LA VOZ DE LA CARIDAD.
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NUM. 119.—15 de Febrero de 1875

Dios es caridad. (San Juan
Epist. I, 4, 8.)

EN NOMBRE DE LOS POBRES, A....

R. Ll. y A. Aunque ya sabiamos que es V. una nifia muy buena,
es dulce verlo confirmado con los 30 rs. de sus ahorros que usted
ha traido para los pobres, dandoles 4 ellos un socorro, & otros nifios
y aun grandes un buen ejemplo, & nosotros un consuelo, y 4 sus pa=-

dres la gran satisfaccion de ver que cae en buena tierra la buena
semilla.

EN NOMBRE DE LOS HERIDOS.

Por compasion hécia ellos y por amor de Dios, pedimos trapos.
Nuestras caritativas lectoras ya no tendrdn, pero que pidan 4 su vez,
que pedir para olros no es obra menos meritoria que dar.

Sres. Redactores de LA Yoz pE A CARiDAD.

Sali de mis casillas, y metime en lo que no debia, en ejercer las
funciones de un ministerio del cual hace un afio que con justicia y
por necesidad ful declarado cesante.

Al comienzo de este nuevo cal en la tentacion de dirigir unas
misivas, cuya copia es adjunta, 4 gente bien nacida de la que conozco
y trato: y pues que esto dié por resultado la gran canasla de ropa
usada, 4 mi ver provechosa y utilisima, que & usted envio, censure
usted m1 abuso como se merece, aplique usted la ropa & quien mas
la necesite, y no olvide usted, si lo cree justo, el ver qué se hace
con la generosa donante y colectora del socorro (que tan & tiempo ha
venido en alivio de la desnudez del pobre), para demostrarle la esli-
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macion y gratilud 4 que ya se hizo mas de una vez acreedora. Si
quisiera aceptar el puesto vacante, la caridad jcuénto ganaria!
Madrid 12 de enero de 1875.
El ex-Minisiro de Ropa- Vieja.

) e W2

1.° de enero de 1875.

Amigo, 4 las puertas llego
De tu noble corazon,
En dias que propios son
Para dirigirle un ruego.
No presumas que este pliego
Con sutil fina aflagaza
La amistad que nos enlaza
Beneficiar hoy pretenda,
Y de versos con la ofrenda
De algo grave vaya 4 caza.

Ya, como humilde mensage
De humilde antiguo Ministro,
A proponerte el registro
De algun viejo antiguo trage.
De ta abundante ropage
Rebuscame algun desecho.
iQué gozo & tu noble pecho,
Con solo un lio arrugado,
Dejar al pobre abrigado
Y al amigo satisfecho!

Al M. Padre.
Marqués: El ansia me aqueja

De que llegue 4 usted la fama
De un Ministro que se llama
Ministro de Ropa Vieja.
La caridad le aconseja,
Desde que indigno alcanzé
El empleo que le di6,
Ocultarse en el anénimo:
No es Perico ni es Jer6nimo;
Ese Ministro soy Yo.
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.Y qué quiere?—UCasi nada.
Por su oficio de trapero,
Que mire usted su ropero
Para darle ropa usada.
Cualquier prenda desechada
Envie usted compasivo;
Que diligenle y activo,
En este invierno tan crudo, -
Yo la llevaré al desnudo,
Y diré & usted ddnde vivo.

r

Aiwesinl,

Pocas palabras diré
A dama tan principal;
Que, aunque yo me esplique mal,
Presto entiende: bien lo sé,.
Hace dos afos, no fue
Perdida mi peticion:
Con delicada atencion
Busco desechos que dar,
Y & mas de un misero hogar
Llego el oportuno don,

i A A

Un dia, que Dios aleje,
Dentro del paterno hogar
Ocuparés ta el lugar
Que el tiempo vacio deje.
Que en tu mente se refleje
Entonces, cual pura nota,
Esta memoria remota:
~ «A un pobre le quité el frio;
Que 4 un trapero amigo mio
Le di una levila rota,»

[

Ao

No 1gnoro que es rico y nuevo
Ajuar de recien casados;
Por tanto, & vuestros alzados
Mal mensaje es el que llevo.
Si, & pesar de esto, me atrevo
A demandar ropa usada,
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Derecha va esta embajada,
Que os pido me perdoneis,
A los padres que teneis,
Modelo de gente honrada.
No has olvidado, Maria,
Cuando & 16bregos desvanes
Con tus dulces ademanes
Llevabas paz y alegria;
Ni tu mirada y la mia
Fijas en el pobre antiano,
Que con lemblorosa mano
Tomaba el ansiado abrigo.....
;Entiendes ya lo que digo?....
Pues..... proseguir es en vano.

F

% By 2

Juntos algun tiempo fuimos
Con tu hermana la casada
A llevarles ropa usada
A los pobres que pudimos.
;Te acuerdas bien? jCudntas vimos
Listimas grandes y penas!
Vosotras, que sois tan buenas,
Las mirdbais con ternura,
Llevando vuestra alma pura
Un rayo de luz cristiana,
Del huérfano y de la anciana
A la pobre estancia oscura.
Mucho de entonces creciste,
Y en tu arrogante figura,
No da paz 4 la costura
La modista que te viste.
Si algun trajecillo existe
- Que merezca ser llevado,
Por lo ya corto 6 gastado,
De un pobre al rincon exiguo,
Aqui estd el Ministro antiguo,
Que hard gozoso el mandado.

El ex-Ministro de Ropa Vieja.

Yeo que del ¢rudo enero
La rigorosa estacion
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No enfria tu corazon,

llustre ropa-vejero;

Que no son para 1 estranas

Las penas del aterido,

Ni quieres dar al olvido

Tus antiguas buenas mafas.

Vino 4 calmar mis enojos

Aquella banasta llena

De tanta ropa y tan buena,

Que vi con himedos 0]0s,

Y dije: del pobre yerto

Se acuerda la noble dama;

La voz que 4 su puerta llama

No ha clamado en el desierto.

iQué consuelo llevara

Al desnudo’ pobrecito!

Sea el que pidié bendito,

Y bendita la que da.

En lo de hacer el traspaso

De tu antiguo nombramiento,

Si da su consentimiento,

Llévale el mio de paso.

Si alega incapacidad

(Y lo sentiré & fe mia),

Porque en esta monarquia

Vigente legalidad

En los archivos registra

Que bien puede una mujer

Reina por derecho ser,

Mas no puede ser Minisira;

Si tu antiguo noble cargo

Por esta razon rehusa,

Sin admitir de t1 escusa,

Te doy para ella un encargo:

Dile que el 15 de enero

Fue nombrada esa Sefiora

PRIMERA PROVEEDORA

DE NUESTRO POBRE ROPERO.
A.
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IA CARIDAD QUE CONSUELA Y IA CARIDAD QUR PREVIENE

Tristemente impresionados por uno de esos cuadros de miseria &
infelicidad, tan frecuentes por desgracia en nuestras poblaciones,
considerdbamos el otro dia con dolor, cudn exiguo es el resuliado
obtenido por los esfuerzos de la Beneficencia oficial y privada en
favor de las clases pobres, cuando, sin visitar los barrios y aldeas
donde aquellas residen principalmente, apenas pasa dia sin que sea-
mos testigos de alguna conmovedora desgracia.

La idea de las proporciones que, sin la inagotable beneficencia
privada, tendria este mal social, nos aterraba, y llenos de un senti-
miento de conmiseracion verdadera, examindbamos, segun nuestro
leal saber y entender, si esa caridad que tanto enaltece & los que Ia
ejercen, producia todos los beneficios de que era susceptible. Abor-
damos, pues, la cuestion de averiguar cudl de los modos de practi-
car la beueficencia contribuia mas eficazmente & su objeto, y he aqui
lo que acerca de ella opinamos.

Para combatir una enfermedad, lo primero que hace un faculta-
livo es indagar su causa, para tratar luego de removerla. Sigamos
su ejemplo. Las causas que engendran la miseria son por demds
conocidas; entre las principales figuran las condiciones fisicas de-
fectuosas del individuo, los vicios y la ignorancia: pero la observa-
cion demuestra, que el numero de individuos cuya miseria reconoce
por origen un defecto orgdnico, es infinitamenie menor que el de
los que tienen por causa el vicio y la ignorancia; que siendo relati-
vamente pequeiio el numero de aquellos, es mas factible atender &
remediarla; y que por lo tanto, las victimas de las otras causas cita-
das, son las que deben'ser objeto preferente de la caridad que aspira
4 ser ejercida con acierto y eficacia.

Las casas de espdsitos, los hospicios, los hospitales y las va-
rias asociaciones benéficas bastan @ aliviar la desgracia de las
victimas de la primera causa, vy son para todas de una ulilidad
inmediala, pero son ineficaces para remediar la desdicha de los
de la segunda, porque el socorro material no hace sino un benefi-
cio pasagero; enjugan las ldgrimas del que llora, pero no secan el
manantial de donde brotan, y hasta puede & veces servir de estimulo
en naturalezas depravadas, para perseverar en el vicio, haciéndoles
contar con que no ha de faltar quien las cure-cuando enfermens,
y quien las socorra y mantenga cuando carezcan de recursos.

Por el contrario, la caridad que, sin menospreciar la limosna
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material, trata de poner al necesitado, por medio de la instruccion,
en aplitud de emanciparse de su triste suerte por sus propias fuer-
zas, no solo es por este motivo de infinita mayor trascendencia, sino
que constituye, en nuestro juicio, el tnico medio capaz de aliviar en
algo la desventura de la inmensa clase proletaria. Asi lo han recono-
cido algunas asociaciones benéficas, estableciendo escuelas; mas sea
porque, convencidas de que la instruccion religiosa es la tnica im-
portante para la reforma moral del individuo, 6 acaso por temor de
que el difandir en las clases sociales inferiores la instruccion pueda
perjudicar al principio de autoridad y gerarquia social, parécenos
que no dan la inslruccion tan estensa y practica como seria preciso.

Altamente beneficiosa es ya esla ensefianza; pero opinamos que
sin ese esclusivismo serian @in mayores sus beneficlos; creemos que
los que temen desperlar por la Instruccion la conciencia de las cla-
ses populares, desconocen su verdadero propio interés, porque todo
lo que tienda & elevar el nivel intelectual del individuo, redunda
‘ambien en beneficio de los demas miembros del cuerpo social. La
vazon es 6bvia; como dice Mirabeau: La ignorancia es el estado mas
cercano & la barbarie y & la ferocidad. Y por lo tanlo, mientras mas
ignorantes sean las masas populaves, mas dificil serd subyugar sus
groseros instintos. jAh! »i la verdadera instruccion estuviera en
ellas mas generalizada, jcudnlo menor seria el numero de-los que
pueblan los hospitales y las cdrceles, de los que sirven de Insira-
mento al primer alborotador politico que las arenguel..... |

El fuego sagrado de la inspiracion artistica y literaria, los carac-
téres nobles de la historia, la ensefianza de la ciencia, las sublimes
docirinas cristianas, las nociones del deber, jqué influjo puede todo
esto ejercer en inteligencias incultas que.no saben apreciar su valor,
en corazones que no pueden sentir su esquisita belleza? Al dar ins-
truccion al que de ella carece, no le suministramos unicamente el
medio mas seguro de adelantar; no enriquecemos unicamente su in-
teligencia, sina que de paso contribuimos tambien 4 ennoblecer su
corazon; porque cuando una educacion superior nos permite recono-
cer que los vicios y estravios del hombre proceden, mas que de
maldad de corazon, de las circunstancias que le han rodeado, no es
posible dejar de sentir ldstima hdcia el estraviado ¢ delincuente; las-
tima que, haciéndonos recordar las sublimes palabras del Redentor:
Perdonadlos, Dios mio, que no saben lo que se hacen, inclina nuestro co-
razon 4 la benevolencia.

Verdad es que las humildes tareas & que tiene que sujetarse el
que depende de sus brazos, constituyen un obsldculo sério para que
estos logren alcanzar una educacion tal como la deseamos; pero la
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instruccion primaria, acompaiiada de nociones cientificas elementa-
les, es ya por si sola de inmensa importancia, no porque sabiendo
el hombre leer y escribir sepa cuanto deba saber, sino porque estos
conocimientos estimulan su curiosidad, ponen & su alcance todo el
caudal de libros buenos que existen sobre todas materias, y le colo-
can en aptitud de elevarse por sus propias fuerzas. |

Tan aflictivo es el estado actual de nuestra Espafia, que 4 pesar
de la importancia de la cuestion que nos ocupa, nos falta valor (por
lo que toca 4 los tiempos presentes) para hacer al Gobierno un car-
g0 por la indiferencia con que la mira; mas nos consuela la idea de
que la iniciativa privada puede, sin Ia proteccion oficial, atender &
remediar esle mal, y que asi como esta ha logrado variar el aspecto
malerial del pais cruzdndolo de ferro-carriles, de igual manera po-
dria llevar 4 cabo la reforma de su estado moral.

Para tan noble y trascendental obra, no necesitaria los millo-
nes que ha exijido la otra; bastaria con interesar en la empresa 4 las
asociaciones benéficas ya existentes; bastaria con dirijir la corriente
de sentimientos filantrépicos de nuestras clases aristocrdticas hicia
dicho fin, y emplear para su consecucion procedimientos andlogos 4
los que han empleado los partidos politicos para llevar sus doctri-
nas hasta las wltimas capas sociales; es decir, conferencias populares,
periddicos 4 hojas sueltas, en los que de una manera sencilla & inte-
resante se inculcaran, al par que méximas de prevision y economia,
conocimientos ttiles. Las obras de Figuier para vulgarizar las cien-
cias naturales, los escritos de B. Franklin, y muchos de los articulos
de la Voz pE LA CAripap, son modelos de literatura popular, ade-
cuados al caso y dignos de imitacion.

Forzoso es conocerlo: en el momento histérico que alcanzamos,
la instruccion es cueslion de vida 6 muerte para todas las clases de
la sociedad. Su influjo se estiende 4 todo, absolutamentie 4 todo, in-
cluso & la para mi anlipdtica y anticristiana gloria militar.La Europa
toda ha reconocido que el sistema de instruccion obligatoria fue el
vencedor de Sadowa; que el maesiro de escuela fue el que alcanzd los
sorprendentes triunfos en la campaiia de 1870. Desdefar la instruc-
cion es, no solo condenar la palria & perpétua decadencia, sino lam-
bien limitar dolorosamente la esfera de accion del inagotable tesoro
de caridad que existe en la mayoria de los corazones espaiioles.

R.F, 8§,

Sres. Redactores de LA Voz pE 1A CARIDAD.

Muy Sefiores mios: Ego ille, yo soy aquel Madrilefio casado con
una mujer caritativa, que dias pasados dirigié 4 ustedes una carta

.C.D. 2018
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tan insolente como grosera, y que sin embargo insertaron €n su res-
petable periddico, y no periodiquillo, como yo, inecio de mi! le
llamaba. Si, respetable, no solo por las dignas personas que lo re-
dactan, sino por el nobilisimo objeto 4 que consagran sus bien cor-
tadas plumas.

Bien se me alcanza que en aquel acto de longanimidad no entra-
ria por nada la consideracion 4 mi persona, que sobre ser descono-
cida, no habia de ser muy simpética para esa Redaccion, sino que
astedes dirian con mucha mansedumbre: «Venga la limosna para
nuestros pobres, aunque venga envuelta en insullos y sandeces.»

Y véase aqui c6mo la caridad, ademds del bien que hace al afli-
gido, es fuente y origen de muchas virtudes: porque es seguro que
si entre la dignidad de ustedes, que yo ofendia, y mi persona, no se
hubieran interpuesto los pobres, la Redaccion de La Yoz pE 1A CA-
RIpDAD N0 habria tenido la humildad de publicar una carta en la que
con tal desprecio se hablaba de sn periddico.

Lo que es esencialmente bueno, lo es en todos sus accidentes y
consecuencias; y como la caridad es tan buena, bueno ha de ser todo
lo que de ella provenga,

Por este lengnaje comprenderan ustedesque ya no soy el hombre
que escribi6 aquella carta.

Quizés no sorprenda 4 ustedes el cambio, porque ya indicaba que
mi mujer me iba arrastrando hécia el camino de las buenas obras.

Si un loco hace ciento, en lo cual me parece que hay exageracion,
porque en tal caso seria mucho mayor el ndmero de locos, bien po-
dra concederse que un caritativo haga cuando menos otro caritativo.
Y si tenemos el ejemplo de la caridad dentro de casa, y si quien lo
da es nuestra mujer, no hay remedio, el hombre mas duro, el mas
insensible, concluve por ablandarse. Eso me ha sucedido 4 mi, sin
que me asalte el temor, como al egoisia que consulté con ustedes sus
escripulos, de que ejerzo la caridad por el bien que me reporta. A fe
que la Redaccion le habrd dejado tranquilo v satisfecho con la con-
testacion tan discreta y razonada que ha dado & su consulta.

Yo, en buena hora lo diga, no necesito buscar consuelos como
ese desgraciado egoista, porque soy todo lo feliz que puede ser un
hombre en la tierra. Me viven mi mujer y mis hijos; en mi casa no
se oye una voz mas alta que otra; no pone en ella los pies el médi-
co, ni el casero, porque es mia; y yo no pongo la mi10 €n cosa
que no me salga bien. Pero si no tengo los escripulos que el otro,
tengo en cambio vergienza y remordimiento de haber vivido tanto
tiempo sin ser caritativo. Me parece que ahora es cuando empiezo a

VIVIL,
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;Como no he de avergonzarme de mi antiguna dureza, cuando al
cjercer algun acto de caridad veo que los pobres son mas caritativos
que yo? jQué vergiienza! Yo era rico, de todo me sobraba, no socor-
ria 4 nadie, y en tanto muchos infelices que vivian luchando con la
miseria, socorrian & otros mas infelices, y pariian con ellos su mez-
quino lecho y su escaso alimento,

A veces llego & creer que hay mas caridad entre los pobres
que entre los rices. Esto no querria decir que los pobres tuviesen
rejores senlimientos, sino que tienen mas ocasiones de sentir. Los
pobres viven con los pobres, asi como los ricos viven con los ricos.
;Cudl ha de ser el resultado? En los unos, indiferencia para los
males que no ven, en los oiros, compasion para los sufrimientos
que presencian.

Asi, en muchos casos, cuando doy una limosna, no solo me
averglienzo, sino que me reconozco inferior al pobre & quien socor-
ro, porque €l ha dado pruebas de una bondad de corazon superior
4 la mia, de una caridad mas ardiente, mas costosa y mas meritoria.

La Redaccion de La Yoz pe 1A Caripap, que vive con los pobres
y para los pobres, habra visto mil ejemplos de la ignorada y sublime
generosidad con que & veces los meneslerosos se socorren unos &
otros; yo los veo y los admiro todos los dias, y hoy mismo he visto
uno que merece ser contado, aunque hay otros todavia mas dignos
de elogio.

Componese la familia, del padre, la madre y cinco hijos peque-
iios. El padre tenia un modestisimo empleo, pero fue separado hace
afios, y no ha logrado ser repuesto. Han vendido para vivir cuanto
tenian: poco hace que vendieron, y esto lo sé por una vecina, la lana
de los colchones. La mujer, como pobre, es fecunda y buena cria-
dora. Guando cumplié un afio el ultimo hijo, se le ocurrié destetarle
y buscar un hijo ageno 4 quien criar en su casa. Asi podrian tener
siquiera pan abundante. Hallé en efecto lo que deseaba: nna madre,
que luego ha resultado no ser legitima, acompafiada de un hombre
que pasaba la plaza de padre sin serlo, entreg6 sa hija 4 la buena
criadora, ofrecid pagar seis duros al mes, y dej6 las sefias de su
casa para quela avisaran por el correo interior si la nifia tenia alguna

- novedad. Desde enlonces, una vez al mes se presentaba la madre,
pagaba el salario ajustado, hacia alguna caricia 4 su hija, y se despe-
dia hasta dentro de otro mes. Tambien el pretendido padre visité
alguna vez 4 la nifia, y por cierto que un dia, hall4ndola dormida,
la despert6 tan bruscamente y con tan descompasadas voces, que’
desde enlonces, como dice su ama de cria, la pobre criatura no ha le-
vantado cabeza.

M.C.D. 2018
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Asi pasaron cuatro meses, pero despues han pasado ya cinco sin
que la madre haya vuelto & ver 4 su hija, ni haya enviado un ren-
glon ni un maravedi, habiendo sido inutiles las diligencias practica-
das para averiguar su paradero.

‘No Ha vivido nunca en la casa cuyas sefias dio para que la escri-
bieran. Quien vive alli es el hombre que la acompafiaba, y que ha
declarado ahora no ser padre, indicando ademés que sera inutil bus=
car 4 la madre, porque, segun sus noticias, se ha marchado con otro
al estranjero. ;Qué habrd en esto de verdad? (Lo que se ve aqui cla-
samente es uno de tantos dramas desconocidos como pasan ei el
mundo.

;Y qué es, en lanto, de esa pobre nifia, tan crueimente abando-
nada de sus padres? jHabrd sido llevada 4 la Inclusa?

No, por cierlo. Es criada tan amorosa €omo desinteresadamente.
Estrechdandola contra su pecho me decia la buena mujer que la cria,
con los ojos arrasados en llanto: «A la Inclusa? No, sefior, jamads.
{Pobrecita mia! jTan delicada como estd! Alli no podrian cuidaria
como la cuido yo, y se moriria la hija de mi alma. Quiere decir que
tengo una hija mas, y lo que sea de mis cinco hijos serd de ella.»

YV al decir esto la colmaba de caricias. Y tambien Ia acariciaba y
repetia lo dicho por su mujer, el honrado marido, el pobre cesante.

:Cudnta nobleza, cudnia virtud, cudnla generosidad, cudnta ab-

‘negacion hay en esta sania obra de caridad! jQué significacion, qué
valor, qué mérito tiene el socorro que yo he dado 4 este honrado
matrimonio, comparéndole con su generosa conducta?

Asi muchas veces, al dar limosnas, recibimos en cambio altas
lecciones de ese pueblo & quien llamamos bajo.

{0 benditas y santas mujeres de nuestro pueblo! Por vosoiras
siento yo orgullo en ser espafiol.

Ni en Paris, ni en Londres, ni en Berlin, ni en ninguna capilal
del mundo podria suceder, como en Madrid, que se llegara & deber el
salario de diez y siete meses 4 las pobres mujeres que crian los ninos
de la Inclusa, porque al primer mes los abandonarian. Aqui, esas
santas mujeras los crian con el mismo amor que 4 sus propios hijos.

Benditas sean nuesiras mujeres! La mia me ha hechorcaritativo.
Las de los pobres me dan lecciones de caridad.

Ahora falta que esa Redaccion, en la cual tambien hay caritativas
mujeres, perdone las chocarrerias desu anterior carta’ al arrepenlido

J—

No solo las mujeres, que perdonan mas ficilmente, sino los hom-
bres, redactores de LA Voz pE LA GARIDAD, absuelven por su parte al

M.C.D. 2018
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arrepentido Madrileio, agradeciéndole la benevolencia con que nos
lrata & todos, y tanto como el donativo con que acompafnaba su carta
anterior, el hermoso ejemplo con que lermina esta. Ensalzando
como €l la caridad de esa pobre, hemos de hacer justicia tambien al
rico que ha venido & ocupar el lugar de los desnaturalizados padres
de la nifia, dando 4 la nodriza lo que ellos habian prometido. Ojal4
que las diferentes clases sociales, en vez de dirigirse mutuamenie
injustos y apasionados cargos, reconocieran € imitaran los ejemplos
que todos dan muchas veces de abnegacion y virtud.

La Redaccion.

CUADROS DE LA GUERRA.

B L R —

VIIL.

Gallardo mozo es aquel cabo de carabineros que se pasea por el
anden de la estacion de L. esperando el tren. Casi pareceria dema-
siado bello para un hombre de guerra, sl & la blancura de su catis
y & la dulce espresion de sus 0jos castafios, no se unieran cejas pobla-
das, barba espesa y bigotes retorcidos. Por el aseo de su persona y
por lodo su aspecto y modales, se ve que es lo que suele llamarse
un muchacho fino. No engafia la apariencia; es hijo de un oficial su-
balterno, que pudo darle educacion, pero no eximirle del servicio
militar.

Mira el reldj, prolonga su paseo hasta donde no hay gente, se
sienta, saca una carlera, la abre, Yy se pone & mirar el retrato de una
mujer hermosa con un nifio en los brazos. Luego desdobla una car-
ta, y lee protestas de amor siempre repelidas y siempre nuevas, que
stienian en su corazon como las notas divinas de una miisica que se
sabe de memoria; protestas de amor santo, porque es el amor de su
esposa.

La triste, no tiene en su ausencia mas consuelo que escribirle;
le oculla sas terrores, y solo le habla de sus esperanzas, de aque-
llas cosas que pueden serle consuelo, y sobre todo de sus hijos. El
mayor, ya lo sabe, es bien hermoso: el mas pequefio nacié despues
de parlir el padre, que no le conoce, y ella pinta la blancura de su
cutis, lo sonrosado de sus mejillas, lo dorado de sus ensortijados
cabellos, y su mirada, su risa de dngel, y en fin, para encarecer su
hermosura le dice: se parece ¢ ti. No le ha enviado su retrato porque
no ha querido estarse quieto, y salié borrado y muy feo. ;Como ha-
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bia de consentir ella que se figirara que era asi! Es mucha la viveza
de aquella criatura, y mucho su entendimiento para tan pocos me-
ses. Cuando le preguntan jddnde estd papd? estiende los bracitos ha-
cia su retrato, que distingue perfectamente aunque se le ensefen
entre otros, y le besa con su boquila de clavel.

La madre habla mas de este hijo, porque como su padre no le
conoce, teme que lo quiera menos que al mayor, & quien ama apa-
sionadamente. Por eso en todas las cartas, el parrafo mas largo se
dedica 4 decirle los progresos y las gracias de Angel, que asi se
llama, y lo parece por su belleza y dulce espresion.

En la altima carta, el parrafo relativo al nifio ha sido mas corto;
el padre ha obtenido un mes de licencia para lomar bafios de mar, &
que esld acostumbrado, y la alegria y la impaciencia con que se le
espera, oscurece todos los demds sentimientos. iCon qué verdad le
pinta lo eternas que le parecen las horas hasta que llegue la de
abrazarle! ;Como ha podido vivir tanto tiempo lejos de €l? ;Gomo
ha podido saber los peligros que corria, sin morirse? No lo com-
prende. |

Aunque la casa no estd sucia, se limpia con mayor esmero, se
prepara la ropa mejor, se lava el mantel mas fino, que se ha puesto
amarillo 'de estar guardado, y se hace dulce, aquel dulce que 4 él le
gusla tanto, y no habia hecho desde que se fue.
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guarda amorosamente el retrato y las cartas, sube 4 un coche, y poco
despues parte el tren, jQue ningun contratiempo detenga su marchal
:Que recorra pronto y felizmente su camino esa miquina que lleva
al que inspira el afecto que siente, al esposo amante y amado, al
padre tierno; que lleva, en fin, lo que se ve tan pocas veces en esle
valle de lagrimas, un hombre feliz! _

Da miedo una criatura dichosa. La dicha de este mundo es una
cosa deleznable, como un globo didfano de espuma que brilla al sol
con todos los colores de la luz que descompone, y se desvanece al
tocarla Herrais o BN Bl T TRV s s Ve e s dvenTe ey
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En la estacion de H., todos los viajeros se parapetan. Los de 1.°
cubren con los almohadones las ventanillas del lado derecho, los de
9.* vy 3.7 se agachan y meten debajo de los asientos, para que las
tablas los defiendan del fuego que muy cerca de alli harén sobre
los coches. En uno de 3.* va, entre otras muchas personas, el apuesto
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cabo que con tanlta 1mpaciencia aguarda la esposa enamorada. Le ha
cabido en suerte buen silio, al opuesto lado de donde han de venir
las balas; antes de llegar 4 él se embotardn en sus compatiieros, y en
especial en una mujer que estd la primera en aquella parte, y com-
prendiendo su peligro, llora. La piedad que inspiralno es tan fuerte
como el instinto de conservacion; todos callan y la dejan donde est4;
todos menos el carabinero, que como valiente le repugna parapetar-
se detrds de una mujer, y como hombre honrado se compadece al
verla llorar, y le dice:

—No se aflija usted, sefiora; venga usted donde estoy yo, Yy Vo
ir¢ al lugar que usted ocupa.

La mujer vacila un momento; tal vez su conciencia le dice que
no es justo esponer & otro & un peligro para salvarse de él, toda vez
que el valor y fortaleza de nada sirven alli, que todos van indefensos,
y que tan impunemente-se mata & un hombre como 4 una débil mu-
jer; pero triunfa de la conciencia el inslinto de conservacion, y acepta
el cambio propuesto por el mancebo.

A los pocos minutos empiezan 4 oirse las descargas que sobre el
tren hacen, y entre ellas mismas un jay! como el gemido sofocado
que arranca & un hombre fuerte un dolor intolerable. Una bala ha
perforado la madera del coche en que va el buen carabinero, y heri-
dole horriblemente, penetrando deformada en el hueso de la cadera.
La sangre que pierde no es mucha, pero el dafio se comprende que
es grave; aquel rostro tan hermoso, animado no ha mucho por la
felicidad, espresa ahora la afliccion mas profunda: sobre el dolor fi-
sico estd el moral; el joven piensa en su mujer y en sus hijos.

No tarda el tren en pararse; bajan al herido y le conducen al
hospital, donde su estado se califica de muy grave. Muévese 4 com-
pasion protunda Ia gente que le cuida, contemplando tan apuesto
mancebo reducido 4 tan triste estado, y mas cuando da muesira de
la ternara de su corazon, pidiendo papel y pluma para escribir 4 su
mujer y tranquilizarla, _

Por la primera vez le miente; dice que ha tenido que detenerse
por un suceso imprevisto; que no tenga cuidado, que no tardars en
verle. ;Lo cree asi? Tal vez. Cuando un hombre es feliz, debe figu-
rarsele una cosa muy dificil y muy incomprensible morir. jParece
que tiene tanta vida un corazon dichoso!

En medio de dolores cada vez mas intolerables, que dice que le
vuelven loco, el herido escribe & su mujer desdichada, que contesta
llena de lugubres presentimientos, temiendo que le oculte la verdad,
pidiéndole por el amor de.Dios y de sus hijos que se la diga; que
s1 estd herido 6 enfermo, ella quiere, debe ir 4 cuidarle; que no lema
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causarle pena; porque no puede haber ninguna mayor que aquella
incertidumbre en que esta.

que lleva un nifio en brazos y otro de la mano, y va todos los dias,
y tiembla al acercarse el tren, y llora despues que bajan los viajeros,
v se persnade que no estd entre ellos el que espera. Recorre todos
los coches cuando ya estén vacios, jquién sabe si viene débil y
1arda mas en salir, si se le ha caido alguna cosa y la esld buscan-
do..... Al fin pierde la esperanza, y se sienta porque no tiene fuerza
para sostenerse en pié. El nifio mayor llora de verla llorar, el pe-
quefio la mira con mucha atencion y se pone triste. Despues que
pasa un rato vuelve 4 su casa, para volver 4 la estacion al siguiente
dia: asi pasan muchos. Amanece uno en que va mas lemprano 4 la
estacion; ha sabido que aquel dia debe llegarun gefe de su marido y
amigo de la familia. jSi vendré con é1? Espera en el anden, & ratos
con mas temor, 4 ratos con mas esperanza que nunca.Gomo se estre-
mece al oir silbar la maquina, al ver que llega y se para el tren.
Tiembla tanto, que cree va 4 dejar caer el nifio que lleva en los bra-
20s, v 4 una buena mujer que estd 4 su lado, le pide por favor que
so le tenga un momento. Despues se adelanta, mira, busca, 4 llamar
no se atreve, como si una voz interior le dijera, ya no puede respon-
derte. Ve al gefe, corre hicia él diciendo: jNo viene! Ya & hacerle
otras cien preguntas, pero la voz le falta; en aquel alezado y afligido
rostro ha leido su desgracia; es tan grande que no la puede creer, ¥
como haciendo un esfuerzo para rechazarla, vuelve 4 hablar y pre-
gunta: ;Dénde estd? El comandante no sabe contestar con palabras,
saca un rel6j y se lo entrega. La infeliz da un grito y cae sin sentido.

Concepcron Arenal.

Cuenta de ingresos y gastos del noveno semestre de
La Voz de la Caridad ().

Rs. Cs.
Resta del semestre anterior. s .oe .o veeeeereesassasons 94,00
Recaudado del 7.0semesire. ... oovenenooennns.. 970,00
{d:atlel I8 2 pleaims il by s i) 840,00
bdodel 9 it it o i SR S el o (1L

(*) La lentitud con que se cobra, aumentada por la dificultad de las
comunicaciones con algunas provincias, es causa de que demos las cuen-
1as con relraso.

M.C.D. 2018
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POl numeras SHBRGS Tl 00 FEAUT c 8y Ch st ; 35,00
Por la venta de una coleccion de tres tomos........ ... 00,00
Limesnas recibida8, .ol R S Sy 134,00
SUMA . 11.433,00
DATA.

a5 Rs. Cs.
Por la impresion y papel de doce niumeros. ... . ....... £.776,00
Por la impresion y papel de recibos. ............... s 60,00
Por la impresion y papel de portadas é indice..... . ... 170,00
Timbre, correo de América, del estranjero y fajas..... : 686,40
Comision de la recaudacion de provincias........ TR 35,40
Reparto 'y cobranza en Madveid . o oo n s v v 720,00
Por ltevar-la Revisia al corten,. . ii oot i 48,00
Brmosnasdatas o v D e R S e G 5.043,00
Suman TR, 11.538,80
Importa el cargo. .. .. 11.433,00
Beficel. o aisiers sl = 109,80
b s A ]

EL PRINCIPE MAS AFORTUNADO.

En el salon imperial de Worms halldbanse reunidos algunos So-
beranos alemanes, encareciendo la riqueza y estension de sus domi-
nios.

Magnifico es mi reino, esclamaba el de Sajonia, tiene robustos
pobladores, y en sus montafias abundan las minas de plata.

Yo poseo comarcas deliciosas, decia el Elector del Rin. En sus
valles ondean las prefiadas espigas, en sus collados hay riquisimos
vinedos.

Yo, decia Luis de Baviera, tengo en mis Estados hermosas po=-
blaciones y célebres monasterios.

Yo debo confesar que mi reino es pobre, dijo el buen Everardo
de Wutemberg, pero en él vivo en paz con todo el mundo. En el
mas 1nirincado bosque puedo echarme 4 dormir sin temor de que
mi vida corra ningun peligro, porque todos mis vasallos me aman y
me respetan como 4 un padre. |

Y el Rey de Sajonia, el Elector del Rin y el Monarca de Baviera
prorumpieron 4 coro: Conde Soberano de Wurtemberg, sois el
Principe mas afortunado de la tierra.

Koerner.



