‘LA VOZ DE LA CARIDAD.

NUM. 112.—1.° de Noviembre de 1874.

Dios es caridad. (San Juan,
Epist. I, 4, 8.)

EN NOMBRE DE LOS NECESITADOS.

Las sefioras de Amor nos han remitido cuatro bolsas de socorro
para los heridos, en cuyo nombre les damos las gracias.

Una sefiora, que nos prohibe poner hasta sus iniciales, nos ha
remitido 300 reales para el blindaje de colchones, que se indica en
el articulo que con el epigrafe A..... publicamos en el ntumero 110
de nuesira Revista.

No siempre suena en el desierto la voz de la caridad. S1 muchas
veces demandamos en vano ayuda para las buenas obras, tambien
muchas encontramos, como ahora, generosos auxiliares, y la alegria
que sentimos cuando hallamos el camino para llegar 4 los buenos co-
razones, nos compensa la amargura que lastima el nuestro cuando
son 1nfructuosos nuestros esfuerzos.

Que Dios bendiga los corazones que no estdn sordos nunca para
la caridad, como el de la sefiora) & que hoy aludimos, que no es la
primera vez que nos remite socorros para los necesitados.

=

A Dofia M. V. Hemos recibido los 40 rs. que nos ha remitido
para los pobres; y que Dios oiga las bendiciones que ellos prodigan

a V. por su limosna.
La Redaccion.

DESDE UN HOSPITAL.

i
Carta sesta.

Mis buenos y queridos amigos: Aquella pintura que el General
Gordoba hizo del soldado espaiiol, es un trozo de elocuencia que Len-
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dré pocos que le aventajen en la lengua castellana, y ademds, creo
que es una verdad. Pero como era natural en un hombre de guerra,
miraba al soldado como combatiente, como elemento de lucha, como
instrumento de victoria, fijdndose principalmente en su lealtad ins-
tintiva para la causa que defendia, en su paciencia para el sufri-
miento, en su valor parala pelea, y en aquella jovialidad 1nagota-
ble con que hace frente 4 las situaciones mas terribles.

Cuando el soldado deja de ser militante, euando, enfermo 0 he-
rido, sufre, pero pasivamente, sin peligro de que el enemigo le aco-
meta y sin posibilidad de acomelerle, enira en otra fase, que no
puede estudiar el General, que probablemente no le interesa, pero
que es muy luteresante, y podria ser fecunda en provechosas lec-
ciones. Para dirigir al hombre, es necesario conocerle; y un fildsofo
que estudiase & los soldados enfermos 6 heridos, podria decirle al
General muchas cosas que le conviene saber, y al legislador otras
que no deberia ignorar.

Sin falsa modestia puedo asegurar & VV. que no soy yo ese fil-
sofo, que observa al hombre en el enfermo y el herido. Profundos
y largos estudios me faltan, y tambien aquella serenidad de dnimo
que no se turba por el especticulo del dolor, y anota con mano fir-
me el dato cientifico. Para reflejar la verdad como para reproducir
con exactitud los objetos, se necesilan superficies tersas, aguas
tranquilas; no pidais al torrente 6 al mar tempestuoso que 0s repre-
sente la imagen del drbol de la orilla que arranca, y de la nave que
sepulta en los abismos, ni & una alma agitada por el espectéculo de
acerbos dolores, que ordene con método las ideas, y os dé placida-
mente una leccion de psicologia.

Voy & comunicar 4 VV. algunas observaciones aisladas que, con
olras mas estensas y numerosas, puedan tal vez servir algun dia de
dato para cimentar una verdad 0 sacar una conclusion.

La primera idea que me ocurre es, que los estudios morales he-
chos en este Hospital, no serfan del ejéreito ni del soldado solamen-
te, sino del pueblo espafiol, porque la mayor parle de los que por
aqui pasan, son quintos, 6 mililares que llevan poco tiempo de ser-
vicio, es decir, jovenes que no han tenido tiempo de adquirir las
ideas y los habitos, las virtudes ni los vicios de la milicia, y cuyo
modo de ser es el del pueblo de los campos y de las ciudades.

En el hospital, como en todas partes, la primera cuestion es la
religiosa: sin otra vida mas alla de la muerte, esla €s bien misera~-
ble. bien desdichada y bien incomprensible. Aqui he visto sufrir 4
gran ntmero de soldados, y morir & algunos: las horas del sufri-
miento y de la muerte son solemnes, reveladoras del interior al es-
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terior, y de afnera para dentro; es decir, que el hombre suele te-
ner'mayor aptitud para recibir allas inspiraciones de arriba, y mas
espontaneidad para manifestar lo que en lo intimo de su alma pien-
sa 'y siente. Pues bien,; si me preguntan VV. si los' hombres que
aqui han sufrido ¢ han muerto son religiosos ¢ impios, les respon-
deré que & mi parecer no son ni lo uno ni lo otro; nada de lo que
veo en ellos me revela ni religion, ni impiedad: la esplicacion no es
facil, el hecho para mi evidente. ;Mas c¢émo ver un hecho de tal
trascendencia y no intentar alguna esplicacion? Y me doy la siguien-
te, no como buena, 'sino como la mejor que he hallado. La impie-
dad es‘una cosa‘escepcional, y artificial, es decir, que se necesita
que el individuo tenga una predisposicion particular, y se encuen-
tre en circunstancias desdichadas, con dolores que aguijoneen su es-
piritu, éideas erréneas que le estravien. Nada ticne de estrafio que
entre los centenares de hombres que-aqui he visto, no haya ningu-
no que se encuentire en este caso: no deben equivocarse con la ims-
piedad las blasfemias que yollamaria mecanicas, y que, mezcladas con.
obscenidades, son un hdbito repugnante contraido por imitacion,
mas bien que ofensa consciente & los altos objetos que escarnecen.

La religion de la gente'ignorante no es mas que fe; la fe'sencilla
estd conmovida por donde quiera; la de los soldados es tibia: \i
como 'su razon poco cultivada no la fortifica, como su espiritu no
se eleva, como mo penctra en las profundidades de la eternidad ni
en los misterios de la Justicia divina, no lienen convicciones religio-
sas intimas, firmes, y llevan el escapulario que les di6 su madre, y
reciben el Vidtico, casi mecdnicamente, como maldicen. Se ocupan
mucho de sus dolores fisicos, algo, & veces bastanle, de los padres
que dejan desconsolados en la tierra, muy poco 6 nada del Padre
celestial que en breve los recibird en su seno. Espiritus poco eleva=
dos, embotados toda la vida en la materia, jcémo se sobrepondran
d ella en la- hora suprema, cuando el cuerpo, sufriendo cruelmente,
paraliza las altas aspiraciones del alma? Estos hombres mueren, por
regla general, muy materialmente, como han vivido, sin la plegaria
tltima y sublime del hombre religioso, ni la blasfemia del impio.
Las creencias instintivas desaparecen, las razonadas no existen toda-
via; v en esta transicion terrible, que no procuramos abreviar con el
calor que debiamos, las llagas sociales se hacen gangrenosas, y asi
se ve por donde quiera echar mano del cauterio.

Una cosa que me asombra, es ver cémo sufren los soldados en
silencio, y cuando, por escepcion rara, se quejan, es el jay! material
del dolor fisico, y de ningun modo el lamento de una alma que pide
coenta de su desdicha & la causa de ella. Un joven vive alegre y ro-
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busto en el seno de su familia; la ley le llama al servicio militar:
hay guerra, entra en campaiia, sufre grandes penalidades, come mal,
se sofoca, se moja, se hiela, duerme sobre el lodo, enferma, es he-
rido, muere. jPor qué? No lo sabe; ¢l no entiende de politica ni de
formas de gobierno: lo mismo le da una que otra. Y esle hombre que
padece y sucumbe, no se queja, ni del gobierno de la Republica que
le arranco 4 su tranquilo hogar, ni de Carlos VII que arm¢ el brazo
que le ha herido, ni de nadie: & ninguno hace responsable de sus ma-
les; los recibe como la lluvia 6 el granizo, cual si fueran consecuencia
de leyes fatales. ;Es resignacion cristiana? jEs estoicismo pagano? ;Es
fatalismo musulman? ;Es una mezcla de las tres cosas! No lo sé.

A primera vista consuela ver este modo de sufrir, pero anali-
zdndolo aflije. Estos hombres que sufren tanto, que sncumben ¢
quedan inutilizados, que van contentos cuando los declaran tales con
una cruz pensionada con diez reales al mes, ¢ sin pension alguna,
no son escepciones; son un pueblo que tiene esta manera de sér, y
donde es posible la indefinida prolongacion de grandes infortunios,
porque estd dotado de una inagotable paciencia. Yo amo la resigna-
cion, aguella santa conformidad con la voluntad de Dios, enfrente de
los males que no tienen remedio: pero esta conformidad con losin-
fortunios que son obra de los hombres; este salvo-conducto que se da
4 las iniguidades, tolerando pacientes sus consecuencias; esta tacila
declaracion que se hace de irremediables 4 todos los males, es cami-
no de no poner remedio & ninguno, y me aflige profundamente ver
tantas ofensas sin queja alguna. ;Es raza? ;Hemos heredado de los
4rabes la ciega sumision 4 la fatalidad? Tal vez, aunque yo mas creo
que es ignorancia, falla de elevacion de espiritu, y de conocimiento
del derecho y de los principios de justicia. Somos un pueblo enfer-
mo; yo no quiero que se desespere y que chille, n1 aun que se que-
je, pero si que sepa dénde le duele, que lo diga, y que no respire
el dolor hijo de la iniquidad, como el aire, sin apercibirse de ello.

Hace algunos dias he sabido positivamente un hecho que prueba
' la increible jovialidad de nuestros soldados; yo no he podido estu-
diar los de otros paises, pero dudo que en ninguno se pueda citar
un ejemplo como el siguiente.

Era la noche del infausto dia 25 de marzo, y en un pajar de
Somorrosiro estaban 80 heridos, todos de consideracion, muchos
graves, algunos moribundos, y que murieron alli. No habian comi-
do, ni tenian mas abrigo que la mania, el que no la perdio, como
suele acontecer al que cae. Se oian ayes y quejidos lastimeros; una
luz incierta hacia perceptible entre sombras aquel lagubre cuddro.

De repente se oye una voz animada y jovial;'es la‘de un herido
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que dice: jSefiores! Si no nos esforzamos, nos moriremos aqui todos
esta noche; es necesario animarse, tener buen humor; & mal tiempo
buena cara; vamos 4 contar cuentos. Y aquel hombre lo hizo como
lo dijo, empez &4 contar cuentos, otros le imitaron, y en cuanto era
posible, pasaron la noche alegremente.

Otra cosa muy de notar es la influencia de los sentimientos bené-
yolos, aun en medio de la guerra, que es toda odio y rencores.
En cuanto hay un General que manifiesta algun afecto & los soldados,
ellos le aman, y no hay trabajos y penalidades que no sufran por él,
sin murmurar y aun con gusto. Este prestigio del amor esta 4 proe-
ba detodo, hastade derrotas: cuando un General querido es derrotado,
lejos de acusarle los soldados, le tienen ldstima, y la inspira hasta &
los heridos en el combate. He podido cerciorarme de esto oyendo
muchos relatos contestes, hechos sin mas objeto que pasar el tiempo
y que todos eran una prueba de lo que digo. Otra no menos evidente
es, el comportamiento de los que se cuidan en este hospilal. Aqui
no hay reglamento, ni disciplina severa, ni médico con estrellas y
galones, ni temor de ningun género, y es notable el buen compor-
tamienio de los soldados; mas que hospital, parece un convento,
por el silencio: ni una camorra, ni una dispusa, ni una falta de res-
peto 4 las Seioras, ni al Facultativo, ni al P. Capellan, n1 una apro-
piacion de lo ageno. En cambio, jcudntas pruebas de gratitud y de
consideracion, y hasta de caballerosidad y de ternura, en hombres
rudos, de los que algunos al irse dan las gracias con los 0jos hime-
dos! En medio de la guerra, que cuando se prolonga engendra en
los ejércitos tanlas cosas malas, jeémo los soldados en este hospital
son tan buenos? Porque se los trala bien. ;Cosa tristisima, que al
regir 4 Ja humanidad se haga tan poco uso del grande y noble re-
sorte & que rara vez deja de obedecer, ¢l amor!

‘Hoy ha salido la division de vanguardia por el camino de Vito-
ria. En esa direccion parece que no hay peligro de combates. Otros
dicen que si tomardn tal pueblo, si cohseguirdn tal ventaja. Aqui
decimos: ;Si habra heridos! Es tan horrible, tan absurda la guerra
vista desde un hospital donde se recogen sus viclimas! ;Ya murio el
pobre Tomés. jDesdichado! Y mas desdichados todavia los que
tienen que dar cuenta de su martirio y de su muerte. Bien la sabo-
reé el infelizt Cuando llegé el ultimo momento, y élsolo supo cuén-
do llegaba, fué apretando con el resto de fuerza que tenia todas
las manos que le habian favorecido: bendicion muda de un mori-
bundo, que atraerd la de Dios sobre los incansables amigos que en
su prolongado tormento halld este oscuro mértr.
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LOS ESTUDIOS PENITERCIARIOS DEL SR. BORREGO.

Un libro nuevo, siendo bueno, es siempre un acontecimiento
nada indiferente para las personas que opounen valerosamente algo
~deespiritu y de inteligencia contra esa creciente invasion que estin
haciendo entre nosotros el materialismo, la frivolidad y el placer en
el sentido vulgar de esta palabra.

Pero si el nuevo libro trata ademis de las matlerias que mas
necesitan y menos alcanzan la discusion de los hombres pensadores
y sobve todo de los Gobiernos, entonces el suceso tiene ya verda-
dera importancia y un atractivo especial. |

Esto sucede con los Estudios penitenciarios, por D. Andrés Borre-
2o, que recientemente se han publicado, 6 por mejor decir, que se
han impreso, 4 costa del Gobierno segun tenemos entendido, pues
todavia, 4 pesar del anuncio que leimos con interésen La Correspon-
dencia, no estd el libro de venta y solo 4 la amabilidad del autor
debemos el tener un ejemplar, que hemos leido con avidez.

Escribir'sobre establecimientos penales y reformas penilenciarias
en la época en que casl nadie se ocupa de esta gran necesidad, no
solo 'es publicar una produccion literaria, sino que es ademas ha-
cer una obra buena, como lo es todo lo que puede influir para dis-
pertar la indiferencia de los Gobiernos y de 'los gobernantes, sobre
una cuestion que toma cardcter social, puesto que interesa & toda
la sociedad. |

Por eso saludamos con placer la aparicion de este libro, cuya
lectura nunca recomendaremos bastante. Es el resultado de la visita
que el autor hizo en los afios 1869 y 70 4 los principales estableci-
mientos penitenciarios de Europa, por comision del Gobierno, para
sacar uliles y précticas ensefianzas aplicables & nuestra patria.

Ya afios alrds se hizo algo en igual sentido y con el propio objeto
por el Dr. D. Francisco Murabe y Galan, que tambien en 1859 ob-
tuvo una comision semejante'y publico luego sus resultados en un
libro, poco conocido por desgracia, litulado: Tratado de las prisiones
9y sistemas penales de Inglaterra y Francia.

El libro del Sr. Borrego comprende las tres memorias de su vi-
sita & 11 establecimientos de Francia, 7 de Suiza, y 14 de Alemania,
que son los paises en que ha desempefiado su comision: inserta lue-
go en un apéndice utiles noticias sobre los sistemas penales de Bél-
gica y de Inglaterra y concluye con la esposicion de las medidas mas
convenientes para realizar en Espaia la deseada reforma penal.




247

Decir que el libro estd literariamente muy bien escrito, seria
confirmar lo que cualquiera adivina con solo ver el nombre del an-
tor, decano respetable y respetado de los publicistas modernos: de-
civ que su comision ha sido muy bien desempefiada, aunque el Go-
bierno sea quien principalmente lo ha de proclamar asi, es consig-
nar por nuestra parte la satisfaceion que tenemos al hacer justicia 4
tan ultil trabajo, y al ver un adalid mas y tan poderoso que se nos
une en la propaganda que venimos planteando hace 4 afios desde las
columnas de la Yoz pE pA CAripAD, para impulsar esa reforma, sin
desalentarnos lo estéril de nuestras tareas 4 juzgar por sus resul-
tados. = |
Pero aunque sea triste decirlo, preciso es consignar que el tra-
bajo del Sr. Borrego es incompleto, y no ciertamente por culpa
suya, sino por la falta de libertad, de recursos y de medios en que
se le dejo para estudiar y completar su importante comision, lo cual,
en justa vindicacion suya, se adelanta 4 revelar en el estenso prélogo
con que empieza el libro.

En efecto, lama desde luego la atencion que la visita oficial no
se haya estendido & los establecimientos ingleses, precisamente
cuando Inglaterra tercia ahora en el debate que hace 70 afios vie-
nen sosteniendo calurosamente los defensores y los adversarios del
sistema americano del aislamiento, y al efecto ha inventado y est4
ensayando un sistema misto, que participa del celular absoluto de
Filadelfia y del aislamiento atenuado de Auburn. E! sistema moder-
no inglés, verdadera novedad en la materia, consiste en el escalo-
namiento progresivo de diversos periodos para la estincion de la
pena; primero el celular absoluto como castigo que aterre, conmue-
va y despierte la conciencia dormida, y luego el de atenuaciones
progresivas de este rigor, hasta llegar & una libertad provisional y
vigilada, como estimulo para la correccion y como barémetro ob-
servador que vaya marcando los progresos lentos de la rehabilita-
cion moral del delincuente.

Sobre ese nuevo sistema, pues, tan digno de ser analizado con el
escalpelo de la observacion y del exdmen de la esperiencia, el Se-
nor Borrego nos da ttiles noticias y hace concienzudas reflexiones,
pero como efecto de su estudio particular, no como resultado practi-
co de su visila oficial que no hizo, como hemos dicho, 4 los estable-
mientos de aquel pais ni del de Bélgica. Como complemento de lo
que esplica sobre esto, inserta una luminosa memoria del Dr. Du-
Cane, inspector general de las prisiones inglesas, muy digna de ser
leida con detencion.

Finalmente, la parte mas interesante del libro es la recapitula-
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cion que hace el Sr. Borrego de todo lo que ha visto y estudiado,
para deducir lo que convendria hacer en Espafia, 4 fin de realizar la
deseada reforma peunitenciaria. Aunque sin lener, por mas que los
pidid, datos esladisticos de lo exislente aqui ('), sienta principios
muy bien meditados y bases utiles, siendo las principales la forma-
cion de un personal en condiciones especlales de aptitud para diri-
gir los establecimientos, la eleccion de buenos planos de construc-
cion, el planteamiento por de pronto de unapenitenciaria modelo, la
clasificacion y separacion de los penados, el establecimiento de tra-
bajos y la construccion de buenas carceles.

Las bases son buenas, pero nos parecen sobrado generales vy
algo incompletas. Un talento de primer orden como el del Sr. Bor-
rego, no debiera haberse limitado 4 la vaguedad de la base de clasi-
ficacion y separacion, y era de esperar que la hubiese ampliado, des-
cendiendo al examen razonado de los diversos sistemas de reclusion
celular absoluta, mixta 6 de graduacion de periodos, pues esto es lo
que conviene dejar bien fijado, como base la mas importante para
cuanto haya de hacerse en esta materia.

De todos modos el libro del Sr. Borrego es muy til. jDios quiera
que se estudie en las esferas del Gobierno, y que influya en la opi-
nion publica, para que esta le ayude y le facilite el planteamiento
de la deseada y urgente reforma penitenciaria!

Antonio Guerola.

o

UNA SENORA CARITATIVA.

Se estd organizando en la actualidad en Francia el Museo que
debe llamarse de Madame Caen. Esle museo, consagrado & recibir los
objetos de arte legados por la Sra. Condesa de Caen, estd destinado
4 aumentarse sin cesar, gracias @ las liberales disposiciones testa-
mentarias de la generosa mujer, que serd la siempre bendita bien-
hechora de los discipulos de la escuela de Bellas Artes de Paris.

‘Dejemos 4 la que ya no existe, esplicarnos en su testamento lo
que se ha propuesto hacer. Leer un testamento cuando es de una

(") Con posterioridad 4 la época en que el Sr. Borrego se lamentaba
de la falta de estos datos estadisticos, sin duda se ha trabajado por las
oficinas centrales celosamente para reunirlos, pues recientemente y con
referencia al mes de julio ultimo se ha publicado una estladistica curiosa
de los 13000 penados que hoy tenemos, con relacion a edades, sexo, ap-
litud para el trabajo, delitos, grados de instruccion, reincidencias, etc.
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persona cuya vida bha:sido una série no interrumpida de buenas
obras, es en cierto modo ver continnar su existencia. Dice asi:

«Despues que sean deducidos de mi fortuna todos los legados, el
resto servird para fundar una institucion que, si lengo tiempo, em-
pezaré en vida; si-no puedo hacerlo, mi testamentario se entendera
con el Instituto de Bellas Artes para ejecutar lo que voy 4 decir.

»Los artistas, pintores, lescultores y arquilectos enviados por el
Gobierno & Roma, despues que hayan concluido el tiempo de su
pension, tendrdn cada uno, durante tres afios, una renta de cuatro
mil francos. Los arquitectos, que tienen menos gastos para ejecutar
sus trabajos, no tendrén mas que tres mil.

»S1 algun joven, pintor 6 escultor, hace una obra grande, el co-
milé nombrado por el Instituto podrd concederle una suma de cineo
mil francos, pero no mas. _

»A la mayor parte de los pensionados de Roma se les manda ha-
cer un cuadro por cuenta del Gobierno cuando concluye el tiempo
de su pension, pero se les da ¢l asunto v estén obligados 4 confor-
marse con €l. Esto es lo que quiero evitar, porque es poner trabas
al genlo. En ningun caso se les dard el asunto.

»Los artistas & quienes se den estas pensiones tendrén obligacion
de esponer obras al publico, 4 lo menos una vez mientras disfruten
de ellas; sus obras les pertenecerdn, pero tendrén la obligacion de
hacer un cuadro en el término de tres afios para mi museo, si no
prefieren decorar una parte de él.

»No doy mas que tres y cuatro mil francos 4 cada artista, por-
que es lo suficiente para estar al abrigo de la necesidad, y el tener
mas, engendraria la pereza y el desorden.» -

Hemos querido reproducir las disposiciones contenidas en este
legado, porque no es posible pintar en otros términos caridad mas
prudente, que mas comprenda la realidad, ni mas cuidadosa de no
dejar 4 la pereza, que arrebate lo que tan generosamente da ella al
trabajo. En esas lineas se ve una mujer de inteligencia superior, que
comprende que la caridad es el tesoro mas precioso del alma humana,
Yy que, como lodos los tesoros, no debe disiparse & ciegas. Madame
Caen sabia que lo que prodigase inpremeditadamente seria tal vez
la salvacion de algun desgraciado, y se habia dicho: Quiero hacer
bien, pero para que dé buenos resultados, el bien debe estar bien hecho.

Esta prudencia y prevision en la caridad no son comunes. Mu-
chos de los que hacen bien, retrocederian ante el trabajo de organi-
zar el bien que hacen. Muchos de los que con facilidad abren sus
manos que derraman limosnas, no se tomarian el trabajo de abrir
los ojos para ver si caen en buen terreno.

....,
)
|
[ ]
[

1]



250

Muchos tambien, duros y despiadados mientras viven, son com-
pasivos despues de su muerte. Se legan virludes, y son generosos

un poco tarde.....
No era de estos la mujer noble que tiene derecho & figurar en la

caleria del Petit Journal, abierta siempre 4 todos los que han dado
un paso en el bien, desde el pobre artesano que devuelve un porta-
moneda lleno de plata, hasta el rico que consagra sus millones &
obras filantropicas.

La vida de la Condesa de Caen ha sido toda de abnegacion. Otra
vez vamos 4 callarnos, para dejar hablar 4 uno de sus bidgratos,
Mr. de Gestiére, que nos muestra 4 la que nos ocupa, en el ejerci-
cio de sus funciones, en la conmovedora familiaridad de su admira-
ble existencia diaria. |

«La vasta sala del Priorato, en el primer piso de su vieja y dete-
riorada morada, efa pequefia para contener los' numerosos huéspe-
des que diariamente venian de las comarcas vecinas. Delante de la
alta chimenea, antiguo resto, casi deshecho, de una anligua ruina, se
agrupaban los nifios. Encantaba verlos, listos y alentos, escuchando
la leccion que ella les hacia repetir, 6 la historia que les contaba.
Aquella sala, que las gentes del pais habian bautizado pomposamente
con el nombre de salon, no eraen realidad mas que el comedor, que
Madame Caen habia convertido en sala de labor.

»Se  veian allf, junto 4 los aparadores antiguos, entre muebles
perfectamente esculpidos y mezclados con los mas curiosos objetos
de arte, libros de escuela, cuadernos emborronados de tinta, mues-
tras de productos del pais ¢ instrumentos del trabajo; luego, apila-
dos sobre sillas por todos lados, y hasta en el suelo, paquetes y
piezas de telas de todas clases, pafiuelos ‘de todos colores, blusas,
pantalones, medias, objetos todos que distribuia entre los pobres,
de quienes siempre estaba rodeada.»

«Su preocupacion constante, escribe mas adelante Mr. de Gestiere,
era combatir la rutina tan profundamente arraigada en los campesi-
nos. Les iniciaba poco 4 poco en las modificaciones y los adelantos
atiles para el caltivo y multiplicacion de los productos del pais, por
medio de lecciones graduadas, segun su edad, fuerza ¢ inteligencia.
No contenta con predicar y dar el ejemplo, ayudaba, adelantandoles
dinero, 4 los trabajadores en quienes habia notado mayor aptitad 0
mejor voluntad para dedicarse 4 cualquier industria.

»La muerte vino 4 sorprenderla en el momento en que iba a rea-
lizar el plan que venia madurando, de hacer de su propiedad del
Priorato, el centro de una vasta esplotacion agricola medelo.»

iNo es un especticulo consolador, ver descollar entre todas nues-
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tras miserias terrestres, esa alma compartida entre los elevados go-
ces del arte, el vigilante protéctorado de aquellos aldeanos y la ins-
truccion maternal de aquellos nifios? ;No es admirable ese espiritu
recto, firme y compasivo, que ‘adivina las dificultades con que luchan
los artistas al principiar su carrera, y se ocupa de indicar a los cam-
pesinos los mejores métodos y procedimienios, preservando 4 los
unos dela pereza y el vicio, y & los otros de la rutina y la miseria?

iEs hermoso! lo repetimos, y esperamos que en ese museo que
los artistas deben decorar, veremos un dia, frente 4 una obra maes-
tra nacida del ‘agradecimiento, un ramo de espigas brotadas en la
granja-modelo, cuya organizacion deja arreglada en su testamento
Madama Caen.=E. Drumon. (Tomado del Petit Journal de Paris.)

EL OTONO.

Para la gente friolera, winica que puede ser dichosa en medio de
la comun desgracia, el otofio es un tiempo en que hace menos calor
que en el verano y menos frio ‘que en el invierno, en que se acaban
unas frulas, empiezan otras, se cierran las plazas de toros, se abren
los teatros, menguan los dias y crecen las noches; para esas existen-
clas, cuyos problemas en su mayor parte son de fisica y de mecéni-
ca, las estaciones son épocas del afio en que hay tal temperatura, se
necesita tal abrigo, se comen tales manjares y se disfrutan tales di-
versiones.

Mas quien por disposicion del 4nimo reflexiona, por hébito me-
dita, por desgracia 6 por fortuna siente, ve en cada estacion un in-
menso poema con variedad infinita de cantos, cuvas notas hacen vi-
brar todas las fibras del corazon. La flor que brola, la hoja que cae,
la golondrina que emigra, la codorniz que vuelve, la pradera esmal-
tada de flores, el eampo cubierto de nieve, la simiente que se arro-
1a, el frato que se recoje, el seco lecho de los lorrentes, los rios
que se salen de madre, el aura suave que perfuman las primeras
flores, el huracan 'que arranca las ultimas hojas, cada fenémeno,
cada fase de la naturaleza tiene su voz 'y su lenguaje, que hace pen-
sar y sentir de una manera distinta, inspira una idea, despierta un
recuerdo, arranca una sonrisa ¢ una lagrima, segun llega & uncora-
zon dichoso 6 & una alma dolorida.

Tal vez de todas las estaciones es el otoflo la que mas impresio-
na el dnimo dispuesto & la reflexion v al sentimiento. ;Qué de can-
105 en ese poema melancolico de la naturaleza, que se va despojando
de sus galas como un’ dichoso de su felicidad! ;Qué de dramas sin
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poeta, qué de cuadros sin pintor! Mirad uno como otros clen, como
otros mil que se desvanecen sin ser vistos. El viento sopla recio y
frio, el agna, menuda en el valle, es nieve en la cima de las allas
montaiias; la hoja encarnada y amarilla de la vid es trisle como la
sonrisa de un moribundo. En una casa que tiene vislas al campo hay
una ventana abierta; huyendo del frio prematuro entran dos golon-
drinas 4 la caida de la tarde, y se posan sobre una percha. Se en-
ciende luz y se hace algun ruido, pero las avecillas permanecen
tranquilas en el albergue que han elejido para pasar la noche; bien
pueden: la pobre mujer que tiene su dormitorio en aquella habita-
cion, no las inquietard. Mas gpor qué las mira con lernura y las vuel-
ve 4 mirar, y llora? Es que piensa que cruzardn en breve los mares.
iQué no daria por poder seguir su rapido vuelo, y llegar con ellas 4
las playas americanas! Alli tiene un hijo la triste, un hijo soldado,
espuesto 4 todos los peligros de una guerra & muerte, y de un clima
que la esconde traidoramente bajo la pompa de una naturaleza en-
cantadora. Las golondrinas irdn donde él estd; ella al menos lo 1ima-
gina; y despues que apaga la luz, vy llega la hora de dormir y no
duerme, agitado el corazon. y enardecida la cabeza, habla mental-
mente con los pajarillos, y jqué de cosas les dice para el hijo de sus
entrafias! Quiere que le repitan sus santos consejos, las reglas del
austero deber, las precauciones para no arriesgar locamente la vida,
vy las espresiones de su inagotable eterno amor de madre. Las ve
posadas sobre el 4rbol en que cuelga su hamaca, cerca de la fuente
donde lleca 4 beber, abrasado por el sol de los tropicos: luego se
estremece y da un gemido; es que ha 1maginado que tal vez pasen
volando por el campo en que eslé muerto el que ama mas que 4 su
vida..... Empieza 4 amanecer y las huéspedas & revolotear; la pobre
mujer les abre la ventana, las sigue con la vista, y cuando ya no las
ve enjuga el llanlo, v se prepara & desempefiar su ruda tarea del dia.

:Qué de escenas andlogas 6 ignoradas no habrd en la estacion
siempre melancélica, tristisima y ligubre, cuando las hojas caen so-
bre los campos desclados por la guerral Los drboles volverdn 4 re-
verdecer, pero no 4 la vida esa juventud inmolada en los combates 0
diezmada por las enfermedades, consecuencia de una larga cam-
pana. |

Las vendimias no son alegres; muertos ¢ ausentes estdn los mo-
z0s que cantaban; en silencio se cortan los racimos, 6 se oye el jay!
de la viuda, del huérfano 6 de la madre que llora @ su hijo.

Los tltimos frutos se recojen como diciendo: jQuién los comerd’

Abren los surcos débiles brazos; los fuertes empufian las armas;
los ancianos, las mujeres y los nifios labran la tierra para, susteniar
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4 los combatientes; la fuerza parece que no es ya mas que un medio
de destruccion y de muerte.

;Servirdn de sepulcros esos surcos abiertos con tanto trabajo?

Los granos que se arrojan & la tierra, ;se machacarén con el ga-
lope de los caballos y el rodar de la artilleria, 0 serdn mies que se
ensangriente 6 arda incendiada por el furor ciego? |

;Donde habra techo para guarecer de la intemperie, ni ropa para
vestir, n1 lumbre para calentar 4 tanto pobre aterido como amenaza
la proximidad del invierno?

La guerra entrega cada dia miles de victimas 4 la miseria, mas
cruel que la muerte, porque mata con lentitud. A medida que crece
el numero de los que necesitan auxillo, disminuye el de los que pue-
den prestarlo. jCudntos que estaban en la abundancia sufren esca=
ses!' Se agotan los ultimos recursos, y hasta la compasion parece
agotarse, como fatigada al ver tantos dolores, y desesperada de po-
der darles consuelo. Como en todas las grandes calamidades, el
egoismo se llama prudencia, y se encastilla en el reducido circulo
del yo. Se mide la esiension de los males agenos para declarar su re-
medio imposible; se saborean los bienes y trabajos con ahinco para
no perderlos 6 aumentarlos. En las prolongadas publicas desventun-
ras, los que no crecen en abnegacion aumentan en dureza.

El olofio dice: Se aproxima el invierno con sus aguas, sus hie-
los, sus noches largas, sus dias frios, su escasez de recursos, su
abundancia de enfermedades. La caridad pregunta: ;Quién alber-
gard 4 mis peregrinos? ;Quién vestird & mis desnudos? ;Quién dard
ealor 4 mis ateridos? yjQuién dard pan 4 mis hambrientos? Y cada
vez disminuye el nimero de los que responden: Yo.

Los pobres van & tener mucho frio, deciamos otros afios al caerse
la hoja; en este hemos afiadido, y mucha hambre, porque vemos que
por todas partes sube el precio de los mantenimientos, y disminuyen
los recursos, y el nimero de las personas que acuden con los de la
caridad en auxilio del menesteroso.

No es, pues, el otofio de 1874 la estacion melancélica que aviva
el triste recuerdo de las alegrias que no volverdn, 6 predispone 4 la
meditacion tranquila,” sino el precursor atribulado de un invierno
lleno de desventuras. Opongamos & tantas voluntades torcidas una
conciencia recta; al espiritu ‘de destruccion, la asiduidad en el traba-
105 4 la agitacion de las pasiones, la paz del alma; al odio, el amor;

v 4 la miseria, que no cesa de hacer victimas, la cdrldad que no
se ‘cansa.

Concepeion Arenal.



204

BIEN VENIDO.

Hemos visto con verdadera satisfaccion el primer nimero de «La
Neutralidad,» Boletin de las secciones Barcelonesas de la Cruz Roja,
v nos congratulamos de contar en la capital de Catalufia con un
compafiero, que viene 4 ayudarnos & sostener la bandera santa de la
Caridad en la querra. No le faltardn fatigas, calumnias'y desengafios,
pero ha detener tambien auxilios inesperados, y satisfacciones puras
del corazon y de la conciencia. Pasard el error de los que nos acusan
de buena fe y la maldad de los que nos calumnian & sabiendas, y que-
dard la caridad, aquella caridad de S. Pablo, que no se cansa ni se
mueve 4 ira, y que ha escrito en nuestra bandera y en nuestro cora-
zon: Los enemigos heridos son hermanos.

Saludamos cordialmente al nuevo colega, y le pedimos que nos
ilustre acerca de las necesidades de los heridos en Catalunia. Mas de
una vez hemos querido enviarles algun socorro, y no hemos podido
saber con certeza, si hacia falta, ni dénde. Estamos seguros de que
en adelante «La Nentralidad» serd 4 la vez medio de saber donde se
necesita socorro, y de darle.

La Redaccion.

La Asamblea de la Cruz Roja desea que rectifiquemos la noticia
dada en nuestro numero anterior, de haber sido aceptada la dimi-
sion de Inspector general que tenia presentada nuestro amigo el Se-
fior D. Nicasio Landa, lo cual parece que no es exacto. En prueba
de que no partimos de ligero al dar la noticia, diremos que, s
hubo error, participé de €l nuestro amigo, que creyo su dimision
aceptada. |

LA FUENTE.

Acercironse tres viajeros al cafio de una fuente, adornada con

esta inscripcion:
Imitad 4 esta fuente.

Admito el consejo, esclamé el de mayor edad, que por las trazas
era mercader. La fuente corre, corre sin cesar, recoje cuanfos rau-
dales encuentra, se hace arroyo, sigue creciendo, creciendo, y llega
por fin 4 ser rio caudaloso; de manera que su ejemplo dice & los hu-
manos: Trabajad y prosperareis.
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El segundo viajero era un joven de aspeclo grave 4 la par que
bondadoso: vestia un ropage negro, y llevaba en la mano un libro
de oraciones..... Sonridse al oir la esplicacion del mercader, y dijo:
Yo entiendo la leccion de otra manera. Esta fuente va por el valle
haciendo bien y no pide recompensa, de modo que su ejemplo nos
dice que la caridad debemos ejercitarla por amor de Dios.

El tercer viajero era un rubio adolescente, que por vez primera se
habia separado-de su virtuosa madre. Con la timidez propia de los
primeros afios, oia y callaba; pero instado por sus compaiieros, atre-
vidse & dar su esplicacion, y dijo: ;De qué nos serviria esta fuente
si sus aguas estuvieran corrompidas? La pureza de sus cristales me
dice: Gonserva limpio tu corazon, y solo asi reflejards, como yo, las

estrellas del cielo y las flores de la tierra,
Xy ¥

LA GRULLA HERIDA.

El viento esparce los primeros globulillos de la escarcha, y las
grullas se reunen para ir & buscar, allende los mares, una tierra
hospitalaria, Todas acuden muy alegres, menos una, que responde
con quejidos al llamamiento de sus compafieras. La pobre se halla
herida, y no puede volar como las otras. Estas, en vez de compade-
cerla, se apartan como diciendo: {Qué fastidiosa!

jTengo yo la culpa de que me hayan dejado inutil? decia entre
s{ la desdichada..... Mientras pude, ;no trabajé como las demés en
provecho de la banda? Su desprecio es injusto. El dolor me impide
volar, y si me quedo sola en ‘esta playa me moriré de frio; si trato
de seguirlas, de fijo caeré al mar, y sus ondas me dardn sepultura.
iOh! ;Por qué la mano que me ha herido no acaba de matarme?

Entre tanto las grullas, ordenadas en fila, emprenden su marcha,
graznando alegremente. ;Qué haria el ave lastimada? Seguirlas 4 lo
lejos, deteniéndose 4 descansar sobre los picos de las montafias 6 en
la copa de los arboles que bordean la costa. Cada vuelo la cuesta
mil fatigas, pero al fin, despues de muchos trabajos, cruza el Estre-
cho, y arriba felizmente 4 la tierra en donde sus heridas hallardn cu-
racion.

Hermanos que gemis bajo el peso del infortunio, jno maldigais
la vida en las horas de prueba! Seguid, seguid vuestro camino, sin
que os arredren los peligros y las dificultades de la travesia..... Mas
alld del estrecho encontrareis una playa deliciosa.

N
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AL NINO EXPOSITO.

Victima del placer, nifio inocente,
Si al riesgo y 4 la burla
El vicio te abandona despiadado,

La caridad te escuda.
La caridad te ofrece bienhechora

Raudales de ternura,
Si del carifio maternal la fuente
Te cego la fortuna.
Con incansable anhelo, cual si fueras
De su amor prenda pura,
Tus ojos la verdn siempre velando
Al lado de tu cuna.
Si el mundo tu dolor y tu honda pena
Y tu desgracia insulla,
Bgregio nombre la virtud te ofrece
En generosa lucha.
Si privado te ves de aquel cariiio,
Con que la madre 1nunda
El corazon del niflo, y el del hombre
Firmemenle subyuga,
Dios templard de tu anhelante pecho
La rigorosa anguslia,
Y hard que en él renazca la esperanza,
Que es nancio de ventura.
Llora el funesto error, y sl pudieres,
Las lagrimas enjuga,
De aquellos cuya suerte hasta hoy ignoras,
Combatido de dudas.
No solo a honrarlos el deber te obliga,
Y 4 no ver su locura;
Te manda amarlos, y en su duelo y luto
Ser su sosten y ayuda.
De los padres los hijos no son jueces.
{Ay de quien los acusal =
Ay deaquel que al desprecio los entregue
Sefialando su culpal
Escandalo y ludibrio de las gentes,
Quietud no hallard nunca,
Y maldito de Dios y de los hombres
Descendera 4 la tumba.
La oracion te asegura la victoria
Del alma en la lid ruda;
Y el caliz del dolor la fe lo cambia
En caliz de dulzura.
El Marqués de Heredia.

Octubre de 1874.




