LA VOZ DE LA CARIDAD.
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NUM. 60.—1.° de Setiembre de 1879
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Dios es caridad. (San Juan,
Epist. I, 4, 8.)
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AL SENOR D. N.....

Sies V. el que yo me figuro, caballero, le saludo con afecto
respetuoso y gran volantad de que le sea ligera la vida.,

Le llamo como queda dicho porque ignoro su apellido y su nom-
bre. No es esto solo: dudo tambien si V. existe. ;Como le escribo
con esta duda? Esloy habituada 4 ella; nunca escribo yo con la jac-
tancia y temeraria seguridad de tener quien me lea.

Todo bien considerado, me inclino 4 que V. debe de existir y
me lo figuro del modo siguiente:

Un hombre moral, es decir, que trabaja para no ser un miembro |
perjudicial de la sociedad en que vive: en la clase de trabajo no me |
melo; V. puede elegir el que guste: probado por la desgracia, lo ]
bastante al menos para que V. sepa dénde tiene su mano derecha; de |
buen sentido y de buena conciencia; sin ninguna deformidad en el
alma, 0, por decirlo mas claro, amando lo justo, lo verdadero, lo bue-
no y lo bello, que son cuatro amores distintos y un solo amor esen-
cial para que una persona no sea cosa. Por lo demds. puede Y. lener
la edad, la profesion, el estado y la clase que quiera, sin dejar de
corresponder al ideal necesario, por estas razones:

Edad. Hay jévenes decrépitos, con mas achaques en el alma, que
Incurables y rozagantes viejos, con espiritu recto que no ha podido |
encorvar el mundo, voluntad enérgica y corazon ardiente y pronto
a responder |

«A toda voz que para el bien le llame.» |

Profesion, Es noble toda la que noblemente se ejerce; vil, la del |
que solo ve en ella un inslrumento de llegar & un fin sin reparar en ]
los medios,

Estado. Preferiria que hubiese V. contraido matrimonio: pero

¢5lo-no es esencial, porque hay casados que hacen deecir:—;Paya
ANO I11.
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qué se habrd casado este hombre?»—Y solteros que hacen escla-
mar: —«jQué lastima que no sea casado?!»

Clase. No hay para mi mas que dos; una de hombres desprecia-
bles, y otra de los que merecen aprecio, y como, por lo que dejo di-
cho, V. ha de pertenecer 4 los tltimos, no hay mas que decir sobre
la materia.

Ademés de todo lo espresado, ha de ser V. rico; no quiero de-
cir con esto que tenga V. muchos millones, ni aun siquiera muchos
miles: no Sefior. Yo entiendo por rico el que tiene un poco mas de
lo que necesita, ¢ se arregla de modo de necesitar un poco menos
de lo que tiene.

He menester, por afiadidura, que tenga V. cierlo 1mpulso y
deseo de dejar hecha alguna cosa buena y que pueda V. disponer de
cierta cantidad; por ejemplo, diez mil reales, para desprenderse de
ella mientras viva 6 despues que se muera. Lo primero serfa mu-
cho mejor para que mi deseo de que V. viva largos afnos, no esté
en pugna con el de ver realizada una buena obra; para que V. dis-
frutara del hermoso espectdculo de la suya; v, en fin, para que re-
cogieran cuanto antes sus beneficios aquellos 4 cuyo bien se enca-
minen. Ya se comprende que estos molivos van enumerados en orden
inverso de su importancia.

Tal me le he imaginado 4 V., Sr. D. N..... V. debe de existir; V.
existe; es seguro, es evidente para mi. Pero ;dénde? Eso es lo que
ignoro. ;Como averiguarlo? Eso es lo que dificulto, porque no soy
de esos escritores que tienen la fortuna ¢ la desgracia de ser popu-
lares; y el que se cuente V. entre el corto numero de los que me
leen no es probable y lo tendré & gran fortuna. Si esta, como dicen,
es 1inconstante, todo serd posible.

Como quiera, y no siendo yo muy propensa 4 esperar la realiza-
cion de cosa por mi ideada, le escribo4 V. eslos renglones, como esos
ndufragos que meten un papel en una botella y la abandonan des-
pues & merced de las olas. Lo probable es que se estrelle contra al-
guna roea, 0 quede sepultada entre la arena de alguna playa desier-
ta; mas si llegare 4 manos de V., recéjala: si antes de destaparla,
liene Y. un pensamiento de simpatia y una ligrima de conmisera-
cion para el que agarrado & una tabla trazé estas lineas, se lo agra-
deceré; si no, importa poco: lo esencial es que sepa para qué queria
yo los diez mil reales, que V. liene deseo de emplear bien.

Hay Academias de ciencias exactas, naturales, morales y politi-
cas; hay Academias de la lengua, de la historia, etc. Estas corpora-
ciones suelen plantear, segun su indole, cierlos problemas, y ofre-
cgr y dar premios al que los resuelve mejor. Muy bien me parece
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que se investiguen las verdades, y se diluciden las cuestiones, y se
pongan de manifiesto las cosas bellas, y se canten las cosas grandes.

;Pero le pareceria & V. mal que se recordaran las cosas tristes, y |
(jue una corporacion con un nombre cualquiera se ocupase directa ¥y
esclusivamente de estudiar los dolores humanos y de proponer los
medios de mitigarlos? Sospecho que no lo tendria V. por absurdo,
ni dejaria de aceptar el titulo de vocal de la susodicha deseada cor-
poracion. He aqui un pensamiento para una segunda botella: pero
volvamos al de la primera.

No sé st habrd V. notado (supongo que si) que cuando llueve,
los que tienen necesidad de arrostrar la lluvia y carecen de vestido
impermeable 6 muy dificil de calar, es decir, los pobres, se mojan |
y suelen secar la ropa encima, 6 por no tener otra, 6 por no tener |
tuego, 6 por no tener tiempo de mudarse, ¢ por todas eslas causas
que concurren & la vez. El efecio de ello son muchas enfermedades,
muchos hombres que sufren, que quedan imposibilitados por mas
0 menos tiempo, que viven débiles y mueren prematuramente. |
Quien dice hombres, dice mujeres y nifios. |

(No cree V. que valdra la pena de pensar, y de pensar mucho, |
en algun medio de proporcionar 4 los pobres un vestido impermea- |
ble y baralo con que cubrirse cuando llueve? La palma, el esparto,
el junco, ciertas yerbas preparadas y tejidas, 6 superpuestas de un
modo conveniente, jno podrian dar el resultado?

A mi me parece un punto de humanidad tan interesante como
cualquiera de historia, de poesia, de matemdticas ¢ de geologia.
Observe V., Sr. D. N...., que la compasion es la cosa que menos se |
cultiva. ;Por qué estrafiamos que dé pocos y malos frutos? Hay que
aprender ¢ ser buenos, es decir, hay que ejercitar las facultades que
hemos recibido para serlo, y razonar el deber que se presenta como
un impulso. Es preciso practicar, y practicar mucho, el respeto y el |
amor 4 los hombres, para no faltar nunca & lo que en justicia y en |
amor les debemos. Hay tanta juslicia en la caridad y tanta caridad
en la justicia, que no parece loca la esperanza de que llegue un dia
bendito en que se confundan.

En pruebade la necesidad de cultivar los sentimientos humanosy
de que no basta tenerlos para no faltar 4 ellos, podria citar 4 V. mu-
chisimos ejemplos, y no puedo resistir 4 la tentacion de decirle uno.
Hace algunos afios, en una playa de nuestros mares del Norte, se
bafiaban varias personas, en numero de siete. Eran todas de buenos
sentimientos, pero tres en especial de notable bondad muy probada,
y alguna de tal elevacion de ideas, severidad de principios y espiri-
ln de sacrificio, que pudiera citarse como un modelo. La casa de ba-
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fos donde habitaban todas, estaba 4 corta distancia de la playa,
pero habia que atravesar una ria, lo cual hacian en un bote, condu-
cido por un muchacho como de unos 15 anos. Una mafana, estan-
do en el bafio, las nubes, amenazadoras hasta entonces, se desata-
ron en lluvia, y era de ver la prisa con que todos se apresuraron &
correr al bote entre risas, esclamaciones y chillidos; porque es de
advertir que, ademds de las personas citadas, habia ires ninos que
hacian mucho ruido. Con las sabanas por capas, parecian & cieria
distancia sombras conducidas contra su voluntad & través de la la-
guna Estigia. Llegados & tierra, corrieron & mudarse, recomen-
dandose mituamente precauciones para que la mojadura, que
fué mayuscula, no tuviera consecuencias, y prodigdndose cui-
dados solicitos y atenciones esquisitas. Mudados y bien secos, se
sentaron 4 la mesa, comentando el caso y riendo al recuerdo de sus
tristes figuras. ;Y el pobre Senen? (Asi se llamaba el remero.) Ghor-
reando estaba su vestido delgado y raido, y caso de que tuviera
otro con que sustituirle, vivia muy lejos para poder hacerlo. Por
servir 4 aquellos sefiores se habia mojado, y nadie penso en que se
mudara, en que comiese alguna cosa caliente; nadie se acord¢ de él,
on fin; recibido el servicio, se prescindié del servidor. El remero,
pagado estaba con algunos reales, conforme al ajuste; pero el hom-
bre, el hermano, que podia contraer una enfermedad por falta de
cuidados, jno merecia alguno? jSe cumplia con un olvido tan com-
pleto?—La persona que atendio al pobre muchacho no era mejor que
las que le descuidaron; no era ni tan buena como alguna de ellas;
y si no cay6 en la falta en que cayeron las demds, fué porque tenia
costumbre de ocuparse un poco de los males agenos; cierta gimnasia
intelectnal de las cuestiones humanitarias; préctica de no apartar
los ojos del que padece; lo cual hacia que casi maquinalmente se
apercibiera de cualquier sufrimiento y procurara remediarlo.

Como le he dicho 4 V., Sr. D. N...., podria multiplicar los ejem-
plos de personas buenas en alto grado, que comelen graves faltas
sin apercibirse de ello, por no tener educadas sus facultades atecti-
vas, v suficientemente ejercitados sus principios de fralernidad. Si
no hay ningun ginete que se sostenga firme ni rija bien un caballo
por solo aprender de memoria las reglas de la equitacion, jpor qué
hemos de figurarnos que hay un hombre verdaderamente humano,
si no tiene mas que sentimientos buenos y principios humanitarios,
sin aquel ejercicio que hace obrar espontineamente, como si con ma-
durez se hubiera reflexionado?

No es cosa de un dia, ni de un afio, ni de muchos, el hacer que
se cullive la compasion, como se cultivan las ciencias y las artes;
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pero V. podria indicar una buena direccion, y aun esplanar algunos |
metros en ese camino que seguird la humanidad, si, como espero y
deseo, no ha de ir siempre descaminada.

Los pobres se mojan mucho cuando llueve; y aunque solemos
decir que esa genfe se acostumbra a todo, no es cierto. Los pobres
llegan 4 la costumbre, que se llama segunda naturaleza, como 10s
soldados 4 la brecha, dejando por el camino gran nimero de cama-
radas. No vemos los que caen y los declaramos invulnerables, 10
cual es mucho mas ficil que proporcionarles armaduras. La frater-
nidad no pasa de los ldbios, y si penetra un poco en el entendimien-
to, rara vez llega al corazon y se convierte en acclones conformes
4 ella.

Si estudiaramos la vida intima de los hombres, jquién podria |
adivinar sus opiniones por sus hechos! jRuda tarea! {Primero, apren-
der & pensar recto; despues, aprender & practicar lo que se piensa!
Y es lo peor del caso, que la humanidad no puede elevar sus teorias
sino 4 medida y compas que mejora sus précticas, que hace & un
liempo el viaje y el camino, y que necesita barrenar muchas rocas
y llenar muchos abismos, antes de llegar & esas alturas desde don-
de se puede ver si la direccion va errada.

En fin, Sr. D. N...., V. es un hombre que piensa recto y obra
justo; y puesto que hemos convenido en que tiene 10.000 rs. y vo-
luntad de emplearlos bien, puede V. hacer lo siguiente:

Ofrecer los susodichos 500 duros al que presente un capole o
tinica con capucha, 6 lo que parezca mejor, muy barato y propio
para preservar de la lluvia.

Dar de término dos afios 6 mas para estudiar la cuestion.

Exigir que 4 la muestra del abrigo acompafie una memoria espli-
cando sus ventajas, indicando su precio, etc. Ha de ser condicion
que la primera materia, ademds de su poco precio, sea 6 pueda ser
abundante, sin lo cual se encareceria tan pronto como fuera muy
pedida. La memoria podria estar escrita en espaiiol, frances, por-
tugués, italiano, inglés 6 aleman.

Usted nombraria un tribunal competente, de que formaria parie.
no debiendo rehusarlo por una delicadeza mal entendida. Si se re-
solvia dar ademdis del premio un accesit, ya veriamos de arbitrar
modo de procurarlo.

Ahi tiene V. el esqueleto de mi pensamiento, que & los mas pa-
recers estravagante, pero que serd razonable para V. Lo coloco en
la botella, y lo arrojo al mar, Si V. lo recoge, Dios sea loado. Si se
pierde, no serd el primero ni el ultimo que traga el abismo.

MEO INCONExX0s Yy N0 muoy ordenados van estos renglﬁnes. Y. me
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dispensard, St. D. N...., haciéndose cargo de que los escribe un:
niufrago agarrado & una tabla.
Gonceperon Arenal,

LOS SORDO-MUDOS.

He aqui otra clase bien desdichada de la sociedad, 4 la cual
pucde aplicarse en gran parte lo que hemos dicho sobre los ciegos (1),
Yy que con jusia razon es objeto especial de los desvelos de la cien-
cla y de las tareas de la caridad.

Tiene, sin embargo, esla desventura caracteres escepcionales en
comparacion con la del ciego. Cualquiera se forma idea de los ter-
ribles efectos de la ceguera; basta cerrar los ojos durante pocos mi-
nulos, para comprender lo que es la profunda oscuridad durante
toda la vida. Pero la sordo-mudez es una situacion tan estraordi-
naria, que no podemos & primera vista comprenderla en todos sus
tristes efectos, si no fijamos en ella especial atencion.

El sordo-mudo lo es siempre de nacimiento, como que la ma-
dez proviene de la falta del oido, que no permite al nifio percibir el
habla y aprender & pronunciar palabras, por ese principio de imi-
lacion, que es la base de todas las nociones infantiles. Algunas veces
s¢ han visto nifios de 4 6 6 afios que oian y hablaban ya perfecta-
mente, y que, habiendo perdido despues el oido por una enferme-
dad ¢ accidente, la facultad de hablar ha ido desapareciendo progre -
sivamente, porque no estaba ain bastante arraigada para que el nifio
no la olvidase. |

Es, por lo tanto, el sordo-mudo una criatura infelicisima, que
vive y crece con toda la plenitud de las sensaciones de su corazon:
con las facultades de su entendimiento integras, aunque aletargadas;
que lo ve todo, pero comprendiendo muy poco de lo que pasa ante
sus 0jos. Alma prisionera en un cuerpo privado de dos de sus 6r-
ganos mas importantes, carece de los medios de desarrollar sus
ideas, y del manantial inmenso de goces que produce la comunica-
cion con sus semejantes.

Para ¢l no hay instruccion posible por los medios ordinarios:
parece destinado & vejetar como un autémata, 6 como criatura que
obra solo por inslintos; y esto es mas terrible en los primeros anos
de la existencia, en esa hermosa edad en que la savia de la vida
abre el corazon 4 las sensaciones mas dulces, el entendimiento 4 las

(1) Nimero 58 de esla Revista.
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1ociones mas esenciales, y en que la razon inaugura su reinado,
para guiar al hombre en todos sus actos.

‘Tormento incomprensible, existencia dolorosa debe ser la de los
sordo-mudos! Por eso es estrailo que, mientras el ciego adquiere
con facilidad cierta alegre-y espansiva resignacion, el sordo-mudo
es generalmente melancolico, receloso y timido, como quien SOS-
tiene lucha constante entre lo que siente y lo que no puede espre-
sar: entre las magnificencias que ve, y su impotencia para definirlas
y apreciarlas.

Menos infeliz serfa si al menos esa imperfeccion de sus sentidos
amenguase sus sensaciones intimas, y si el letargo de su inteligen-
oia se comunicase 4 su sensibilidad; pero no suele ser asi. Sabido
es que, por un fenomeno psicolégico que los sabios sabrdn esplicar,
la privacion de un sentido, produciendo cierta concentracion en el
espiritu, le da mas actividad para sentir, por lo mismo que carece de
o de los medios de desahogar ese sentimiento; cnal fuerza her-
vorosa de vapor, que aumenia su empuje esplosivo si no tiene val-
vula abierta que lo lance al esterior.

iQué de consecuencias pueden nacer de un estado tan misera-
ble! El famoso belga Mr. Rodendach, que, aunque ciego desde sus
primeros afios, llego a ser un sabio y escribi6 obras interesantes So-
bre ceguera y sordo-mudez, hace la curiosa observacion de que
hay pocos ciegos que se vuelvan locos 6 idiotas, y que, por el con-
trario, es esto frecuente en los sordo-mudos.

Al venir 4 este mundo, nuestros sentidos estan entorpecidos, Yy
<u desenvolvimiento se opera muy lentamente. Con justa razon,
Jues, el carifio de la madre, que es el carifio mas previsor y rece-
0so, acecha y observa los primeros movimientos que revelen en su
hijo la facultad da oir; en oyendo, estd salvado; si oye, hablara.

Crisis tremenda que hemos pasado todos! Quizés no se la apli-
ca loda la alencion que merece, y se descuidan las impresiones que
pueden matar el tierno Organo del oido. Hay en esto una escala
grande de indiferencia y de progresivos cuidados; desde el abando-
no con que generalmenie miramos esie importante ramo de la hi-
giene de nuestros hijos, hasta el acuerdo original que en 1856 tomd
el Consejo municipal de Breslau (Silesia), prohibiendo que los or-
ganillos ambulantes que van por las calles estuviesen desafinados,
porque esto contribuia a viciar el oido y el instinto de la armonia.

Afortunadamente la sordo-mudez es desgracia mucho menos
frecuente que la ceguera (1). Esta nos amenaza toda la vida por mil

- e

(1) En la Estadistica oficial del ano 1860, que es la ultima que se ha
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accidentes; el oido estd sujeto 4 ellos tambien; pero la palabra, una
vez adquirida, ya no se pierde, sino en caso de enfermedades muy
estraordinarias. |

El sordo-mudo tiene una alma como la nuestra: si pues no ha de
vejelar en el embrulecimiento mas lamentable, necesita aprender y
saber su origen, su destino y sus deberes con Dios. CONSigo mis-
Mo y con sus semejantes. Para esto es preciso que tome parte en
el movimiento y animacion que le rodea, que aprenda, que co-
nozca la razon de lo que ve, y llegue & ser, dentro de los limites
que permite su imperfeccion, un sér inteligente, que forme parte
del orden armoénico de la sociedad. ‘

Pero jedmo verificar ese prodigio? (Gomo hacer llegar la luz 4
la oscuridad impenetrable de su entendimiento? JGomo dispertar lo
que yace en letargo profundo? ;Como hablar al que no sabe lo que
son palabras?

La ciencia unida 4 la caridad ha conseguido ese prodigio. ;Ade-
lanto desconocido en la antigiiedad! ;Honra de caritativos cristiae
nos como el Abate I’Epée, y de médicos y s4bios eminentes, como
Meniere, Gerandd, Puybonnieux, Kramer, Bonnafont, y sobre todo
Itard, que fue el primero que redujo 4 principios cientificos la
educacion del oido! ;Loor y aplauso 4 la infatigable perseverancia
con que esos genios plantearon sobre principios de ciencia el arte
de suplir la palabra con el gesto, con la mimica y, sobre todo, con
el sencillo movimiento de las manos y de los labios!.... Si ochenta
anos atras se hubiese proclamado la posibilidad de hacer entrar 4
un sordo-mudo en conversacion silenciosa, pero espresiva y sufi-
ciente para el comercio reciproco de las ideas, hubiera parecido una
empresa insensata é irrealizable.

La empresa, sin embargo, es ya un hecho realizado. Las escue-
las de sordo-mudos toman 4 estos infelices en el estado de 12N0-
rancia y de embrulecimiento, y los trasforman en seres que se co-
munican con los demds, que aprenden cuanto se les ensefia, que
preguntan, que responden, que espresan sus sensaciones y reciben
las agenas, todo con el movimiento ingenioso de las manos y de
los 14dbios.-

iQué portentosa y landable paciencia se necesita emplear antes
de conseguir ese resultado! Cuando se quiere aprender un idioma
desconocido, por muy dificil que sea, tenemos el auxilio de la pa-
labra para la esplicacion, del oido para el acento, de la cramética

——

publicado, aparece que habia en Espaiia 64000 ciegos v 11000 sordo-
mudos.
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ceneral que todos sabemos, y de la instruccion preparatoria y nece-
saria que facilita las esplicaciones del profesor. Nada de esto exis-
te en el pobre sordo-mudo. Hay que empezar por ejercitar su oido,
por ver si puede sacarse de €l todavia algun provecho; luego repre-
centarle las ideas mas triviales por movimientos de los l4bios y de
las manos, hasta formar con estas un alfabeto completo. Sabidas las
letras, estd ya sentada la base para todo. Con la palabra se forma la
idea. Cuando el sordo-mudo sabe, por ejemplo, que tal signo es D,
otro i, olro o y otro s, es facil avanzar mas y hacerle comprensible
lo que es la palabra Dios, y lo que represenia la idea de Dios, autor
supremo del mundo y de la vida.

El profesor de la escucla de sordo-mudos tiene en su mision
cierta sublimidad, que el frivolo aturdimiento del mundo no sabe
apreciar cual se merece. Hay en €l algo de creador, porque crear
es dar vida 4 lo que no existia 6 yacia en el letargo, y bien escasa
animacion tiene en verdad para la vida social el pobre sordo-mudo,
cuando entra en la escuela de su clase.

Las hay en Madrid y en Barcelona, unidas & las de ciegos y en
an estado may admirable. Al forastero que viene a esta fastuosa
Corte, se le ensefian nuestros teatros, nuestros museos, NUestros pa-
lacios, nuestros paseos, nuestra industria, y algun templo, aunque
Madrid es mezquino en esto en que debia ser tan grandioso. Y sin
embargo, no se le lleva & visitar el modesto colegio de la calle de
San Mateo, que es tan digno de visitarse; no ha visto el prodigio
que alli se opera, y como de pobres sordo-mudos y ciegos, 1gnoran-
les de todo ¢ inutiles para todo, hacen los profesores criaturas inte-
ligentes.

jHabeis visto algunas veces por calles y paseos esa fila de pare-
jas de colegiales silenciosos y sencillamente uniformados, que van al
cuidado de un profesor? ;No notais que unas parejas gesticulan entre
sf con las manos, y otras van en silencio, conducido un colegial por
el otro? Pues son los alumnos de la Escuela de sordo-mudos. Gada
ciego lleva por compaifiero un sordo-mudo que le conduce de la
mano; y cuando los dos son de esta ultima clase, es curioso ver como
conversan entre si por medio del movimiento répido de las manos;
¢6mo rien, estdn alegres, y gozan de las ventajas de la comunica-
cion con sus companeros.

:Ah! repitamos lo que dijimos sobre los ciegos. Cuando encon-
tremos esos pobres jovenes, dirijamos una mirada de compasion &
ellos, un tributo de aprecio y de consideracion 4 sus carilativos ¢ in-
fatigables director y profesores, y una esplosion de inmensa gratitud
4 Dios. Nosotros, nuestros hijos y nuestras personas mas queridas.
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vemos, oimos y hablamos. jBeneficio grande, que solo se aprecia
bien contemplando & los infelices alumnos de la Escuela de San
Mateo!

Cuando es posible tanta desventura, pobres y ricos que nos ve-
mos libres de ella debemos comprender lo que vale el no tenerla, y
sacar de esa comparacion consuelo para otras penas y resignacion
para soporlarlas; que fuera osada pretension la de querer vivir sin
pena alguna en este valle de ldgrimas y dolores.

Antonro Guerola.

LA COLONIA.

Por E. Sowvestre. Traducido por Doiia P. T. y M.

(Conelusion.)

Esta inesperada fortuna volvid la esperanza & Jorge, que se dejo
curar por misires Koppel mientras que William preparaba la

- comida.

Pero la herida era mas grave de lo que Ritler habia creido al
principio, por lo que tuvo que permanecer en el ajoupa muchos
dias en un reposo forzado. Como estaba acostumbrado & pasar la
vida al aire libre y & todas las distracciones de una actividad labo-
riosa, se vié muy pronto acometido de un sombrio aburrimiento.
Entonces fue cuando mistres Koppel le fue util por su amable con-
versacion, sus asiduos cuidados, y sobre todo por su ejemplo. Le
acostumbrdé & la paciencia; le ensefio las mil pequenas compensa-
ciones que el hébito de la enfermedad hace descubrir en el sufri-
miento mismo; le inicid con dulzura en mil alegrias intimas que le
eran desconocidas. Aquella alma grosera se desprendia insensible-
mente de su ruda envoltura, se volvia mas simpditica y mas inteli~
gente; penetraba en circulos sucesivos de emociones y placeres,
cuya existencia, ni siquiera habia sospechado hasta entonces. Ya no
se encogia de hombros cuando la enferma recilaba una oracion; le-
jos de eso, amaba aquella dulce y débil voz, que le traia como una
reminiscencia de la de su madre. Escuchando las plegarias que mis-
tres Koppel repetia cada manana y cada noche, se acordaba de las

que en su infancia le habian ensefiado; y asi, atraido 4 sencillos re-

cuerdos, olvidados por espacio de mucho tiempo, empezé 4 hablar
de sus primeros afios pasados en las altas montafias de Escocia, de
sus ilusiones de entonces, de sus alegrias. Sin darse cuenta de ello
el hombre endurecido se convertia otra vez en nifio, y recordando
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las puras 1mpresiones de sus primeros anos, empezaba de nuevo 4
comprenderlas y amarlas.

Su herida 1ba mejor, pero la llaga, mal cerrada, no le permitia
atn en mucho tiempo ir 4 pescar. Un dia que deploraba esta impo-
tencia, quejindose un poco agriamente de la torpeza de sus com-
paiieros, Trot declaré que estaba pronlo & reemplazarle.

—iTa! esclamé Ritler; jpor el cielo! si se tratara de escamo -
tear cocos 6 de andar de cabeza, podria creerte; pero jqué has he-
cho desde nuestra llegada aqui, mas que coger de los nidos algu-
nos huevos y perder tu tiempo con ese estipido volétil?

—John! replico William, tan cierlo como gue somos cristianos,
¢l va & converlirse en el mejor proveedor de la colonia.

-—;Tu péjaro?

~—Mi pdjaro, sefior Ritler: hasta ahora nos hemos visto obliga-
dos & hacerlo todo nosotros mismos; yo he querido tener un servi-
dor v no creo haber tardado demasiado en educarlo.

-~+Y qué sabe hacer tu discipulo?

—>in ofenderos, sefior Jorge, pesca tres veces mejor que vos,
y esto sin cafia ni redes.

— Tt te burlas!

—Podeis venir & la orilla del mar y juzgarlo vos mismo.

Los cuatro asociados se trasladaron, en efecto, al mar, donde
John comenzo sus ejercicios bajo la direccion de William. En me-
nos de una hora, el pdjaro habia llenado de pescado la cesta que
traia su amo y este se mosiré mas orgulloso que si él mismo lo
hubiera cogido.

—7Ya veis, sefior Ritler, que no he perdido el tiempo, dijo con
una benévola gravedad, solo que lo he empleado de dislinta manera
que vos; cada uno toma la vida como puede y por el lado que la
encuentra asidera, porque es preciso emplearnos segun nuestra in-
clinacion.

Este altimo ejemplo impresiond en estremo al antiguo contra-
bandista, no porque fuese de mas fuerza que los otros, sino porque
venia despues de ellos. Comenz6 & comprender que ninguna facul-
tad debe desdefarse, pues todas pueden encontrar su lugar en la
asoclacion humana. Habia despreciado la debilidad de mistres Kop-
pel, y le habiadebido primero la vidalo mismo que sus compafieros,
y despues el consuelo en sus dias de sufrimiento yde tristeza. Habia
acusado la ciencia de Tarling, y gracias 4 él tenian todos la abun-
dancia para el presente y la seguridad para el porvenir. En fin, ha-
bia culpado los gustos pueriles de William, y estos gustos acaba-

ban de proporcionarles un servidor tan precioso como inesperado.
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Al apercibirse de esta arménica utilidad de todo lo que hasta
entonces le habia parecido inutil, empez6 & admirar al Ureador, y
al acercar &4 El su pensamiento, llené su corazon un fuego duleisi=
mo; pensé que sus compaineros habian hecho una buena obra con-
servando consigo @ mistres Koppel, que él mismo la habia hecho
manteniendo & todos una largatemporada, y comprendié la caridad.
comprendié los inmensos goces que proporciona el practicarla,
y hasta vid la recompensa material de la buena obra en lo que le
habia sucedido.

Estas leeciones sucesivas le curaron de su egoismo y de su or-
gullo. Comprendiendo que las facultades que habia recibido, por
estar mas visibles no eran mejores, y que todos los hombres de
buena voluntad pueden concurrir igualmente 4 la obra comun,
volvié & ejercer sus funciones con tan ardiente celo como anterior-
mente, pero con mas humildad.

A medida que los beneficios de la asociacion se desenvolvian entre
los cnatro miembros de la pequefia colonia, se eran mas necesarios
entre si y llegaban & completarse unos con otros. Jorge era la fuerza
y el valor de aquella sociedad; Arturo Tarling, la ciencia; William
Trot, la alegria; en cuanto & la enferma, era su encanto y el lazo de
union: representaba todos los instintos dulces, todas las necesida-
des del corazon, todas las inlimas aspiraciones; ella era la que ora-
ba, la que cantaba, la que hablaba 4 cada ndufrago de su madre, la
que alimentaba en ellos la emulacion del sacrificio; era 4 la vez, en
esta sociedad en miniatura, el sacerdote, la muger y el poeta; todos
hallaban en ella una especie de juez moral y de segunda conciencia.
Si mistres Koppel estaba contenta, habian obrado bien; si estaba
triste, habian sido injustos. Parecia la ley viva de los que habia
mejorado con su piedad y & los que contenia por el carifio.

Tres aflos trascurrieron asi: la pequefia isla se habia convertido
insensiblemente para todos en una nueva patria. Apenas de vez en
cuando volvian sus recuerdos al mundo, de que habian sido sepa-
rados tan bruscamente.

Pero una mafnana que Ritler subia la colina para bajar al arro-
yo, vi6 de repente un buque anclado 4 algunos cables de distancia
y cuya chalupa acababa de abordar la isla. Apenas tuvo tiempo de
lanzar un grito; los marineros americanos le habian visto y venian
hécia €l con esclamaciones de sorpresa.

Los condujo al ajoupa, donde Tarling contd detalladamente su
historia al capitan yankee, que los hizo embarcar en el acto y se
di6 & la vela. Al fin, despues de una feliz travesia llegaron 4 Boston,
que era precisamente el fin de su interrumpido viaje.
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Vueltos 4 entrar en esta sociedad, de la que se habian creido
separados para siempre, volvian & contraer todas las obligaciones y
debian marchar por la senda que cada uno lenia abierta ante si. Su
asociacion de la isla de Bergh no habia sido mas que un campa-
mento de tres afios en el desierto; pero unian & estas cuatro almas
demasiados lazos de reconocimiento y de ternura, para que pudie-
ran separarse sin ligrimas. Permanecieron largo tiempo abrazados
los cuatro y lloraron mucho. Al fin Tarling reunié las manos de
sus compafieros en las suyas y estrechdndolas con un ultimo es-
fuerzo,

—iAdios, amigos! dijo, marchemos donde la suerte nos lleva;
pero en todas las circunstancias de nuestra vida pensemos en la
terrible y consoladora leccion que el cielo nos ha dado; no olvide-
mos nunca que las mas humildes actividades tienen su utilidad,
que siempre hay lugar en el mundo paralos hombres de buen deseo,
g sobre todo que la caridad es un capital que jamis deja de producir
pingiies réditos.

LA CARIDAD EN LA GUERRA.

La guerra civil va terminando. La Asociacion de socorro & los
heridos tiene ya, por lo tanto, escaso objeto para sus tareas activas
en el campo de batalla.

No abandona, sin embargo, todavia 4 los que ain pueden nece-
sitar de sus auxilios. La Comision de Pamplona ha publicado en el
Boletin oficial de aquella provincia un anuncio, avisando que los he-
ridos pobres que tengan precision de ir & bafios termales, pueden
acudir 4 dicha Comision, la cual les suministrard lo necesario para
el viaje y manutencion. | '

Nuneca serd bastante ensalzado el celo caritativo que ha desplega-
do la Asociacion de socorro 4 los heridos, y especialmente la sec-
cion navarra de la misma. Pero en ese celo hay algo mas trascen=-
dental que lo que se ve en el esterior.

La Asociacion hace un gran bien recogiendo heridos en el cam-
po de batalla, que salva muachas veces de una muerte segura, sua-
vizando asi la crueldad de la guerra. Desde la inhumanidad de la
época de las represalias que presenciamos en la guerra civil de
1834 y 35, hasta la humanidad de la llima lucha, en que se asistia
4 los heridos enemigos lo mismo que 4 los amigos, media un pro-
greso de civilizacion y de fraternidad, que hace honor 4 los espa-
noles.
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Sin embargo, hay todavia en las tareas de los hermanos de la
Cruz roja un resultado practico, que puede producir, bajo otro or-
den de ideas, resultados tambien muy satisfactorios.

En todas las guerras, y especialmente en las civiles, se desea y
S procura que sus horrores queden limitadoes 4 lo mas inevitable y
10 se agraven con el encono individual de hombre 4 hombre, que
hace mas sangrienta la lucha y va poco a poco matando la compa-
sion en los corazones.

A esta humanitaria tendencia responde esa inviolabilidad del
prisionero desarmado, ese respeto al vencido y esa consideracion
al valor enemigo y desgraciado, que figuran entre las bases princi-

pales del honor militar en todo pais civilizado.

Pues bien; la Asociacion de la Cruz roja avanza mas en esa ten-
dencia. Socorre indistiniamente 4 heridos de los dos bandos comba-
lientes; los asiste en un mismo hospital de sangre; y los que pocos
momentos antes se hallaban frente & frente para matar 6 morir, se
ven luego confundidos y mezclados para recibir los auxilios de la
caridad.

Este contraste, esta fraternidad de herido 4 herido, no puede
menos de suavizar odios y prevenciones injustas de nacion 4 na-
cion y de partido 4 partido. La guerra da el grito fatidico de estermi-
nt0, y para realizarlo perfecciona las armas 4 fin de que sean mas
destructoras. La Asociacion responde & ese grito con el de socorro
y [raternidad; y para que sea eficaz, se reviste de una abnegacion
herdica, que ni repara en peligros ni distingue de combatientes.

Otro efecto de la Asociacion es lo mucho que generaliza los sen-
limientos compasivos. Hasta ahora solo estaba encomendado el so-
corro en el campo de batalla al médico militar, al capellan de regi-
miento y & la hermana de la Caridad, tres clases apreciables y apre-
ciadas por su respecliva profesion ¢ institulo, y por lo bien que lo
desempeiian. Hoy la Cruz roja atrae 4 personas de ambos sexos v de
todas las condiciones sociales. Mientras en las ciudades las sefioras
organizan cuestaciones, confeccionan ropas, hacen hilas y presentan
botiquines y surtidos de socorro con la esplendidez con que lo ha
hecho en Madrid la Junta presidida por la Duquesa de Medinaceli,
en los pueblos el rico y el pobre, el eclesigstico y el seglar, el joven
y el viejo, se inscriben en esa Asociacion de paz, para atenuar los
horrores de la guerra. Y cuando hay que enviar al teatro de esta una
ambulancia, no la forman genles asalariadas, sino personas de bue-
ha posicion, que abandonan sus comodidades por dedicarse 4 salvar
y recoger heridos, quizds con peligro de serlo tambien.,

De desear es que no vuelvan & ser necesarias tan laudables ta-
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reas en Espafia, por que se turbe de nuevo la paz de los campos y de
los pueblos; pero si tal desgracia sucediese, ya sabemos, con gran
consuelo, que al lado de los que hieren y matan por la ley terrible
de la guerra, habrd siempre quienes socorran y curen por la tierna
y santa ley de la caridad.

Antonio Guerola.

PAN Y PAZ

Hay muchos que se desviven por averiguar quién es feliz en este
mundo. En tiempos de un sdbio muy grande, hace catorce siglos,
habian dado ya los sdbios mas antiguos que ¢l doscientas cincuenta
vy ocho definiciones de la felicidad. Poco felices debian ser, en ver-
dad, los que buscaban la felicidad con tantas palabras.

Yo la voy & buscar para mis lectores con solo dos: pan y paz.

Pero es necesario explicar qué es pan y qué es paz. Aunque pa-
rezca extraiio esto de explicar qué es pan, cuando en término vulgar
se dice que el lenguaje de las cosas estd claro cuando se llama al
pan, pan, y al vino, vino, la verdad es que se necesita la explicacion.

Por pan entendemos el alimento necesario para nuestra persona
y la familia de nuestra casa. Ese pan no llueve por ensalmo de las
alturas, ni, como quisieran los perezosos, viene & caer encima de la
boca de los que se tienden en continua holganza. Dios ha dado al
hombre dos sencillas ensefianzas. La una dice: «Con el sudor de tu
frente ganards el pan que comas,» lo cual esplica lo que por espe-
riencia todos sabemos, lo que dice aquel refran vulgar: «El que no
trabaja no come.» Resulta de todo esto que el trabajo es ley que
obliga 4 todos los hombres, y que sin él no se puede tener seguro
el pan necesario. El que tiene pan sin haber trabajado, es porque
otros trabajaron para dejdrselo en herencia. Y si €l no trabaja para
conservarlo, concluye al fin por perderlo y venir 4 la miseria.

La otra enseflanza que nos ha dado Dios, dice que pidamos «el
pan de cada dia;» esto es, que no seamos codiciosos y avarientos,
que no nos inquietemos y hagamos infelices por el dnsia y la come-
zon de atesorar recursos para el porvenir, cuando tenemos los nece-
sarios para el tiempo presente; porque claro es que entonces no se-
riamos felices aunque tuviésemos pan, pues siempre viviriamos an-
gustiados, creyendo que nos habia de faltar para mas tarde.

1Y la paz? ;Necesitard de explicacion tambien?..... Tambien ne-
cesita.

No es paz comer, dormir y estar sentado. No es paz pasearse,
hacer visitas, murmurar, concurrir & diversiones. La paz es tener
salud en el cuerpo y salud en el alma, esto es, hallarse libre de enfer-
medades en los miembros, y de esas otras enfermedades que se lla-
man pasiones en el espirvitu. El cuerpo que estd angustiado por los
dolores 6 por la fiebre, no deja de ordinario gozar de la felicidad.
Solamente algunos hombres herdicos en la virtud sacan su felicidad
de entre los mismos sufrimientos, por la contemplacion de Dios y la
resicnacion con su voluntad. Los que hagan esto son los mas sbios,
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aunque se llamen ignorantes y pequeiiuelos; porque siendo seguros
en esta vida los dolores y las enfermedades, tienen siempre en su
mano el remedio para ellos.

Las pasiones y las contrariedades de los malos negocios y del
trato con los hombres, tambien nos quitan & menudo la felicidad.
El que se deja llevar de un vehemente deseo que no puede satisfa-
cer, el que s¢ entrega al desenfreno de las pasiones del odio, de la
venganza, de la envidia, de la sensualidad, de la vanidad, de la co-
dicia, no puede ser feliz, porque sufre tormentos en su espiritu, y
la paz, que es la felicidad, consiste en no sufrirlos. El que emprende
con ardor negocios creyendo que todos le han de salir bien, y luego
le salen mal, tampoco es feliz, porque sufre ignalmenle en su espi-
ritu. El que espera hallar & todos los hombres honrados y buenos,
y ademds amigos suyos, y luego se encuentra chasqueado una
vez, y dos veces, y muchas veces, tampoco es feliz, porque tambien
sufre amarguras en cada desengano. Pero esta es la vida en el
mundo, y serd dificil que nadie la pueda cambiar. De seguro pode-
mos afirmar que si se cambia 0 se mejora en lo posible, serd porque
los hombres procuremos conocer y cumplir cada vez mejor la ley
de Dios, y no porque unos hombres se empefien en hacer violenta-
mente que otros piensen como ellos y hagan lo que ellos quieran. Y
cuantos mas haya que no quieran nunca sino lo que es razon y ley
de Dios, menos desenganos habri en el mundo, menos malos ne-
gocios, menos falsos amigos, menos delitos y crimenes que vengan
4 dafiarnos 4 unos 6 & otros, y a quitarnos la pas.

Si lo dicho se pone en pocas palabras, tendremos lo siguiente:

Que los que buscan la felicidad por largos caminos y por cosas
raras, van mal.

Que el dar muchas definiciones de la felicidad, annque sean las
958 de los sabios antiguos y otras tantas de los modernos, no ense-
fla 4 conocerla mejor.

Que hay una definicion que todos entendemos: ser feliz es no
sufrir; y no sufre el que tiene pan y pax.

Si teniendo dolores y privaciones, como alguna vez los tenemos
lodos, nos esforzamos para sufrirlos con resignacion, seremos me-
nos infelices; porque la desesperacion es el mayor tormento, y por
consiguiente la mayor infelicidad.

Asi es que depende mucho de nosotros nuestra felicidad, no to-
da, pero si una gran parte de ella. Para tener pan, sirve el trabajo
y la economia. Para tener paz, sirve el decir: jfuera envidia! jfuera
vicios! {fuera ardientes pasiones! Estudiar la ley de Dios, que no es
dificil: cuando se quiere comprender, y resignarse con su voluntad.

Hé ahi como se consigue en este mundo, en cuanto es posible, la
felicidad. El pan, con el trabajo y la arreglada vida. La paz, con la
virtud y la resignacion.

C. M. P.
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