REVISTA CRITICA
HISPANO-AMERICANA

ANo IV (1918).—Tomo IV, —Nom 2.°

Los “Ensayos“ de M. de Unamuno O

I

El hombre de letras.

Al fin se ha definido el Sr, Unamuno. Sabfamos que €l era algo,
que se creia €l mismo algo —acaso mds de lo que era—; pero no
sabiamos a punto fijo qué era, ni menos que se creia el Sr. Unami-
no. Ya descansamos, entendiendo que es el Sr. Unamuno, puesto
que €l lo dice, cuando colecciona sus obras menores bajo la etiqueta
de Ensayos. Es un «ensayista»,

Publicé antes: 7res ensayos: Adentro, La ideocracia, La fe
(Madrid, R. Serra, 1900), que ahora reaparecen (tomo 1, pégs. 18i
y siguientes). Mas tarde, M; religion y otros ensayos (Madrid,
Renacimiento, 1910), Hoy recoge, como Lnrsayos, muchos de sus
folletos y articulos. Veremos si el resto de su labor, ahora no reco-
gida, merece otro nombre. Entretanto analicemos... Antes, tome-
mos la clave, Es el Sr, Unamuno escritor de €50S a quienes el vulgo
califica de «raros». Esto quiere decir que la clave de su inteligen-

cia no es la psicologica, la normal. Estudiemos, pues, el «caso
Unamuno.» |

HIPERESTESIA DEL v0.—Fn el inicio de las nuevas cosas, se las
nombra con ajenas vestes de cosas conocidas. Es, con artiticio, Ia
metatora, el tropo; con elegancia, la imagen; personalmente, el ti-
tulo relativo: gramaticalmente, el derivado. Asi, de ¢<hiperestesia»,
€xceso perturbador, alteracion subjetiva de I3 sensibilidad, en neu-

(1) Ensayos, por Miguel de Unamuno, tomos I al v. Madrid, Resi-
dencia de Estudiantes, 1916-1917.
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rologia, 1a hiperestesia del yo, esto es, la exaltacion de la perso-
nalidad. :

La hiperestesia sensorial es un estigma de histerismo; la hiperes-
tesia psiquica, caracteristica de dandismo literario y artistico,
comtin a autores, actores, pintores, escritores, musicos y danzan-
tes... Aquélla explica las «zonas histéricas» (puntos histerogenos,
zonas dolorificas); ésta, las zonas éticas (¢«puntillo» de honra, «tla-
cos» de amor propio); asi, puede bien Ilamérsele a un mal pintor
coci, pero no pompier.

Como la sensorial, es la hiperestesia psiquica. A la «hipomania»
—manfa genérica— corresponde la /ogomania; ala «hiperosmia»
—idiosincrasia aguda del gusto y del olfato—, la infolerancia y
fanatismo sectarios, a la «<hiperacusia» —hiperestesia del oido o
de la vista—, las filias y fobias politicas; a la «hiperalgesia»
—hiperestesia de la sensibilidad doloritica—, Ia susceptibilidad
moral e indiscutibilidad mental; a la <hipermetropia» —exceso de
alcance vistal, inacomodacion por exceso de acomodacién—, 1o que
se llama pasarse de listo..., y ala <hiperostasia», 0 «exastasia del
crdneo», ¢no se atribuye, vulgarmente, la terquedad?

De aqui, en la confluencia (mejor: en la Mesopotamia de Psichis
y Phisis, que dirfa el Sr. Ortega y Gasset), las alucinaciones,
errores de cantidad o proporcion que por culpa de la sensibilidad
sufre la mente, y las ilusiones, errores sensitivo-mentales de
calidad (Tanzi).

Se empieza diciendo, en metéfora: «un yo hiperestesico». Se
quiere indicar lo hiperpersonal o superpersonal, a saber, lo que
es de naturaleza personal, mas a lo que, en todo o en parte, no pue-
den aplicarse los predicados de la personalidad (Baldwin). Lo hi-
perpersonal no puede reducirse a ser verdadera personalidad, dada
a sus limites: es mas que personal y no es personal; como lo hipet-
fenomenal se basa en fenomenos, aclara fenéomenos, pero no es ya

fenémeno.
Antes, se conocié con otro nombre: megalomania. A saber: una

especial forma de falsa imaginacion que aparece en ciertos casos de
insania —en particular, manfa; en general, pardlisis— cuando el pa-
ciente se siente engreido, en la sobreactividad de sus energias y st
espiritu henchido de un poder de brillante empresa, agigantada su
fuerza, expandidas sus posesiones, notable su hazafia, supremo su

imperio (Jastrow).
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En el fondo es un sentimiento radical: el Selbstgefiihl o self-fee-
ling, «estima o satisfaccion de si mismo» —define Baine (por don-
de llegamos a despreciar a todo el mundo, llamando ¢brutos», con
toda espiritualidad, a los que piensan de manera distinta a nos-
otros, en materia internacional, por ejemplo). Derivado del instinto
de conservacién, «en la plena conciencia de si mismo y encarnado
en la idea del yo» —segtin Hoffding (que nos lleva a la desespe-
racion cuando nos arrebatan, por ejemplo, un cargo oficial que po-
seiamos). «Tendencia que impulsa al acrecimiento de Ia personali-
dad» —segtin Fanciulli (de gran valer, en cuanto sirve para que,
viendonos satisfechos de nosotros mismos, [o estén de nosotros las
gentes).

Jestis dijo en la montafia: «Bienaventurados los humildes»; pero
afiadia: «porque de ellos serd el reino de los cieloss. Que en éste,
idesgraciados los humildes! Nadie creerd, si sabios, en su ciencia;
si artistas, en su genio. Seamos o aparentemos vanos, siquiera por
estudiada conveniencia, aunque en el fondo del corazén, con delec-
tacion cruel, hagamos nuestro propio epigrama, como hace el mistico
su contesion.

Nuestros amigos, los animales, también tienen —¢por qué noP—
S amor propio. Asi se ha estudiado la vanidad, la inmodestia, el
orgullo en los péjaros habladores que se esctichan (Romanes) como
nuestros oradores; el sentimiento de Ia propia dignidad en los ele-
fantes, que se vengan (Broderip, Bingley, Swainson), igual que los
politicos; el caballo, que se engalla y bate los cascos con ritmo y
majestad (Fanciulli), semejante a ciertas mujeres y a los toreros:;
sobre todo el gallo —recuérdese el canto al sol, de Rostand—, por
donde el viejo Esopo y todos los fabulistas fueron, a mas de gran-
des psicologos, habiles pedagogos, que dirigiéndose a los animales
aleccionaban a los hombres. |

Menos moralistas y nada poetas, han explicado por el exhibicio-
nismo de la atraccién sexual, en el macho —asl, entre los pdjaros—,
la seleccion sexual, los bidlogos.

Nuestros pequefios semejantes, los nifios, son en grado sumo va-
nidosos y soberbios, en proyeccion hostil de envidia (Pérez): y asi
los artistas, en la perdurable nifiez del instinto.

Nuestros ilustres y barrocos compatieros, los hombres de toda
profesion, son vanidosos de ella. «Un soldado, un pilluelo, un coci-
NEro, un mozo de cordel se envanecen Y quieren tener sus admira-
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dores» —pensaba Pascal, y sin necesidad de tanto esfuerzo ve-
mos cada dia.

Propio de quien se ama mucho, demasiado, es la «autocontempla-
cion», que llamé Kant, Solipsismus; de cuya alegria, tristemente,
hablaba ya Espinosa, en la Efica. Narciso, el «enamorado de si mis-
mo», no muri6 en una fuente, cerca de Tespias, que anda por el
mundo, y no sonrie al verse retratado en las claras linfas, sino en
turbias prensas; y si no en figura, en los signos de su nombre, ya
sea para el aplauso, ya parala censura, que eso no importa, siem-
pre que se hable de nosotros...

Ahora, del amor propio a la autoexposicién o autoexhibicion, el
exhibicionismo, vieja psicopatia. Es el 16gico afén de evidenciar-
se, aquel éfalage de soi, propio de quien se siente, no de meérito
—inferior siempre al ajeno subido valer—, sino de soberano merito.
Hasta un posible caso de conciencia... Somos ejemplares, ¢y hemos
de incidir en el egoismo injusto de que no se nos conozcar

La hiperestesia del yo puede originarse: o de meningitis ge-
nial, en los precoces, o de tabes perversa, en los tardos, o de into-
xicacién por el éxito prematuro, en los mediocres. El Sr. Unamuno,
nuestro gran hiperestésico, no es un precoz; no es tampoco, un
tardo. Para la indagacion de la hiperestesia del yo es decisivo el
serodiagndstico del aplauso... |

Sélo hay un hombre, verdadero hombre, desposeido; sin vanidad,
ya que su espiritu estd lleno; insensible al superlativo amor propio,
ples se compara, una vez que se conoce a si mismo, consigo mismo,
en la posible, no lograda, perfeccion...; sin soberbia, porque ama la
verdad, que esta oculta, jamds encima, siempre debajo de las apa-
riencias. Es el sabio, el verdadero sabio.

Ese no se escucha, ni se contempla, ni menos se exhibe, ni des-
varia sofiando grandezas; antes, habla poco y sencillo, y como apoca-
do y huido anda.

LA CONQUISTA DE LA FAMA.—Es un modo paralelo, superorga-
nico, de la conquista de la hembra. Como ésta, la conquista de la
fama conoce dos formas clésicas. Es una el galante cortejo ren-
dido, que adula y lisonjea, buscando en vias de agradecimiento, por
reaccion graciosa de placer y agrado, la no merecida dadiva de amo-
res. Asi, lisonjeando a las multitudes, nos hacemos a ellas gratos
y simpdticos, repitiendo las gratas apariciones se llega a ser popu-
lares; pronto, afirmado el recuerdo miiltiple, acabamos por hacer-
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nos célebres. L.a memoria social se ha aprendido ingenuamente
nuestro nombre, y la opinion prtblica —mds extremada que cons-
ciente— se ha dignado pensar (?) favorablemente de nosotros. Las
conocidas «alas» de la fama llevan escritas, en caracteres brillan-
tes, nuestro precioso polisilabo.

Mas —jcuidado!— que la graciosa dama tiene un adorador llama-
do «Legién», como el demonio del Evangelio. Ella nos ama; pero,
sinceramente, dcree ella en nosotros? De hecho somos mas célebres
que acreditados, y la Fama, como su ligera hermana la Suerte, es
versatil de suyo y tornadiza. jAy de nosotros el dia en que salga
tno que le diga, con buena voz de tenor: —«jTonta, si ese es un
farsante»! Luego, Jquién es el «simpdatico»? El méds semejante, el
que a todos inspira buena confianza, por ser tan tonto como cual-
quiera. El «popular» es tan inconsciente como todos juntos, y, des-
de luego, mas tonto que cualquiera. «Célebre», se puede ser igual-
mente por la admiracién que por el ludibrio.

Es mds segura, si bien dificil, la segunda forma de conquista.
¢Como? He aqui la displicente exhibicion de encantos naturales que
en apatriencia se esquivan, entunicados, entre vaguedades de mis-
terio, rarezas de estirpe y supuestos exquisitos valores, muy codi-
ciados o poco poseidos. Eso excita a la hembra —la mujer, la opi-
nion— a conocer, primero, aquello raro que columbra; a poseer,
luego, esto dificil que apenas alcanza. Entonces es cuando la téctica
impone el fuerte dicterio, por sistema; el maltrato de obra, por régi-
men. Es la «chuleria» espaiiola; el arte del maguereau; la perver-
sién sexual del Marqués de Sade, ese moderno Barba-azul...; la inju-
riosa osadia de los bufones.

Entonces, solo entonces, es cuando la hembra atormentada nos
adora como superiores a todo y a todos, en supremo extrario atecto,
exquisita y brutal sintesis de amor y de odio; cuando la opinion fos
consagra como tinicos en las profundidades de su absurda incons-
ciencia.

A la mujer y a la opinién ha de hablarse poco y dificil, a fin de
que sienta ella més que hable (que asi, mientras piensa en el sentido,
calla), y crea mds que entienda, y es la sdtira, por su ignorante reli-
giosa fe, la més segura venda para hacerla creer en nosotros. jDes-
graciado del hombre de letras que escriba llano y sencillo, por mas
que diga hondo y fuerte! El que entienda lo que lee, estd al cabo de
la calle, y ya quiere dar la vuelta... Ha de hablarse a la opinion y a
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la mujer en seco y despectivo; que asi ella se afanard —por ley de
opuesta afinidad electiva— en ser blanda y amable.

iPobre hombre de letras el que entusiasmado sinceramente se en-
tregue en el aplauso a la ajena obra, si bien su conciencia se lo dicte!
Eso, jamds. El que admira ya no es admirable. Un prudente gesto de
reserva, de tolerancia, ante la juventud valiosa, es la tinica defensa
contra los barbaros iconoclastas que gritan en el pértico.

El Sr. Unamuno —en el Prélogo a Paisajes parisienses, de
Ugarte—, muy ingenuamente ya lo reconoce. «Uno mas —dice—
inficionado del erostratismo que a todos nos corroe» (Ensayos, 1,
85). ¢A todos? Cuidado con las generalizaciones. Y no rehusa ser
padrino de la criatura «de un compaiiero asi (?) de ilusiones y va-
nidades». Alld «su alma en su palma», o, si se quiere, /prosit! En
cuanto a Manuel Ugarte, bien conocido es; si no lo fuera ya bastan-
te como americano. Unamuno es, en esto al menos, el maestro de
maestros, siempre por el ejemplo, y desde 1902 por la doctrina que,
tiene anunciado su ensayo evangélico: Erdsfrato o de la Gloria,
y en 1904 escribié Sobre la soberbia... (Ensayos, V).

EL VALOR DE LA CONTRADICCION.—AI publicar estos Ensayos,
repara el autor en sus «intimas contradicciones»; mas ello no le in-
quieta, ya que «salieron de mi pluma —dice — en distintos periodos
de mi vida mental», y esas contradicciones las considera «a ello in-
herentes» (Lnsayos, 1, 11). Més adelante, al frente del primer En-
sayo (1895), previene al lector respecto a «las afirmaciones cortan-
tes y secas que aqui leerd y a las confradicciones que le parecerd
hallar» (pag. 20). El lector encuentra que, en efecto, esas contradic-
ciones —como zigzagneos del espiritu— halladas al leer, no son
aprensiones suyas. Son realidades constantes; acaso lo tinico cons-
tante que halla.

Mas es forzoso rectificar un viejo, estrecho, punto de vista. Se
formaron nuestros pobres espiritus bajo la horma mental de la 16gi-
ca pura, y henos aqui cerrados a todo progreso. Imponiase al traba-
jo intelectual una interna condicion de concordancia légica, de
consecuencia, de integridad espiritual, y esto era limitarle. Todo
limite es una negacion; toda negacion es un vil atentado a la vida.
Crefamos (si; confesemos humildemente nuestro yerro), que la con-
tradiccion carecia de todo valor, valor ideolégico se entiende; que
pensar hoy de un modo, en un sentir, y mafiana de otro, en todo lo
contrario, era perder mds que el tiempo; que decir hoy esto es esto,
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y mafiana esto es aquello, y al otro dia esto es lo de mas alld, no era
ni serio ni digno. Pues bien —es preciso decirlo—, nos hemos equi-
vocado. La contradiccién, como antinomia mental, carece, tal vez,
de valor l6gico; aun puede admitirse que signifique una subvalia
(¢no se dice «plusvalia»?). Mas la contradiccion, como variacion es-
piritual, tiene un innegable, enorme, valor psicolégico. Naturalmen-
te, nosotros, los simples mortales, no tenemos derecho a contrade-
cirnos: lo contradictorio, en nosotros, es una patente de idiotez.
«Hoy dice esto y ayer dijo lo otro: ¢qué tal?» Adin, atin, si la anti-
nomia mental es ante los tribunales de justicia, el juez o el tribunal
pueden pedirnos explicaciones sobre la contradiccion que en nues-
tras declaraciones hallen, y su causa o movil. La justicia es un gue-
rrero que, naturalmente, no entiende en achaque de psicologias...

Mas, cuando se trata de espiritus superiores, todo cambia. La
simple contradiccion significa, ya, el precioso dualismo. He aqui
que no somos unos pobres «simplicistas», y nos hemos redimido de
la ominosa tirania l6gica. La contradiccién miiltiple, esa es la anhe-
lada complejidad del hombre superior. Esto que dice hoy es lo con-
trario de lo que dijo ayer, y cosa totalmente diversa de 1o que atir-
mara mafiana. Ahora, jque suerte la de poder asistir a €sos momen-
tos, en la evolucién de un magno espiritu!

En relacion con el no yo, con la realidad objetiva, que es lo que
es, al toque de todos los falsos reactivos filoséficos, la contradiccion
es una arlequinada; en relacién con el yo (con un yo que carece
acaso de ese guid solidum, el «cardcter»; de ese complexus, la
«conciencia»; un yo hiperestésico, gaseoso, cambiante, reflejo de
todo en las claras linfas de la nada; de un yo sin yo) lo contradic-
torio es equivoco de proliferacion de la personalidad, la tnica ri-
queza proteiforme posible a lo que por naturaleza es mucilaginoso,
como la ameba, que ya es esto, ya lo otro, ya nada...

Cuando se busca en los libros, no la verdad objetiva reflejada,
interpretada por una cultura, sentida por un temperamento y ex-
presada por una mentalidad, sino la verdad subjetiva, aspecto de
esa misma cultura, humor de ese temperamento y gesto de esa men-
talidad, poco importa la contradiccion; antes, jbendita sea! Asicomo
en los Flos sanctorum se complacian en narrar la mala vida anterior
de los santos, acaso exagerada, sus hagiégrafos...

Que asi dice el autor: «En mucho he cambiado de parecer y de
criterio, mas acaso sirva a alguien lo que pensaba hace afios enopo-
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sicion a lo que hoy pienso y tanto mds que esto» (tomo 1, pag. 12).
Yo, francamente, no comprendo para qué hueno sirva lo que pensa-
ba el Sr. Unamuno hace afios, en oposicién a lo que hoy piensa,
supuesto que esto —esto o aquello, una de dos— sea lo exacto: ni
veo como creyéndolo asi pueda envanecerse de su verdad nueva el
autor, si no es para detestar lo viejo y lo falso. O es que no existen
para el Sr. Unamuno ni la verdad ni el error, sino el yo (de tanto
valor el actual como el pasado, opuestos) y el no yo (de escaso va-
lor, en cuanto es ajeno y constante).

CONTINUIDAD Y RENOVACION.—Y asi es, cuando el autor dice no
«haber pretendido nunca una absurda consecuencia doctrinal (sic)
y si tan solo una continuidad en el desarrollo de mi pensamiento»
(loc. cit.). Otra duda. Crefamos, ingenuamente, por continuidad
mental, por continuidad ideoldgica, el desarrollo légico del pensa-
miento sobre los carriles del raciocinio, mediante los eslabones de la
tacita congruencia silogistica, esto es, la consecuencia, especie de
continuidad moral, en la ética de las ideas, mds estrecha y segura
que la de los hombres...

Unamuno se refiere, sin duda, ausente la consecuencia, a la mera
sucesion. Mas esto tiene ya otro nombre: se llama «contigiiidad»
historica o psicologica. No confundirse. Continuo es lo orgdnico:
contiguo, lo conglomerado.

«Continuidad —aclara en un inciso— que lleva a puntos de vista
opuestos a aquellos de que se partio» (loe. cit.). Si, tanto como en
las asociaciones mentales saltamos de unas a otras por las ideas
mas opuestas (asi en la fina observacion de Edgard Allan Poe,
Doble asesinato de la calle Morgue); mas esto, entiéndase,
es tomando la palabra idea en el sentido de imagen por analogias

.en lo que tiene de externo; por semejanzas en su representacion

fonética, la palabra; triste psicologia de esa langosta del ingenio
humano que se [lama los «parecidos» y los «colmos». Sélo asi la
continuidad, por la linea del absurdo, lleva a los opuestos. Esa es la
continuidad mental del Sr. Unamuno. -

El Sr. Unamuno cree que es licito variar. Y la verdad no varia
—celebre argumento de Balmes contra el protestantismo— ya
que es la esencia participada o conocimiento de la eterna, de la in-
amovible realidad. La verdad se ha hecho de plantilla..., y se stce-
den sus ministros —los filésofos— y varia su culto —los métodos—,
pero queda sagrada, intangible, la humilde verdad.
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Renovarse, suma preceptiva del filésofo, no es modificar las so-
luciones, sino sustituir los temas. Y he aqui que el Sr. Unamuno lo
entiende a la inversa; €l se justifica de sus variaciones; €l proclama
su constancia en los temas de meditacion, sus «pensamientos car-
dinales». Esto, suponiendo que pensamientos no quiera significar
aqui, objetivamente: ideas, tesis; que entonces, dcoémo la varia-
cion?, dcudndo las contradicciones?

LA OBSESION.—La contradiccion defendida, mantenida como tal,
es sintoma de obsesion; una de las formas de «perturbacion de la
personalidad consciente» (Regis), por coexistencia de personalida-
des» (Binet); una entre las numerosas enfermedades de la perso-
nalidad. Es un caso de desdoblamiento personal consciente y es-
pontdneo. «Me produzco a mi mismo €l efecto de que soy doble
—decia un enfermo de la Salpétriere—; siento en mi como dos pen-
samientos que combaten, uno que es muy mio y que trata de razo-
nar, mas sin €xito; otro que me seria en cierto modo impuesto y que
sufro siempre» (J. Seglas, Legons cliniques sur les maladies men-
tales et nerveuses, ed., Meige, Paris, 1895).

El poseso ha resistido a la posesion, esforzadamente, un punto;
acaso pudo y supo continuar tenazmente la resistencia a la extra-
posesion. En el dualismo del aufoposeso, tal vez el yo —angel
lucho con brios y por espacio contra el yo-— Satdn, antes de ser
dominado y poseido. Luego fué vencido, encadenado, montado... El
autoposeso nos da la sensacién carnavalesca de monstruoso poli-
chinela, que finge un hombre a horcajadas sobre otro. Que hay
hombres en cuyo espiritu, alla por la pubertad engendrado en la
autocopula de un orgullo satdnico, nacié y creci6 la monstruosa su-
perfetacion de un ofro yo, simiaco y perversamente reflexivo,
desde la sombra del yo humano y noblemente esponténeo.

Puede significar también un caso agudo, pero normal, vulgar, de
amor propio, de preocupacicén personal, de auto-optimismo, esto
es, de propre enchantement, la mas agradable— y disculpable— de
las manias. Cudnto son de envidiar esos hombres, complacidos de
si, cuando uno rasgo cruelmente tantos centenares de imperfectas
cuartillas, y quemé en llama de ironia las alas de tantas propias, in-
suficientes, pobres ideas!

PSICOLOGIA ENSAVISTA —¢Es un ensayista el Sr. Unamuno? ¢Qué
€s un ensayista? Dificil sintesis la de este procedimiento de disper-
sion mental. Abordemos.
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El ensayista, ¢pone cerco a un tema y luego a otro y a otros? No:
que los asalta sin preparacién frecuentemente, y he aqui por qué,
igualmente rdapido, ha de abandonarles. Acaso no es un espiritu in-
quieto el ensayista, sino por la propia ligereza de quien sin carga
camina... Tal vez, en hostizacion afectuose, no salta de unos temas
a otros por frivolidad, que se va porque se le agotan las municiones.

¢Es un robusto pensador el ensayista? ¢Es, acaso, inagotable?
Pensemos en Montaigne. Si en sus £Ensayos se hiciese un cernido,
separando la «prosa ajena» de la propia, las citas del comentario,
dno supondria tanto lo uno como lo otro? El ensayista opera con mi-
croscopio: observa este menudo hecho o fenémeno; lee aquel pen-
samiento original o frase brillante, y los acota, los coloca en el por-
taobjetos. Este sobre la platina, mira entonces (frecuentemente, no
se detiene en hacer la preparacién) y, apresuradamente, define...
Asi Azorin, entre nosotros. El tratadista, su contrafigura, opera con
telescopio; recoge los hechos demostrados, pondera las doctrinas,
y detenidamente sistematiza.

El ensayista es un sportman del libro, igual que otro lo es del
caballo o del automdvil. Asi monta en ellos, y Montaigne lo con-
fiesa: «Yo no busco los libros —dice— sino para darme gusto, en
honesto divertimiento». Es un espiritu ligero, frivolo, el ensayista.
«S1 me detengo en ellos —sigue—, me pierdo y pierdo el tiempo».
Es, en fin, un irreflexivo: «porque tengo —concluye Montaighe—
un espiritu vivo (primesaultier), y lo que yo no vea de primera
intencion, lo veo menos obstinandome». (Essass, 11, 10.)

Ahora, el ensayista es un subjetivo: a falta de vasto panorama
sintético, de nutridos conjuntos y amplias lineas, €l nos ofrece el
eterno —y €l procura o supone vario— espectdculo de su yo, He
aqui por qué la contradiccion no le preocupa; antes, se brinda a ella
en holocausto, Quisiera, a proposito de cada nuevo tema, ofrendar-
se €l mismo en diverso, opuesto, espectador. Mistico, leyendo a
Teresa de Jesius; perverso, comentando a Baudelaire. Asi, en
tuerza de ser subjetivo, deja de serlo como personal. Es un instru-
mento que se oirece, eternamente propicio, a un tono que venga
de fuera, siendo de lejos y desde alto. Melodia y gloria participa-
das, inmortalidad refleja y adjetiva la suya.

Mas, adviértase como hay en el ensayista dos posibles suertes de
psicologismo. Uno, centrifugo: proyeccion del yo observador, pin-
zando el detalle (asi como el 4nade que emerge mostrando en el pico
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una lombriz); otro, centripeto: atraccion de la piiblica atencion hacia
el yo, al reclamo curioso del detalle (asi como el extrafio transeun-
te que echa al alto una moneda de oro y luego otra, hasta que, ro-
deado de ptiblico, exhibe su especifico).

He aqui a Montaigne, que empieza sacando a plaza su clara per-
sona, y para mostrar una idea humana, clasica, vertebrada en se-
rie de textos... He aquf a Unamuno, el que lanza al aire una 4urea
paradoja, para acabar exhibiendo su yo pertinaz, especifico...
Y, entremos en los Ensayos.

Lo castizo.—El primero, en la frente de la cultura espafiola: la
cuestion que hoy se llama de la persistencia: la casta. Mas, a raiz
de una oracion, poco gramatical (V. adelante), se siente uno menos
inclinado a creer en el «casticismo»... Va por adelantado que aqui se
trata del problema de la raza, y nada méds interesante para el an-
tropdlogo y el sociologo. Lo castizo es el punto de vista antroposo-
ciolégico, en la critica literaria.

LLa casta es el problema vertebral de la Antroposociologia. Es la
cuestion de la casta antropoldgica, las razas y tipos €tnicos here-
ditarios (organismos individuales indeclinables, autéctonos), y de la
casta social, las clases y grupos sociales persistentes (organismos
sociales auténomos, cerrados). Para plantearle, siquiera, se precisa
una nocion cierta de la Antropologia, y es ocasién de ver si el A. la
tiene. En un lugar dice: «Es lo que hace falta, predicar al hombre
concreto, tangible y visible, al de carne y hueso y corazon y cabe-
za, al que sufre, y no al kombre abstracto de los soci6logos y
antropologos» (Soliloguios, 45). No; eso es imperdonable. Si algo
significan Anfropologia y Antroposociologia es el estudio cienti-
fico, por observacion y medida de 6rganos (somatologia), funciones
(fisiologia) y facultades (psicologia) del hombre concreto, en sus
variaciones individuales y variedades colectivas de constitucion
(etnografia) y de accion (demografia), que la generacion transmite
(herencia), y el medio, a su vez, modifica (adaptacion pasiva), que
activa y perfecciona la especie (seleccion); no del «hombre medio»,
cuidado de viejos estadisticos; ni menos del <hombre abstractos,
suefio de metafisicos; ni del <hombre econémico», de ciertos econo-
mistas y politicos; ni del <hombre natural», de los moralistas y de
los poetas, horror de verdaderos antropdlogos y socitlogos. Era
preciso saber, ante todo, qué es la raza, y el Sr. Unamuno escribia,
con su rico 1éxico, en 1908: «El parece saber... lo que es tna raza,
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cosa que apenas saben los etndlogos, ni sé que la sepa a ciencia
cierta nadie, no siendo algtin médico de Mundaca» (La conciencia
liberal, 7). Bien; sin conocer la Antropologia, ignorando lo que es
raza —cosa averiguada—, no es licito hablar de «casticismo?», ni
aun «en torno».,.,.

En torno al casticismo —contenido del tomo I— es coleccion
de cinco ensayos. Quiere evocar, el primero, la casta en el tiempo:
La fradicion eterna, se rotula. La casta, en el espacio, intenta ser
La casta historica Castilla, segundo ensayo, y su complemento,
el alma de la casta: E/ espiritu castellano, ensayo tercero. La cul-
tura de la casta, el sentido de la casta, seria: De mistica y huma-
nismo, cuarto ensayo (donde eleva un trono a Fr. Luis de Leén, a
quien, un dia —en La republica de las lefras—, llamard: «co-
chino onanista»). La crisis de la casta quiere ser: Sobre el maras-
mo actual de Esparna, quinto y tltimo ensayo. Nuevo elogio al
maestro Leon (1, 181, 190), que sigue siendo persona decente, to-
davia...

En torno al casticismo es el primer trabajo serio (?) que pu-
blicé el Sr. Unamuno; el que, pocos afios antes del desastre, le hizo
celebre, en constante comparacion con Costa, que no era tampoco
literato, pero si un sabio espafiol, con todo lo que esto supone de
originalidad y de deficiencias. Habiamos leido este trabajo, pero
ello fué sin preparacion y a saltos, en edad temprana: prefeririamos
no haber vuelto sobre él, que toda desilusion es de lamentar siem-
pre. Hemos de leer ahora, por primera vez y analizando, las res-
tantes obras «maestras» del Sr. Unamuno. Darfamos mucho por
evitar lo que sinceramente y de corazén tememos. Confiemos, no
obstante, en que el Sr. Unamuno se haya perfeccionado. Estamos
todos obligados a ello, y mds que nadie quien tuvo para nuestra po-
bre cultuta —o incultura— espafiola tan duros dicterios de gusto
discutible y no siempre cultos. Ahora, a partir de aqui, todo ha de
ser demostracién y documento; nada se dird que, sobradamente, no
resulte probado, si bien ello sea prolijo...

CASTICISMO Y LENGUA.—Lo castizo es indefinible cualidad pe-
culiar, caracteristica de individuacién de la raza, que se refleja,
como sello invisible, en la espléndida leyenda viva del lenguaje. El
arte nacional se miente, bajo la corriente deformadora de los estilos;
la lengua madre es verdad que perdura. Quien no estd adulterado
por extranjeras adaptaciones, quien no se obstina, €l extrafio a la
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casta, en una imposible suplantacién, siente en su alma y en su
cuerpo el ritmo espontdneo de lo castizo como fintima polifonia,
diapas6n nuestro. «Sabemos nuestra lengua materna virtualmente
antes de nacer» —intufa ya Victor Henry (Antinomies linguisti-
gues, pag. 58.) Es el tesoro lingiiistico que recibimos —como el
cabello, en colorido y direccién — hecho giros, modismos, locticio-
nes peculiares, idiotismos, de manos de la raza, transmitido filogéni-
camente de cerebro a cerebro... Y asi el conocido epigrama de
Agustin Principe recibe todo el valor de una evidencia filologica.

Asi el hombre castellano, nacido en el solar de la casta hispana,
sin esfuerzo habla y espontdneamente escribe casfellano castizo.
Lleva en las contigiiidades histol6gicas de un conocido centro ce-
rebral la sintesis de su lengua hecha carne. No asi el cataldn, ni
menos el vascongado. Estos se esfuerzan —y es mayor mérito de
voluntad el suyo— por escribir y hablar casfizamente. Gracias si
alguna vez aciertan, que no es poco; ahora que dar lecciones de
casticismo, ellos, eso es arriesgado, francamente.

Y véase qué castizamente escribe el Sr. Unamuno: «Yo no quiero
hacer ningtin retrato» (El espejo, 63). Francés puro: Je ne veux

,‘ﬂ"i ﬂ_ ipas\?fafre aucun portrait. En espaiiol castizo: «No he de hacer
b —mretrato». Analizar «a microscopio y a quimica» (Amor y peda-
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gogia, 52); «Un muy buen éxito» (De mi parts, pag. vi); tradu-
cido: Un trés bon succes; «El muchacho mismo» y «mi estado mis-
mo» (Abel, 127, 207), son galicismos vulgares, imperdonables, mil
veces denunciados (asi Baralt, pdg. 363). Y lo mismo: «Por €so es
que no engorda» (Rosario, 1568). C'est par cela que... <Es en €l
fondo que» (Vida, 117): C'est en essence que...

No puede decirse «brutalismo» (1, 203), poniendo catedra sobre o -
¢castizo»; que esa palabra suena a estupenda galiconada. «Brutali-
dad» (no viene de brutalité, sino de brutal, en espaiiol), debio de-
cir, que ese es genérico suficiente de «bruto», como calidad, y si hay
empefio en distinguirse — que parece ser el secreto—, digase «bru-
taleria», como «salvajeria». Un dia va al campo. ¢Qué le sucedia al
maestro? «Era que me sentia mareado y oprimido». (Ensayos, u1,81).
Exacto: C'était gue je me sentais... (Vid. Baralt, padg. 479). En
espafiol decimos simplemente, elegantemente, castizamente: ¢«Me
sentia...» o bien: «He aqui que me sentia...». Esta es la reforma
del castellano que nos trae el definidor de En forno al casticis-
mo. Més ejemplos: «Era entonces en la huerta, bailes». (Una his-
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toria, vi): C’était, alors... «Nada hay tan resonador gue la pasién
misma». (/bid., vin). En espafiol se dice: «como».

Ni es licito decir «a busca de aventuras» (loc. cit., 12), sino «a
la busca», o bien «a la buscaday, o si se quiere, mas vulgarmente:
«en busca», Se dice: «a caza» («a» preposicion inicial complementa-
ria: «caza», accién final); no se dice «a busca» (preposicién y nombre
de accion inicial). Escribir a por en es conocido galicismo (Baralt, pa-
gina 3). En cambio, escribe: «a /a caza de premios» (Abel, 11). No
cavilemos de puro escrupulosos como Baralt (Diccionario de gali-
cismaos, segunda edicion, Madrid, Lopez, 1874); ni pequemos de so-
brado manga-anchas, como Castro (£/ libro de los galicismos,
Madrid, «La Espafia Moderna», 1894). Cuando pisa nuestro suelo y
habita en €l un moro, ¢qué choca y repugna mds, su traje o sus cos-
tumbres? Seamos cosmopolitas en cuanto al léxico (siempre que las
necesidades de la expresion lo justifiquen, y en la adaptacion se
acierte), pero en los giros, no; jeso es casticismo!

Los galicismos, para los franceses -—y gloriense con ellos, que ese
es su casticismo — no para nosotros, porque tenemos a mucha honra
el nuestro.

Cuando el Sr. Unamuno se siente retoérico, habla en latin. Asi:
«INo el amor, no tampoco la sensualidad, ni menos la pasién» (Ensa-
yos, 111, 85). Esto es, francamente, del maestro del amor, de Ovi-
dio: « Non mihi servorum, comitis non cura legendi: —Non aptae
projugo vestis opisve fuit—Non aliter, etc.» (Elegia, ul, v. 9,
10 y 11). En sus «Sonetos» (?) y Poesias (??) es corriente este
latinismo:

«No de Apenino en la riente falda...»
(Rosario de sonetos liricos, 1911, pag. 8.)
«No la verdad, sf la verdad nos mata...»
(Rosario, 210 )
«No al que un alma encarna en carne, ten presente,
no el que forma da a la idea es el poeta.»

Como si dijéramos: «No 'de casticismo entiente el Sr. Una-
mul](}lll}}

QUINTILIANO SALDARNA,

(Se continuard.)



Un ‘‘Quijote,, extrano

El Sr. Givanel y Mas, en su magnifico Catdleg de la Colleccio
cervantica de Bonsoms, al describir la edicion de la Segunda
parte del «Quijote», de Matevat (1617) y citar los ejemplares que
de la misma conoce, escribe: «n’ hi ha també en la d’ En Menendez
i Pelayo (Santander)».

No sélo por rectificar una noticia que el Sr. Givanel oiria a Me-
néndez y Pelayo antes de haber examinado su libro, sino también
porque se trata de una curiosidad bibliografica, escribimos estas
ineas.

Efectivamente, entre los libros raros de la biblioteca Menéndez
y Pelayo, en la tabla 8.2 del primer estante, habia (1) un Quijote,
segunda parte, cuya portada coincide con la de la edicion de Mate-
vat (1617), pero a la vuelta de la cubierta de pergamino se leen
estas palabras, escritas con letra de rasgos inseguros, propia de los
tiltimos afios del maestro: «Muy raro. Este Quijofe (2.7 parte) no
es el de Cervantes, sino el de Avellaneda, ejemplar falto del pri-
mer pliego, que fué sustituido con el primero de la 2.° parte autén-
tica de Cervantes».

Después del primer pliego de Matevat, empieza el Quijofe de
Avellaneda con el segundo pliego (fol. 9) y con las palabras: peli-
gros, ya con fieros y descomunales jayanes... En el margen
superior del primer folio del segundo pliego, escribio Menéndez y
Pelayo: «Desde aqui es el falso de Avellaneda»,

Aquello de muy raro hace pensar si en sus andanzas bibliogta-
ficas habria tropezado M. Pelayo con algiin otro ejemplar idéntico.
Si tal otro se descubriese, podriamos casi asegurar que habfa una

(1) Hoy, a causa de la reforma del local, los libros se guardan en
cajones.
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edicion hibrida de la segunda parte del Quijofe, de la que nadie se
habia enterado. Podria ser esta hipotética edicion en manos cervan-
tomanas una censura mds contra el malaventurado Avellaneda o
contra los enemigos de Cervantes; pero, por ahora, no podemos
pensar mas que en el capricho o en la equivocacién de un poseedor:
de Gabriel Martorell (1), tal vez, cuyo nombre se lee manuscrito en
la portada, o cuando més en el #/mo de un librero que se tomo el
trabajo de desencuadernar un Avellaneda y volverlo a encuadernat
con el primer pliego de Cervantes para engafiar a algtin bibli6filo
de portadas y de antojos turbios que no le permitieron ver ni aun
la diferente clase de letra de los dos componentes. Ni el Sr. Rodri-
guez Marin ni otros cervantistas a quienes consulté, han visto repe-
tido el caso. Sirvan estas lineas como consulta a cuantos se intere-
san por la bibliografia cervéntica.

M. ARTIGAS.

(1) Entre los papeles de Gallardo, que guarda la Biblioteca, he vis-
to esta papeleta, que lleva el num. 36 provisional de los mismos.

«Vita del Principe Andrea Doria discritta da M. Lorenzo Capella-
ni... (El escudo del fenics de Yolito)... in Vinegia apresso Gabriel Gio-
lito de Ferrari, 1575, 4.°, 188 pags. (mds 28 de principios, i al fin una con
el registro), con dos retfratos del Doria. Bibl. Jerez.»

N. B. Lleva al frente la firma de Hieronimo Bocangia de Segura y
de GABRIEL MARTORELL S. THE. D.ris, que poseyeron este libro.



