REVISTA CRITICA
HISPANO-AMERICANA

ANo 1 (1915) Tomo I.—Ntm. 2.°

EL SUPUESTO RETRATO DE CERVANTES

Como se aproxima la fecha en que ha de conmemorarse el tercer
Centenario de la muerte de Miguel de Cervantes, es oportuno sacar
de nuevo a relucir el pleito del retrato atribuido a Jauregui, pleito
que parece estar olvidado a pesar de lo que se ha escrito sobte él,
pues cualquiera dirfa, al ver los requerimientos hechos por la critica
para que la cuestién se ponga en claro y el misterioso y sistemdtico
silencio que ante ellos han guardado los panegiristas de la pintura,
que existe el deliberado propésito de echar tierra al asunto, para
que el tiempo se encargue de sumir en el olvido las dudas, incer-
tidumbres y sospechas formuladas por los que, hasta ahora, no han
podido convencerse de la autenticidad de 14 famosa tabla, que en
sitio de honor y en su salén de sesiones, tiene en veneracion y
curio joya insigne la Real Academia Espafiola. |

Conviene, ante todo, refrescar la memotia del lector con un poco
de historia. |

ELL, HALLAZGO DEL RETRATO

Encontrandose un dia de 1910, en la Exposicién de Bellas Artes
que se celebraba en Madrid, el académico D. Narciso Sentenach (1),
se le acercé un sefior, para aquél desconocido, que le preguntd si
habia oido hablar de un pintor llamado Juan de Jaurigui.

(1) Véase el articulo titulado «Le portrait de Cervantes», publicado por D. Nar-
ciso Sentenach en la Revie Hispanique. (T. XXV, ndm. 67, pdags. 13 a 18.)
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S, sefior—le contest6 el Sr. Sentenach:—ese pintor hizo el

retrato de Cervantes.
—Pues, bien—continud el desconocido,—voy a darle a usted una

biiena noticia: ese retrato lo tengo yo.
Bl Sr. Sentenach pregunt6 a su interlocutor si podia ensefarle

la pintura. |

__En este momento, no—le respondio;—porque no la tengo en
Madrid. Hace un afio que soy profesor de la Escuela de Artes y Ofi-
cios de Oviedo. Antes de serlo, me dedicaba en Madrid a restaurar
cuadros antiguos, y cuando tuve que matchar a la mencionada capi-
tal, remitf alld mis muebles y, con ellos, algunos cuadros, entre 108
cuales habia uno, sumamente sucio, pintado en tabla, que compre en
Madrid (1), y que al limpiarlo en Oviedo, me encontré con que era
un retrato, en el que vi aparecer dos letreros: uno, en la parte su-
perior, que dice: D. Miguel de Ceruantes Saauedra, y otro en la
inferior, en el que se lee: Juan de Jaurigut pinxit, afio 1600.

D. José Albiol—que tal es €l nombre del que entonces poseia la
pintura—mostro al Sr. Sentenach una fotografia de ella, que, aun-
que bastante mala, permitia, segiin este tltimo sefior, comprobar
que la figura era caracteristica y muy expresiva (2), y al despedirse
para Oviedo, le prometio enseiiarle el cuadro (solamente a €l) cuan-
do volviese a Madrid en las proximas vacaciones veraniegas; pero
ol Sr. Sentenach, no pudiendo guardar el secreto, comunico la estu-
penda nueva al Sr. Rodriguez Marin (3), quien, al conocerla, con-
voco en la Academia Espaiiola al Director de ella, D. Alejandro Pi-
dal; al Marqués de Pidal, Presidente de 1a Junta de Iconografia Ixc.-
cional; a D. Jacinto O. Picon, Vocal de 1a misma; a D. Mariano Ca-
talina, Secretario perpetuo de la Academia, y a D. Emilio Cotarelo y

(1) Asilo dice el Sr. Sentenach; pero segiin €l Sr. Rodriguez Marin, no compro
el cuadro, sino que 1o ¢adquirio de un viajante, @ cambio de una pintura suya, ¥y
acepté el trueque por si limpiando el cuadro—en que apenas ge distinguia la cabeza

"y no se veian las inscripciones—resultaba ser obra de considerable mérito artisti-

co,» (Véase el articulo del Sr. Rodriguez Marin publicado en A B C el dia 16 de ju-
nio de 1911.)

(2) Esto dice el Sr. Sentenach en el articulo de la Reoue Hispanigue; pero en el
gue publicé en La Jlustracion Espaiiola y Americana el 22 de junio de 1911, mani-
fiesta que en aquella ocasion el Sr. Albiol prometio remitirle la fotografia cuando
regresase a Oviedo. El St. Rodriguez Marin dice también en su citado articulo, que
en diciembre de 1910 no habia llegado atin el retrato a Madrid, pero si dos pruebas
fotograficas que vio.

(3) No obstante, 1a tuvo oculta desde mayo, en que s€ celebtd 1a Exposicidn de
Bellas Artes, hasta septiembre, pues el Sr. Rodriguez Marin dice que €n septiem-
bre de 1910 fué cuando el Sr. Sentenach le hablo por vez primera del asunto.
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Mori, a todos los cuales di6 cuenta del maravilloso descubrimien-
to (1). Propuso el Sr. Catalina que el Director de 1g Academia «pu-
siese en juego todos sus medios de accién para que, sin perder un
instante en que se pudiera malograr la ocasiény, «el retrato pasara
a ser propiedad absoluta de la Academia, sin reparar en gastos y tra-
bajos, dejando para después el estudio de su historica identi-
dad»; y como esta proposicion fuese aprobada por todos, el Sr. Pi-
dal, «alzdndose con toda la responsabilidad de adelantarse a la otor-
gacion de poderes, que no habia de negarle la Academia, se lanzé

sin perder tiempo a la palestra para asegurar la posesion de la joya
en los dominios espatioles» (2). -
El Sr. Albiol—dice el Sr. Sentenach—cumplié su palabra, y el
4 de junio le ensefiaba en Madrid 1a famosa tabla (3). Anuncié el
Sr. Sentenach a los citados acadeémicos que aquélla estaba en Ma-
drid y, autorizado pot ellos, comenzé sus gestiones para la adquisi-
cion del cuadro por la Academia Espafiola; pero, al escuchar el se-
| fior Albiol las ofertas que se [e hacian, le contesté que, advertido
por €l «de su valor, que hasta entonces estaba lejos de sospechar,

(1) Esto dice el Sr. Pidal en su Conferencia en la Asociacién de la Prensa, de 15
de enero de 1919, (Vid. £l retrato de Cervantes pintado por Jdaurigui, Madrid, 1912,
pag. 10); pero el Sr. Rodriguez Marin, que fué quien convocd la citada junta, dice
que reuni6 solamente al Director de Ia Academia, al Secretario Sr. Catalina y al
Censor Str. Commeleran. (Vid. loc. cit.)

(2) Pidal; loc. cit., pag. 11. -

(3) Ateniéndonos a la fecha que lleva el niimero de la Revue Hispanigque en que
se inserta el articulo'del Sr. Sentenach, (septiembre de 1911), este 4 de junio era el
de 1911, pues se emplean las palabras «le 4 de juin dernier,» de lo cual se deducira
que transcurrio més de un afio desde la primera conversacion de los Sres. Albiol y
Sentenach hasta el momento en que el iltimo vié el retrato ¥ que, por lo tanto, el
Sr. Albiol no se 1o mostro, como le habia prometido, «quand il reviendrait a Madrid
pour les vacances de 'été«, es decir, en las vacaciones veraniegas de 1910, sino
mucho después. Sin embargo, el articulista afirma que el Sr. Albiol cumplié su pa-
labra: «M. Albiol tint parole». ¥ no hay que decir que el articulo fué escrito en fe-

. cha anterior y que el nimero de la Reoue salio con retraso (como sucedid en efec-
to), porque como el St. Sentenach cita en su trabajo la conferencia dada por el se-

cacion, dijo el Sr. Sentenach, sino en diciembre de 1910, porque el Sr. Rodriguez
Marin, en su citado articulo, escribe que el Sr. Sentenach le manifests en septiembre
de 1910, que le habia prometido el Sr. Albiol-traer la tabla a Madrid para diciembre.
En este mes debid de hacerse también la fotografia en casa de Hauser, pues el se-
fior Pidal habla de una nebulosa manana, y aunque no expresa el mes, parece que
€l adjetivo conviene mas bien a una mafniana de tltimos de diciembre que a una del
mes de junio. En cuanto al a1lo, y como quiera que en junio de 1911 el retrato €ra ya

de la Academia, segtn dijeron todos los periédicos, no cabe duda de que fua' el
de 1910.
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habia restelto conservarlo en su poder»; y como el Sr. Sentenach le
insinuase sus temores de que el retrato fuera algtn dia a parar al
extranjero, repuso el Sr. Albiol: |

—Soy tan espaiiol como usted; regalaré este retrato al museo de
mi pais: al museo de Valencia (1).

En fin, tras de <hdbiles y complicadas maniobras», y de «diver-
sas estratagemas», el Sr. Sentenach convino con el duefio el diay
la hora en que habian de reunirse en el establecimiento de Hauser
y Menet, para hacer una buena fotografia. Advertido de ello el se-
fior Pidal, presentése de improviso en el taller de fototipia, deseoso,
como &l mismo dice, de lograr, aunque fuese «por sorpresa, la codi-
ciada entrevista» con el Sr. Albiol, y yéndose derecho al asunto, le
propuso la compra del cuadro por la Academia, «enseiidndole casi
el dinero»: mas el Sr. Albiol, recogiéndose «en su silencio como se
acoge a su agujero la anguila que no se quiere dejar pescar», Se pa-
rapetaba «tras el enigma del escaso valor del retrato, de que su va-
lor, exclusivamente literario, no debia cotizarse altamente, y de que
&l no lo pensaba vender, sino legarlo a algun Museo Nacional».
Nada se pudo conseguir en aquella ocasion; sin embargo, el Sr. Al-
biol, hondamente impresionado, sin duda, por los patrioticos argu-
mentos del Director de la Academia, ofrecié consultar el caso con
el Sr. Cortézar, «su consejero intimo», y hecha esta consulta, y al
cabo de medio afio, aquella Corporacién viése gratamente sorpren-
dida con la donacién de la tabla, sorpresa realzada con la noticia,
casi mitica, de que el Sr. Albiol se negaba en redondo a «aceptar
ninguna clase de precio, regalo ni compensacion pecuniaria», con-
tentandose solamente con que se hiciesen las diligencias oportunas
para «que acabase de salir a oposicion» una catedra que «no acaba-
ba de salir por no sé qué entorpecimiento o detalle que la tenia en-
redada en los tradicionales balduques de expedienteo oficial» (2).
Va veremos mas adelante en lo que consistia tal enredo.

De un hallazgo de tan excepcional importancia, no podia por me-
nos que ocuparse la critica; asi es que, a pesar de los inexplica-
bles obstédculos y extrafios inconvenientes con que, desde el primer
momento, se procurd dificultar la inspeccion y examen del retra-
to, son bastantes y prestigiosos los escritores que han tratado de

(1) Rev. Hip., loc. cit., pag. 14.
(2) Pidal; loc. cit., pags. 12 a 17.
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él (1) y, por tanto, no seré trabajo baldio el que empleemos en me-
morar sus juicios y hacernos cargo de las cuestiones principales que

con tal motivo se han suscitado.

[

EL RETRATO DE CERVANTES HECHO POR JAUREGUI

La creencia, generalizada desde D. Vicente de los Rios, de que
el poeta y pintor sevillano D. Juan de Jauregui hizo el retrato de
Cervantes, findase, como es sabido, en las siguientes palabras que
el autor del Quijofe escribi6 en el prélogo de las Novelas ejem-

plares:
«Desto tiene la culpa algun amigo de los muchos qte en el dis-

curso de mi vida he grangeado, antes con mi condicion, que con mi
ingenio: el qual amigo bien pudiera, como es vso, y costumbre, gra-
uarme, y esculpirme en la primera hoja deste libro, pues le diera mi
retrato-el famoso don Iuan de Xaurigui, y con esto quedara mi am-

bicion satistecha,» etc.

Son muchos los escritores, que, sin duda con alguna precipita-
cion, han reputado estas palabras como una prueba inconcusa; si-
guiendo a D. Vicente de los Rios, Navarrete dijo que Jauregui pin-
to el retrato de Cervantes, «segtin él mismo asegura en el prologo
de las novelas» (2); D. Adolfo de Castro escribe que ¢Jauregui
fué muy amigo de Miguel de Cervantes, cuyo retrato Aizo» (3);
en'nuestros dias, el Sr. Rodriguez Marin, afirma que Jauregui pin-

(1) En Espafia han hablado de este asunto los Sres. Rodriguez Marin (AB C
del 16 de junio de 1911); Pérez de Guzman (La Epoea, 9 julio 1911); Sentenach (La
llustracion Espanola y Americana, 22 junio 1911); Alcantara (El Imparcial, 27 junio
1911); Saint-Aubin (Heraldo de Madrid, 13 junio 1911): Leén y Mainez (El Pais, 26
septiembre 1911 y numeros siguientes); Barcia (Revista de Archivos, niim. de julio-
agosto 1911); Pidal (El refrato de Cervantes pintado por Jaurigui, Conferencia
leida en la Asociacion de la Prensa; Madrid, 1912); Asorin (A B C, 21 septiembre
1913), etc.

En Francia, ademds del articulo del Sr. Sentenach en 1a Fevue Hispanigue,
(T. XXV, nim. 67, pags. 13 a 18), M. Foulché-Delbosc ha publicado otro en la misma
Revista (T. XXV, ndam. 68, pags. 476 a 480); y en Inglaterra, Mr. J. Fitzmaurice-
Kelly, en su libro titulado Miguel de Cervantes Saavedra (Oxford, 1913), ingerta, al
comienzo, una nota sobre The portrait of Cervantes, (pags. XIII a XX.) |

(2) Navarrete; Vida de Miguel de Cervantes Saavedra; Madrid, 1819, pag. 538.

(3) Apuntes biogrdficos de Don Juan de Jduregui, en la B. AA, E. (T. 42
pag. XCVIL)
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0 el retrato de Cervantes en Madrid (1); el Sr. Jordan de Urries,
biografo de Jauregui, dice también que Cervantes, en el prologo «a
sus Novelas habla de que exisfia un retrato suyo debido al «famo-
so Juan de Jauregui» (2), y el Sr. Barcia sostiene, mds rotunda-
mente todavia, que retrato «auténtico de Cervantes, cierto, ciertisi-
mo, incuestionable, no ha habido mds que uno: e/ Aecho por D. Juan
de Jauregui» (3). |

No todos, sin embargo, han visto en el pasaje de Cervantes tina
demostracion irreiragable de que Jauregui hubiese hecho su retra-
to; asi, por ejemplo, Mr. Fitzmaurice-Kelly escribia en 1902 que
con tales frases, «Cervantes no declara terminantemente que el re-
trato existiese ya, sino que da a entender tan sdlo que algtin ami-
o0, puramente imaginario, como lo era aquel otro a 'quien se alude
en el prélogo del Quijofe, hubiere podido sacarle de la dificultad y
evitddole el trabajo de escribir el prélogo de las Novelas, acudien-
do a Jauregui, el cual «le diera mi retrato», si se lo pedia, porque
el sentido de la frase es condicional» (4). Del mismo parecer es
M. Foulché-Delbosc cuando indica que las citadas palabras pueden
significar, o bien que Jduregui «se lo daria, porque existia ya», o
bien que «Jauregui se lo daria, porque estaba dispuesto a pintarlo,
si se encontrara un amigo generoso que corriese con los gastos del
grabado; ahora bien, en el primer supuesto, o sea si el retrato exis-
tiese ya, y si la referencia fuese a un retrato pintado por Jauregui
en 1600 (fecha del retrato que posee la Academia), des verosimil
que Cervantes», que escribia el prélogo de las Novelas en 1611,
«se acordase de un retrato suyo hecho once afios antes? ¢Estaba,
acaso, tan encarifiado con este retrato que, al cabo de once afios,

‘tuviese el sentimiento de no haberlo hecho grabar? ¢Pudiera haber

en ello algo de presuncion? El prélogo de las Novelas es un argu-
mento en contra de esta hipotesis; en el tono empleado por el escri-
tor para describir su persona, no hay nada que autorice a sospechar
el deseo de ocultar la edad, y es indudable que once afios de mise-

(1) Rodriguez Marin; Cervantes y el Quijote; Madrid, 1905; Articulo VI.

(2) Cervantes no prescindié del Don, y asi, le llama «don luan de Xaurigui.»
(Vid. Jordan de Urries: Biografia y estudio crifico de Jduregui; Madrid, 1899,
pag. 11.)

(3) Vid. el citado articulo del Sr. Barcia en la Fevista de Archivos, de julio-
agosto de 1911.

(4) Fitzmaurice-Kelly; The complete works of Miguel de Cervantes Saqvedra,
T. VII, Glasgow, 1902; pag. XXXIIL
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ria y de privaciones, le habrfan tornado a los sesenta y cuatro afios
algo diferente de lo que era a los cincuenta y tres. Todas las noti-
cias que de él tenemos, nos permiten considerar como inverosimil
que desease aparecer ante sus lectores mas joven de lo que era en
realidad. La conclusiéon que de esto se deriva es que si la frase
«pues le diera mi retrato», significa que el retrato existia ya—Ilo
cual no creo,—Ila verosimilitud nos obliga a pensar que la fecha de
€l no se remontaba, ni mucho menos, al afio 1600» (1). |

Azorin, al dar cuenta del articulo de M. Foulché-Delbosc, ma-
nifesté tambi€n que si tuviera que inclinarse a algtn lado, se incli-
narfa «a crer en la segunda interpretacion, es decir, en la que con-
sidera que el retrato de Jauregui no existe, en la que juzga que el
pintor, a ser necesario, pudiera pintar su retrato para los fines que
se indican» (2).

Por dltimo, el erudito escritor Sr. Pérez de Guzman (3) sostie-
ne que Cervantes no dejé dicho «en el prélogo de las Novelas
Exemplares lo que ley6 hace dos siglos D. Vicente de los Rios, y
desde entonces ha dado ocasion a tantos errores sobre el supuesto
retrato de Cervantes pintado por Jauregui; lo que Cervantes a sus
sesenta y cuatro afios de edad decia cuando publicé este libro, es
que si €l hubiera querido poner en su primera hoja su imagen gra-
bada y esculpida, como era uso y costumbre, con haberla pedido al
famoso Jduregui, Jauregui la habria dibujado y dado; mas que no se
lo pidid; y para evitar confusiones a este respecto, en el parrafo si-
guiente afiadio, completando la idea: «que pues la ocasién habia pa-

(1) Foulché-Delbosc; loc. cit., pag. 478.

(2) ABC de?2l de septiembre de 1913.

(3) D. Juan Pérez de Guzman tiene hace tiempo terminado, y medio impreso, un
extenso y erudito /nforme acerca de los Refratos de Cervantes, del que volveremos
a hablar mas adelante. Tuve noticia de €l cuando yo estaba concluyendo de escri-
bir el presente opiisculo, y el Sr. Pérez de Guzmadn, con admirable desprendimiento,
que no se con qué términos agradecerle, me entregd el original de su Informe, auto-
rizdndome para que me sirviese de él en mi trabajo en la forma que tuviese por
conveniente. Sin embargo, como es de esperar que desaparezcan las causas que se
han opuesto a que llegue a s fin la impresion de tan acabado estudio y que este
vea la luz para bien de las Letras, he creido que no corresponderia a la amistad con
que me honra el Sr. Pérez de Guzman si utilizara mds datos de los que son absoli-
tamente necesarios para apoyar los puntos que sostengo, ya que aquel sefior tiene
un perfectisimo derecho a ser quien por vez primera los presente al ptiblico. Por
eso, solamente en tres ocasiones he hecho uso del /nforme del Sr. Pérez de Guz-
man, citando textualmente sus palabras, como verd el lector en 1os lugares oportu-
nos; y bien puede creérseme que he tenido que hacer un verdadero sacrificio para
resistir a la tentacion de ofrecer las primicias de una infinidad de observaciones y
datos interesantisimos que en aquel estudio se contienen. Suum cuigiie.

i
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sado, y €l se habia quedado en blanco y sin figura», le bastaria el
pico para retratarse con €él, como en efecto con €l se retraté» (1).

A esto puede agregarse que acaso de las mismas frases comen-
tadas, se desprenda todo lo contrario de lo que se ha pretendido, o
sea que Jauregui, al menos, en aquella fecha, no habia pintado el
retrato, pues obsérvese bien que Cervantes escribio: «le diera mi
retrato el famoso don Iuan de Xaurigui, y con esto quedara mi
ambicion satisfecha»,; y como en las lineas anteriores no se hare-
ferido para nada a ninguna ambicién o deseo que tuviese, pudiera .
inferirse que lo que ambicionaba o deseaba era ser retratado por
Jauregui, lo cual supondria que no lo habfa sido, y hasta quién sabe
si en tales palabras iria embozado algtin amistoso reproche a D. Juan
de Jauregui porque, habiendo hecho los retratos de varios literatos,
no se le habia ocurrido dibujar el suyo.

Como se ve, el texto del prologo de las Novelas préstase a dos
contrarias interpretaciones, y como quiera que una de ellas es la
base en que descansa la creencia de que Jauregui retraté a Cervan-
tes, es innegable que la autenticidad de la tabla descubierta por el
Sr. Albiol no puede fundarse solamente en aquella base, por ser

harto endeble y problematica.
Pero, ademds, y segtin dice Mr. Fitmaurice-Kelly, no hay dato

alguno que acredite que el afio 1600 se conocieron Cervantes y Jau-
regiti, aunque en tal afo estuviesen ambos en Sevilla; antes bien,
hay motivos para sospechar cosa bien distinta, teniendo en cuenta
que «la familia de Jduregui pertenecia a la mas distinguida clase so=
cial de Sevilla, mientras que Cervantes era desconocido fuera de su
humilde circulo, pues, en este respecto, es muy significativo que su
nombre 1o haya sido mencionado ni por uno solo de los muchos lite-
ratos que a la saz6n residian en aquella ciudad. Afiadase a esto que

las adversas circunstancias por las que por entonces atravesaba, no

debian de hacerle muy recomendable; habia perdido st modesto ems-
pleo; habia estado preso mds de una vez; no habfa adn publicado el
Quijote,; vivia a salto de mata, y su condicién y antecedentes no
eran, en verdad, las mejores cualidades para que cultivase su trato
el hijo de una familia que disfrutaba de buena posicion; por todo lo
cual no es de suponer que nadie sintiese el deseo de pintar el retra-
to de Cervantes el afio 1600. Por otra parte, Cervantes tenia en-

(1) Pérez de Guzman; Informe inédito.
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tonces unos cincueata y dos afios, y. se hace algo dificultoso presu-
mit que existiera estrecha relacion e intima amistad entre un hom-
bre de su edad y circunstancias, y un mozo de la edad y posicion de
Jauregui» (1). |

Preciso es confesar que los partidarios de la hipotesis del retrato
no han razonado su opinién tan vigorosamente como los que la im-
pugnan han razonado la suya, pues aquéllos sientan el hecho sin ad-
mitir controversia acerca de €l, sin abrigar 1a menor duda, sin mos-
trar la mas ligera vacilacion, dando como incuestionable, y cual si
fuera cosa juzgada, que las palabras de Cervantes no significan ni
pueden significar mas sino que Jauregui fué el pintor del retrato de
Cervantes; pero, como acabamos de ver, el extremo no es tan claro
como dichos escritores pretenden, y los argumentos que alegan los
que son de parecer diverso, ni se hallan desprovistos de consisten-
cia, ni carecen de la seriedad suficiente para que se les desdefie y
no se les dispense el honor de discutirlos.

11

EL «DON?Y»

El Sr. Rodriguez Marin relata asi sus primeras impresiones al
recibir la noticia del hallazgo: «Esto del donr me disgusto sobrema-
nera, sabido que antafio no se daba ese tratamiento a quien de de-
recho no le tenia, y que Cervantes jamés lo tuvo». El insigne cer-
vantista, con su perspicacia habitual y con su 4gil entendimiento,
avezado a las lides de la critica, habfa columbrado que la palabra
Don, antepuesta al nombre de Miguel de Cervantes, iba a ser uno
de los grandes escollos en que tropezase la autenticidad de la pin-
tura; pero su amor ferviente al escritor inmortal; sus fundados y le-
gitimos temores de que por tal detalle se derrumbase la leyenda de
su retrato, y la triste perspectiva de renunciar a la satisfaccion de
poseer su etigie, fueron los poderosos estimulos que aguzaron su
tértil ingenio, del que tan copiosas, sazonadas y deleitables mues-
tras ha ido sembrando a manos llenas en las paginas de sus libros,
sugiriéndole un razonamiento en el que, por desgracia, la buena in-

}gf)l Fitzmaurice-Kelly; Miguel de Cervantes Saavedra, A Memoir, pags. XV
h'J .
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tencion no puede correr parejas con la verosimilitud, porque trata
de justificar el extrafio tratamiento que a Cervantes se le da en el

. cuadro diciendo que «Jdauregui, mozo despierto, de buen entendi-

miento y de generoso corazon, amaba y admiraba a Cervantes... y
el afecto y la admiracion que le indujeron a retratarle para lograr
el gusto de poseer su retrato, esos mismos le hicieron darle el don
que no tenfa, mera sefial en este caso de veneracién y carifio del
discipulo al maestro» (1). A esta conjetura (que si no es mds que con-
jetura respecto de la cuestion que se debate, es, en cambio, prueba
plena y concluyente de la nobleza del espiritu qtte la concibid), se
asieron los Sres. Pidal y Sentenach como a un clavo ardiendo, y di-
putdndola por bastante para presentarse en juicio, acaso por ve-
nir de quien venia, no se cuidaron mas que de hacer su parafrasis,
pero no de aducir ningin otro fundamento para robustecer la pre-
suncion o para explicar el hecho mds satisfactoriamente (2). Anun-
ci6 el Sr. Pidal en su mencionada Conferencia que en breve saldrian
«a luz dos trabajos en que se examina y tritura esta leve dificultad
con documentos de la época» (3); pero, a pesar de haber transcu-
rrido desde entonces muy cerca de cuatro afios, los trabajos no han
salido todavia y vamos renunciando a la esperanza de que salgan
alguna vez.

La «palabra Don—dice Mr. Fitmaurice-Kelly—(4) antes del
nombre de Cervantes, llama mucho la atencion, pues aunque aquel
tratamiento se habia vulgarizado bastante hacia los fines del si-
glo xv1, no es de creer que fuese indebidamente empleado por un
joven de la clase social a la que Jauregui pertenecia. Débese agre-
gar a esto que Cervantes jamds se aplicd el tratamiento de Don, ni
es llamado de este modo en los documentos contemporéneos; que st
hija, refiriéndose a €l, némbrale llanamente «Sefior de Cervantes»,
y que, como €l mismo recuerda, fué llamado «Sefior Miguel de Cer-

(1) Rodriguez Marin; articulode A B C.

(2) «..extiende a Cervantes el Don que llevaban su madre, su mujer v su hija,
con leve y comun infraccion de desobedecidas pragmaticas de otros tiempos, y con
que quiso honrar a su retratado famoso, en su juvenil entusiasmo, el ilustrado pin-
tor, adelantdandose a su tiempo, en signo de estimacién y como tributo de respeto al
héroe de la espada y de la pluma= (Pidal; loc. cit.,, pag. 20.)

«éQue tiene de extrafio que Jauregui, que no contaba a la sazdén mds que diez y
siete afios, concediese graciosamente el Don al modelo que €l consideraba como un
hombre verdaderamente venerable?» (Sentenach; articulo en la Revue Hispanigue,
loc. cit., pdg. 17.)

(3) Pag. 19.

(4) Miguel de Cervantes Saavedra, pags. XVI v XVIL
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vantes» por el amigo de quien se hace mencion en el prélogo de
Persiles y Sigismunda» (1).

Raro es, en efecto, que aparezca exornado con tin Don postizo
y enigmatico el retrato de quien tantas veces aludi6 al empleo abu-
sivo del tratamiento; de aquel que, para ridiculizar este abuso, nos
conté como los hidalguetes de aldea murmuraban de Don Quijote,
porque no conteniéndose «en los limites de la Hidalguia, se ha pues-
to don, y se ha arremetido a cauallero con quatro cepas, y dos yu-
cgadas de tierra, y con vn trapo atras y otro adelante» (2); del
que hizo decir a Teresa Panza, al hablar de Alonso Quijano, que
no sabia «por cierto, quien le puso a el don que no tuuieron sus pa-
dres ni sus aguelos» (3); y, en fin, del que se burlé donosamente
del poco escriipulo que se guardaba en discernir tal tratamiento, al
poner en boca del escudero estas palabras: «.,.aduertid hermano...
que yo no tengo don, ni en todo mi linage le ha auido, Sancho Pan-
ca me llaman a secas, y Sancho se [lamo mi padre, y Sancho mi
aguelo y todos fueron Pancas sin afiadiduras de dones ni donas, y
yo imagino que en esta insula deue de auer mas dones que piedras,
pero basta, Dios me entiende, y podra ser, que si el Gobierno me
dura quatro dias, yo escardare estos dones, que por la muchedum-
bre deuen de enfadar como los mosquitos» (4).

Acaso se arguya que los textos anteriores son palpable demos-
tracion de que el tratamiento de Don se prodigaba entonces, dan-
dose a muchos que no tenian el derecho de usarlo, y que, por tanto,
en el que el pintor colg6 del nombre de pila de Cervantes no debe
verse mas que el testimonio de uno de tantos casos en que se hizo;
pero si bien esto es cierto, no podrd negarse tampoco que de ser la
inscripeién contemporanea de la pintura (circunstancia dudosa, como
se probara més adelante) resultaria extraordinariamente raro que
Cervantes consintiera en que, con ocasion de su persona, se incurrie-
se en el abuso irrisorio acerca del cual tenfa tan terminantes ideas,
y no menos peregrino que el pintor que tan generosamente conce-
dia el Don a quien no lo tuvo nunca, fuera a quitarselo a si propio,

(1) Del mismo modo se llamé también varias veces en la Adjunta al Parnaso:
«ks qu ventura V. m. el sefior Miguel de Cerbantes Saauedra el que ha pocos dias
gille ;;n;:l del Parnaso»? «Y V, m. sefior Cerbantes, dixo el...» etc. (1.% edic., fols.

Y 4

(2) ' Quijofe; Segunda Parte, cap. II.

(3) Idem. id., cap, V.

(4) Idem id., cap. XLV.
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llamandose luan de laurigui en vez de Don luan de lauregui,
que es como firmo siempre y como aparece su nombre al pie de sus
estampas y en las portadas de los libres que publico.

IV

LA GOLA

El Sr. Sentenach, pasando como sobre ascttas por este punto,

dice que «la lechuguilla era de uso general en los comienzos del si-
glo XvI», que «ningdn retrato de entonces carece de tal detalle» y

que, por consecuencia, «no hay razon para suponer que Cervantes
no usase esa prenda» (1). |

En cuanto a que ningin retrato de aquel tiempo carezca de tal
detalle, no tiene el Sr. Sentenach mas que repasar su articulo, y al
volver la hoja siguiente a la pagina en que hace esta afirmacion, se
hallar4 con el retrato de Ramirez de Prado, dibujado por Jauregui,
retrato que el mismo Sr. Sentenach inserté para comparar su estilo
con el supuesto de Cervantes, y verd que en la figura del célebre
humanista no hay ni asomos de lechuguilla; y en cuanto a que 1o
exista razén para suponer que Cervantes no usase de tal prenda,
débese advertir qtie no todos han reputado tan llana la cuestion
como el Str. Sentenach, Efectivamente: D. Angel M. Barcia, perso-
na de excepcional pericia en asuntos iconogréaficos, al ver la gola
del retrato, experimentd una impresion de desconfianza muy pare-
cida a la del Sr. Rodriguez Marin cuando se enter¢ del Don, y que
describe del siguiente modo: «... a primera vista, me habia dado
mala espina la gola, asi como a Rodriguez Marin el Don del letre-
ro, por parecerme que a la persona de la cuantia que lo era Cervan-
tes por entonces (2) con tan ruines cargos, que tras de obligarle a
andar entre canalla, le proporcionaban aliquando por gajes, carceles
y excomuniones, no convenian las golas encafionadas, arrumaco pro-
pio de gente de mds fuste y mds cuartos». Sigue contdndonos que un
dia en que €l y el Sr. Rodriguez Marin examinaban la fotogratia del

(1) Rev. Hisp., loc. cit., pag. 16.
(2) Sobre la escasa consideracion que tuvo Cervantes en la sociedad sevillana
de los primeros afios del siglo xvii, véase el mencionado libro del Sr. Rodriguez

Marin Cervantes y el Quijote. (Articulo VI.)
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retrato, que le «recordd al punto los hechos por el Greco de muy
entonados caballeros toledanos», le dijo a aquel sefior: '
—¢Esa gola...?
A lo que el Sr. Rodriguez Marin contesto sin vacilar:
—Si, era de Jauregui; se la prest6 para el retrato.

«Me eché a reir—prosigue el Sr. Barcia;—pero después, pensan-
dolo bien, me inclino a creer que, con tan agudo brote de ingenio,
di6 con una verdad histérica y que el Don y la gola son cosas de
Jauregui, que como hizo el retrato, no para darlo a Cervantes, sino
para quedarse con €l, le parecié muy del caso cubrir los puntos ne-
gros de su poco encopetado amigo el autor de La Galatea, con un
Don y con una gola que le dieran algtin lustre» (1).

No dispongo de datos suficientes para entrar a discutir la cues-
tion; pero lo que si puedo asegurar es que, teniendo en cuenta que
[leva mal pleito aquel a quien la penuria de razones le obliga a re-
fugiarse en el ingenio, seran muy pocos los que se hallen tan pro-
picios como el Sr. Barcia (si es que en sus palabras no hubo humo-
rismo refinado) a admitir la explicacién ingeniosisima del Sr. Ro-
driguez Marin, a menos de que no se pritebe con documentos feha-
cientes que el préstamo de la gola fué.hecho ante testigos y con-
signado en escritura ptiblica.

v

EL APELLIDO <«IAURIGUI»

luan de laurigui Pinxit, reza la inscripcion de la tabla; y pre-
cisamente la palabra Jaurigui es, en concepto del Sr. Rodriguez
Marin, una de las mas vigorosas demostraciones de la autenticidad
del retrato, pues hace la revelacién de que el presunto autor, que
desde 1607, préximamente, firmé siempre Jauregui, firmaba lauri-
gui antes de tener «veinticinco o veintiseis afios, particularidad en
que hasta entonces imité a su padre, que se nombré siempre Miguel
Martinez de Jaurigui, y este es pormenor que sabemos contadisimas
personas» (2). El Sr. Pidal, inspirdndose en las transcritas pala-
bras, manifiesta que si el retrato fuese una mixtificacion, 1a firma

(1) Vid. loc. cit., pdgs. 70 y T1.
(2) Articuloen ABC.
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de Jaurigui, en vez de Jduregui, acusaria «un conocimiento per-
fecto de las vicisitudes ocultas hasta hace poco del nombre del tra-
ductor de la Aminta, que sélo lo posee la verdad y algtin erudito
eminente demasiado ilustrado y, como tal, al corriente de estas mi-
nucias literarias para meterse a vulgar falsificador» (1).

Mientras no se hagan piblicas las pruebas de que Jauregui fir-
mo Jaurigui hasta la citada edad, no es posible fundar argumento
cabal en esta circunstancia, ni puede exigirse, si se funda, que se
acepte ni aun que se tome en consideracion. No obstante, tiene
verdadero interés lo que el Sr, Pérez de Guzmdn apunta acerca de
este particular, pues hablando de la anarquia ortografica de los si-
glos xvi y xvII respecto de los apellidos, dice que en «los propios
documentos notariales publicados por Pérez Pastor... uno de los
escribientes del escribano Eugenio Lopez, solia escribir mas veces
Jdurigui que Jauregui; pero al pie de todas estas escrituras se
halla la firma autégrafa de JAUREGUI, y JAUREGUI se firmo siempre
en todas ellas D. Juan de Jauregui. Todas llevan las fechas de 1609
a 1611, y son, repito, las primeras firmas autégrafas suyas de
que hay pruebas auténticas.» Continta diciendo el Sr. Pérez de
Guzman que no fué solamente Cervantes quien por tres veces in-
currié en el error de escribir Xaurigui (2), pues en el Sannazaro
espaiiol de D. Francisco Herrera Maldonado (Madrid, 1620, fol. 87)

I€éese el siguiente verso:
Cuando don Iuan de Xaurigui, canoro, etc.;

Lope de Vega, en la Relacion de las fiestas de la canonizacion
de San Isidro (Madrid, 1622) inserté una Cancion de Don luan de
Xaurigui; en la Corona trdgica (Madrid, 1627) consta una apro-
bacion de D. Iuan de Xaurigui; en el Didlogo de la Pintura de
Vicente Carducho (1623) se le llama Xaurigui, etc., siendo digno
de advertirse que en algunas de estas obras aparecen indistinta-

mente las formas Xaurigui y lauregui, prueba de que el nombre

(1) Loe. cit., pag. 19.
(2) La primera en el prologo de las Novelas; la segunda en el Viaje del Par-

naso:
Y tu don Iuan de Xaurigui, que a tanto

El sabio curso de tu pluma aspira, etc.
(1.2 edic., Madrid, 1614, fol. 9 verso);

y, en fin, la tercera vez en el Quijote: «...los dos famosos traductores, el vno el
Doctor Christoual de Figueroa en su Pastor Fido, y el otro don Iuan de Xaurigui en
Aminta.» (Parte Segunda, cap. 62, fol. 242, verso de la 1.7 edic.)
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se pronunciaba y escribfa de ambos modos; de lo cual deduce 16gi-
camente el Sr. Pérez de Guzmdn que «esta anarquia, que era gene-
ral, no arguye que en una parte de la vida de Jauregui su nombre
real fuera Jaurigui, rectificdndolo después» (1).

Lo que parece extraordinariamente raro es que el supuesto re-
trato de Cervantes esté firmado por /uwan de laurigui, siendo asi
que este no prescindia jamas del Don en las firmas de sus trabajos
artisticos; tenemos a la vista varias reproducciones fotograficas de
los dibujos que hizo para el Apocalipsi del P. Alcazar, y en todos
ellos firma de este modo: Don luan de lauregui inuentor.

También debe notarse, ya que de ello ha querido hacerse un
argumento a favor de la pintura, que en el caso de que se tratase
de una mixtificacion, no hubiera sido preciso que el falsificador
fuese tan agudo y erudito como se le ha querido suponer por el
hecho de que escribiese Jaurigui y no lauregui, puesto que siendo
forzoso que la falsificacion partiera de las palabras de Cervantes
en el prologo de las Novelas, bastaria con que a aquél (si es que
no se paso de listo en esta ocasién, que todo pudiera stceder) no
le hubiera faltado un poco de malicia rudimentaria para percatarse
de que Xaurigui, y no Jauregui, se lee en todas las antiguas edi-
ciones de dicho libro y en muchas de las modernas.

Vi

LA FECHA DEL RETRATO

No ha sido posible fijar de un modo categoérico el afio que se
lee en el retrato, pues estando algo borrosa la ultima cifra, lo mis-
mo pudiera ser un cero que un seis. No obstante, las contadisimas
y privilegiadas personas a quienes les ha sido permitido examinar
de cerca la tabla, creen que es casi seguro que la fecha corresponda
al afio de 1600, En ello se apoya el Sr. Rodriguez Marin para esta-

(1) Pérez de Guzman; Informe inédito.

- El apellido Jduregui se escribe también con X en una escritura de los Anna-
les Eclesiasticos y Secolares de la Muy Noble y Muy Leal ciudad de Sevilla, Me-
fropoli de Andalucia (Madrid, 1667, pag. 589) donde se lee: «Don Juan de Xaure-
gllli, Cavallero de la Orden de Calatrava», etc. (Cit. por Jorddn de Urries en su
Bf?é’""ﬂﬁ'a de Jauregui, pag. 4, nota 3.) Con la misma ortografia, la escribio tam-
bién Don Nicolds Antonio: <D, loannes de Xauregui, domo Hispalensis, etc.» (Bib.
fisp. Nova, Matriti 1783, T. I, pag. 797, 1.* col.). En la partida de bautismo de Don
Juan, el apellido escribese gauregui. (Vid. Jordan de Urries, loc. cit.)
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blecer otro de los caracteres de autenticidad, ya que en dicha época,
tanto el pintor como el retratado se hallaban en Sevilla, con lo cual
rectifico su creencia anterior en lo que concierne al tiempo en que
Jauregui hizo el retrato de Cervantes, pues en su libro Cervantes
y el Quijote, sostuvo que Jauregui «lo retrat6 en Madrid» (1).
Pero de la fecha del retrato surge un nuevo tropiezo, que no es,
en verdad, muy liviano, porque, como observa M. Foulché-Delbosc,
«si no hay error en la copia de la partida de bautismo publicada
en 1899 (2), Juan de Jauregui fué bautizado en Sevilla el jueves
24 de noviembre de 1583, y de este modo, el cuadro de la Acade-
mia habria sido pintado por un artista que tenia como minimum diez
y seis afios y cuarenta dias, y como maximum diez y siete afos y
cuarenta dias; y si bien el retrato estd muy lejos de ser una obra
maestra, tal precocidad es un poco inverosimil» (3). Ahora bien:
el error en la fecha, cometido al copiar la partida de bautismo que
el Sr. Jorddn de Urries insert6 en la Biografia, resulta evidente,
y sobre este particular llama oportunamente la atenciéon Mr. Fit-
maurice-Kelly (4), recordando que en una escritura de 11 de mayo
de 1609, Jauregui declara tener veinticuatro afios, con estas pala-
bras: «... atento a ser como soy de edad de veinte y quatro afios y
menor de veinte y cinco» (5). De modo que, segtin esta escritura,
Jauregui nacié, no en 1583, sino en 1585 y, por tanto, cuando pintd
el retrato de Cervantes, tenia unos quince afios; en vista de lo cual,
hay que convenir en que la poco verosimil precocidad de que habla
M. Foulché-Delbosc conviértese ahora en admirable y portentoso

prodigio.

VII

LAS INSCRIPCIONES

Esta cuestion, como todas las demds que atafien al retrato, ha
sido tratada con manifiesta e indisculpable ligereza por los defen-
sores de aquél, y es, sin embargo, tiha de las que revisten mayor

(1) Vid. el Articulo VI de este libro.

(2) Vid. la citada obra del Sr. Jordan de Urries.

(3) Loe. cit., pag. 479.

(4) Miguel de Cervantes Saavedra, pag. XVLI.

(5) Pérez Pastor; Bibliografia Madrileiia (Madrid, 1907). Parte Tercera, pa-

gina 206.
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importancia, pues facilmente comprenders cualquiera, por poco pe-
rito que sea en achaqnes de arqueologia pictérica, que de ser o no
ser las inscripciones contemporédneas del resto de la pintura, cons-
tituyen un argumento en pro o en contra de la autenticidad.

El Sr. Pidal se limité a decir que los «letreros son de la letra y
caracteres que se usaban generalmente en la época para inscripcio-
nes en los cuadros» (1), y el Sr. Sentenach, algo mas explicito,
escribe las siguientes palabras: «Acaso, se dira: concedido que el
retrato sea auténtico y de la época; pero las inscripciones pueden
ser posteriores. Yo no lo creo asi, y, sobre todo, no creo que sean
modernas...; los caracteres son de la época y semejantes a los que
se ven en los cuadros de Vargas, Pacheco, Carducci, Maino y otros
contemporaneos, y la ortografia es la misma de todos los libros im-
presos en Sevilla a principios del siglo xvii... Con la lupa puede
distinguirse que las inscripciones tienen el mismo cuarteado que el
fondo, pues precisamente las grietas de éste han producido las de
aquéllas» (2). «Pudiera caber la sospecha de si tales epigrafes,
aunque de gran cardcter, fueron repintados para darle importancia
a un anonimo retrato; pero sometidos a todas las pruebas de los
reactivos oportunos, al limpiarlo, no han dado ningtin resultado
desfavorable, llegdndose por ello al convencimiento de ser perfec-
tamente auténtico» (3).

Con razén dice M. Foulché-Delbosc que, aun admitiendo que
las inscripciones no sean recientes, pudieran, sin embargo, no ser
contempordneas del retrato, y pregunta: «¢Hay algiin procedimiento
quimico para cerciorarse de ello? ¢Pudiérase, por este medio, pre-
cisar también la antigiiedad? La opinién de los especialistas seria,
en este caso, oportunisima. Y si se ha empleado algiin reactivo,
¢como es que nada se ha dicho ni publicado respecto de la fecha, de
la calidad de la operacion y de las personas que la realizaron?s (4).

Comprendiendo yo que este era uno de los puntos capitales que
habfa que poner en claro, rogue a mi querido amigo, el notable cri-
tico de arte pictérico, D. Aureliano de Beruete y Moret, Vocal de
la Junta de Iconografia Nacional, que procurase ver la tabla, y que,
si en ello no tenia inconveniente, me comunicase su parecer. El se-

(1) Loe. cit., pag. 19.
(2) Articulo en la Reo. Hisp., pag. 16.

(3) Articulo en la Hlustracién Espanola y Americana de 22 de junio de 1911.
(4) Loc. cit,, pag. 480.



M.C.D. 2018

78 JULIO PUYOL

fior Beruete, con un celo que de todo corazén le agradezco, cumplié
mi encargo, no sin haber tenido que vencer ciertas dificultades,
que demoraron €l examen cerca de un afio, y aun cuando no pudo
someter la tabla a las pruebas necesarias para emitir un juicio com-
pletamente razonado, formuld sus impresiones en una carta que me
dirigié con fecha 7 de Mayo de 1914, y en la que, refiriéndose a
las inscripciones, me dice (1): «En las dos inscripciones, la de la
parte superior, en que aparece el nombre de Miguel de Cervantes,
y en la inferior, en que se lee el nombre de Juan de Jaurigui y la
fecha de 1600 (?), creo que, en parte, al menos, hay retoques, pues
se destacan muy claramente para la antigiiedad que supone la fe-
cha en que al parecer fueron escritas: contrastan, efectivamente,
con la poca pasta de color del resto de la tabla y con su estado
sumamente liso y hasta borroso a trozos. Ahora bien; estas inscrip-
ciones, ¢son posteriores al retrato? Tu me permitirds que reserve
mi opini6n hasta que me sea posible hacer un estudio mas detenido.
De ser posteriores a la ejecucion de la obra, ¢son totalmente origi-
nales. o no son sino un refuerzo del color sobre una antigua inscrip-
ci6n que se encontraba borrosar Tampoco puedo manifestarme so-
bre esta cuestién ni sobre algunas otras, cuales son, por ejemplo, las
circunstancias de la tabla, la dureza de ciertas partes del color, etc.,
etc. Para ello habria que sacar el cuadro del marco, tocar con al-
cohol dichos puntos y someter, en fin, Ia tabla, a un estudio dete-
nido, y solo después de €l, podria dar mi opinion debidamente justi-
ficada. ¢Es que se han hecho ya estas pruebas por alguien? Lo ig-
noro, pero repito que son imprescindibles para poder formar un
juicio razonado. Si llega el caso, y se cree que mi opinién, unida
a la de otras personas, puede tener algtin interes, dispuesto estoy
a“estudiar el retrato, y digo estudiarlo, porque hoy no he hecho mas
que verlo por primera vez y solo durante unos minutos, sin que
nadie me autorizase a someterlo a las pruebas necesarias.»

Yo no he de poner comentario alguno a estas sustanciosas y
trascendentales declaraciones del Sr. Beruete y Moret, que estan

(1) Publico lo que me dice en esta carta porque el Sr. Beruete me autorizé
para ello: «Claro es que de esta carta puedes hacer el uso que tengas por conve-
niente, si bien estimo que, como se trata solamente de una impresion muy somera,
el interés de cuanto te digo es escaso para que S€ le reconozca importancia.» El
lector juzgara si las apreciaciones del Sr. Beruete tienen o no tienen importancia e
interés, tanto en lo que respectan a las inscripciones, como en lo que se refieren a
la pintura, asunto del que se hablard en el parrafo siguiente.
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bien terminantes para el que sepa leer entre lineas; sélo debo afna-
dir por mi cuenta que las pruebas a que alude es casi seguro, y aun
pudiera quitarse el casi, que no se han hecho desde que el retrato
lleg6 a Madrid, pues advierta el lector que si bien el Sr. Sentenach
dice en su citado articulo de La [lustracion que las inscripciones

del cuadro fueron sometidas a los reactivos oportunos, agrega que

esto se hizo al limpiario, y como el que lo limpi6 fué el Sr. Albiol
cuando la tabla se hallaba en su poder (1), hay que deducir que fu€
este mismo sefior quien aplic6 a las inscripciones los «reactivos
oportunos», y que, posteriormente, pues el Sr. Sentenach no se hu-
biera olvidado de decirlo, no volvieron a practicarse pruebas anélo-
gas por otras personas entendidas, que es lo que debiera haberse
hecho si se hubiera querido sinceramente llevar al d&nimo de todos
el firme convencimiento de que no se trata de una mixtificacion
vulgar.

VIl

LA PINTURA

Las noticias que los Sres. Pidal, Barcia y Sentenach han publi-
cado acerca de la pintura, son las siguientes:

¢... la pintura—dice el Sr. Pidal,—fuera de algtin ligero repinte,
como todo cuadro antiguo, en general, tiene el esmalte de los afios,
la pdtina infalsificable de la antigiiedad y las grietas del craque-
lado, cosas todas que no se imitan ni falsifican infaliblemente por
nadie. La tabla es del estilo y del cardcter de todas las tablas de su
época. El traje y la edad concuerdan con las fechas de la vida y del
tiempo del gran autor (2).

«Pareciéme el retrato—cuenta el Sr. Barcia,—indudablemente
hecho del natural, aunque trabajosa y poco acertadamente, como de
inexperta mano; el dibujante se habia esforzado en expresar fiel-
mente los contornos y forma de las facciones, algunas de las cuales,
como por ejemplo la nariz, el ojo derecho y la cafda del bigote, no
se hubieran hecho nunca asi, a no estarlas copiando del modelo;

(1) «..habia uno, sumamente sucio, pintado en tabla, que compré en Madrid y
que al limpiarlo en Oviedo,» etc. (Palabras del Sr. Albiol segiin el Sr. Sentenach
en su articulo de la Revue Hispanigue.)

(2) Pidal; loe. cit., pag. 19.
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pero no habia logrado ni encajar bien el conjunto de 1a cabeza, ni
modelar bien ni atinar con el punto justo de grandiosidad y propot-
cién de ciertas partes, como la frente y el labio superior, que en el
modelo serfan grandiosos y acaso un poco grandes, pero mno casi

monstruosos como en el retrato aparecen» (1).
De estas palabras, como habrd visto el lector, solamente se de-

duce que, en opinién del Sr. Barcia, el retrato estd pintado del na-
tural; pero no que el modelo fuese Miguel de Cerventes, ni D. Juan
de Jauregui el pintor.

«El retrato—escribe el Sr. Sentenach—esta pintado al éleo en
una tabla de nogal y mide 0,46 >< 0,32 centimetros. La pintura, que
ofrece en su totalidad un agrietado proviniente de la contextura de
la madera, sin nada de artificial, estd realmente solidificada y resis-
te a la accion del alcohol y de 1a trementina. Todos estan conformes
en reconocer que se trata de un cuadro pintado en la €poca indica-
da.—El estilo es, desde luego, el de la escuela sevillana (2), y nin-
guna relacion tiene con la técnica y el género del Greco, pues pre-
senta mas bien los caracteres de un bosquejo de Luis de Vargas. La
factura es pobre y timida; dirfase que la mano poco experta del pin-
tor, no quiso omitir el menor detalle, y que, por preocuparse dema-
siado del parecido, trazo por trazo, no atendio al conjunto de la li-
nea y de la entonacion. El pelo, las cejas, la barba y el bigote es-
tan pintados a punta de pincel, y lo gola estéd copiada con el mismo
cuidado minucioso. Lo mejor tratado en el cuadro es el colorido; los
tonos son calientes y bien sombreados, cualidad caracteristica de
los pintores de la escuela de Sevilla...»; «... todos los expertos re-
conocen que nos hallamos en presencia de una obra original y no de
ina copia». «Las facciones se conforman perfectamente con lo que
Cervantes dijo de si mismo en el prélogo de las Novelas Ejempla-
res... La expresion revela un hombre fino, penetrante, con ciertos
puntos de satirico; los ojos son de una vivacidad extraordinaria; la
frente ancha y espaciosa, anuncia encerrar un cerebro privilegiado.
Ia fisonomia nada tiene de vulgar.» <En donde se observa la mayor
semejanza con la factura del retrato de Cervantes es en los retratos
(dibujados por Jdauregur), especialmente en el de Alfonso Carran-
za, autor de la Disputatio vera humana, y €l del gran humanista

(1) Barcia; loc. cit., pag. 68.
(2) Pero ¢acaso en 1600 tenia ya estilo 1a esciela sevillana?
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Lorenzo Ramirez de Prado... En el de este dltimo, sobre todo, se
hallara 1a mejor confirmacién del estilo que se ve en el de Cervan-
tes: la misma minuciosidad, los mismos detalles obtenidos a punta de
pincel, el mismo procedimiento para copiar la barba (1) y las cejas,
en fin, los mismos caracteres en la inscripcion ETATIS XXVI.
Esta comprobacién en la semejanza de estilo es, para mi, decisiva
y la demostracion mas completa y absoluta de la personalidad del
artista (2)».

De lo dicho por el Sr. Sentenach, las atirmaciones utilizables,
por ahora, son: 1.2 Que fodos convienen en que se trata de un cua-
dro pintado en la época indicada; 2.°, que fodos los expertos teco-
nocen que nos hallamos en presencia de una obra original y no de
tna copia; 3., que las facciones se conforman con las que Cervantes
describi6 de su persona en el prologo de las Novelas Ejemplares,
y 4.%, que como mejor se comprueba la autentidad del retrato es
comparando su estilo y factura con los de otros retratos dibujados
por Jauregui, y especialmente con el de Ramirez de Prado.

En cuanto a las dos primeras de estas afirmaciones, referentes a
la opinién undnime de fodos los expertos, es extrafio que, al em-
plear un argumento que pudiera haber sido definitivo, no citase el
Sr. Sentenach los nombres de los expertos a quienes alude. La ter-
cera afirmacién, o sea la respectiva a la conformidad de las faccio-
nes del retrato con las que describié Cervantes, pintdndose a si mis-
mo, no es razén que pueda invocarse en este caso, puesto que si la
tabla fuera una falsificacién, es de creer que el autor de ella no hu-
biese sido tan candoroso que dejase de tener a la vista el pasaje en
que aquella descripcion se contiene; y por lo que hace a la tltima
afirmacion, relacionada con la semejanza de estilo y factura de los
retratos de Cervantes y de Ramirez de Prade, no entiendo lo sufi-
ciente de la materia para emitir un parecer fundado, y, por tanto,
serfa en mi temeridad indisculpable terciar en esta discusion; pero,
salvados los particulares técnicos, bien se me alcanza que siendo el
color una cosa tan esencial en la pintura, y no existiendo, como
no existe, ninguna de Jduregui por la que se pueda juzgar de tal
extremo, debe de ser grandemente ardua la empresa de establecer

(1) El retrato de Ramirez de Prado no tiene barba, propiamente hablando; tie-

:;E sc;lamente bigote, de puntiagudas guias, y una perilla muy parecida a una brocha
e afeitar.

(2) Sentenach; Articulo en la Reo. Hisp., pags. 14.3 18.
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la comparacién entre la fabla al dleo, que posee la Academia Es-
paiiola, y los dibujos que de Jauregui se conservan.

También se me alcanza que es verdaderamente inaudito que las
semejanzas en la factura y en el procedimiento se observen entre
dos retratos de los cuales el uno fué hecho cuando Jduregui tenia
quince afios, quiz4 no cumplidos, y el otro cuando tenia veintiséis,
pues esto querria decir una de estas dos cosas: o que Jauregui fue
la octava maravilla, o que fué un portento de torpeza y un desma-
fiado de mas de la marca, que a los ventiséis afios de su edad se-
guia dibujando del mismo modo que dibujaba cuando era un mo-
zalbete.

Lo que si puedo asegurar, porque para ello no hace falta mas
que tener 0jos, es que los caracteres de las inscripciones de ambos
retratos, de los que dijo el Sr. Sentenach que eran los mismos, son
completamente diferentes, porque el letrero ATATIS XXVI del
retrato de Ramirez de Prado, estd en versales romanas, y el de Cer-
vantes en mintisculas elzevirianas, a excepcion de las primeras le-
tras de los nombres y la P de la palabra Pinxit, no habiendo, por
tanto, més que dos maytisculas comunes a los dos retratos, que son
laSyla (1) y las cuales no tienen, por cierto, mds parecido que
el que todas las eses y todas las 7es, respectivamente, guardan
entre si.

Lastima fué que al Sr. Sentenach se le olvidase hacerse cargo
de una circunstancia, no ciertamente frivola y trivial, sino impor-
tantisima, cual es la de los repintes de la tabla, faciles de advertir
hasta en la fotografia, repintes que despiertan nuevas desconfian-
zas e infunden nuevas sospechas en lo que concierne a la autentici-
dad. Tal detalle no se le oculté al Sr. Foulché-Delbosc, quien hace
en su articulo 1a siguiente acertada indicacion: «Bajo la espesa capa
de barniz con que se ha cubierto el cuadro, no cuesta trabajo distin-
guir los repintes, los cuales se descubren en toda la regién frontal.
Nadie, que yo sepa, los ha sefialado. La frente, antes de estos re-
toques, era de una altura media, y la antigua linea del nacimiento
del pelo, que se ve con toda claridad, no acusa en el modelo una
calvicie incipiente. Ahora bien; no hay que olvidar que Cervantes
tenia la «frente lisa y desembarazada» y he aqui una discordancia,

(1) La S de Saavedrayla S de £ZTATIS; la / de ésta tiltima palabra y la / en
luan y en laurigui.
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con relacién a la primitiva frente del retrato, que es un nuevo indi-
cio de inautenticidad, pues, en efecto, la tinica explicacion que tie-
nen estos desdichados repintes es que en algtin tiempo, acaso en la
segunda mitad del siglo Xxvi, alguien, que conocia el prologo de 1as
Novelas, intenté armonizar el retrato escrito que Cervantes hizo
de si mismo, con el retrato de un desconocido y que por capricho o
por lucro quiso pasar por retrato del autor del Quijote. En este
caso, las inscripciones serian contemporédneas de los repintes, por
que si aquellas se hubieran encontrado ya en el retrato, €s seguro
que a nadie se le ocurriera retocar la pintura, y menos en el punto
que se acaba de indicar (1).

El sefior Beruete y Moret, en su carta anteriormente menciona-
da, me dice también: «Ante todo, lo mas importante seria probar Si
es antiguo, o, si por acaso, no es sino una mixtificacion moderna.
No creo que esto sea muy dificil de averiguar; pero si de ello se
tratase, seria preciso ver la pintura con més luz, en otras condicio-
nes y con mayor detenimiento del que yo la vi. En el caso de que
el retrato sea antiguo, 0, mejor dicho, en el caso de que no sea de
nuestros dias, cabe distinguir si fué pintado en tiempo de Cervan-
tes, o lo fué posteriormente por alguien que quiso imitar el estilo
de 1a época, pues no debe olvidarse que en el siglo Xvil se hicieron
no pocas imitaciones de estilos antiguos. Sea de ello lo que quiera,
la pintura es débil como ejecucion, muy débil, y, ademas, efecto
probablemente de la limpieza o manipulaciones que ha sufrido,
aparece sumamente lisa. Apenas se observa en ella pasta de color;
tiene varios trozos gue parecen restaurados, formando parches, y
hasta creo apreciar ciertas pinceladas, especialmente algunas, como
para afirmar el dibujo y los perfiles. No obstante lo quie queda ex:
presado, diriase que los retoques y restauraciones estdn hechos so-
bre partes borrosas, lo cual, y en caso afirmativo, no alteraria el
caracter de la cabeza.»

De lo que queda expuesto, deducird 16gicamente el lector que,
a pesar de la opinién del sefior Sentenach en pro de la autenticidad
de la pintura, las dudas y recelos respecto de ella son realmente
abrumadores, y que esta es la hora en que no sabemos si el retra-
tado es Cervantes o es otra persona; ni nos es posible asegtirar si
el retrato fué hecho en 1600, o lo fué en el siglo Xvil, o lo ha sido

(1) Foulché-Delbosc; loc. cit., pag. 480.
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en nuestros dias; ni podemos decir a punto fijo si la tabla fué pinta-
da por don Juan de Jauregui, o por otro artista, o por un osado fal-
sario, que, con mezquina codicia e inclinacién de mercachifle, aten-
dia a su provecho antes que al respeto y reverencia que merece el
escritor mas excelso que registran los anales del habla de Castilla.

X

COSAS EXTRANAS QUE HAN OCURRIDO EN ESTE ASUNTO

En todo el asunto del cuadro hay varias circunstancias que lla-
man la atencion, y bueno serd tomarlas en cuenta, por si arrojasen
alguna luz sobre cuestion que, desde el principio, se presenté tan
obscura y enmaraiada.

El plausible desprendimiento del sefior Albiol, al ceder el retra~
to a la Academia, y rechazar las venfajosas proposiciones pecu-
niarias que se le hicieron por aquella Corporacion, es, sin disputa,
digno de loa y encomio; como dice el sefior Barcia, «su desinterés
y patriotismo rayan en lo heroico. Casi, casi, recuerdan lo de Tari-
fa» (1). Por eso creo que don Alejandro Pidal procedié con estrics
ta justicia al dedicar al sefior Albiol las alabanzas que le dedicé en
su discurso por el acto de regalar un retrato que, como el ilustre
conferenciante dijo muy bien, «hubiera valido una fortuna en una
sala de ventas de Paris, pujada por un millonario de Nueva
York» (2); porque aunque bien puede asegurarse que el hipotético
millonario, antes de desprenderse de sus dollars, hubiera sido en
punto a pruebas de autenticidad un poco més exigente que lo fué la
Academia Espafiola, siempre es en extremo meritoria y ejemplar la
infrecuente liberalidad del sefior Albiol, quien sélo acepto, «por toda
muestra de nacional gratitud, no una cdtedra de Real orden, sino
que acabase de salir a oposicion una que ya se habia dispuesto que
saliera, pero que no acababa de salir por no sé qué entorpecimiento
o detalle que la tenfa enredada en los tradicionales balduques del
expedienteo oficial» (3).

Vamos por partes.

(1) Barcia; loc. cit., pag. 72.
(2) Loec. cit., pag. 17.
(3) Idem id.
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La catedra aludida era una en la Escuela Industrial de Valencia,
pueblo natal del sefior Albiol; pero esa catedra, correspondiente a
una categoria de término, no estaba ni creada, ni, por tanto, dota-
da en el proyecto de Ley de Presupuestos para 1911, que el Go-
bierno presenté a las Cortes en el mes de julio de 1910, pues en este
proyecto no figuraban en la citada Escuela mas que nueve profeso-
res de dicha categoria, y ninguna de las cdtedras que desempeiiaban
se hallaba vacante a la sazon (1). Pero es el caso que, a fines de
1910, cuando se discutieron y aprobaron los Presupuestos, fué ad-
mitida una enmienda al de Instruccién Pidblica y Bellas Artes, au-
mentando en la Escuela de Valencia la plantilla del personal docen-
te con una plaza mds de profesor de término, pero sin deter-
minar la aplicacion gue a la misma habla de darse, lo cual no
deja de ser peregrino, pues no parece sino que la necesidad de Ia
plaza fué sentida antes que la necesidad de la ensefianza, y que,
en vez de crear el profesor para la catedra, se creé la catedra para
el profesor. Ello es que en la Ley de Presupuestos para 1911, y en
el presupuesto del citado Ministerio, aparece la siguiente partida,
con destino a la Escuela Industrial de Valencia: «10 profesores de
término (en lugar de 9 que eran anfes), a 3.000 pesetas», et-
cétera (2).

Raro es también que hasta junio de 1911, es decir, hasta medio
afio después de creada la plaza de categoria de término, no se acor-
dase cudl habia de ser la materia de la nueva ensefianza, perjudi-
cando de este modo a muchos que, de haberlo sabido, se hubieran
preparado para la oposicién, porque, en efecto, hasta el dia 26 de
junio de dicho afio no aparecio en la Gacefa la Real orden corres-
pondiente. Esta disposicién, refrendada por don Amalio Gimeno,
que era entonces el ministro de Instruccion Ptblica, dice asi: «Au-
mentada en la vigente ley de Presupuestos la plantilla del personal
docente de la Escuela Industrial de Valencia con una plaza mas de
profesor de término, sin que hasta la fecha se haya determinado
la aplicacion que a la misma debe darse, y siendo de notoria
conveniencia establecer en el referido centro docente la ense-

(1) El Proyecto, en efecto, no introdujo modificacidén alguna respecto del an-
terior en la Escuela de Valencia, pues en el epigrafe correspondiente no figuran
mas que dos aumentos: uno, de 12.750 pesetas con destino a la Escuela de Artes e
Industrias de Madrid, y otro de 32.500 con destino a la de Artes y Oficios de Zara-
goza.

(2) Cap.7.° Art. 2.°, epigrafe «Escuelas Industriales.»
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rianza especial de la Metalisteria artistica,S. M. elRey(q.D. g.)
ha dispuesto que sea destinada a esta ensefianza, y se provea en
turno de oposicion», etc.,

Una vez creada la cédtedra, y @ pesar de haber comenzado las
vacaciones académicas, creyose, por lo visto, que era de suma -
gencia proveerla, aunque fuese con cardcter provisional y aunque
entonces no hubiese alumnos que aguardasen la ensefianza, porque
con techa 30 de junio de dicho afio 1911 fué nombrado interinamen-
te profesor de Metalisteria artistica de la Escuela Industrial de
Valencia don José Albiol y Lépez, sin perjuicio de conservar sus
derechos como profesor de Dibujo artistico de la Escuela de Artes
y Oficios de Oviedo.

El anuncio de las oposiciones no se hizo esperar mucho, pues fir-
mado con fecha 6 de septiembre de 1911 (o sea a los dos meses y
once dias de creada la clase), aparecio en la Gaceta del 12, razon
por la cual no se explica bien que se dijese que la oposicién ¢no
acababa de salir por no sé qué entorpecimiento o detalle», ya que
una espera de dos meses, y, a mayor abundamiento, en plenas vaca-
ciones de verano, no es, ciertamente, para producir grandes impa-
ciencias. Que el asunto sigui6 llevandose con la misma diligencia, lo
demuestra el hecho de que, a poco de hacer el mes que habia ven-
cido el plazo para presentar las solicitudes a la oposicion, se convo-
caba a los opositores para dar comienzo a los ejercicios (1). Claro
es que don José Albiol, que, ademds, de ser pintor y restaurador de
cuadros antiguos, es también un distinguido orfebre, no dejd, como
era muy natural, de concurrir a la oposicién de una catedra que,
como la de Metalisteria artistica, entraba en su especialidad, mé-
xime cuando esta catedra le ofrecia las ventajas de radicar en Va-
lencia, pais de su nacimiento, y de corresponder a una categoria
superior a la que, hasta entonces, venia desempefiando en la Escue-
la de Artes y Oticios de Oviedo.

Verificada la oposicion, el sefior Albiol fué propuesto por unani-
midad para la catedra, y nombrado por el Ministerio con fecha 1.°
de abril de 1912,

No dudamos un momento de que el Tribunal y el ministro obra=
ron justisimamente en este caso; pero conocidos los hechos que an-
teceden, no puede comprenderse que el sefior Pidal dijese que toda

(1) Se hizo la convocatoria con fecha 17 de Diciembre de 1911.
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la recompensa del seffor Albiol consisti6 en «in empujon en el sue-
fio de un expediente» (1), si es que este empujon fue, como parece,
no mas que para despertarle, porque el expediente que nos ocupa
no estuvo dormido jamas.

Valen también la pena de apuntarse las pintorescas contradiccio-
nes que se observan en el modo de narrar los hechos; asi, por ejem-
plo, el sefior Sentenach dice una vez que cuando el sefiot Albiol le
halld en Madrid en mayo de 1910, le di6 palabra de remitirle la
fotografia del retrato fan pronfo como regresase a Oviedo (2),
y en otra ocasi6n, asegura que el sefior Albiol le ensefi6 la fotografia
antes de marcharse a Asturias (3); en su articulo de la Reoue
Hispanigue, dice que en 1910 el sefior Albiol le prometié traer la ta-
bla a Madrid al volver en las proximas vacaciones veraniegas, y
poco mas adelante declara que no vi6 la tabla hasta el dia 4 de junio
de 1911; el sefior Pidal afirma que el sefior Rodriguez Marin, al te-
ner noticia del pasmoso hallazgo, convocé a los sefiores Pidal (don
Alejandro) marqués de Pidal, Picon, Catalina y Cotarelo, para tra-
tar del asunto (4), y el sefior Rodriguez Marin nos cuenta que los
convocados por €l fueron don Alejandro Pidal y los sefiores Catali-
na y Commeleran (5); el sefior Sentenach nos habla de que el se-
fior Albiol compré la tabla en Madrid (6), y el sefior Rodriguez
Marin manifiesta que no la comptd, sino que «la adquirio de un
viajante a cambio de una pintura suya» (7); los periédicos de Ma-
drid, en junio de 1911, dijeron que el cuadro era ya propiedad de
la Academia, y el sefior Albiol, en junio del mismo afio, confiesa
que el cuadro no habja salido ain de su poder (8), todo lo
cual descubre y patentiza el formidable embrollo que existe en esta
historia.

. (1) Pidal; loc. cit., pag. 17. |
(2) Articulo en La HNustracion Espariola de 22 de junio de 1911.
(3) Articulo en la Revue Hispanique, pag. 13.
(4) Loc. cit., pag. 10.
(5) Articuloen ABC.
(6) Atrticulo en la Rev, Hisp., pag. 13.
(7) Articuloen A B C.
(8) Vid. el articulo titulado: <«El nuevo retrato apdcrifo de Cervantes», publi-
cado por el Sr. Leén y Mainez en E! Pais de 26 de Septiembre de 1911.
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Asimismo causan honda extrafieza las dificultades e impedimen-
tos que se han optiesto y se oponen para ver el cuadro, pues no se
explica satisfactoriamente como un retrato de la singular impor-
tancia que éste tendria en caso de ser auténtico, no ha sido ex-
puesto al ptiblico, para que todos hubieran podido contemplar la
efigie de quien, hace tres siglos, viene siendo el asombro del
mundo (1); «... he procurado ver el cuadro—dice el sefior Bat-
cia,—pero no lo he conseguido. Debe de ser st fatum, que también
él lo tendrd, caer siempre donde no sea facil echarle la vista enci-
ma» (2). El insigne pintor y critico don Aureliano de Beruete y
don Cristobal Ferriz, murieron sin verlo y sin que nadie solicitase
su dictamen, y eso que, por la extraordinaria competencia que
ambos artistas tenian en tales materias, aquel dictamen hubiera
podido ser concluyente e inapelablé. La procedencia de la tabla
sigue siendo tambi€n un profundo misterio, pues no ha sido posi-
ble poner en claro sus reconditos origenes, ni averiguar cudles fue-
ron sus andanzas y correrias, ni saber cuando, como y de quién la
adquirio el sefior Albiol, y éste, por su parte, ha sido muy poco
explicito. Acerca de ello recuerda el sefior Pérez de Guzméan que
«un cervantista ya casi olvidado, pero de grandes merecimientos,
el sefior Leon y Mainez, personalmente se dirigié al poseedor del
cuadro solicitandole los datos precisos de ilusiracién sobre su pro-
cedencia, que en la Academia Espafiola no se crey6 que debian exi-
girse ni obtenerse, y el poseedor, que retard6 cuanto pudo contes-
tarle, al fin, di6 las siguientes parcas explicaciones, no directamen-
te, sino por medio de un intermediario del sefior Leén y Mainez en
Cangas de Onis (6 de julio de 1911): Primero: que la tabla con la
pretendida imagen de Cervantes hacia seis afios que la habia ad-
quirido y que su duefio anterior la tuvo més de cuarenta y cinco.
Seguindo: que habiendo estado aquellos seis afios en su poder, s6lo
hacia zno que se dedico a refrescarla y limpiarla, con lo que apa-

(1) Cuando el Sr. Pidal di6 su conferencia en la Asociacién de la Prensa, se
coloco el retrato en el estrado; pero esto no puede decirse que fuese una exposicion
para el piiblico, porque, en primer término, el local era muy reducido, y en segundo
lugar, no era posible examinar el cuadro con luz artificial y a distancia.

(2) Articulo citado.
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recieron las inscripciones con el nombre del pintor, para €l desco-
nocido. Tercero: que en junio de 1911 no tenia el cuadro en su
poder, porque lo habia dejado en Valencia para que lo engatilla-
sen. Cuarto: que la tabla apenas tiene restauracion, y que €l so-
lamente se limit6 a cubrir algunos puntos sin tocar para nada a la
pintura» (1); y agrega el sefior Pérez de Guzman con harta razén:
«:No es extrafio que el poseedor no afiadiera a la primera de estas
noticias el nombre del lzugar donde adquirio la tabla y el nombre
del que se las vendio después de haberla tenido en su poder mds
de cuarenta y cinco afios, lo que arguye que no era un mercader
de antigiiedades?... (Bastardn estos datos obscuros para dar a los
entendidos un norte seguro con que adivinar toda la verdad?» (2).

Pero lo verdaderamente inconcebible es que la Academia Espa-
fiola haya colocado el retrato en su salén de sesiones y nada menos
que en el sitio que ocup6 hasta ahora un indubitado autégrafo de
Cervantes, sin haberle sometido a un concienzudo examen de peri-
tos, pues excepcion hecha del sefior Sentenach, no se sabe de ningtin
otro fécnico que, después de verlo, publicase el juicio que e mere-
cid. El sefior Pidal asegurd que «por esa tabla han pasado 1os 0jos
de nuestros mds afamados criticos, tanto arqueologicos como teécni-
cos en las artes de la Pintura»; pero, hasta ahora, desconocemos
los nombres de esos criticos. En cambio, nos constan los de algiinos
que han llamado la atencion de la Academia acerca del deber ineli-
dible en que esta de acreditar que no procedio de ligero en el reco-
nocimiento de la autenticidad. El sefior Alcdntara decia que «<hasta
que la multitud no vea el retrato, y todos comprobemos materialmen-
te las pruebas de autenticidad aducidas por tan respetabies senores
(los sefiores Rodriguez Marin y Sentenach), no es prudente con-
fiarse» (3); el sefior Pérez de Guzman en una carta dirigida a don
Alejandro Pidal (4), después de hacer interesante historia de lo acae-
cido con otros retratos de Cervantes que se consideraron auténticos
y hoy son tenidos por apdcrifos, insiste en la importancia de «estos

(1) Ledn y Mainez; loc. cit.

(2) Pérez de Guzman; Informe inédito.

(3) Articulo en E! Imparcial de 27 de junio de 1911.
(4) Fué publicada en La Epoca el 9 de julio de 1911,
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antecedentes cuya presencia y ejemplo parece conveniente evocar,
cuando estd anunciada la aparicicién de un nuevo refrato de Cer-

pantes y amenazada la Real Academia Espafiola de tener que in-
tervenir en los titulos de su autenticidad»; M. Foulché-Delbosc,
escribe que ves sumamente lamentable que no se haya sometido el
cuadro al examen de los expertos, en el sentido estricto de esta
palabra» (1); Mr. Fitzmaurice-Kelly declara tambien que «con los
datos que hasta ahora conocemos, es imposible determinar s el re-
trato es auténtico» (2); Azorin dice que «se impone, en conclu-
sién, un examen técnico, realizado por técnicos, de las condiciones
materiales del retrato y de las condiciones del rétulo que lleva» (3);
el sefior Leén y Mainez, en sus articulos publicados en £7 Pais,
se maravillaba de que tal examen no se hubiera hecho todavia, y
el sefior Beruete y Moret, como se ha visto, considera que las
pruebas que propone «son imprescindibles para formar un juicio
razonado».

Pero estos requerimientos han caido en el vacio porque nadie
ha querido entrar en la liza a responder a ellos, ni nadie ha con-
testado a los fundados y gravisimos reparos que se han opuesto ala
qutenticidad de la pintura, hasta el punto de que cualquiera diria
que hay una conjura de silencio para rehuir toda polémica, cual
si se temiera lo que de ella iba a resultar, y, si se dudare de esto,
bastard con citar dos hechos que lo demuestran de modo incon-
trovertible. |

Es el primero que la Academia Espanola no haya pedido hasta
la fecha el dictamen de la Junta de Iconografia Nacional, que
por su cardcter oficial, por la mision que desempefia y por estar com-
puesta de personas competentisimas en estas cuestiones, era y sigue
siendo el organismo indicado para estudiar cuanto a la tabla se re-
fiere, sobre todo, desde el punto de vista pictérico y arqueologico;
y asi debieron de entenderlo las prestigiosas personalidades que lo
forman, cuando, en varias ocasiones, y por propia iniciativa, some-
tieron el asunto a discusion: una en 1911, cuando al presentarse las
fotografias del retrato «emitio el sefior Ferriz su opinion de pro-
fundo excepticismo sobre su autenticidad, a la que se unié el voto
del sefior Beruete, si bien éste reservando la suya hasta la inspec-

(1) Loc. cit., pag. 480.
(2) Miguel de Cervantes Saavedra; pag. XX.

(3) Loc. cit.
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cién ocular de la tabla» (4), y otras dos en marzo de 1912, convi-
niéndose en todas ellas en que era absolutamente necesario ver el
retrato atribuido a Jauregui, para formular un juicio razonado
acerca de €l. A pesar de esto, la Junta no lo ha examinado atn,
entre otros motivos, por el de que nadie ha solicitado que lo exami-
ne, en vista de lo cual, a todos se les ocurrird preguntar cuéles son
las causas poderosas que se han tenido y se tienen para prescindir de
un dictamen tan autorizado que debi6 haber sido el punto de partida.

El otro hecho, es no menos significativo. En el niimero de La
Epoca correspondiente al 3 de octubre de 1911, aparecié la si-
guiente noticia: «Los refratos de Cervantes.—El sefior presi-
dente del Consejo de Ministros, considerando que la cuestion de los
retratos del autor del Quijofe es asunto de interés nacional, en
que, a la vez, no puede dejar de prestar su atencién todo el mundo
literario y culto en los dos mundos, ha dado el encargo de escribir
una Memoria ilustrada al distinguido académico, nuestro querido
amigo el sefior Pérez de Guzmaén, que como secretario de la Junta
de Iconografia Nacional, tan importantes y generosos servicios estd
prestando al Arte y a la Historia nacionales. El nombre del sefior
Pérez de Quzman, la autoridad que le da la integridad y elevacion
de juicio que tan demostrada tiene en toda su extensa labor lite-
raria, son una garantia de la rectitud con que esta cuestion sera
tratada. El sefior Canalejas merece nuestra sincera enhorabuena
por la excelente eleccién que ha hecho para el desempefio de un
asunto que en estos momentos, y proximo el centenario de la muer-
te de Cervantes, no puede menos de despertar la expectacion del
mundo literario.»

El sefior Pérez de Guzman, en cumplimiento de tan honroso en-
cargo, puso manos a la obra, comenzando por documentarse con-
cienzudamente; al efecto, y ademéds de copiosos datos histéricos
y literarios, reunié considerable nimero de fotografias, entre las
que se ven las de todos los retratos conocidos de Cervantes, de pé-
ginas de primeras ediciones, de grabados, de firmas, de meda-
llas, etc., etc.; en suma, un archivo y arsenal importantisimos. Al
cabo de algtin tiempo, el sefior Pérez de Guzmén escribia la tiltima
palabra de un verdadero libro, de interesante lectura y de sano cau-

(4) Pérez de Guzman. Informe inédito. Yo sé de otros sefiores vocales de la
Junta que tienen idéntico parecer.
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dal de erudicion, en el que sostiene gque no existe ningun retra-
to auténtico de Cervantes, y que, por tanto, el atribuido a Jdu-
regui es tan apocrifo y tan fabuloso como lo son todos los de-
mds. Terminado el trabajo, di6 principio a la impresién del mismo;
pero cuando ésta llegaba a la pagina 119, surgieron dificultades
que obligaron al autor a suspenderla, y suspendida se encuentra en
la fecha en que se escriben estas lineas. ¢Qué es lo que sucedio para
que la impresion no pasase adelante? ¢Que interés pudo haber para
cortar el camino a un trabajo que como éste, iba dirigido de buena
fe a buscar la verdad? ¢Qué temores pudo despertar de que lo co-
nociese el priblico? Yo no he podido averiguarlo, pues al pregun-
tarselo al sefior Pérez de Guzmén, que es todo bondad, me respon-

di6 solamente:

—Interrumpi la publicacién por los tremendos disgustos que se
me dieron. -

Y como, por su gesto y ademén hidalgos, comprendiese yo qtie
le era penoso hablar del asunto, no quise insistir en la pregunta;
pero, por eso mismo, no pude evitar que me asaltasen la mente una
porcién de conjeturas e hipétesis que, por no ser mas que hipétesis
y conjeturas, no tienen valor alguno que las haga merecedoras de
ser dadas a la estampa. Lo que si puede decirse, y creo que el lec-
tor 1o dird conmigo, es que todo lo que ha ocurrido en este asunto
es misterioso y extrano, y que estd pidiendo a voces un rayo de
luz que lo esclarezca. ,

Y por no haberse esclarecido en tiempo oportuno, se ha dado
lugar a que se engendre una atmdsfera de desconfianza en torno de
la autenticidad de la tabla, y se dé coyuntura para que acerca del
origen del retrato se haga todo género de suposiciones novelescas
y de extravagantes comentarios. He tenido ocasion de comprobar
por mi mismo que en Oviedo (ciudad en que estaba el sefior Albiol
cuando hizo el descubrimiento) es en donde puede advertirse mas
pronunciado escepticismo y mayor ntimero de incrédulos. Hablando
tna vez con un amigo mio que reside en dicha capital, y que me dio
algunas noticias de lo que se decia en aquel entonces, le pregunte
acerca de otros particulares, y me contesto:

—Yo recuerdo poco de eso; el periodico Las Libertades publico
varios articulos sosteniendo que el retrato ni era de Cervantes, ni era
antiguo; pero si quiere usted, yo le llevaré a ver a un sefior que vive
en la calle del Rosal, ntim. 27, a un industrial que vende articulos de
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pintura, y a un dorador, a quien el sefior Albiol le encomendaba va-
rios trabajos relacionados con la restauracion de cuadros antiguos,
labor a la que también aqui se dedicaba, pues todos ellos estdn muy
bien enterados, conocen muchos detalles y podran informarle a usted
de cuanto desee saber.

Por de contado que yo, agradeciéndole el ofrecimiento, no quise
aceptarlo, ni aunque lo hubiera aceptado y obtenido los datos e in-
formes de que mi amigo me hablaba, los daria a la publicidad, por
temor de que se me dijese que me hacia eco de las hablillas y mur-
muraciones locales, que sirven de solaz a los desocupados de pro-
vincias; y asi, pretferi estudiar los antecedentes e historia de la cues-
tion, en la que va interesado el mayor prestigio literario que ha
tenido Espatfia, con el fin de contribuir, en la medida de mis fuer-
zas, a que se disipen de una vez las dudas que han ido acumulén-
dose sobre la autenticidad del retrato. Resultado de la tarea que
me impuse es el presente opiisculo, al cual voy a dar cima con
esta

CARTA

Excmo. Sr. D. Antonio Maura,

Director de la Real Academia Espafiola.

[lustre sefior y amigo:

Con el profundo respeto que me merece su persona, y hacién-
dome intérprete de los deseos clara y reiteradamente manifestados
por notables escritores, tengo el honor de dirigirme a usted para
que, como dignisimo Director de la Academia Espafiola, interponga
su intluencia y su autoridad indiscutibles a fin de que el retrato que
se dice ser de Cervantes, y que se halla colocado en el salén de se-
siones de aquella Corporacion, sea sometido al examen de la Junta
de Iconografia Nacional.

Si ha tenido usted la bondad y la paciencia de pasar la vista por
las aridas paginas que anteceden, en las que he procurado conden-
sar los juicios criticos de los que se han ocupado del retrato y las
noticias que yo he podido adquirir acerca de él, seguramente habr4
usted hallado hartos fundamentos para acceder a esta justisima pe-
ticién, y los hallard mayores todavia considerando que ha tiempo
existe la promesa de proceder al examen técnico del cuadro, hecha

3
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por los sefiores que primeramente intervinieron en el asunto, pues
a propuesta del sefior Catalina, entonces secretario perpetuo de la
Academia, acordaron, con mucho acierto, la adquisicién del retrato,
«sin reparar en gastos y trabajos, dejando para después el estudio
de su histérica identidad», y creo que usted convendrd conmigo en
que, al cabo de mas de cuatro afios que han pasado desde aquella
fecha, ya va siendo hora de que se cumpla lo ofrecido.

En mi humilde opinién, vale més tener, como hasta aqui, un re-
trato de Cervantes de fantasia, aunque no del todo arbitrario, pues-
to que en €l se han interpretado, con mayor 0 menor fortuna, los
rasgos fisonémicos con que el soberano escritor trazo su semblanza,
que tener un retrato aventurero, encontrado no se sabe dénde y del
que se pretende que pase por auténtico sin pruebas definitivas y
concluyentes; porque, en el primer caso, sabemos de modo positivo
que la imagen, aunque convencional y aceptada no mas que como
simbolo, emblema o representacién iconogratica, es imposible que
corresponda a ninguna otra persona, mientras que en el segundo
surge la duda de que pueda ser de persona diferente, y por €so,
nadie, en conciencia, se atreveria hoy a decir si el retratado en la
famosa tabla es Miguel de Cervantes o alguno de los enemigos su-
yos que en vida le movieron guerra encarnizada; jquién sabe si, le-
jos de ser la Providencia la que tan a deshora nos ha regalado
el retrato que ya considerdbamos irremisiblemente perdido,
no ha sido el mismisimo demonio, del que dijo Sancho que «no duer-
me y que todo lo afiasca», el que se ha entretenido en llevar a la
Academia la vera effigies de aquel envidioso, desvergonzado y pro-
caz que disfraz6 su nombre con el seudénimo de Alonso Ferndndez
de Avellaneda! Esto, suponiendo, es claro, que la tabla sea de la
época que reza la inscripcion, pues pudiera resultar que el modelo
fuese de tiempo mucho més reciente. Y no teniendo, como no tene-
mos, la evidencia de que no suceda asi, ¢serd prudente que comn mo-
tivo del Centenario se propague y divulgue esa indocumentada y
problematica imagen por medio de fotogratias, postales y grabados
de todas clases, sin que preceda un examen técnico y sereno y tan .
riguroso como sea necesario? Cuando aparezcan estas lineas, es po-
sible que la Gaceta haya anunciado ya el certamen para erigir una
estatua al escritor insigne; la Junta del Centenario ha acordado que
se acufien unas monedas de oro con st busto; hablase también de se-
llos de correos que han de llevar su figura, la cual sera, seguramen-
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te, reproducida en mdltiples ediciones y estampas, que el comercio y
la industria pondrdn en circulacién, y los artistas, como es natural,
procuraran copiar lo mas fielmente que les sea posible, y sin meter-
se en mas averiguaciones, las lineas del retrato que posee la Aca-
demia, fidndose en que ésta abona la autenticidad con su prestigio.

Por decoro nacional, por el buen nombre de la Academia Espa-
fiola y, sobre todo, por respeto a la memoria de Cervantes, es ab-
solutamente preciso que antes de que llegue el momento de conme-
morar el tercer Centenario de su muerte sepamos si el retrato que
en sitio preeminente de su salén de actos tiene aquella ilustre Cor-
poracidn, es o no es el del autor del Quijofe,; si de la prueba sale
victorioso y logra redimirse de las dudas y purificarse de las sos-
pechas, conservese en buen hora donde estd; pero si ante la critica
seria no consigue acreditar la validez de los titulos ilustres de que
blasona, y se ponen de resalto las méculas y vestigios que haya de-
jado la ficcion, procédase a destronarlo sin miramiento alguno, y no
se consienta que por un minuto mas usurpe y profane un sitio de
honor que no le pertenece.

Conocida la devocion que siempre ha profesado usted a la ver-
dad y a la justicia y su acendrado amor a las glorias patrias, no es
aventurado confiar en que acogera esta stiplica con espiritu be-
névolo, lo cual le agradecerdn eternamente los admiradores de Cer-
vantes.

Afectuosamente le saluda su s. s. y amigo, q. 1. b. 1. m.,

JuLio PuyoL.
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De entre los escritores contempordaneos mas jovenes que no solo
prometen, sino que ya dan frutos sazonados, por haber llegado a
entera madurez, acaso el tiltimo en fecha que se ha dado a conocer
es Ramén Goy de Silva, que tiene veintisiete afios, pues nacio
en 1888 en El Ferrol. Acaso a muchos lectores no les suene este
nombre, v quiza les suene demasiado el calificativo que yo le de.
No lo extrafaria, porque tampoco a mi me sono hasta pocos dias ha,
que me encontré en casa con sus libros. En el apicarado vivir de
esta menguada Espafia de hoy campan por sus respetos los monipo-
dios, o monopolios, politicos, industriales, comerciales, literarios y
de todo jaez con tan desvergonzada cuqueria, que el que en al-
guno de ellos no tenga parte, y por dignidad personal quiera vivir
independiente y alejado de los currinches donde se dan patentes de
valer y se bombean extremadamente las obras de los compinches,
puede tener por cierto que nadie le conocerd, y que sus obras caeran
en el ptiblico con el sosegado silencio de los copos de nieve por ene-
ro, y que, como ellos, se derretirdn y se los llevard el olvido a las
pocas horas.

cQuién es don Ramén Goy de Silva? Nada s€ de €]l mas que lo
apuntado, y lo que he podido averiguar de sus obras. No tengo el
ousto de conocerle personalmente, y a mi requerimiento por carta
no ha dado por contestacion otras noticias que las que aqui iran sa-
liendo. Sus obras publicadas son:

La Reina Silencio, tragedia simbolica, 1911.

Suefios de noches lejanas, poemas legendarios en prosa, 1912,
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En el bosgue de la diosa Milita.

Amytis, esposa del rey Saosdukin.

El cologuio de los astros.

El Eco, drama en tres actos, estrenado en el teatro Espafiol el
6 de marzo de 1913.

La de los Siete Pecados, poemas biblicos en prosa, 1913.

Myriam, la de los Siete Pecados.

Salomé, la del velo de los siete colores.

Cleopatra, reina del pais de las esfinges.

Belkis, reina de Saba.

La Corte del Cuervo Blanco, fabula escénica, en cuatro jorna
das y un prélogo, 1914.

El suerio de la reina Mab, 1914.

El Reino de los Parias, poema simbdlico, en prosa, 1914.

Sirenas Mudas, drama, 1915.

La caja de Pandora, inédito libro de poesias, premiado por
la Real Academia de la Poesia en un concurso de «El Primer libro».
Comprende dos partes: Canto de Muerte y Esperanza, y Cuen-
tos de Dinarzada.

He leido y estudiado La Reina Silencio, La Corte del Cuer-
vo Blanco, El suefio de la reina Mab, El Reino de los Parias
y Sirenas Mudas. Por estas obras me atrevo a decir que la lite-
ratura castellana tiene en Goy de Silva la flor de las més halagiiefias
esperanzas, a juzgar por estos ya sazonados frutos, que le asegu-
ran maciza fama. |

La Reina Silencio (1911) es «la tragedia de la Muerte, sin
precedente en la Dramdtica Universal>. La Corfe del Cuervo
Blanco (1914) es «la comedia del Amor. En torno de ambas concep-
ciones, del mas humano simbolismo, cantan o gimen, vuelan o se
arrastran, las pasiones de la Vida».

Asi hace hablar el autor a Shakespeare, y hdcele hablar con toda
modestia y verdad.

La tragedia de la muerte, del més alld, del misterio, que a to-
dos nos hace continuamente pensar, no habia sido llevada jamés al
arte, y Goy de Silva la ha llevado en La Reina Silencio por ma-
nera acabada. Arte simboélico es, porque de otra manera no s€ yo que
pudiera presentarse en las tablas, ni entiendo quepa ser tratado
como real lo que est4d mds alld de la realidad; pero la concrecion en
personajes cuasi reales, y en fdbula y accion cuasi real, es un es-
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fuerzo de ingenio, por parte del autor, que sélo puede compararse
con el que campea en La Vida es suerio, de Calderon. No hay aqui
las nebulosidades metafisicas del Fausto, que, con todo el suyo,
no supo convertir en cuerpo el gran Geethe; todo es claro y diédfa-
no, mafnero y llano. La Reina Silencio es la Muerte, que acoge en
su misterioso y cerrado palacio a todos los peregrinos y viandan-
tes, es decir, a todos los mortales, que todos van a parar a él, va-
liéndose de sus hijas, los siete pecados capitales, simbolizados en
siete princesas, cada una vestida de uno de los siete colores, que
atraen a los hombres hasta arrastrarlos a dar en manos de la terri-
ble reina.

«La disputa de vuestra posesion (dice al peregrino, al hombre,
una de las princesas, uno de los pecados capitales), destruiria la ar-
monia que nos une, y nos obligaria a volver nuestra ponzoiia contra
nosotras mismas, cayendo en vuestro poder... jOh! El mortal que
nos poseyera a todas, seria puro, del mismo modo que el color es
blanco cuando concentra en si los siete matices del iris.» El poeta
que tal pensamiento ha tenido, y asi lo ha sabido vestir con esta
galana metafora, es, sin duda, un excelso poeta. ¢Qué le sucede a
cada peregrino al llegar al palacio de la silenciosa reina de la muer-
te? Este es el misterio que el gran poeta nos descubre, y que yo
no quiero empafar esbozdndolo aqui con torpes palabras. La obra
toda es de una sobriedad y armonia clédsica; de una tan clara, recia
y esmerada labor, que parece labrada de finisimo alabastro, que a
mi se me antoja veteado de negro. Es obra de maestro que no da
golpe en vano, que cincela a lo seguro, sacando del material de pri-
mera intencion lo que llevaba bien pensado y delineado, hasta en
sus mas menudos perfiles, alladentro en su idea de artista.

El dramatico francés Edmundo Rostand, con su Chantecler,
y el dramético belga Mauricio Maeterlinck, con su Pdjaro azul,
han henchido el mundo de su fama los afios pasados. Estrenaron en
Paris estos dos maravillosos dramas simbdlicos, en los cuales repre-
sentaban pedazos del vivir humano mediante fabulas de animales,
representativas de las humanas pasiones, al modo que los represen-
t6 Esopo en sus fdbulas narrativas de origen indiano, y tras él los
demas fabulistas, aunque en accién mds compleja y en forma mas
dramatica.

Paris es el escaparate del mundo, donde se hace el alarde de
las obras artisticas, donde los voceros de la fama las trompetean
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después a los cuatro vientos. El genero fabulesco dramatizado,
os una novedad. Aristofanes lo inventé. y nadie le ha emparejado
hasta hoy. El simbolismo dramatico, por el cual las pasiones se re-
presentan, no ya mediante animales, sino mediante personajes, hu-
manos y vivos en las tablas, tuvo su mas acabada y sublime expre-
sién en Espaiia, en los famosos Aufos; y ni Geethe, en la segunda
parte del Fausto, ni poeta alguno, llegd en fuerza plastica ni en
alteza de concepcion a nuestro Calderén de la Barca. Por estas
tierras de Espaiia, donde, con toda la fanfarroneria que graciosa-
mente nos cuelgan, no suelen sonar los orandes ingenios hasta si-
alos, a veces, despu€s de fallecidos, porque no nos damos la maiia
de los franceses, o no tenemos la vanidad de ellos, apenas es cono-
cido Ramén Goy de Silva, autor de dramas simbdlicos tan estupen-
damente hermosos que se les han casi pasado de vuelo a los criticos.
¢Conoce el lector, vuelvo a repetir, como ingenio famoso a Ramon
Goy de Silva? Supongo que 1o, y sin embargo, yo, sin ser proteta,
aseguro que lo serd en 1o venidero. Cualquiera supondré que es al-
oin imitador de Rostand y Maeterlinck, como suelen serlo los mas
de nuestros poetas de los poetas franceses. Pues, para gloria de la
literatura espafiola, hay que saber que los dramas de Goy de Silva
sobrepujan en valor artistico al famoso Chantecler, que ha ga-
lleado demasiado y nos tiene atronadas las orejas con su quiquiri-
qui. Aqui, aunque no SOmos gallos o galos para cacarear, nunca
faltaron ingenios soberanos que se les adelantasen y les ganasen.
«Aun no habian lanzado su canto a los humanos el gallo Chante-
cler de Edmundo Rostand, ni El Pdjaro azul, de Mauricio
Maeterlink; ni se habfa despertado de su sueno milenario La bella
durmiente del bosque, al magico conjuro de Sarah Bernhardt,
cuando este Cuervo Blanco estaba ya cautivo en mi jardin» . Asi
dice el autor, bien asistido de razoén. «Quise exhibirlo al mundo, en
el primer escenario de Espafia, antes de que llegaran otros anima-
les, y al Cuervo y a su Corte les llevé al clasico «Corral de la Pa-
checa». Pero, mds tarde, un dramaturgo amigo, usando de su de-
rechio, anuncié el envio de El Caballero Lobo al mismo lugar, con
un acompafiamiento de osos, zorros y lobeznos, etc. Yo, entonces,
temiendo 16gicamente por mis pdjaros, dicho sea con cierto humo-
rismo, los retiré de alli, considerando que no seria prudente reunir
en un mismo Corral aves con cuadripedos, cuyos nombres eran
un tanto alarmantes, aunque luego resultaron de la condicién mas
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noble y humana. Algiin tiempo después volvi a mi intento de expo-
sicion; pero son tantas, diversas y fastuosas las aves, que forman
el cortejo del Cuervo Blanco, que no hallé Empresa capaz de alo-
jar las y exhibirlas con el debido decoro. La Prensa, en cambio,
me presto noblemente su concurso, y £/ Liberal y el Heraldo de
Madrid, primero, y més tarde Le Temps, de Paris, publicaron
fragmentos de esta fdbula y amables articulos laudatorios, antes de
que £1 Caballero Lobo y Chantecler se hubieran dado al pi-
blico...» El dia 10 de enero de 1908, publicé el Heraldo de Ma-
drid la noticia de haber sido entregada a la Direccion del Teatro
Espafiol, La Corte del Cuervo Blanco, con otros POrmenores cii-
riosos de esta fabula. En 22 de enero de 1909 se estrené El Caba-
llero Lobo. El 23 de enero de 1909 publicé Heraldo de Madrid
un articulo de Ricardo Baeza, fechado en Ténger el 12 del mismo
mes, en el que se trata especialmente de La Corte del Cuervo
Blanco. El 10 de enero de 1910, publicé E! Liberal un articulo
de Francisco Villaespesa titulado La Corte del Cuervo Blanco
(con una escena de esta obra) en el que este Principe de la Poesia
hace un elogio de la fabula de Goy de Silva.

El 20 de febrero de 1910 publico Le T emps, de Paris, el argu-
mento de La Corte del Cuervo Blanco, con un comentario amable
del glorioso maestro Pérez Galdés. Una semana después se estrené
Chantecler. E1 7 de marzo de 1913 publicé La Correspondencia
de Espania un articulo de Ricardo *J. Catarineu, en el que este
ilustre critico literario dedica algunos elogios a'la fabula en cues-
tion. El 1.° de julio de 1913 publico £/ Liberal el prélogo de La
Corte del Cuervo Blanco.

La Corte del Cuervo Blanco, o sea la tradicién, lo que siem-
pre sucedio, sucede y sucederd en el mundo, consiste en la lucha
del alma por alcanzar el amor. Es el famoso mito de Psiche y Adonis,
tan graciosamente contado por Apuleyo en E/ Asno de oro, que
arranca de las mas afiejas tradiciones, como eruditamente ha proba-
do Bonilla en su libro E/ mito de Psychis, Barcelona, 1908. Peto
no solo cuanto a la forma dramaética es cosa nueva, inventada por
Goy de Silva, sino cuanto al asunto en todo su desenvolvimiento.
Diriase que Goy de Silva no tenia noticia de semejante leyenda.
La Mariposa, traduccion del griego psiche, alma y mariposa a la
vez, es la vida; el Ruiserior es el amor, vestido de trovador anti-
guo. En la corte del Cuervo Blanco, simbolo de la tradicion, del
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mundo siempre igual a si mismo, el poderoso sefior Cuervo Blanco
quiere casar a la Mariposa con el Ruisefior, apoyando las bodas
la Abeja o laboriosidad, el Buho o la sabiduria, que preve lo futuro
y saca de la mentira la verdad; el Cacatua o la elocuencia. En cam-
bio, opénense a tales bodas el Rey Mariposon, qne desea casar a
su hija la Mariposa con el Moscardon o la ambicién de Occidente,
y por sus propios intereses apoyanle la Mosca, sierva de la muer-
te, v el Muarciélago, espiritu del mal. Por consejo del Bu/o y del
Cacatiia, esto es, de las ideas, que «son la luz que ilumina las ne-
oruras del cerebro», y de las palabras, que «son los diversos mati-
ces con que dicha luz se manifiesta», logra el Ruisenor del Maripo-
son le cederd la mano de su hija si se presenta €l aliado del Aguila
o la fuerza, y logra del Aguila su alianza con la promesa de que,
en casdndose, heredard las riquezas del Mariposon, asi intimida el
Amor a las Riguezas con la Fuerza, y engolosina a la Fuerza
con las Riquezas, logrando la mano del A/ma, venciendo antes
los ardides del Cuervo Negro y de todos sus secuaces, ministros
del mal, y dejando la corte del Cuervo Blanco, una vez vencedores
y desposados, porque, como dice el Ruisefior, «si queremos ser di-
chosos preciso es que abandonemos este lugar, donde luchan las
pasiones rastreras». El asunto es de los més filosoficos e importan-
tes que han trabajado las cabezas de los mortales, la consecucion
del amor y de la consiguiente felicidad humana. La fabula en que
cuaja el autor el asunto es cosa nueva y mas humana acaso que la
mitologica de los dioses en que lo cuajaron y concretaron los auto-
res paganos, tanto en Grecia como en la India. La manera de des-
envolver la fabula es mafiosisima y muy bien llevada, entreverando
pequefios episodios, en los que entran otros personajes, entre los
que son notables la Cotorra o publicidad y el Mochuelo o cortesa-
no satirico y burlén, algo asi como el bufén de corte. No hay sen-
tencia ni dicho que no encierre alguna realidad grave de la vida. El
lenguaje es digno y apropiado. En su género es obra maravillosa.
Claro estd que es género secundario en el arte, como todo lo simbo-
lico, que requiere esfuerzo para convertir a cada paso el simbolo
en lo simbolizado; que es género algtin tanto docente como todo
simbolo, y més el del apélogo, infantil de suyo y educativo; que
para las tablas es algdn tanto frio, por contrario a la realidad que
envuelve el género dramatico. Pero el simbolo fu€ siempre poesia;
antes bien, lo poético se nutre del simbolo, de la metédfora; el ap6-
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logo es tan humano, que atribuimos a los animales nuestras pasio-
nes, y en todos los idiomas cada animal es simbolo de una de ellas,
y este simbolismo se derrama en un sin fin de frases y epitetos toma-
dos del apdlogo, como cuando decimos que la vida es aperreada,
que fulano se alebrono, que culebreaba, que el otro es un galli-
na, que cacarea sus cosas, que gallea demasiado, que se
aturde, se pavonea, se amosca, se encabrita, o que nos chin-
cha, o nos pofrea, o que despotrica, o se encapricha, etcé-
tera., etc.

La forma dramética refuerza ademads el ap6logo, y lo engrandece
tna accion bien tramada y de fondo hondamente filoséfico. La co-
media de Goy de Silva es mds humana, mas sencilla, mas profunda,
m4s acabada que el Chantecler y El Pdjaro azul. iPor qué no
ha empleado el verso en estas dos obras, de pura y aérea poesia,
ideal y filos6fica? En tan elevadas obras es donde el verso encaja
a maravilla, dando mas brillantez a la ejecucién y consagrando la
frase como en molde litirgico e inmutable. Goy de Silva sabe hacer
versos, y ha cifrado sus dos obras en sendas composiciones poéti-
cas; acaso desconfiara de la facilidad en versificar, que ha de ser
extremada para no sacrificar al metro ningtin pensamiento. Versi-
ficadas estas obras por Lope o Calderdn, doblarian su valor estéti-
co. £l suerio de la reina Mab (1914) y El Reino de los Parias
(1914) son cortas fantasias simbodlicas en prosa narrativa, con pin-
celadas realistas de fuerte trazo y de honda filosofia en el conte-
nido.

En resumen: estas obras maestras del género simbdélico (no sim-
bolista, de los liricos franceses) no han sido sobrepujadas por los
mds atamados ingenios modernos de fuera de Espaiia, y en nuestra
misma patria solo pueden quedar asombradas por la deslumbradora
luz de La vida es suefio, de Calderén. A pesar de sus cortos afios,
el autor muestra un juicio asentado y discreto, una extensa y bien
digerida cultura, pensar hondo y de pocos, concepcion dramética
tirme y amplia, expresion sincera y refinada, ejecucién acabada. En
el arte del simbolo no hay quien le dé alcance.

Cualquiera dirfa que Goy de Silva no sabe salir del simbolo,
donde se mueve con la soltura de un maestro incomparable. Pero
no es asi. Sirenas mudas (1915) es drama que prueba no quedar
reducido su ingenio al arte simbélico. Es drama realista, lleno de
vida moderna, de intensa emocién tragica para adentro, lucha de las
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almas sin sangre ni estruendos, del género cultivado por Jacinto
Grau, su amigo, a quien se asemeja por extremo y con quien com-
parte la gloria de este nuevo género trégico, no menos que la del
mds exquisito gusto en la ejecucién y lenguaje y la del profundo
pensar. Son las dos fuertes columnas de las tiltimas manifestaciones
iterarias de Espafia, esperanzas de un arte grande, noble, moderno

y castizo a la vez.
JurLio CEJADOR.
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P. Apriano Sudruz, Levdnfate y anda. Principios fundamentales y
normas prdcticas de auto-educacion y cultura humana. Cadiz, M.

Alvarez, imp., 1915.

Vieja tendencia es la de componer un arte del bien vivir, ciencia de
la vida. Llamdronla Kalobiotica los griegos. «Teoria de la felicidad»
(Glickseligkeitslehire) la titula el viejo Hartmann. Su objeto—pobre ob-
jeto—era el vivir mucho tiempo; se llamé también Macrobictica, arte
de prolongar la vida, anhelo eterno de una humanidad inferior.

Era su aliada, entonces, una fHigiene del alma (Gall, Feuchtersleben);
a veces correcliva, Medicina de las pasiones (Descuret, Boigeu) o Hi-
Ziene de las pasiones (Broussais); hoy renacida como Medicina del espi-
ritu (De Fleury). Su tesis era ya la influencia de lo psiquico sobre lo fisi-
co, en provecho de lo tisico: curacién de las enfermedades por el dominio
de la voluntad (Koint), hoy por sugestion (E. Levy) o por medios natu-
rales (L. Neuens, Dr. Arnulphi, etc.) y en bien de lo psiquico; el arte de
ser dichoso (Droz), por la moral y la filosofia de la felicidad (Ch. Piat,
Finot).

La simple longevidad dej6 de ser deseo tinico de los hombres. Ahora,
las gentes quieren vivir mucho y bien—materialmente bien—con salud y
forfuna. Entonces aparece, de un lado, la higiene prdctica, profildctica,
en libros como los del alemédn P. Kneipp, o educativa fisica, como en el
Mon systéme, del danés J. P. Miiller; Miud taining, de Rosine, y de otro,
el pragmatismo empirico, puramente econémico (La ciencia de los nego-
cios), o mas amplio, humano (E/ arte de triunfar en la vida). Este ltimo
movimiento viene de los Estados Unidos. Lo que no pudo lograr el pre-
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cepto: mens sana in corpore sano, en la burguesia, rebelde a la disciplina
de la cultura fisica y mental, lo puede este despertador eucaristico de la
vanidad y de la codicia: EI secrefo del éxito. Los moralistas se presentan
hoy administrando la eucaristia yanki: el dollar.

LLa doctrina es seria—aparte parlanchinerias,—porque Sanders ha
leido a William James v aplica su doctrina de las emociones. «Nada hay,
moral e intelectual, que no pueda sugerirse fisicamente»—dice. Es lo que
él llama la voluntad fisica. Asi se forman los <héroes de la voluntad>»,
que dijo Stuart Mill. Es la altima consecuencia—practica—del pragma-
tismo. Y, por otro camino, Marden sigue a Emerson, en la teoria del in-
flujo personal. «Concentrar el pensamiento en la facultad que necesita-
mos vigorizar—dice, —es robustecer las respectivas células cerebrales.»
Es el poder del pensamiento,; consecuencia pedagoégica del voluntarismo,
la filosofia de la vida, que completa a Kant. Sobre estos fundamentos
psicolégicos de la educacién, se levanta esa «escuela de la sociedad»
(Harris)—ampliacion gigante de la escuela del individuo—con el «magis-
terio de la vida» (G. T. Wrends).

Esta tendencia, modernamente pagana—el éxito, el lucro, la salud,
la fuerza,—ese moderno evangelio de E/ amo del mundo, son recogida
v predicado entre nosotros por un fraile... jsefiales de los tiempos!: el
Padre Adriano Sudrez, O. P. Levdntate y anda (surgite ef ambula), esta
saturado de buena intencion. Es un aspecto nuevo del problema. La nue-
va tendencia era mezcla de ciencia y de literatura. Desde hoy es, ade-
mds, mistica. El estofe perfecti, del Evangelio, se enlaza con el «sed fuer-
tes», de Marden. Pero—notémoslo con fruicion—es que la apologética del
Cristianismo eveoluciona..... Ya no se predica el drido: porro unum est
necessarium, sin un complemento doctrinal explicativo. La tierra es un
valle de ldgrimas; pero procuremos convertirla en jardin de flores...
El inguietum cor nostrum, de San Agustin, busca un descanso apacible
en la tierra... jAdids, viejo quietismo mistico!

El libro del P. Sudrez—como los otros —empieza estudiando «El €xi-
to y el fracaso en la vida». Pero lo curioso es que se propone documen-
tar filos6ficamente el nuevo credo pragmadtico en la Summa de Santo
Tomds, el intelectualista. Pasemos. El estilo no es ni mejor ni peor que
el de libros andlogos, extranjeros, de donde el espiritu huye horroriza-
do y el buen gusto estd ausente.

Ahora, digamos algo de la tendencia, en conjunto. Se trata de un pro-
blema arduo de antropocultura. ¢Qué debe preferirse, en la humanidad:
hombres correctos, comm’il faut, preocupados de las maneras, de las ho-
ras, del vestido, de ese complejo tratamiento del cuerpo y de la volun-
tad—el batfio, el paseo, la gimnasia, la lectura, la meditacion—pero me-
diocres; o més bien, hombres geniales, sans facon, despreocupados, in-
disciplinados, pero grandes? Porque sucede que los Gentlermnen no son
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mas que Gentlemen.....; esa tropa de dandys, maniquies elegantes en
lugar de fil6sofos, literatos, sabios, apéstoles, héroes. ¢No habra el pe-
ligro de hacer de los medios de cultura humana, fines? ¢Y qué decir de
esas bestias humanas del foof ball? Emerson lo decia: «para triunfar en
la vida hace falta ser un gran animal». Spencer lo repite en su Education.
En Alemania la Adrperkultur ha hecho impotentes. La mayor parte de
esos gimnastas son, intelectualmente, arriérés. Y—en lo humano—«soélo
una cosa es necesaria»: ser geniales. Estos libros que allanan, que mol-
dean, que uniforman espiritualmente, son excelentes para el rebafio.

Buena falta hace en Espafia—sobre todo en Andalucia—estimular la
conciencia reflexiva y disciplinar la voluntad. Pero—bien entendido—a
los dormidos, a los abiilicos. No entusiasmarse con el procedimiento...
Mejor es que un golfo sea un autémata; pero no cambiemos por autéma-
tas a los hombres. El pofest quia posse videtur, la idea—fuerza, no es la
doctrina més util de propagar aqui, donde el mal estda—justamente—en
creerse capaces de todo (espiritu aventurero), sin procurar seriamente
los medios (fatalismo musulmén); en protestar continuamente (rebeldia),
para resignarse siempre (estoicismo).

Levdntate y anda debe entenderse dirigido a los que estdn tendidos,
caidos o inertes. Lo mejor del libro es una serie de sentencias, sabia-

mente elegidas. Y, con estas salvedades, salve al nuevo libro.

QUINTILIANO SALDARNA.

P. S. — Escrita esta nota, viene a darle actualidad una noticia: en el
Ateneo de Madrid se ha dado un cursillo de autoeducacion, por 10s pro-

fesores y sobre los temas siguientes:

CURSILLO DE AUTOEDUCACION

5 de junio.—D. Adolfo Buylla: Prdlogo.
5 de junio.—D. Federico Climent y Terrer: Las obras del Dr, Marden.

7 de junio.—D. Aurelio Abenza: Los caminos para el éxito.

7 de junio.—Fray Ariano Suédrez: ¢Por qué soy optimista?

8 de junio.—D. Arturo Cuyas: El muchacho culto.

8 de junio.—D. Rafael Torromé: Orientaciones.

8 de junio.—D. Eduardo Vincenti: Comentarios y conclusiones.
14 de junio.—D. José Antich: Nueva pedagogia fisiol6gica.

Las conferencias, de un mediano interés, apenas lograron despertar
el entusiasmo discreto de un puablico escaso.
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JuriAN RIBERA, Historia de los Jueces de Cérdoba, por Aljoxani
(texto drabe y traduccién espaifiola). Madrid, Imp. Ibérica, 1914.

Hace unos meses (aunque lleva fecha de 1914) aparecié este libro del
sabio arabista don Julidn Ribera, honra del profesorado espafiol y una
de las figuras mas prestigiosas de la Academia de la Historia. Tratando-
se de un especialista de fama tan bien cimentada como el sefior Ribera,
estaria demds todo comentario, bastando consignar la existencia de un
nuevo trabajo de tanta importancia como todos los que han salido de la
experta pluma del émulo de Dozy y Simonet; pero en un sustancioso
prélogo, el traductor nos da curiosas noticias sobre la crénica de Aljo-
xani, demostrando el valor incalculable de esta fuente histérica, que nos
pone en contacto directo con la Espafia musulmana durante el emirato
de los Omeyas, mostrandonos el ambiente de aquella sociedad tan apar-
tada de nosotros.

Dice el docto autor de los Origenes del Justicia de Aragon: «la cro-
nica nos pone en medio de Coérdoba, en los tiempos del emirato, dandonos
la impresi6n de la realidad, cual ninguna otra historia erudita o literaria
es capaz de producir. Nos cuenta casos fiitiles, escenas vulgares, sin
grandezas ni aparato de conjunto; pero esa inatencion artistica, esas
descuidadas narraciones, consienten el estudio de fenémenos sociales,
que en otras crénicas no aparecen siquiera esbozados ni aludidos». Ana-
liza luego las cuestiones jurisdiccionales y de competencia de que nos in-
forma el texto; consigna datos inapreciables sobre el pueblo cordobés, que
hablaba en romance, escribe de los jueces y de los sefiores de la nobleza
latinados, y refiere hasta las ingeniosidades y donaires que parecen una
manifestacion de la sal andaluza, ya chispeante en tiempos de Abderra-
man III.

Una observacién nos vamos a permitir, no a la obra que viene a
llenar un vacio en los conocimientos de la historia musulmana, pero si a
la preferencia demostrada por el sefior Ribera y 1a mayor parte de nues-
tros arabistas hacia los asuntos de civilizacién o de historia interna o
Kulturgeschichte. Creo que no puede hacerse historia integral, completa,
ni sintesis de periodo alguno de la vida de la humanidad, desconociendo
el modo de ser social de un pueblo, su fisonomia interna; pero no es-
timo que deba comenzarse por ahi, pues nos exponemos a no encuadrar
bien nuestras investigaciones, a que el ptiblico estudioso no sepa donde
colocar, cronolégicamente, el resultado de la investigacion, si no estan
seflalados los jalones de la historia externa, de lo emergente, de los
grandes acontecimientos politicos que, a su vez, nos servirdn para ex-
plicar los movimientos internos, porque aun siendo su consecuencia, han
reobrado eficazmente sobre el medio de donde nacieron. Si mucho se ha
hecho sobre historia externa musulmana, mucho queda por hacer; el paso
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de gigante dado por Dozy, la ruta trazada por las maravillosas monogra-
fias de Codera y en los trabajos de Bomier, el barén de Schlane Demom-
bynnes, debe tener continuadores; no nos abismemos en las intrincadas
disquisiciones de la teologia musulmana, en las sutilezas legislativas, en
la visién palpitante del alma colectiva, en los suefios de la raza. Eso es
muy hermoso, de una gran utilidad; pero la historia de los Benimerines
en Espaiia estd por hacer, la de los Alhamares reclama la atencién de los
sabios, y aun los periodos del emirato y del califato merecen una deteni-
da revision. Sé que el sefior Ribera prepara la historia de Almondhir, y
con ello me da la razon: no basta la cultura, hace falta conocer lo dina-
mico, lo expansivo, los sucesos de relieve, la tan desprestigiada histo-
ria batalla, justamente combatida por su exclusivismo cuando no daba
cabida a otras fructiferas investigaciones.

ANTONIO BALLESTEROS.

| Jurio CEJADOR, Historia de la Lengua y Literatura Castellana. (Epoca

de Carlos V). Madrid, 1915.

Se ha publicado el segundo volumen de la importantisima obra, de
don Julio Cejador, Historia de la Lengua y Literatura Castellana. El
El tomo I comprende desde los origenes hasta la época de Carlos V, y
el II hdllase dedicado a la Literatura en la época del Emperador.

Como es grande el interés de la publicacién, REvista Critica ofre-

cerd, en tiempo oportuno, a sus lectores, un detenido estudio acerca de
este libro.
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