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CONVOCATORIA
DEL PREMIO
“SARMIENTO” DE
POESIA, EDICION
OTONO 1977.
PREMIO “BANCO
DE BILBAO”

Los grupos literarios “Sarmien-
to” (Valladolid) y “Juan de Banos”
(Palencia), convocan a todos los
poetas espanoles al Premio “Sar-
miento”, de poesia, edicion otono
1977, patrocinado por el Banco de
Bilbao en Valladolid, entidad atenta
al acontecer cultural del momento y
como reconocimiento a la actividad
literaria que vienen desarrollando
los grupos antes citados y como co-
laboracion y ayuda a la presente
convocatoria. “Juan de Banos™ vy
“Sarmiento” se proponen lanzar su-
cesivas convocatorias dedicadas a
distintos géneros literarios. Esta edi-
cion de otono 1977 se dedica a la
poesia y el certamen se ajustara a
las siguientes bases:

Dotacion del premio, 25.000 pe-
setas y trofeo conmemorativo.

Podran presentarse todos los
poetas que lo deseen, con uno o va-
rios poemas, escritos en castellano.

Los poemas deberan presentarse
por duplicado, mecanografiados a
dos espacios, en papel tamano folio,
firmados por sus autores, o bien por
el sistema de plica si se desea con-
servar el incognito. En ambos casos
se detallaran las senas completas del
autor.

Los poemas deberan tener una
extension minima de 14 versos y
maxima de 100.

Tema, libre.

El plazo de admision de origina-
les finalizara a las doce horas del
dia 22 de octubre de 1977. _

Los poemas deberan ser enviados
por correo a la siguiente direccion:
Revista Poética Hablada “Juan de
Banos”, Grupo “Sarmiento”, calle
Joaquin Velasco Martin, 3, sextn B
(Huerta del Rey), Valladolid. Indi-
cando en el sobre: “Para el Premio
‘Sarmiento’ de Poesia-Otono 1977.”

Un jurado, compuesto por miem-
bros pertenecientes a los grupos
“Sarmiento” y “Juan de Banos”, y
en presencia de las personas que de-
signe el Banco de Bilbao, como enti-
dad patrocinadora del premio, se-
leccionara de entre los recibidos un
total de diez poemas, que seran gra-
bados en los Estudios de la Emisora
“La Voz de Valladolid”. El dia 30
de octubre se celebrara, en el lugar
que se serialara oportunamente, una
reunion del “Sarmiento”, a la que
podran asistir todas las personas
amantes de la poesia que lo deseen.
En esta reunion se dara a conocer la
grabacion de los diez poemas selec-
cionados, resultando ganador del
“Sarmiento” de poesia, edicion Oto-
fio 1977, aquel poema que obtenga
el mayor namero de votos, a emitir
por todas las personas que se en-
cuentren presentes en la reunion.

PUEDEN
JUGAR

El poeta ganador del premio reci-
bira el mismo en acto literario ex-
traordinario que tendra lugar dias
después en el salon de actos del
Banco de Bilbao, en Valladolid, ofi-
cina principal, calle Duque de la
Victoria. En dicho acto, que sera
publico, intervendra también una
destacada figura de las letras caste-
llanas. El poeta ganador quedara
obligado a asisitir personalmente.

El fallo sera inapelable. No se de-
volveran los originales. Los poemas
no seleccionados seran destruidos.

Tanto los miembros del jurado
calificador, como la entidad patroci-
nadora, se comprometen a no reve-
lar, en ningun caso el nombre de los
autores que no resulten premiados,
asi como de los seleccionados. Uni-
camente se dara a conocer el nom-
bre del poeta ganador.

Para lo no previsto en las siguien-
tes bases, decidiran lo que proceda
los miembros del jurado calificador
y el Banco de Bilbao.

CONVOCATORIA
DEL PREMIO
“TOMAS
FRANCISCO
PRIETO 1977”

La Fabrica Nacional de Moneda
y Timbre, con objeto de contribuir
al enaltecimiento del arte de la me-
dalla y destacar publicamente los
valores alcanzados por los esculto-
res y medallistas que se dedican en
Espana al cultivo de esta especiali-
dad, convoca el premio “Tomas
Francisco Prieto” para el presente
ano 1977, segun las siguientes:

BASES

. Podran concurrir a la opcion
del premio todos los artistas de na-
cionalidad espanola o extranjeros
domiciliados en Espana.

2. La opcion al premio quedara
formalizada mediante la simple pre-
sentacion de modelos utiles para la
acunacion de medallas y ajustando-
se a los requisitos que se establecen
en las presentes bases.

3. Los modelos se presentaran
firmados. No se limita el nimero de
modelos diferentes que puede pre-
sentar cada autor.

4, Los modelos habran de ser
realizados escultoricamente en relie-
ve y presentados en escayola, pie-
dra, madera dura, metal u otra ma-
teria apta para su reproduccion.

5. Los modelos habran de conce-
birse para medallas con anverso y
reverso y se presentaran en dos pie-
zas independientes, una para el an-
verso y otra para el reverso. En el
respaldo de cada una se haran cons-
tar el titulo o tema que identifique a
ambas y la indicacion “Anverso” y
“Reverso”, respectivamente.

6. Las dimensiones se ajustaran
a un minimo de 10 centimetros y un
maximo de 25 centimetros de dia-

metro, en el caso de los modelos de
perimetro circular.

En caso de modelos no circula-
res, la figura debera quedar inscrita
en un circulo de los diametros ante-
dichos.

7. En la realizacion practica de
los modelos, los artistas podran ma-
nifestarse libremente segin su per-
sonal estilo o técnica expresivos, te-
niendo en cuenta la funcionalidad
objetiva de la medalla.

8. El motivo o tema de los mode-
los se deja a la libre eleccion de los
artistas concursantes.

9. La recepcion de los modelos
se efectuara en el Fielato de la Fa-
brica Nacional de Moneda y Tim-
bre, calle de Duque de Sesto, nume-
ro 47, Madrid-9.

Con cada pareja (base 5) de mo-
delos se acompanara un sobre con-
teniendo una breve descripcion del
tema o motivo de la medalla, asi
como el nombre y apellidos del con-
cursante, su direccion completa y
fotocopia de su documento nacional
de identidad o de la tarjeta de auto-
rizacion de residencia, en el caso de
extranjeros (base 1). En el exterior
de dicho sobre figuraran el titulo o
tema correspondiente y la indica-
cion PREMIO TOMAS FRAN-
CISCO PRIETO.

0. El Fielato verificara el estado
de los modelos recibidos en presen-
cia de quien haga la entrega y exten-
dera un recibo simple de los mis-
mos.
| 1. El plazo de entrega termina-
ra a las catorce horas del dia 30 de
noviembre de 1977.

12. El premio sera unico y con-
sistira en 150.000 pesetas en meta-
lico. |

Se otorgaran dos accésit honorif}-
cos “ex aequo” de 50.000 pesetas
cada uno.

Se podra declarar desierto si nin-
guna de las obras presentadas reu-
niera, a juicio del Jurado, los requi-
sitos minimos de calidad artistica o
técnica.

13. El premio y los accésit seran
adjudicados por un Jurado de admi-
sion y calificacion, cuya composi-
cion se mantendra secreta hasta el
momento de hacerse publico el fa-
llo.

El fallo se emitira y publicara en
la primera quincena del mes de di-
ciembre, mediante su fijacion en el
tablon de anuncios dela F. N. M. T.

El fallo sera inapelable.

|4, Las obras premiadas queda-
ran de plena propiedad de la Fabri-
ca Nacional de Moneda y Timbre
con todos los derechos de emision,
reproduccion, distribucion, publica-
cion y demas inherentes, asi como el
libre ejercicio de los mismos segun
su criterio.

15. La Fabrica Nacional de Mo-
neda y Timbre realizara en el Mu-
seo de la misma la exposicion de
modelos admitidos y editara el co-
rrespondiente catalogo.

6. Las obras no premiadas que-
daran a disposicion de sus autores

en el Fielato de la Fabrica Nacional
de Moneda y Timbre durante trein-

ta dias habiles a partir de la fecha de
clausura de la exposicion. Pasado
este plazo sin que se hayan retirado,
seran destruidas.

En el caso de que se solicite el en-
vio al domicilio de los autores resi-
dentes fuera de Madrid, se efectuara
por cuenta de la Fabrica, pero sin
responsabilizarse de los riesgos
eventuales una vez fuera de la mis-
ma.
7. La participacion en este cer-
tamen supone la aceptacion total de
estas bases y del fuero territorial de
Madrid, en su caso.

PREMIOS
PARA LA
CREACION
LITERARIA

La Seccion de Filologia y Litera-
tura del Instituto de Estudios Ali-
cantinos, de la excelentisima Dipu-
tacion Provincial, convoca dos Pre-
mios para la creacion literaria, con
arreglo a las siguientes

BASES

|. Se establecen dos Premios,
dotados con 25.000 pesetas cada
uno, que se concederan a un libro
de poesia y a otro de cuentos, am-
bos, ineditos.

2. La extension minima de los
originales sera la de cincuenta folios
para prosa, y la de trescientos ver-
s0s para poesia, mecanografiados a
doble espacio por una sola cara, es-
critos en Jengua castellana.

3. Podran participar todos los
escritores menores de treinta anos,
nacidos en la provincia de Alicante
o residentes en la misma durante un
tiempo no inferior a los diez anos.

4. Los optantes presentaran has-
ta el 30 de noviembre del ano actual
y en la Secretaria del Instituto de
Estudios Alicantinos (Palacio de la
excelentisima Diputacion Provin-
cial), los siguientes documentos:
a), solicitud dirigida al senor Presi-
dente de la Seccion de Filologia y
Literatura del Instituto de Estudios
Alicantinos; b), dos ejemplares de la
obra, y c), declaracion jurada, rela-
tiva a lo que se preceptua en la
Base 3."

5. La Seccion de Filologia y Li-
teratura, constituida en jurado, hara
publico su fallo, que sera inapelable,
antes del 31 de diciembre del ano en
curso. Actuara de secretario el Se-
cretario Técnico del 1.LE.A.

6. Los trabajos premiados que-
daran de propledad de su autor,

7. El Instituto de Estudios Ali-
cantinos se reserva la facultad de

publicar los trabajos premiados
dentro del ano 1978, sin que sus au-
tores devenguen derechos economi-
cos por esta primera edicion.

8. Los concursantes, por el he-
cho de serlo, aceptan integramente.
estas Bases, asi como cuantas deci-
siones tome la citada Seccion de Fi-
lologia y Literatura para su inter-
pretacion o aplicacion.

PREMIS
A LA CREACIO

LITERARIA

EN LLENGUA
VALENCIANA

l.a Seccio de Filologia i Literatura
de I'Institut d’Estudis Alacantins, de
I'Excma. Diputacio Provincial, con-
voca dos Premis per a la creacio li-
teraria, ajustant-se a les segiients

BASES

|. Son establerts dos Premis, do-
tats amb 25.000 pesetes cadascun
per a ser concedits a un llibre de
poesia i a un altre de contes, amb-
dos, inédits.

2. L’extensio minima dels origi-
nals sera de cinquanta folis per a
prosa, i de trescents versos a poesia,
mecanografiats a doble espai per
una cara nomes, escrits en llengua
valenciana,

3. Podran participar tots els es-
criptors menors de trenta anys, nas-
cuts a la provincia d’Alacant o resi-
dents a la mateixa durant un temps
no menor a deu anys.

4. Els participants presentaran
fins el 30 de novembre d’enguany i
a la Secretaria de I'Institut d’Estudis
Alacantins (Palau de I’Excma.
Diputacio Provincial), els -seglents
documents:

a) sollicitud dirigida al senyor
President de la Seccio de Filo-
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V CONCURSO INTERNACIONAL
DE POESIA RELIGIOSA
“SAN LESMES ABAD"”

EL EXCMO. AYUNTAMIENTO DE BURGOS, CON
MOTIVO DE LA FESTIVIDAD DEL SANTO PATRON
DE LA CIUDAD, CONVOCA EL V PREMIO INTER-
NACIONAL DE POESIA RELIGIOSA “SAN LESMES
ABAD” CON ARREGLO A LAS SIGUIENTES

BASES

1.° Podran concurrir a este Certamen, poetas de
cualquier nacionalidad, siempre que sus trabajos es-
tén escritos en lengua castellana.

2.° Las obras presentadas seran originales e inédi-
tas, admitiéndose un solo trabajo por cada concursan-
te. Se enviaran: al excelentisimo Ayuntamiento de
Burgos (Comisiébn de Festejos y Cultura Popular),
mencionando en el sobre: “"Para el Premio Internacio-
nal de Poesia Religiosa.”

3.° La extensidbn de los originales no podréa ser in-
ferior a mil versos, ni superior a mil doscientos, que-
dando al libre criterio de los autores la eleccion del
tema religioso, si bien se considera deseable que éste
sea tratado en aspectos relativos al hombre de hoy y
en una expresibn poética que corresponda a estos
tiempos.

4.° Los trabajos se presentaran por triplicado y en
ejemplares seprados, con las hojas unidas, numera-
das y mecanografiadas por una sola cara. Iran firma-
dos por el autor, figurando su domicilio y teléfono, ad-
juntdndose un breve “curriculum vitae.”

5.° El plazo de admision de originales terminaré a
las veinticuatro horas del 31 de diciembre de 1977.

6.° La dotacion del premio consistir@ en 100.000
(CIEN MIL) pesetas, corriendo la edicibn de la obra
premiada por cuenta de su autor y, comprometiéndo-
se el excelentisimo Ayuntamiento de Burgos a adqui-
“rir quinientos ejemplares de dicho libro por un impor-
te maximo de SETENTA Y CINCO MIL (75.000) pe-
setas.

7.° La Composicion del Jurado, cuyas decisiones
seran inapelables, se dard a conocer con el fallo del
premio. Dicho Jurado podra declarar desierto el pri-
mer premio, pudiendo aprobar, si lo estimase oportu-
no, la concesibn de un accésit.

8.° EIl poeta ganador, si reside en Espana, deberé
asistir al acto de entrega de premios, que tendré lugar
en una velada cultural con motivo de la Festividad de
San Lesmes Abad, a finales de enero de 1978.

9.° No se mantendré correspondencia con los par-
ticipantes y los originales no premiados seréin des-

!

truidos.

N

o

logia i1 Literatura de I'Institut
d’Estudis Alacantins;

b) dos exemplars de I'obra, 1

¢) declaracio jurada, referent al
que preceptua la Base 3.

5. La Seccio constituida en Jurat
fara publica la seua decisio que sera
inapel.lable abans del 31 de desem-
bre de 1977, Actuara de Secretari el
Secretari Tecnic de I'Institut.

6. Els treballs premiats seguiran
sent propietat del seu autor.

7. L'Institut d’Estudis Alacan-
tins es reserva la facultat de publi-
car els treballs premiats dins de
I'any 1978, sense que els seus autors
adquireixquen drets economics per
aquesta primera edicio.

8. Els concursants, pel fet
d'esser-ho, acepten integrament
aquestes Bases, aixi com quantes
decisions prenga I'esmentada Seccio
de Filologia i Literatura per a la
seua interpretacio o aplicacio.

CONVOCATORIA
DE DOS

AYUDAS PARA
TESINAS DE
LICENCIATURA EN
FILOSOFIA Y
LETRAS

1. Podran optar a estas dos
Ayudas todos los estudiantes de
las Facultades de Filosofia y Le-
tras de cualquier Universidad es-
pariola.

2. Los nacidos en la provincia
de Alicante o residentes en la mis-
ma diez anos consecutivos, por lo
menos, pueden optar con cual-
quier tema de la especialidad. Los
restantes habran de llevar a cabo
un trabajo sobre tema alicantino,
propio también de su especiali-
dad.

3. Cada una de estas dos Ayu-
das esta dotada con 25.000 pese-
[as.

4. Los optantes presentaran
antes del 15 de diciembre de 1977
los siguientes documentos: a), ins-
tancia dirigida al sefior Presiden-
te de la Seccion de Filologia y Li-
teratura del Instituto de Estudios
Alicantinos (Palacio de la exce-
lentisima Diputacion Provincial,
Alicante); b), para los alicantinos
de nacimiento o residencia duran-
te diez arios consecutivos, por lo
menos, en la provincia, declara-
cion al respecto; ¢), Memoria del
trabajo que pretenden convertir én
T'esina de Licenciatura, indican-
do la Facultad donde cursan sus

estudios y el tema filolégico o lite-
rario.

5. La Seccion de Filologia y
Literatura, constituida en jurado,
dara a conocer, antes del 31 de
diciembre de 1977, los nombres
de los estudiantes seleccionados,
quienes percibirdn 5.000 pesetas.
Actuard de secretario el Secreta-
rio Técnico del I.E.A.

6. El resto de la Ayuda se les
hard efectiva una vez que los estu-

diantes acrediten haber aprobado
la Tesina en la Facultad corres-
pondiente y haber hecho entrega

de dos ejemplares de la misma en
esta Seccion.

7. La efectividad de estas Ayu-
das se limita al curso académico
1977-78. En caso de incumpli-
miento el beneficiario queda obli-
gado a devolver lo percibido.

8. Las decisiones que tome la
Seccion de Filologia y Literatura,
relativas a este concurso, son ina-
pelables.

ESTUDIO
CRITICO DE LA
OBRA DEL
ANTROPOLOGO
ALICANTINO
DON MANUEL
ANTON

El I.LE.A. rindiendo tributo de ad-
miracion y de imperecedero recuer-
do a los cientificos alicantinos que
han honrado a su tierra con su que-
hacer intelectual convoca un premio
dotado con 75.000 pesetas para el
mejor trabajo que se realice sobre el
tema “Estudio Critico de la Obra
del antropologo alicantino don Ma-
nuel Anton” y cuya adjudicacion se
hara a tenor de las siguientes

BASES

1. Podran optar a dicho Premio,
todas aquellas personas capacita-
das para poder realizar dichos estu-
dios.

2. Los trabajos aspirantes po-
dran ser presentados en la Secreta-
ria del Instituto de Estudios Alican-
tinos (Palacio de la excelentisima
Diputacion Provincial), hasta el dia
30 de octubre de 1978, a las veinte
horas, v dirigidos al senor Presiden-
te de la Seccion de Ciencias del
LEA.

3. Los aspirantes al Premio pre-
sentaran sus trabajos por duplica-
do, escritos a maquina a doble espa-
cio e incluidos en sobre cerrado y
lacrado, en cuyo anverso figurara
un lema y la notacion “Premio estu-
dio critico de la obra del antropolo-
go alicantino don Manuel Anton".
En sobre aparte, convenientemente
cerrado y lacrado, se incluiran
nombre y apellidos del aspirante,
domicilio, edad, dos fotografias, lo-
calidad y ‘“‘curriculum vitae” del
mismo. En el anverso del sobre ce-
rrado y lacrado, la notacion "“Pre-
mio Cientificos Alicantinos” y el
lema elegido.

4. Durante el mes de enero de
1979, un Jurado idoneo nombrado
al efecto, propondra a la Junta Rec-
tora del 1.LE.A. el trabajo que, a su
Juicio, merezca la distincion y cuyo
fallo sera inapelable. Actuara de
Secretario el Secretario Técnico del
LEA.

5. En el mes de febrero, una vez
conocido el fallo del Jurado, se hara
publico el nombre del autor o auto-
res en quienes recaiga la distincion.

6. El Instituto de Estudios Ali-
cantinos, bien en acto publico, o sin
protocolo alguno, hard entrega de
la cantidad con la que estd dotado
el Premio al autor o autores del tra-
bajo, dentro de los treinta dias si-

guientes de conocido el fallo del Ju-
rado.

7. La propiedad del estudio pre-
miado corresponderd al autor o au-
tores que lo hayan realizado, reser-
vandose el I.LE.A. el derecho de su
primera edicion en el plazo de un
ano, a partir del dia en que se hizo
publico el fallo, entregando al autor
0 autores cincuenta ejemplares de
esta primera edicion, sin que el au-
tor o autores puedan reclamar nin-
gun otro derecho que el especificado
en la presente Base.
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EL BULO

COMPRUEBO sorprendido, en varias y
recientes ocasiones¥®, que la obstinacion,
la desidia o una malentendida animad-
version 1deologica, contintan haciendo
de las suyas respecto a un tema del que
ya me ocupé a raiz del homenaje que rin-
diera la revista francesa L’Herne a Jorge
[Luis Borges y, a tenor del cual, el Simurg
de las letras castellanas de hoy ““no es un
escritor argentino’’: a ver con qué se
come eso (1).

Permitaseme, comenzando por el final
y dada la posterioridad a su publicacion
de estas ultimas, enfermizas reiteracio-
nes del pobre bulo, efectuar un somero
repaso a los dos ultimos libros narrativos
del maestro.

El informe de Brodie (2), y salvo el ul-
timo relato que da titulo al libro, no con-
tiene ningun otro en los que la Argentina
de la capital o del interior, de ayer y de
hoy, no esté presente en los temas, aun-
que, como veremos luego, tal presencia
tematica no se trate de la Gnica y acaso
sea tampoco la mas importante.

Y., por lo que se refiere a la obra mas
reciente, encontramos oportuno, dada su
mayor actualidad, un examen algo menos
ligero. De los trece relatos que componen
El libro de arena (3), dos de los que, con
El espejo y la mascara, entiendo mejores.
El Congreso y La noche de los dones, en-
carnan —aparte otras significaciones—
las dos Argentinas borgianas, la portena
y la provinciana respectivamente, de un
modo nitido, directo y nombrado; en El
otro (4) no faltan abundantes rasgos au-
toblograficos y argentinos, existentes
asimismo en There are more things (pese

* Por ejemplo, en Jairo canta a Borges (Diario El Pais, Ma-
drid 27 sepuembre de 1977.)

(1) Paris, 1964. F. Q.: La argentinidad de Jorge Luis Borges en
el suplemento literario de La Nacion de Buenos Aires. 12 de abril
de 1964,

(2) Emecé Editores. Buenos Aires. 1970,

(3) Ultramar-Emecé. Buenos Aires, 1975,

(1) Unico texto en el que, junto con cierta rarisima y breve pa-
gina titulada Pornografia y censura, que tradujo Antoine Travers
para el citado nimero de L'Herne, Ipm-m-r contradecir el sobera-
no escritor estas palabras suyas del 70: No he disimulado nunca
mis opiniones, ni siquiera en los anos urdfsrm: pero no he permiti-
do que interfieran en mi obra literaria. Electivamente. y en cuan-
to a sus libros de creacion, en ningun pasaje del narrador ni del
poeta hallamos lineas parecidas a las siguientes del cuento £l

JORGE L.. BORGES:
CUATRO COSTADOS
ARGENTINOS

al caracter, terrorifico a la anglosajona,
de este cuento) e incluso en Avelino Arre-
dondo, ya que ese Montevideo, y que nos
disculpen los uruguayos, es para Jorge
LLuis Borges una prolongacion o apéndice
familiar de su Buenos Aires; en Utopia de
un hombre que estd cansado y en El libro

de arena, asi como en El disco, compare-
cen sendos ﬂbJEtﬂS inverosimiles y

mara-
villosos, con universalidad y condicion de
prodigio como los de Las Mil v Una No-

otro: Husia esta apoderdandose del planeta; América, trabada por
la supersticion de la democracia, no se resuelve a ser un imperio.
(). en la conversacion entre el Borges de edad v el Borges joven.
el otro, a la declaracion del muchacho acerca de que anda escri-
biendo un hbro, Los himnos rojos, o Los ritmos rojos, para can-
tar la fraternidad de todos los h)ﬂmbrss, y de que el poeta de nues-
tro tiempo no puede dar la espalda a su época, rjxli{:a el Borges
de edad: Me quedé pensando y le prequnté si verdaderamente se
sentia hermano de todos. Por ejemplo (aduce maligna y diverti-
damente, a lo Bustos Domecq), de todos los empresarios de pom-
pas fiinebres, de todos los carteros, de todos los buzos, de todos
los que viven en la acera de los niimeros pares, de todos los afoni-
cos, etcétera. Y anade: Tu masa de oprimidos y de parias no es
mads que una abstraccion. Solo los individuos existen, st es que
existe alguien..,
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Por Fernando QUINONES

ches, lo cual no impide que, tal cual suce-
de en El Zahir (5), los avatares del relato
no nos situen en Bagdad o Basora sino en
el cotidiano Buenos Aires. incluso con fi-
nales referencias, en los dos cuentos, a la
Biblioteca Nacional de la calle México,
tan frecuentada por Borges antes y des-
pués de ejercer su direccion de aquella
entidad.

[Los poemas con tematica y desentra-
namiento argentinos y de los que, no ya
al comienzo de su obra poética, sino tam-
bién en sus ultimos titulos de poesia, es
prodiga la obra de Borges, tampoco, se-
gun me temo, habran contribuido a de-
moler el empecinamiento de ése que ima-
gino cada vez mas reducido pero atn per-
sistente nucleo de torpes cabezones. que
confunden el atiin con el betin y que no
excluyen a algin que otro tendencioso
critico de nota.

En realidad, y ateniéndome ya a los
razonamientos que nutrian mi citado ar-
ticulo, es curioso observar que una buena
porcion de los numerosisimos estudios y
trabajos en torno a Borges, comprendi-
dos algunos de Barilli, Hughes y De Tom-
masso, hagan ninguna o timidisima refe-
rencia a la basica argentinidad del autor
de Ficciones. Esa “familia’ de criterios y
textos designa a Borges, como acciden-
talmente, “‘el escritor argentino’ o “‘el es-
critor bonaerense’’, tal para que nadie se
llame a engano acerca de su correcta in-
formacion sobre el lugar de nacimiento
del autor, y hacen girar luego sus analisis
en torno al, mas que universalismo, “‘eu-
ropeismo borgiano’: oir campanas sin
distinguir donde, o apuntarse a las que
ya sonaron, son habitos, y hasta obliga-
ciones, de muchos criticos ““a la page”.

FACETAS DEL BULO

Ciertamente, la extension ecuménica
que, en el tiempo y en el espacio, suelen
alcanzar las paginas del Poderoso, ;por
qué ha de arrojar dudas sobre su funda-
mental, arraigadisima veta argentina?,

(5) V. El --”ff{’h, Emecé Editores, Buenos Aires, 1957, Y recor-
demaos gue el fabuloso agujero del cuento que hautizé aquella se-
rie, es situado por el autor en la calle Garay,
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Luis Rosales, Fernando Quinones y Jorge Luis Borges, en Madrid.

,por qué ha de negarse (o de temerse és-
ta? A veces, las mas, se diria que por
inadvertencia; en otras ocasiones, y sin
duda, por mero espiritu negativo o por in-
comprension, algo mas explicables cuan-
do lectores y comentaristas no forman
harte de este universo, tan complejo como
indudable, que es la vasta comunidad de
a lengua y del sentir —;cabe un sentir?—
hispanicos. Pero que al descaminado
coro que nos ocupa haya ain que agregar
algunas enanas o relevantes voces argen-
tinas, me parece ya demasido.

En cualquier caso, esta muy claro que
lo argentino dista en Borges de tratarse
de una simple apoyatura, un “accidente”
o una pura cuestion de “color local™: es.
sobre todo, una firme realidad al tiempo
que una épica y un alimento; forma par-
te, de manera sustancial e incontroverti-
ble, de su mundo mental y emocional, y.
por ende, de su obra y de su dimension li-
terarias.

Tal vez ocurra que, atraidos por el
continuo fogueo de sus abundancias cul-
turales y humanisticas, algunos lectores
y estudiosos de Borges acostumbren a cen-
trar la atencion tan intensamente en sus
referencias a Coleridge o a Homero, a
Quevedo o a Umar Khayyam, a Kafka, a
Petronio o a Chesterton, que terminan
perdiendo de vista uno de los fondos pri-
meros y ultimos del escritor: su argenti-
nidad de base.

Evidentemente, lo mas facil y profeso-
ral, a partir de tales confrontaciones, sea
aferrarse a ese lujo de invocaciones y de
ideas no argentinas ni americanas, para
asentar, con la alicorta vision propia de
las conclusiones monopticas y dictatoria-
les, la imagen tozuda e increiblemente
abstracta del ‘“‘escritor universal” pero

Madrid-Espatia, 15 de octubre de 1977

como sin raices (6), haciend dejacion —o
incluso expresa negacion— de su fatal. in-
derogable componente argentino. Bien:
éste es, como tantos otros, un procedi-
miento de leguleyos y contables de la lite-
ratura, cuya logica no es nunca la del
creador y que parecen incapaces de dis-
tinguir las concertadas reciprocidad vy
dependencia que, en la obra de un autor
como Borges, hallan lo de fuera y lo de
casa, la referencia viva, cobrada en ca-
lles, campos y arrabales de su entorno. y
el dato —en el caso concreto de Borges.
creemos que no menos inmediato y vivo—
de procedencia foranea, especulativa y
culta.

Con todo. esa E:tiquetﬂ a ultranza. con

timbre exclusivo, del “‘europeismo”™ y el

universalismo borgianos, no pasa de ser
una limitacion o una reticencia de quie-
nes lo esgrimen y aun cuando lo hagan
para subrayar la valia del escritor.
Pero es que hay también, y ya indiqué
que en la propia Argentina, quien se ha
referido a tal europeismo con un reconco-
mido matiz peyorativo. Entendamonos.
Sin duda, el cosmico mundo nativista de
un César Vallejo, de un Romulo Gallegos.
de un Gabriel Garcia Marquez, un Mi-
guel Angel Asturias o un Pablo Neruda,
plumas sola y especificamente america-
nas, no se da en la obra de Borges; ésta
tampoco es una selva, sino un laberinto. y
ademas un laberinto creado, en sabia e
incesante elaboracion. Tal condiciona-
miento es el origen, el mundo y acaso el
objetivo final de la literatura borgia-
na (7), sobre la que gravita constantemen-

(6) Invoquemos un galan desir atribuido a Hemingway: como
en todo, en literatura todo el mundo es hyo de alquien v, el que
no, es un hijo de puta.

(7) En los Gltimos tiempos. Borges hace frecuente prolesion de

una voluntad de sencillez literaria que no acabamos de ver del
todo paosible.

te un derredor nacional y autobiografico.
No hay opinion mas corta que la de con-
fundir superacion con impercepcion. En
repetidas ocasiones (8), el escritor riopla-
tense ha dicho que “una de las grandes
tradiciones argentinas consiste justamen-
te en superar lo argentino’. Asimismo. y
en entrevista concedida en Buenos Aires
y para el diario La Nacion al novelista
José Blanco Amor, con motivo de un viaje
a Espana, Suiza, Francia, Inglaterra y
Escocia, Borges declaro que ““si el nacio-
nalismo es deleznable en Europa, mucho
mds lo serd en América. Racine —preciso
el autor— tomo temas riegos para su
teatro y nadie lo acuso (i antifrancés. Y
a Shakespeare habria que reducirlo y em-
pequenecerlo mucho si sélo tuviéramos
en cuenta sus obras de asunto inglés, asi
como a Lope de Vega si inicamente, las de
tema espanol. Al cultivar una literatura
de aislamiento, de encasillamiento. corre-
mos el riesgo de quedar en simples pro-
vincianos. O somos argentinos de manera

fatal, es decir, espontaneamente, o pre-

tendemos demostrar que lo somos con
posturas nacionalistas: en este sentido
habremos procedido artificialmente, ha-
bremos creado algo artificial. Este con-
cepto a favor de realidades espontaneas y
no forzadas, aplicado asimismo una vez
por Borges a su recusacion de la expre-
sion ““hombre moderno” —desde luego
tan abusada—, no hace mas que subrayar
y fijar la argentinidad literaria del escri-
tor, que es una argentinidad por los cua-
tro costados, improcurada, visceral, del
todo y en nada gratuita, y que cobra subi-
tos, naturales reflejos en su obra narrati-
va, poética y ensayistica, de un modo tan
variado como orgéanico.

(8) Por ejemplo, en Madrid v en febrero del 64,




En ocasiones, como otras que ya cita-
mos o no, de El informe de Brodie y El li-
bro de arena, esa subida argentinidad de
la cuentistica borgiana (por aludir ahora
solo a su narrativa) se manifiesta a toda
vela en cuanto a pensamiento, ambiente.
lenguaje: El Sur, El muerto, El fin, Bio-
grafia de Tadeo Isidoro Cruz, El simula-
cro, Hombre de la esquina rosada... En
este Gltimo, archiconocido relato (9), y
aunque instalado en él con plenas astucia
y perfeccion un resorte 1ntelectual y téc-
nico de primer orden, Borges llega a asu-
mir el abigarrado lenguaje popular de los
malevos de un Buenos Aires ya caducado.
y todo el cuento rezuma un largo, miméti-
co amor por aquel mundo en el que “una
mitologia de punales’ sigue cautivando
al escritor porteno.

LA CIUDAD, EL CAMPO,
DECLINACIONES ARGENTINAS

La ciudad estd en mi como un poema
que no he lngradﬂ detener en palabras
escribio el joven Borges en Fervor de
Buenos Aires, o, en Luna de enfrente:

No he mirado los rios ni la mar ni la sie-
rra
pero intimo conmigo la luz de Buenos Ai-
res
¥ yo amaso los versos de mi vida y mi
muerte
con esa luz de calle.
Calle grande y sufrida:
sos el unico verso de que sabe mi vida,
en tanto que El Sur, El fin o Tadeo Isido-
ro Cruz (con personajes, los dos ultimos
cuentos. entresacados del Martin Fierro,
y con el propio Fierro pmtagnmzandn El
fin) son una apasmnad& suscitacion del
campo argentino, de la pampa intermina-

(9) Masacrado, como otros relatos del capo, por el cine. y éste

también, creo, por la television.

ble —para nombrarla con su epiteto mas
turistico—, descrita asimismo por Borges
no con menos acierto y ecos emotivos
que, por ejemplo, Giiiraldes en Don Se-
gundo Sombra.

Otras veces, la argentinidad de Jorge
LLuis Borges destella de improviso en la
cuchillada de una metafora o de una li-
nea, donde juegan de pronto inesperado
papel una evocacion de sus llanuras, la
memoria de un tipo de las calles y los
muelles bonaerenses o la reminiscencia
infantil y castiza de la ciudad antigua.
tan anorada en su muy poca conocida
Oda intima a Buenos Aires:

Los mayores hicieron la ciudad...

con sus verjas, sus portones, sus patios
conjugados de rosa, blanco y verde, bajo
la mansa luz del dia o la de las estrellas.

Una tercera y especialmente interesan-
te manifestacion de la argentinidad bor-
giana —y ni hablaremos, a nivel personal,
de su buena zumba portena— es la de su
alianza, ““dimidia pars’, con temas, téc-
nicas y expresiones de acarreo inespacial
e intelectual. Segin he tratado de hacer
notar, la participacion de estos ultimos
elementos en Hombre de la esquina rosa-
da es complementaria, accesoria, y esta
anicamente referida a la cuidadosa dis-
tribucion de la trama y a la final sorpresa
que nos revela, como matador de Fran-
cisco Real, al aparentemente abatido su-
jeto que narra la historia en primera per-
sona. Pero, en otros y abundantes relatos
de Borges, tradicion y cultura contempo-
ranea, técnica de laboratorio y tierra en
cueros, se dan la mano con fuerza y apor-
tacion pariguales. En La trama, un gau-
cho apunalado es César muriendo en el
Senado; en El Zahir, a que aludi al co-
mienzo, las calles, callejones y tabernas
de Buenos Aires asisten al terror del
hombre obsesionado por la moneda inol-
vidable; el ya mentado Aleph, al tiempo

que un formidable relato magico. despla-

num.

za un acentuado regusto bonaerense y re-
trata tipos y situaciones particulares de
la vida y la sociedad literaria portefias.
no menos llamativas ahora que entonces:
en El cautivo, a la patética interrogacion
final antecede una historia de indios.
asaltos, vastas estancias y distancias del
campo argentino; Historia del guerrero y
de la cautiva suscita un parangon de si-
tuaciones vitales entre el antiguo barbaro
romanizado y la inglesa aindiada para
siempre; en Didlogo de muerto, conver-
san a las puertas del infierno dos tiranos
de la historia argentina; la meditacion
Martin Fierro propone la eternidad del
anonimo personaje de Hernandez, y de
Hernandez mismo, frente a toda la fugaz
grandilocuencia de las manifestaciones
bélicas y militares, tan aparatosas en su
dia como sepultadas hoy por el tiempo y
por el olvido... Pero, a mi entender, Funes
el memorioso es el mas limpio ejemplo de
la aleacion a que nos estamos remitiendo:
testimonio del mundo v de sus hechos.
Ireneo Funes, el invalido peon del campo
argentmn es un espejo del tlempn y la
memoria, una metafora de Dios como La
biblioteca de Babel lo es, o puede serlo.
de la vida. Armoniosamente compendia-
das o sintetizadas, andan por ese relato
no pocas claves de la narrativa y la expe-
riencia literarias de cualquier t]f‘rﬂpﬂ y
lugar; no obstante, 6pﬂdrmmnq prescin-
dir, por considerarlo asi, de todo su cer-
tero, entranable mundo ambiental? El
campo y la vida rural de la Argentina tra-
dicional, la figura misma de Funes, son
sendos elementos esenciales de esa narra-
cion siempre vigente.

Un vistazo a sus guiones cinematogra-
ficos y aun a libro tan poco propicio para
argentinidades como el Manual de Zoolo-

gia Fantastica (10), nos deparara. en

cuanto a los primeros, el reiterado tema
de Los orilleros y la Buenos Aires vieja. y
la sorpresa, respecto al segundo, de la
chacha o cerda con cadenas, una supers-
ticion nacional —;o apocrifa?— que Bor-
ges sitia con fortuna entre tan Hustre y
secular galeria de monstruos. Como, asi-
mismo, se las ingenia para instalar sin
esfuerzo en el oscuro y distantisimo mun-
do de las Antiguas Literaturas Germdni-
cas (11) al caudillo argentino Facundo
Quiroga y a los compatriotas de Buenos
Alres.

Pero existe todavia en el autor una
cuarta dimension de argentinidad que no
es la de expresion total, ni la salpicada y
exornativa, ni la que comparte a medias
su influjo con el de otras vivencias y ten-
dencias. Es una argentinidad prﬂrtma—
mente involuntaria, en estado puro: ésa
que surge y se desmanda como un torren-
te en la ejemplificacion de Barracas, el
pueblecito de Nueva refutacion del Tiem-
po, que se manifiesta rapida y memora-
blemente en Los espejos velados, que cen-
tellas en no escasos pasajes de los libros
Discusion, Otras inquisiciones, El hace-
dor, que se emboza en la innominada ciu-
dad —Buenos Aires— de La muerte y la
brijula... De manera repetida o dilatada.
esa argentinidad de raiz, inexorable, ca-
rece muchas veces de referencias concre-
tas, de puntos de apoyo claramente dis-
cernibles, porque es tan de fondo que ni el
autor, seguramente, habra alcanzado
siempre a detectarla. Es un pensar en ar-

(10) Fondo de Cultura Econémica. México, 1957,
(11) Fondo de Cultura Economica. Buenos Ajres. 1051
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gentino, un considerar tal hecho o feno-
meno, cual aspecto del mundo o de las le-
tras, con la intencionalidad, la ironia. el
angulo de vision, el enfoque vital, propios
del alma argentina o, mas concretamen-
te, portena.

LA REALIDAD ARGENTINA

En el enorme y dispar concierto de
Hispanoamérica, la Argentina presenta
unas caracteristicas sumamente acusadas
que, a grandes rasgos, entroncan por de-
recho con los apresurados razonamientos
que informan estos parrafos. Sin pérdida
de su acento nacional, la Argentina. con
Buenos Aires a la cabeza. es el mas euro-
peo de los paises hispanoamericanos. De
cara perennemente, y hasta hace pocos
anos, a LLondres, a Paris., a Madrid. a Ro-
ma, Buenos Aires, como hasta su propia
estructura urbana hacen notar en buena
parte, es en principio un complicado pero
evidente trasplante de esencias europeas
en suelo americano (12). No se trata de
los habituales, naturales, heredados in-
flujos, sino de una tendencia como sucesi-
va, alimentada por numerosas causas y
mucho mas intensa y potente que las de
otras grandes urbes de la América hispa-
nohablante, de mas ambicioso cosmopoli-
tismo. Pero no sé quién me dijo un dia, tal
vez el profesor mendocino Rodolfo Bore-
llo, que si Buenos Aires., ‘“la cabeza de
Goliath™ en otra atinada expresion de
Martinez Estrada, era ‘“todo’ el pais.
también el resto —inmenso ‘“‘resto’’— del
suelo argentino es ““todo” el pais. Dejaba
asi expresado, en forma sutil y aparente-
mente contradictoria, el peso enorme
que, por otra parte y pese a todos los in-
flujos extranjerizantes, posee “‘lo argen-
tino”’, entendido ya el término con pirna
exclusion de las incorporaciones e in-
fluencias de signo europeo. Es decir, que
la Argentina es un campo donde. con
fuerza especialmente dramatica, con vi-
gencias diversas —opuestas cuantas ve-
ces— en equilibrio, lo especificamente eu-
ropeo y lo especificamente argentino (por
nacimiento o por arraigo) pugnan por
una supremacia indecidida. El tango mis-
mo es o fue un claro ejemplo de todo ello.
que Ernesto Sabato, en su estudio Tango

cancion de Buenos Aires, dilucida palma-
riamente. Asi, pues, en Jorge Luis Borges.
ese sufrido y enraizadisimo bonaerense,
tenian forzosamente que cobrar reflejo
tales acendradas determinantes de su
ciudad y pais, ya que él es argentino de
manera fatal, es decir, espontaneamen-
te... Estas bivalencias, estos encuentros y
problematicas argentinos, poseen a su li-
teratura creativa de manera muy conse-
cuente y fijada, en sus plurales tamaiios y
términos, por el escritor. Razon por la
cual, la intrincada trama de su argentini-
dad literaria —hija directa de la intrinca-
da argentinidad misma— no es compren-
dida o es olvidada por algunos, de casa o
del extranjero y de momento al menos, al
tiempo que ofrece un pésimo punto de
apoyo a sus objetores hispanoamerica-
nos, por lo coman los ““sociales™ y “‘na-
cionalistas’ a quemarropa, para discutir
lo indiscutible.

(12) Vuelan las letras y los hechos. Estaso son horas especial-
mente duras para la Argentina. Buenos Aires padece v padece
todo el pais, en busca de su ser necesario. justo. definitivo. Perse-

cuciones, muerte, violencia, zozobras para los amigos y compaiie-
ros portenos de cualquier color, signo, edad, duelen y contaminan

la pagina, tiien de [rivolidad o de inoportunidad estas considéra-
ciones distanciadas, literarias. “prescindibles™ desde luego.
como diria el propio Borges.

Madrid-Esparnia, 15 de octubre de 1977

BORGES
en

anecdotas

Por Jose BLANCO AMOR

T  p-labras: el progreso de la ciencia

(FICCION O
REALIDAD?

y de la técnica ha borrado las
fronteras entre lo posible y lo im-
posible, entre la ficcién y la reali-
dad. Mientras ¢l hablaba su mu-

N jcr me habia dicho que se acaba-

Un atardecer de la primavera
de 1967 fui a buscar a Jorge Luis
Borges a su casa para que diera
una conferencia sobre ‘“Ciencia
ficci6n™ en la Escuela Panameri-
cana de Arte. Aquellas semanas la
prensa sensacionalista y las revis-
tas especulaban con su préximo
casamiento con la sefiora Elsa As-
tete de Millan, viuda y antigua
novia suya. Alli me encontré con
su madre, su hermana Norah, su
novia y una hermana de ésta, to-
dos de pie y en actitud de cele-
brar algo. La muchacha me puso
una copa de champafa en la
mano y yo pregunté a Borges al
oido por quién brindaba. Respon-
di6 que no tenia importancia, que
bebiera sin brindar. La idea del
casamiento anidé en mi en aquel
momento. Borges estaba muy ele-
gante: traje azul marino oscuro,
zapatos negros brillantes, camisa
blanca y corbata de tonos moder-
nos. Su rostro irradiaba satisfac-
cion y probablemente felicidad.
Algunos minutos después le dije
que el coche nos esperaba en la
puerta. Presenté al conferencian-
te a las autoridades de la Escuela
Panamericana de Arte y a su no-
via como su “prometida’’. Los dos
hacian bromas entre si por qué él
no la presentaba a nadie.

La sala de conferencias estaba
repleta de estudiantes. Les expli-
qué muy brevemente quién era el
hombre que les iba a hablar, y lo
dejé frente al micréfono. Julio
Verne, Wells, Lovecraft, Ray
Bradbury y otros desfilaron por su
charla. Terminé con un juego de

ban de casar. Subi al escenario
para acompanarlo a bajar y lo
felicité.

—cLe gusto, le gusto?

—Mucho. Pero le felicito tam-
bién porque me enteré de que
acaba de casarse.

—Oh, eso del casamiento —di-
Jo con humoristica rapidez— dse-
ra ficcidon o realidad?

Cobré, entregé el dinero a su
mujer y dijo:

—Buenos, vamos a comer algo

aqui a un restaurante de Corrien-
tes

Yo llegué al diario La Na-
con dispuesto a referir que ha-
bia estado en casa de Borges el dia
de su casamiento como tinico tes-
tigo ajeno a la familia etcétera.
Pero antes de proponer la nota
llamé por teléfono a la madre del




escritor. Y dofia Leonor Acevedo
de Borges me dijo que no publica-
ra nada, puessi La Nacion publica-
ba la noticia, a partir de ese
momento, diarios, revistas, radios
y canales de televisién los volve-
rian locos. Y con verdadera
angustia me pidié que no dijera
nada. ‘“Ademas —subray6—,
usted sabe muy bien que mientras
no se casen por la Iglesia para mi
no estan casados’.

Y Borges, agnostico, se caso por
la Iglesia para complacer a su
madre.

POLITICA
Y HONOR

La confiteria Saint-James esta
cerca de la casa de Borges. Cuan-
do era director de la Biblioteca
Nacional entraba todas las tardes
por la puerta de la calle Cérdoba,
avanzaba hacia el mostrador y
pedia un vaso de leche. A un cos-
tado se reunia un grupo de inte-
ectuales peronistas o vinculados
al peronismo, capitaneados por
Arturo Jauretche, cuyos libros se
vendian en aquel momento mas
que los de Borges. Jauretche, que
habia puesto un prélogo a una de
las obras de juventud del poeta,
le dijo el camarero que transmi-
tiera al sefior Borges sus deseos de
que los acompafara un momento
en su tertulia, que “para nosotros
sera un honor’’. El camarero
cumpli6 el pedido. Borges, que es-
taba de espaldas, se dio vuelta ha-
cia ellos con el vaso de leche en
una mano y el bastén en laotray
les dio esta respuesta:

—El honor no seria reciproco.

Tom6 la leche y sali6, precedi-
do siempre de su bastén.

!SERA
IMPORTANTE

LA COMIDA?
T L R . e

El escritor y su mujer estaban
tomando el té en el Richmond de
Florida. Mi mujer se senté cerca
de ellos, columna por medio. Mi
mujer y Borges son parientes a
través del escritor Alvaro Melian
Lfinur, que él menciona en El
Aleph. Pero la sefiora de Borges
no conocia a mimujer y Borges no
la veia. Tomaban el té entre lar-
gos intervalos de silencio, s6lo ma-
tizados por alguna pregunta de la
sefiora (que era un maniqui vi-
viente, qué queria decir fair-play,
etcétera), que él respondia con
calma. De pronto la mujer djijo:

—Mira, les voy hacer una co-
mida que se van a rechupar los

8 dedos. Quiero que salgan dicien-

do que en la casa de Borges se co-
me muy bien.
Y la “mente borgiana’ de Bor-
ges reacciond fulminante: |
—Y decime, éeso es muy im-
portante?

INMORTAL
S T N T R

En la Galeria Wiltcomb expo-
nia Elbio Fernandez, pintor de los
escritores argentinos. Cuando en-
tré Borges y su mujer estaban a un
costado, ella en conversaciéon con
otras senoras. Los saludé y Bor-
ges me tomo del brazo y me pre-
gunto6 s1 conocia tal apélogo hin-
dia. Le dije que no. Impulsados
por su voz grave iniciamos un via-

je alrededor del salon que durd

media hora. Borges recitaba uno
tras otro ap6logos hinduies acom-
panados de explicaciones: éste se
refiere a la juventud de Buda, este
otro habla de los amores (divinos)
de Radha, éste aluda a la astucia
de la serpiente, etcétera. Era im-
presionante por el portento de su
memoria y por su capacidad para
dar sentido magico a las palabras.
Vino alguien a saludarlo y yo me
acerqué a su mujer para decirle
que encontraba muy bien a
Georgie.

—c¢Ha visto que bien lo trato?
Esta mafana mientras tomaba-
mos el desayuno me dijo: “‘Sabés
una cosa, vieja? Me parece que ya

soy inmortal’’.

SU OBRA

Borges nunca quiere hablar de
sus libros ni de su obra. Siempre
busca la forma de decir que “‘en el

supuesto de que yo tenga una

(4

obra”, o bien, “yo no tengo una
obra”. Yo habia organizado un
ciclo de conferencias con el titulo
de “Testimonios”. Le pedi que
me hablara sobre ‘“Testimonio de
mis libros”’. Me dijo que no le
agradaba el tema. Le expliqué
mis razones y quedamos en con-
versar por teléfono otro dia. Fi-
nalmente accedi6. Mas de qui-
nientas personas esperaba su fes-
timonio. Pero Borges se las ingeni6
de tal manera que nos hizo una
trampa a todos: mencioné todos
sus libros, y no bien daba el titulo,
enlazaba la charla con otro autor
y se detenia en él. Hablé de nu-
merosos autores y libros, menos de
lo que nos habia prometido ha-
blar. La gente comprendié per-
fectamente su juego, su pudor o lo
que sea, y lo aplaudié mucho.

AMENAZAS

José Luis Varela, profesor y en-
sayista espafol, no queria aban-
donar Buenos Aires sin conocer a
Borges. Llamé al escritor y me ci-
t6 en la Biblioteca Nacional. Era
presidente de la Republica el ge-
neral Lanusse. Dijo que “‘esté es
un gobierno cobarde’” y emitid
juicios adversos al regreso de Pe-

num.
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réon y del peronismo, que no eran
mas que un palido reflejo de lo
que declaraba todos los dias a la
prensa y a las radios. Le pregunté
si no temia alguna represalia, y sin
responder directamente a mi pre-
gunta —caracteristica muy su-
ya—, refirié el siguiente hecho:

—El otro dia llamaron por telé-
fono a las dos de la mafiana. Aten-
di6 madre. “Oime —le dije una
voz de hombre—, te habla un pe-
ronista. T'e voy a matar a vos y a
tu hijo.” Y madre le respondié:
““Mira, hijo, matar a un ciergo es
facil. Lo puede hacer cualquiera.
En cuanto a mi, apresurate por-
(que tengo noventa y cuatro anosy
te va a ganar de mano la muer-
te...”” Buena respuesta, éno?

Y Borges reia satisfecho de su
relato.

POPULARIDAD
A R B Y T TR G

La Facultad de Filosofia y Le-
tras de la Universidad Catolica
Argentina (UCA) le dio ocasién
de dictar su catedra de inglés an-
tiguo. Alli lo encontré con su tra-
ductor norteamericano, Norman
Di Giovanni, discutiendo la tra-
ducciéon de un poema. Borges te-
nia que dar una conferencia en un
salon de Callao y Las Heras. Era
temprano y fuimos caminando.
“Fijese que yo no soy catdlico,
y aqui me abrieron las puertas; en
cambio la Universidad nacional
me las cerrd.”

Marchabamos por la avenida
Callao lentamente. La gente se
detenia en la acera y esperaba que
pasaramos para verlo de cerca.
LLos autos aminoraban la marcha
y los taxis vacios se detenian y sus
conductores lo contemplaban con
una actitud que puede traducirse
asi: “iPor fin veo de cerca a Bor-
ges!” Como estas escenas se repe-
tian, corté su constante fluir de
palabras y recuerdos y le expliqué
el fenémeno de popularidad que
lo rodeaba en la calle. Sin aludir
a lo que para €l era un halago,
conto lo siguiente:

—El desconocimiento de la
gente tue dramatico para Lugo-
nes. Después de una ausencia de
tres meses por su viaje a Europa
comprobé que ya nadie lo recor-
daba. Pasé por Florida camino de
La Nacién y nadie lo recono-
ci6. Al dia siguiente fue al Conse-
jo Nacional de Educacién, donde
dirigia la Revista del Magiste-
rio, y entré golpeando las puer-
tas a su paso como €ra su costum-
bre. Nadie lo miré ni lo reconocié.
Tuvo que dar un pufietazo en la
mesa para que descubrieran que
el jefe estaba de vuelta. Esto fue
muy dramatico para Lugones.
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PROCESO A LA

PORNOGRAFIA

PORNOGRAFIA
Y ACTUALIDAD

No se trata de un tema “nuevo™, sino de un nuevo
tema en creciente actualidad vy revestido de todas
las formas de expresion alcanzadas por la cibernéti-
ca y los medios de comunicacion. Pero hay que ad-
vertir que la pornografia ha entrado en una actuali-
dad invadiente y explosiva, en Espana, debido al
derribo —o intento de ello— de dos “tabues” que nos
han cerrado las puertas durante muchos anos a una
interpretacion directa y libre de la sexualidad hu-
mana: uno, el “tabu religioso™; el otro, el “tabu mo-
ral”. Entiéndese aqui por tabu lo “misterioso y pro-
hibido™ a la vez. Con el ecumenismo y la permisivi-
dad social han sido abiertas las compuestas de
grandes inhibiciones a este respecto. Cuando la se-
xualidad se convierte en tabu, durante siglos, se si-
gue inexorablemente el siguiente desenlace: para re-
tirar ese velo tupido y prohibitivo de lo misterioso,
se dan “tirones” violentos de rompe y rasga por to-
dos aquellos que se han sentido oprimidos, reprimi-
dos y ansiosos ante lo que habia detras del telon.

Pero dejemos esta elemental explicacion de un
fenomeno de actualidad en nuestro pais, que ha
obligado a las autoridades responsables a adoptar
prudenciales medidas: de contencion y a establecer
unas ciertas reglas de juego de tono ético y civico.
Con buen criterio este tema ha merecido que pres-
tasen una detenida atencion de estudio y analisis.
Un grupo de especialistas, de diversa formacion
cientifico-profesional, lo encararon, lo disecciona-
ron y lo evaluaron en todo su alcance. Ni que decir
tiene que nadie, ni todos, pueden medirlo en todas
sus dimensiones y angulos de proyeccion. Pero ya
es una sabia actitud no tenerle miedo y ponerlo so-
bre la mesa redonda de las discusiones. Asi ha su-
cedido en el Valle de los Caidos, dentro del Centro
de Estudios Sociales, como uno de los tres temas

tratados en torno al rotulo referencial de la “Mani-
pulacion del hombre.”

PORNOGRAFIA-NEGOCIO Y
PORNOGRAFIA-PERVERSION
SEXUAL

No pretendemos evaluar las conferencias. Solo
vamos a extraer la quintaesencia de ellas. Sobre la
textura de la sexualidad humana, fue estudiada la
pornografia en los aspectos psicoculturales (doctor
Piga y doctor Masso), juridicos (Ferrer y Castro
Farifias), psiquiatrico-psicosociales (doctor Santo-
Domingo y Piga Rivero), biologicos (doctor Botella
Llusia y Rof Carballo), economicos (Piera Jime-
nez), literarios (Carmen Castro) y artisticos (Azca-
rate). Todas las ponencias aludieron, implicitamen-
te, a un tema axial de la pornografia: el “comercio”
con el sexo. Intencionadamente no se ha querido
desembocar en unas conclusiones definitivas y ce-
rradas. Se prefirio, con buen sentido humanistico y
cientifico, hacer analisis detenidos, discutir en lar-
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gos coloquios, reflexionar con profundidad y hasta
limites muy apurados e interpretar con amplios ho-
rizontes sus diferentes angulos y puntos de mira. Si
cabe admitir alguna conclusion alcanzada ha sido
la diferenciacion entre pornografia y erotismo. La
primera supone un comercio con el sexo y la segun-
da modalidad se define como libertad sexual. Vere-
mos como esta caracterizacion es solo un punto de
referencia muy elemental sobre el problema que
nos ocupa. .

Ha sido Rof Carballo quien apunto a considerar
la pornografia bajo una doble frontera: como “ne-
gocio” y como ‘“‘perversion sexual”. El comercio
con el sexo se ve apoyado por las perversiones se-
xuales que motivan la pornografia y la convierten
en negocio rentable para todos los que militan en el
mercado negro. He ahi un nuevo factor para deli-
mitar la “pornografia”. las perversiones sexuales.
Mientras el erotismo es la sexualidad en sus distin-
tos grados de exaltacion, pero dentro de unos limi-
tes y marco de aceptabilidad y normalidad indivi-
dual y social, la pornografia afecta a una “anorma-
lidad” y a una “no aceptabilidad” dentro del ambito
de la sexualidad individual y de su expresion social.
Los dos tipos de pornografia han quedado
bien diferenciados: la “pornografia-negocio™ repre-
senta un sucio negocio economico con un volumen
bruto aproximado al de las minas de oro; la
“pornografia-perversion sexual’” representa el gra-
do de sexualidad deformada que ostenta el mundo
contemporaneo y del que se alimenta un elevado
numero de personas desviadas eroticamente, Debi-
do a la pornografia-negocio se puede presumir
quiénes la venden; y en relacion con la pornografia-
perversion sexual, se puede deducir quiénes la con-

sumen y compran, y quiénes la incorporan a sus fi-
nes obsesivos.

Por Francisco VAZQUEZ

Por otra parte, Rof Carballo ha aportado unas
lineas y criterios de interpretacion, en torno a la se-
xualidad, que pueden servir de modelicas y cientifi-
camente comprobadas. Establecio una diferencia-
cion entre sexualidad diatrofica (tutelar) y sexuali-
dad procreativa. La segunda es el “impulso sexual”
y la primera se traduce en “ternura tutelar”. Sin esa
segunda sexualidad los seres humanos nos reduci-
riamos a sonambulos y seres maquinalmente dirigi-
dos. Como afirma Rof Carballo “subsistiria quiza
un mundo de retonos frustrados, de imbéciles de
nacimiento o de delincuentes oligofrénicos, pero
nunca un mundo de hombres”. Esta segunda se-
xualidad, impregnada de vida materna y afecto, la
denomina Spitz “sensibilidad para la totalidad
del contacto interhumano’. Ademas, se pudo com-
probar que los monos que fueron criados con “ma-
dres artificiales” al ser mayores les falta impulso se-
xual. Y deduce Rof Carballo: “faltos de sexualidad
diatrofica son incompetentes e incapaces de sexua-
lidad procreativa”.

Como consecuencia del planteamiento preceden-
te, existe una afirmacion texativa: el libertinaje eroti-
co de nuestro tiempo y las formas de perversion se-
xual, descubren que el acto sexual es “apersonal”,
esto es, sin “relacion de sexualidad diatrofica”. Al
darse disociadas la sexualidad procreativa de la se-
xualidad diatrofica, surgen las desviaciones sexua-
les hacia formas “pornograficas” y compensatorias
de la ternura, del afecto y amor radical.

Para Botella Luisa la pornografia tiene su expli-
cacion en una “interferencia entre la sociedad de
consumo Yy la sexualizacion biologica de la socie-
dad™. Y de esta presencia semibiologica de la se-
xualidad en la vida social y en su estructura, repre-
senta un factor pornografico en juego dialéctico y
convencional con otros factores de desorden social.



Asi se puede ofrecer un veredicto global, en estos
terminos, que Botella Lluisa precisa: “Luchar con-
tra la pornografia equivale a luchar contra la socie-
dad de consumo, y luchar contra la sociedad de
consumo, requiere revisar nuestra conducta entera
y oponernos al hedonismo creciente de nuestros
dias. La pornografia y el erotismo de nuestro mun-
do de hoy, son un mal grave, pero no mas que otros
males como el materialismo, la codicia, la perdida
de los ideales y de la fe. La crisis, en suma, de la
identidad del hombre.” Como puede comprobarse,
la pornografia resulta ser un “mal inducido™ por la
misma sociedad, en opinion de Botella Llusia. Tal
interpretacion esta inserta en una vision de la socie-
dad como un *“cierto desorden establecido™ que exi-
ge una revision, un nuevo planteamiento mas hu-
mano y €tico, y una nueva perspectiva de trascen-
dencia religiosa para los hombres que habitan en
una sociedad con solo respuestas a demandas ma-
teriales y consumibles, por encima de las demandas
espirituales y eternas que van implicitas en la perso-
na humana. El tener y el usar privan sobre el “ser”
y la promocion de los intereses de la persona.
Para valorar la postura doctrinal y cientifica de
Botella Llusia debemos hacer referencia a los tipos
de sexo que existen. Es el primero el sexo reproduc-
tivo. Su finalidad se centra en la perpetuacion de la
especie. Otro es el sexo de mantenimiento de la pa-
reja, y este es ya especifico de la especie humana y
esta orientado a la union familiar, Un tercer sexo se
denomina sexo fisologico, que distingue a la especie
humana de la animal en tener un pene mas grande,
esto es, en estar mas “sexualizada” que el animal.
Se refleja en un “celo permanente”. Un cuarto sexo
esta actualmente muy desarrollado y se llama sexo
curioso, que explora todos los posibles medios de
satisfacer sus objetivos y que tiene un reflejo en los
medios de comunicacion. Un quinto sexo es el de-
nominado sexo vicioso, es decir, un abuso del sexo
o un sexo ocupacional fomentado por el ocio o la
“lujuria como el vicio de los pobres™. Y, por ultimo,
el sexo comercial o el sexo al servicio de una forma

10 de ganar dinero o “prostituirse”.

PORNOGRAFIA Y DINERO

Es un economista quien aborda esta dimension,
Guillermo Piera Jiménez. Es esté una de las dimen-
siones mas verificables de la pornografia y la mas
expresiva por su caracter cuantificable en cifras so-
nantes y contantes. A nivel mundial, en 1975, re-
presento la pornografia una cifra de 2.000 millones
de dolares. En términos relativos representa 50 cen-
tavos de dolar por habitante del mundo y ano. Su-
pone una cifra significativa economicamente —en
economia, claro esta, de “mercado negro”— y es
ciertamente una cifra alarmante en el orden socio-
logico.

Pueden ser sometidos a una clasificacion global
los productos pornograficos, en tres escalas: porno-
grafia escrita, pornografia audiovisual y pornogra-
fia objetivada. 1) La pornografia escrita compren-
de: a) Prensa (prensa pronografica heterosexual,
prensa pornografica para swingers, prensa unde-
ground, comics pornograficos, publicaciones nu-
distas y publicaciones pornograficas sobre aberra-
ciones); b) literatura (literatura pornografica de ma-
sas, literatura pornografica “intelectual” vy literatu-
ra pornografica critica). 2) Pornografia audiovi-
sual: a) Cine (cine pornografico comercial, cine
pornografico privado); b) teatro; c) live Shows;
d) fotografia; €) pornografia sonora (discos, cassettes,
cintas magnetofonicas); f) pornografia telefonica.
3) Pornografia objetivada: a) Indumentaria; b) ad-
miniculos de estimulo directo. Este cuadro pretende
incluir casi todo lo que esta invadido por la porno-
grafia en todos y cada uno de los medios de expre-
sion y de comunicacion. Sin embargo, no estan al
mismo nivel de sugestion y persuasion pornografi-
co cada uno de estos procedimientos.

Desde una prensa como Playboy, con una tirada
anual de cinco millones de ejemplares y que cada
ejemplar circula por mas de tres peronas, hasta la
prensa underground (ejemplo, el semanario francés
Hara-Kiri) que incide pornograficamente para des-
calificar el orden institucional y de todo cuanto re-
presenta funciones de autoridad; en una y otra
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prensa, la pornografia cumple una mision ““defor-
mante” de las conciencias y una “desviacion se-
xual”’del hombre contemporaneo. Y quedan los co-
mics pornograficos como un intento de prospec-
cion en las capas sociales mas débiles e indefensas
mentalmente. (Un ejemplo de este ultimo procedi-
miento es la revista Emmanuelle, que plantea for-
mulas estimulantes para las “deformidades™ y se-
nala tipos de homosexualidad entre minusvalidos
etcétera). También insiste en las modalidades de
flagelacion, paidofilia, sadomasoquismo, zoofilia,
coprofagia, etc.

La pornografia audivisual es de un increible im-
pacto y, en volumen economico, equivale a 1.000
millones de dolares anuales. Unida a ella debe con-
signarse la pornografia telefonica, que cuesta cinco
dolares por mantener una conversacion de diez mi-
nutos con una persona del sexo que se elija y en
torno a temas sexuales revestidos de la pornografia
preferida.

La pornografia objetivada va adquiriendo un
despliegue invadiente y dia a dia se fabrican nuevos
aparatos de placer, en todas lineas posibles de des-
viaciones sexuales. Estos productos revisten el pe-
culiar significado de estar “‘tolerada” su venta en
muchas sociedades que intentan luchar contra la
pornografia literaria y audiovisual. De ahi que la
ambigliedad de tratamiento al tema de la pornogra-
fia es el peor obstaculo para organizar su posible
prevencion.

DERECHO Y
PORNOGRAFIA

Topamos con un epigrafe muy problematico y
un tanto pluridimensional. Lo juridico apela a lo
etico y lo ético —en la sociedad contemporanea—
sufre un desgaste constante y un cambio enloquece-
dor. La denominada “moralidad publica” y “bue-
nas costumbres” estan al borde de la imprecision y
la no vigencia, frente a la permisividad y a las deci-
siones individuales de conciencia privada.

El magistrado Daniel Ferrer Martin afronta el
tema con una claridad de pensamiento y con una
profundidad de interpretacion, que bien merece que
quede resenado de entrada. El primer planteamien-
to viene dado por la Ley de Prensa e Imprenta de
|8 de marzo de 1966, que restringe la libertad de
expresion y limite el derecho a la difusion de infor-
maciones que pueden danar a la moral, sin otras
precisiones al respecto. Mientras que en los precep-
tos penales se usan las expresiones pudor y buenas
costumbres, con un claro contenido de moral se-
xual social y publica. De ahi que el plano adminis-
trativo (Ley de Prensa) y el juridico-penal (Codigo
penal) no coinciden. El tema de la pornografia,
opinion de Ferrer Martin, debe ser estudiado en el
ambito juridico-penal, porque es €l unico que lo en-
foca desde el punto de mira de la moral sexual so-
cial a la que pertenece. Y aqui deben valorarse dos
dimensiones: 1) cuando la pornografia esta definida
por un delito de escandalo publico (“toda descrip-
cion grafica o escrita que directamente o por repre-
sentacion escénica tienda a excitar la lubricidad de
las gentes”); 2) cuando la pornografia se presenta
como una ofensa al pudor y a las buenas costumbres
(“al proclamar por medio de la imprenta u otro pro-
cedimiento de publicidad, o con escandalo, doctri-
nas contrarias a la moralidad publica™).

Ferrer Martin advierte que el concepto de porno-
grafia no debe quedar circunscrito a la simple
demanda-oferta y frente a una libertad que consu-
me o que rechaza. Y esto no es admisible en virtud
de dos grandes razonamientos: 1) la libertad indivi-
dual, desde el ambito de la vida social, tiene unos
claros limites establecidos por las normas y leyes
vigentes; 2) la libertad individual, canalizada en la
vida social y con incidencia sobre valores y contra-
valores humanos, esta vigilada por los tribunales y
autoridades judiciales para que su ejercicio no
traspase los limites de lo licito y de lo permisible.
Pero el problema surge al determinar donde termi-
na lo licito y lo permisible, en el ejercicio de la liber-
tad, en el tema de moral sexual. Ferrer Martin esti-
ma que la respuesta debe darse una vez analizados
los conceptos previos de “moral sexual individual”
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(pudor) y de “moral sexual social” (buenas costum-
bres, moralidad publica). Otro tema, vinculado con
la moral sexual, seria la diferenciacion entre educa-
cion sexual y pornografia. La sexualidad debe ser
tratada con analisis profundos y minuciosos, si ha
de ser evaluada en su polifacético contenido. Pero
debe subrayarse que la sexualidad debe ser estudia-
da en ambito humano, en su dimension individual y
personal y en su dimension social e interpersonal.
Reducirla al simple plano biologico, supone empo-
brecerla y desnaturalizarla.

Es preciso, como propone Ferrer Martin, dife-
renciar con cierta claridad “erotismo” y “pornogra-
fia”. Lo erotico se define por el amor, aunque se
manifieste de forma un tanto exagerada y libre
mientras que en lo pornografico domina lo aberran-
te, lo comercial, el consumo irracional y un erotis-
mo degradado y deshumanizado.

AMOR FRENTE A
PORNOGRAFIA

Con la esmerada finura estilistica y de pensa-
miento que distingue a Carmen Castro, se puede
justipreciar cabalmente la linea divisoria que separa
a la pornografia del amor genuino y legitimo. Nos
habla de un amor-amor, que engloba el contenido,
el tono y el sentido del amor humano. Se traduce en
pasion del alma, deseo del cuerpo, exigencia sexual,
urgencia de actualizar un allende presentido como
asible y alcanzable, y como una necesidad de vivir
el sentido de la trascendencia que emerge dentro de
nosotros mismos. L.as grandes obras de la literatura
espanola responden a estos rasgos especificos: La
Tragicomedia de Calisto y Melibea, el Caballero de
Olmedo, ¢l Burlador de Sevilla y el Convidado de
Piedra,

Mientras el amor-amor se enriquece, se amplia y
se realiza el miladro de la fecundidad a todos los ni-
veles, la pornografia, como degradante subespecie
del amor mercantilizado, viene a ser el sintoma de
esterilidad, insatisfaccion y dramatismo que es ca-
paz de convertir a la persona humana en victima de
sus evasiones anajenantes y de la huida de si misma
hacia una dependencia externa y humillantes, des-
personalizada y cosificante.

San Juan de la Cruz ha ofrecido el veredicto jus-
to de un amor que traspasa a la persona de medio a
medio y que la situa en un trance de luchador ince-
sante por la causa de una entrega generosa y dificil-
mente realizable: “El alma que anda en amor ni
cansa ni se cansa.” Al hilo de ese caminar desaso-
segadamente inquieto, se encuentra la calma de un

espiritu que es fuerza, trascendencia y conquista in-
cesante,

Madrid-Esparfia, 15 de octubre de 1977

APUNTES CRITICOS

— A la pornografia, como la oscuridad, se la de-
fine por su clandestinidad, por su ausencia de luz,
por su negacion de objetivos positivos y por la des-
figuracion de la auténtica realidad. La pornografia
es equivalente a cambiar el amor en una sombra y
la sexualidad en una funcion ciega.

— A quien hay que vigilar es al hombre, que tie-
ne como una ilimitada capacidad de prostituirse y
es el ser mas propenso de la creacion a ceder a fa-
vor de las desviaciones y de lo que le aleja de su
centro auténticamente humano y trascendente.

— Son necesarias ciertamente leyes que sancio-
nen y contengan los desmadre de una pornografia
galopante y actualizada. Pero las leyes, por si solas,
resultan insuficientes para prevenir el mal y para
transformar a un hombre vicioso sexual en una per-
sona sexualmente equilibrada y afectivamente ma-

LACULTURAYLOSDIPLOMATICOS

La constitucion del Ministerio de Cultura re-
agrupa algunas competencias dispersas en otros
centros de la Administracién. En esquema, esta
nueva ordenacion establece una clara distincién
entre la docencia —en sus distintos grados— que
corresponde al Ministerio de Educacién, y ese
conjunto de saberes que ya empieza a conocerse
en todas partes como ‘‘educaciéon general per-
manente’’. Se entiende asi que, mas alla de las
etapas de la escolarizacidn, existe una forma
difusa de aprendizaje cultural que es exigible
al hombre contemporaneo. De ahi que cuanto
constituye el acervo cultural del pais —biblio-
tecas y museos— haya pasado del Ministerio de
Educaciéon al de Cultura, para establecerse
conjuntamente con los servicios que atienden a
los medios de comunicacién social —Prensa, ra-
dio, cine, teatro, television— hontanares que
no cesan de manar en torno al hombre contem-
poraneo, decisivos elementos integradores de
un enriquecimiento mental insospechable hace
unas décadas.

¢Se me permitirda, sin embargo, apostillar es-
ta situacion con la denuncia de un fallo adminis-
trativo? La nocion de Cultura asume, como se ha
dicho, esta sutil realidad que se fragua en torno
de nuestro vivir, y de cuyo conjunto se hace tam-
bién nuestra imagen colectiva exterior. Esto
quiere decir que en el Ministerio de Cultura de-
be insertarse no solo la realidad de nuestra espi-
ritualidad en el interior de nuestras fronteras,
sino también su proyeccién en el exterior; su re-
flejo inico e indubitable.

Ahora bien, esta doble realidad —necesaria-
mente conjunta— tropieza con la dificultad
constitucional de que el organismo, a cuyo ser-
vicio se ordena, esta bifurcado: el Ministerio de
Cultura por un lado y por otro la Direccién
General de Relaciones Culturales que, tradicio-
nalmente, se inscribe en nuestro Ministerio de
Asuntos Exteriores. Un analisis un poco atento
de la cuestiéon nos hace notar, inmediatamente,
el caracter hibrido de este servicio: en efecto, la
mencionada Direccién General esta conectada
con una muy amplia Junta de Relaciones Cultu-
rales en la que estan representados varios Mi-
nisterios y que, por curiosa casualidad, no se req-
ne nunca. Con lo que sus funciones reales que-
dan atribuidas a la mencionada Direccién
General que esta en manos de funcionarios del
Cuerpo Diplomatico. No seré yo quién niegue,
en esta tierra de los Valera, los Villa-Urrutia,
los Foxa, los Danvila, los Basterra —para no ci-

dura. Como telon de fondo de la pornografia apare-
ce una sociedad humana y moralmente desorgani-
zada y que induce, con una fuerte sugestionabilidad,
hacia metas caprichosas y de signo materialista. El
hombre, hoy esta inmerso en una sociedad que
hace prevalecer la valoracion de lo accesorio por
encima de lo importante y que omite el caumulo de
valores espirituales que dan sentido a la existencia
humana.

— El cristiano se ve urgido en este momento por
un deber moralizador y depurador del amor huma-
no, ante un mundo secularizado y que se mueve en
el marco de una sociedad tecnologica deshumani-
zada y sin trascendencia hacia lo divino. Ser cristia-
no cabal conlleva la obligacion de vivir el amor
bajo el signo de fuerza espiritual, creadora de valo-
res y de encuentro interpersonal; como potencia
humana centripeta y generadofa de unidad y
de vida.

pluma ajena

tar sino a los ausentes—, capacidad intelectual a
nuestros agentes en el exterior. Y unarevision de
los nombres que han regido esa Direccién Gene-
ral nos daria ejemplos ilustres de entusiasmo y
de eficacia.

LLo que acontece es que estos servicios, por su
importancia y por su sustantividad, exigen una
especializacion profesional, un cuadro perma-
nente de técnicos, que vayan mas a lo hondo que
lo que pueda acometer el diplomatico, para
quien el puesto en la Direccion General de Rela-
ciones Culturales es una simple etapa en su ca-
rrera administrativa. Ni siquiera la necesidad
de un Gabinete Técnico capaz de asesorar en
casos concretos —seleccion de becarios, lectores
de espanol, etc.— ha sido tenida en cuenta. Car-
gos de tanta responsabilidad como los de direc-
tores de Institutos Espanoles en el exterior se cu-
bren por decision unilateral de Relaciones Cul-
turales, siv que exista la publicidad de convoca-
toria exigible en estos casos.

Existen, por otra parte, puestos de agregados
culturales en Embajadas que exigen algo profe-
sional de la cultura, al catedratico o al intelec-
tual destacado. Pero la realidad nos indica que
estos puestos se cubren, cada vez mas, con fun-
cionarios del Cuerpo diplomatico, cuya pre-
paracion —como ya he dicho— nadie pone en
duda, pero si su especializacion. Si la carrera
ha aceptado que las distintas agregadurias
—militar, marino, agrénomo, comercial, la-
boral, Prensa— se cubran con profesionales de
cada rama, cpor qué no aceptar que, para los ser-
vicios culturales, deba exigirse la correspon-
diente i1doneidad de saberes y de vocaciones?
Lo mismo podria decirse por lo que se refiere a
la Delegacion Espariola en la Unesco, también
atribuida a personal diplomatico —que con-
sume en el puesto una etapa burocratica— sin
las condiciones que exige tan delicado e impor-
tante menester, en el que una personalidad des-
tacada en el campo de la cultura —piénsese en
lo que representd en este aspecto la figura de
Juan Estelrich— puede asumir funciones de re-
lieve internacional. (...)

Todo lo cual refuerza la primera tesis de este

articulo. El quehacer de la Cultura, a nivel na-
cional, debe estar concentrado en un solo orga-

nismo ministerial. Lo demas es equivoco y des-
concertante.

Guillermo DIAZ-PLAJA
(En ABC, 1-X-1977)
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BOSCH

Por Carlos MURCIANO

A mas reciente novela de

Andrés Bosch, Arte de Go-
bierno, ha visto la luz en la co-
leccién Fabula, de Planeta, cuyo
propésito es recoger los titulos
mas representativos de aquellos
escritores que, “‘frente al inmo-
vilismo mental al uso, ofrecen
un ejemplo constante de imagi-
nacién creadora y anticonven-
cional”. En tal sentido, l6gico es
que haga sitio a este mallorquin
afincado en Barcelona, ganador
—entre otros premios— del “Pla-
neta” (1959: La noche), novelis-
“ta para quien no cuentan mol-
des, siempre renovador y con
frecuencia desconcertante. En
el ejemplar que nos dedico,
Bosch autografié lo que sigue:
“Este es mi nuevo libro, centra-
¢ an un cinico. Yo no lo soy. El

andrés bosch

Fracaso y rebeldia en |la alormentada
geaogralia de una fierra oonvulsio-
nada por las ambiciones humanas.

si. Hay que ser muy inocente
para escribir sobre cinicos. Yo lo
soy.”” En efecto, Arte de Gobier-
no tiene a un cinico como per-
sonaje central, el cual asume,
por demds, el proceso narrativo.
Comentando esta novela en las
paginas de ABC, deciamos co0-
mo hacia su final el autor se en-
tregaba a un crescendo que lle-
gaba a irritar al lector, lo que
muy posiblemente entraba tam-
bién en su juego. Se describla
una corrida de toros y las suce-
sivas muertes de los lidiadores
a cuernos de un burel diabdlico,
de nombre “lluminado”, todo lo
cual desembocaba en la matan-
za, por parte de las Fuerzas del
Orden, de unos cinco mil espec-
tadores levantiscos.

Hablamos precisamente de

esto, en Barcelona, en un atar-
decer de un otofAo que se anun-
cia caliente, frente a las Ram-
blas, perenne escenario de re-
vueltas y algaradas. A un paso,
en las aceras del Paseo de Gra-
cia, se alinean los puestos de li-
bros de ocasién, en los que, mo-
mentos antes de nuestro en-
cuentro, he conseguido estu-
pendas piezas a 25 y 50 pese-
tas, lo que, a estas alturas, re-
sulta en verdad insdélito. Andrés
Bosch, el vaso de Vat-69 en la
mano derecha y el cigarro que
no cesa en la izquierda, apunta:

—Me ha gustado mucho tu
critica, tanto en su forma como
en su contenido, con el que es-
toy de acuerdo en casi todo.
Quiza el anico desacuerdo con-

sista en que, para mi, “lluminado”
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no es diabblico. Si no fuesen
tan brutos, los diabdlicos serfan
Juan Sacromonte, el Pito y Pe-
layo Cavernas.

—Pero jesa corrida?

—He sido, durante quince
anos, un gran aficionado a los
toros. Luego dejé de serlo, y
ahora estoy a favor del toro, no
del torero.

—Se advierte, le digo, vy
Bosch sonrie, y anade:

—E/ origen de esta novela es
curioso y dio lugar a que hiciera
un descubrimiento técnico. E/
ario pasado estaba escribiendo
un libro, que ahora sigo escri-
biendo, muy dificil, aunque es-
pero parezca facil en su ultima
version, titulado provisional-
mente Tierra de reyes. Para dis-

ANDRES BOSCH
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traerme, lo interrumpl y comen-
cé una novela policiaca: Mata y
calla; pero, cuando llevaba me-
dio capitulo escrito, me di cuen-
ta de que detras de esa novela
habia otra, totalmente distinta,
por lo que rasgué el medio capi-
tulo en cuestion y comencé Arte
de Gobierno; pero /o hice firme-
mente dispuesto a que fuera
una labor de distraccion. Desde
luego, no lo consegul. Me pasé
lo que siempre me pasa: sangre,
sudor y lagrimas o como quie-
ras llamarlo. Pero hubo un pun-
to en el que logre torear cierto
factor de angustia y cansancio.
‘En anteriores novelas ya habla
notado que comenzar capitulos
me fatigaba. Entonces, adverti
que hacer coincidir las unidades
de accibn con las unidades de
capitulo era la causa de mi can-
sancio. Es decir: termina el robo
y termina el capitulo; comienza
e/ segundo capitulo; etc. Se
pierde inercia, tienes que vol-
ver a empezar, después de ha-
ber dado muerte al impulso del
primer capitulo, tienes que vol-
ver a poner en marcha el motor.
Por esto, en Arte de Gobierno,
cuando termina la accién de un
capitulo, comienza, unida a ella,
la accion del siguiente, y en un
momento mas o menos oportu-
no, se corta esta accion, se ter-
mina el capitulo, y se inicia el ya
Iniciado capitulo siguiente. Esto
disminuye el cansancio del es-
critor y, al dar fluidez a la obra,
también disminuye el del lector.
El descubrimiento técnico con-
siste en que el escritor debe eli-
minar sus reacciones de can-
sancio o de aburrimiento (ejem-
plo: “jMaldita seal ;Tengo que
hacer otra descripcién!”’) me-
diante el empleo de los recursos
literarios pertinentes. La verdad
es que no tengo mucha fe en
este principio, pero tampoco
hay que desdenriarlo.

—Hé&blame de esa novela que
interrumpiste, Tierra de reyes.

—Lo hice porque estaba muy
fatigado. Llevo trabajando en
ella unos dos arios y voy ahora
por las trescientas péginas. A
mi juicio, el proceso de escribir
una novela varia de una a otra.
Diria que, en ésta, estoy en una
fase de acumulacion de mate-
rial. El escultor compra el barro,
el escritor tiene que inventarse-
lo. Es lo que estoy haciendo
ahora. Y descubriéndole la for-
ma, cosa que creo he conse-
quido.

—iNovela extensa?

—Calculo que alcanzaré las
ochocientas paginas, pero esto
puede dar como resultado dos o
tres finales. Y quizé lo divida, es
decir, quizg lo resuelva en tres
libros de unas trescientas pagi-
nas cada uno. Pero la concep-
cion es unitaria.

—TU arrancas con La noche,
y ganas el “Planeta”. ;Crees
que esto fue decisivo para ti?

Madrid-Esparna,

vig.jn —el—

RELATO RETROSPECTIVO
DEL BOXEADOR
LUIS CANALES

Alz6 la vista y yo dije: “A las ordenes de usia se presenta el sol-
dado Luis Canales Santos, de la Tercera compania del Segundo
batallon.” Y me dispuse a aguantar cuanto me fuera lanzado a
la cabeza. Pero el coronel me traté6 muy bien. De entrada me lla-
mo “hijo”, y dijo que un coronel es como el padre de todo el re-
gimiento y que él solamente queria nuestro bien, y que aun cuan-
do a veces se mostrase un poco severo, €l nos queria, y su severi-
dad se debia a que nos amaba a todos como a hijos. Parecia
emocionado. Yo recordaba sus arrebatos y pensaba que no esta-
ba diciendo la verdad, pero yo decia de vez en cuando: “Si, mi
coronel”, porque tenia miedo de que le diese el ataque aquel en
que se le ponia el rostro rojo como un pimiento, tieso el cuerpo y
sus manos temblaban y comenzaba a cargarse a todo el mundo
a su alrededor. Pero en aquella ocasion estaba lejos del ataque.
En su rostro, grande y carnoso, habia una sonrisa dulce, pater-
nal. Me explico lo que significa ser padre y yo asenti con un *“si,
mi coronel” y una sonrisa filial. Tras esto me dijo que él ya sabia
lo que habia ocurrido con Luisa, y me lo explicé. Por ultimo me
dijo que él nunca me obligaria a casarme con Luisa; no, eso no,
nuncaj pero que me aconsejaba que me casara. Me hablo de lo
honrada y buena mujer que Luisa era, del hijo “fruto de tus en-
tranas” —las mias—, y me sefial6 con el dedo; de la Patria, de la
Bandera, del Uniforme, de Dios, el Cielo y el Infierno... Yo iba
diciendo *““si, mi coronel”, y temblaba al pensar en el momento
en que el coronel me conminase a contestar si o no. Pero no lo
hizo. Cuando yo menos lo esperaba, termind su discurso, mird
su reloj de pulsera y me dijo: “Puede usted retirarse.” Lo dijo en
el mismo tono en que lo hubiera dicho si en lugar de haberme

- hablado dulcemente me hubiera echado una bronca. Sali del des-

pacho.

Regresé a la compaiiia, me quité el correaje y las botas y me
tumbé en la cama. Me sentia cansado. Y estaba contento de que
aquel problema hubiese estallado de una vez. La tormenta ya
habia pasado. Y yo no deseaba casarme con Luisa ni con nadie.
Pero estuve tranquilo poco rato, porgue vino el cura. Le vi en-
trar y dirigirse rectamente hacia mi camastro. Yo me puse en
pie, pero ¢l me invité a tumbarme otra vez. Dijo: “;No, hijo, no!
Yo no vengo para molestar a nadie; sigue como estabas...” Yo
me quedé en pie, pero el “pdter” me empujo para que me tumba-

se en la cama, y vi que no me quedaba otro remedio que tumbar-

me para que el hombre estuviese contento, pero cuando estuve
tumbado me parecié que aquello era excesivo y pude ver que al
cura también le parecia demasiado. Opté por el término medio y

~me senté en el camastro. El cura también me dijo que él era el
padre de todo el regimiento, que Luisa era muy buena, que yo

tampoco era malo, y me hablé del “inocente fruto de las entra-
fnas” —de Luisa en esta ocasibn—. Me dijo que yo era libre de
casarme o no casarme, pero que diese una alegria a aquel pobre
y dijese que si. Daba lastima. Yo dije que si, que si ¢l
eria me canrin con Luisa. Y entonces el “pdter” dijo que que-

éil?..ti';"'i;que z’yo _m casase, pero no por la fuerza, sino libremente.
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sa airque podm_Y selo

—Si. Pero yo preferiria que no
hubiera premios. Y lamento de-
cirtelo a ti, que eres uno de los
escritores mas premiados de
Espana. ‘

—Pero tu ganaste luego el

"Ciudad de Barcelona” y el
“"Olimpia”, esto es, reincidiste.

—Qué remedio.

—Antes de La noche, jqué
habias hecho?

—Hablia escrito La estafa, no-
vela que sin embargo ocupa el
cuarto lugar de las mas publica-
das, detras de La noche, Home-
naje privado y La revuelta. An-
tes de La estafa hay otro libro,
que quedod inconcluso. Todavia
conservo los doscientos folios,

que cualquier dia destruiré. 4

antes, claro, hay infinidad de
cosas. versos, por ejemplo.
Pero creo que mi poesia es ma-
lisima y ha ido toda a la pape-
lera.

—} Considerar que tu trayec-
toria novelistica ha estado suje-
ta a una linea recta (iba a decir
“coherente’’, pero no vale la pa-
labra) o se ha quebrado y ha
evolucionado mucho/

—Recuerdo que Antonio Ma-
chado dice en un prblogo que
es Incapaz de corregir sus poe-

'sias primeras porque cree que

aquello lo escribié otro. Juan
Belmonte afirmaba que cuando
veia torear a los demas le pare-
cia imposible que él pudiera ha-
cerlo. Mis libros anteriores tam-
bien me parecen escritos por
otro, pero siempre he sido sin-
cero; nunca he hecho trampas.
Y una matizacion: En /as épocas
de censura muy rigida, nunca
escribi cosas que no hubiera
querido escribir; pero dejé de
escribir cosas que hubiera que-
rido escribir, y que ahora no se-
rian validas.

Bosch calla un instante, re-
flexiona y continua:
—Es como cuando en suerios

tienes una conversacion y tu in-

terlocutor te da contestaciones
sorprendentes. Un psiquiatra
me dijo que, en realidad, no
eran sorprendentes: porque ha-
blaba el otro. Aunque yo creo
que hay mas de uno en cada
uno.

Cuando Garcia ViiAd publica
su libro Novela actual espariola
(Guadarrama, 1967), escribe:
“Andrés Bosch es, con Carlos
Rojas, el novelista mas impor-
tante que ha surgido entre no-
sotros después de la guerra ci-
vil’, opinién sobre la que dice
no albergar la menor duda; y
afiade: “De todo lo que digo en
este libro, esto es lo Unico que
sé con plena seguridad.” En
aquellos instantes, Bosch habla
dado a la luz cuatro libros: La
noche, Homenaje privado, La
revuelta y La estafa. Desde en-
tonces, la cifra se ha duplicado
con Ritos profanos, E/ mago y la
llama, El cazador de piedras,
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Arte de Gobierno. }Seguira
siendo ahora idéntica la opinién
del critico? (Y por qué no?
Bosch ha sido siempre autor
exigente consigo. Quiza su ser
proclive al agrio humor, a la afi-
lada sétira, a la ironia, preste a
su obra un cariz peculiar, que
con frecuencia despierta la irri-
tacién del lector, sacudiéndole,
zarandeandole. Pero su soltura
narrativa, su desparpajo, su lu-
cidez, tiran de él y le retienen al
hilo de sus péaginas, prendido de
su fabular. Recuerdo con cuénta
claridad se daba esto en £/
mago y la llama, la novela de
aquel Fernando Masalto (genid,
fantoche, lince, falsario, super-
dotado, ridiculo, estafador o,
quiz4, un poco de todo, es decir,
de nada —"'creo que en el fondo
no soy nada, nada soy ', llega a
asegurar), cerebro de una orga-
nizacion poderosisima. A ralz de
un comentario mio a esta no-
vela en La Vanguardia, Bosch
me escribid una carta —fechada
el 6 de mayo de 1971—, y que
conservo, y uno de cuyos parra-
fos, por significativo, me tomo
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la libertad de reproducir: “Escri-
bi esta novela para ganar el
"Olimpia”“. Me dije: Vou a escribir
una novela para ganar el “Olim-
pia”’, Empecé, y, a la tercera li-
nea, me di cuenta de que la es-
cribia para saber si estaba vivo
0 no —pasaba, y sigo pasando,
una temporada horrible, horri-
ble—. Esto produjo una revela-
dora consecuencia. Cuando me
tropezaba con un obstaculo
formal-técnico-literario, hacla
un vigoroso corte de manga al
obstaculo en cuestidn y solucio-
naba la cosa echando mas lena
—imaginacién o fantasia— al re-
lato. Contemplada desde este
punto de vista, la novela es for-
malmente impecable (o casi),
tiene una légica formal. Con-
templada desde el punto de vis-
ta que he Illamado formal-
técnico-literario, es algo rarilla™.
De un modo u otro, insistimos,
la prosa de Bosch arrastra. El
revel6 una vez a un periodista:
"Quisiera que mi novela fuera la
expresibn de universales me-
diante anécdota, ambiente, per-
sonajes, servido esto por un

el cazador
de piedras

andreés boseh

idioma casi inexistente, por un
idioma de cuyas calidades el
lector no se da cuenta porque
estd tan cenido a lo que expresa
que queda absorbido por ello.”

Pero nuestra charla continua.
Preguntamos: g

—¢Sigues |la novela espaniola
de cerca?

—Lo suficiente.

—.Y como la ves?

—En un momento de des-
orientacion, pero esto es un feno-
meno mundial. Si en /a época
de la Reconquista la épica ser-
via para expresar la libertad, la
amistad y la lealtad —en el sen-
tido de adherirse a ciertos con-
ceptos éticos, sociales, etc.—,
ahora, en toda la literatura uni-
versal, la tendencia pasa a tra-
vés del erotismo o la sexuali-
dad, con un subproducto de
ambos que es pornografia chus-
ca, algo asi como el equivalente
al chiste verde. Pero la novela
de més validez va camino de
hacerse mas dificil y, en conse-
cuencia, de dirigirse a un pabli-
co mas restringido. Balzac, hoy,
hubiese sido Fellini. Pero dudo
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de que Fellini hubiese sido, en
su dia, Balzac— remata el escri-
tor, sonriendo.

—¢ Por qué esa propensions -

—Porque si la novela es un
medio facil, queda superada en-
teramente por el automovil, |a
television y el cine. No puede
competir. Contrariamente, y por
razones puramente técnicas, el
medio novelistico alcanza unos
niveles mucho mas profundos
que el cine, la television Y, por
supuesto, el automovil. Y esto
debe aprovecharse. Recuerdo
una- frase de David Niven, actor,
histrion, pero hombre culto y
preparado: “Me disponia a pa-
sar la tarde con una manzana y
un buen [libro...”

—Ta llevas casi veinte afnos
dedicado integramente a la lite-
ratura y olvidado de tu profe-
sion de abogado. ¢ Problemas?

—Claro. Yo me dediqué por
completo a la literatura creativa,
si, pero debido a su miseria tuve
que recurrir a dos labores acce-
sorias, dentro de lo literario, que
me Ssuponen ayudas econdmi-
cas: la traduccibn y la asesoria
editorial.

—Esta dltima debe dar mu-
cha lata.

—Si, y también grandes pla-
ceres, pues, aunque abunda lo
malo, a veces descubres libros.
Eso si, me he negado sistemati-
camente a leer autores espano-
les, porque me siento obligado
a recomendarlos a todos.

—¢Qué idiomas lees y tradu-
ces?

—Francés e inglés.

—¢ Como ves estas literaturas
en relacion con la espafiola?

—No es facil resumir una res-
puesta, pero lo intentaré. La
francesa y la inglesa se encuen-
tran en un estado de conformis-
mo, debido a una cierta armonia
politico-social. La norteamerica-
na se divide en dos grupos: las
novelas de género, puros pro-
ductos mercantiles (las catas-
troficas, las desgarradoramente
sexuales, las de lucha con /a
Naturaleza —la balsa que pelea
con el océano—, etc.), literatura
de muy bajo tono.: mera artesa-
nia: no hay arte, no hay crea-
ciébn, y las novelas de protesta
contra un sistema que al nove-
lista le parece opresivo: lo que
da lugar a la creacién. O el crea-
dor escoge ese camino precisa-
mente porque lo es. La espario-
la creadora es literatura de opo-
sicion (no entendido el término
en un sentido politico y estre-
cho).

—Oposiciébn, entonces, ;a
qué’

—A un amplio estado de co-
sas.

—¢Y la otra?

—La otra es el tradicionalis-
mo: escenas rurales, de barrios,
costumbres burguesas acepta-
das... Y aqui se engloban, sjen-
do excelentes escritores, desde
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Delibes a Cela, pasando por
Halcon.

Nuestra conversacién des-
emboca, a poco, en la narracién
breve.

—Ritos profanos es tu Unico
libro de cuentos.

—Si. Pero considero que se
trata de cuatro novelas cortas
mas que de cuatro cuentos. Y
estoy consciente, por supuesto,
de las dificultades de fijar limi-
tes a unas y a otros.

—./Qué te sucede ante el
cuento’

—Me interesa, me gusta.
Tengo notas para escribirlos.
Pero no me he puesto a ello.

—JtNotas? Yo pienso que el
cuento tiene algo de poema.
Es decir, que es mas repentino,
mas fruto de una inspiracion.

—Estoy de acuerdo. Pero, sin
embargo, esto ha suscitado en
mi la idea de la explotacion del

mito en el cuento, del mito in-

corporado al acervo popular, del
pueblo. Y por un problema de
adhesividad se explotan en el

cuento mitos que estan absolu-
tamente periclitados. Y el autor
del cuento debe valerse de los
mitos actuales. En el cuento tra-
dicional hay casi siempre un
factor moral, y en la actualidad
esa moral resulta falsa. Caperu-
cita, hoy, se come al lobo, o
puede comérselo.

O, por lo menos, quiere que el
lobo se la coma. Ahl estd el
poema de la salvadorefia Tula
Van Severen, Dulce lobo mio,
cuya protagonista muere por-
que no muere, pero no a lo mis-

tico: "Que yo he de engafarme,
lobo, porque quiero / sentir en
mi carne tu sabia mordida... / Y
aunque sé que es falso tu hablar
zalamero, / quiero que me di-
gas: Te quiero, te quiero / |Oh
Caperucita Roja de mi vida...!l”
Pero los sonoros dodecasilabos
de la autora de Cuenco de barro
no se los repetimos a Andrés
Bosch, que camina ya Ramblas
arriba, el cigarro en la mano iz-
quierda, un libro en la derecha,
al aire del otofo sus largas
crenchas grises.

L GUADE

por JOSE GARCIA NIETO

N recuerdo para Miguel Hernandez.

Un recuerdo desde este libro que
acaba de publicar Manuel Molina en las
cuidadas ediciones de Angel Caflarena.
El recuerdo nos llega por dos vertientes:
la de los propios versos de Molina y la de
su amistad joven, primerisima con el poe-
ta de Orihuela. Calle y paisaje comparti-

- dos; miradas dialogantes alli bajo la “pe-

sadumbre” del monte. Y cerca del campo,
y del pueblo-pueblo, y de los obedientes
ganados. Porque Manuel Molina ha tenido
la fortuna —iay, wrepetible!— de conocer
las primeras afirmaciones, las primeras va-
cilaciones del primer Miguel Hernandez.
De su mano, hemos recorrido esa calle con
la casa y el huerto, ese final de todos los
caminos que parece la higuera entre las ta-
pias, por donde tuvo y anduvo el poeta de
El rayo que no cesa.

Ahora Manuel Molina sigue siendo fiel
a su maestro y amigo. Le sigue, y no a la
letra; pero en toda esta poesia de Versos
de la vida estan serenas y altivas aquella sen-
cillez, aquel talante de humanidad y hu-
mildad confundidas. La cercania mas con-
creta aparece también en los poemas estre-
chamente dedicados a Miguel Hernandez:

En el monte o en el llano
siempre tu mano, tu mano
desnuda como el romero
senialando al mundo entero
con su corazon humano.

Naturaleza y hombredad por los cuatro
costados de la palabra:

Tu andar de huertano puro,
de campesino sincero

que viste de pana oscura
desde el agosto al enero

no te sirvio de mortaja.

Y que quedaste en la caja
sin encontrar paradero.

Madrid-Esparnia, 15 de octubre de 1977

iCémo estan presentes en estos versos
aquellas personalizaciones de la manera de
Miguel! Esos meses que traen su articulo
humanizador. Y todo en este libro de Ma-
nuel Molina rezuma personaje y dialogo y
hombria de bien, que eso era y es para
siempre Miguel Hernandez.

Entre otras muchas virtudes de este pe-

quefio libro estan la de la amistad y la de la
admiracion:

“Yo pienso en Blas de Otero, en Hierro y en
Celaya,
en Angela Figuera, en Sahagin —el que calla—

y en todos los que cantan por un suefio mejor.

TRO recuerdo para Miguel Hernan-
dez en el libro del paraguayo Elvio
Romero, que dio, hace ya algin tiempo, su
interesante estudio: Miguel Herndndez, des-
tino y poesia. Ahora nos llega El viejo fuego,
un libro de poemas de Romero, de quien di-
jo Miguel Angel Asturias: “Poesia invadi-
da llamo yo a esta poesia, poesia invadida
por la vida, por el juego y el fuego de la vi-
da” ... Juego y fuego que nos invaden ahora
desde la esencia misma del amor. Porque en
Elvio Romero los caminos de la expresion
resultan rayos inevitables, centellantes
revelaciones que evidencian el amor del
propio poeta, repartido entre todas las cria-
turas de Dios. Acepta su cualidad de ente
amoroso con toda la dignidad de quien sus-
tenta y exhibe un don de profunda y drama-
tica significacion:

¢A qué quejarnos

de nuestra tempestad? ¢A qué

imaginar olro amor que no fuera éste, amargo
y varonil, tajante como un hacha en los montes?

El viejo fuego lleva en ocasiones el amor
hacia la orilla de la renunciacidén:

Nada de amor ahora, mi amor;
nada que no sea escuchar ese aullido
en la noche, el terror increible

de ese aullido...

Otras veces nos ofrecera una pagina don-
de se diga: “La historia de mi corazoén es
simple, asi lo ven... un suceso callado y so-
brellevado / como el punal riesgoso que se
esconde en el pecho”, para coronar la fuer-
za de su universal contrario, con ese belli-
simo poema de amor a los padres:

Amor; este es mi padre, Pablo,

paraguayo del Norte. Las nervaduras de su mano
son de tamino rojo. Lo siento avanzar como antano,
callado y alto. Conoce el rio y la madera.

Podria echar a vuelo las campanas del pueblo.
La estrella de la tarde lo saluda en verano.

Y esta es mi madre, Carmen,

fuerte y dulce. Tiiio los ojos de un color cielo.

La veo vemir por una senda de flores

cobijando a los hijos. Ella es del Sur.

Vuela una manposa por donde pasa. Una luz
| verde

La circunda. Trae un jardin en el pecho...

Poesia verdadera y transparente la de
Elvio Romero. Nada hay de enrarecido en
estos versos que se producen como lo hacen
el agua manantial. La misma utilizacién
de las palabras mas gastadas del lenguaje
lirico le hace salvar cualquier situacion
caediza. Porque el poeta, aqui ‘“coloca”
cada vocablo en el entorno justo y a la justa
distancia. El compone su poema arquitec-
turalmente como puede hacerlo un pintor
en el cuadro. Logradas las distancias pre-
cisas, el resultado tiene que ser positivo.
La materia verbal pierde asi su gratuita
identificacién, su posible amaneramiento.
Porque toda esté en su sitio y nada peca de
estridencia o de inoportunidad. La frescu-
ra de la inspiracién ha hecho que el poeta
no tenga que ir demasiado lejos para encon-
trar el vocablo adecuado. Si, repito: nunca
puede enfadar el agua manantial.
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ANA CAPRI, DISTINTA

Por Miguel Enrigue BRAVO TEDIN

L OS hombres y vecinos de siempre, la vieron pasar
muchas veces por la misma esquina, 1gual a
cualquier otra esquina del infinito de esquinas que
suele haber en el mundo, hasta hace poco, hasta hace
mucho, hasta que el mundo diga basta o se “‘atragante
una espina’ .

Pero Ana Capni era algo distinta al resto de las
mujeres. 1 no se vaya a creer que no tuviera lodos los
elementos y complejos que se supone —de acuerdo a la
ley y a las disposiciones reglamentarias del caso—
debe tener toda mujer que se respete— o que no se res-
pete, da lo mismo—, hombre, diplodocus o el famoso
elcetera, personaje este ultimo de filiacion desco-
nocida.

¥-no es que fuera algo distinta porque ella se lo pro-
pusiera, o se disciplinase inexorablemente a serlo, o
quisiese intimamenle transformarse en distinta al
resto de los mortales o mortiferos.

Vista de lejos —o con el catalejo dado vuelta—
era comun y silvestre. De cerca ya no. i Bien distinta
era Ana Capni!

Aungue por olra parte, ella misma nunca se sintio
distinta a las demas mujeres —o lo que el habito hace
suponer que son lales—, porque estudio, se educo, se
malcrio, se biencrio, y en una época hasta un novio
llegd a tener. Y eso que tener un novio nunca fue cosa

facil. Claro que refiriéndose a novio en serio, porque

de los otros en cualquier parte se encuentra. V aunque
su abuela, que habia tenido tres novios y un quemado,
le dijo que no era facil encontrar uno ya que novios
buenos-buenos cast no existen, ella consiguid uno. vV
después lo multiplicd por 3.1416 y llegd a tener varios
muy triangulares y escalenos.

Uno en especial le gusto sobremanera pero como
habia temido una profesora que rechazaba toda
relacion de este lipo (hay que aclarar que era una
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profesora de corte y confeccion diplomada en La Sor-
bona y especializada en cuello y manga) y que influia
mucho en su menle, trato por todos los medios de des-
trutr tamario IDILIO. Para lo cual tomé el IDILIO,
lo coloco curdadosamente sobre un yunque, luego de
haberlo calentado bien en la fragua y lo polpeo y
golped hasta dejarlo convertido en algo asi como
LLODIL o 51 uno se colocaba desde otra perspecti-
va ODILO, que es medio capicua.

Pero todo eso eran cosas que le resbalaban sin
hacerle mayor mella. Le parecio importante, un buen
dia (“‘Estable. Poco cambio de temperatura. Vien-
tos leves del Sudeste. Maxima y minima; alrededor
de 22 y 14 grados, respectivamente™) dejarse de ton-
terias y agarrar al toro por las astas, pero tropezé con
una de las astas del toro y se lastimé un ojo. Y luego
se lastimé el otro y nadie supo por qué. Aunque al-
guien opind —muy sertamenle— que eran comparieros
sus dos ojos (nunca se separaban) y que el que no es-
taba lastimado se hirid a proposito, por solidaridad.
Nunca se llega a conocer bien los entretelones de las
anfractuosidades intelectuales.

Y parece, entonces (por lo menos una version en
sentido quedo en la tradicion popular), que se le pro-
dujo una reaccion alérgica a todo lo relacionado con las
astas del toro y se dejo de interesar por sus vecinas y
eso que habia algunas que merecian la pena de ser cri-
ticadas y sometidas a una buena y reiterada vapulea-
da lingual.

Pero los dolorosos sucesos que le fueron sucediendo
desde que se enferma de los ojos y se produjo la mald;-
ta alergia y se desinteresé de sus odiadas y necesarias
vecinas, tuvieron que tener el final dramatico y exa-
geradamente lamentable del caso.

Y como Ana Capri siempre hizo de la originalidad
un plagio total, sintio en si misma los sufrimientos
de Ana Maria Gorelt1, llegando a convertirse en una
verdadera llorona.

Lloraba su desgracia, la de los otros y la de los
de mas alla, lloraba por cosas importantes y por ton-
teras, altas y bajas, gordas y flacas. Con lagrimas
hermosamente formadas y cristalinas o muy exan-
glies y opacas, redondas, cuadradas, (nangulares,
piramidales, romboidales, maximales. Cada lagrima
llegé a representar un dolor o una alegria distinta
(porque hasta las alegrias lloraba).

Adecué la lagrima a sus variados y diferentes es-
tados animicos. Pensaba —y con certeza— que no es
posible llorar con lagrimas iguales, cosas lan dis-
tintas como la muerte de un amigo, la pérdida de
un campeonato de futbol o ganar el primer premio
de la loteria.

—Ana Capri estda llorando la muerte de su ga-
to Frido— decian los que la veian pasar derraman-
do una pequena ldgrima triangular.

—Ana Capri estd llorando porque su madre le hizo
hoy una riquisima torta de chocolate— opinaban
cuando pasaba y de sus ojos caian unas lagrimas en
forma de bastonciltos.

Y nunca se equivocaban porque Ana Capri nunca
pudo ser tan mala ni mentirosa como para llorar en
una forma determinada si lo que sentia no era eso.
Ana Capri dejo, definitivamente, de hablar. Ellq
con lagrimas lo decia todo.
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UDABAS, hombre solg por el rio,

ante la sinrazébn de ser amante,
de ser como un volcan dentro del frio.

Dudabas de estar vivo... Fue un instante
nada mas en la noche, un alma inquieta
de pronto, un suefi0 magico y gigante

rompiendo el fundamento del poeta.
Vida y amor pasaban. La corriente
cantaba melancdlica y secreta.

Un suspiro, un aliento, una simiente
del arbol generoso de la vida
se adivinaba en la quietud del puente.

Y nada mads. La luz aparecida
no era la luna ya ni era la estrella:
era tu propia muerte perseguida.

Era la muerte, si, pero tan bella
en la noche de musica callada
como la delgadez de una doncella.

Morir, morir. Y hundirse en la enramada
del agua profundisima y piadosa,
que era un punto la vida, y luego, nada;

nada sino la muerte cuidadosa
que, sin dolor, heria tu cintura
v el tallo estremecido de la rosa; -

la muerte, la extremada criatura
que tu llevabas por la sangre lenta
como nave sin nombre y sin figura.

La muerte era la esclava, la irredenta,
la oscura voz que propagaba el viento
y el tembloroso fin de una tormenta.

No era la amada, no; no era su acento
aquel de la clausura que rezaba
ni aquella campanada del convento.

La muerte era el silencio que faltaba
en la ciudad de enamoradas mieles,
en tu arrabal donde ella se acababa.

Madrid-Espana,

LA VISION DE RILKE SOBRE EL TAJO

Morir no es nada entre las sombras fieles

que lleva el cazador, adelantado
de la fidelidad de los lebreles...

Yo te he visto tremante, traspasado
por la flecha fatal que el hielo envia
al moribundo y al enamorado.

Te he visto persiguiendo todavia,
en una noche pura, interminable,
algo que te anunciara el nuevo dia.

Mas todo era tiniebla intransitable,
todo era un tremedal de lo infinito
que iba desde lo cierto a lo mudable

Y alli, en el fondo, tu. Ya estaba escrito
en tu alma vulnerada y transitoria,
enarbolando la pasion o el grito.

Algo se eternizaba en tu memoria:
morir, morir ahora. El paso quedo
repasaba las hojas de tu historia

vy era el final la exaltacion del miedo;
no del amor, como en verdad creias
tu, el indeciso amante por Toledo.

Pero también la muerte ama y tenias
la forma de su rostro en tu costado,
creyendo que era amor lo que sentias.

Y mas que la caricia esperanzada
era la garra informe de la huesa
lo que tu corazdn atenazaba.

Y tG la recibias sin sorpresa
porque lo que avanzaba con el frio
no era una realidad ni una promesa.

era tu propia muerte sobre el rio.

JOSE GARCIA NIETO

(Este poema ha obtenido el premio
“Alcaravan” 1977.)

R——

15 de octubre de 1977
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[. sujeto sale de la oficina

—sb6tano, moqueta, luz fluo-
rescente, musiquita ambiental—,
se desatornilla la cabeza y se
pone la otra. Se lanza al micro-
bus. Espera diez minutos. Luego
recorre pasillos, baja escaleras,
se lanza a otro vehiculo, llega a
casa, deglute la comida como un
pavo, glu, glu, ha echado hora y
quince en el recorrido, progra-
mandose, pero ahora tiene media
tarde por delante, sin compromi-
sos, sin problemas, y so6lo hay
que sentarse a la maquina y es-
cribir el articulo, bah, facil, con
su oficio, su experiencia, total,
un articulo mas, pero hombre, si
la gente n1 se entera, lo que pasa
es que el dolor de cabeza, la pri-
sa por llegar y litt.lidﬂl‘ la minu-
cia de la comida, bueno, un poco
de nausea. no., existencial no, en
este momento, vaya, solo nausea
de estomago, y el tabaco este
maldito, que si no se fuma no se
acaba nunca de arrancar. Basta
y a la maquina. ;O pretendes una
coartada? Hay que escribir lo
que sea, donde sea y cuando see.
Nada de aristocratismo porque
te golpeo. Ta a lo tuyo, al rollo
ese de los escritores, que si los es-
tatutos y la vocacion y el olvido.
Venga, saca las notas, que ya se
sabe que eso de la inspiracion no
va contigo. Programate. Com-
partiméntate. Siempre el mismo
problema, que si por un lado el
guion de radio y el articulo para
el periodico, que si por otro lado
el apunte del diario y la novela
larga, que si en realidad te gus-
taria escribir el ensayo sobre la
novelistica de la era espacial, que
lo que verdaderamente resuena
en tu cabeza ahora mismo son
los teléfonos de la oficina, que si
la nausea y el tabaco, que si el
ruido del frigorifico, que si hay

OOAImenNe

JOue es un escritor?

LA TARDE MUERE,
LOS NINOS SALEN DEL
COLEGIO, LAS COLILLAS SE

AMONTONAN Y EL HIGADO
EMPIEZA A DOLER

Por Eduardo TIJERAS

encima de la mesa diecisiete li-
bros que no has podido ni hojear.
Bien, acaba, has designado el
dia, hoy toca hacer ese articulo,
si, hombre, el de los escritores,
esa gente que no tiene ni sindica-
to, n1 estatutos. Oriéntate. El ce-
rebro tiene que ser una cufia. Se
trata de lo que se trata. De modo
que lo que imEc}rta es el tema. Ya
sé que temas hay muchos. Eso no
es problema. La tematica, por
mas dentelladas que lleve, es ina-
gotable. Psch... cualquiera, ese
mismo, el de la huelga. A ver,
cpor qué los escribidores no se
pueden declarar en huelga? Esta
hecho, dale: ‘“Se ha establecido
ya en la nueva andadura demo-
cratica, y asi se esta llevando a la
practica, que la huelga —resuel-
tos los oportunos requisitos— es
un derecho del trabajador y la
anica presion que, en defensa de
sus propios intereses, puede ejer-
cer sobre el propietario del capi-

tal y de los medios de produc-
cion.” Vale, el principio no esta
mal, en términos generales. Rela-
cionar eso con los escritores ya
es harina de otro costal, vamos,
mas bien es un disparate. ;De
donde? Si no estan ni sindicados,
ni tienen trabajos ni emolumen-
tos fijos, si viven en el corazon
Erudridﬂ de la eventualidad, si

ay escritores hasta en la sopa,
que, ademas, pagarian, épagan!
por ver sus cosas publicadas. Mi-
ra, déjalo. E]l tema no es afortu-
nado. Si en una fabrica de cien
obreros hay, pongamos por caso,
treinta esquiroles, en literatura
son todos esquiroles. El grado de
competencia, mas moderno, de
com-pe-ti-ti-vi-dad llega a tal ex-
tremo que publicar es ya un tim-
bre de honor. Ahora no se puede
vomitar. Simplemente, deja el
asunto para otro dia mas lucido,
pero ve pensando en la cuestion
de las centrales sindicales, en la

" posibilidad de sindicacion. La

tarde parece que se va cayendo.
La habitacion apesta a tabaco.
No se sabe bien si a tabaco o a
impotencia. De todas maneras
huele a chamuscado y a luz huidi-
Descansa un momento. Consulta
de nuevo las notas. Si, podria
servir: los premios literarios y la
inflacion. Eh, que se espabilen los
alcaldes, 311& estan dando por ahi
premios de cinco mil pesetas.
Bah, tema gastado, nada que ha-
cer. Otro folio roto. Al cabo de
los siglos, la papelera, la imagen
de la papelera hinchandose, topi-
ca, pero veridica. Folio nuevo.
Planteamiento nuevo, aunque lo
de la huelga, estudiarla en plan
de ciencia-ficcion, deja huella,
unificar patronos, acogerse a un
ministerio, que se dictaran leyes,
disposiciones contractuales. En
su mente ya calenturienta el suje-
to repasa papeles, rompe folios,
fuma, se canta asi mismo una es-
pecie de exequias, se le va el san-
to al cielo, y la gente no se ente-
ra, la gente ve el articulo, lo mira
por encima, lo lee a rachas, mas
condicionada por imagenes ex-
traliterarias, 1magenes previas,
que por el propio texto. ;Un elo-
gio n:ﬁa los “poetas sociales’ como
anticipados anonimos de la de-
mocracia, cuando el politico de
television estaba callado y los
poetas en los ateneos polvorien-
tos y solitarios cantaban la pau-
pérrima vida del obrero, de la
casa de adobe? Eso ya lo has di-
cho en alguna parte. Entonces la
luz se va, los ninos regresan del
colegio. Un comentario a que el
ministerio de la Gobernacion
haya denegado la inscripcion de
la Asociacion Colegial de Escrito-
res, alegando que la Asociacion
constituye un colegio profesional
0o un sindicato de trabajadores
por cuenta ajena y sometido a le-
gislacion laboral. A esto respon-
de la Asociacion con un recurso
en el que especifica que los escri-
tores no son trabajadores por
cuenta ajena (y no estan, por
tanto, sometidos a legislacion la-
boral). Palabras textuales del re-
corte de periodico. A estas altu-
ras no te vas a enterar. La legis-
lacion laboral, a estos efectos, si
la hay, es leonmna y anacronica,
algo asi como el derecho de per-
nada medieval. No trabajar por
cuenta ajena quiere decir que el
escritor es Su propio patrono.
jOjala! Pero yo veo patronos por
todas parte, veo editores, direc-
tores de periodicos, empresas
contratantes, presidentes de ins-
tituciones. Lo que se querra de-
cir, seguramente, es algo alusivo
a la eventualidad mas que a la
ausencia de la cuenta ajena. No
entiendes nada, estas aturdido. A
la papelera. Hay que saber re-
pnunciar a tiempo. Dimite (por
hoy). Imposible, ese “vicio ab-
surdo” te persigue. La tarde
muere, los nifos salen del cole-
gio, el cenicero se llena, duele el
higado, pero el articulo no sale.
no sale. Cuenta entonces lo que te
pasa, esforzado bribon,
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O cabe duda que las revis-
tas, los certamenes, las colec-
ciones de libros creados y manteni-
dos por diversos grupos de escrito-
res y poetas, han contribuido de
manera esencial al resurgimiento
literario que durante los ultimos
lustros se ha venido produciendo
en la region andaluza. Entre ellos fi-
gura “Alcaravan’, cuyas activida-
des poéticas han trascendido a
todo el ambito de nuestra lengua,
dejando huella de exigencia, de ca-
lidad. Del premio de poesia que
este grupo fundé y mantiene en Ar-
cos de la Frontera, vamos a ocu-
parnos en este trabajo. Los herma-
nos Antonio y Carlos Murciano, ver-
daderos creadores y promotores
del certamen y del grupo, nos han
facilitado cuanta informacion he-
mos necesitado. A nuestra pregun-
ta inicial sobre cuando, quiénes y
con qué finalidad fue fundado el
premio “Alcaravan’, reponden con
toda clase de datos y noticias.
—Fue en mil novecientos cin-
cuenta y tres. Nuestra revista Alca-
ravan, surgida en el agosto de mil
novecientos cuarenta y nueve, sa-
cada adelante con mucho esfuerzo,
pues teniamos que mecanografiar-
la sin usar apenas el papel-carbon,
estaba a punto de interrumpirse,
disperso el grupo. Entonces, un
muchacho de Arcos, José Marla
Guerrero, a quien nunca supimos
Interesado en la poesia, ofrecio las
primeras mil pesetas, rogando fue-
ra silenciado su nombre. Y se con-
voco con el tema "AVE", fallando-
se a favor de Antonio Almeda.
¢Quiénes? Dicho queda el hombre
del donante. Los demas, los inte-
grantes del grupo: Julio Mariscal,
Cristobal Romero, Manuel Capote
Benot, Antonio Luis Baena, Juan
de Djos Ruiz y nosotros dos. Y José
vy Jesas de las Cuevas, siempre a
nuestro lado. ¢ Finalidad? Mantener
vivo el grupo y en el aire nuestro
“Alcaravén’”. Por ello cuando defi-
nitivamente dejé de publicarse la
revista —enero de mil novecientos
cincuenta y seis—, el premio, que
S0lo se habia concedido una vez,
volvié a ser convocado. Y ese mis-
mo ario se puso en marcha la co-
leccién de libros, que alcanzé su
numero veintiséis (mil novecientos
Setenta y tres).
—¢ Ha respondido el premio a las
esperanzas que el grupo creador

Madrid-Espana,
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L ‘ALCARAVAN”

Por José LOPEZ MARTINEZ

Antonio y Carlos Murciano, veinte afios atras

pusisteis en &l en el momento de
iniciar su andadura?

—Por supuesto. Porque sigue vi-
gente todavia, y no es inmodestia
afirmar que, pese a su corta dota-
cion economica, es uno de los mas
prestigiosos de nuestro panorama
poetico. Basta echar una ojeada a
la lista de premiados para compro-
barla. Y considerar que en su re-
ciente convocatoria —la vigésima
primera— se han batido todos los
records de concurrencia: doscien-
tos cincuenta y seis trabajos.

NO HAY NINGUNA CLASE
DE REGIONALISMO

Esta entrevista a los hermanos
Murciano la hemos hecho en Ma-
drid, en casa de Carlos. Pero da la
impresion que estamos en Arcos
de la Frontera. Las alusiones, los
recuerdos, el carifio que Antonio y
Carlos profesan a su ciudad natal,
han creado ese ambiente. Pregunto
de nuevo.

—¢Interesa el concurso fuera de
Andalucia o se nutre méas bien de
poetas de la regién?

—No hay ninguna clase de regio-
nalismos en nuestro concurso. Asf
como la coleccion de libros nacié
—y ello por singularizarse de algin
modo— destinada a los poetas cas-
tellanos de nuestra generacibén, el
premio se ha dirigido siempre a to-
dos los poetas de habla castellana.
Y es significativo que la segunda

de 1977

vez que se atorgo, es decir en mil
novecientos cincuenta y seis, lo ob-
tuviera ya un uruguayo, Céandido
Belando Viola. Desde entonces, la
participacion de poetas hispanoa-
mericanos ha sido constante. En
mil novecientos sesenta y uno, por
ejemplo, lo gané otro uruguayo,
Hugo Emilio Pedemonte, que aun
no habia trasladado su residencia a
Espana. De todas formas, basta
considerar que, de los veintidos ga-
nadores (en mil novecientos sesen-
ta y tres, se compartio), sélo seis
son andaluces.

—¢ Cudl es la situacion actual del
premio? ;Ha aparecido el cansancio
en sus organizadores? ;Se prevé
alguna modificacion en las bases?
Veintiuna convocatorias pesan lo
suyo, Jno?

—La situacion actual del premio
es buena. Como decimos, la ultima
convocatoria ha registado la con-
currencia mayor desde su creacién,
y el ganador ha sido un poeta del
prestigio de José Garcia Nieto. No
hay cansancio en sus organizado-
res; solo el temor de que el apoyo
del Ayuntamiento, en estos tiem-
pos de cambios, se nos retire. Ello
solo daria lugar a que el importe
del premio, que en mil novecientos
setenta y cinco se elevo de cinco
mil a diez mil pesetas, se redujes

de nuevo a cinco mil, cosa quesnu Likay

chos nos han pedido, alegan o'gue

el prestigio del “Alcaravér ;tebe

mantenerse al margen de
tia. Des luego, no desa

pues si llega el caso lo sufragare-
mos nosotros. No tenemos prevista
ninguna modificacion en las bases.

—; Pero disminuir el importe del
premio, no afectaria a la concu-
rrencia de originales?

—No lo creemos. Y no seria la
primera vez. E! premio comenzo,
como decimaos, con mil pesetas. De
mil novecientos cincuenta y ocho a
mil novecientos sesenta y uno, es-
tuvo dotado con dos mil. En mil no-
vecientos sesenta y dos, se subib a
dos mil quinientas. También se
convocOd con tal cantidad en mil
novecientos sesenta y tres, pero al
haber dos ganadores se elevo a
tres mil. En mil novecientos sesen-
ta y cuatro no se convoco. En mil
novecientos sesenta y cinco, con
patrocinio ya de la Direccion Gene-
ral de informacion se elevo a cinco
mil pesetas. Ese ano el jurado estu-
vo presidido por Carlos Robles
Piquer y formado por Federico Mue-
las, Jesus de las Cuevas, Rafael
Perez Mayolin y nosotros dos. Hubo
muchos originales (ciento diez) y ex-
celentes. Se otorgaron por ello dos
accésit, de dos mil quinientas pe-
setas cada uno, a Elegia para mis
manos, de José Maria Fernandez
Nieto, y Vision de las manos, de
Enrique Molina Campos. El gana-
dor fue Julio Alfredo Egea. En mil
novecientos sesenta y Seis no se
convocd. En mil novecientos se-
senta y siete lo patrocin6 la misma
Direccion General de Informacién,
con iqual importe. En mil novecien-
tos sesenta y ocho, el importe no
se modificé, pero la titulacion del
organismo patrocinador pasé a ser
Direccion General de Cultura Po-
pular y Espectaculos. Mil novecien-
tos sesenta y nueve fue el unico
ano en que dicha Direccion Gene-
ral nos ayudé y, por cierto, elevo el
importe a siete mil quinientas pe-
setas. A partir de mil novecientos
setenta volvié el Ayuntamiento de
Arcos a dotar el premio con cinco
mil pesetas, incrementandolo has-
ta diez mil en mil novecientos se-
tenta y cinco.

EL JURADO Y UN
PROYECTO INTERESANTE

Tras la sugestiva informacién
que los hermanos Murciano aca-
ban de ofrecernos sobre la historia
del "Alcaravan” en lo referente a
su dotacién econdémica, incluyendo
otras noticias igualmente intere-
santes, pasamos a hablar de la
composicion del jurado, tema ape-
nas rozado en las lineas preceden-
tes. Queremos saber si cuenta el
certamen con un jurado fijo y en
cualquier caso que se nos diga
quiénes lo formaron el primero y el
Ultimo afo de sus veintiuna convo-
catorias.

—Por ahora, si. El jurado, gene-
ralmente, lo han venido integrando,
con las obligadas ausencias, los
componentes de “Alcaravan’, jun-
to con Jesus de las Cuevas y el al-
calde de Arcos. El de este ario, por
ejemplo, estuvo formado por Julio
Mariscal, Jesus de las Cuevas,
Cristobal Romero, Manuel Capote

_Benot y nosotros dos. En las prime-

vocatorias formaron parte
de é/stogos los escritores de Arcos:
Rafael P&rez Mayolin, José y Jesus
de1 s% evas, Jesus Murciano y

3
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Jurado del Premio “Alcaravén’, 1972. De derecha a izquierda: Manuel Capote Benot, Cristobal Romero,
Antonio Luis Baena, Jesius de las Cuevas, alcalde de Arcos, senor Barrera Ruiz; Antonio Murciano,
J. D. Ruiz Copete, Carlos Murciano y Julio Mariscal

Victor F. Marin Solano, etc. Eran
unos jurados muy numerosos, pero
cada fallo daba lugar a una reunién
grata y prolongada. El ario mil no-
vecientos setenta, con motivo del
centenario de Bécquer, fijamos
como tema la vida y la obra del
poeta sevillano, y el fallo lo hicimos
por vez unica aqui en Madrid. Pre-
sidio el jurado José Garcia Nieto y
lo compusieron tres premios "Alca-
ravan’’ (Antonio Almeda, Juan
Emilio Aragonés y Juan Van-
Halen), Juan de Dios Ruiz y noso-
tros dos. Ese aro resulté finalista
Eladio Morillo-Velarde, con un poe-
ma muy hermoso, y ganador, José
Maria Bermejo, con un Hoemanje a
G. A. Z. a través de la lluvia de no-
viembre. Fue un triunfo de los ex-
tremenos.

—¢:Qué tendencias poéticas han
predominado entre los concursan-
tes de la ultima edicién del premio?

—Todas. Ha habido sonetos,
abundantes como siempre, terce-
tos encadenados, poemas de verso
muy suelto y libre, décimas... Quiza
el predominio esté en el verso tra-
dicional, al que los concursantes
suelen inclinarse.

Como pregunta final de la en-
trevista, pedimos a Carlos y Anto-
nio Murciano nos digan qué supo-
ne el “Alcaravan’ para la vida lite-
raria y cultural de Arcos de la Fron-
tera.

—Creemos que supone mucho,
pero no debiéramos decirlo noso-
tros. La continuidad de “Alcara-
van'" ha dado a Arcos un gran pres-

tigio literario. Son ya casi treinta
anos de vigencia, y el tiempo cate-
goriza. “Alcaravan” no fue —no ha
sido— wuna empresa pasajera.
¢Cuantas revistas y grupos litera-
rios han surgido, vivido —mas o
menos anos— y desaparecido en el
ultimo medio siglo literario espa-
fAol? “Alcaravan”, en cambio per-
manece. Y nos sentimos orgullosos
de ello.

Finalmente nuestros interlocu-
tores nos dan noticia del proyecto
de editar “‘en nuestra coleccion un
libro recopilando todos los poemas
galardonados, bajo el titulo de Los
premios “Alcaravan” de Poesia.
Por nuestra parte, les agradecemos
la exhaustiva informacion que nos
han facilitado, a veces rebasando el
alcance de nuestras preguntas.

num.
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Una de Jlas ilustraciones del [ibro
Musica Practica, de Bartolomé Ra-
mos Pareja

El titulo responde al del libro de
Bartolomé Ramos de Pareja, que
acaba de publicarse (Coleccién
"Opera Omnia”. Editorial Alpuerto.
Madrid, 1977). Y lo primero que es
preciso poner de manifiesto, como
lo hace en el "Estudio Preliminar”
Enrique Séanchez Pedrote, es que
se trata de la primera edicion cas-
tellana de la famosa obra del trata-
dista espanol, cuyo volumen pri-
mero aparecié en Bolonia en 1482,
La traduccion del latin original ha
sido realizada por José Luis Mora-
lejo, y la revisibn corresponde a
Rodrigo de Zayas, director de la
Coleccion. Por ultimo, también es
importante sefalar que en lenguas
modernas, antes de la aparicion de
esta edicion, solo existia una en

aleman de 1901.
Los estudios de Ramos de Pare-

ja, desde el plano de lo teérico, su-
pusieron en su momento un salto
trascendente. Su sistema del octo-
cordo y la teoria sobre el intervalo
que lleva a la sistematizacion de la
tercera mayor y menor, entre otros
extremos, significaron el paso para
la armonia. Asi queda expuesto en
el “"Estudio” de Sanchez Pedrote,
que situa al lector sobre esta ex-
traordinaria figura de la musica es-
panola del siglo XV, tanto desde el
punto de vista de la informaciéon
biografica que se conoce, como
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Por Carlos-dosé COSTAS

ICAY LIBROS

desde el de su significacion. Luego,
la lectura de Mdusica Practica ayuda
a comprender muchos de los fun-
damentos del desarrollo posterior
de la musica y la anticipada vision
que tuvo de ellos Ramos Pareja. A
ello colabora la excelente traduc-
cion de José Luis Moralejo, profe-
sor de Filologia latina de la Univer-
sidad Complutense, con la colabo-
racion desde el plano musical de
Rodrigo de Zayas y Séanchez Pe-
drote.

La atractiva presentacion y la
lectura facil completan nuestro co-
mentario, no sin senalar el interés
de este nuevo esfuerzo realizado
por la Editorial Alpuerto, en el de-
solado panorama de la bibliografia
musical en Espana.

Es mision tan grata como obli-
gada recoger la noticia del premio
otorgado al compositor catalan Fe-
derico Mompou dentro de los Pre-
mios de la Critica Internacional
Discografica. Esa distincién, pro-
puesta por José Luis Pérez de Ar-
teaga, miembro del jurado, se diri-
ge a la grabacion realizada por el
propio compositor de su obra pia-
nistica para la marca "Ensayo’’. Se
premia, pues, la calidad del intér-
prete y la del compositor, que a sus
ochenta anos ocupa un puesto sin-
gular en el decanato de la musica

espanola.

Antonio Valencia es autor del
prologo que abre el libro Festivales
de Musica en el mundo, que acaba
de publicar Antonio Fernandez-Cid,

Critico musical del diario ABC,
conferenciante asiduo de ese mun-
do y en ese mundo, y testigo y cro-
Nista de esos "'Festivales”, cuya re-
Copilacion nos ofrece, editada con
Cuidada presentacion y muy ilus-
trada por la editorial Real Musical.
Y Antonio Valencia resume las in-
tenciones del libro cuando escribe
en el "Prélogo”: "Asi rematan con
un ‘finale’ cordial los viajes musica-
les de Fernandez-Cid que nos des-
Cubren el paisaje musical de un

Madrid-Espana,
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Antonio Fernandez-Cid, autor del libro
Festivales de musica en el mundo

mundo y que se emprendieron con
pasion informativa en busca de la
musica.”

Pero no se trata sélo de una
simple reproduccion de cronicas ya
publicadas. Segun aclara el autor
en su “"Preambulo”, han servido
como “'punto de partida" y se alter-
nan con una nueva elaboracion. En
cualquier caso, su interés reside en
lo que tienen de vivencia y de des-
cripeion critica de lo que han signi-
ficado en la musica. Y en el indice
por paises los encontramos de In-
glaterra, Alemania, Austria, Bulga-
ria, Checoslovaquia, Escocia, Fran-
cia, Hungria, Italia, Ménaco, Portu-
gal, Suiza, Estados Unidos, Centro
y Suramérica, Japon, Hong-Kong,
Filipinas y Espana. La cita de todos
ellos ayuda en dar una imagen del
contenido, de su amplitud y de lo
que la misma puede significar des-
de el punto de vista comparativo.

Mantiene Fernandez-Cid el ca-
racter de cronica, en la que se unen
descripcion del ambiente y referen-
cia critica, con lo que la lectura de
sus mas de trescientas paginas se
hace sin cansancio. Casi ochenta
fotografias son el complemento
grafico que completa la descripcion
de esos ambientes.

Como estaba anunciado tuvo lu-
gar el concierto que cerraba el |

Concurso Internacional de Inter-
pretacion “Reina Sofia”, en el que
la Reina hizo entrega de los pre-
mios a los ganadores de las seccio-

1977

nes de piano y violin, ya que la de
canto habia quedado desierta.
Como indicacion previa, aclaramos
que este concierto fue la confirma-
cion de las acertadas decisiones de
los Jurados, incluidos los inevita-
bles desniveles que pueden produ-
cirse de una actuacion a otra.

Intervino en primer lugar Mifune
Tsuji, tercer premio de Violin, que
interpretd, acompanada al piano
por Luis Rego, Nigun, de Bloch, vy
una expresiva y muy acertada de
“"tempo’’ Jota Navarra, de Sarasa-
te. Algo superior, en esepecial por
lo que se refiere a volumen y a ex-
presion, fue la participacion de
Angel-Jeslus Garcia Martin, segun-
do premio de Violin, en /ntroduc-
cion y rondoé caprichoso, de Saint-
Saéens, acompanado al piano por
Ana Maria Pinto. Para cerrar la ulti-
ma parte, Elza Kolodin, premio es-
pecial de Piano, ofrecido dos obras
de Chopin: Tres mazurkas y Polo-
nesa fantasia. No fue tan efectiva
esta intervencion como l|la de la
prueba final que le valié compartir
“ex aequo” el premio especial.
Después, en el intermedio, tuvo lu-
gar la entrega de Premios, en el
palco real.

La segunda parte la abria el pia-
nista Peter Bithell, Premio Especial
de Piano, con E/ amor y la muerte,
de Granados. En esta ocasion, Pe-
ter Bithell mostré todas sus facul-
tades y expresividad y de seguro
que ha de sentir que no fuera esta,
en lugar del concierto, la prueba fi-
nal. Tal vez podrian haber sido dis-
tintos los resultados.

Chou-Liang Lin, primer premio
de Violin, fue el encargado de ce-
rrar la sesion. Interpretd la hermo-
sa, pero no popular, Sonata, de Cé-
sar Franck, acompanado al piano
por la excelente pianista Sarah Ri-
vers. Una vez méas Chou-Liang Lin
tuvo ocasion de demostrar sus ex-
cepcionales condiciones, su técni-
ca, su expresividad y su excelente

Chou-Liang Lin, Primer Premio de Vio-
liny figura indiscutible del Concurso de
Interpretacion “Reina Sofla”

sonido. Respondi6 a los insistentes
plausos con una brillante versién
del Zapateado, de Sarasate, pero el
publico hubiera deseado seguir es-
cuchandote, como hizo, al menos
para aplaudirle.

Cuando aparezca este nume-
ro se habra celebrado ya el primer
concierto de la Temporada 1977-
78 de la Orquesta Sinfonica de Ra-
diotelevision Espanola que en su
presentacion actua bajo la direc-
cion de Enrique Garcia Asensio. El
programa previsto, sujeto sin duda
a posibles variaciones, incluye
obras de Sanjuan, Debussy, Men-
delssohn y Rimsky-Korsakov. El
programa siguiente, también dirigi-
do por Garcia Asensio, estaba de-
dicado a Brahms conforme al
Avance de la Programacion, con la
participacion del pianista Daniel
Barenboim. El mes de octubre que-
dara completo con Odén Alonso en
el podio y Guerre-Lieder, de
Schoenberg, lo que ha de ser una
sesion memorable.

Enrique Garcia Asensio, abre desde el
podio la temporada de la ORTVE

Odon Alonso presentara con la ORTVE
Guerre-Lieder, de Schoenberg

21




22

LA MUSIGA

ELEGTRONICA

N diciembre de 1965, con un
concierto en el Instituto
francés de Madrid, en el que se in-
terpretaron las obras For Gnilly,
de Franco Donatoni; Kreuzspiel,
de Karlheinz Stockhausen; Estro-
fas, de Enrique Raxach; Roulis-
Tangage, de Tomas Marco; y Mo-
dulos, de Luis de Pablo, comenza-
ban las actividades de Alea, la ini-
ciativa de Luis de Pablo (con el
respaldo econéomico de Huarte),
que tanto ha aportado a la musica
contemporanea en sus aspectos
creativo y de difusién, a través de
su laboratorio de miusica elec-
tronica y de sus actos culturales
(realizados de 1965 a 1973), en-
tre los que se encuentran, ademas
de muchas conferencias y concier-
tos en los que se dieron a conocer
intérpretes y obras importantes de
todo el mundo, la I Semana de
Nueva Musica en Madrid (8-14
de enero de 1971), los Encuen-
tros en Pamplona (1972) y la Se-
mana de Musica Electrénica
en el Instituto Aleman (1-8 de

Junio de 1973.

=

Josep Maria Mestres-Guadreny

N ESPANA

Por Mary Carmen DE CELIS

En Madrid, las primeras expe-
riencias con la electrénica datan
de 1959 6 1960. Entonces no ha-
bia medios, no existia atin el la-
boratorio de musica electrénica,
pero en los s6tanos de Huarte
y Cia. en la Avenida del Generali-
simo, se reunian Luis de Pablo,
Carmelo Bernaola y Miguel An-
gel Coria para tratar de dibujar

sonidos sobre una banda. Luis de .

Pablo, que habia empezado a uti-
lizar musica sintética en cortos
de Javier Aguirre y en peliculas
de Querejeta (en A través de San
Sebastidn, por ejemplo, el monta-
je se hizo con técnicas concretas
en un laboratorio de cine), pen-
sando que era dificil encontrar al-
go tan necesario y tan urgente
como la creacién de un labora-
torio de musica electrénica, orien-
t6 “‘sus capacidades de persuasion
y elocuencia” para conseguir de
los que les estaban ayudando el
ampliar su campo de accion.

Asi nace Alea, que durante mu-
cho tiempo ha polarizado los inte-
reses creadores de los jovenes,

atrayendo incluso a gente que no
eran cOmpositores: arquitectos,
poetas, etc. Cuenta, desde su fun-
dacién, con la colaboracién del
técnico de sonido Jestis Ocafia
(que habia trabajado en musica
concreta con Luis de Pablo, en
algunas peliculas comerciales,
spots...) Tras una primera etapa
en la que sélo hay ruido blanco,
dos magnetofonos y dos oscilado-
res, con lo que experimentan
Acilu, Claudio Prieto, Coria, Ber-
naola, se amplian los medios y se
abre a mas compositores e investi-
gadores. Por alli van pasando,
entre otros, Tomas Marco, Anto-
nio Agundez, Francisco Guerre-
ro, Eduardo Polonio que con Ho-
racio Vaggione y Luis de Pablo
monta el Grupo Alea de musica
electréonica libre, que duré dos
afios, actuando en colegios mayo-
res, en Varsovia, Frankfurt...),
José Luis Isasa, Rafael Senosiain,
los poetas fonéticos (Fernando
Millan, Javier Ruiz, Enrique Uri-
be) y gente de la Escuela de Ar-
quitectura (en 1973 toda la gente

Luis de Pablo

nim.
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que 1ba a Alea era de esta escuela:
Javier Maderuelo, José Avyala,
Juan Goémez Nebreda... Los

dos ultimos hacen un trabajo de
improvisacion, de escritura auto-
matica con el aparato. A Nebreda
se le ocurrié copiar los aparatos;
hicieron unos sintetizadores vy
crearon un pequenio laboratorio).

EL DECLIVE
DE ALEA

La época dorada de Alea es des-
de 1967 a 1970. A raiz del secues-
tro de Felipe Huarte Beaumont,
Alea se desmonta como organiza-
cion cara al puablico, quedando el
laboratorio en una situacion pre-
caria, en plan de subsistencia ex-
clusivamente. ,El equipo, que es
muy estandar (2 Sintetizadores
VCS; 1 Teclado VCS; 2 Magne-
téfonos REVOX A-77, stereo
19,5; 2 Magnetéfonos REVOX
—modelo antiguo A-77—, stereo
19,5; 1 Magnetéfono REVOX
ORFF-70, stereo 35; 1 Magnet6-
fono UHER (portatil-report),
stereo 19,5; 1 Generador de ruido
blanco; 6 Generadores de ondas
sinusoidales-cuadrada; 2 Mezcla-
dores UHER de cinco canales
estereofénicos; 1 Filtro de fre-
cuencias Klein-Hummel; 1 Am-
plificador Vox (distorsién, rever-
beracién, trémolo); 2 Pantallas
grandes de potencia; 2 pantallas
pequernias de estudio; 1 Amplifi-
cador BRAUM H.F. de 60 x
x 60 W; 4 Micréfonos Beyer dina-
micos y 2 Micréfonos de alta im-
pedancia), al haber avanzado
tanto la electrénica y no haberse
podido ampliar, se ha quedado
anticuado. Uno de los problemas
es de afinacion (los aparatos estan
sin afinar y s1 se quiere hacer algo

Andrés Lewin-Richter
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en que aparezcan acordes, por
ejemplo, hay serias dificultades,
hay que llevar un instrumento vy
afinar). Aunque la actividad ha
quedado mermada, sigue yendo
gente porque es el inico labora-
torio que hay en Madrid y el régi-
men de funcionamiento es bueno:
se dan horas y material y no se co-
bra nada. En estos momentos
corre el peligro de desaparecer;
es posible que este curso ya no
siga funcionando.

Por Alea se puede decir que han
pasado la mayoria de los composi-
tores que viven en Madrid. La
primer obra producida es Jarrai-
pen, musica electrénica pura, de
Carmelo Bernaola. Miguel Angel
Coria, después de colaborar en la
etapa experimental de Alea, en el
curso 66-67, con una beca de la
Fundacién March, paso6 seis me-
ses en Holanda, en Utrecht, don-
de hay un buen laboratorio. Alli
compuso Collage, una obra en la
que la parte electrénica sirve de
soporte a unos pegotes; sobre el
material se pueden encolar otros
elementos (desde un cuento de
Walt Disney al “‘Let it be’’ de The
Beatles). La musica electrénica
amplié su concepcion de lo que
puede llegar a ser la musica ins-
trumental (en Ludica [, por ejem-
plo, hay una transposicion de
Clertas técnicas de musica electro-
nica).

También en Utrecht, y en Ale-
mania, Cristébal Halffter (que
no ha trabajado nunca en Alea)
ha hecho musica electroacustica,
cintas que mas tarde se transfor-
man en vivo. La electrénica pu-
ra no le interesa porque le ve un
inconveniente: la falta de comuni-

~catividad al carecer del elemento

humano para su reproduccién.
Piensa que la partitura es una
posibilidad de hacer musica que
se da al intérprete y que si con-
tamos con él la obra tiene mas po-
sibilidades de comunicacién que
s1 hay que oirle por los altavoces.
Su ultima obra es Variaciones so-
bre la resonancia de un grito, para on-
ce mstrumentos, cinta y transfor-
macién electronica en vivo de los
Instrumentos.

DE LA ELECTRONICA
AL ORDENADOR

Francisco Guerrero y Antonio
Agtndez fueron los que realmen-
te canalizaron su actividad crea-
dora a través del laboratorio,
siendo toda su produccién, du-
rante mucho tiempo, la hecha en
Alea. Entre las actividades de
Agindez esta la realizacion, en
1972, en Radio Popular, Frecuen-

Madrid-Espaina,

cia Modulada, de un programa
de musica contemporanea, donde
explicaba las obras. En uno de
estos programas hizo una obra en
directo (el esquema es el de una
obra electroacustica pensada pa-
ra las caracteristicas de una emi-
sora de radio: con magnet6fonos,
posibilidad de utilizar musicas
exoOticas y otras de archivo, traba-
Jos manipulados y elaborados en
Alea, efectos de sonido de la pro-
pia emisora...). Agindez colabo-
ra actualmente en el Seminario
de Analisis y Generaciéon de For-
mas Musicales, dirigido por Flo-
rentino Briones, con Javier Made-
ruelo y Rafael Senosiain, que
también han pasado por Alea.
Maderuelo empez6 a trabajar
en Alea en octubre de 1973 y ha
desarrollado un total de ocho
obras y estudios. Su tema funda-
mental de dedicacién es la foné-
tica musical. Tiene algunas obras
realizadas exclusivamente con
sonidos sintético, como Serial, que
es una coleccion de sonidos senoi-
dales leidos a velocidades muy su-
periores a la de impresién de una
manera directa, inversa, retro-
grada e invﬂrtida-retmgradada.
La ultima obra que ha compuesto
es Woyzeck, basada en la obra del
mismo titulo de Biichner, en la
que el efecto del modulador so-
bre las voces hace de éstas un
material sumamente extraio.
Rafael Senosiain compuso en
Alea Baja, en 1973, y Eslabin (obra
concreta sobre la palabra “esla-
bén” grabada por él), en 1975.
A Alea entr6 como ‘“‘amo”, no
como servidor del sintetizador.
Utilizé osciladores que dan soni-
dos puros que se aproximan a la
idea de nimero. Utiliz6 diez soni-
dos que eran diez niumeros. Hizo

una operacion y el resultado daba

los mismos sonidos. Era una f{6r-
mula superabstracta. Cuando vio
que esta férmula era el triangulo
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vitagérico, descubrié que traba-
jar con nameros esta en lo mas
hondo del ser humano. Para él la
musica tiene algo evanescente:
como un sueno que pasa y desapa-
rece; por eso cree que es inviable
una musica fisica como la de los
laboratorios. A él le interesa de
la musica su caracter cuasi ideal.
Cree que la musica electrénica,
donde tiene que haber una atrac-

-c16n por el sonido fisico, responde

a un concepto materialista de la
musica; que la musica de compu-
tadora, en cambio, pertenece a
un mundo idealista y es mas hu-
mana, aunque no lo parezca. El
mundo de la electrénica le obli-
gaba a materializarse (aunque
por medio de unos circuitos al-
gebraicos podia componer sin
tocar la materia) y lo abandoné.

PHONOS

José Luis Isasa, al margen de su
actividad en Alea, crea en 1973,
junto con Rafael R. Balerd: y
Juan Arteaga, el Estudio de Must-
ca Electronica de San Sebastian, un
pequeiio laboratorio con un sinte-
tizador, un magnet6fono, un mez-
clador, un érgano, que duré unos
meses. Isasa hace ahora unasinte-
sis de los instrumentos convencio-
nales tratados electrénicamente,
mas musica electrénica pura (esto
se refleja en Aroak). Hay un pro-
yecto de estudio de musica elec-
trénica en Enkoari centro de
difusion del arte vasco a escala in-
ternacional, creado por una serie

de artistas, cerca de San Juan de
la Luz.

En Barcelona, desde 1962-63,
Mestres-Quadreny hace expe-
riencias de mausica electrénica.
La iniciativa de estos intentos es
también privada. Como conse-
cuencila del aprendizaje de An-
drés Lewin-Richter en el Colum-

bia-Princeton Electronic Music
Center, Nueva York, se establece
en su domicilio de Barcelona el
Laboratorio de Mousica Electronica
de Barcelona, en donde se produce,
en colaboraciéon con Josep Maria
Mestres Quadreny, la musica de
escena para ‘‘Los delfines’”, de
Salom, y para “El caballero de
Olmedo”, de Lope de Vega, am-
bas para el Teatro Nacional en
Barcelona. Para abrir a un mayor
nimero de compositores las posi-
bilidades de la musica electroni-
ca, y dada la imposibilidad de re-
cibir apoyo oficial, se crea Pho-
nos, 8. A., con sede en la calle San-
ta Magdalena Sofla, 10, siendo
sus fundadores Josep M. Mestres
Quadreny, Andrés Lewin-Rich-
ter, Rosa M. Quinto y Lluis Ca-
llejo, mancomunando los recur-
SOS Proplos, €quipos y conoci-
mientos.

El laboratorio inicia sus activi-
dades en 1975. Del aspecto practi-
co y pedagogico se ocupa el com-
positor chileno Gabriel Brncic,
que adquiri6 su experiencia en el
Laboratorio Municipal de Bue-
nos Aires. El disefio de nuevos
aparatos esta a cargo de Lluis Ca-
llejo (ingeniero electrénico) y An-
drés Lewin-Richter. Dentro del
equipo destacan un Sintetizador y
un Generador de cuatro canales
de sonidos aleatorios (disefio de
Lluis Callejo), ademas de equipos
de grabacién y reproduccion y un
taller de construcciéon y repara-
cion de aparatos.

Entre los autores que han pro-
ducido obras en Phonos estan:
Mestres, Anna Bofill, Lluis Calle-
jo, Albert Sarda, Javier Navarre-
te, Andrés Lewin-Richter, Llo-
ren¢ Balsac y Eduardo Polonio;
y entre los conciertos mas impor-
tantes, Festival de Barcelona
1976; Artexpo 1976, y concierto
del Grup Instrumental Catald
(28-2-77).

ACTUM

En 1974 un grupo de musicos,
formado por compositores e intér-
pretes del Pais Valenciano, se une
bajo el nombre de Actum. Su pro-
posito, basicamente, es la difusion
de la musica de vanguardia, ac-
tividad muy descuidada anterior-
mente. Sus modos de actuacion
consisten en conciertos, charlas,
seminarios, cursos, etc.

Por iniciativas muy locales
crean el estudio de musica elec-
tronica. Todos los aparatos han

‘sido construidos por ellos, con

ayuda de estudiantes de Ciencia:?:
Tienen 20 Osciladores de sonoi-
dal: 6 Osciladores de onda cua-
drada; 2 Osciladores de triangu-
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lar; 2 Osciladores de diente de sie-
rra; 7/ Filtros de banda; 2 Pasa-
bajos; 3 Secuenciadores y Gene-
radores de timbre; 2 Generadores
de ruido blanco; 1 Generador
aleatorio, 1 Demodulador de am-
plitud; 1 Demodulador de fre-
cuencia; 1 Modulador de anillo;
| Desplazador de espectro y 1
Magnetéfono REVOX A-77.

El grupo Actum no tiene una
direccion muy definida ni acti-
vidades absolutamente constan-
tes. Casi todos son musicos (hay
algunos miembros de la Orquesta
Municipal, PNN del Conserva-
torio...) e intérpretes de teatro,
aunque esta también abierto a las
artes plasticas.

Los actos los hacen en la asocia-
cion cultural “El Micalet’. entre
los que han realizado hasta ahora
destacan los siguientes: 1) Reci-
tal de piano de Lloreng Barber
(el 17-6-75), con obras de la nueva
generacion de musicos valencia-
nos: ¢l mismo, Antonio Rodri-
guez, Berenguer, etc. 2) Patroci-
nado por el Aula de Cultura de la
Caja de Ahorros de Valencia,
recital de musicas graficas y tex-
tuales (el 21-6-75), a cargo del
grupo Closa de Madrid. 3) Con-
cierto-espectaculo de obras de
John Cage (el 22-11-75), interpre-
tado por el grupo Actum y miem-
bros de Grup 49 de teatro. Por pri-
mera vez en Espana es interpreta-
do el compositor norteameritano
de acuerdo con sus instrucciones,
con interpretaciones simultaneas
de varios escenarios. La critica
local lo acoge con frialdad, aun-
que sin intentar ahondar en sus
propositos. 4) El grupo Actum
da un recital de obras vocales e
instrumentales del mismo (el
13-1-76). Se presentan obras de
Barua, Barber, Francés, Berenguer
y Marin. Muy buena acogida de
publico y critica, tal vez por ser
su representacién mas tradicional
que el anterior. 5) Miembros de
Actum dan un recital de obras de
autores espafoles consagrados
(el 9-3-76), entre los que se en-
cuentran Castillo, R. Halfiter,
Blanquer, Barce, Marco, Homs,
Llacer, de Pablo, etc. 6) Coin-
cidiendo con la asistencia a los
cursos de verano de Darmstadt
(Alemania) de miembros de Ac-
tum, Cristébal Halffter (el
20-7-76) presenta grabaciones
de los mismos, asi como de otros
compositores. 7) El grupo Actum
da un recital de obras instrumen-
tales y electroacusticas de miem-
bros del mismo (el 5-10-76). Por
primera vez en Valencia se inter-
preta musica electrénica en vivo.

Han investigado mucho sobre
acustica de la percepciéon (como
determinados sonidos responden

24 subjetivamente al oido).
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¢{ué van
a publicar
as editoriales
spanolas

en 1977-18?

Por Jacinto LOPEZ GORGE

De cara al nuevo curso o temporada 77-78 que acaba de iniciarse, hemos realizado
una encuesta con los editores espafnoles, proponiéndoles tres cuestiones. Las primeras
respuestas llegadas son las que publicamos en el presente numero. Las tres preguntas

fueron las siguientes:

1. ¢CUALES SON SUS PLANES EDITORIALES PARA EL CURSO O TEMPO-

RADA 1977-1978?

2. ¢EN QUE DIRECCION SE VA A MOVER MAS INSISTENTEMENTE LA LI-
NEA EDITORIAL DE ESA CASA?

3. ¢{A QUE VAN A PRESTAR MAYOR ATENCION: AL ENSAYO, A LA NOVE-
LA, AL LIBRO POLITICO? ;A QUE OTRO GENERO LITERARIO?

ALIANZA EDITORIAL

1. “Alianza’” prosigue, ‘“desarrolla’ en pu-
ridad, su ya caracteristico programa editorial,
en las colecciones que también la tipifican: “’El
Libro de Bolsillo”, ‘“Alianza Universidad™ y
“Alianza Tres”. Circunscribiéndonos, en la
presente encuesta —tan loable en su préposito
de indagacién cultural—, al Gltimo cuatrimes-
tre de 1977 —reafirmada la continuidad ante-
dicha, que excluye oportunismos en boga—,
“Alianza Universidad” se complementa vy
amplia, con una secciéon “Textos”, que inicia

num.

la obra, en dos tomos, “Economia moderna”,
de Kelvin Lancaster. ““Alianza Forma’’, nueva
coleccion, publicara sus primeros titulos este
otofio: “La interaccién del color” (Josep Al-
bers), “Arquitectura racional” (Bonfanti, Bo-
nicalzi, Rossi, Scolari, Vitali), “El significa-
do en las artes visuales” (Erwin Panofsky, el
famoso autor de “Estudios sobre iconologia”)
y de E. H. Gombrich, ‘“Historia del arte’’.

2. Procuramos mantener un equilibrio
tematico, interdisciplinar, de ténica huma-
nistica vinculada a nuestro tiempo. Desde
importantes expresiones de la lingiiistica y
la psicologia a una creciente dedicaciéon a la
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historia. Como ejemplos, ‘““Espafia hace un si-
glo. Una economia dual”, de Nicolas San-
chez-Albornoz. “‘El siglo de hierro, 1550-
1650, de Henry Kamen; “Los amigos politi-
cos: partidos, elecciones y caciquismo en la res-
tauracion’’, de José Valera Ortega.

De las aportaciones filoséficas y matema-
ticas que significan recientes enriquectmientos
tedricos (“‘Ensayos de filosofia formal”, de
Richard Montague; “Conceptos de matema-
tica moderna”, de lan Stewart) a las obras
literarias que podemos considerar, en la acep-
cién mas profundamente actual de la palabra,
‘““‘clasicas’’, en sus aspectos testimoniales
(“Cartas a Felice”’, de Franz Kafka, la novela
de Edward Forster “El mas largo viaje”, cen-
trada en el grupo de Bloomsbury y su entorno
académico...), en los audazmente simbélicos
(““Nuestros antepasados’’, de Italo Calvino) o
narrativamente modélicos, precursores: ‘‘San-
tiago el fatalista y su amo”, de Diderot.

3. Ya en avanzada preparacién las anto-
logias de Rubén Dario y de Gabriel Celaya,
selecciones e introducciones, respectivamente,
de Jorge Campos y de Angel Gonzalez. Cabe
subrayar que esta serie de antologias poéti-
cas ha llevado a extensos ntcleos de lectores
creaciones bien indicativas de Unamuno, An-
tonio Machado, Jorge Guillén, Pedro Salinas,
Luis Cernuda, Vicente Aleixandre, Miguel
Hernandez, Blas de Otero, Dionisio Ridruejo,
Luis Felipe Vivanco. La tercera novela de Jo-
sé Maria Guelbenzu, “La noche en casa’, con-
flamos represente, en Alianza Tres, notable
contribucién narrativa.

Dedicamos particular atenciéon a las obras

de ciencia politica (asi, “Las transformacio-’

nes del Estado’’, de Manuel Garcia Pelayo), a
la sociologia (“‘Las contradicciones culturales
del capitalismo’, de Daniel Bell; “Tesis sobre
la ciudad del futuro’, de Alexander Mitscher-
lich) y la biologia: C.U.M. Smith, conocido
autor de “‘El cerebro”’, explana ahora, al dia,
“Los problemas de la vida”.

Manuel Andigar
(Informacién Bibliografica y
Servicio de Prensa)

EDITORIAL
BRUGUERA

En respuesta a su amable solicitud, le
expongo que nuestros planes editoriales para
la temporada 1977-78 se desarrollaran en dos
lineas principales:

a) lectura informativa (ensayo, divu_lgﬂ-
cién cultural, enciclopedias, libros practicos,
pasatiempos educativos, etc.);

b) lectura de evasién (narrativa general,
novela policiaca, cuento, antologias, clasicos,
novela popular, etc.).

Estas dos lineas maestras configuran toda
nuestra produccién, que es de una enorme
diversidad y sumamente compleja. Operamos,
en efecto, en el campo de los grandes libros
para venta a plazos, de las ediciones para libre-
ria, de las intermedias (libreria-quiosco) y de
las propiamente de quiosco y pequefio punto
de venta; y ello a nivel de adultos, de adoles-
centes y de nifios, de publico cultivado y de
publico que se inicia en la lectura de burguesia
y de lumpen. En cada uno de estos campos se-
guimos las lineas mencionadas, si bien la lectu-
ra de evasidn, por ejemplo, ofrece en unos la
narrativa de José Donoso, de Caballero Bo-
nald, de Marsé, de Hesse, de Vonnegut, de Sa-
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linger o de Louis Aragon, en otros la de Asi-
mov, Silverberg, Charles Williams o de Wade
Miller, y en otros atun la de Corin Tellado o
Marcial Lafuente Estefania

[.a proxima temporada no marcara cambios
en nuestra trayectoria, salvo los siguientes:
una mayor amplitud de temas y de forma de
tratarlos, consecuencia de la normalizacién
cultural, y una creciente exigencia editorial en
cuanto a calidad literaria y grafica de nuestras
publicaciones; en suma, actualizacién y mejo-
ra de lo que hacemos.

Jorge Gubern
(Jefe de Ediciones)

EDICIONES DESTINO

Siguiendo la linea de EDICIONES DESTI-
NO de promocionar la literatura espanola
para el invierno de 1977-78, se tienen previs-
tos libros de, Miguel Delibes, Joaquin Gime-
nez-Arnau, Ramén J. Sender y Francisco Um-
bral. También se reeditaran libros de Camilo
José Cela, Miguel Delibes, Sanchez Ferlosio,
Francisco Umbral y Ramén J. Sender en edi-
ciones de bolsillo.

En autores extranjeros publicaremos, Dan
McCall, Iris Murdoch y saldra un libro iné-
dito de George Orwell sobre la guerra civil
espafiola titulado ‘M1 guerra civil espafiola”.

Aparte de estas novedades literarias de auto-
res espafioles y extrajeros, FEdiciones Destino
también publica grandes obras cientificas
como es la Histornia Natural Destino y la His-
toria General del Socialismo. Son de destacar tam-
bien tres libros muy importantes como son la
primera biografia de Freud, el libro del escri-
tor ruso Roy Medvedev sobre el estalinismo y
El hombre de empresa de Antony Jay. Ediciones
Destino también tiene una extensa coleccién
de libros en catalan,

Este es en resumen nuestro programa edi-
torial para el invierno 1977-78. Como podra
observar es un programa amplio, serio y de
gran actualidad literaria.

Josep C. Verges

EDITORIAL LUMEN

Los planes de Editorial Lumen para la tem-
porada 1977-78 son seguir exactamente en
la misma linea en que nos hemos movido has-
ta ahora: dar un lugar preferentisimo a la na-
rrativa (coleccién Palabra en el Tiempo, don-
de seguiremos publicando la obra de autores
como James Hoyce, Virginia Woolf, Hermann
Broch, Beckett, etc.), y a la poesia (en la colec-
ci6n El Bardo, para la que hemos establecido
ademas recientemente un premio anual desti-
nado a poetas nuevos), o sea que la labor basi-
ca de Lumen se desarrollara —en contrade las
corrientes comerciales y de moda hoy predo-
minantes— en el campo de la literatura. En
ensayo publicaremos algo de arquitectura, de
cine y de critica literaria. Y, al margen de es-
ta produccién para adultos, seguiran las colec-
ciones de Lumen para nifios.

Ester Tusquets

PLAZA Y JANES

Nuestros planes editoriales para el curso
1977-78 no variaran en mucho a la linea que

mantiene esta editorial. Seria exhaustivo darle
relacion de titulos programados.

La segunda pregunta queda contestada con
mi primera.

Vamos a prestar mas atencion a la novela y
al ensayo, asi como también a nuestras dos co-
lecciones de poesia. En cuanto al libro politico
s1 tenemos algo muy interesante se publicara.

José Moya
Director literario

EDICIONES
ALFAGUARA

1. Respecto a nuestros planes editoniales,
en las colecciones “‘Literatura”, dirigida por
Eduardo Naval; “Infantil/Juvenil”, dirigida
por Michi Strausfeld; ““Clasicos’, dirigida por
Claudio Guillén, y “Nostromo’’, dirigida por
Juan Antonio Molina Foix y Mauricio d'Ors,
apareceran este otono, en la primera, noveda-
des como ‘“Hijo de hombre” (Roa Bastos),
“Palinuro de México” (Fernando del Paso),
“Trépico de Cancer’” (Henry Miller) y
“Campos’’, primera de la serie, de Max Aub,
de entre las cuales pueden destacarse como
mas importantes ‘‘Trépico de cancer” y ‘‘Pa-
linuric de México”. En “Infantil/Juvenil”,
nueve titulos, entre ellos “Donde viven los
monstruos  (Maurice Sendak), “*Dragon dra-
gén” (John Gardner), “La carpa’ (Luis Murs-
chez) y “La minibiblioteca” (Maurice Sen-
dak), en adaptacion de Gloria Fuertes.
En la tercera coleccion ““‘Optica’, de Newton;
“Meditaciones con objeciones y respuestas’,
de Descartes, y “Poesias selectas” de Ausias
March (Edicion bilingiie), con traducciéon de
Pere Gimterrer. Y en la cuarta, cinco titulos,
destacando ‘‘Historia de piratas’’, de Defoe,
y “El maleficio”, de Jean Lorrain.

2. Sobre la direccién en que se va a mover
la linea editorial puedo puntualizarle que
viene marcada ya desde su inicio por el obje-
tivo de cada una de sus colecciones, Asi, Lite-
ratura Alfaguara atiende a la obra narrativa,
de creacién, de autores contemporaneos. La
coleccion Nostromo, siguiendo su trayectoria,
publica obras de ficcidon y misterio, especial-
mente de autores anglosajones. Obras, con {re-
cuencia, marginadas dentro de la literatura.
La coleccion de Cldsicos, que dirige Claudio
Guillén, inicia su programa de publicaciones
este otono, con la éptica de Newton. Se esfor-
zara por abrir las fronteras de la cultura y por
aproximar no solo los clasicos europeos, sino
los de América, Asia y Africa, de forma que se
dé cabida no sélo a la literatura y la filosofia,
sino también a una seleccion de clasicos de las
mgncias naturaltst del pensamiento no estric-
tamente filoséfico, de las ciencias politicas o
sociales, de la historia o teoria de las artes. Con
referencia a Tests, la linea se orienta en publi-
car textos destinados a posgraduados, con un

- nivel cientifico elevado. Nuestro primer volu-

men de esta coleccidn, que aparecera este oto-
fio, corresponde a La evolucidn de la accidn y la ex-
periencia, de Faustino Cordén. En la coleccion
Infantil Juvenil, con una seleccién de titulos de
los cuales han aparecido ya ocho, presentamos
traducciones de autores internacionalmente
conocidos, dirigidos a nifios de tres y trece
afios, donde predomina, en la mayoria de los
casos, la imagen sobre la letra impresa.

3. Como usted puede ver, la dedicacion de
Alfaguara al libro politico y de ensayo es prac-
ticamente nula. Desde su nacimiento en esta
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nueva fase, Alfaguara ha querido ocupar ese
hueco abandonado hasta el momento por
una gran parte de las editoriales espanolas vy
que corresponde a la obra literaria de pura
creacion. Y en esta linea van a seguir nues-
tras publicaciones en los proximos meses.

Ymelda Navajo
(Promocién y Prensa)

SEDMAY EDICIONES

. Nuestros proyectos mas inminentes son
“Historiciclos’, que iniciamos con una serie
de diez capitulos realizada y dibujada por
Forges, que con el titulo de ““Forrenta anos’’,
son la version forgeana que se inicia en el 1 de
abril de 1939 y termina con la muerte de
Franco.

Esta serie se ha puesto a la venta el 27 de
septiembre.

También estamos dando los Gltimos toques
para lanzar una Biblia, en fasciculos con fon-
dos fotograficos en los lugares auténticos de
la Bibha. Los dibujos y maquetas, estan
realizados por un equipo de dibujantes valen-
cianos, dirigidos por D. Juan Bermel.

Estos fasciculos seran a todo color con una
serie de 60, que comprende el Antiguo Testa-
mento y son encuadernables.

2. Siguiendo la direccién que ha caracteri-
zado a nuestra editorial, intensificaremos con
la misma fuerza nuestra linea de revistas pe-
riodicas, libros y publicaciones en fasciculos.

Podemos destacar en la linea de libros, las
proximas apariciones tales como: el libro pos-
tumo de Cuco Cerecedo titulado “Figuras de
la Fiesta Nacional”, de Jorge Luis Borges “Re-
latos’” y de Francisco Garcia Salve ““Yo creo
en la clase obrera”.

3. Nuestra actuacién editorial, continuara
sustentandose fundamentalmente en la publi-
cacidon de libros politicos testimoniales y de
creacion literaria, todo ello dentro de una li-
nea de absoluta independencia politica en la
seleccion tanto de autores como de obras.

José Maya Rius
(Presidente)

ARGOS VERGARA

Contesto en bloque a sus tres preguntas pues
estan estrechamente relacionadas: en la tem-
porada que acaba de iniciarse, como en la an-
terior, no es propodsito nuestro dar predominio
a la novela o al ensayo (politico o no); sino ate-
nernos a la importancia individual de los ori-
girales en preparacion. De modo que si alguna
linea predomina al final sobre las otras, sera
consecuencia del azar mas que de un proposi-
to. Una breve relacion de las obras mas inmi-
nentes puede dar una idea del programa:

Novela. La segunda del autor de Alguien
volo sobre el nido del cuco (Ken Kesey), A veces
un gran impulso. L.a novela ganadora del Premio
Goncourt Los Flamboyanes, de Patrick Grain-
ville.

Ensayo. El recién aparecido de Raymond
Aron En defensa de la libertad. Un analisis de
la vida cotidiana en la Union Soviética. Los
rusos debido al periodista Hedrick Smith, que
gano el Premio Pulitzer por sus articulos como
corresponsal en Moscul.

Documento. Los topos, de Jests Torbano y
Manuel Leguineche, testimonio de los que se
ocultaron durante decenios a raiz de la guerra
civil. Las memorias de la viuda de Leopoldo
Panero, Felicidad Blanc, tituladas Espejo de
sombras. También un libro de recuerdos de la

pluma ajena

CONTRA LA DICTADURA DE LA FEALDAD

Hay cierto nimero de revistas y algunos
diarios cuya especialidad es la difamacion
en varias formas, desde los titulares des-
aforados —en los que se quedan dos tercios
de los lectores— y que no corresponden al
texto hasta las “‘noticias” que nunca se con-
firman (ni rectifican), las insinuaciones,
las malevolencias, las alusiones insultantes
y soeces, todo ello dirigido contra perso-
nas o Instituciones (y ultimamente sobre
todo las Cortes, porque hay una clara volun-
tad de desprestigiar la democracia parla-
mentaria). Estas practicas son tan frecuen-
tes, y de tal manera se anuncian —literal-
mente— en las publicaciones, que en prin-
cipio no las seguirian, que ya empiezan a
aparecer en periddicos de los que se consi-
deran “serios’’ —tal vez porque en ellos no
tienen lugar la alegria ni el humor—. qui-
z4 se supone que eso ‘‘se vende’: 0, a lo me-
jor, que es ‘‘democratico’: quiero u_:leclr, que
se debe presentar como caracleri:sum de este
sistema politico, a ver si se inspira asco a la
democracia a una parte suficiente del pais
(suficiente para que acabe con la demo-
cracia).

Se esta llevando a cabo un asalto sistema-
tico a la lengua espafiola, a la gramatica,
a las buenas maneras, a las reglas que hacen

posible la convivencia y, por supuesto, la
discusiéon y el desacuerdo. Las realidades,
efectivas, pero muy reducidas y anormales,
que siempre han quedado confinadas al
lugar que por su importancia les correspon-
de, ocupan el primer plano y son el casi tini-
co tema del teatro, de una amplia zona del
cine, y de un alto porcentaje de lo que cir-
cula con el nombre de literatura.

Aparte del afan del lucro, que es un fac-
tor decisivo, del desahogo de impulsos mi-
noritarios, que solian sofocarse, hay un cla-
ro proposito de despertar en el pais la nos-
lalgia de la censura. Y esto en dos formas. La
primera es la de los que simplemente aforan
el pasado, que recuerdan cémo andaban las
cosas entre 1939-y 1975 (aunque en los 1l-
timos anos, reconocen, ya estaban algo dete-
rioradas). La segunda es la de los viajeros
que cruzan el telén de acero y vuelven edi-

ficados de la contencién, el pudor, la decen-
cia que se disfruta en cuanto se deja atras la
democracia. “Si, se vive mal —dicen—; fal-
tan innumerables cosas, todo es mortecino,
pero no se ven las cosas que vemnos todos los
dias.” (Como los viajeros no suelen leer ni
entender las lenguas eslavas o magiares, ni
probablemente otras, no dicen nada de lo
que alli se escribe o dice —o mas probable-

num.

autora teatral Lillian Hellman, Pentimento,
en el que se ha basado la pelicula de préximo
extreno en Espana, “Julia”, que interpretan
Jane Fonda y Vanessa Redgrave. En la misma
linea documental un libro de Angel Maria de
Leza (Angel Pestana, Retrato de una anarquista)

y la segunda obra de Gonzalez Mata, ‘“‘Cisne”,
Terrorismo internacional.

En el capitulo de literatura juvenil, aunque
no limitada exclusivamente a este publico, la
novela La guerra de las galaxias, escrita por
el director de la pelicula, George Lucas.

Finalmente, y como linea nueva de nuestro
catalogo, los primeros libros de bolsillo, nueva
edicion de algunos titulos de éxito, como el
ya mencionado Alguwién volo sobre el nido del
cuco, Monsignore, etc.

Mario Lacruz

EDITORIAL PLANETA

Por el momento Editorial Planeta continua-
ra con su coleccion Espejo de Espana, que en el
curso del proximo trimestre se enriquecera con
importantes libros de Ramoén Tamames, José
Maria de Areilza, Diego Abad de Santillan,
Emilio Mola y Pedro Sainz Rodriguez; las co-
lecciones Textos, Fabula y Panorama, de ensa-
yos, cronicas y narraciones, también se incre-
mentaran con importantes novedades.

2. Seguira insistiendo de un modo especial
en obras de caracter histérico-politico, testi-
monio y ensayo sobre el tema de la Espana
contemporanea, aunqgue sin descuidar por ello
la literatura creativa que esta representada
por las colecciones Fdbula y Autores Esparioles.

3. Al libro politico e historico y a los ensayos de
tema socto-politico. Especial atencion merecera lam-
bién la novelistica contemporanea.

mente ni se dice ni se escribe—.) En todo
caso, el resultado de ambas posiciones es
convergente,
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Toda mi esperanza, para el tema que aho-
ra me ocupa y para la vida de un pueblo en
general, consiste en que la sociedad esté viva.
Cuando lo esta, tiene respuesta inmediata,
elastica, flexible, a todo lo que la ofende,
la hiere, la quiere destruir. Como un orga-
nismo sano moviliza sus anticuerpos contra
un germen patogeno, lasociedad que no esta
debilitada o contaminada reacciona social-
mente, mas alla y mas aca de las leyes, a los es-
timulos. Con el aplauso, el apoyo vy el segui-
miento, a lo que es valioso, decente, intere-
sante. Con el desvio, la repulsa o el asco a lo
(que No merece otra cosa.

El dia que mentir, injuriar, difamar, de-
cir cosas soeces, ocultar o tergiversar la ver-
dad, escribir mal, tenga malas consecuen-
cias, todo eso empezara rapidamente a cu-
rarse. Es menester que nos atrevamos, indi-
vidual y colectivamente, a decir “No”: al
Poder, a la Oposicién, a un periédico, a un
partido, a un escritor, a un autor teatral, a
un director de cine. Cuando esto se haga, no
solo seré innecesaria toda censura, sino que
apenas tendran trabajo los tribunales. La
sociedad misma, espontaneamente, con ale-
gre energia, como suelen hacer los perros
con las pulgas, se desembarazara de los

que quieren imponerle la dictadura de la
fealdad.

JULIAN MARIAS
“El Pais”, 2 de octubre de 1977
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CIENCIA Y CONCIENCIA DE

Decimos esto después de visi-
tar, en su chalé madrileno, al gran
escultor Enrique Pérez Comenda-
dor, extremerno de Hervas, y de ha-
ber hablado, durante un rato largo
con él acerca de ese importante
grupo de artistas paisanos suyos
que han sabido conquistar puestos
tan importantes como el que el
propio Comendador ha logrado en
el campo de la plastica o el no me-
nos sefnero de Ortega Munoz, uno
de los mas importantes pintores de
la Espafia de hoy. En verdad, para
contemplar las obra de Pérez Co-
mendador vale mas que venir a su
estudio —donde, sin embargo, he-
mos podido admirar numerosas
obras, unas ya logradas, otras en
camino de realizarse— dedicarse a
viajar por el mundo y en forma es-
pecial por las tierras de America
donde se alzan importantes monu-

Madrid-Espaia,

15 de octubre

A
Ly

mentos salidos de la mano de este
insigne creador. Recordemos, de
manera especial, la gran estatua
ecuestre del conquistador Pedro de
Valdivia, que un dia contemplamos
en Santiago de Chile y ante la que
nos llevd un apasionado chileno
que la muestra con el orgullo de
quien sabe como esta estatua re-
coge fielmente la grandeza del fun-
dador de su ciudad. Y la escultura
de Hernando de Soto, en La Florida
estadounidense, donde la estatura
gigantesca del espanol recuerda
constantemente la gloria de quie-
nes llevaron la civilizacién a las hoy
poderosas tierras norteamericanas.
Pero no hace falta cruzar el océano
para encontrar obras de Pérez Co-
mendador. A mano derecha de
nuestra Peninsula, segin camine-
mos hacia el Sur, tenemos, alla en
una de las mas bellas plazas espa-

ENRIQUE PEREZ COMENDADOR

(Viene de la pdg. 36)

nolas, en la iglesia de Santa Maria,
en Céaceres, presidiendo la vida es-
piritual de Extremadura, una impre-
sionante figura en la que el artista
ha volcado toda su devocién reli-
giosa y su amor de extremeno. Es
la estatua de San Pedro de Alcan-
tara en cuyo rostro esta modelada
la expresion mas exacta del misti-
cismo y la caridad. Pérez Comen-
dador ha visto —él mismo nos lo ha
asegurado— coémo, desde el dia de
su inauguracion, las buenas gentes
cacerenas se acercan al santo y re-
zan devotamente a sus pies. Sin fa-
natismo de ninguna clase el artista
nos dice cobmo esta expresion po-
pular de fe ante su obra ha sido el
mejor elogio que critico de arte al-
guno haya podido formular.

La casa de Pérez Comendador
viene a ser el fiel trasunto del ca-
racter de su duefio: cordial, acoge-

dora, llena de sencillez a pesar del
gran valor de lo que en ella vemos.
Y, para mayor elogio del artista, di-
remos que lo que él valora al maxi-
mo son los espléndidos cuadros de
Magdalena, su mujer, pintora de la
que pronto hemos de ocuparnos,
pues esta vez la visita va dirigida
esencialmente al escultor.

El estudio de Pérez Comendador
es grande y, a pesar de serlo, la
gran cantidad de esculturas, caba-
lletes, bocetos y pertrechos para el
arte gue lo llenan hacen que nos
parezca mas bien reducido. Alli ve-
mos todas las razones de |la ciencia
de este hombre que quiso, antes de
entregarse de lleno a la labor crea-
dora, disponer de un oficio cuajado,
cabal con el que tuviera bastante li-
bertad para expresar todo lo que
rebosa de su corazéon. Y de él he-
mos de anotar, porque en su fluida
conversacion y en su cordial mane-
ra de exponer sus motivos tiene su
mejor expresion de lo que para él
es el arte. La conciencia de su que-
hacer, de su noble y grande oficio
de escultor.

Mientras nos habla va preparan-
do bocetos, lienzos y estatuas para
que Barberan las fotografie. Es un
caudal de recuerdos de su juven-
tud, cuando su padre le envid a Se-
villa para que se iniciara en los pri-
meros caminos del arte y, luego,
sus estudios en la Academia, com-
panero de los que hoy ya son artis-
tas famosos y muchos de ellos ya
nombres destacados en la historia
del arte espanol. Como todos los
espiritus superiores, Pérez Comen-
dador es un hombre que no se due-
le de elogiar a quienes fueron sus
maestros y condiscipulos. Abierto a
la admiracion hacia quienes fueron
comprende que han acertado en la
creacion de la obra bella, Pérez Co-
mendador casi no tiene tiempo de
hablarnos de su propia historia por
decirnos la de los demaéas. Y, de ma-
nera semejante, su obra, mas que
una necesidad de expresar estados
animicos, ha preferido narrarnos la
grandeza de quienes pasaron por el
mundo en plan ibérico de conquis-
ta y fundacion.

Pero no crea ningun lector nues-
tro que Pérez Comendador se ha
quedado en un mero cronista de
varones heroicos. El es un clasico
de nuestro tiempo y su clasicismo
le ha valido también para exponer
su teoria sobre la belleza. Aqui, en
su estudio madrilefo, los ojos des-
cansan sobre estos cuerpos limpios
de mujer, sobre estos torsos en los
que el volumen adquiere sensibili-
dades imprevistas y la piedra tien-
de a hacerse caricia y poesia. Pérez
Comendador nos va mostrando es-
tas obras en las que el marmol mo-
dela formas cuajadas de delicadeza
y ternura, tan lejos de la monumen-
talidad de sus obras famosas como
de las extravagancias de los snobs
al uso. Y parece que en su manera
de ensefiarnos sus obras, de hacer-
nos la historia de cada una de estas
esculturas va haciéndonos patente
su alta conciencia de hombre que
sabe que en lo humano —heroici-
dad o belleza— estd la medida del
arte.
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OBRA DE PICASSO EN

MADRID

TREINTA Y UNA PINTURAS (1901-1968) SE
EXHIBEN EN LA FUNDACION “JUAN MARCH”

P RIMERO fue la noticia dgda

por la Fundacion ‘‘fuan
March”, de que iniciaria su temporada
artistica con la Exposicion Picasso.
Después vino la inauguracion de la mas-
ma, que permanecerd abierta hasta fi-
nales de noviembre proximo. El aconte-
cimiento ha desencadenado una tan ma-
siva afluencia de publico que es habi-
tual la formacion de largas colas a la
entrada de las salas donde tiene lugar la
muestra.

A los cientos de miles de escrilos que
se publicaron en vida, sobre el pintor
malaguerio, seguirdn otros muchos que,
aun abundando en enfoques y observa-
ciones, no concluirdn por desentranar en

pleratud la obra de este hombre unwer-
sal del siglo XX. Pocos saben de la
existencia dentro de la bibliografia
picassiana, de un pequenio librito que la
Asociacion Espanola de Criticos de
Arte publico como homenaje al artis-
ta al mes escaso de su muerte. La pu-
blicacion reine el pensamiento y el sen-
tir de muchos profesionales que en aquel
momento dieron forma en sus escritos a
un enfoque casi antoldgico sobre su
inconmensurable obra.

Cuatro afos después llega a Ma-
drid esta exposicion que reavwa la
problemdtica picassiana y permile la
contemplacion de una parte de su pin-
tura, si no por todos comprendidas, si

Por Rosa MARTINEZ DE LAHIDALGA

admirada. Reune la muestra treinta y
una obras pertenecientes a estilos y
periodos diversos: desde un cuadro de
la época azul a otros cubistas; de los
llamados estilos “‘escultorico™ y “‘neo-
cldasico” y obras de inspiracion natura-
lista. El catdlogo editado recoge poe-
mas manuscritos de Alberti, Vicente
Aleixandre, nuestro recién estrenado
Premio Nobel, y de Gerardo Diego, asi
como varios lextos de Eugenio d’Ors
y de otros criticos espanoles contem-
poraneos.

Se han manifestado muchas y auto-
rizadas voces sobre Picasso. Entre
ellas destaco, por parecerme revelado-
ra, la defimcion enunciada por Vicen-
te Aguilera Cerni: ““Picasso es un sin-
toma sociologico, el hijo de su propia e
inmensa hbertad”, de una libertad que
sin embargo le urgia a dar constancia
creatiwa de su existencia. No hay un
estilo Picasso, sino Picasso definién-
dose en su pintura y describiendose a st
y a su enlorno paso a paso; registrando
las intuiciones y sensaciones de su
vwir de hombre abierto a todo, en una
jamds frenada ansiedad de descubny.
Su lenguaje apasionado unas veces, pri-
mitivo olras, es intelectivamente razo-
nado y siempre intuitwo, elocuente y
certero. No hay que buscar a lo largo de
su amplisima produccion la obra clave.
Toda ella constituye un lenguaje conti-
nuado, renovador, expresivo, multiple y
contrastante. A veces en un dibujo
apunta lo que se ofrece concluso en
olra obra, en un grabado o en una pin-
tura. Se diria que su registro de for-
mas, de colores, de trazos, de signos y de
simbolos es inacabable. Ocurre que, en
su mayor parle, esos signos lingiiisticos
encierran la veracidad de lo esencial,
dicho con los elementos pictoricos im-
prescindibles.

Picasso fue un condensador de cuanto
el hombre de nuestro liempo es capaz
de percibir y detectar, pero su obra no
es meramente intuitiva y vivencial, sino
inteleccion volitwwa de hacer valido un
lenguaje prctorico. En él, dejaron hue-
lla los impresionistas; los surrealistas
lo incluyeron en sus filas; el cubismo
tuvo en €l a uno de sus creadores, y el
primitwismo de viejas civilizaciones se
vio potenciado hacia una nueva génesus.
Sin embargo, la pintura arrastraba a
Picasso hasta el punto de hacerle decir:
“Es mds fuerte que yo, me obliga a
hacer lo que ella quiere.”” Fue sin duda
su tnica lirana y el mds atento cancer-
bero de su vida.

La pintura de Picasso, plemtud de
un esteticismo neocldsico, es a su vez
gesto rdpido y espontdneo, es expresivi-
dad recién descubierta del color, fuerza
sorda y quejumbrosa de la mancha y
definicion rigurosa de forma prctonca,
En el hombre, que es imposible aislar
del artista, confluye todo un cumulo de
sensaciones y de conocimientos de ma-
nera que pudieramos llamar “infusa™
y lo que sorprende es que una indiidua-

=

nium.

(idad registrara lo que hizo de él un pro-
totipo detector de su tiempo, que no tiene
antecedentes en su totalidad.

Su obra de nocion del universo en-
trevisto a la luz de nuevas leyes. Lo
arcaico, lo cldasico, lo manierista, lo
barroco y lo que hemos dado en denomi-
nar moderno, la suma de civilizaciones
que han hecho posible al hombre occi-
dental actual, queda reflejada en su
creacion a lraveés de la indiidualidad.
No le interesé a Picasso la obra de arte
como realizacion consumada, sino como
dramdtico movimiento que no concluye
en si mismo sino que preludia lo veni-
dero. Tampoco puso meta a su esfuerzo.
Tampoco quiso pararse ante su obra.
Le bastd con encontrar un lenguaje uni-
versal, por encima de fronteras geogra-
ficas y de situaciones, 1dentificado con
ese expresionismo profundo que se en-
cuentra en la raiz del ser hispano, que
le haria decir a Cocteau: “"El espariol es
el hombre mds fieramente aferrado a su
libertad que conozco.” La obra de Pi-
casso pertenece ya al gran patrimonio no
solo artistico, sino filosofico e incluso
metafisico de la Humanidad.

El dia que los teletipos teclearon la
noticia de su muerte no hubo que esperar
para escribir sobre la sensacion que la
noticia causaba. Me pregunté entonces
sobre la senda que Picasso recorreria
aquel amanecer: ‘‘¢Habrd sabido ini-
cwar el primer paso, articular una pa-
labra fuera de tanto hacer, fuera de
tanto crear. Quieta para siempre la sed
de descubrir, de penetrar, de ahondar.
Quieta para siempre la conciencia, has-
ta hoy alimentada por un prolifico parto
de hombre. Parto de monstruos y de se-
res. Parto de mundos y se suenos, de
arioranzas y belleza. Parto de muerte y
de miseria, de estremecedora fealdad.
Parto de amor y de ternura. Parto de
P az. 19

Picasso, como dyera Carlos Flores,
sigue hoy siendo el pintor-rio cuya
agua no pasa dos veces por el mismo
lugar.
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Fragmento del poema “Picasso’ de
Vicente Aleixandre.

LA ESTAFETA LITERARIA




Madrid

Por Rosa MARTINEZ DE LAHIDALGA

ALEJANDRA VIDAL,
en la Galeria Sen

Bnt u: A

Es indudable que el lenguaje comunicativo de la artista catalana Alejandra Vidal
es la pintura. Esta afirmacién, que podria parecer gratuita y obvia, tiene pleno sen-
tido en una obra —pinturas y dibujos— donde el dominio técnico y la mas rigurosa
“artesania’’, liberadas por superacion del propio ceflimiento formal, definen lo que
es una creacion que sintetiza en la captacién de rincones modernistas, la intuicion

sensorial en rigurosa expresividad poética. El dibujo de Alejandra Vidal es pre-
ciso, y si combina el arabesco de conocidas ornamentaciones, sabe al mismo tiem-
po simplificar arquitecturas y dar vida a una atmaosfera decadente y huidiza ganada
al pasado.

Figuran en la exposicion algunos dibujos a lapiz entonados en dos colores,
donde la linea se reduce a expresividad sobria y aristada en los contornos para
sensibilizarse en la definicion de un rostro infantil. Es en la captacién de diversos
espacios-atmaosfera, intercomunicados, donde creemos encuentra su obra una ma-
yor profundidad de contrastes luminicos matizados en tibias gamas de amarillos y
de ocres, que flotan por entre su bien delimitada arquitectura compositiva. La li-
nea es portadora de expresividad intrinseca, y la filigrana, torsion de impulsos me-
didos y aquietados. Una exposicién, en suma, que nos hace desear un nuevo en-
cuentro con Alejandra Vidal.

TORRES GUARDIA,
en la Galeria Kreisler

w.

Nos hallamos ante una concrecion figu-
rativa que decantada de pormenoriza-
cién iconica, convierte en forma la idea
sublimada de lo orgénico y corpéreo.
Las formas voluminizadas, modulacion
meloddica morosa y amorosamente tra-
bajada, ofrecen ritmicamente acompa-
sadas rotundidades curvilineas y oque-
dades que acunan un vaclo contenedor
de ausencias.

Torres Guardia, valenciano y viajero
por las tierras de America, no se queda
en la nobleza del pulido marmé&reo o en
la cuidada péatina del bronce. En su
obra escultérica sintetiza planos que-
brados y ondulaciones, y las formas, en
recogida y dinamica expresividad, son
exponentes de la armoniosa relacion
contorno-dintorno que protagoniza la
materia convertida en energla conden-
sadora de lo humano, en fuga constan-

te hacia la sobriedad austera de lo mis-
tico.

Madrid-Espana, 15 de octubre de 1977

JOSE ANTONIO AVILA,
en Editora Nacional

Podriamos definir a José Antonio Avila,
si definirse pudiera a un hombre que
lleva en la retina poesia y “duende” en
el pincel, como artista para quien el co-
lor es vehiculo de realidades que, sin
dejar de ser aparenciales sobre el so-
porte, se refugian en un estricto canon
pictorico. Avila hace mucho que dejo
atras el oficio de pintar. Sus acuarelas
y pasteles dan forma a paisajes, bode-
gones y flores, y a retratos de magistral
verismo en los cuales la figuracion se
acompasa con fondos abstractos, alll
donde no quiere el pintor dar detalles
sino sumergirse en el deleite expresivo
de la materia sobria y en el rumor calla-
do que parece emanar de las formas,
bien sean flores, objetos ceramicos,
frutos o figuras.

Ha llamado a José Antonio Avila el
poeta gallego Celso Emilio Ferreiro,
“Andariego de Alcarrias imposibles, /
mielero de crepdsculos lejanos”.

Son sus palabras transcriptoras cer-
teras del halo que emana de estas su-
perficies: documentos de vida que ro-
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dea al pintor, a los que el pintor incor-
pora su vida propia, mutada en tibio y
sereno sentimiento.

DIBUJOS DE GASTON ORELLANA,

en la Galeria Novart

De Gaston Orellana conociamos la obra pictérica, pero no hablamos tenido oca-
sion de ver sus dibujos. La galerfa Novart presenta ahora una seleccion de dibujos
a tinta, realizados en los tres o cuatro ultimos afios por el artista. Resulta grato
descubrir esta faceta creativa en la que nos llega, en desnuda definicién lineal, un
mundo con connotaciones del méas fino erotismo que redescubre la veta surreal
subyacente en su pintura al fuerte expresionismo.

En su dibujo deja la linea la precision incisiva de un desvario, transposicién
fluida y espontanea de ideas y de imagenes aligeradas de la intensidad dramatica
que condensa su obra pictoérica.

“RIMAS DE BECQUER” EN DOS VERSIONES
GRAFICAS, en la Galeria de la Mota

_— e —

“Rimas de Becquer’’, en dos versiones
graficas: una con ilustraciones de
Saenz de Tejada grabadas al buril por
José Luis Sanchez-Toda, y la otra con
doce aguafuertes de Arnaiz, que fueron
presentadas en acto inaugural por Ra-
fael Montesinos, se exhiben en la gale-
ria de la Mota, recientemente inaugu-
rada en Madrid y exclusivamente dedi-
cada a exhibir obra gréfica. Las ilustra-
ciones de Carlos Saenz de Tejada
(1897-1958), para quien se fundé el
ano 1947 la c4tedra de ilustracién en
la Escuela de San Fernando, son una
joya de descriptiva lineal y arquitectura
compositiva, plena de romanticismo y
poesia adecuada a las rimas del gran
sevillano.

Pero tal vez los dibujos no lucirian
en su auténtico esplendor sin la sensi-
bilidad con que se aplicé a grabar

aquellos, con depurada técnica, José
Luis Sanchez Toda (1901-1975). Cada
plancha revela la minucia virtuosa de
multiples incisiones que, sin merma del

méas minimo detalle, prestan una si
cabe mayor expresividad a los dibujos
en su matizado contraste de luminosi-
dad y claroscuros. La versibn moderna
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de las “"Rimas”, la dan los aguafuertes
de Arnaiz, actualizacibn expresiva de
un simbolismo que hace el minimo uso
de elementos figurativos, y que cuando
los utiliza los erige en objetivacién for-
mal de una imagen que encuentra ple-
na armonia en un abstracto entorno
colorista. Los cipreses, la rosa, una |4-
grima o una gota de agua, destacan so-
bre campos de color cuya expresividad
se adecua plena y libremente al tras-
fondo becqueriano, entre sensorial,

JIMENEZ LARIOS

mistico y animado por una desbordan-
te fantasia que tiene su punto de parti-
da en lo real. Obra grabada de calidad,
es justo dar la bienvenida a una galeria
que con tal rigor se ocupa de la obra
grafica. En la sala se exhibe actualmen-
te una coleccion de xilografias que da-
tan de principios del siglo XV, sobre
vestimentas de la época en diversos
estratos sociales, que pertenecen a la
coleccién personal de Ignacio H. de la
Mota.

en la Sala Minerva del Circulo de Bellas Artes

Y el itinerario
sigue en...

SEVILLA.—Galeria Amplitud. Ce-
ramica y pintura de Fidel Bofill.
TARRAGONA.—Galeria Xris. Pi-
lar Perdices.
CORDOBA.—Galeria Manuela.
Dibujos de Juan Molina.
ZARAGOZA.—Galeria
Jose Luis Corral.
BILBAO.—Galeria Luzaro. Ramiro
Tapia.
Galeria Windsor. “La Vanguar-
dia Artistica Espanola” (1930-
1940).
GANDIA.—Galeria Lucas. Pintu-
ras de Joan Pons.
OVIEDO.—Caja de Ahorros de
Asturias en Oviedo. Pinturas,
grabados y dibujos de Irene Iri-
barren.
REUS.—Galeria Contrast. Oleos de
Arsenio Miguel. .
BARCELONA.—Galeria Mitre.
Joseph Duncan.
Galeria Dau al Set. Pinturas vy
collages de Patterson.
Galeria Joan Prats. Obra recien-
te de Herve Téléemaque.
Sala Pares. Pinturas de Ortufio.

HUESCA.—Museo del Alto Ara-
gon. Victoria Reneo Jiménez.
MADRID.—Circulo de Bellas Ar-
tes: Sala Goya. Antologica de

Itxaso.

LARRA,

ESPEJO F
ESPANOL

Buero ha estrenado otra pieza de
las que en su produccion cabe in-
sertar en el ciclo “historicista”. Y,
sin duda, la mas historica en el
sentido literal de la palabra, aun-
que el autor —tan autoexigente,
tan adicto al rigor idiomatico—
haya preferido calificarla como
“fantasia”, acaso por leves falsea-
mientos situacionales y de trata-
miento que, en la medida en que
apartaban a la trama de la verdad
de los hechos, le anadian factores
dramaticos y recursos teatrales de
la mejor ley, desde la inicial esce-
na, en la que el contraste entre la
velocidad coloquial del protago-
nista y la extremada lentitud en la
emision de vocablos de su criado,
patentiza para los espectadores la
abismal distancia que los separa:

Larra se adentra en la muerte y su
criado sigue en plenitud de vida.
Y es que una de las constantes en
la produccion teatral de Buero es
su procura de que, ademas de ver

y oir, los espectadores participen
sensorialmente de los aconteceres

Mauricio Jiménez Larios, nacido en San Salvador, lleva entre nosotros desde
1973, afio en que fue becado por el Instituto de Cultura Hispanica para realizar es-
tudios artisticos en Madrid. El marcado expresionismo colorista de Jiménez Larios
no se afianza en el monumentalizado expresionismo de las formas, sino que uno y
otro sintetizan su mensaje pictérico, vigencia evocadora de las tierras y gentes de
su pais natal.

Los paisajes, austeros de materia, los protagonizan agresivas y monumentales
montafias que contrastan con los fondos planos que las circundan. Es notable en
la obra del pintor una definida vocacién muralista que hace de los tipos humanos

oleos, dibujos y aguafuertes de
Ismael Blat. Sala Minerva. Artu-
ro de Leon. |
Galeria Seiquer. Sarah Mc Kim
Valentine y Marta Figueroa.
Sala Cava Baja. Oleos de Tejero
Chicharro.

Galeria Sargadelos. Dibujos de

. . . i b MR g escenicos.
auténticos simbolos monumentalizados de lo indigena. Sus composiciones abun- Siro. “Figuras”, “Los pecados E . ; La det
dan en geometrismos estructurales que alternan las formas esquematizadas vy fir- capitales”, “Apuntes para la serie FTRLA UICKR Eoes que €to
memente definidas, con otras voluminizadas y rotundas. ‘Historia del post-franquismo’. nacion es el mero resultado de

En la exposicién hay algunas obras de temética més pr6xima, como un paisaje
segoviano y varias figuras de guitarristas. En estas ultimas, mas allé de lo descrip-
tivo, los cuerpos sin rostro, surcados por un incisivo y zigzagueante trazado se re-
cortan sobre fondos abstractos tefdidos de un violeta profundo y grave. Jiménez
Larios ha trabajado como profesor de escultura en la Escuela Nacional de San Sal-
vador, y recientemente en la construccién del monumento al Descubrimiento de
América bajo la direccién de Joaquin Vaquero Turcios. Desde estas lineas alenta-
mos al pintor en el avance por la senda exigente por la que actualmente desarrolla

una extremada investigacion so-
bre Larra y las circunstancias es-
panolas de su contorno; es tanto
como reducir una gran tarea de
creacion a los limites de un simple
trabajo recopilador de datos. Sin

Galeria La Kabala. Pequenos
formatos de la Escuela de Ma-
drid: A. Delgado, M. Gal, L.
Garcia-Ochoa, J. Guillermo, G.
Martinez Novillo, G. del Olmo,
B. Palencia, A. Redondela, F.
San Jose.

su quehacer artistico.

~ que intenta dar al cuadro ce-
- ramico un verdadero compro-
. miso creativo y que desarrolla
- una suerte de “relato’ con ele-

“Como s1 hubiese querido trans-
ferir ilustres tornasoles de su lagu-
na veneciana a la fosforescencia
primordial de la bahia de Cadiz”.
Son palabras de Caballero Bo-
nald, en el texto del catédlogo
anunciador de la exposicién
ahora presentada por la sala-
taller de Madrid ‘“Miltiple
4.17’: cuadros ceramicos de
Nadia Consolani, con tanto de
creativo como de artesanal.
Rasgos de una Historia, es el ti-
tulo de esta muestra singular,

mentos entre magicos y realis- |
tas, y numerosas busquedas en
cuanto a materiales e ideas. -

Galeria Tartesos. Lucia Fonta-
nilla.

Galeria Sokoa. Fiestras.
Galeria Rayuela, 19. “Tres cata-
lanes: Guinovart, Miro, Tapies.”
Sala Celini. Oleos de Lago.
Sala Verona. Gomez-Caton.
Club Urbis. Oleos de Eladio
Saiz.

Galeria Theo. “Vanguardia Es-
panola, 1900-1977.

Galeria Zodiaco. Margarita Cal-
vary.

Galeria Ponce. J. Fin José Vila-
to Ruiz (1916-1969).

Galeria Luguanzo. Steinberg.
Galeria Juana Mordo. Miguel
Conde.

Galeria Balboa
Ayala.

Galeria Avila. Pinturas y graba-
dos de Maria Jesus Munoz.
Casa Do Brasil, Exp. del foto-
grafo José Suares.

Galeria Alex. Jom Brotat.
Galeria Knisler. Francisco Her-
nandez y Torres Guardia.
Galeria Ale. Dister Roth.

num.

[3. Molinero

622 de

negar importancia a la tarea de
los archiveros, la mision que nues-
tro autor se ha impuesto, en ésta y
en todas sus obras, es de alcance
muy superior: cuando bucea,

"como aqui, en el pasado, Buero lo

hace para, desde alguna de sus
peripecias, figuras o épocas deter-
minadas, zarandear el animo de
los espectadores de hoy, fustigan-
dolo en la medida necesaria y sa-
ludable, sin parar mientes en “la
colera del espariol sentado”, pro-
verbial refugio para tantas conce-

siones, desde Lope de Vega a
nuestros dias.

Hay en el transcurso del drama
una deliberada acumulacion de
hechos, en su version correcta-
mente escenificada, sin que nada
acontezca al margen del escenario
—incluida la brutal ejecucion de la
anciana madre de Cabrera—, por-
que Buero desea pormenorizar la
sucesion de complejas y conver-
gentes situaciones historicas vy

LA ESTAFETA LITERARIA
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1\ Por Juan Emilio ARAGONES
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personales que justifican el suici-
dio. Para conseguirlo plenamente,
el autor no vacila en hacer que
Larra asuma el papel de ejecutor
personal de los fusilados de una y
otra faccion en la guerra fratrici-
da de su época, y aqui si que la
fantasia del autor trasciende y
vuela mas alto y arriesgado de lo
que le hubiese permitido la recopi-
lacion de hechos.

Posiblemente sea el articulo de
El Pobrecito Hablador titulado
“El mundo todo es mascara”
—aquel cuya frase ultima “... todo
el ano es Carnaval” tanto se ha
difundido— el que dio pie a Buero
para otra de las mas validas y
acongojantes invenciones de su
obra: la de cubrir el rostro de per-
sonajes tan conocidos como Bre-
ton de los Herreros, Mesonero
Romanos, etc., y los demas com-
ponentes de su “fantasia” con
sendas mascaras, que unicamente
dejan caer ante los comentarios
satiricos de Figaro, para que ac-
tuen y se les vea como en verdad
son, sin trampa ni carton y a cara
descubierta. Y como, segun nues-
tro refranero, “la cara es el espejo
del alma”, el recurso dramatico
viene a ser desvelador de no po-
cas tortuosidades animicas.

En la concepcion de la trama
escénica, nada ha sido dejado al

Madrid-Espana,

l5 de octubre

ANTONIO BUERO VALLEJO: La detonacion. Teatro Be- |
llas Artes. Direccion. José Tamayo. Escenografia: Vicente Ve-
la. Figurines y mascaras: Victor Maria Cortezo. Principales
intérpretes: Juan Diego, Pablo Sanz, Francisco Merino, Al- |
| fonso Goda, Francisco Portes, Maria Jesus Sirvent y Julio |
Oller. Fecha de estreno: 20 de septiembre de 1977.
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azar: desde la acumulacion de pe-
ripecias ya aludida hasta la distri-
bucion de los tres espacios en los
que se desarrolla: el Parnasillo,
claro, a la izquierda, la censura
administrativa a la derecha, natu-
ralmente, y en segundo término,
la residencia de Larra, en expre-
sion plastica para el publico de
que los amores contrariados influ-
yeron muy secundariamente en la
decision de quitarse la vida.
Buero situa en un primer plano
al Larra enfrentado a una censura
promotora para los escritores de
cierta especie de ellos “a quienes
una larga costumbre de callar ha
entorpecido la lengua”, entre los
que, ciertamente, no figura Buero,
sobre todo por lo que al entorpe-
cimiento respecta. En lo primero,
ha sido posibilista —recordemos
su polemica de anos atras con Al-
fonso Sastre en las paginas de Pri-
mer Acto—, pero su posibilismo
no llega a claudicacion alguna,
como bien denotan los diez largos
anos que ha tenido que esperar
hasta ver representada La doble
historia del doctor Valmy, no por-
que la obra estuviese prohibida,
sino porque se la autorizaron pre-
vias supresiones que el autor no
acepto, por parecerle esenciales.
Y asi hasta ahora, en que el perio-
do predemocratico por el que

de 1977

pasa Espana le permite decir por
derecho lo que en piezas anterio-
res argumentaba mediante circun-
loquios perifrasticos, eufemismos
y frases de soterrada doble inten-
cion.

Pero antes y ahora con identica
calidad literaria, con igual capaci-
dad para la invencion teatral y
siempre —antes y ahora— al servi-
cio de unas mismas y bien arrai-
gadas convicciones. Aquel posibi-
lismo debidamente parcelado y un
talento dramatico incuestionable
han permitido a Buero pasar, en
treinta anos, de, condenado a
muerte a academico, sin ceder un
apice en su ideologia. Solo que
ahora ha pasado —en el léxico de
los articulos de Larra— de “las
medias palabras (que) también
son verdaderas”, a designar por
sus nombres cosas, personas y he-
chos, adjetivandolos sin tapujos
cuando viene a cuento.

De cuanto antecede cabe cole-
gir que, frente a la tesis de suicidio
por amor sustentada por Carmen
de Burgos (Colombine), que rela-
ta como Dolores Armijo oye des-
de el portal de la casa la detona-
cion y apresura el paso porque
“... ella sabe que su mano, que aun
guarda la presion de la mano de
Figaro, lo ha matado”, Antonio
Buero opta por el criterio de José

“La detonacion”
de Antonio Puero
Vallejo

Ramon Lomba de la Pedraja:
“En el proceso morboso que de-
termino el fin tragico de Larra
iquien duda que entro por algo el
espectaculo deprimente de las
desdichas de la nacion a que asis-
tia el escritor por aquellos dias...!
El cuadro sin cesar agravado de
horrores y de angustias, de pobre-
za y de lagrimas, de relajacion, de
incultura, de trastorno, de inepti-
tud, que en torno suyo se desple-
gaba; el aplazamiento indefinido,
la frustracion aparente de la espe-
ranza de una Espana mas digna,
mas prospera, mas tolerable, que
era la aspiracion de su vida publi-
ca, cubrieron su espiritu de luto,
de tinieblas™. La cita ha resultado
extensa, pero precisa, porque todo
lo que el catedratico de Literatura
en la Universidad de Oviedo y au-
tor del libro Mariano José de La-
rra, publicado en 1936, intuyera,
ha sido explicitado por Buero en
su fantasia en dos partes de La
detonacion. Explicitado y enri-
quecido, porque el dramaturgo
anade a la descripcion social de
una Espana que iba también del
autoritarismo —Fernando VII— a
la predemocracia —de Calomarde
a Calatrava, pasando por Cea
Bermudez, Martinez de la Rosa.
Mendizabal e Isturiz—, la comple-
ja personalidad del protagonista,
de ese Larra agonico y elitista a
un tiempo, de esa contradictoria
figura historica cuya cabal com-
prension se complementa en la
persona —que no personaje— de
su criado Pedro, que es también
conciencia del escritor, quiza in-
consciente, y encarnacion o, me-
jor, encarnadura, del pueblo llano,
al que Larra estuvo y se mantuvo
ajeno.

LLa direccion de Tamayo no tie-
ne mas tilde que la de un equivo-
cado empleo de la luminotecnia,
cuya excesiva penumbra entorpe-
ce la cabal, y pienso que exigible,
vision de rostros con mascara o
sin ella.

Entre los interpretes sobresale
rotundamente Pablo Sanz, que
corporeiza al criado con perfecta
diccion, profundidad de acento y
penetrante verismo, en un trabajo
interpretativo pletorico de hallaz-
gos, saturado de excelentes recur-
sos: antologico. Juan Diego da a
su Larra tan escasa consistencia
como inadecuada superficialidad.
Mucha mas verosimilitud encuen-
tra Francisco Portes en su Es-
pronceda. Muy profesional Alfon-
so Goda y convincente Maria Je-
sus Sirvent, en su doblete de abu-
rrida esposa y voluble amante.

Antonio Buero ha expresado,
en el drama de Larra, un espejo
valido para espanoles de hoy, €s-
pecialmente recomendable para
cuantos deseen la reconciliacion y
la libre convivencia, aqui y ahora.
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VICENTE ALEIXANDRE,

UIEN que es no es aleixan-
, drino? ;Y quién que haya
escrito un poema, aunque solo
sea un poema, no ha ido a Vehn-
tonia. 3. a ensenarselo a Vicente
Aleixandre? El chalé del Parque
Metropolitano madrilefio es un
auténtico santuario de la poesia.
al que todos hemos peregrinado
alguna vez o muchas veces.
Siempre esta la puerta abierta
para cualquier poeta que se acer-
que alli, porque a todos los recibe
la cordialidad incomparable del
poeta. mayor, del maestro queri-
do y seguido como ningun otro
escritor lo fuera nunca en Espa-
fna: resultaria interminable enu-
merar los libros de poetas jove-
nes que le han sido dedicados,
amparando su aventura editorial
en el nombre amable y famoso
que sabe escuchar y aconsejar.
Lo primero que hace el poeta
provinciano cuando llega a Ma-
drid es telefonear a su casa para
solicitar una entrevista: después
venian las cartas. solicitando co-
laboraciones para esas revistas
que suelen tener dos o tres nume-
ros como mucho, o enviandole
UnNos Versos para conocer su opi-
nion, y €l las contestaba siempre
y enviaba sus colaboraciones
magistrales con una generosidad
insolita. Ahora ha tenido que re-
ducir tanto la escritura como la
lectura, pur‘?ue sus ojos también
fueron heridos por la enferme-
dad, hasta el punto de que en la
primavera pasada hubo de some-
terlos a una intervencion quirur-
gica de la que todavia no se ha
repuesto por completo.

La enfermedad ha sido su alia-
da mas constante desde que en
abril de 1925 le fue diagnostica-
da una nefritis tuberculosa; se
hallaba entonces en plena juven-
tud, puesto que nacid precisa-
mente el 26 de abril de 1898. La
enfermedad no le ha abandonado
nunca desde entonces, obligan-
dole a llevar una vida de reposo
absoluto, ya que en 1932 le fue
extirpado un rinon y los médicos

le impusieron un régimen muy se- .

vero. Lo ha soportado con calma,
cumpliendo al pie de la letra las
prescripciones. Realmente, su as-
pecto no es propio de un enfermo:
el aire no contaminado todavia
que se respira en el jardin de su
chalé, en esa zona prodiga en sa-
natorios, conventos y colegios
mayores, mantiene el color dora-
do de su rostro, esa noble cabeza
ya desde la juventud despoblada
de cabello, en la que brillan los
ojos con el color del mar tantas
veces mirado en la nifiez mala-
guenia. Pocos dias antes de que se
supiera que el premio Nobel de
1977 era suyo habiamos conver-
sado por teléfono y me decia al

32 preguntarle por sus ojos:

PREMIO NOBEL DE LITERATURA 1977

Por Arturo DEL VILLAR

de la hora presente”’.

Estocolmo, 6. (Efe.) La Academia Sueca ha galardona-
~do a Vicente Aleixandre con el premio Nobel “por su
obra poética creativa que, enraizada en la tradicion de
la lirica espainola y en las modernas corrientes, ilumina
la condicién del hombre en el cosmos y en la sociedad

.
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—Voy recuperandome bien de
la operacion, pero se ha compli-
cado ahora porque tengo una in-
flamacion de la conjuntiva y es-
toy molesto. El médico me ha
asegurado que no tiene impor-
tancia, que con las gotas que me
ha recetado pasara en seguida.
Yo tengo mucha paciencia con la
enfermedad. Por eso he podido
cumplir estos anos a pesar de es-
tar siempre malo. Ya dicen los
amigos que tengo una mala salud
de hierro.

Y se reia al contarlo. El primer
poema de Sombra del Parm‘.'sa.
tal vez su libro mas vitalista, que
se convierte en un cantico a la
vida a menudo y en un himno a la
alegria de vivir, aceptaba: “‘Si,
poeta: el amor y el dolor son tu
reino. / Carne mortal la tuya,
que, arrebatada por el espiritu, /
arde en la noche o se eleva en el
mediodia poderoso, / inmensa
lengua profética que lamiendo
los cielos / ilumina palabras que
dan muerte a los hombres.” Do-
lor y amor, dos palabras contra-
rias y unidas. Sobre el amor de
los poetas a lo largo de la histo-
ria verso su discurso de ingreso
en la Academia, aquel 22 de ene-
ro de 1950 ya lejano por tantos
acontecimientos que le han suce-
dido. Al dolor no hace falta histo-
riarlo, se le conoce pronto y bien.
Aleixandre le ha sentido a su
lado mucho tiempo, aunque no
ha conseguido vencer la presen-
cia del amor y de la alegria, por-
que el amor es mas poderoso que
la muerte, como se (EC'E en Histo-
ria del corazdén: ‘“‘Los amantes no
tienen vocacion de morir. ‘; Mori-
remos?’ / Ta me lo dices, miran-
dome absorta con ojos grandes:
‘iPor siempre!’ / ‘Por siempre’,

‘nunca’: palabras / que los
amantes decimos, no por su vano
sentido que fluye y pasa, / sino

or su retencion al oido, por su
Eruscu tafir y su vibracion pro-
longada, / que acaba ahora. que
va cesando..., que dulcemente se
apaga como una extincion en el
sueno.

LA CASA DEL POETA

El dolor y la enfermedad han
obligado al poeta a permanecer
en su casa la mayor parte del
tiempo; sin embargo, en ningan
modo se puede pensar que por
eso haya quedado aislado del
mundo: al contrario, esta al tan-
to de todo lo que sucede. Hace
pocos dias me comentaba:

—Algunas veces me han dicho
que pierdo mucho tiempo con las
visitas que recibo; pero no es ver-
dad, porque gracias a los poetas
que vienen a hablar conmigo me
entero de muchas cosas. Yo he
viajado muy poco, por culpa de
mi salud siempre deficiente, pero
me visitan gentes de todas par-
tes, que me hablan de sus ]IJUEIEJ!DS
y de sus amigos, asi que puedo
decir que conozco muchos luga-
res sin salir de casa.

La casa es un chalé de dos
plantas. El padre del poeta lo
hizo construir en 1927, fecha
gloriosa para la poesia espafiola

orque da nombre a un grupo de
ﬁricus entre los que se encuadra
también a Vicente Aleixandre. El
poeta y su hermana Concha, un
afio menor que él, habitan solo la
planta baja, porque les resulta
méas comodo y a ninguno de los
dos le conviene subir escaleras;
son muy pocas las que conducen
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a la puerta. El recibidor es pe-
queno, y da paso a un vestibulo
amplio en el que destaca el retra-
to que pinto John Ulbricht al poe-
ta, una gran cabeza de tamafo
superior al natural que le INspiro
los versos de ““Cabeza enorme’”:
“Oh, te conozco. Magnificado,
asomado —testa solo—, / alli pre-
$0, cOn son, por quien te mira; /
con luz, por quien te ve. Y calla-
do. prea;ent,e.,(} sin sueno. El tiem-
po abajo, invisible. / ;Salud!
Dura es tu imagen. Y perdura. /
—Duerme.” A la izquierda hay
dos salas unidas en las que tra-
baja y descansa el poeta: en las
estanterias se alinean muchos li-
bros, con una importante colec-
cibn de novelas policiacas. Cuel-
gan varios-cuadros de las pare-
des: un retrato de Aleixandre
pintado por José Luis Hidalgo
pocos meses antes de su muerte:
la litografia de Mir6 que ilustra
la edicion numerada de Los en-
cuentros, pintor por el que siente

gran admiracién y al que tam-

bién ha dedicado sus versos: una
acuarela de Eduardo Vicente. y
fotografias de los retratos de
Gongora y de Baudelaire.

S1 esta casa fue siempre punto
de cita obligada de los poetas, el
6 de octubre se convirti6 en el
punto de mira de los informado-
res de prensa y de muchas perso-
nas que ni siquiera habian oido
su nombre. Las maquinas foto-
graficas y las camaras de televi-
sion han repetido su imagen por
todo el mundo. Un periodista le
pregunto qué representaba para
¢l la concesion del premio:

—Este premio Nobel supone
para mi —ha respondido— la mas
preciada de las respuestas. El
poeta, cuando escribe, no hace
otra cosa que preguntar a los de-
mas por los asuntos que le intere-
san. Este premio es una respues-
ta multitudinaria.

En Sevilla, su tierra natal, la
noticia no tuvo especial resonan-
cia. Ya se sabe que los poetas,
por mas que intenten llegar a to-
dos los hombres, chocan contra
un muro de incomprension y des-
dén. Un joven poeta sevillano,
José Luis Nufiez, que me telefo-
ne0 para comentar la noticia,
comparaba la tranquilidad de
ese dia en Sevilla con el delirio
popular y municipal que estallo
cuando el Betis logr6 la Copa del
Rey. kn Madrid se celebro una
manifestacion multitudinaria el
dia 6, pero estaba convocada
para protestar contra la carestia
de la vida. A los pueblos solo los
mueven los politicos y los futbo-
listas. La poesia de Aleixandre,
sin embargo, trata de llegar a to-
dos los seres humanos sin distin-
ciones. Lo ha repetidc el propio
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poeta una vez mas en estos dias
de su triunfo internacional:

—La poesia es comunicacion
entre dos personas, el autor y el
lector. Es imposible escribir paca
uno mismo, sin pensar en el des-
tinatario. El poeta se siente soli-
dario de los demas en cuanto
hombre que necesita de la socie-
dad para ser, y lo expresa por
medio de la poesia.

Es una idea antigua, que esta
manteniendo desde hace mucho.
En unos aforismos que dio a co-
nocer en Insula en 1950 manifes-
taba: ‘““Cada dia esta mas claro
que toda poesia lleva consigo una
moral. / El poeta llama a comu-
nicacion y su punto de efusion es-
tablece una comunidad humana.
/ Toda poesia es multitudinaria
en potencia, o no es. / No hay
mas que un poema verdadero: el
de la inmanente comunicacion’
(““Poesia, moral, publico’). Por
desgracia, la comunicacion poé-
tica suele ser siempre restringi-
da; hay casos excepcionales,
como el de Bécquer o el de Loreca.,
pero la regla general es que la
audiencia del poeta sea limitada;
la poesia de Aleixandre busca la
comunicacion, pero no por eso
hace concesiones al lector. Re-
presentaria una disminucion de
su alcance el intentarlo siquiera.,
porque ese lector no es un hom-
bre determinado. sino el hombre
en general. Si el poeta buscase la
forma de establecer su comunica-
Cl10N con una persona en concre-
to, devaluaria su obra y lo Gnico
que conseguiria asi iba a ser que
los demas no le escuchasen.

EL POETA CANTA POR TODOS

Un poema de Historia del co-
razon, titulado ““El poeta canta
por todos’’, clarifica su postura;
el poeta ve pasar ante él a las
gentes y quiere mezclarse con
ellas en una comunidad total de
pensamiento y actuacion, por lo
que escribe: *'Y para todos los oi-
dos. Si. Mirales como te oyen. /
Se estan escuchando a si mismos.
Estan escuchando una unica voz
que los canta. / Masa misma del
canto, se mueven como una onda.
/ Y tid sumido, casi disuelto,
como un nudo de su ser te cono-
ces.”” El poeta no pretende, pues.
una comunicacion individual,
aunque, naturalmente, su voz lle-
gue por separado a cada lector.
En ese momento un lector es to-
dos los lectores, todos los hom-
bres del planeta identificados con
el autor, cualesquiera sean su
raza o su idioma. De modo que la
relacion lector-poeta se ensancha
sin limites hasta el infinito y al-
canza a todos sin excepciones.

Me explicaba Vicente Aleixan-
dre que una de las mayores ale-

rias de su vida la sint16 cuando
FB. editorial Losada le propuso
publicar sus libros en la Bibliote-
ca Contemporanea, porque se ha-
cia una tirada de cien mil ejem-
plares: eso significaba que por lo
menos cien mil personas leerian
La destruccion o el amor, que fue
el primer titulo incluido en esa
coleccion. Tal es el deseo mayor
del poeta: ponerse en contacto
intelectual con el mundo entero,

Madrid-Espana,

Rueda de prensa,
momentos
después de
conocerse /a
noticia de la
concesion del
Nobel

a fin de sentir comunitariamente.
Por eso la Academia Sueca ha
explicado que le concedia el pre-
mio Nobel ““por su obra poética
creativa que, enraizada en la tra-
dicion de la lirica espanola y en
las modernas corrientes, ilumina
la condicion del hombre en el cos-
mos y en la sociedad de la hora
presente’ . '

Debido a ello se ha escrito en
la prensa internacional que la
concesion del Nobel a Aleixandre
significa la reconciliacion de Eu-
ropa con Espana, que es un ho-
menaje a la Espana democratica
que al fin pudo hablar el 15 de

junio de 1977. Las simpatias del

poeta por el bando que perdio la
guerra civil son conocidas. Dario
Puccini recogio dos romances
aleixandrinos, ““El miliciano des-
conocido™ y “El fusilado™, en su
Romancero della resistenza
spagnola (Milano, Feltrinelli Edi-
tore, 1960), dos romances que no
pasaron a sus Obras completas
(Madrid, Aguilar, 1968). Curio-
samente, en el primero de los ro-
mances citados desarrolla Alei-
xandre la misma tesis que se aca-
ba de exponer, aplicada ahora a
la lucha politica: el miliciano re-
presenta a todos los milicianos,
al pueblo en general. Veamos los
versos finales, y reparese como el
poeta incluye su propio nombre
en las denominaciones: ‘““Es como
todos. ;Es todos! / ;Su nombre?
Su nombre ruede / sobre el estreé-
pito ronco, / ruede vivo entre la
muerte: / ruede como una flor vi-
va, / siempre viva para siempre.
/ Se llama Andrés o Francisco, /
se llama Pedro Gutiérrez, / Luis
o Juan, Manuel, Ricardo, / José,
Lorenzo, Vicente... / Pero no. |Se
llama s6lo / Pueblo Invicto para
siempre!”’

En una de las ruedas de Pren-
sa celebradas en Velintonia, 3,

LA ESTAFETA LITERARIA dedicara en su préximo nimero una
serie de trabajos en homenaje a la obra y personalidad de
VICENTE ALEIXANDRE
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con motivo del premio, un perio-
dista pregunto al poeta por qué
se habia quedado en Espana
cuando tantos de sus companeros
de generacion cruzaron las fron-
teras por culpa de la guerra; con-
testo asi:

—En mil novecientos treinta y
siete se reprodujo mi enfermedad
renal, y tuve que guardar cama
mucho tiempo; ain me encontra-
ba mal cuando termino la gue-
rra. Pero no me arrepiento de ha-
berme quedado en Espana, por-
que asi he podido vivir dia tras
dia en contacto directo con mi
pueblo.

Sus ideas politicas se hallan
bien expresadas en las respues-
tas al cuestionario Marcel
Proust: “‘;Mis héroes de la vida
real? Los trabajadores de los
paises subdesarrollados. ;Mis
heroinas historicas? Las mujeres

de aquéllos... ;Qué caracteres
historicos desprecio mas? Los re-
cordables en la estela de las tira-
nias. (Qué hecho militar admiro
mas? Las resistencias populares.
,Qué reforma admiro mas? Las
radicales, es decir, las que ata-
fien a la situacion y a la condi-
cion.” Ahora que en Espafa se
ponen en practica las reformas
que nos conducen a la democra-
cia llega el maximo galardén in-
ternacional a que puede aspirar
un escritor a dar la razon al poe-
ta: su voz es la de todos, es la del
pueblo espafiol entero que ha
aprendido a esperar sin perder la
fe. Es la voz que ha cantado por
todos durante tantos afos de si-
lencio y amargura, voz que salio
del dolor para dignificar al hom-
bre y darle esperanza.

Se lo recordaba Miguel Her-
nandez en aquel afio en llamas de
1937, al dedicarle la primera
edicion de Viento del pueblo: ““Vi-
cente: A nosotros, que hemos na-

15 de octubre de 1977

cido poetas entre todos los hom-
bres, nos ha hecho poetas la vida
junto a todos los hombres... Los
poetas somos viento del pueblo:
nacemos para pasar soplados a
través de sus poros y conducir
sus 0jos y sus sentimientos hacia
las cumbres mas hermosas™... La
espléndida definicion hernandia-
na cuadra bien a Vicente Alei-
xandre: viento que entra en el
pueblo, que no pretende moverlo,
sino marchar con él. a su lado
para siempre, identificado con él.
Lo explico el mismo Aleixandre
al comienzo de En un vasto domi-
nio, en un poema de arranque
whitmaniano que viene a ser
como su poetica en los afnos de su
madurez creadora: *“;Para quién
escribo?, me preguntaba el cro-
nista, el periodista o simplemente
el curioso. /.../ Escribo acaso
para los que no me leen. Esa mu-
Jer que corre por la calle como si
fuera a abrir las puertas a la au-
rora. /.../ Para todos escribo.
Para los que no me leen sobre
todo escribo. Uno a uno, y la mu-
chedumbre. Y para los pechos y
para las bocas y para E}s oidos
donde, sin oirme, / esta mi pala-
bra.” Hay una correspondencia
logica con la anterior declara-
cion de que escribe por todos:
también escribe para todos. Y su
voz resuena internacionalmente
y obtiene eco en las mas diversas
lenguas.

ELL. MUNDO DEL POETA

En los periodicos se ha afirma-
do que el Nobel concedido a Vi-
cente Aleixandre significaba
también premiar a toda la gene-
racion del 27. Antes se habia de-
finitdo como generacion de la
amistad a ese grupo de poetas
que m el destierro desunio (aun-
que no todos fuesen amigos de to-
dos). Tal vez sea Aleixandre el
ﬂue mas homenajes ha recibido

€ sus comparieros, en prosa y en
verso, pues dadas su cordialidad
y su capacidad de comprension
resulta inconcebible que alguien
pueda ser enemigo suyo:; Luis
Cernuda, tan poco propicio al
elogio y tan reacio a desvelar su
alma, reconocia: ““Aquella biblio-
teca y salon en la casa de Vicente
Aleixandre fue escena de nues-
tros dialogos, en los cuales alter-
naban, junto a los compaifieros
ya mencionados (Lorca y Altola-
guirre), otros mas fugaces que
cualquiera de nosotros traia y
presentaba. Para todos estaba
pronta la bienvenida de Aleixan-
dre, con una cordialidad que en
ocos como ¢él he conocido”
v. Critica, ensayos y evocaclo-
nes). Asi ha seguido ocurriendo
hasta ahora, y a buen seguro que
continuara ocurriendo asi. Un
periodista le ha preguntado si
opina que este premio Nobel sig-
nifica el reconocimiento 1nterna-
cional de la generacion del 27,y
su respuesta ha sido muy clara:

—No me atrevo a arrogarme la
representacion de todo el grupo.
La generacion del veintisiete es-
taba unida por la amistad entre
sus componentes, pero cada uno
conservaba la independencia
creadora. Hasta la guerra actua-
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mos juntos, hombro con hombro,
y después continuamos unidos
espiritualmente. Pero s1 existia
una manera comun de entender
la poesia, cada uno la realizaba
a su manera. Yo soy uno de los
integrantes de la generacion, uno
cualquiera de ellos.

Es cierto que cada poeta del
27 posee un mundo propio y un
estilo peculiar. El mundo alei-
xandrino esta lleno de amor y de
dolor, con primacia del senti-
miento amoroso como envoltura
de la corteza terrestre en la que
nos apoyamos. La vida cotidiana
palpita en cada poema. El mismo
noeta senala asi su historial en el
orologo a la antologia que edito
Gredos en 1956 con el titulo Mis
poemas mejores: ‘‘El tema de la
mayoria de los libros del poeta
era, sl la expresion no parece
desmedida, la Creacion, la natu-
raleza entera, yo diria mejor su
unidad. Jf el hombre quedaba

confundido con ella, elemento de

ese cosmos del que sustancial-

mente no se diferenciaba. Mas
tarde, bastante mas tarde, Histo-
ria del corazon subvierte los tér-
minos y es ahora el hombre el di-
recto protagonista, y la naturale-
za solo fondo sobre el que la his-
toria del transcurrir humano se
sucede y se desenlaza.” Es posi-
ble prolongar la referencia al li-
bro siguiente, En un vasto domi-
nio, s1 bien habria que matizar
como la naturaleza adquiere en
estos versos un caracter superior
al de simple decorado y llega a
ser un complemento logico del
hombre. Mas adelante, Poemas
de la consumacion y Didalogos del
conocimiento volveran a dar el
papel de protagonista al hombre
historico.

.Y a partir de ahora? El poeta
ha respondido que Eeguir& escri-
biendo, que la concesion del No-
bel no tiene por qué detener su
escritura. Cuando vuelva a ofre-
cernos un nuevo titulo, es muy
probable que la sorpresa nos to-
que otra vez, como antes, COmMo
siempre: causa asombro ver la
renovacion constante de su poe-
sia, aun dentro de un estilo ca-
racteristico. Desde Ambito, libro
cincuenton dentro de muy poco.
la poesia de Vicente Aleixandre
ha evolucionado sin romper con
su propio estilo, ni siquiera cuan-
do se presento escrita en prosa.
Los elementos recurrentes en su
obra se mantienen constantes
bajo apariencias distintas.

Aqui sigue el poeta laborando,
ensanchando la audiencia de su
voz. Juan Ramon Jiménez, el es-

afnol que le precede en la lista de
rﬂs premios Nobel, le comparaba
en 1933 con una torre y un ar-
bol: “Vicente Aleixandre, arbol
hombre torre refleja en el agua
de su mar, el cielo de su sierra;
quieto él, discipulo de montana y
ola, vuelve hacia arriba hacia
abajo, en doble espejismo encon-
trado, como los dedos de dos ma-
nos que se corresponden, a tra-
vés de todos los otros simulacros,
su sana sonrisa de primaveral se-
villano confuso, tranquilo poeta
mejor.”” A la sombra de este
arbol-torre-hombre nos cobija-
mos todos los que hoy escribimos
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“TORRE ARDOZ”

El I Premio Internacional de
Poesia “Torre Ardoz”, dotado
con cien mil pesetas, que orga-
niza el grupo literario “Sintesis”
y patrocina el ayuntamiento de

FRANCISCO TOLEDANO, PREMIO
INTERNACIONAL DE POESIA

C—

Torrejon de Ardoz, ha sido
otorgado a Francisco Toledano
por su libro “Fabulas persona-
les”. A propuesta del jurado y
en atencion a la calidad de otros
trabajos presentados, se conce-
dieron un primero y un segundo
accesit, dotados con cincuenta
y veinticinco mil pesetas, los
cuales correspondieron, respec-
tivamente, a Mercedes Raffe, de
Argentina, por su libro “Poe-
mas”’, y a Julian Martin Abad,
residente ¢n Alcala de Henares,
por su obra “Rito de la ima-
gen”. El jurado estuvo com-
puesto por Jorge Gonzalez
Aranguren, como presidente, y
como vocales, José Lopez Mar-
tinez, Valentin Arteaga, Jose
Mascaraque, Luis Merino Perez
y Manuel Sanchez Rojas, que
actuo como secretario. Al con-
curso se han presentado alrede-
dor de sesenta libros proceden-
tes de todas las regiones espa-
nolas y de varios paises de His-
panoameérica.
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FALLO DEL PREMIO
“FELIX RODRIGUEZ
DE LA FUENTE”

Reunido, en Valladolid, el jurado ca-
lificador del premio nacional de pe-
riodismo “Félix Rodriguez de Ia
Fuente”, tras sucesivas deliberacio-
nes, emitio el fallo correspondiente
que recayo en el articulo “Grito de
alarma en tierra de Caceres”, publi-
cado en la revista Trofeo, en el mes
de julio, y cuyo autor es Jesus Gar-
zon Heydt.

RAFAEL ALFARO,
PREMIO “CAFE

MARFIL” DE
POESIA

Rafael Alfaro, con su libro de
poemas Tal vez manana, pre-
sentado bajo el lema “Clepsidra”,
ha resultado ganador del VII pre-
mio *“Cafe Marfil” de poesia dota-
do con doscientas cincuenta mil
pesetas, que organiza la corres-
pondiente asociacion de Elche.

MERCEDES ALVAREZ
SALDANA, PREMIO
“RAMON DE
CAMPOAMOR "

DE ENSAYO

Mercedes Alvarez Saldana ha re-

sultado ganadora del I Concurso
“Ramon de Campoamor’ de en-

sayo, por su trabajo Campoa-
mor: ayer y hoy de su poesia.
La dotacion del premio es de cien
mil pesetas. Formaban el jurado
calificador José Caso Gonzdlexz,
José Maria Martinez Cachero y
Jesus Martinez Ferndndez. Los
actos tuvieron lugar en Nawvia
(Asturias), cuna de Ramoédn de
Campoamor.

El embajador argentino en Es-
pafia, don Leandro Enrique
Anaya, condecor6, en nombre
del gobierno de su pais, al di-
rector del Museo Esparol de
Arte Contemporaneo, Carlos
Arean, a quien le impuso la
“Orden de Mayo al Mérito”,
en el grado de comendador.

La alta distincibn que con-
cede el gobierno argentino ha
sitlo impuesta a Carlos Arean,
p ira testimoniar su encomia-
ble labor como critico, publi-
cista y poeta, en pro del mejor
conocimiento de algunos de
los valores més importantes de
la cultura y el arte argentinos.

Al acto, que tuvo lugar en
la residencia oficial del emba-
jador argentino, asistieron al-
tas autoridades del gobierno
espanol, asi como también se
encontraban presentes miem-
bros del cuerpo diplomatico

CONDECORACION ARGENTINA A CARLOS AREAN
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acreditado en Espana, funciona-
rios de la representacion argen-
tina y otras personalidades.

Durante el desarrollo del
mismo hicieron uso de-{apa-
labra el jefe de la misi6én di-

plomética argentina y Carlos
Areéan.
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PREMIO
INTERNACIONAL
DE LOS EDITORES

El 12 de octubre, primer dia de la Fe-
ria del Libro de Frankfurt, a las 12
horas, se efectuo una rueda de prensa
en Messehaus West, Ausstellerzen-
trum, para presentar el | PREMIO
INTERNACIONAL DE LOS EDI-
TORES.

El premio ha sido otorgado a la
obra “Cien poemas apatridas™, de
Erich Fried, por un jurado compues-
to por los siete editores que lo han

convocado: Jorge Herralde (ANA-
GRAMA, Barcelona), Christian
Bourgois (BOURGOIS, Paris), John
Calder (CALDER, Londres), Inge
Feltrinelh (FELTRINELLI, Milan),
Rob Van Gennep (VAN GENNEP,
Amsterdam), Snu Abucassis (DOM
QUIXOTE, Lisboa), Klaus Wagen-
bach (WAGENBACH, Berlin).

La obra presentada por Anagra-
ma, “Rosa Luxemburg y la cuestion
nacional”, de Maria-José¢ Aubet, que
obtuvo una excelente acogida, estan-
do en vias de publicacion en varias de
las editoriales participantes, también
sera presentada en dicha Feria.

ENTREGA DE LOS PREMIOS EJERCITO 1976

En la sala de miniaturas del museo del Ejército ha sido inaugurada,
bajo la presidencia del teniente general Gbmez Hortigliela, la expo-
sicion de pinturas presentadas al certamen de los premios Tortosa y
Ejército 1976, |

El jurado, compuesto por los sefiores Celma Prieto, Arean, Cas-
tro Arines, Ferreira, Gutiérrez Montiel, L6pez Anglada y Bescos Véaz-
quez, otorgd el premio Tortosa, dotado con 100.000 pesetas, a la
obra "Centinela de |la blanca paz”’, de la que es autor Manue! Tosar
Granados.

El premio Ejército de acuarela recayd en el cuadro “Muchos fue-
ron los héroes. Alhucemas’”, de la pintora oscense Aida Corina
Omella, y fueron distinguidos con mencién honorifica “Ejército, raiz
del pueblo”, de Pedro Mora Piris; “La patrulla”, de Silvestre Lianos
Saéz, y "Llegd la paz”, de Teodoro Montiel Sanchez.

Madrid-Esparia,

Barcelona, actualidad

Parece que el panorama teatral
barcelonés no es tan decepcio-
nante como unos afos atras.
Tampoco diré que sea cComo para
echar al vuelo las campanas del
entusiasmo, pero si como para
mantener un cierto punto de es-
peranza. De esperanza aunque
domine la improvisacion en mu-
chos de los jovenes grupos que
se presentan ante el publico. De
pronto —y creo que debemos to-
marnos en serio una critica cons-
tructiva de lo que brota a nuestro
alrededor, si €s que no queremos
caer en el grave error de que todo
aquello que nace con las mejores
intenciones artisticas, politicas y
democraticas es bueno porque le
animan tales intenciones—, pare-
ce que todo lo que suena a iz-
quierdismo, acaso extremoso, es
tabu para que uno le oponga re-
paros.

Tiene hasta gracia que ahora,
en cuanto uno dice que la demo-
cracia, por ejemplo, de Brecht, al
llevar a escena un mundo de
“"buenos y malos”, es inadmisible
en nuestros dias, corra el peligro
de que le califiquen de nazi lleno
de tatuadas cruces gamadas So-
bre el pecho.

Esto, de alguna forma, es lo
que empieza a ocurrir en el teatro
al que, mayormente, asisten hoy
publicos muy politizados, sobre
todo entre los j6venes. Los jove-
nes van al teatro cuando alli en-
cuentran |lo que piensan encon-
trar, si no es asi se quedan en
casa y se olvidan de Shakespeare
para siempre. (Porque, claro, ade-
mas, Shakespeare era tan bur-
gués como reaccionario y...).

En este momento hay varios
espectaculos teatrales en Barce-
lona. Creo que podria, muy breve-
mente, pasarse ‘‘lista”’. Veamos.

TEATRO BARCELONA. “Las
arrecogias del beaterio de Santa

Marfa Egipcfaca”, de Martin Re-

cuerda, obra que en Madrid estu-
vo un afo en cartelera y que fue

largamente comentada en nues-

PALABRAS, HOY,
PARA EL TEATRO

. Por Julio MANEGAT

tra revista. Aqui, unas semanas
por compromisos de recorrido
geografico establecido previa-
mente. La obra estd muy bien
construida y muy bien escrita,
pero cae en el defecto de ese
mundo de “buenos y malos” a
base de liberales y absolutistas.
Un gran éxito. El publico, ademaés,
yva se sabe, es facil para el anzue-
lo del grito y la alusion.

TEATRO ROMEA. Obra catala-
na, traducida del inglés: “Forget
me not Lane’’, en espectaculo,
muy bien conjuntado y dirigido
por José Maria Loperena. La obra
es de Peter Nichols. Bueno, la
obra "'era’” de Peter Nichols. En
ella se presentaba la historia de
una frustracion personal, familiar
y social en el Londres de la guerra
y de |la posguerra mundial. Aqui
se situa en la Barcelona de la
guerra y posguerra civil y se llena
el texto de alusiones a nuestra
realidad, al régimen franquista, a
la Falange, y hasta se incluye un
poema de un poeta catalan, muy
guerido y llorado amigo, Ramén
Vinyes, en homenaje a Guernica.

: Es licito hacer esto, convertir
radicalmente una obra de teatro
en otra muy distinta? Entonces
llegamos a esas adaptaciones de
tan libres, tan libres, que mas que
una adaptacién parecen, 0 son,
sencillamente, un plagio. Aunque
lleven la firma original de su
autor,

La obra, como digo, esta bien
montada y dirigida. Y hasta, lo
que no es poco, correctamente
interpretada.

TEATRO EN EL METRO. Se
presenta un nuevo y muy original

teatro en la boca de un tunel y en -

la estacion de metro de una linea

- no inaugurada todavia. Un marco

en verdad original. Presentacién
del grupo “Teatre Experimental
de Barcelona” con la obra de Ser-
gio Mateu y Yago Pericot titulada
"Rebel delirium’ que es algo asi
como un proceso a la homose-
xualidad que, légicamente, sale
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absuelta de todos sus cargos y
con todos los favorables pronun-
ciamientos.

La obra, el texto, es pueril vy
tiene una base tan simple que se
convierte en un aburrimiento in-
creible. A veces, y con toda mi
capacidad de humor lo digo, pa-
rece un auto sacramental, pero
“en gay'’, para entendernos.

En cambio tiene un montaje
tan original y sorprendente como
el mismo escenario en que discu-
rre esta defensa de las libertades
homosexuales dentro de un espi-
ritu democrata y todo eso. Un
montaje lleno de imaginacion que
se emplea a fondo en ese tunel,
completamente redondo, y que
se cierra en curva al entrar en |a
estacion. Efectos de luces y soni-
dos en verdad espectaculares. En
este sentido, un interesante es-
pectaculo. Director: Yago Pericot.
La interpretacidbn también es
aceptable, sélo aceptable.

TEATRE LLIURE. Aqui, en este
grupo de teatro en catalan, en-
contraremos una de las mas soli-
das posibilidades de los grupos
independientes en esta hora del
teatro y del pais. Aqui se han to-
mado en serio las cosas y asi lo
avala el resultado de la pasada
temporada y el inicio de la actual,
con la obra de George Biichner ti-
tulada “Leonci i Lena”,

Se parte de una traduccion im-
pecable, culta y literaria, viva y
digna. Se parte también de una
ambientacién escénica colosal,
realizada por Fabian Puigserver. Y
se parte no s6lo de una concep-
cién precisa del texto, sino de una
interpretacion trabajada, estudia-
da, responsable. Esto es lo que
uno echa en falta en la mayoria
de grupos que actuan en Barcelo-
na, la responsabilidad de su tra-
bajo.

“Leoinci i Lena” es una mara-
villa de construccion teatral, de
ironfa critica, de rebeldia, de can-
to a la libertad del hombre, de
tristeza ante la sociedad deca-

dente e injusta. Este autor, que
fallecié tan tempranamente, a los
veinticuatro anos, en 1837, es el
camino de enlace entre el teatro
romantico aleman y el teatro rea-

lista que un dia tendria que con-

vertirse en teatro expresionista. El
autor de “"La muerte de Danton’,
su obra mas representada, se
muestra aqui vivo, inteligente, su-
til y divertido en una feroz critica,
incluso filosdfica de los pensa-
mientos imperantes en su epoca,
bajo la apariencia de una historia
de perfil ingenuo como un delica-
do y romantico cuento de hadas.

La organizacién “Teatre Lliure”
es algo que debemos tomarnos
en serio.

SALON DIANA. El “"Saldn
Diana” era un cine situado en
pleno barrio chino. Un cine de pi-
caresca, lio y trapisonda barata
para la ultima tristeza de la sole-
dad. Ahora se lo ha quedado la
"Assemblea de Treballadors del
Espectacle’” que tuvo el malisimo
gusto de celebrar la adquisicion
diciendo que se trataba, y lo si-
guen diciendo en carteles y pro-
gramas, de "“una casa de putas al
servicio del pueblo”. Bonito, ;no’

Alli, hasta ahora, casi todo ha
sido un desastre. Ahora hay un
par de cosas mas interesantes.
Una, ya estrenada aqui y en Ma-
drid en teatros, digamos, norma-
les: "Hablemos a calzén quitado”
del argentino Guillermo Gentile,
obra tragicoémica, grotesca casi,
que el propio Gentile interpreta
pero que muy bien. Y una pieza
breve, calificada como de “saine-
te politico’”, titulada ""Marx-
Bakunin” y que escribié Constan-
tine para la televisién inglesa. Un
sainete gue llega, en su represen-
tacion, a la nausea de los vémitos
de la inmensa borrachera simula-
da estupendamente por los acto-
res que Interpretan esta divertida
y desgarrada pieza.

Por lo demas, en la Sala Villa-
rroel actud el grupo “‘Dagoll-
Dallom™ con la obra de la que ya
les hablé hace unos meses, "NO
asistiré a clase”. Y esto es todo
en cuanto a teatro vivo se refiere.

Decirles, sf, que el X Festival
de Teatro de Sitges esta en mar-
cha y que el tel6n se alzaré el dia
14 por la noche en el suburense
Teatro Prado. El Festival, con Pre-
mio al mejor texto, y a mejor es-
pectaculo, se clausurara el dia 23
de octubre. De este Festival, que
promete ser muy interesante, les
hablaré en su dia.
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EN TORNO AL SIGLO

DE LAS LUCES

FRANCISCO AGUILAR PINAL: Bi-
bliografia fundamental de la litera-
tura espanola. Siglo XVIII. Madrid,
Sociedad General Espaniola de Li-
breria, 1976. 304 paginas. 18,5 X
13.9:

Los criticos hemos hablado muchas ve-
ces del descuido y aun del menosprecio
con que se ha juzgado la literatura de
nuestro siglo XVIII, y se buscaban los
motivos de este suceso, por una parte,
en la mediocridad de muchas de las
obras de aquel entonces, y por otra, en
el sambenito de ‘“‘heterodoxia’ (léase
también afrancesamiento) que puso
Menéndez Pelayo al Siglo de las Lu-
ces; anatema que mads que abrir cami-
nos, cerro las puertas a los eruditos
estudiosos posteriores, para quienes [31’
obra de don Marcelino era un dogma
irreprochable. Ello no impidio, en cam-
bio, que otros investigadores saltaran
la tapia construida por el poligrafo
santanderino en un alarde de censura
“postinquisitorial”, y fueran ponién-
dgle poco a poco candelas al campo
para tluminarlo.

Desde hace unos anos a esta parte
se ha ido perdiendo ese respeto casi re-
ligioso que infundian los escritos de
Menéndez Pelayo, lo cual ha permiido
aprovechar sus aciertos y superar al-
guno de sus inconvenientes; al mismo
tiempo se ha despertado un interés por
el siglo XVIII espariol, que afortunada-
mente va en aumento, hasta el punto
de que iba haciéndose necesaria una
guia bibliogrdfica fundamental, que
orientase a los estudiantes universita-
rios y, en general, a quienes quisieran
aproximarse a la literatura espariola
dieciochesca documentandose amplia-
mente.

El profesor Aguilar Pirial ha publi-
cado alrededor de cincuenta articulos
y una veintena de [ibros, que versan en
su mayoria sobre temas culturales del
siglo XVIII espanol. Pertenece, ade-
mas, al Centro de Estudios del Siglo
XVIII, de la Universidad de Oviedo,
que nacio gracias al esfuerzo de los
componentes de la Cdtedra Feijoo, di-
rigida por José Caso Gonzdlez, y de los
amigos, estudiosos e investigadores
que partictparon en su fundacién, y
azquellﬂs que han ido asocidndose con
el ttempo, dando origen a una de las
instituciones culturales mds importan-

tes de nuestra Universidad, en la rama
de las letras.

El ultimo libro de Francisco Aguilar
Pinal es la Bibhografia fundamental
de la literatura espaiola. Siglo XVIII.
cuyo proposito es ‘‘fomentar las inves-
tigaciones sobre dicha centuria, susci-
tar nuevas vocaciones dieciochistas y
ofrecer una inestimable ayuda a cuan-
tos estudiantes, doctorandos, oposito-
res y especialistas necesiten una infor-
macion actualizada de temas y autores
de la época’.

El material bibliogrdfico esta dividi-
do en dos partes primordiales, precedi-
das de una lista de textos basicos so-
bre la Eumlpa de las Luces, compuesta
por 33 titulos. La primera parte, sobre
Esparia, esta subdividida en tres sec-
ciones: Historia general (I° fichas),
Historia social (24) e Historia cultural
(68); y la sequnda parte, sobre Litera-
tura Espanola, estd subdivivida en sie-
te secciones: Bibliografia (3), Histo-
rias generales (12), Monografias (39),
Géneros literarios (87), Textos y anto-
logias (32), Relaciones con otras lite-
raturas (125) y, por ultimo, Autores
(1646), en donde a cada autor se le
aniade una breve nota biobliogrdfica.

El profesor Aguilar Pinial trabaja en
la Elagnmcfﬁn de la Bibliografia gene-
ral del siglo XVIII, “‘cuya publicacion
se ve dificultada por la escasez presu-
puestaria del Consejo Superior de In-
vestigaciones Cientificas, a cuya plan-
tilla de investigadores’ pertenece. Se-
gun las palabras del propio autor, “es-
ta Bibhografia fundamental, limitada
a los estudios sobre temas y autores, se
presenta, pues, como una primicia se-
lectiva, desgajada del tronco del reper-
torio general, a la espera de que cam-
bien las circunstancias economicas y
puedan ver la luz los volimenes anun-
ctados, continuacién de la Bibliografia
de la literatura espafiola de don José
Simén Diaz”. Esperemos que se atien-
da cuanto antes esta reivindicacion tan
relevante para nuestra cultura, pues
con la publicacién de esta Bibliografia
se ahorrarian multitud de esfuerzos
que se ven obligados a repetir todos los
investigadores de nuestro siglo XVIiI a
nivel personal, cuando pretenden pro-

undizar en los temas mas concretos
gue abarca el estudio del Siglo de las

Luces.

MANUEL CAMARERO
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MANUEL JOSE RODRIGUEZ:
Dios en la poesia espariola de pos-
guerra. Editorial Eunsa, Pamplo-
na, 1977, 302 paginas.

Es conocido hasta qué punto la pos-
guerra espahola se convierte en con-
texto y fuente de creacion cultural de
amplio alcance. Y la poesia no ha
sido una excepcion; ha rebrotado con
fuerza inusitada constelando una se-
rie de campos de preocupacion, entre
los que merece un lugar destacado el
tema de Dios, la religiosidad y la
trascendencia. Manuel J. Rodriguez
ha abordado monogrdficamente el
hondo problema de la ubicacion de
Dios en la poesia espariola de pos-
guerra, sin caer en el escolasticismo
polemizante sobre las generaciones,
sino senalizando cronologicamente a
aultores y poemas escritos y conoci-
dos a partir de 1939 y hasta 1970,
con lo que aborda el evidente riesgo
de estructurar el nucleo tematico de
forma sumaria, riesgo que el autor
ha obviado constatando que los testi-
monios recogidos no son la totalidad
de los que podian tener cabida, sino
aquellos que, siendo significativos,
permiten un ahondamiento analitico.

Por otro lado, la investigacion en
la poesia religiosa exige un bloque de
delimitaciones enfocadas a dotar de
nivel critico un trabajo que arranca
de la opcion por lo temdtico, cuando
la critica poética anda fundamental-
mente ocupada en los procesos de
formalizacion del lenguaje y se des-
pliega subrayando la importancia
ineludible de la técnica poética. Ma-
nuel J. Rodriguez ha preferido los

problemas filosofico-religiosos que
comporta la distincion o asimilacion
entre fe y sentimientos, la fundamen-
tacion del concepto de autenticidad
en la poesia religiosa, la definicion de
pensamientos que han incidido en el
tema de Dios desde diversas perspec-
tivas creando un contexto del que en
alguna medida ha bebido la creacion
poética: Tomas de Aquino, Agustin
de Hipona, Lutero, Marx, Kierke-
gaard, Heidegger, Sartre, Nietzsche,
Becket, Camus... A modo de conclu-
sion provisional, M. J. Rodriguez ex-
plica la complejidad poéetica como
acontecimiento ni soteriologico ni ca-
tartico, aunque a la hora de enfren-
tarse a la dimension religiosa de la
misma no se pueda prescindir del fe-
nomeno de la fe, su ausencia o su
busqueda.

El autor concede también su im-
portancia a pensamientos lateral-
mente poéticos, pero de influencia en
la poesia religiosa, como puedan ser
la novela, la filosofia y el pensamien-
to humanista en general. Por anadi-
dura, M. J. Rodriguez diversifica la
estructura de su ensayo en tres vecto-
res convergentes en Dios como tema
central, la busqueda, la salvacion
como incertidumbre, wunas veces,
como camino, otras, desglosados a
traves del comentario critico y minu-
cioso de los textos poéticos. Podria
decirse que toda poesia es heuristica,
desentrariamiento de las realidades y
cuando la realidad en perspectiva es
mistérica, la busqueda se acentua a
modo de buceo en los laberintos de lo
indefinido. Dios es insistentemente
buscado por los poetas espanoles de
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posguerra, aunque el proceso adopte
distintas modulaciones en el discurso
poético. Asi, para los poetas de lo re-
ligioso el punto de arranque se situa
en el intento abierto de recuperar a
un Dios ya tenido y poseido y diluido
quiza en las brumas del tiempo y el
recuerdo, que necesitan ser revividos
como experiencias inmeditas (frasun-
to poético de Eliot) mas que al modo
proustiano, mads coherente y formali-
zado. En este sentido, parece clara la
presencia en los poetas de la tempo-
ralidad de Heidegger, Kierkegaard,
Husserl, Joyce, Faulkner, sobre to-
dos. Especificamente, la busqueda lo
es a través de la memoria temporal
en Ferran y Panero, es providencia
en Valverde, deseo de volver a Dios
en el ya citado Ferran, didlogo en so-
ledad con Dios en Badosa, nostalgia
y melancolia en Montesinos, biogra-
fia del alma desnuda en la soledad,
evocacion, inocencia perdida en los
versos de Panero, definicion del inter-
locutor infinito en don Alonso, sole-
dad en pecado en Morales, grito por
un Dios humanizado en Otero. Por
su parte, la salvacion como coordena-
da poética adopta en M. Alcantara la
formula del silencio de Dios y la os-
cura condicion del hombre, la fe en
Dios y en los hombres naufragada en
A. Canales, la recuperacion de la pu-
reza original del mundo en Gomis, la
salvacion de la realidad en Bousono,
la triada muerte-Dios-redencion en J.
L. Hidalgo y J. Hierro, el drama en-
tre la vida y la muerte en Valverde y
la plenitud vital en Rosales, Llorens,
Badosa, Bousono.

Perspectiva nuclear es, en el libro
de M. J. Rodriguez, la incertidumbre
ante Dios como misterio, punto de
vista enrraizado ya en el positivismo
comtiano, los humanismos de Marx y
Feuerbach y el pensamiento agonico
unamuniano. En este sentido, senala
M. J. Rodriguez a Blas de Otero, V.
Gaos, D. Alonso y C. Bousono,
como poelas hondamente preocupa-
dos por las propias raices del drama
del Dios incierto, por el desarraiga-
miento y la perspectiva de la muerte y
soledad, aunque cada uno de ellos
ponga luego acento especial en facto-
res determinantes: la opcion por lo
humano (Otero y Bousono), la duda
y el escepticismo, la actitud ética
compartida y asumida por todos ellos
y en definitiva una radical esperanza,
con lo que el autor cierra un amplio
abanico de matizaciones en torno a
la palabra poética.

AGUSTIN CHOZAS MARTIN

VARIOS AUTORES: Estudios so-
bre Antonio Machado. Editorial
Ariel, Barcelona, 1977. 353 pdgi-
nas.

Para algunos Antonio Machado es,
antes que nada, un profesor de ética.
Hasta un santo sin canonizar. Pienso
que entre los artistas, como en todo
sector humano, hay buena y mala
gente. Antonio Machado, segun lo
veo, era un poeta excepcionalmente
dotado y, ademds, un buen hombre. Y

raramente el ejercicio del arte y la
conducta ética coexisten dentro de
una misma persona en excelente
equilibrio. Invento versos para siem-
pre, acaso porque ‘‘nunca persiguio
la gloria”, y no es ninguna cuestion
de buena suerte postuma sino de es-
tricta justicia que su augusto fantas-
ma, hoy, esté mas presente que nunca
en Espana. Una buena senal de que
los yunques y crisoles de su alma no
trabajaban para el polvo y para el
viento, sino para nosotros, sus poste-
riores escuchas.

Dos poemas de Gerardo Diego, un
emotivo recuerdo de Vicente Aleixan-
dre y un ensayo de Jorge Guillén des-
tacan claramente, por su familiari-
dad con el viejo maestro sevillano, del
resto de los trabajos coleccionados en
este volumen, en los que predomina
un criterio academicista.

Jorge Guillen profundiza en un he-
cho que, por su evidencia solar, acaso
no fue visto antes por nadie: la com-
plejidad de Antonio Machado, su afi-
cion a desdoblarse en personajes in-
ventados (Juan de Mairena, Abel
Martin). Reflexiona Guillén:

“En Antonio Machado resplande-
ce ante todo su integridad, o diga-
moslo sin latinismo culto, su entere-
za. Entereza que unifica al hombre y
al poeta con su proceder, su saber y
su escribir. Sin embargo, aquel per-
sonaje —que quiere ser tan sencillo—
resulta a la larga muy complejo, mu-
cho mas complejo de lo que parece a
primera vista y en su leyenda y su mi-
to, imdgenes siempre simplificadas.
Tan complejo fue el real Antonio Ma-
chado que no le basto su nombre y
Iuvo que inventarse muchos mas.”

Estudios sobre Antonio Machado
es, como su nombre lo indica, una ex-
celente guia para los estudiosos de la
poesia y la vida de aquel caminante
que un dia partio “ligero de equipaje,
casi desnudo, como los hijos de la

ry

mar.

LUIS DE PAOLA

MANUEL CALVO HERNANDO:
En busca de otros mundos. Ultramar
Editores. Madrid, 1976. 182 pags.
13 x 19.

De todo lector preocupado en los temas cien-
tificos de nuestro tiempo, cualquiera que
éstos sean, debe ser sobradamente conoci-
do el nombre de Manuel Calvo Hernando.
Tanto por su ya voluminosa obra como
por sus miles de articulos y reportajes perio-
disticos. Calvo Hernando es autor de una
docena de libros de gran alcance divulga-
tivo, a través de los cuales nos ha puesto
en contacto con los aspectos mds esenciales
de la evolucion cientifica y tecnolégica de
la época actual; lbros escritos con una
prosa bien cutdada, dotada de ese incon fun-
dible dinamismo y comunicabilidad que
prestan al escritor el ejercicio de la profe-
sign periodistica. Digamos tambien que
Calvo Hernando estd en posesion del Premio
Nacional de Periodismo Cientifico y que es
presidente de la Asociacion Espariola de
Periodistas Cientificos.

En este libro aborda uno de los temas
mds apasionantes que hoy tiene planteados
la Humanidad: el de saber si existe o no vi-
da fuera de nuestro planeta. ¥ con una ex-
haustiva profusion de datos, con un formi-
dable conocimiento de cuanto se ha investi-

gado y escrito al respecto, el auior nos pone
al corriente de todo ello. Leemos en la prime-

ra pdgina: ‘“De toda la inmensa in forma-



cion que nos llega desde el Cosmos, solo nos
ha sido accesible, durante muchos siglos,
aquella parte de senales luminosas que per-
cibe la retina del ojo humano. Pero ahora
sabemos que desde lo mads profundo del Uni-
versa llega a la Tierra conlinuamente un
conjunte de radiaciones electromagnéticas y
fludos de particulas: unas con carga eléc-
(nica, y otras, sin ella.”

Y es a partir de ese dato cuando la cien-
cia y la poesia coinciden y prolongan su pre-
sencia en el libro. ¢Se nos observa desde
olros mundos desconcertantemente leja-
nos? ¢Llegaremos nosotros a percibir sus
senales? Manuel Calvo Hernando nos ofre-
ce todo lo que la ciencia ha hecho al respecto,
nos adelanta sus hipdtesis y recoge también
los eniterios mas escepticos. Desde el suges-
tivo capitulo inicial, dedicado al origen de
la vida en la Tierra, hasta el que dedica
Jinalmente a recopilar los acontecimientos
mas trascendenles acaecidos con relacion al
tema, el lector va de sorpresa en sorpresa,
viviendo una increible aventura casi de cien-
aa-ficcion. Pingase atencion en lo que se
dice en la pdgina 155: “El vuelo hacia la
nebulosa de Andromeda, que se halla a la
distancia de 450 kiloparsecs, y el regreso,
51 pudiera efectuarse, duraria para los cos-
monautas cerca de trewnta anos, pero regre-
sarian practicamente a otro mundo: en la
Tierra habrian pasado, desde ¢l comienzo
de su wviaje, cerca de treinta millones de
anos.” Algo increible, pero cientificamen-
te demostrable.

El ejercicio mental que se precisa pa-
ra leer cuanto Calvo Hernando narra en es-
te libro ha de ser muy parecido al que exige
una obra de creacion poética. Desde la pni-
mera a la ultima pagina, la sensibilidad del
lector camina por sendas de deslumbramien-
to y de terreno movedizo. A veces nos vale
mas la intuicion que el razonamento, nos
ayuda mds nuestra capacidad de asimilar

fenomenos de naturaleza abstracta, que

valernos de cualquier método racional de
conocimiento. Incluso el autor advierle,
al explicar la intencionalidad de su tra-
bajo, que aborda el tema de la vida fuera de
la Tierra, paralo cual se apoya en descubri-
mientos y observaciones producidas en di-
versas disciplinas cientificas, ‘“‘pero sin
olvidar el cupo de imaginacion indispensa-
ble para no quedarnos en los simples datos™.

La opinion mayoritaria de los cientificos
de todo el mundo es que existe una razonable
posibilidad de que haya vida fuera de nues-
tro planeta; sin embargo la gran dificultad
que existe para detectarla, para compro-
bar su existencia, radica en la escasez de
medios cientificos y técmcos de que dispo-
nemos todavia. El radiotelescopio y no el
cohete serd el instrumento con mayores po-
sibilidades de conexion con esos mundos
desconocidos. Calvo Hernando también lo
cree asi.

JOSE LOPEZ MARTINEZ

GUSTAVO CORREA, Realidad,
ficcion y simbolo en las novelas de
Pérez Galdos, Madrid, Gredos,
1977, 306 pags.

El concepto de realismo es equivoco
¥, en todo caso, multiforme y esto se
sabe ya desde Aristoteles y su con-
cepto de mimesis, matizado después
por investigadores como Auerbach,
Green, Booth, Ortega, Raffa, Lazaro
Carreter, etc. En esta problematica
del realismo incide, y en modo exce-
lente, el libro del profesor Gustavo
Correa, centrandose en el caso con-
creto de Pérez Galdds, pero, en no
pocas ocasiones, con valor de teori-
zacién general.

Gustavo Correa nos dice, tajante-
mente, que Pérez Galdoés no profesé
otra estética que la del realismo, y
a partir de ahi vienen las matizacio-
nes: lo que de movil, rico y complejo
hay en el realismo de Galdés, pues su
propia obra es el paradigma de la
multitud de posibilidades y alcan-
ces que bajo el comiin término englo-
bador de realismo se agazapan. Lo
que guia la investigacion de Correa es
el proposito de fijar con la mayor pre-
cis1on posible la estética de Galdos
y, en consecuencia, analizar su par-
ticular manera de situarse ante la rea-
lidad, en que participa, es cierto, de
muchos de los supuestos del credo rea-
lista, beneficiandose de las aportacio-
nes del realismo inglés, francés y ruso,
pero con no poca originalidad de
escritor que medita sobre los proble-
mas de la realidad y su expresién li-
teraria.

Gustavo Correa nos muestra como
Galdds desde una primera etapa que
se caracteriza por el “realismo obje-
tivo”’ de fidelidad de dato en la trans-
cripcion de personajes, ambientes,
etcétera, va evolucionando hacia el
equilibrio de lo observado e inven-
tado (pero verosimil) para llegar a la
Interiorizacion y espiritualizacion
de Nazarin y Misericordia. Sélo un
concepto pobre y maniqueo de realis-
mo puede calificar de irreales estas
novelas de Galdos, porque el realis-
mo no tiene por qué desterrar el mun-
do de los suenos, las creencias y ni si-
quiera lo simbélico. Seria caer en el
error, contra el que ya se levanté Lida
de Malkiel, de calificar solo de realis-
ta a los excesivamente real, como la
novela picaresca, por ejemplo. Gusta-
vo Correa lo dice con extrema clari-
dad: “Galdés se sumerge cada vez
mas en una dimensiéon de profundi-
dad que abarca lo multiple de la cria-
tura humana en su mas variadas ma-
nifestaciones y dentro de las cuales se
hallan los fenomenos mismos de la
conciencia individual. El realismo de
Galdos se dirige, de esta manera, ha-
cia una exploracion de la persona
como centro irradiante de comuni-
cacion con el mundo exterior’ (p. 11):
es la creciente espiritualizaciéon que se
observa en las novelas de madurez

de Galdos.

El escritor crea siempre una rea-
lidad nueva, adopte el tipo de mime-
sis que adopte, pues selecciona ma-
teriales de la realidad circundante vy
los agrupa segiin “normas” y prin-
cipios literarios. Galdés es plena-
mente consciente de ello, hasta el
punto de hacer que el mismo proceso
de creacion, de construccién de la no-
vela se convierta en materia noveles-
ca; algo que ya hizo —y en modo ge-
nial— Miguel de Cervantes. Nos
muestra Galdds asi que es conscien-
te de'que la literatura es literatura, es
decir, la novela es un producto de
arte con sus propias leyes internas y
pecualiaridades limitativas.

Gustavo Correa, en fin, plantea
con agudeza y rigor critico y desarro-
lla con amplio conocimiento de la
obra de Galdos las cuestiones arriba
apuntadas. Su libro resulta una apa-
sionante aproximaciéon a la obra de
Galdés por lo que tiene de construc-
cién —desde la teoria y desde la préc-
tica en las distintas novelas— del sis-
tema estético del novelista canario,

JOSE MARIA DIEZ BORQUE
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HERMANN HESSE, THOMAS
MANN: Correspondencia, Mu-
chmk Editores, Barcelona, 1977.

Toda la extensa correspondencia entre es-
tos dos colosos de las letras alemanas —y
de la literatura unwersal— habia sido
ya publicada por separado en las obras
completas de cada uno de ellos. En 1968
surge la 1dea de presentarla juntamente
en un solo volumen, de forma sinéptica y cro-
nolégica, sin que ello implique en modo
alguno redundancia editorial, dado el
interés que en si mismos lienen estos epis-
tolarwos y lo comodo que asi resulta su
manejo. Muchnik lo publica ahora en cas-
tellano, en traduccion correcta y aceptable
de Juan 7j. del Solar B. y con una intro-
duccion de fosé Maria Carandell signifi-
catwamente litulada Historia de una
amistad. Y digo significativamente por-
que, como destaca el profesor Carandell, la
amistad entre estas dos figuras tan polémi-
cas y conlrapuestas en apariencia es uno
de esos hechos historicos que arrojan luz
meridiana sobre las complenidades y posi-
bilidades del corazon humano: actitudes
intelectuales casi antagénicas pueden
complementarse en vez de repelerse, y otro
tanto cabe decir de caracteres y sentimien-
los. Porque es el caso que entre estos dos
hombres tan diferentes por formacion y la-
lante y a quienes la vida tratara de forma
tan dwersa fue surgiendo poco a poco una
amistad, timida y reservada al principio,
entregada y plena después, que nadie hubie-
ra previsto y que no fue dbice para que los
mil aficionados a husmear enfrentamien-
tos y cizanas o a inventarlos donde no los
hay quisieran a todo trance oponer a Hesse
'y a Mann en una rivalidad adusta, constilu-
yéndolos en prototipos o simbolos de acti-
tudes tradicionalmente antipodas. Bien que
lamentan ellos esta actitud de cierto piblico
dado a maniqueismos simplistas, que no
sabe valorar y ensalzar a uno sin menos-
preciar y demgrar al otro. Por supuesto
que Mann fue siempre el genio mundano,
con el leve maliz de provincianismo que esto
paraddjicamente enlrania; que lendié a un
cierlo academicismo y nacionalismo, aunque
esplende en toda su obra una miltiple pro-
yeccion hacia lo uniwersal, mientras que
en Hesse la umwversalidad, si mads atemporal
y melafisica, aparece fuertemente lefiida de
concrelos exolismos, debido esto quizds,
entre olras cosas, a su paso por la India y
su profunda impregnacion de aquella cul-
lura.

Todo esto va transpareciendo en las car-
tas que ambos se cruzaron a lo largo de casi
medio siglo (la primera, de Mann, esta fe-
chada en abril de 1910, y la ultima, de
Hesse, pocos dias antes del fallectmiento
de su amigo, liene matasellos del 2 de agosto
de 1955). Pero considerando la gran rique-
za intelectual y afectiva de estos dos hijos
espirituales de Nietzsche, lo insobornable
de sus posturas éticas respectivas, tan afines
en el fondo; su poderosa intuicion y su aguda
sensibilidad, puede suponerse lo que este
dilatado epistolario, aparte su valor como
documento histérico, tiene de prodigiosa ob-
servacidn y sabia interprelacion del mundo
y de la vida, que a veces raya en la profecia
por parte de Hesse con respecto al naciona-
lismo alemdn y sus consecuencias. Esto
tltimo contribuyi sobremanera a reforzar
la profunda admiracion que Mann, el hom-
bre de mundo, llegaria a sentir por el “lobo
estepario” que observaba la marcha de la
historia desde su ascético retiro.

Refugiado Hesse habitualmente en Sui-
za, y fugitwos ambos por ultimo del na-
zismo, es el exilio tema constante y funda-
mental de su correspondencia (*.. y a la
pregunta por Suiza va unida, desde luego,
la de st algiin dia volveremos a verla, a ella

ya Europa...” | escribe Mann a Hesse desde

Chicago, en 1941; “.. y los dos tuvimos
que recorrer un camino dificil y a menudo
lobrego: el camino que, desde la aparente
segunidad de pertenecer a un pais-nos ha lle-
vado a través del aislamienio y de la pros-
cripeion, hasta el aire puro y algo frio de un
cosmopolitismo que presenta perfiles muy
distintos en su caso y en el mio..."”, escribe
Hesse a Mann en junio de 1950) ¢No es
ésta del exilio una constante que a lo largo
de la historia ha afectado e inspirado a
tantos espiritus superiores, perseguidos
por su actitud critica y disconforme, dan-
doles no ya ese aire algo frio de cosmopo-~
littsmo, stno el de elernos extranjeros des-
terrados dondequiera que se encuentren?
Es inevitable recordar, entre muchisimos
otros, los nombres de Dante, de Rousseau,
de nuestro Unamuno, de algunos ilustres
extliados espanoles del 39. Sin embargo,
entre lo mas sabroso de esta corresponden-
cia, tan llena por lo demds de ideas certeras
sobre lanlas cosas, hay que conlar el ameno
[fluir de noticias y comentarios sobre hechos
cotidianos, esas magnas Invialidades al
ras mismo de la nda que, como opinara
Oscar Whilde, acaso sean, pese a su aparien-
cia de superficiales, lo mds auténtica-
mente profundo de nuestro existir. Esto, tan
humano, con los poemas que Hesse incluia
en sus carlas y que felizmente se reproducen
en el Libro, es calido contrapunto de la con-
tinua lension y angusiia que el drama le-
rrible de la historia europea de este siglo
suscita en el ammo de dos de sus victimas
mas ilustres, que no podran dejar de ser tam-
bién sus jueces licidos e implacables, sus
mds grandes lesligos de excepecion.

SALUSTIANO MASO

JULIAN MARIAS: La devolucion de
Espana. Edit. Espasa-Calpe. Ma-
drid, 1977. 262 pags.

Un rasgo esencial a JuliAn Marias es
su depurada forma de escribir y su
bien ajustada forma de pensar. Con
esas dotes de buen escritor, monta-
das sobre la calidad de un pensador
con nervio interpretativo, reflexivo y
critico, resultan todas sus obras como
revestidas de atractivo y de sugestion,
A veces el lector esta tentado a disen-
tir de lo que alli se afirma, pero siem-
pre se siente impresionado por el rigor
del tratamiento y la finura de expre-
sibn de las tesis expuestas. Ademas,
hay que advertir que Marias se ade-
lanta siempre a los temas nuevos y
construye sus libros con las cuestiones
mas palpitantes y sorpresivas que
forman el entorno del ahora y del
mafiana inmediato. No es un escritor
oportunista, sino un oportuno escritor.
Hay que senalar que la obra esta
dedicada a Ortega y Gasset y a Julian
Besteiro. Dos figuras de intelectuales,
hermanados como catedraticos de la
Facultad de Filosofia y Letras, y em-
parejados por su lucidez mental, por

su buen criterio y mesura de sus acti-
tudes politicas. En ellos ve Marias un
buen simbolo para una Espana ‘“‘de-
vuelta’” a los espanoles de 1977.

L.a obra esta estructurada con una
gran agilidad. Marias analiza perfi-
les de la Espana de hoy, desde pun-
tos de mira que recaen sobre obser-
vaciones en torno a posturas y reac-
ciones de lideres y grupos politicos
espanoles. Sus alusiones son siem-
pre veladas, pero delatan multiplici-
dad de facetas de personajes de carne
y hueso. Adopta siempre una actitud
critica y muy personal. Hay un tema
que le preocupa particularmente a
Marias: el “pesimismo inicial” de
muchos espanoles. Y denuncia lo in-
sensato de tal espiritu de “‘plaide-
ras de la comparacion”. Se puede
condensar su tesis en esta indignante
forma de razonar: “lo que es normal
en Europa, en casi todo el mundo oc-
cidental, se supone que no es posible
aqui”’. Y Marias levanta la voz para
atreverse a pronosticar que nadie
esta autorizado a llegar a tales con-
clusiones y que es la realidad la que
sirve, ya, para negarlas. Porque lo
no admisible, afirma Marias, es el ad-
jetivo que define el pesimismo: lo
“inicial”, creer de antemano que to-
do saldra “mal” y que nos conducira
a mal término. |

Toda la obra esta salpicada de ex-
presiones felices y sugeridoras de pro-
fundas reflexiones en torno a nuestra
Espania de hoy y del manana. Castilla
y Espafia, como consolidar la demo-
cracia, democracia y partidos, educa-
cion politica, el poder y la oposicion,
las rentas de la guerra civil, y pro-
gramas y deberes, son los temas capi-
tulares de este profundo y nitido en-
sayo de Julian Marias, que nos ofrece
respuestas para nuestro momento po-
litico y pone interrogantes en las
grandes cuestiones que le incumbe re-
solver a nuestra Espana democratica.

FRANCISCO VAZQUEZ

PETER HERRIOT: Introduccion a la
psicologia del lenguaje. Barcelona,
Labor, 1977; 224 19 pags. 14 x 22.

Peter Herriot, profesor de la Univer-
sidad de Manchester, publicéen 1970
esta Introduccion a la psicologia del len-
guaje que ahora nos ofrece Labor en
traducciéon de Joaquin Garrido; sus
bases metodolégicas no se han que-
dado anticuadas, pero en este tiempo
ha habido nuevas aportaciones al te-
ma que no pueden ser analizadas,
como es natural, y asimismo la biblio-
grafia, de mas de trescientas fichas,
se detiene en 1968. Por lo demas, la
obra se presenta como libro de consul-
ta en un terreno apenas sistematiza-
do. Psicologos y lingiiistas se pusie-
ron de acuerdo hace pocos anos para
trabajar conjuntamente, de modo
que el campo esta atin muy inexplo-
rado.

Comienza estudiando la conducta
lingiiistica, ya que opina Herriot que
cualquier inferencia que se haga ha
de partir de la conducta observable
para controlarla Exptrimentfalmente,
aunque admite ciertas matizaciones
que le colocan en una postura ecléc-
tica ante las diversas teorias conduc-
tistas. No cree forzoso que la teoria sea
estrictamente lingiiistica para descri-
bir la conducta lingiiistica, porque
una teoria general puede abarcar
otras conductas complejas diferentes.
En cambio, sostiene la necesidad de

analizar la conducta lingiiistica de
la forma mas completa posible, desde
todas sus dimensiones, ya que la co-
municacion es algo mas que una suma
de niveles semanticos, pragmaticos,
sintacticos y fonoldgicos.

De este modo, se detiene Herriot
en el estudio del lenguaje como con-
ducta compuesta de habilidades, y
empieza por examinar la psicologia
de las habilidades, ya que supone
que la conducta lingiiistica es una
jerarquia de habilidades, compuesta
por distintas subhabilidades que son
los niveles de analisis aislados por
los lingtiistas. El caracter jerarquico
es perceptible sobre todo a nivel gra-
matical, pero también al nivel fo-
nolégico; por el momento no resulta
posible aclarar la importancia relati-
va de las dependencias de arriba aba-
jo y de 1zquierda a derecha, porque
son necesarias nuevas técnicas expe-
rimentales.

Otro punto oscuro es el relativoa la
relacion entre percepcion y produc-
cion. Para los partidarios del modelo
de competencia de Noam Chomsky,
las dos se basan en el mismo conoci-
miento basico de la lengua por parte
del hablante nativo; pero la teoria no
es convincente, y Herriot la discute,
ann admitiendo que hay muchas
pruebas de que ambas se basan en
los mismos principios. Para el nifio es
mas facil la comprension que la pro-
duccidn, y la afasia puede reflejar una
perturbaciéon predominantemente de
una de ellas. Rechaza la teoria de
Chomsky como modelo para la psico-
logia experimental debido al caracter
no empirico de los supuestos en que
se basa, pero traza un comentario
amplio sobre ella, sobre la teoria in-
tegral de las descripciones lingiiis-
ticas.

La habilidad comporta la integra-
cion de estimulos y respuestas en gru-
pos de elementos comportamentales
de secuencias de conducta, de modo
que no se pueda prescindir del signifi-
cado. Herriot estudia las teorias de los
gramaticos generativos, analizando
la distinciébn entre competencia vy
actuacioén lingtiistica. Al constatar
que ciertos aspectos de la gramatica
generativa parecen reflejarse en la
actuacion, apunta que €sto no ocurre
en actuaciones puramente grama-
ticales a no ser que se¢ supriman to-
dos los aspectos del significado en la
situacién experimental; parece claro
que el analisis de las oraciones llegan-
do a su estructura profunda es un he-
cho psicolégico cuando no se dispone
de claves pragmaticas.

El comentario del significado exige
una exposicion de los experimentos
conductistas segiin las unidades de
entrada o salida o los procesos infe-
ridos. Pasa revista a los siguientes
enfoques: de palabra-palabra, en el
cual la palabra es la unidad de entra-
da y salida; del esfuerzo de la unidad
de respuesta, centrado en las propie-
dades reforzadoras de los enunciados
como estimulos de la conducta lin-
giiistica; la teoria de la mediacién de
la palabra, que considera posibles las
respuestas internas; la teoria de la
mediacién representacional, segiin la
cual la respuesta es una parte inte-
riorizada de la respuesta comporta-
mental al referente, y el enfoque de
la organizacioén subjetiva de las listas
de palabras, que tiene por finalidad
dESEUbrir las Catﬂgorias mediante las
cuales se organizan las palabras en



la tarea del recuerdo libre. Ninguno
de estos enfoques, se concluye, ha tra-
tado nunca adecuadamente el pro-
blema del significado estructural.

Otro capitulo esta dedicado a es-
tudiar la adquisicion por el nifio del
idioma materno, y a tratar de la base
biologica de la conducta lingiiistica,
relacionadas en la medida en que los
lingiiistas generativos suponen la exis-
tencia de una facultad de lenguaje
innata. En cuanto a la evolucion del
sistema fonoldgico del nifo, presenta
semejanzas con la del sistema grama-
tical: el nino parece tener un con-
junto de principios completo en todo
momento, y depende del oir sus pro-
p1os enuncilados y los demas para ad-
quirir estos principios. También se
alude al tema de la patologia del len-
guaje, en especial la afasia.

Finalmente, Herriot expone y cri-
tica diversas teorias en el campo de
las relaciones entre pensamiento vy
lenguaje, y termina examinando la
teoria del estimulo-respuesta para
concluir bosquejando un modelo je-
rarquio que incorpora esquemas vy
estrategias.

ARTURO DEIL VILLAR

MANUEL MOLINA: Un mito llama-
do Miguel. Edicion Silbo especial.
Alicante, 1977. 40 pags.

Manuel Molina, autor de la monografia
que hoy nos ocupa, nacto en Orihuela
siete arios mds larde que Miguel Her-
ndndez.

Profundo amante de lo literatura, ha
realizado numerosos estudios alrededor de
la vida del poeta tratando, en todo mo-
mento, de unir en un solo ente la dualidad
Miguel Herndndez-hombre con la de
Mguel Herndndez-mito.

Y mientras recorremos las pdginas de
este estudio, nos vemos asaltados por la
idea de haber cometido una gran equivo-
cacton,

En los tiempos que corren, los mitos (ya
sean polilicos, artisticos o de otra indole)
se han transformado en un itil mds de con-
sumo. Desde el chicle de fresa al pntor o
musico celebres, todo es mercancia, sus-
ceptible de especulacion. Y ahora te quie-
ren hacer todo lo que no eras: beato, burgués
y simple.”” Liicido en todo instante, Manuel
Molina no divaga; conoce palmo a palmo
al poeta, ha bebido en sus nervios y en sus
venas la pasion que impulsaba contra la
nida a aquellos muchachos oriolanos. Mas
hoy, en 1977, Molina sabe la trampa del
Juego, y se duele, y grita desde el papel, la
verdad: “Digo que no sé st alegrarme o en-
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(ristecerme por haber asistido al espectdcu-
lo de lo que pudieramos llamar tu consa-
gracion.”” Porque “‘Con motwo de tu nida
unos levantan banderas dialécticas de com-
bates, otros evocaciones de tus liernas ema-
naciones de religado eclesial.”

La verdad, silo la puede tener el mismo
poeta; pero cuando su cuerpo es ya raiz de
darbol, y su mente un recuerdo, la verdad
queda entre sus versos. Porque, incluso en
sus temas religiosos, su poesia se lorna
bisqueda, desafio, con el afdn de aprehen-
der ese enlorno acechante por medio de
Versos.

Que mads decir: ¢mucho?, ¢nada?

Leamos esta monografia que Manuel
Molina nos ofrece, y junto con su ayuda y
un poco de sencillez quiza recuperemos de
entre la escoria la verdadera personalidad
de Miguel Herndndez: *‘Y el viento es bo-
rrasca a ras del suelo, y el toro un luto defi-
nitivo, un caming tinico hacia la verdad. En
su palabra estd el hombre y el nombre del
poeta.””

JOSE RAMON CARDONA

ENRIQUE FALCON FERNAN-
DEZ: Dia a dia. Edicion del autor,
104 pags. 16 x 22.

Enrique Falcon Fernandez es un pe-
riodista andaluz que trabaja diaria-
mente en La Voz del Sur y en la
Hoja del Lunes, de Jerez de la Fron-
tera. Lo que escribe para estos pe-
riodicos son unos articulos ame-
nos, divertidos, que tienen como pro-
posito el entretener sanamente con la
lectura de algo tan en apariencia in-
trascendente como el comentario
sobre la noticia chocante, el dato de
interés local o una situacién cémica
o inverosimil, pero siempre tomada
de lo que ocurre en la vida real, aque-
llas noticias que el teletipo envia dia
a dia, minuto a minutﬂ, Yy que no
sirven para montar sobre ellas una
crénica de primera importancia
informativa, pero siun articulo de en-
tretenimiento para ciertas paginas
de un periédico diario.

Estos articulos, observados en su
conjunto, como ahora se nos ofrecen
en este libro, constituyen en cierto
modo una crénica jerezana sobre lo
que ocurre en tal pueblo andaluz, y
no sélo alli, sino también sobre aque-

2.° "Eurocomunismo y Estado’’, de Santiago Carrillo.—Edi-
3.° “Informe Hite”’, de Shere Hite.—Editorial Plaza-Janés,

revienta'’, de

“Memorias de Serrano Suner’, de Ramén Serrano Su-
fner.—Editorial Planeta, S. A.

La larga marcha hacia la Monarquia’, de Lopez Ro-
d6.—Editorial Planeta, S. A.
“Sj te dicen que cai’”’, de Juan Marsé.—Editorial Seix-

“Hombre rico, hombre pobre”, de Irwin Shaw.—Edito-

“La explosion”, de Hans H. Ziemann.—Editorial Argos,

Eleuterio San-

10. “Candy’”’, de Terry Southern.—Editorial Grijalbo, S. A.

llas cosas, muy particulares, eso si,
que ocurren en toda Esparia, en todo
el mundo, pero siempre visto desde
esa perspectiva improvisada que su-
pone este tipo de periodismo llevado
a cabo en un pueblo tan espariol, al
mismo tiempo que tan universal,
como Jerez.

Enrique Falcon Fernandez, realiza
su tarea, como senala el conde de los
Andes, que ha prologadao el libro, con
una pluma facil, concisa y amena. De
tal modo, afadimos, que la comu-
nicacién diaria con el-lector se esta-
blece de una forma directa y estimu-
lante. Asi, a la escritura rapida del
articulo corresponde su rapida lectu-
ra y su posterior olvido para el dia si-
gulente, por lo que, en evitacion de
esto, se reunen ahora en libro una
recopilacion de los ultimos, para po-
sible entretenimiento mayor de los in-
teresados: no sélo su diario publico
lector, sino también aquellos que se
preocupen por el periodismo que hoy
se lleva a cabo.

JESUS GOMEZ AYET

RITA MOLINERO: La narrativa de
Enrique Labrador Riiz. Editorial
Playor. Coleccién Nova Scholar.

Madrid, 1977. 262 pags.

St bien importantes criticos como Max
Henriquez Ureria 0 Raimundo Lazo entre
olros, reconocieron la figura de Ennque
Labrador Ruwiz como muy significativa
dentro de la narrativa hispanoamericana,
el olvido amenaza con empalidecer su nom-
bre. Su reciente y wvoluntanio exilio de
Cuba, pais en el que nacié en 1902, puede
significar la no-edicion de sus obras en su
patria. La marginacion que ya sufre desde
hace afnos lo ha mantenido separado de las
generaciones )ovenes.

No seria, sin embargo, justo ni prudente
clvidar que fue él quien inirodujo una
nueva técmica narrativa sobre los fantas-
mas de un realismo y un naturalismo ya en-
vejecidos. Esa especie de mundo mdgico que
tan bien le conocemos a un Garcia Mdrquez
0 a un Asturias tiene en él a un excelente
creador,

El presente trabajo de Rita Molinero
viene, pues, a cubrir una real necesidad
de conocimiento acerca de una figura cuyos

valores literarios no son considerados por el

gran publico de lectores en la medida que
corresponde.

Sin haberse identificado plenamente
con ningun grupo o escuela literania, labra-
dor Ruiz es uno de esos artistas que crean
un estilo unico y personal. Paso del ofi-
cio de perwodista al de narrador sin per-
der la agilidad propa de aquella primera
actividad y anadiendo a sus relatos una
calidad poética y un manejo del idioma
que no “han pasado inadvertidos. Como
buen observador de la cultura popular
de los pueblos latinoamericanos, ha sabi-
do tomar algunos elementos para integrar-
los a temas que trascienden fronteras para
unversalizarse. Al modo de Lezama Lima
o Cabrera Infante evidencia una preocupa-
cion folclorica de rescate. Alterna giros
wdiomaticos populares con expresiones eru-
ditas de uso comun.

Leemos en el Libro de Rita Molinero:
“Diferente a muchos novelistas de su épo-
ca, la temdlica de su narrativa no se cir-
cunscribe a motivos o preocupaciones telun-
cas —muy del gusto de su época—, sino
que adquieren una mayor trascendencia. La
lucha entre la realidad y la imaginacion,
entre lo real y lo soriado, entre el anhelo y
la imposibilidad de lograrlo, lemas de esen-

cia cervantina, son una medula constante en
su narratwa.”

Clasifico su produccion y la dividio en
novelas gaseiformes y novelines nebli-
nosos. En las novelas gaseiformes (El la-
berinto de si mismo, Cresival, y An-
teo) los personajes se escapan de posibles
encasillamientos, se convierten en seres im-
precisos, desaparece cualquier base solida
que lo acerque a una narrativa tradicional.
“Estas obras nos ofrecen unicamente la base
o0 andamiaje de una obra no terminada, par-
cialmente inconclusa, y que solo puede com-
pletarse con la participacion de un lector
sensible ¢ inteligente, con dotes de nove-
lista...”

La temadtica de las novelas gaseiformes
elude los asuntos trascendentes para dete-
nerse en lo poco importante, lo cotidiano,
hasta en lo insignificante.

El manejo que hace del tiempo en estas
novelas nos es representado por Rita Mol;-
nero como “‘un rasgo muy importante y no-
vedoso”’. No existe el desarrollo lineal, la
dimension es otra.

Las novelas y cuentos neblinosos (Car-
ne de quimera y Trailer de suefos)
mantienen la vena temdtica de las anterio-
res. “‘Los personajes de estos novelines son
precisamente encarnaciones de ensuernios
quimericos, empecinados en una lucha tenaz
con la dura realidad.”

La autora afirma que lo que distingue
a la técnica labradoriana en la caracteriza-
cion de personajes es la ausencia de niti-
dez. Atribuye un papel importante al humo-
rismo, que en unas ocasiones se convierte
en sarcasmo y en olras en sana jovialidad,
Ningtin aspecto de la técnica y estilo de La-
brador Ruiz queda sin ser analizado: el
trabajo comienza con un capitulo dedicado
a las novelas gaseiformes y otro a las nove-
las cortas y cuentos. Luego trata su narra-
tiva del 50, y los ultimos capitulos estan
dedicados a los recursos técnicos y expresivos
del narrador cubano (estructura, punto de
vista, caracterizacion de los personajes, am-
biente, matices de afectividad, etc.). Cul-
mina con una completa bibliografia de las
obras escritas por Labrador Ruiz y los es-
tudios que le han dedicado diversos autores.

La investigacion de Rita Molinero es el
primer trabajo extenso que se hace sobre el
narrador cubano. Representa un aporte va-
lioso a la critica hispanoamericana y un
compendio fdcilmente abordable para el
lector.

MARTA PRADA 2965
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Sor Juana Inés de la Cruz. Obras selec-
tas de Clasicos Hispanos Noguer.
Prélogo, seleccion y notas de Geor-
gina Sabat de Rivers y Elias L. Ri-
vers. Editorial Noguer, S. A. Ma-
drid, 1976. 808 pags. 13,5 x 20,5.

La coleccion de Cldsicos Hispanos Noguer
que dirige Ddmaso Alonso nos presenta
en este volumen una rigurosa seleccion
de las obras de Sor Juana Inés de la
Cruz, figura fascinante de la literatura
hispana, que pertenece a la etapa final
del periodo barroco lalinoamericano y
que centra el momento mds brillante del
Virreinato de Meéjico, en la segunda mi-
tad del siglo XVI1I.

Georgina Sabat Rivers y Elias Rivers,
estudiosos de la personalidad de Sor fua-
na, nos presentan en este tomo, el texto com-
pleto del poema “Sueiia™, su poema capital,
del que nos ofrecen un nuevo esquema, y
prosificacion, con un perfecto ajuste de
vision para el lector de nuesiro tiempo.

Hay, quien considera a Sor fuana, pre-
cursora del Iluminismo por sus actiludes
[rente al saber cientifico, al método expe-
rimental y a la capacidad de la razon. Aun-
que los lemas cientificos no son moliwos
dominantes en minguna de sus obras, pero,
estan presentes en alusiones, o con la in-
tencion de explicar racionalmente los mis-
terios del mundo y de la vida, y es en esto,
que se anlicipa al espiritu tluminista del
siglo XVIII. Mujer de un gran atractivo y
dotada de una severa educacion musical,
que se nos revela en la fluidez y cadencia
de sus versos. |

Las autonidades eclesidsticas, de su épo-
ca, viieron en constante sobresalto, ante
la audacia de la poelisa, que llego incluso
a escribir unos razonamientos teologicos,
en respuesta a un sermon del padre jesuita
Antomio Vienia. El Tribunal de la Inquisi-
cion la senald como de ideas heréticas, pero
Sor Juana se adelantd a la acusacion formal
y escribio las famosas cartas de “‘Sor
Filotea de la Cruz”, seudonimo que trata-
ba de encubrir al obispo de Santa Cruz,
quien inlervino para ayudarla. Fn la pre-
sente edicion podemos hallar el texto inte-
gro —con notas explicativas— de la men-
cionada carla, asi como la respuesta a di-
cha carta.

Las obras de nuestra poetisa, han ocupa-
do siempre un lugar preferenie en todas las
bibliotecas y especialmente en las de las
damas, ya que a menudo se encuentra entre
sus textos la rewindicacion femenina, acom-
pariada de una justa y razonada defensa.
Asombroso en su época y en una mujer.

El presente volumen se inicia con un
prologo amplio, biogrdfico y critico, se-
guido de una seleccion de villancicos, acom-
pariados de abundantes, claras y escuetas
notas explicativas, que nos aclaran la te-
mdtica, asi como las calidades literarias.
En sucesivos capitulos podemos hallar una
seleccion de su teatro religioso y profano,
asi, con su poesia lirica, ésta, se nos pre-
senta completa, con sus romances, endechas,
redondillas, décimas, glosas, sonelos, liras,
ovillejos y silvas. |

El poema “Suenio”, que ya anteriormen-
te mencionamos, es su poema mds signifi-
cativo, el tnico, que segin ella misma da
a entender, la interesaba de veras, como
o presion personal, y es, con este poema,
que Georgina y Elias Rivers se extienden
en su estudio, que nos ofrecen en nuevo
apartados incluidos de un prologo y un epi-

logo, alarde de rigor cientifico y habil ma-
nejo de la erudicion, que valora en mucho,
esta excepcronal edicion de una de las frgu-
ras maximas de la literatura latinoameri-
cana.

La encuadernacion elegante y duradera,
la excepcional calidad del papel, la tipo-
orafia clara y perfectamente legible hacen
de la presente obra una joya digna de la bi-
blioteca mds selecta.

Coleccion de inapreciable valor para los
hispanistas, son los cldasicos Noguer,
tanto para los estudiosos como para los
umwersilarios y que ofrece la garantia de su
director don Damaso Alonso, director de la
Real Academia Espaiiola.

MARIA LUISA DORADO
MARQUEZ

MIGUEL DE UNAMUNO: Anto-
logia poética. Seleccion e introduc-
cion de José Maria Valverde. El
libro de bolsillo, 641. Alianza Edi-
torial. Madrid, 1977. 110 pags. 11 x
x 18.

Unamuno —con Rubén, Juan Ra-
moén, Antonio Machado— es uno de
los pilares poéticos de José Maria Val-
verde, segin confesion propia. Ha
debido, pues, resultarle grato el aden-
trarse de nuevo por los versos del tro-
nante vasco para espigar la presen-
te antologia. Valverde es uno de los
que consideran la poesia de don Mi-
guel como lo mejor y mas duradero
de su obra; y cinéndose a sus sonetos,
no le arredra afirmar que, bien elegi-
dos, ‘“‘son seguramente los mejores
de nuestra lengua, por lo menos des-
pués del Siglo de Oro”. Uno no se
arriesgaria en este punto a afirma-
cién semejante, pero reconoce que el
empujon cordial unamuniano, su ca-
lar trascendente, significaron mu-
cho para la poesia de nuestro siglo.
Valverde recuerda su influjo en los
Panero, Rosales, Vivanco vy, luego,
tras la Antologia preparada por éste,
en los “alevines liricos” surgidos ha-
cia 1945 —entre ellos, el propio Val-
verde—; vy si tal influjo diluyé6se pos-
teriormente, entiende que “‘tal vez se
inicia ya otra etapa en la que la poe-
sia de Unamuno vuelva a resonar de
lleno en los poetas”.

“iCuando yo ya no sea, / seras t,
canto mioi’’, escribié él en uno de sus
poemas primeros, acertando. Vivo
y cercano le vemos a medida que
vamos releyéndole, reencontrandole
en su incansable pelea con Dios, con-

sigo y con el tiempo. El sabia que su
yo era su lastre. ““Este terrible yo por
el que muero”’, diria en ese decisivo
soneto que es “‘La unién con Dios™;
como sabia que “no perdona / la
nada al hombre”. A su pluma aferré-
se para sobrevivir, a su verso, sobre
todo. “No escribo por pasar el rato /
sino la eterninidad.” Terrible confe-
sion. Poeta tardio, cercado por los
que Rubén llamé “los verdugos del
encasillado™, se entregd en cuerpo y
alma a su obra poética, con una fe y
una vocacion irrestanables. Esta
muestra abarca desde Poesia (1907)
hasta el soneto que compusiera tres
dias antes de su muerte (1936), y se
advierte hecha por quien bien conoce
los matices de su trayectoria. Queda
entendido, por tanto, que incorporar
a Unamuno a la serie antolégica de
Alianza Editorial, en la que se ali-
nean ya los nombres de Antonio Ma-
chado (curiosamente, uno de los que
primero creyeron en su poesia), Gui-
llén, Salinas, Cernuda, Hernandez,
Aleixandre, Ridruejo y Vivanco (cu-
ya Antologia de 1942 resulté, como
apuntamos, decisiva), nos parece tan
encomiable como oportuno. La difu-
sion popular de estas ediciones con-
tribuird sin duda a poner en érbita
los versos del rector de Salamanca, un
tanto olvidado por las ultimas promo-
ciones.

CARLOS MURCIANO

G. ADOLFO BECQUER: Libro de
los Gorriones, Madrid, Cupsa, 1977.
107 pégs. (ed. Maria del Pilar Palo-
mo).

El pueblo ha cantado las Rimas de
Bécquer, su poesia ha sido y es leida
con pasién y atn aprendida de me-
moria o, sobre Bécquer ha caido el
menosprecio de algunos criticos pero
también la asidua e inteligente cri-
tica y la obra de Bécquer ha sido pu-
blicada en multitud de ediciones,
muchas veces descuidades y, casi
siempre de escaso rigor textual. En
este panorama becqueriano incide la
nueva edicion del Libro de los Gorrio-
nes de Maria del Pilar Palomo, riguro-
sa en lo textual y de sugestiva pro-
fundidad en la interpretacién. Dire
ya —y lo justificaré después— que es
la edicidon que hay que manejar de las
“rimas” de Gustavo Adolfo Bécquer.

Con el descubrimiento del Libro
de los Gorriones, fechado en junio
de 1868, dado a conocer por Franz
Scheneider en 1914, los problemas de
fijacién textual de las Rimas adquie-
ren una nueva dimensién y orienta-
cién, pues hasta entonces la base ha-
bia sido la edicién preparada por los
amigos de Bécquer: Campillo, Fe-
rran y Rodriguez Correa, publicada
en 1871 (con algun texto afiadido en
las sucesivas ediciones de 1877, 1881,
1885, 1898). El problema era que s6lo
muy pocos poemas habian sido pu-
blicados por Bécquer y los textos
de 1871 habian sido corregidos por los
amigos encargados de la edicién.
Frente a esto el Libro de los Gorriones
es autégrafo y recoge, ademas de al-

gin texto en prosa, las rimas de Béc-
quer pero en distinto orden que en la
edicion de 1871, con alguna correc-
cién que no pasoé a la edicion de 1871,
y con poemas, tres rimas, no apareci-
dos en la edicion de 1871 (el nimero
total de rimas que aparecen en el Li-
bro de los Gorriones, es de 79 y a ellas
hay que anadir cinco rimas mas, tres
incorporadas a la edicién de 1885 y
dos autografas). Frente a esta proble-
matica textual que plantea el corpus
becqueriano, Pilar Palomo adopta
unos Criterios rigurosos y que, en sin-
tesis, son: no editar las rimas que Béc-
quer voluntariamente no recoge en su
manuscrito del Libro de los Gorriones
(aunque si deben serlo en una obra
que recoja la poesia total de Bécquer);
seguir el orden en que aparecen en el
Libro de los Gorriones, que no es el que
dieron los posteriores editores en su
intento de presentar un desarrollo
tematica pero que altera —a veces—
el significado de alguna rima, porello
hay que volver al ““desorden’ de Béc-
quer; dar el texto no corregido del
Libro de los Gorriones, frente a los criti-
cos que afirman que las correcciones
son del propio Bécquer.

Maria del Pilar Palomo adopta
—como he dicho— como texto base
el del manuscrito del Libro de los Go-
rriones, sin las correcciones que en el
propio manuscrito aparecen, pero el
rigor de su edicion critica le lleva a
dar, a pie de pagina, todas las varian-
tes de cada rima, teniendo presente
todo el corpus becqueriano que es el
guiente a) rimas publicadas por
Bécquer con anterioridad al Libro de
los Gorriones; b) rimas autografas an-
teriores al Libro de los Gorriones; ¢) El
Libro de los Gorriones, con las correc-
ciones cuando son del propio Béc-
quer; d) las rimas publicadas con
posterioridad al Libro de los Gorrio-
nes, ya contenidas en éste y ante-
riores a la edicién de 1871; la ri-
ma 17 de la cual hay un autégrafo
becqueriano posterior al Libro de los
Gorriones; f) las correcciones existen-
tes en el Libro de los Gorriones, proba-
blemente de Campillo; g) las varian-
tes existentes en la edicién de 1871.
Por otra parte, Maria del Pilar Palo-
mo hace preceder, a cada una de las
rimas editadas, un pequeno estudio
monografico sobre problemas textua-
les, fecha, influencias, etc. Estamos,
pues, ante una edicion critica del
maximo rigor y creo que queda justi-
ficada la afirmacién que hacia al
principio.

Pero no nos interesa solo esta edi-
cién de Maria del Pilar Palomo por
el rigor textual. Hay también, como
decia, un estudio de sugestiva profun-
didad, con rica bibliografia, en el que
se analizan diversos perfiles de la vi-
da y la obra del poeta.Tras una breve
delimitacién de las coordenadas de la
vida de Bécquer en lo que afectan a su
creacion literaria, Maria del Pilar Pa-
lomo rechaza tdpicos y se refiere a la
influencia de Bécquer en el intimis-
mo de Unamuno y Machado, en los
modernista, en la generacién del 27,
y apunta lo que de erréneo hay en
considerarlo un poeta de facil y es-
pontanea inspiracién, atribuyendo
todo el mérito de su poesia a la pobre-
za, dolor e infortunio que rodean la
vida del poeta. En Bécquer se da la
culminaciéon de un movimiento de
interiorizacién, romantico y, a la vez,
el inicio de una corriente renovado-
ra de acuerdo con el ambiente litera-




rio madrilefio en que Heine comen-
zaba a influir. Y en Bécquer se da la
conciliacion de una Andalucia viva
con el intimismo de origen germa-
nico, de las reminiscencias populares
con resonancias culturalistas y siem-
pre en un juego yo-tu esencial. Maria
del Pilar Palomo analiza todo esto
y nos ofrece un modelo de critica “‘te-
matica’’ estudiando el “‘aura’”, el
“fuego”, “parpura” y “oro” de ecos
renacentistas en las rimas de Bécquer
y también sus ideas y elementos recu-
rrentes, que no son tanto desahogos
existenciales como ideas y sensacio-
nes de poela. Eis por todo esto por lo que
me referi al estudio con los términos
de “sugestiva profundidad”.

JOSE MARIA DIEZ BORQUE

F. ALMAGRO Y JOSE FERNAN-
DEZ CARPINTERO: Heuristica
a Villena y los Tres Tratados, Ma-
drid, E. Nacional, 1977, 193 pagi-
nas.

La Biblioteca de visionarios, hetero-
doxos y marginados de Editora Na-
cional es ya, a estas alturas, una em-
presa cultural importante y digna de
la maxima atencion por el interés de
los titulos publicados —algunos real-
mente apasionantes— y por la cohe-
rencia con que se pretende rescatar
del olvido textos importantes que no
habian tenido la difusion merecida.
Los conceptos de heterodoxo, visio-
nario y marginado son, de por si, res-
baladizos, comprometidos y revisa-
bles segun los tiempos, y prueba de
ello es que en la Coleccion a que
hago referencia se incluyen textos
desde R. J. Sender a Enrique de Vi-
llena, pasando por Juan de Herrera,
Arnaldo de Vilanova y un largo etce-
tera. Pero en esta coleccion hay un
espiritu y un tono que da unidad al
conjunto de titulos publicados y con-
vierte la Biblioteca de visionarios...
en unica dentro del panorama cultu-
ral espariol.

Era necesario el breve excurso an-
terior para comprender el sentido y
alcance de Heuristica a Villena y los
Tres Tratados de Francisco Alma-
gro, José Ferndndez Clemente y En-
rique de Villena. Dos autores con-
tempordneos y uno de la Edad Media
(muerto en 1434). Y digo esto no
para jugar con el efecto de tan ex-
traordinaria colaboracion sino por-
que creo que es lo que realmente ocu-
rre, en cuanto que Almagro y Fer-
ndndez Carpintero no nos dan una
»edicion al uso de los tres tratados del
legendario Enrique de Villena, que
tuvo fama de mago por su aficion a
las artes adivinatorias y ciencias
ocultas, sino que, muy lejos de las
normas convencionales de las edicio-
nes al uso, hacen una lectura muy
personal y apasionada —muchas ve-
ces apasionante— de los tres Trata-
dos de Villena: Tratado de la fasci-
nacion, Tratado de la consolacion y
Tratado de la lepra. Incluso utilizan
la narracion como medio para expli-
car las obras de Villena. El resultado
es una interpretacion de la obra de
Villena a la altura de las circunstan-
cias de esa obra, quiero decir muy en
la linea de un hombre que vio ser pas-
to de las llamas sus libros, que tuvo
Jama de brujo éon pactos diabdlicos,
“que sabia mucho en el cielo e poco
en la tierra” y que —dice la leyenda—
ordeno que metieran su cuerpo muer-
to, hecho picadillo, en una redoma

para resucitar. Ante la obra de tan
apasionante escritor, Almagro y Fer-
nandez Carpintero han optado por
“meterse en el juego” frente al dis-
tanciamiento critico y el resultado es
una apasionada lectura de Villena,
puede que extremosa en alguna oca-

sion, pero siempre lucido. No habra
que olvidar esta forma de editar a los

clasicos, que debe convivir con la he-
redada tradicional y erudita de “es-
tudios distanciados” y notas a pie de
pagina.

JOSE MARIA DIEZ BORQUE

OLIVER GOLDSMITH: El Vicario
de Wakefield. Editorial Novelas y
Cuentos (E.N.E.S.A.), Madrid,
1977. 239 pags. 19 x 10.

El siglo XVIII inauguré uno de los
grandes ciclos de la novelistica. De-
cantd ejemplificadoramente sus ele-
mentos sustanciales y consolidé algu-
nos de sus rasgos permanentes € ina-
movibles de su preceptiva.

A Oliver Goldsmith —polifacético
poeta, narrador y dramaturgo irlan-

dés (1728-1774)— le corresponde con
justicia la calificacion de auténtico

paradigma de este género. Y tal como
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JORGE G. ARANGUREN:E/ cie-
lo para Bwana. Albia Literaria.
Bilbao, 1977. 193 pags. 20 x 14.

Hoy, cuando desde todos los angulos
y desde todas las posiciones se alzan
innumerables voces —aunque débiles
a juzgar por los resultados— que cla-
man ante un abstracto ““a quien co-

rresponda’ para que se ponga fin a la
destruccién sistematica y pertinaz de

la naturaleza por el hombre, resulta
doloroso comprobar la escasa partici-
pacion del escritor en el coro de pro-
testas. Si todos estamos de acuerdo
en que el escritor es, antes que nada,
testigo de su tiempo, y si por algo se
caracteriza negativamente el nuestro,
el que vivimos, es por un volverse de
espaldas el hombre ante la naturale-
za, no solo no modificandola prove-
chosamente —téngase en cuenta por
ejemplo, la escasa eficacia de la lu-
cha para contener el inexorable avan-
ce del desierto en la superficie del pla-
neta, o los pobres resultados de las
campaiias para la descontaminacién
de los mares— sino aniquilandola en
una ciega orgia de desmedido e intil
consumismo, el escritor, el testigo
por antonomasia, deberia reparar en
el hecho con mas dedicacion.

Asi 1o ha hecho, y con pasién, con
rabia, Jorge G. Aranguren, tan buen
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lo ha sefialado coincidentemente la
critica, esta obra —que posee muchas
de las caracteristicas de la pondera-
bilidad— esta todavia mas alla, por
cuanto asume caracteres propios de
las concepciones sefieras.

El Vicario de Wakefield resume el
deslumbramiento pleno de la senci-
llez 0, como quisieron algunos con-
temporaneos de la obra, trasunta el
milagro estético de la domesticidad.
El relato presenta una historia de
austera simpleza, basado en la vida
aldeana de cierto clérigo anglicano,
el doctor Charles Primrose, un perso-
naje ejemplar por su inteligencia, hu-
manidad y bonhomia. La acci6n
transcurre en un habitat preferen-
cial: la entonces no tan populosa pero
si ruidosa villa de Wakefield (York-
shire) donde el religioso debe ejercer
su ministerio, y donde Primrose se
consagra por entero a la atencién de
su feligresia numerosa, de su familia
y, todavia, al cultivo de la elevacion
cultural. Sin embargo, tanto ¢l co-
mo los suyos deben afrontar “‘los
infiernos grandes’’ que suelen pro-
ducir los pueblos pequerios. Y asi,
el bueno del pastor se ve enjuicia-
do y condenado por la conspiracién
de unos malandrines de guante blan-
co— de notable persistencia en el
mundo de la literatura y en nues-

poeta como narrador, en El cielo para
Bwana, una novela que exprime el gri-
to contra el expolio de la naturaleza
extrayendo de €l los tonos mas patéti-
cos y a la vez mas humanos, puesto
que el hombre mismo no esta exento
de la destruccién.

Con marcados perfiles de angustia
se plantea en el relato, sin bordear
limites fatalistas pero razonando con
clara premonicién un final inevitable,
la vieja lucha entre el progreso —o su
falaz invocacién para intereses privi-
legiados— y la libertad del hombre
solo realizable en su medio eterno: la
naturaleza. Aranguren aprovecha el
clamor polémico que en nuestro mun-
do occidental, energético y casi po-
drido, esta levantando la construc-
ci6n de centrales nucleares para sa-
tisfacer una demanda antes impuesta
a los pueblos por los grupos de poder
que exigida por aquéllos. En el marco
desolado y frio de una parte del norte
espafiol donde los escapes sulftiricos
de las centrales nucleares acttian so-
bre la naturaleza y la vida como el
vaho de una epidemia irreversible,
se sitiia una descripcién terriblemen-
te patética no sélo de la pareja cen-
tral, profesionalmente vinculada al
analisis y reflexion del atentado eco-
l6gico contra la regién, sino de una
amplia némina de personajes que
veran consumirse sus existencia inmo-
lados, deformemente inmolados por
una furiosa galopada sin sentido ha-
cia un mundo supuestamente mejor
donde la felicidad habra de rendirse
a la utilidad... de unos pocos.

El relato, apartandose sensible-
mente de una suerte de catastrofismo
telirico propio de la ciencia ficcién,
esta lleno de connotaciones cotidia-
nas, de referencias precisas a hechosy
lugares familiares, en un lenguaje de

tro mundo— quienes consiguen in-
famarlo con artimanas y vilezas
impunes que el pastor Primrose de-
be purgar en la carcel. Pero su caida
injusta, empero, arrastra tras si a
otros de sus familiares. Sin embargo, y
gratificadoramente, todo tendra
oportunamente una digna reparacion

justiciera y aquellos sufrimientos vy

humillaciones seran para el inefable
vicario, apenas, como otra rigurosa
prueba de Dios. De ese Dios que,
como lo reitera la vieja conseja, tira
fuerte de la cuerda, pero no ahorca.

Por muiltiples razones, pensamos
que El Vicario de Wakefield retine mu-
chas de las condiciones propias de una
novela ejemplar y ejemplificadora.
Dotada de un estilo directo y sin
artificios, emotiva y cautivadora, su-
giere siempre entre los entramados de
su dramatica textura, un espejo bri-
llante para circunscribir una pincela-
da de ternura o introducir una rafaga
de brillante humorismo. Por todo,
coincidimos con el generoso, pero in-
cisivo Samuel Johnson cuando refi-
riéndose a esta novela afirmd, y tenia
razoOn, que se trata de uno de esocs li-
bros que ‘‘sirven para ayudarnos a
vivir’. 'Y damos fe de que ello es
verdad.

ARIEL FERRARO
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la tierra, que lo confieren una drama-
tica credibilidad. Y no ha de dejarse
sin notar, insistamos, una alta sensi-
bilidad poética, casi una ternura, que
da una premiosa profundidad al de-
venir de unos hombres —de una raza,
en fin— que buscan su identidad en-
tre los humos industriales, el vaho sul-
farico y un arraigado afian de li-
bertad.

El cielo para Bwana obtuvo el premio
de novela “Villa de Bilbao™ 1976.

TERESA BARBERO

MANUEL VILLAR RASO: Hacia el

corazon de mi pais. Ancora y Delfin,
475. Ediciones Destino. Barcelo-

na, 1976. 12 x 18,5.

En esta novela, que como la anterior del
autor, Mar ligeramente sur, edita Des{i-
no, Villar Raso sigue la senda que en
aquella abriera: una prosa barroca, en-
revesada adrede, si un tanto menos lirica;
unos escenarios que pasan de Ameérica a la
Costa del Sol; un argumento con visos de
aventura; una presencia constante y pode-
rosa: la del mar. Las novedades pueden
estar en el problema de homoxesualismo,
mejor, de bisexualismo, que al protago-
nista se le plantea, y en la intencion de —a
su manera— rendir homenaje a ese tipo en
torno al que tanto se ha fabulado, y que
vuelve ahora a estar de actualidad: el Lute.

Toda la primera parte, mds evanescente,
mds confusa, expone la lucha de Andrea,
el escritor —su nombre juega intenciona-
damente al equivoco—, consigo mismo y con
sus inclinaciones; la segunda, ya el perso-
naje en el ambiente que le es mds propicio
—el Campo de Gibraltar, la bahia algeci-
rena, las aguas del Estrecho—, gira alre-
dedor del bandido, el Lucas, con quien
Andrea toma contacto, prestandole ayuda
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RAMON CARNICER: Cuentos de ayer y de hoy.
Rotativa, 184. Plaza y Janés. Esplugas de Llo-
bregat, 1977. 119 pags. 10 x 18,5.

Este de Ramon Carnicer fue, desde un principio, li-
bro afortunado: mereci6 el premio “Leopoldo Alas”
1960, siendo editado por Rocas en 1961; poste-
riormente (1967), lo reedité el Instituto de Estudios
Bercianos, y ahora ve la luz por tercera vez en la
popular “Rotativa’’, de Plaza y Janés. En unas pala-
bras liminares, Carnicer asevera que todos los per-
sonajes que aparecen en su docena escasa de
cuentos “‘son reales’; y aun solicita de ellos mis-
mos o de sus descendientes las rectificaciones o
ampliaciones oportunas, para tenerlas en cuenta en
nuevas ediciones. ‘

No es dificil aceptar el aserto. Principalmente,
porque estos cuentos no pretenden innovar, como
tampoco pulsar las teclas de la ficciéon o de la fanta-
sia; el autor narra sin mas los lances ocurridos a
cada uno de los personajes que, con pluma experta,
pone de pie, sirviéndose de una prosa natural y sin
galas, pero transparente y fluida. Recorre estas pa-
ginas un humor sano (satira no maliciosa), que casi
siempre desemboca en la tristeza o la melancolia;
véanse en la primera parte, que tiene como escena-
rio comun a Villavieja (; Villafranca?, ; Ponferrada?)
vy como época el primer cuarto del presente siglo, el
encarcelamiento del inefable inspector Feliciano
Pelegrin, la nostalgica soledad de Evangelina, el
traslado de la recia maestra dofia Manuela, el fra-
caso de Julito, ejemplo de estudiantes, la muerte
de don Abdén el memorioso. No sucede asi en Las
rutas del progreso, resuelto en carcajadas, 0 en
esos Dos sabios alemanes, con tema para mas
amplio desarrollo. Més si en el relato que cierra la
segunda parte —escenario: Barcelona— y el libro,
Cristébbal Ordal, el mas extenso y acaso también el
mas amargo del conjunto. Enrique Badosa, prolo-
guista lucido, escribe que, “entre bromas y veras,
entre sonrisas y movimientos faciales graves, el
lector va viendo que Ramén Carnicer no es un es-
céptico y que incluso mediante una literatura de
apariencia festiva se puede conseguir una valida y
util meditaciéon acerca de la verdad. Aunque sea la
de preguntarnos sinceramente, con-la rotundidad
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evangelica, acerca de la verdad y de lo que la ver-
dad sea". - 3
Carnicer ha puesto al frente de su'libro precisa-
mente las palabras de San Juan que a la verdad
aluden (XVIII, 37-38). Y nos parece fiel —con inte-
rrogante y todo— a su lema. Verdad rezuma su es-
critura. Y bondad. Su actitud para con sus persona-
jes es tierna y es serena, lo que no impide ver, al
fondo, en su auténtico ser, a la sociedad que ellos
representan, aun con sus cicaterias y sus lacras.
Cabe pensar —transcurridos ya diecisiete anos—
si Carnicer hubiera escrito hoy estos cuentos con
idénticos tratamiento y enfoque. Género es éste
que ha caminado mucho en los Ultimos lustros, que
ha experimentado fructiferos avances. Pero tam-
bién es cierto que la obra bien hecha resiste impa-
vida los zarpazos del tiempos, los embates de mo-
dos y modas. Y la de Carnicer es, sin duda, una
obra hecha con pulcritud y con amor. Vélganos,

pues, su propio titiulo: Cuentos de ayer y de hoy.
Eso son.
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en varias ocasiones, y de quien parece ena-
morarse, dada su avasalladora personali-
dad. Mujeres hermosas que se enlregan a
un Andrea vacilante, fiestas de la alla so-
ciedad en las que tiene buena acogida, jor-
nadas de pesca que permiten al nevelista evi-
denciar su conocimiento del tema, prueban
que éste no ha pretendido —o no ha sa-
bido— despegarse de su relato precedente,
con el que estuvo a punto de hacer diana en
el Nadal de 1975. Escribe: “El mar era
un amgo. La realidad, un acertijo o in-
cognita que uno mismo desmadejaba segun-
do a segundo™. Y sus palabras hubieran
valido para Mar ligeramente sur, des-
arrollado entre iguales coordenadas. Como
hubieran valido asimismo estas otras: “Era
tal la incongruencia de su vida que, no solo
no era capaz de crear o hacerse con valores
positwos, sino de vislumbrarlos siquiera.”

Mas lo que en aquella novela parecian
ser salidas de lono —s1 vale la expresion—
por el plano de lo lirico, en ésta lo son en
verdad por el de una ordinariez que contras-
ta con el buen hacer de Villar Raso, preocu-
pado siempre por la forma y el estilo. Abun-
dan los ejemplos, pero elegimos silo dos:
“U mientras corria a ellos se acordaba de
Birkin defendiendo su bisexualismo como
un perfecto caballero. Su abrazo fue la
supercagada” (pdg. 157)... “Unavez sobre
el embarcadero se asegurd de que su pelo es-
taba en orden, lo mismo que la cremallera de
su bragueta —por aquello de guardar bien
el pajarito—, soltando un par de pedos™
(pdgina 147). Sin olvidar los “‘lameto-
nes anales™ de esa escena que viene a ser
como la culminacion de los suenios de An-
drea, gozoso de ser humillado —y algo

mads— por el Lucas.

Comentando Mar ligeramente sur,
senalamos ciertos capitulos que venian a
demostrar lo que el autor era capaz de hacer
cuando se decidia a narrar por derecho. La
historia del bandido en Hacia el corazén
de mi pais, ratifica esas posibilidad,
aunque por el momento Villar Raso prefie-
ra las técnicas exploratorias, la ruptura de
nexos en el curso del relato, el escamoteo de
la linea recta y lurminosa. De todos modos,
y aunque en cierta medida redondee su en-
trega anterior, Hacia el corazéon de mi
pais no la supera. Pero Villar Raso, eso si,
vuelve a revelarse ante nosotros como un na-
rrador original, de cuya autoexigencia
puede esperarse lo mejor.

CARLOS MURCIANO

GABRIEL GARCIA MARQUEZ:
Todos los cuentos. Ediciones Casa
de las Américas, Cuba, 1977. 332

paginas.

Estos son, incrédulos del mundo en-
tero, todos los cuentos de Gabriel
Garcia Marquez, hijo de Gabriel Eli-
gio, que fue telegrafista de Aracataca,
territorio de Colombia, donde nacié
G.G.M. en 1928. Si alguno falta,
como parece el caso de Tubal-Cain
Jorja una estrella, no ha de inculparse
a nuestro autor, que bien temprano lo
escribid, sino al olvido de los editores
o al desacuerdo entre los derechos vy
los favores.

Se dice de él que habiendo escrito
masturbarse 'y preservativo en uno de
sus relatos y teniendo que suprimir

una de ellas por causas de censura, le
dijo al censor: “Elija usted mismo.”
Una vez lo enviaron a Roma con los
gastos pagados para decir como se
moria el papa, pero el papa no se mo-
ria y esto lo marcé profundamente,
hasta tal punto que emprendié estu-
dios cinematograficos en la Ciudad
Eterna, con lo que supo desde enton-
ces de las infinitas posibilidades de la
novela y, abandonandolo todo, se en-
cerrd meses y meses en su garito,
mientras su mujer se llenaba de deu-
das, para cobrarse con Cien arios de sole-
dad. Preguntanronle entonces: ¢Por
qué escribes? a lo que Gabo respon-
di6: “Para que mis amigos me quie-
ran mas.”’ Y con todo su ocio, y con
alguna plata, y con su mujer y sus
dos hijos, y con su bigote se vino
diez mil kilébmetros mas aci, a Bar-
celona, para encontrar mas atras
de su propio pasado. Todo el mun-
do lo supo, por mas que se ocul-
tase de sus colegas periodistas, a quie-

nes contestaba lean mis Libros cuando
querian estrujarle la imaginacién,
porque Asturias habia dicho que los
Cien arios eran un plagio y Guillermo
de Torre que se dedicase a otra cosa.

La historia de estos cuentos acom-
pana la vida de Garcia Marquez en
todas sus etapas de escritor desde que
tenia dieciocho afios, y se nos presen-
tan divididos en tres partes: Ojos de
perro azul (1950), Los funerales de la Ma-
ma Grande (1962), y La increible y triste
historia de la candida Eréndira y de su
abuela desalmada (1972). Desde el co-
mienzo se percibe la fascinacion que
ejerce en Garcia Marquez lo curio-
so de la realidad, lo anecdético, y se
observa cémo a través de los anos se
va imponiendo en él la realidad fan-
tastica a la realidad objetiva, acre-
centando y perfeccionando sus ex-
traordinarias dotes de narrador que
siempre se mantienen en su papel de
suplantador de Dios, sin involucrarse
en la realidad que cuenta.

Dice Vargas Llosa que “‘su inteli-
gencia, su cultura, su sensibilidad tie-
nen un curiosisimo sello especifico y
concreto, hacen gala de antiintelec-
tualismo, son rabiosamente antiabs-
tractas’’. Y explica también su proce-
so de creacioén literaria no como mo-
vimiento libre de su conciencia, escri-
biendo ficciones a partir de sus re-
cuerdos de Aracataca, sino como
aceptacion de su destino, ya que sus
experiencias de Aracataca lo eligie-
ron a él como escritor. Aunque no to-
dos los cuentos estén situados en Ma-
condo, si parecen desprendidos de su
gran epopeya como notas marginales,
y muchos personajes recorren el li-
bro saltando por entre los cuentos con
absoluta familiaridad.

En su intencién politica —y recor-
dando que ‘““como a muchos escritores
latinoamericanos de su generacién, la
revoluciéon cubana hizo de
€l, por lo menos durante un tiempo,
un hombre activamente comprometi-
do en la accién politica de izquierda”
—(Vargas Llosa)—, le gusta distin-
guir entre los ricos y los pobres...
“Pero nunca se sintié6 bien entre los
ricos. Sélo pensar en ellos, en sus mu-
jeres feas y conflictivas, en sus tremen-
das operaciones quirirgicas, y experi-
mentaba siempre un sentimiento de
piedad. Cuando entraba en sus casas
no podia moverse sin arrastrar los
pies.” (La prodigiosa tarde de Baltazar).

Ya en la ultima parte se hace notar
una preocupacién mas acusada por el
lenguaje, sobre todo en El iltimo viaje
del buque fantasma (1968), que empieza
como un reto: “Ahora van a saber
quién soy yo'', y en una interminable
frase de seis paginas se ventila la his-
toria. En ella se arriesga la confusién,
pero da testimonio —con éxito— del
experimento. También intenta, en el
guidén cinematografico que es La in-
creible y triste historia de la cdndida Erén-
dira... una incursién en el relato como
narrador-personaje, pero esta vez el
resultado es dudoso.

Hay un extrafio humor, travieso y
zarandillo, sorprendente, que hace
que lluevan péjaros muertos, que las
mujeres quieran ser enterradas vivas
y los muertos desconocidos y hermo-
sos se llamen Esteban, y que tiene el
color de La siesta del martes (1959).
“Surgié de la vision de una mujer y
una nifia vestidas de negro, con un
paraguas negro, caminando bajo el
sol abrasante de un pueblo desierto.”

GUILLERMO DE LA CRUZ



VIAJE INVERSO

Tan dificil como curiosa resul-
ta esta experiencia en el cam-
po de la nunca bien ponderada
proteica novela que nos ofre-
ce el venezolano Gustavo Luis
Carrera, autor de dos libros de
relatos, La palabra opuesta y
Almena de sal, con los que se
mostré cultivador acertado
del cortopaginaje en el que ha
alcanzado varios galardones.
Por otra parte Gustavo Luis
Carrera, profesor de la Uni-
versidad Central de Venezue-
la, es autor de distintos estu-
dios sobre temas historicos y
critica literaria.

En Viaje inverso (1), que
motiva este comentario nos
ofrece un proceloso relato en
base a un viaje ‘‘material y
animico’’ en pos del mundo
dejado atras que ha presenti-
do en los apoécrifos papeles de
Pedro Lazaro, que le arrastran
inevitablemente hacia la Pe-
ninsula de Araya, donde a tra-
vés de una serie de personajes
de tan diferente como signifi-
cativa entidad: Adelina, la be-
lla esposa de Rosendo, escri-
tor aficionado con su cuader-
no en ristre; Mama Camucha,
o la hospitalidad; Mauricio;
Benedicto, confundido en la
imaginacion del propio prota-
gonista narrador con la figura
de Pedro Lazaro; Artenia Sali-
na, etc., conforma una suerte
de ejercicio literario y ensayo
de estructuras narrativas que,

(1) Viaje inverso, de Gustavo Luis Carre-
ra. Ed. Seix Barral. Barcelona, 1977.

aunque sin auténticos descu-
brimientos e Innovaciones,
cosa cada dia mas dificil en el
campo de la novela, rompen
adrede el hilo del posible rela-
to e incluso de la lectura con
artificios de composicion,
trastoque de lineas, parrafos
paralelos: tresbolilleamien-
tos; onomatopeyas radiofoni-
cas, juegos de palabras y
otros muchos recursos —qui-
za4 excesivos— que colaboran
a la exposicién de esa realidad
desarticulada y eminentemen-
te subjetiva en la que el suefo,
el acontecer y la crbnica tie-
nen la misma valoracion vy
sentido de persecucion de un
mundo sin orden cronolbégico-
historico.

Cada capitulo es como un
relato aislado, pieza vinculada
siempre al conjunto de la pro-
pia tematica de la basqueda,
analisis y comprension de los
escritos de Pedro Lazaro, a
través del paisaje ambiental
que matizan los propios tipos
con sus comportamientos y
expresiones, tan efectivamen-
te como la propia descripcion,
que no falta: las viejas sali-
nas; la Laguna Madre; el Cas-
tillo pétreo y misterioso; el
trabajo agotador; la vida sin
horizontes y conformista de
las gentes encerradas en la
peninsula, casi isla. Un encua-
dre magido de sal y sol donde
viven y alientan gentes, por-
que alli esta el germen de sus
existencias.
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El escenario de este viaje
de obnubilosa basqueda com-
prende Punta Araya, El Rin-
con, Manicuare y la Laguna
Madre. Es la dura e inhdspita
zona de las salinas, donde el
trabajo es bendicidon y maldi-
cibn a un tiempo. Y, por enci-
ma de todo, el ojo ajeno —en
ocasiones fotografico— del
autor que se narra a si mismo
inmerso en el entorno de una
realidad social mientras el re-
cuerdo, el sueno y la cotidiani-
dad se funden y confunden en
mare magnum al que coadyu-
va una sucesion de historias:
la de Domiciano, el de la insu-
lina, que deja la sal para ha-
cerse electricista y prosperar;
la de Cruz Maria, el poeta
muerto, “‘con pedacitos de ba-
rro voy escribiendo: amistad,
amor, recuerdo; al quemarse,
las palabras quedan firmes”,
del que explica el hermano:
“decir Cruz Maria aqui es de-

(confundidos ambos) en en-
cuadramiento separado de la
realidad por un grueso cristal.

Y sobre todo el recuerdo y
el amor de Adelina —broche
de un nebuloso circulo inco-
menzado— que ata el cronista
decidido siempre a escamo-
tear la realidad a cambio de
las voces de Pedro Lazaro,
“suposiciones de un viejo pes-
cador solitario, borracho, se-
mialucinado, que vaga con los
mandingueros, hablador vy
medio loco’. Al fin y al cabo
esas atrayentes invenciones
de los supuestos papeles son
las que inducen al protagonis-
ta a la descabalada partida,
introduciéndolo en un extrano
juego de realidades y suenos
que no es mas que la prepara-
cion para un relato que arran-
ca de las altimas lineas del
manuscrito apbcrifo: “En las
arenas de Araya es madre la
sal, como también la muerte y

cir algo y todos saben qué’; o la desnudez.”
la fantasmagoérica del encuen-
tro imposible con el propio

Pedro Lazaro, o Benedicto

ALFONSO
MARTINEZ- MENA
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JUAN PERUCHO. Bestiario Fantastico. Coleccion Goliardica.
Cupsa Editorial. Madrid, 1977. 130 paginas. 12 x 17.

Me atrevo a decir que Juan Perucho pertenece a la rara especie de
escritores con imaginacion, a punto de desaparecer entre el maras-
mo de parlantes viscosos con Zcmasiado tamano, incapaces de fabu-
lar, pero dotados de un desmesurado fichero compuesto de vocablos
escamosos, frases aptas para la cautela o los rechazos y, sobre todo,
sucesivas recopilaciones de paginas para dormir.

Deberia afirmar —de hecho lo consigo— que Perucho es tan diver-
tido como quienes suelen leer sus libros, tan pacifico como sus bes-
tias y tan fantastico domador como sus poéticas paginas.

Anado: quienes no han leido sus obras han perdido bastante tiem-

po solitarios, han debido anegarse de cursilerias o enceguecieron re-
pentinamente entre papeles inservibles.

Extranisimo: para ser lector asiduo de Perucho, basta con inten-
tarlo. Una vez leido unos de sus libros, casi siempre se consigue.
Suele ocurrir. Cuando la literatura es oficio saludable, sano, imagi-
nativo, un libro es un ser vivo. Con Perucho “nos dejamos enganar”
porque sus mentiras son certeras. Fabular, inventar personajes con
destreza, supone conseguir credibilidad. Lo demas son fuegos de ar-
tificio o fatuos jueguecitos para la verbena de la pedanteria, el afan
de notoriedad o el engano. Decia Cervantes que los necios alaban lo
que no comprenden o si no lo dijo Cervantes lo diria otro, o tal vez
no fue ni tan siguiera eso lo que dijeran, pero yo he recordado algo
asi muchas veces desde mis primeras lecturas. Bueno, pues, con este
libro, hasta los que comprenden alaban a los sabios, o a Perucho, o
a sus bestias sin trampa ni carton, nada parecidas a los monstruos
de cine: aqui tenemos a Bernabo, que se aparecio a Pedro Serra en
1732, un 28 de febrero que, vaya, era domingo. Pero también hemos
visto a Zura, animal que habita en las ciudades inexistentes. Pode-
mos ver El Colintro, o El Dorado —que proviene de la nada y surge
a la superficie de los espejos—, aunque el Palmarium nos va a cantar
incluso “gregoriano”; mientras Feijoo —jpobre padre, tan traido y
llevado!— puede llegar a la desesperacion, por culpa de El Papelero.

Juan Perucho es un auténtico escritor que nos distrae mediante
un humor estrepitosamente inteligente. Los lectores de esta revista
saben de él.

Para quienes no han sabido acercarsele, recomiendo este libro.
iDéjense de tiburones mecanicos y pulpos plastificados! La zoolo-
gia es mucho mas fantastica que la técnica, por mucho que nos lo
vengan a repetir y aclarar los mayores. Lo que suele ocurrir es que
para poder alimentar ciertas bestias se necesitan propiedades muy
extraordinarias y, para poner en movimiento animalitos mecanicos,
basta con un resorte.

JUAN QUINTANA




POESIA

ARCADIO PARDO: En cuanto a des-
conciertos y zozobras. Colecciéon Roca

Caliza. Valladolid, 1977. 92 pags.
21 x 16.

La poesia de Pardo —nacido en Valladolid

y residente hoy en Francia— es, en estos

tiempos alienantes y confusos, toda una es-
tupenda leccion de autenticidad. En ella no
hay mi alambicados esfuerzos metaforicos
ni deslumbrantes virtuosismos. Hay, si, en
esta obra —la seéptuma entrega que publr-
ca Pardo— lo que llamariamos el dicta-
men esencial de la palabra, el esplendor

sincero de los sentimientos y luces y som-
bras reverberando o ennegreciendo en el co-
razén de los lugares realmente entranables.
Lugares, por cierto, enclavados en el epicen-
tro tutelar de un dmbito provincial donde el
poeta ha sustentado el particular condom-
nio de su reino cotidhano. En él, y desde
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MANUEL DIAZ: Escrito en la noche. Colec-

cion monogrdfica del Secretariado de Pu-

blicaciones de la Universidad de Grana-
da, 1977,

La Coleccion Monografica Universidad de
Granada nos ofrece, en esta nueva y genero-
sa entrega, el breve poemario de Manuel
Diaz, Escrito en la noche, que fue galardo-
nado con el Premio Garcia Lorca 1976. Uno
de los aciertos indudables de esta coleccion
es, a mi juicio, el autografo bio-
bibliogradfico reproducido en la contrapor-
tada. Por él sabemos que Manuel Diaz na-
cio en Cuevas del Campo (Granadad) en
1949; sabemos también algo de sus estu-
dios, actividades y aficiones~viajeras, y, fi-
nalmente, que no es éste el primer libro de
versos que publica ni la primera vez que su
obra se ve recompensada. Concretamente,
Escrito en la noche es su cuarta entrega
poética, y entre los premios obtenidos cabe
destacar el de la Caja de Ahorros y Monte
de Piedad de Granada 1975 por su libro Pa-
labras al hombre.

Tras este breve preambulo, pasamos a
hojear el poemario que nos ocupa. Lo enca-
beza una significativa cita de Alberti:
“cOué cantan los poetas andaluces de aho-
ra?’’ ;Tantisimas cosas!, habria que respon-
der. Desde lo mas umiversal a lo mads inco-
rregiblemente folclorico, desde lo mas ba-
rroco a lo mas lapidario, de todo hay en la
vina joven de la vieja Tharsis. Siempre ha-
[lamos algo, no obstante, un no sé qué de sal
y de misterio (duende suelen llamarle), un
espiritu efusivo, indolente, gnomico, elegia-
co, hedorusta, que generalmente y, en mayor
0 menor medici:, sirve de comun denomina-
dor a casi toda la poesia andaluzea, bisona o
veterana. Hay que reconocer, sin embargo,
que Manuel Diaz no parece demasiado an-
daluz por su verso, o por lo menos es el suyo
un andalucismo atemperado por vetas cos-
mopolitas y por una adustez mds propia-
mente mesetaria, con esa reflexion serena,
analitica y evocadora que han llevado a ci-
mas admirables poetas como el zamorano
Claudio Rodriguez. El poema “Réquiem por
un campesino andaluz’ podria valer lo mis-
mo para un campesino extremernio, castella-
nd, gallego o dg cualquier otra tierra de
cristianos.

Destaquemos, en honor de Manuel Diaz,
su total ausencia de retérica. Su verso es
sencillo, mesurado, fluyente, de médula dis-
cursiva, con algunos compases prosaizantes
que hoy cierta critica exigente no perdona.
En todo momento, el verso para Manuel
Diaz es un medio y nunca un fin. Un mero
conductor de tensiones. Su fin es el hombre,
sujeto y objeto de la meditacion y del arte,
lo cua[}ge situa directamente en linea con las
generaciones algo menos jovenes, las que
han sequido el magisterio de Machado, Cer-
nuda, etc. Hay en toda esta obra una viva

#

preocupacion existencial: ...el tiempo, si,
que va escribiendo / nuestros momentos es-

telares / en el registro de la muerte. Encuen-

tro una obsesién por el devenir, por despo-
jarse de adherencias y dar a la vida un tono
retador de descubrimiento y aventura: Mi-
rar el horizonte es tu tarea... Ya termino la
edad de la desgana... Como si se impusiese
asi mismo un resurgir, un changer la vie
mas por dentro que por fuera, un levantate
y anda. Pero si la vida hay que hacérsela
heroicamente cada minuto, un poco en el
sentido ortequiano, en este menester nos ha-
llamos desasistidos y solos: Y, sin ayuda al-
guna ni consejo, / tendras que descifrar tu
porvenir. Tenemos ademds el pasado como
un lastre, como un remordimiento: ...hago
balance / de veinticinco anos de existencia, /
y, al final, como siempre: es necesario /
lavar el sucio trapo de la vida. O bien Ma-

nuel Diaz se considera embajador de escom- -

bros y cenizas, dando la sensacion de que en
toda su lirica hay como un dolor de expia-
cion, un proposito renovador y lustral. Con
este planteamiento podria haberse esperado
una inquietud innovadora también en las
formas expresivas. Cuando dice al final, en
su Noche, ...;Qué doloroso batallar / con
gestos, risas, improperios, / palabras hue-
cas o festivas!, realmente creemos que debe-
ria haber mezclado de hecho estos ingre-

dientes subversivos en su verso modoso y
conformista. ;Por qué no? Elementos lidi-
cos, imaginativos audaces, a que hoy recu-
rre con ﬂuicf&n una gran parte de la poesia
joven, vitalizarian la obra de este sensible y
hondo poeta de Cuevas del Campo (y conste
que no pretendo en modo alguno que esto
sea un consejo; es simplemente la expresion
de un gusto particular y personalisimo).
Manuel Diaz puede perfectamente ir decan-
tando su linea meditativa, sus aldabonazos
en la noche, su desvelada contemplacion del
destino, y también su contemplacion de la
tierra, su hermosa tierra y su milenario
mar, ‘‘donde ha aprendido a descifrar otros
mensajes’’...

SALUSTIANO MASO

él, Pardo se mira y nos mira en las cosas que
le rodean, descubriéndose y descubriendolas
en las que estdn y en las que estaban, pero
todavia lo trascienden.

Como es evidente en poemas como So6lo
hablo para ti, en el cual Pardo evoca, con
uncion resignada, la figura seniera de su pa-
dre ausenle, y donde expresa:

Cuando la lluvia cae ti1 me mojas.
Cuando espero tu esperas.

Atento estas a mi rumor y acudes.
Y se mecen entonces las espigas
con el aliento de tu soplo.

La vida rural, con sus multiples rituales,
aparece netamente sugerida en la vivencia
cotidiana, como los pormenores existencia-
les del hombre, la mujer o los hijos. Todos,
configuran las partes sustanciales de un
melancolico pero vigoroso fresco nativo,
donde los “nombres fundadores™ que pre-
tendia Holderlin, asumen la mads alla vi-
genaa.

Un tono memorioso predomina a lo largo
y a lo ancho de todas las motivaciones.

Es el lugar comin que siempre se repite,
como cuando Pardo dice, ya casi al final:

La paz anida en este cuenco. Amo
a fondo, a filo de cuchillo, a piedra
esta serena soledad. Instantes
a la ventana abierta anochecida.
Me pertenece esta fugacidad.

Para jamas ya mio este momento.

Desde el punto de vista formal, la obra
resulta perfectamente lograda. Aun cuando
mads de un lector ortodoxo, no resignard el
conceplo lradicional de lo unitivo y recha-
zaria la inclusion de poemas lales como
Evangelio de Lucas, Libro Piramides
de Egipto o Lienzos del Greco. Noso-
tros, al contrario, coincidimos perfectamen-
te con esta alternaliva, puesto que todo cabe
en la amplitud evocaliva de su creador y la
arquiteclura poematica no es diferente.

ARIEL FERRARO

alejandro nicotra

puertas apagadas

edicioney o vemana

ALEJANDRO NICOTRA: Puertas
apagadas. Ediciones La Ventana.

Rosario (Argentina), 1976. 75 pa-
ginas.

Si toda expresiéon humana es, entre
muchas cosas, el inevitable testimonio
de un pais y de una época, ese hecho
cobra validez mas intensa en el caso
de una poesia como la contenida en
este libro. En la pagina inicial que
presenta al autor y a su obra leemos:
“S1 intentaramos describir la indole
de la poesia de Nicotra —segiin se nos
ofrece, sobre todo, en Detrds, las calles




CONCHA LAGOS: Antologia (1954-1976).
Selecciones de Poesia Espafola. Plaza y Ja-
nés. Esplugas de Llobregat, 1976. 368 pagi-
nas. 11,6 x 19.

Para empezar, nos hemos detenido en un li-
bro de Concha Lagos titulado precisamente
asi: Para empezar; y, en concreto, en uno de
sus poemas mas extensos —casi doscientos
versos—, mAas decisivos: “Las cuatro esqui-
nas’’. Poemas de desarrollo lento, pausado,
como un adagio un poco mosso que no des-
embocase nunca en el allegro y se quedase

mecido por su propio nostalgiar. Leemos:

Nadie puede inventarle otra historia a la vida;,

son las mismas palabras y los mismos suce-

S0S,

pero como vestidos de no sé qué sorpresa.
;Como volver ahora por aquellos sonidos,
como clavar saetas de duda en el espejo?

La respuesta aguarda en un mar de silencio,
anterior a la pregunta, a las mil preguntas que
a cada paso se levantan, tal levanta el perdi-
guero jadeante los pajaros ocultos en las rastro-
jeras. Para inventarle otra historia a la vida o
clavarle saetas de duda al espejo, para respon-
der iluminadamente -a tanta interrogante se-
creta o hallar la quinta esquina —la ignorada—,
hay que llevar en las pupilas y en los labios y a
flor de piel eso que se llama poesia, y que to-
dos sabemos lo que es en tanto no nos lo pre-
gunten. Concha Lagos lleg6 tarde al verso (“lle-
go tarde, muy tarde, a vuestro lado’’), més con
un empuje insélito. Abrié su Balcon, superd
Los obstaculos que a su paso salieron, se echd
a la espalda E/ corazon cansado —;jyat— vy en-
tré a pie desnudo en el Arroyo claro de la poe-
sia verdadera. Lo que ella dijo del Guadalquivir,
podria decirse de su verso:

Qué pequerio naces,
nino, rio, amor.
jQué grande te haces/

Porque, a lo largo de dieciséis libros —diecisie-
te ya, si contamos Goético florido, inédito cuan-
do apareci6 esta Antologia, pero en ella repre-
sentado—, la poesia de Concha ha crecido real-

mente, se ha adensado, aun habiéndose hecho
nina en Agua de Dios y otra vez donairosa y
leve en Canciones desde la barca. Ahi esta —la
voz, cOmo no, le vino por el agua— Tema fun-
damental, y esta —luz del alba, sonar de fuen-
tes, escala musical. Los anales, y esa definitiva
trilogia que integran E/ cerco, La aventura y
Fragmentos en espiral desde el pozo, bajo la
amorosa Luna de enero. Una obra amplia, una
obra con eco —acaso menos del merecido—,

una obra consistente sin duda, muy bien dicha,
ya sea a través del verso de arte menor —en él

la gracia de su Andalucia—, ya a través de ese
otro cadencioso y derramado, ‘que se crece
por dentro y su ritmo nos marca’.

Y el vaiveén. El ir y venir de ese columpio que
no impulsa el afan de juego, sino el borbollén
de preguntas que antes deciamos. La alegria y
la pena, |la belleza y la pobre, el amor y el olvi-
do, la vida que manda y la muerte que tironea
incansable, anhelosa de tierra. Y, por supuesto,
La soledad de siempre, aun en compariia. Con
razon Emilio Mird, en su prélogo lucido y minu-
cioso, asevera que, “construida sobre las con-
tradicciones humanas, la poesia de Concha La-
gos es fundamentalmente dual: esperanzada y
desencantada, afirmativa y negativa, de arroyo
y de pozo”. Sobre toda ella planea, ave de alas
limpias y tersas, esa maternidad que no lleg6 a
cumplirse, y que abarca desde su arranque
(“Tal vez por ser mujer se me vuelan las manos /

en busca de algo fragil y pequefio / para poder-
lo alzar hasta el regazo’’) a su madurez (“Aqui,
junto a los nifos. / Madre multiplicada”). Y esa
obsesion de quedar que anida en todo poeta, y
que se hace latente en su hermosa Carta para
después, doblemente tragica (mujer, poeta) en
Cuando digo ("Se borrard del tiempo mi me-
moria”’) e ingenuamente tierna en este poemi-
lla de Tema fundamental titulado “Alguien
vendra':

Siembro el camino de palabras,

como el ninno del cuento sembraba sus
aguijarros.

Estas son mis senales, alguien vendra.

Que no quiero estar sola alli donde la ausencia.

Desde hace muchos afios, venimos siguien-
do y comentando puntualmente los sucesivos
libros de Concha Lagos. La lectura de esta An-
tologia no hace sino refrescar en nuestra me-
moria un montén de versos —un monton de vi-
da—, alineados ya y reunidos y acordes (decir
que algunos faltan no es sino repetir aquello
del poeta madrilefio: “Elegir es una muerte”), y
confirmar que estamos ante una obra firma vy
coherente, fruto de una vocacion indeclinable.
Por eso, releyendo unas coplas de Arroyo cla-
ro, no tuvimos mas remedio que admitir nues-
tro desacuerdo con la poetisa:

Esta es Cordoba la llana,

la Cordoba de mi cante,
donde empecé aquel camino
que no va a ninguna parte.
Pero andar es nuestro oficio;
ahora un paso, luego dos,
cuando Dios quiera me planto
y se acabo la cancion.

Porque ella sabe perfectamente adénde va
su camino. Como sabe que no podré plantarse
cuando quiera (;Dios?) y acabar con lo que
canta, pues que lo suyo es seguir “adelante,
como el rio / que no se puede parar”.

CARLOS MURCIANO

L

y en Puerlas apagadas, tal vez debiéra-
mos decir que consiste en una apa-
sionada meditacién de nuestro tiem-
po, a través de rapidas visiones de in-
tensa economia verbal.”” Coincidimos
s6lo en parte con este juicio, ya que
no vemos el caracter de meditacion de
estos poemas, aunque si podemos afir-
mar que son clara expresion de nuestro
tiempo, mas precisamente de un pais:
Argentina, de una provincia: Cordo-
ba y de una generacion que, como la
de Nicotra, vive una época de honda
crisis desde hace décadas. L.a muerte
y la nada atraviesan constantemente
el paisaje doméstico, urbano o cam-
pestre del poeta, quien logra dar ex-
presibn a una vivencia muy carac-
teristica de la ciudad:

Las avenidas que corren en la noche

con todas sus lamparas encendidas, hacia
el amor

Y desembocan en los baldios y las sombras.

Y las plazas, los sitios
donde el tiempo respira y dice, por drboles
Y gadrgolas: —yo soy la eternidad.

Y los edificios, altos,
con ventanas abiertas a un millon de
existencias
posibles. (Y no hay mds que el cuarto,
blanco y negro,
en que alguién estd solo. Cuartos
Y cuartos como planetas [rios.)

Y los puentes, anacronicos
en la elegia y el swmadio, solo pasos
de una calle a otra calle.

Y las calles, que entre relampagos

y gritos, te conducen

a la casa, sin nadie, de tu muerte.

Nacido en Sampacho —provincia
de Cérdoba— en 1931, Alejandro Ni-
cotra obtuvo el “Premio Arturo Cap-
devila’ con los poemas de “El tiempo
hacia la luz’” (Hachette, Bs. As., 1967)
y luego en Cérdoba el “Premio Leo-
poldo Lugones” con “‘Detras, las ca-
lles” (Adonais, Madrid, 1971). Signi-
ficativas distinciones éstas porque la
poesia de Nicotra, por su individualis-
mo, Su tropo Certero y conciso y su
sentido del paisaje, puede inscribirse
en la tradicién lugoniana a la que per-
tenecen, de un modo u otro, los poetas
argentinos de este siglo: Capdevila,
Fernandez Moreno, Borges, Bernar-
dez, Mastronardi, Rega Molina, Gi-
rondo, Molinari, etc. Hay en Nico-
tra un cierto ‘‘sencillismo’ que cola-
bora al encanto de su poesia, transi-
da no obstante por el misterio. He
aqui esta “Cancion’

Podré reir o llorar o amar o combatir:
detrds de la risa, el llanto, el fuego,
habrd unos ojos matinales, serios,

y unas hojas de dlamo en el cielo.

También

detrds de mis palabras
estardn esas hojas y esos 0)os.

Y en mis palabras.

Ojos con que me mirara la muerle;
hojas vivas de Dios

en oclubres y marzos y noviembres.

Ahora, en cada una de las compo-
siciones de Puertas apagadas, Nico-
tra ha dado expresién lograda a un
mundo de imagenes en que se unen,
sin mas, las cosas familiares de su
terrufio provinciano y su ciudad con
una visién licida y despojada, fija so-
bre el enigma. Testimonio genuino de
un estilo en la actual poesia argen-
tina.

|

EDGAR BAYLEY: Obra poética. Edi-
ciones Corregidor. Buenos Aires,

1976.

Pudo haber sido el dandy que lo es, seguro,
un angel de verdad y al mismo tiempo todos
los bandidos, pero prefirié quedarse en
poeta nada mds o en heredero del Inca Gar-
cilaso, por aquello de amar tantas mujeres
como a la vida misma.

Edgar Bayley, que en su carné de conde-
nado puede leerse que nacid porterio, es dectr,
en Buenos Aires, en el ario 1919, fue el crea-

dor de un movimiento poético llamado in-
Vencionismo.

Fue también uno de los fundadores de
la revista de literatura Arturo, y particio
en la gestacion del grupo de poesia Bue-
nos Aires y Zona para la poesia.

Traductor, ensayista y entre tantos ofi-
cios: bailarin, cantor de tangos: Un gran
poeta, un maravillo hombre que es Edgar
Bayley.

Lo conoci personalmente como tal, des-
pués de su regreso del cielo y el infierno
que prefirio Blaise Cendrars o de entre sus
andanzas con el autor de Espantapajaros,
Olwerio Girondo.

Lo supe desde siempre en conlacto con
el hombre y con la tierra; dentro del movt-
miento dirigido también por Aldo Pelle-
grini: El surrealismo en Argentina, o sea
entre esas llamaradas de silencios y eclosio-
nes como las provocadas por sus comparie-
ros de zona y de rutina y en esa laberintica
idea de los viajes y con personajes fan-
lasmas.

Edgar Bayley como Enrique Molina,
Olga Orozco o Francisco Madariaga, re-
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MORENO JURADO Y SU VISION ANDALUZA

No me cuento entre los que ahora, al revuelo
de justas reivindicaciones sociales y politicas,
comienzan a plantearse el hecho de Andalucia,
lo cual me parece muy bien, De 1952 data mi
conferencia Andalucia: una realidad por descu-
brir, pronunciada en Cérdoba, y en la que hube
de referirme muy especialmente a las ideas de
Blas Infante, cuyo libro habia encontrado en
una libreria de viejo (sobra esta precision, por-
que en las de nuevo hubiese sido imposible,
entonces y después hallar ese volumen). 1963
es la fecha de mi antologia Poetas del Sur,
hace mucho agotada, y cuya actualizacion en-
tra en mis propdsitos mas 0 menos lejanos.
Acaba de aparecer la segunda edicion de mis
Leyendas andaluzas. Quiero indicar con tales
referencias, que aprovecho para airear biblio-
grafia propia, que el tema andaluz, rico en ver-
tientes, se halla muy arraigado en quien esto
escribe y me interesa de forma concretisima
aproximarme a lo andaluz en la poesia, para lo
cual empiezo por no establecer distinciones
entre poetas comprometidos y no comprome-
tidos —todavia hay quienes las creen validas—,
porque el Sur pasa por el meridiano del simple
aroma, del realismo a secas 0 no tan a secas,
v, mas recientemente, de la ideologia politica
de partido aplicada a los problemas andaluces.
Conste que los poetas surefios no han sido, por
lo comun, amigos de ofrecer un enfoque unila-
teral del mundo en que viven o que, fuera de
él, no se les olvida.

En José Antonio Moreno Jurado (Sevilla,
1946) se da una situacion singular. Y es que,

(1) José Antonio Moreno Jurado: Razbn de la presencia. 12,5 x
x 20,5 cm, 62 pags. Alederabéan, Sevilla, 1977,

luego de algunos afnos de estancia en Madrid
—desde 1969 a 1975—, regreso a su tierra de
origen, y en ella continta dedicado a faenas
profesorales. Regresd, pero no con las manos
vacias, sino después de haber obtenido en
1973 el Premio Adonais con su libro Ditiram-
bos para mi propia burla, editado al ano si-
guiente. Ha tenido, pues, la suerte de reinte-
grarse a su ciudad nativa, esta libre, por tanto,
de esa fobia que, en ocasiones, se desencade-
na y que incluso origina acusaciones malinte-
cionadas y no poco pintorescas, dirigidas a los
que decidimos trasladarnos a Madrid o Barce-
lona, en vista de la parquedad del horizonte lo-
cal. Para que un poeta tome conciencia de lo
que es y de lo que le dice a él Andalucia no es
preciso que habite més abajo de Despenape-
rros, ni siquiera que haya nacido por alli. Por
contra, la distancia constituye un evidente esti-
mulo para la cristalizacién. Y no es cosa de
aducir ejemplos: se hallan muy a la vista, antes
y ahora.

Moreno Jurado reencuentra Andalucia, tor-
na a paladearla, afina su sentido critico respec-
to a ella y, en una palabra, la vive. El resultado
es Razon de la presencia (1), al que un jurado
compuesto por Manuel Mantero, Joaquin Mar-
quez, José Luis Nanez, Arcadio Ortega Murioz
y Roberto Padrén, otorgaria, en 1976, el Pre-
mio Alderaban.

El titulo de este poemario se repite en el Li-
bro IV deél mismo para abarcar una sola pieza,
que es preciso examinar con atencion, ya que
deja al descubierto el niucleo de la actitud de
Moreno Jurado, cuando dice: /Qué nos impor-
ta el hierro y la cornada? / ;Qué nos importa

ahora la politica, |/ la falsa economia ni las le-
yes? / Estoy buscando al hombre / dentro del
hombre mismo, / dentro de su desnudo al alba,
la incierta piel, /| dentro de su miseria / donde
no sirven reglas ni estandartes, / ni fronteras
caducas, / ni misticas, ni andamios, ni plega-
rias... Este proceder esencializador, que practi-
ca las exclusiones para en seguida abordar el
sentido de esa blusqueda; que recuerda a Di6-
genes y Unamuno, se apoya en el recurso pa-
ralelistico y en una ritmica como de sistole y
diastole, para concluir ‘asi: Estoy buscando al
hombre / (razén de mi presencia y de la vues-
tra) / y en él la tarde esta / desnudando festi-
nes inservibles.

Si no entiendo mal, lo que Moreno Jurado
se propone, en dicho poema y en otros, es si-
tuarse fuera de la vision esteticista y fuera
también de lo social en estricto sentido, pero
tomando de la primera de estas alternativas el
rigor exactisimo de la palabra —uno de los va-
lores sobresalientes de este libro—, y de la se-
gunda, la preocupaciéon por ver lo que es. Mo-
reno Jurado apunta a desenvolverse en una
zona integradora y superadora en ambas ten-
dencias, esto es, independiente, persiguiendo
la categoria mas que la anécdota del Sur: sin
limitarse al sensualismo de superficie ni tam-

poco a lo opuesto.

Pero mejor sera seguir la trayectoria de Ra-
zon de la presencia, cuya configuracién es co-
herente. Arranca de tres poemas que constitu-
yen el apartado “Clave de un carisma’” y son £/
grito, La palabra y La caida. En el primero se
lee: Pero este pueblo grita / porque tiene / jaz-
mines en la boca...; en el segundo, Siento / te-

presentan de algun modo el avecinamiento
de una gran poesia que interrumpe la mo-
dalidad creada en torno del oficialismo pai-
sajista.

Bayley, que como intenté decir, lo busco
todo desde la misma vida, en algin ya an-
tiguo jeep cargado de nocturnos o noctur-
nas que hicieron las decilias del Buenos
Aires que se fue, Es el poeta que descubre

la infinita alegria de un poema exacto, lo
daspero y lo dulce al mismo tiempo, pero ma-
terialmente dicho en una larga e intensa
vigiha.

Algo que llega, porque asi debe ocurrir
siempre con todo poeta verdadero y que
como €l mismo nos los advierte en uno de
los estudios dedicados a la funcion del poe-
ma y del poeta: El poeta debe posibilitar

que el suerio, los hombres, las cosas, su
condicién y su quehacer individual,
se hagan presentes, con voz y autono-
mia en el poema, integrandose alli en
una estructura nueva,

Desde su libro escrito entre los arios
1944-1945, En comun, pasando por el de
La vigilia y el viaje (1949-1955) o ya
en los poemas de E\ dia (1960-1963), no

habiamos lemido esta hermosa ocasion que
significa disponer y dispensarnos casi toda
su obra en un tomo de poesia. Es decir, la de
tener en manos tal calidad poética y bien
universalizada por el espiritu critico de
Bayley. _ o
Una obra que nos rememora la sencillez
de la palabra en sus origenes poéticos y un
grado de vaticinio tal que nos permite el

r

| ALASCOK-ISH DE LUNA: Mons-

truorum artifex. Editora Na-
cional, Madrid, 1977, 174 péa-
ginas. 11 X 18%

Ya desde el comienzo destaca el
propbsito radical de esta obra
poética que sorprende por lo inu-
sitado de su extensién (consta de
cincuenta y un poemas en prosay
verso) no frecuente en este mes-
ter siempre noble y dificil de las
musas: marcar no solo la meta-
noia, la profunda metamorfosis
del autor, sino una manera nueva
de aproximacién a la poesia, a la
belleza inexaurible de la palabra.
“Este es el libro del comienzo de
la Nueva Edad"”, es su adverten-
cia primera en su Speculum na-
turae artificialis.

El poeta Antonio Lépez Luna, co-
nocido ya por publicaciones ante-
riores, es a partir del 9 de julio de
1971, Alascok-ish de Luna. Por-
que en el atardecer de ese dia
un atardecer poblado de excesi-
vas crueldades y animales de cien
ojos, Antonio Lépez Luna sufria
un accidente de automovil y mo-
rfa pocos momentos después,
luego de haber escuchado una
musica por completo existente

entre los A&rboles vaciados que
brotaban de la sien del lugar. Su
cadaver era el caddver del Mun-
do: asi habia sido escrito en el
gran sello oval de la Antigua Ma-
teria. Yo penetré en él y le infundi
la Vida... La Mascara, la liberacién
del ritmo desconocido del resto
del cuerpo en la cabeza, habia
sido clavada en el cad4ver. E| Se-
men Negro empezaba a revelar
su secreta fuerza bajo aquella pie
en la que habia sido dibujado e
sexo ciego del sol... De todo aque
tiempo, sumergido ahora en la
esférica pesadilla del no-tiempo,
sobrevive, pues, la creacion vy
destrucciéon de un monstruo que,
a su vez, habla procedido a la in-
vencién de los monstruos’ (pégi-
na 11 a 12).

Esta obra poética es, pues, la
resultante densa y hermética, la-
berintica y esotérica de una nue-
va, decisiva y fundamental me-
tempsicosis creadora del autor. Y
en donde, a través de una simbo-
logia prieta y descomunal, des-
concertante y excesiva y so6lo
apta para iniciados (simbolos vy
mas simbolos en ruidera pedreria)
nos quiere llevar hasta el vértice
del caos o la sima del misterio,

hasta ""desenterrar de la nieve el
Cuerpo sin Fondo del Abismo”,
esa exacta noche del espiritu que
otro poeta ducho en misticas in-
terioridades y con terminologla
mds platénica llamara “el mas
profundo centro del alma”. Los
simbolos que més cuentan son
por ello, los referidos a la inicia-
cién, al despertar de la vida, a la
unidad fecunda y fecundante, al
culto genético de lo falico, y el
Movimiento hecho ritmo de la
Cépula”

Pero también la magia y |a
poesia se dan la mano. Porque en
definitiva son dos formas supre-
mas y no totalmente racionales
de adentrarse en las galerfas sub-
terraneas, en las duras penum-

bras silenciosas y pobladas de
monstruos. Que al fin el poeta es
un “monstruorum artifex’’, un
agonista en perpetua e irrecon-
ciliable lucha con sus méscaras,
sus perfiles, sus espejos de sl
mismo. Y hasta “‘su rostro es su
mascara cuando la aurora vuel-
ve', porque siempre sigue siendo
"un poseido por el magico tor-
mento del origen” (pagina 20).
"Yo soy mis propios padres y en
ellos hablo y me destruyo / No he
querido ver nunca sino fragmen-
tos de mi imagen / Por eso soy mi
hijo que eternamente se mastur-
ba / En una casa llena de olvido y
mariposas muertas’” (pégina
164).

Y, por supuesto, el mito y la




rriblemente vida / la palabra; y, en el tercero:
Apenas nadie sabe /| que este pueblo de necios
arlequines / se derrumbé hace tiempo... More-
no Jurado se sirve de la burla fustigadora, v,
aun mas, en otra parte de su libro. Rasgos esti-
listicos muy visibles son, junto con el paralelis-
mo, la cenestesia y el gusto por la imagen, pre-
firiendola sin duda a la metafora. Moreno Jura-
do ajusta muchisimo su lenguaje —evolucion
evidente si recordamos su anterior libro—; lo
somete a una intensa maceracién y procura,
en todo instante, que sea artistico, lo que no
quiere decir que eluda el nombre cotidiano de
las cosas cuando es menester no eludirlas.

El Libro i, Cinco canciones para otra Anda-
lucia, incide en la estética intensidad, en el
descarnamiento —Quiero cantar el acido / re-
pliegue de la lengua... A veces, su propension
barroquista le hace ser difuso: Que dure tanto
e/ mar / que no haya hombres /| capaces de
matar encantamientos... Ahi, el poeta tendria
que hacer su propia exégesis. No las necesitan
Cancion a un hombre viejo ni Cancion de la
verdad pequena y de la duda.

Un cierto surrealismo misterifica y embelle-
ce expresiones como eéstas: Un afluente espe-
so quiere pintar de canas / el uniforme azul de
las encinas mustias. O bien: Otra ternura mue-
ve los Gnicos designios / y un delfin marianero
desata las espuelas. Es patente una buena asi-
milacion de lo gongorino-lorquiano.

El acento intimo de |la poesia de Moreno Ju-
rado se concentra especialmente en el Libro
Ill, puesto bajo el membrete “De algunas sole-
dades olvidadas'': Es ahi donde podemos leer:
Mi voz, momificado lerio / de un Gnico abando-
no, /| puede pasar un arbol | por su frente / y

atravesar después / las pequerias estepas del
ocaso. En el Libro V, Relato consolable o las

JOSE ANTONTO MORENO JURADO

RAZON DE LA PRESENCIA
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mascaras verdaderas, cuya subtitulo es Decre-

pitud creciente de algunos personajes de la co-
media andaluza, se acumula la veta satirica,
apigramatica, del poeta sevillano, porque esas
figuras son las del méas descarado tépico: los
hombres a caballo; el lleno de ceguera, tanto si
es rico como si es pobre; el cacique; la beta; e
capillita; el tocaor de guitarra; el gracioso; e
embustero; el mal poeta; la mujer de azlcar; e
hombre-sexo; el borracho... Estas y sucesivas
caracterizaciones suponen un notable esfuer-
zo. Por otro lado, la burla no se vuelca de ma-
nera total; deja una reserva de misericordia y
aun de ternura. Y elude las dicciones directas

en beneficio siempre de las creativas, aunque
no siempre con igual acierto. Como en el caso
que antes sefnalabamos, ocurre que el trabajo
para enriquecer el instrumento verbal genera

algunas ambigledades, continentes que flotan
a la deriva.

Razon de la presencia culmina con Epilogo
de la tierra y el hombre que recuerdan la muer-
te en Andalucia, poema dialogado, plenamente
conseguido, de una hermosura que para mos-
trarse no necesita de retorcimientos. La verdad
de la naturaleza y del'ser humano se encarany
se desnudan frente a frente. Pero no serés td
—dice la Tierra— / quién prestaré su sangre al
aguacero, / quien atesore el cafiamo / y avive /
la majestad del trigo, / la altisima mirada del
engarce. / Tus aves mortuorias / te entregarén
la fiesta del invierno / y no serés el méstil / ni
esperaras los odres del descanso. Y contesta El
Hombre: Nunca acaba el camino en su princi-
pio. | Vengo atado a mi engario / como a una
antigua herencia destenida.

En la valoracién final, los apartados V y VI
—el méas concreto y el més libre de anécdota—
destacan particularmente. Representan la cara
y cruz de una vision andaluza: el deshago iréni-
co y la maxima tensién emocional. Moreno Ju-
rado juega muy bien esas dos cartas, sin salir-
se de la unidad de su tono y de su dominio del
idioma poético, que le lleva a un continuo afan
de sintesis. Esta Andalucia que aqui se trasluce
no es la de la estampa ni la del efluvio intimo.
Es la de un poeta que mide al milimetro su voz
que la disciplina férreamente sin que por ello
pierda vibraciones. Es una Andalucia sustan-
cial y como més adentro de sl misma.

LUIZ JIMENEZ MARTOS
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asombro y el coraje para situarnos de pronto
Junto al fuego.

En ésta sus Celebraciones (1968-
1976), que nos permite abrir “la puerta de
entrada / de las horas / del espejo / de las
horas desveladas...”. (Pdg. 151).

Cuando entre los poetas argentinos haya
que elaborar una minuciosa lista de poemas

unwersales, el nombre de Edgar Bayley,
estoy seguro, no podra faltar por haberse
convertido en lo indispensable para la gran
poesia del mundo. Mentras tanto, que sea
el poema de Albergue Rio Claridad La
Mano (pag. 197) el que nos deje con aque-
llo que este cazador del fuego y del agua y
de todos los pdjaros eternos por el incendio
grave que mds tarde formaran su figura de

poesia, como formas de aproxi-
macion a la suprema realidad
que, paradojalmente, termina o
comienza en el gran silencio ado-
rativo, ahi donde germinan todas
las palabras. Formas de culto o
religibn que intentan tambien el
gran salto a lo que es y esta na-
ciendo. (EI poema en prosa
“"Monstruorum artifex” —pagina
101 a 104— indica una de las
claves de esta inspiracion).

El poeta quiere, pues, rescatar
el Simbolo, la Magia y el Mito
como formas poéticas, como ac-
titudes creacionales de acceso al
Misterio, a su propio hacer y que-
hacerse monstruoso. Y para esto
Alascok-ish de Luna se vuelve a
las religiones orientales, a los
mistos irracionales, ya que todo
lo absoluto est4 més all4 de toda
forma. Por eso este intrincado vy
esotérico universo, por momen-
tos oscuro y fatigoso y lleno de
admoniciones apocalipticas.

Para acceder a esta poesia se
requiere, pues, iniciacién y mane-
jo de la compleja simbologia
oriental, de las significaciones ca-
balisticas y de las modalidades
expresivas. Se requiere, ademas,

una paciente tarea de relectura y
meditacion para auscultar el justo
y medular intento referido a los
privilegiados origenes creaciona-
les, ya que aqui todo es tarea de
orfebreria, entrechoque de pedre-
rias, alquimia de colores en una
intuicion del gran Centro. Un
aporte, sin duda, digno, noble,
trabajado, que merece un estudio
mas detenido y analitico, por lo
distante a nuestro modo més oc-
cidental y cartesiano. Una obra,
en suma, que apunta con persis-
tencia de obseso a la totalizacion
del universo creativo. Yo escribo
sobre pieles de antilope y hundo
en mi corazdn puntiagudas vari-
llas de silex hasta que al fin surge
la Gltima hormiga alli escondida /
Cada noche borro las estrellas
pintadas sobre la tapa del atald
que flota sobre el lago / El cuervo
posado en mi hombro a picotazos
esculpe el aire a semejanza de mi
rostro / En el pafs de mi sombra
teje un tapiz interminable la espo-
sa del sefior de las islas / —Y para
el viento que brota del ojo erecto
de mi sexo todo ser es lo mismo

que su ausencia’” (pagina 170).

ROLANDO CAMOZZI
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cenizas, el unico y el ultimo eterno poema
que nos diga:

No sé

ya no sé mas

s1 alguna vez me llamé
juan o pedro o nazareno
no z¢ mas

si te quise alguna vez

0 me quisiste

no sé mas

st hubo noches dias

una alegria

al despertar entre sus brazos

ANGEL LEIVA

HELCIAS MARTAN GONGORA:
Eserito en el Valle. Prélogo de Guido
Enriquez. Santiago de Cali (Co-
lombia); Esparavel, 1977;
LXXXIII + 135 pags. 16,5 x 24.

Una veintena de libros de versos vy
cuatro de prosa han consolidado el
prestigio literario del colombiano
Helcias Martan Coéngora, que ha
desempefiado diversos cargos politi-
cos y culturales en su pais y acaba de

ser elegido diputado; es académico de
la Colombiana de la Lengua. En San-
tiago de Cali, su lugar de residencia,
fundé y dirige la revista Esparavel, ya
centenaria, que desarrolla una meri-
toria labor de acercamiento entre to-
dos los poetas de habla castellana al
antologizar y dmentar los libros edi-
tados en los dos continentes. Su am-
plia obra poética fue recogida en 1969
en un volumen titulado Suma poctica
(Bogota, Biblioteca del Instituto Co-
lombiano de Cultura Hispanica), y
posteriormente se edité un primer
tomo de Poesia que agrupa once de sus
libros (Popayan, edicién auspiciada
por la Honorable Asamblea del Cau-
ca, 1975).

Nos llega ahora un volumen doble-
mente interesante, ya que los versos
de Martan Goéngora vienen precedi-
dos por un extenso prélogo de Guido
Enriquez, titulado “Magia del agua
y rito del silencio en la poesia de Mar-
tan Goéngora’’, que fue su tesina en la
Universidad del Cauca y constituye
la mejor aproximacién a la obra del
poeta caucano, estudiada ya por va-
rios ensayistas, como el académico
de la Colombiana Manuel Bricefio
Jauregui, José Ignacio Bustamante,
José Hurtado, Carlos Lépez Narvaez,
el académico Oscar Echeverri Mejia,
y muchos mas que son recordados en
este prologo.

Explicando las razones de la magia
del agua en su poesia dice Enriquez:
“La obra en prosa y en verso de Mar-
tdn nos sitia, por propia confesion,
frente a un hombre concebido, gesta-
do y nutrido en sus primeros tiempos
junto al mar y junto al rio y bajo las
abundantes y frecuentes lluvias que
hace famoso el Litoral Pacifico de
Colombia; frente a un ser humano
que desde entonces afiora la inmensi-
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dad del océano, los rumores del rio,
el ritmo de las lluvias, el mundo
que encierran todas las aguas tropi-
cales y el oficio de quienes tuvieron la
fortuna de dedicarse a la marineria.”

Escrito en el Valle es el libro que dedi-
ca Martan Géngora al Valle del Cau-
ca, un lugar que debe de ser de privi-
legiada belleza, a juzgar por sus ver-
sos. Esta dividido en tres partes, la se-
gunda redactada en prosa y las otras
dos en verso: ‘“Escrito en el Valle”,
“Bocetos para un mural de Vijes” y
“Bosque Norte'’; se anade ademas la
reproduccién de una carta autégrafa
del poeta como epilogo. En esa prime-
ras parte ha recogido poemas edita-
dos ya en los libros anteriores que
tienen al Valle del Cauca por tema
inspirador. La voz de Martan Géngo-
ra se identifica con el paisaje y llega a
decir: “Yo soy el convidado de la sa-
via / a la resurreccién de las simien-
tes / y creo en la verdad de las espi-
gas. / Por mis arterias desemboco
siempre / a otra ciudad sin parques
ni arboledas, / en mi exilio de selvas
litorales.”” Si la Naturaleza en gene-
ral, y especialmente los rios y el mar,
son tema fundamental de su poesia, el
Valle del Cauca adquiere preponde-
rancia absoluta.

L.a segunda parte es un retablo en
prosa acerca de Vijes, un pueblo del
Valle al que se puede llegar siguiendo
el curso del rio Cauca. La prosa de
Martan es tan rica como su verso, y
esta llena de resonancias clésicas; asi,
por ejemplo, escribe que “En torno a
las torres, como en la voz del poeta
mayor del idioma, el aire se viste de
hermosura y luz no usada”, aludien-
do a la oda de fray Luis “A Francis-
co Salinas”. Sin embargo, para un
lector espariol el texto posee un valor
informativo especial sobre el literario,
ya que nos informa acerca de costum-
bres, economia, viviendas, aspiracio-
nes, comidas, etc., de un pueblo co-
lombiano. Buen conocedor de la li-
teratura suya y nuestra, deja caer fre-
cuentes alusiones de sabor hispanico:
“El cantar de los gallos del alba se
oye en el pueblo, puesto el oido con
que solian escucharlo las huestes del
Mio Cid, en una pausa del roman-
cero.”’

Finalmente, la tercera parte se re-
fiere al Bosque Norte, el lugar donde
quiere tener su casa: - Sembré la casa
sobre el Bosque Norte / —piedra a
piedra en an6nimo estribillo— / para
homenaje y remembranza / del ar-
busto que fui de nifio, / cuyas raices
lamian los peces / y entre sus ramas
numeraba nidos.” En la carta abierta
que me dedica afirma que “Santiago
de Cali es hija tropical / de Santiago
de Compostela.”

Como resumen, diremos que la voz
de Helcias Martan Géngora utiliza
unos cauces retoricos muy variados:
sonetos, canciones, romances, verso
blanco y libre, etc. Uno de sus libros
se titula Encadenado a las palabras
(1963), pero esta cadena le resulta c6-
moda, ya que ha sabido dominarlas y
ordenarlas a su voluntad. Siempre se
sigue su verso con suavidad, porque
esta guiado por una mausica secreta
muy efectiva, una musica que €l
aprendi6 oyendo a los rios. Este hi-
bro de tema tan reducido como es el
canto a un lugar geografico presenta
tal variedad de estrofas y matices que
adquiere valor universal. Por eso nos
interesa.

ARTURO DEL VILLAR

otros libros recibidos

MARTIN GARCIA: Elogios
del espectro. Ed. F. A. Colom-
bo. Buenos Aires, 15 x 22,5.
108 pags.

Es buen poeta Martin Garcia,
tanto que no se diferencia el
verso de la prosa, la del prélo-
go, que escribe: regresar entre
relojes es la mejor aventura para
quien le teme al liempo.

Elogios del espectro comien-
za con un poema: y hubo un
hombre, cast eterno, solitario,
que solia repartir canciones en dias
también solitarios. Tanlto se conju-
g6 ese hombre, que se hizo leyenda
en mi memoria. No hay disconti-
nuidad entre la prosa y el ver-
s0, 0 ¢quizas? es que de escri-
birlo tan libre, ya no es verso y
todo es prosa, o de escribir la
prosa tan poetizada, ya es
Verso.

Este vate argentino, que es-
cribe como habla, siendo los
argentinos unos habladores
poéticos, dada la musicalidad
de su acento, conjugada mag-
nificamente con las infinitas
posibilidades lingiiisticas del
castellano; es, pues, este hispa-
noamericano quien nos dice:
retorna el buen aire con idéntica
semblanza de narrador eterno.

[La musa acompaia, sabe
calar en el alma: con el llanto
del otorio desperto el silencio un re-
bario de liernos girasoles. Mas
alld hombres milenarios oscurecen
sus rostros en esperas impredosas.

Hay una captacién tempo-
ral en este libro y, ello, es la
poesia, pues la interpretacion
del espacio es fisica y geogralfia;
la del tiempo, esarte e historia.
Termina asi: e/ colmo del hombre
s regreso y pausa con promesas
de antesala. He ahi la incognita,
la terrible y angustiante incog-
nita, de la vida humana: la
eternidad, es decir, la infinitud
del tiempo.

J.I. HERNAIZ

ANGELINA EDREIRA DE
CABALLERO: Vida y obra
de Juan Gualberto Gomez, seis
lecciones (En  su centenario).
LLa Habana, s/e (impresor
R. Méndez), S. A. (¢1973?)
pagina 199.

La autora, hija de jJuan Gualberto
(Gomez, con motiwo del centenario
del nacimiento de su padre (1954-
1955) dicto unos cursillos de divul-
gacion en homenaje a su memoria
que posteriormente fueron publi-
cados. FEstos constituyen la obra
que tenemos enlre manos que viene
acompanada de una serie de docu-
mentos histdricos como son carlas,
poemas, discursos, actas diversas en
donde se reflejan las actividades
del pricer de la independencia cu-
bana y de otros que lo acompariaron
por esos tiempos en sus luchas como
el memorable Jos¢é Marti, Julio
Sanguil, José Maria Rodriguez y
olros.

La primera seccion del libro nos
narra la iniciacion de Juan Gual-
berto Gomez en el periodismo, labor
que no abandonaria a lo largo de su
vida, la fundacion del periddico

La fraternidad y su amistad

inquebrantable con José Marti. En
su historia personal se trasparenta
la historia de la mayoria de los
grandes hombres de Hispanoame-

rica, quienes sintetizaban estrecha-
mente al inlelectual con el hombre
apremiado por la accion, todos mds
o menos vinculados desde el siglo
pasado a la labor periodistica.

En Espara se vincula con Sal-
meron, Castelar, Labra, elc., y pa-
sa a integrar la logia de ““Luz de
Mantua’. Su vision de Espana
aparece un lanto enturbiada al in-
terpretar la dominacion espanola
como frulo de un pretendido espi-
ritu guerrero aliado al oscurantis-
mo de la religion de los “‘frailes”,
quienes no inlerpretaron con justeza
las ensefianzas de Cristo. No o0bs-
tante la parcialidad de estos juicios.
FJuan Gualberto Gomez es un hom-
bre que hizo primar la mesura y la
equidad en los temas fundamentales
que alanian a su paina.

Otro momento 1mportante en su
vida, ya consumada la independen-
cia, fue su participacion en las lu-
chas por la abolicion de la esclavi-
tud en Cuba y la promocion humana

y cultural del hombre negro una
vez consegutdo lo primero (ver su
articulo ‘‘La miiez es blanca”),
Participando activamente en la mda
politica de la nueva repriblica le
toca cambiar de [rente en sus em-
bestidas y pasa de lener por contrin-
cante no ya a Espana sino a los Es-
tados Unidos. Al respecto se susci-
tan interminables controversias
en relacion con la célebre enmienda
Platt, que encontra en él a un firme

'y constante opositor.

La ultima seccion del libro se de-
dica a abordar un largo e importan-
te periodo de su vida durante la
republica (desde 1902 hasta 1933)
hasta que acaece su muerte. La pre-
sente abra liene el valor de aportar-
nos junto a la vida de este procer una
parte importantisima de la vida de
Cuba como es su independencia y
los primeros anos de su vida poli-
lica.

GRACIELA ROMANO

JAVIER RUBIO: La emigracion de la guerra civil de 1936-
1939. Editorial San Martin. Madrid, 1977. 3 vols: |,
375 péginas, I, 424 y ll], 418: Con las portadas, un to-
tal de 1.229 péaginas de texto. 14,7 x 20,9.

En su obra clasica, Espafoles fuera de Espafia, Gregorio
Marano6n, cita los significativos versos del gran exiliado,
Garcilaso de la Vega:

;A quién de nosotros, el exceso de guerras
de peligros y destierro, no toca?

Al exilio originado por la Gltima contienda interna es-
panola —1936-1939— dedica el autor este denso y ex-
haustivo estudio sobre este fendbmeno politico-
migratorio, el méas extraordinario en nuestra patria duran-
te los Gltimos siglos de su historia, y que a pesar de ello,
carecia hasta la fecha de un trabajo de conjunto consa-
grado a tema tan senalado, pretendiendo —y consiguién-
dolo, por supuesto— darnos acerca del mismo una vision,
global en su perspectiva, y coherente en su trama. Si
Américo Castro, al referirse al gran hispanista francés,
Marcel Bataillon, pudo decir que toda auténtica construc-
cion historica (y la obra que hoy nos ocupa esta construi-
da esencialmente desde tal perspectiva, sin concesiones
a las tan abundantes en las recientes calendas, a las 6pti-
cas emocionales u oportunistas) es, en Gltima instancia,
expresion de la vida del historiador mismo, es obligado
recordar aqui, que el autor, Javier Rubio y Garcia-Mina,
conjuga en su buen hacer, su titulo de ingeniero con su
ejecutoria de diplomético y de aficibn —informada y se-
ria— de escudrifiar objetivamente el pasado, todo lo cual
le concede excelentes dotes de rigor, comprension vy
acertada elecci6on del observatorio o atalaya méas autori-
zados para trazar sus narraciones, como bien puede apre-
ciarse en la multitud y precision de sus notas de pie de
pAgina o esparcidas en el texto, que revelan, no sélo un
trabajo concienzudo ‘en el que con la innegable destreza
del cientifico no queda en su relato un solo hecho que se
nos antoje ocioso para sus propositos —dentro de la ex-
tension y densidad de su contexto— pues todas sus afir-
maciones son trituradas analiticamente y disefiadas con
la generosidad de brindar posibles perspectivas de estu-
dio e investigacibn, a quienes en un futuro quieran am-
pliar o profundizar algunos de los aspectos de la cuestion,
tan magistralmente tratada por él.

Ya la emigracibn causada por la guerra espaiola, en lo
que se referia al sector del exilio cuantitativamente mas
importante —pues por razones obvias de proximidad
geogréfica, ha sido asi siempre— el pais vecino. Fue tra-
zado por Javier Rubio, en un capitulo de su anterior libro
La emigracion espainola a Francia (Ed. Ariel 1974), pero
consignemos que sin perjuicio de haber sido tenida pre-
sente, en éste que hoy comentamos, ni por su alcance ni
por su enfoque, se trata ahora de una simple ampliacion o
rejuvenecimiento de aquélla, pues reiteramos que ahora
se ha propuesto construir un trabajo, amplio y completo
que sostiene la creciente curiosidad y tension del lector
en las més de mil paginas de que constan en conjunto sus
tres volimenes concebidos con la doble finalidad de ofre-
cernos una vision global de conjunto del evento y sus re-
percusiones de toda indole, y de evitar, al mismo tiempo,
caer en faciles filias y fobias, tan en boga (incluso en traba-
jos laureados sobre la misma o parcial temética). Por
ello ha podido afirmar la madrilefia Editorial San Martin,




E. E. EVANS-PRITCHARD:
Los Nuer. Editorial Anagra-
ma. Biblioteca Anagrama
de Antropologia (Dirigida
por José R. Llobera). Bar-
celona, 1977. 284 pags.

Toda la sociedad nuer se con-
sidera unida por determinados
vinculos de parentesco. Esto
opera de manera que cuando
existe un enfrentamiento en-
tre dos conjuntos de distintos
grupos, un conjunto toma par-
tida en contra del otro. De es-
ta manera se puede unificar a
toda la sociedad o a ciertos sec-
tores de tal sociedad contra
otro pueblo, por ejemplo, los
dinka. Los enfrentamientos
dentro de una aldea se desarro-
llan con la utilizacion de armas
que no puedan ocasionar gra-
ves lesiones; entre aldeas se
usan armas mas peligrosas. Los
potenciales conflictos entre in-

dividuos conducen, al contra-
rio de lo que podria suponer,
a una cohesion mas amplia en
el orden social. La forma mas
eficaz de resolver tales conflic-
tos es variada y puede hacerse
a través del “jefe de la piel de
leopardo” cuya decision no
vincula, mas alla del cual no
existe ninguna otra figura re-
solutiva. El principio enuncia-
do es que “conflicto y coope-
racion estan intimamente liga-
dos y cuando el conflicto se
plantea en un sector pequeno
puede evitarlo un sector mas
amplio sirviendo de esta mane-
ra de elemento o mecanismo
de cohesion™.

[.a sociedad nuer ha sido po-
co estudiada realmente, cuan-
to antecede es obra de Gluck-
man y ciertamente, como rela-
ta Evans-Pritchard no es facil
llegar a ella. Dice Evans-Prit-
chard que: “Desde 1840, cuan-

do Werne, Arnaud y Thibaut
hicieron su accidentado viaje,
hasta 1881, cuando el triunfo
de la rebelién del Mahdi Mu-
hammad Ahmed cerré Sudan
a futuras exploraciones, varios
viajeros penetraron en Nuer-
landia por unoy otro de los tres
grandes rios que la atraviesan:
el Bahr el Jebel (con el Bahr el
Zeral), el Bahr el Ghazal y el
Sobat. No obstante, no he po-
dido hacer demasiado uso de
sus escritos, pues sus contactos
con los nuer fueron escasos y
las impresiones que recogieron
superficiales y a veces erro-
neas. La descripcion mas fiel y
menos pretenciosa es la que de-
bemos al cazador de elefantes
saboyano Jules Poncet, que
pasé varios anos en la zona li-
mitrofe de Nuerlandia.”

No obstante, Evans-Prit-
chard (1902-1973), uno de los
primeros alumnos del polaco

Malinowski se ha ocupado de
distintos pueblos niléticos co-
mo los nuer y de otros africanos
como los azande y los Sanusi
de Cirenaica. Los Nuer, obra
publicada en 1940y considera-
da ya como un clasico de la
antropologia, encierra un in-
teresantisimo estudio de las
instituciones y las formas de vi-
da de este pueblo sudéanes. Pa-
ra Evans-Pritchard, los nuer
habrian de ser definidos como
una ‘‘anarquia ordenada” vy
a lo largo de los varios capitu-
los del libro podremos hallar
cémo los principios demacrati-
cos son la base de su vida so-
cial.

Esta version de la obra del
antropologo por excelencia, en
buena traduccion de Carlos
Manzano, y es de notar el in-
gente esfuerzo de Editorial
Anagrama por crear una bue-
na biblioteca de antropologia,

que la publica, que, a no dudarlo, este libro de Javier Ru-
bio, se hara también un "clasico’” por el caudal de datos
que atesora, por su exquisita objetividad en el tratamien-
to y por el equilibrado empleo que en él hace gala de las
“fuentes’’ utilizadas: libros, prensa y documentos en al-
gun caso inéditos hasta la fecha o de muy dificil, o casi
imposible consulta ordinaria.

Este libro, afanado de exactitud y mesura, ha esquiva-
do también los enfoques minoritarios —socio-
profesionales o politicos— y por ello mismo es una con-
tundente respuesta a todos aquellos que cuando tratan
estos o parecidos asuntos, no cesan de proclamar que la
atencion del relato historico debe enfocarse hacia la “"ma-
sa'’, el conjunto, la totalidad, pero siguiendo sus inoculta-
bles preferencias partidistas o comprometidas, de verdad
solo se ocupan o dan absoluta prioridad —y a través de
tal lente— a quienes pertenecen a “'su’’ bando, olvidando,
0 a lo sumo, despachando con unas pocas lineas a lo que
Rubio denomina significativamente “los emigrados de
tropa”” —los miseros, los olvidados, los tristes, cual dijo
en la dedicatoria de la biografia de su padre, el abogado
Manuel Goded, hijo del general fusilado en Barcelona en
1936, tras su intento fracasado— que constituyeron en
esta emigracion, la inmensa mayoria. Pues conocemos
textos en los que se exalta la participacion de emigrados
espanoles, al lado de las potencias vencedoras en la se-
gunda guerra mundial —donde ocultan cuidadosamente
que los “aliados” apenas concedieron, en general, la cons-
tituciébn de unidades propias, a quienes hasta entonces
gustaban “‘piropear’’ como “combatientes por la libertad
del mundo’'—, aspecto éste que ha llenado paginas de li-
bros y revistas en los Gltimos afios, pero que nosotros co-
nozcamos, es el texto de Javier Rubio— que como se re-
cuerda se ha publicado este ano de 1977— el primero
que nos informa del destacadisimo papel jugado por los
exiliados espafoles— (méas o menos coactiva o forzosa-
mente enrolados en la Legibn Extranjera Francesa) en no-
viembre de 1942, en la fuerte resistencia al desembarco
americano de Patton, en las costas de Casablanca. O de
la reducida proporciobn de auxilio de los organismos de
ayuda —SERE y JARE— a los espaiioles confinados en
los campos galos de “emigradus’’, para su anhelado viaje
a Ameérica, donde intentarian rehacer sus existencias.

En su preocupacién por obtener una panoramica de
conjunto de la “emigracién’’ producida por la guerra civil,
el autor también aborda en su relato, otras cuestiones de
evidente interés, apenas estudiadas hasta hoy, cual es el
caso de los "‘asilados’’ o “refugiados’’ en las embajadas
extranjeras en Madrid, durante la tragica contienda, tema
en el que Javier Rubio, ademéas de ofrecernos preciosos
datos inéditos, nos refleja su dominio y soltura en el co-
nocimiento de la compleja marafna de la legislacion y cos-
tumbres diplomética del tiempo y hora que existian, so-
bre el caso.

Esta pagina humanitaria —que dulcific6 en algiin modo
los horrores de la guerra y de sus desatadas pasiones (no
olvidemos que el doctor Maraibn, en su libro citado al
Principio, ya sentaba el que “'la guerra civil es siempre la
Peor de las calamidades que pueden recaer sobre un pue-
blo”') ocupa una importante seccién del capitulo 2 del
tomo 1.°, titulado “Las frases de la emigracion de la gue-
rra civil”’. Dentro de la panordmica general que del exilio
sSe presenta en esta obra, son la vida politica y las dimen-
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siones sociolbgicas las que reciben una atencidon prefe-
rente. Y aunque las evaluaciones globales socio-
culturales se tratan de modo, tal vez, algo mas marginal,
se registran en esta obra valiosisimas precisiones inédi-
tas, que indudablemente sirven de contestacion a topicos
de “bateria cultural” muy frecuentes en obras actuales
politicas o coyunturales, certeramente simbolizados en
esta frase de “Azorin’' en su carta desde Paris el 21 de
enero de 1939, al entonces Jefe del Estado, Generalisimo
Francisco Franco: “Se habia conquistado el territorio (se
estaba en las postrimerias de la guerra civil y a punto de
culminarse la ‘nueva reconquista’, asi la llamaba, en
aquella ocasion, José Martinez Ruiz) y quedara extrava-
sado del &rea nacional el espiritu’”’. Pues bien, en el tema
de las pérdidas del profesorado universitario durante la
guerra civil, Rubio, precisa, a partir de datos de primera
mano, que entre el exilio, las muertes y las depuraciones,
el escalafén de 1936 de catedraticos universitarios perdid
la tercera parte; ni més ni menos.

Con una bien pensada cirugia narrativa —de asunto
tan recargado de pasiones emocionales y partidistas—, el
autor, tras escrupuloso contraste, analitico y ponderado,
de las numerosas fuentes utilizadas —que se consignan
generosamente, tanto a lo largo del texto, como al final
de cada capitulo— no ha querido rehuir los enjuiciamien-
tos de los principales acontecimientos del exilio o de sus
mas notorios personajes, cual sucede por ejemplo con los
casos del profesor José Giral —que aparece con una luz
que reduce considerablemente su imagen como estadista
acuiada con evidente inflacién en los medios del exilio—
y la inteligente y espanolisima de Indalecio Prieto, tan
distinta a la que tan torpe como prolongadamente se ha
tenido de él durante los Gltimos decenios.

Estadisticas, cuadros-resumen, tratan en general de to-
das las cuestiones abordadas de la emigracibn 1936-
1939. Aparte de desvanecer a golpe de testimonio valido
errores o falsedades comunmente aceptadas por mu-
chos —consignemos aqui las muy fundadas rectificacio-
nes a obras como las famosas de Thomas y de Jackson y
datos numeéricos cual los que ofrece, con recta intencibn,
pero equivocados, revista tan notoria como la belga
Nouvel Europe Magazine en su namero de junio de
este afno de 1977— atestiguan que, fundamentalmente,
Javier Rubio trat6 de hacer historia, y no de servir pasio-
nes, fanatismos o intereses, por limpios o ingenuos que
hayan sido concebidos.

Tres macizos volimenes, ocho capitulos explicados
con rigor objetivo y acertado despliegue de cuestiones,
70 valiosisimos documentos —que representan la maés
completa (y a veces inédita) aportacion sobre el tema, en
su 1.° Apéndice—, y otros dos més con relaciones nomi-
nales de exiliados, y de fuentes, siglas y terminologia, 11
mapas, 22 expresivos cuadros estadisticos, ilustraciones
fotograficas, indice onoméstico... integran esta obra que
estimamos esencial y basica sobre el tema —ahora y en
su largo futuro— y a la que aparte de algunos pocos erro-
res tipogréaficos deslizados en su oceénico texto y de la
conveniencia de un indice final global y sisteméatico de
los tres densos tomos que la forman, auguramos, dentro
y fuera de Espafia, el innegable éxito de lectura y de con-

sulta que merece su probidad informativa y esfuerzo
constructor.

NAVARRO LATORRE

un poco cara ciertamente, pa-
ra el estudioso y el interesado
por estos temas, tan desasisti-
dos actualmente en nuestro
pais.

MANUEL QUIROGA
CLERIGO

BERNARD VICENT: Paul
Goodman o la recuperacion del
presente. Editorial Kairos,

Barcelona, 1977, 306 paginas.
12,7 x 20.

En este libro, el profesor Bernard
Vicent de la Universidad de Paris,
expone una sintesis de la filosofia
politica del norteamericano Paul
Goodman (fallecido hace cinco
anos) cuya vida y obras se carac-
terizan por anhelo permanen-
temente ejercido de recuperar las
verdades naturales, como ensayis-
ta, novelista, poeta, dramaturgo,
critico literario, filosofo, sociolo-
go, economista, urbanista, psico-
logo v filologo, que recuerda
aquellos antiguos humanistas po-
lifacéticos, y cuya vasta amplitud
de perspectivas las conjugaba en
la solidaridad de todas. Por eso
no es tarea facil el trabajo de sin-
tesis que el profesor Bernard Vi-
cent realiza sobre tanto material
disperso de la accion de Goodman
v su pensamiento politico.

El libro consta de dos partes.
La primera: “Del callejon sin sali-
da al milagro”, planta en seis capi-
tulos una critica de las teorias de-
terministas del desarrollo tecnolo-
gico, la desviacion de la tecnolo-
gia v v la ciencia, la critica del
centralismo y la crisis de la civili-
zacion con la alienacion del creci-
miento, del trabajo, la alienacion
bélica, los factores economicos y
politicos, la crisis religiosa, la cri-
sis de la fe social, etc.

La segunda parte: “Los caminos
de la convivencia”, plantea en cua-
tro capitulos la promocion de
una nueva etica da la ciencia y un
nuevo modo de vida cientifica, la
sociedad convivencial, critica al
marxismo-leninismo y del extre-
mismo politico, logistica de la ac-
cion libertaria y del socialismo
Sfraternal, etc. Finalmente anade,
como conclusion del libro, una re-
senta biografica de Paul Good-
man.

LUIS BONILLA

ELISEO BAYO: Trabajos duros
de la mujer. Coleccion Testigos
de Espana. Plaza y Janés, Bar-
celona, 1976. 190 paginas. 50
pesetas.

L.a labor de Eliseo Bayo en este li-
bro aparece a caballo entre la del
antropologo de campo y la del
cronista viajero, pero sus observa-
ciones son mas profundas que las
del ultimo y, tal vez, mas asequi-
bles para llegar a un correcto co-
nocimiento de la realidad en que
se desenvuelve la mujer espanola
que los propios estudios que nos
brinda la Antropologia.

En la introduccion, el autor nos
hace algunas advertencias de inte-
res para comprender su trabajo.
Dice, por ejemplo, que “En Tra-
jos duros de la mujer, el lector en-
contrara una serie de relatos ine-
ditos elaborados con cierto apa-
sionamiento, provocado quiza por
las dificultades que hube de ven-
cer. Desde la primera hora, la ex-
periencia resulto muy instruclh:a.
Fue harto complicado introducir-
se en el mundo de las mujeres que
no se hallaban precisamente habi-
tuadas a verter una confesion de
sus vidas. Me resulto incompara-
blemente mas facil convivir con




los contrabandistas, por ejemplo,
que con las marisqueras de las
rias bajas o con las recogedoras
de algodon”. Mas adelante dice;
“Creo que es innecesario indicar
que todos los hechos narrados, to-
dos los incidentes y peripecias del
viaje son rigurosamente ciertos.”

Con estas premisas pasamos a
conocer cOmo es y como trabaja
la mujer espanola en sus diferen-
tes marcos geograficos, y las co-
NOCEmMOS en unos protagonismos
que para la literatura de recreo o
el reportaje de tipo periodistico
son frecuentemente ignorados o
poco comentados. Aparece el pro-
tagonismo de las duras faenas la-
borales que de un extremo a otro
de nuestra Espana encarnan las
mujeres trabajadoras a veces con
mas vigor o soportando mas sa-
crificios que los varones de las
mismas demarcaciones.

En siete grandes apartados, Eli-
seo Bayo nos viene a mostrar co-
mo y por que trabajan las mujeres
en Galicia, en la ruta del Sur, en
las Marismas, en los centros texti-
les catalanes, en Asturias... Tra-
bajos duros y peligrosos que van
formando un mundo que posible-
mente creyéramos inexistente y
que la pluma sagaz del autor nos
lo muestra cercano y latente con
todos sus peligros vy dureza.

MANUEL
QUIROGA GLERIGO

EAPEDIGIONES ESPANOLAS
AL ESTREGH

OF MAGALLANE

ILLIFR v ARm Y

JAVIER OYARZUN: Expedi-
ciones espanolas al estre-
cho de Magallanes y Tie-
rra de Fuego. Ediciones
Cultura Hispanica. Ma-
drid, 1976, 294 pé&ginas.
18,3 x 24,2

Libros como éste —tan exce-
lentemente editado, como
pulcramente presentado, se-
gun es notorio héabito de las
ediciones del Instituto de
Cultura Hispéanica—, aunque
mads bien movido por un de-
seo de divulgacion que de
pura investigacion, cual nos
dice modestamente su au-
tor, Javier Oyarzun, en su
prologo —sin "‘grandes sin-
tesis ni arriesgadas interpre-
taciones histéricas”’— nos
compensa, sin duda de la
criticable conducta de otros
mas pretenciosos cual es,
por ejemplo, la muy famosa
y prestigiada en el mundo
anglosajon The discovery
of the Pacific Islands (Ox-
ford, 1960), de A. Sharp en
cuyo relato en momento al-
guno se destaca que mu-
chas de las expediciones
descubridoras o explorado-
ras del “"Mar del Sur” de
Balboa eran organizadas y
patrocinadas por Espana, y
llega hasta no mencionar a
Elcano, como continuador

[imponentes

de Magallanes y realizador
de la primera vuelta al mun-
do.

En aquel empeno de ex-
tender “el orden humano
sobre la rebeldia de los ma-
res’’, cual afirma Salvador
de Madariaga, se recuerdan
en este texto las principales
primeras expediciones hacia
el Estrecho que justamente
lleva el nombre de su primer
navegante, cuya decoracion
ambiental de frias soleda-
des, cubiertas de nieves y de
nubes, originado por un zo6-
calo montanoso tallado por
valles glaciares y torrencia-
les, de clima desapacible y
crudo, con frenéticos vien-
tos, bordes coronados de
montanas,
consteladas de glaciares,
mesetas desnudas y cubier-
to de brumas, era un verda-
dero paisaje infernal, que se
hizo famoso como cemente-
rio de barcos y a cuyas islas
solo animaban en cierto
modo las pequefias hogue-
ras con las que sus misera-
bles naturales intentaban
darse a conocer —Tierra de
Fuego— a los arriesgados e
intrépidos marinos que osa-
ran aproximarse a aquellos
horribles parajes.

Pero en el alma hispana
del XVI y aun de los siglos
inmediatamente siguientes
aleteaba el “navigare necce-
se est’ y no cejaba en su
empefio de acercarse a las
fabulosas islas de la Espe-
cieria abordandolas por el
Oeste para no tener proble-
mas con el Portugal vecino y
a la par precisar con mayor
concrecion la pertenencia de
Las Molucas, disipando las
inevitables penumbras sobre
limites geograficos a que
habia dado lugar la famosa
"demarcaciéon” alejandrina,
cuyo valor de decision inter-
nacional cuestionaba el mo-
narca francés Francisco |
con su atribuida frase:
“iQue me muestren el testa-
mento de Adan!”

A pesar de todo, quedan
pocas dudas, sobre conside-
rar a la empresa de Magalla-
nes —tan galana como algo
fabulosamente popularizada
en su detallado y circunstan-
ciado relato, por Pigafetta—,

de la que arranca el presti-
gio de lo espanol en el mun-
do del Pacifico, como la més
portentosa hazana maritima
de la Historia, de la que ha
podido decirse sin exagera-
cion que si fue espanolisima
en su conjunto, la concibi6
un portugués y la vulgarizd
un italiano.

La narrativa central de
esta que pudieramos califi-
car como sugestiva evoca-
cion de los méas importantes
periplos por el "Mar Maga-
llanico” cual felizmente lo
nombro Enrigque Ruiz-
Guifiazu, en su excelente y
vistoso Proas de Espana en
e/ mar magallanico (Bue-
nos Aires, 1945) y mares
australes o los eventos de
las expediciones hacia ellos,
concebido todo como una
suerte de "historia menor’,
persiguiendo esencialmente
que el lector posea una vi-
sion de conjunto de cada ex-
pedicion.

Las 294 paginas que
comprende el libro —entre
las que van intercaladas
once preciosas laminas, en-
tre ellas varios mapas, no
consignadas en el “Indice”—
se distribuyen en once capli-
tulos, parcelados en su ex-
posicidn, que se distribuyen
del siguiente modo: |, “Ex-
pedicibn de Magallanes”
(paginas 19 a 45); Il, "Expe-
dicion de Frey Garcia Jofre
de Loaisa” (paginas 49 a
64); |ll, “Expedicién de Si-
mon de Alcazaba" (paginas
67 a 75); IV, "Expedicién de
las naves del Obispo de Pla-
sencia’, el cuiiado del virrey
Mendoza, don Gutierrez de
Vargas Carvajal {paginas 79
a 85); V. "Expediciones aus-
trales organizadas por el go-
bierno de Chile, Pedro de
Valdivia” (paginas 87 a 92);

VI, “"Expediciébn de Juan La-

drillero” (paginas 95 a 111);
VI, "Expediciones de Sar-
miento de Gamboa' (péagi-
nas 115 a 191), todas ellas
durante el siglo XVI en el
que el Pacifico fue un mar
espanol. Y seguidamente,
las ya posteriores de los
Hermanos Nodales, (capitu-
lo VIIl, paginas 197 a 211);
de Vea a Yriarte (capitulo IX,
paginas,215 a 223); de An-

13 x 19,8.

social.

tonio de Cordoba (capitulo
X, paginas 227 a 256); y fi-
nalmente la de Alejandro
Malaspina, a fines del XVIII,
tan sobresalientemente con-
tada por Novoy Colson, que
ocupa el Ultimo capitulo —el
undécimo— y abarca las pa-

ginas 259 a 287,
Relato ameno, sencillo en

el que ademas de describir
los viajes y descubrimientos
no prescinde de consignar
también detalles existencia-
les de los protagonistas que
conceden al conjunto un
gran interés humano que
nos sirve para mejor encua-
drar sus peripecias vitales.

NAVARRO LATORRE

MIGUEL OTERO SILVA: Pro-
sa Completa. Editorial Seix
Barral, Barcelona, 1977, 391
paginas. 13 x 19,

Con el presente volumen que reu-
ne exclusivamente las Opiniones
sobre arte y politica, Seix Barral
completa el conjunto de todas las
obras, tanto narrativas (Fiebre,
Casas muertas, Oficina n.° I, La
muerte de Honorio y Cuando
quiero lorar no llore), cuanto jo-
cosas v dicharacheras (Obra hu-
moristica completa) e incluso la
Obra poética de este venezolano
proficuo y multiple que ha supera-
do va los setenta arios. Y que mds
que ensayista o critico prefiere ser
llamado simplemente periodisia,
guiza por ser el fundador del se-
manario politico-satirico El Mo-
rrocoy Azul y del diario El Nacio-
nal, o porque su estilo llano, liso,
transparente, constiuye una de las
muestras de su decir directo, sin
adornos ni circunloguios. Aunque,
el literato y el periodista no sean
separables, como él mismo confie-
sa: “La literatura y el periodismo
siempre han navegado juntos en
mi sangre, nunca se han djferen-
ciado de un todo dentro de mi ca-
beza. Cuando he trabajado como
periodista, he procurado hacerlo
sin escamotear mi condicion de
escritor; y cuando escribo novelas
o poesias, no logro arrancarme, ni
deseo arrancarme, mis manas de
periodista” (pagina 40). Precisa-
mente estas “Opiniones sobre arte
y politica” conjugan esas dos di-
mensiones humanas. Y son dos
mundos apasionados, el arte y la
politica, a los que consagro gran
parte de su vida.

Esta antologia reune una vein-
tena de enfoques de diversa indole
que oscilan siempre entre el ensa-
yo (Maiakowski y el futuro de la
poesia, El humorismo del Quijjote,

ALAIN TOURAINE: Cartas a un estudiante. Editorial Kairés. Barcelona, 1977. 345 pé4ginas.

Los temas ya desarrollados por el autor en obras anteriores sobre la sociedad posindustrial,
las mutaciones culturales, la transformacién de los conflictos de clase y los desequilibrios
econdmicos, hallan en el presente libro una continuidad de puntos de vista sobre los proble-
mas conflictivos mas actuales, a la vista de ulteriores experiencias y observaciones.

Alan Touraine, profesor de la Universidad de Nanterre y director del Centro de Estudios de
Movimientos Sociales de Paris, expone en estas Cartas dirigidas a una estudiante de la uni-
versidad parisiense una serie de anélisis a problemas sociol6gicos, donde se refiere en forma
coloquial al desequilibrio de un mundo caracterizado por los cambios acelerados, el rechazo
de formas sociales nuevas, la proliferacion de utopfas y en suma las transformaciones decisi-
vas que hoy se operan, sin perder de vista la experiencia del pasado y el descubrimiento de
cierta imagen nueva de la sociedad asi como el conocimiento de la mutuacién cultural, en la
que ya resulta inGtil por suficientemente desarrollada, segun dice, proseguir la polémica que
combate los restos de una evolucién en descomposicién. En su denuncia al desmoronamien-
to de la sociedad industrial, declara: “No creemos ya en una cultura prometeica que pueda
explotar los recursos ilimitados de la naturaleza y construir una civilizacion técnica”. Ante la
barrera a traspasar para el desarrollo de una sociedad por industrial auténtica del futuro, el
autor busca soluciones en la complementariedad entre una gestion econémica y una critica

LUIS BONILLA

La figuracion poética de Héctor
Poleo) la reseria y la aproxima-
cion interpretativa (Barcelona de
Venezuela, Sobre Cataluria y los
catalanes, Sobre México y la re-
volucion mexicana) la critica lite-
raria e historico-politica (José
Rqfael Pocaterra, Guillermo
Prince Lara, Guillermo Lopez,
padre e hjjo, La vida y la obra de
Armando Reverdn), los reportqjes
Vv las entrevistas (Prueba oral de
un novelista, ;Quién fite Andrés
Eloy Blanco? (reportaje para ni-
nos), Entrevista con tres presiden-
tes: Romulo Betancourt, Raiil
Leoni vy Rafael Cardera con que
se cierra el libro) e incluso traus-
cripciones de algunas de sus inter-
venciones en la Camara de Sena-
dores (Sobre un Instituto de Cul-
tura y Bellas Artes).

Esta Prosa Completa es, pues,
una muestra multiple, una amal-
gama colorida de diversas tareas
periodisticas, criticas y reflexivas.
Y que permiten un mejor conoci-
miento de pueblos, ciudades, [igu-
ras, arte, cultura e idiosincrasia
de mundos nuevos y de su propio
modo de concebir la tarea creado-
ra y literaria.

Discipulo de Romulo Gallegos,
su maestro de Literatura v Filoso-
Sfia en dos liceos, luchador incan-
sable contra Gomez y Pérez Jime-
nez, Otero Silva pertenece a la
llamada”Generacion del 28" ve-
nezolana, una generacion en al-
guna medida frustrada por las
dictaduras y las continuas gue-
rras civiles.

Estas Opiniones sobre arte y
politica contribuiran a compren-
der mejor a una generacion activa
Vv a esclarecer facetas de su propio
pais inserto en ese gran contie-
nente todavia a descubrir que es
Latinoameérica.

ROLANDO CAMOZZI

LA OPERA EN ESPANA: Su
problematica. VII Decena de
Musica en Toledo, 1975. Co-
misaria Nacional de la Musica.
Madrid, 1976. 202 paginas,
[ 2.5 x 19,

Dentro de la Coleccion *Cuader-
nos de Actualidad Artistica”, el li-
bro recoge las Ponencias y Con-
clusiones presentadas al Semina-
rio indicado en el titulo, celebrado
durante la VII Decena de Musica
en Toledo, en 1975. Cada Ponen-
cia va seguida del resumen del co-
loquio celebrado a su termino, y
la cita de sus titulos aclara por si
misma las intenciones: La oOpera
en provincias, de Manuel Alvare-
Buylla; El momento de la opera
en Espana: organizaciones y pu-
blico, de Antonio Fernandez-Cid;
Los problemas arquitectonicos
del teatro de Opera, de José Maria
Garcia de Paredes; La opera y los
medios de comunicacion, de Car-
los Gomez Amat; La formacion
del cantante de Opera espanol, de
Pedro Lavirgen; Aspectos legales
de la opera en Espana. Las aso-
ciaciones de amigos de la Opera,
de Alvaro Leon Ara; El composi-
tor ante la opera, de X avier Mont-
salvatge, y Organizacion y funcio-
namiento de un teatro de opera,
de Miguel Roa.

En lineas generales se abordan
todos los aspectos que puede
comprender la opera y se ofrecen
soluciones concretas a los nume-
rosos problemas de este género
musical. En la practica, como en
casi todos estos Seminarios, no
suelen llevarse a efecto, pero, al
menos, queda el testimonio de los
que saben y deben preocuparse
por exponer esas soluciones. Lue-
go solo es preciso que se cumpla
el refran: “Del dicho al hecho...”

CARLOS-JOSE COSTAS




CIENCIA Y CONCIENCIA DE ENRI

Penke GOMENDADOR

Por Luis LOPEZ ANGLADA

Indudablemente tuvo que existir
alguna razén para que los dio-
ses nacieran en Extremadura.
Lo recio de la tierra, la necesi-
dad de conquistar un mundo
que parecia cerrado a todo afan,
lo que fuera y Pedro de Lorenzo

haré bien en explicarnoslo. Pero
también tiene que haber razo-
nes actuales, validas, que nos
den los motivos por los que mu-
chachos que solo tuvieron
como horizonte una linea de
montanas agrestes, unos rios a

punto de acabar su camino es-
pafol o unas tierras hostiles a
los brazos del trabajo fuesen ca-
paces de cubrir las lineas tradi-
cionales de la belleza, la sintesis
de la emocién poética y la posi-
bilidad de la comunicaciéon espi-

Pasa a la pag. 27..




