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XXI1 FIESTA

DE EXALTACION AL
RIO GUADALQUIVIR

Premios
1.2 50.000 peseias vy diploma
A un poema Iinedito de arte
mavar, con libertad de metro
v rima, cuyvo tema sea la Exal
tacion al rio Guadalquivir.
2.9 30,000 pesetas y diploma
A un poema en versos de arie
menor, no inferior a cincuen-
la de eéstos, ni superior a cien,
sobre costumbres, personajcs
populares, leyendas o episodics
historicos correspondientes al
valle del Guadalquivir o a al-
puna de sus regiones,

BASES
1.2 Los trabajos poéticos se

remitiran por triplicado escri-
los & maquina a doble espacio

v firmados con un lema, al
sefnor  secretario del Ateneo
Sanlugueno antes de las doce

horas del dia 9 de agosto.

27 En sobre cerrado, apar
te, que repetira el mismo lema
con que deben senalar los en-
vios de los trabajos se contlen-
dran en forma perfectamente
lezible, el nombre v direccion
completa del autor.

38 Se considera obligaioria
la asistencia personal de los
aulcres premiados a la Jusla

Literaria, Sin el cumplimiento
de este requisito que se estima
fundamental, no habra dere
cho alguno a la percepcion del
premio,

42 No se dar#sn a conocer
los nombres de las personas
integrantes del jurado, hasta

después de efecluadas las de
liberaciones.
52 El jurado
cuantos accesit estime opor-
Iunecs, a4 nNo Ser gue su aulo
senale la expresa renuncia a
lal consideracién

podra otorgar

PUEDEN
JUGAR

Sanlucar,

5.4 Las obras galardonadas 74 Los originales no  pre-
aquedaran de propiedad del ex- miados y las correspondientes
celentisimo Ayuntamiento  de plicas Seran destruidaos 51

transcurridos diez dias de ce-

IV CONCURSO DE CUENTO
PREMIO «BIERZO»

BASES

1." Podran concurrir todos los escritores espano-
les e hispanoamericanos que lo deseen.

2" Las obras presentadas han de ser inéditas, es-
critas en castellano y con una extension no inferior a
diez ni superior a veinticinco folios mecanografiados
por una sola cara y a doble espacio.

3." El tema sera libre.

4" Los originales deberan ser enviados al ilustre
Ayuntamiento de Ponferrada (Comision de Fiestas),
haciendo constar en el sobre: «Para el IV Concurso
de Cuento, Premio Bierzo».

5. El plazo de admision de originales terminara el
dia 10 de agosto de 1976, pudiendo ser presentadn. en
triplicado ejemplar, con la firma del autor, domicilio y
teléfono, o bien bajo seuddénimo y plica.

6. El premio sera indivisible y dotado con 30.000
pesetas.
7. Un jurado nombrado al efecto concedera el pre-

mio. El fallo de este jurado se dara a conocer el dia
1 de septiembre de 1976.

8. Una vez presentados 'os originales, los autores
no podran retirarlos ni renunciar al certamen.

9. Las obras no premiadas podran ser retiradas
dentro de los tres meses siguientes a contar desde
la publicacion del fallo del jurado. Las no retiradas
dentro de dicho plazo seran destruidas.

10. La entrega del premio se hara en acto solem-
ne, que sera anunciado con la debida antelacion du-
rante la celebracion de las fiestas patronales de Pon-
ferrada en el mes de septiembre, teniendo que asis-
tir al mismo el premiado.

11. El cuento premiado sera editado por la propia
Comision de Fiestas.

— —

it et Lo i e
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|. if' !‘I 'il ‘:::I I:{I. LA '

lehrado el acto no hubieren
sidos retirados por los autores.

B8 La celebracion de esta
[iesta, tendra lugar en el Gran
Cinema, el dia 23 de agosto,
a4 las diez de la noche.

ga El fallo del jurado sera
inapelable,

Sanlucar
nio de 1976

de Barrameda, ju-

«V JUSTAS
POETICAS
CASTELLANAS
DE LAGUNA
DE DUERO»

El Avuntamiento de Laguna de
Duero (Valladolid) convoca a
lodos los poetas de habla his
pana a sus «V Justas Poelicas
Castellanas 1876», que en la
presente adicion deberan ajus-
tarse a las siguientes

BASES

1.* Podran presentarse todos
los poetas que lo deseen, con
poemas escritos en castallano,
Podran presentarse uno o mas
lrabajos por autor, siempre que
se reciban en sobres diferentes,

2.7 Los poemas s2 presenta-
ran por cuadruplicado, meca-
nograliados, en papel tamano
folio, a dos espacios, por una
sola cara, v con todas las co-
pias perfectamente legibles.

32 El tema sera de libre
eleccion de los participantes,
con un minimo de catorce ver-
s08 v un maximo de cien. Los
poemas deberan ser rigurosa-
mente inéditos v no premiados
en antariores certamenes,

4% Los trabajos se remitiran
sin firmar, signados con un le-
ma, que se repetira en el in-
terior de otro sobre cerrado
conteniendo el nombre. apelli-
dos y direccion completa del
aulor.

52 Los trabajos deberan ser
entregados o remitidos por co-
rrec certificado a la siguiente
direccion

AYUNTAMIENTO DE

LAGUNA DE DUERO
(Valladolid),

indicando en el sobre: «Para

las "'V Justas Poélicas Caste-
llanas 1976 =,
6.0 El plazo de admision de

originales finalizara a las doco
horas del dia 10 de agnsto de
1976. Seran admitidos los Lra-
bajos que se hayan depositado
en Correos en esta fecha, lo
que se comprobara por el ma
lasellos.

7.2 El jurado calificador, que
astara presidido por el senor
alcalde de Laguna de Duero,
emitira su fallo, que sera in
apzlable, el dia 26 de agosto de
1976. Dicho flallo sera comuni-
cado inmediatamente a los au-
tores premiados y difundido
posteriormente por los medios
informativos. El poema premia-
do seria publicado en la revis
lta local Nuevo Laguna.

g4 La entrega de premios,
a la que deberan asistir el
autor o autores galardonados,

se llevara a 2fecto en el lugar

y hora gue se senalen, en La-
guna de Duero, a] dia cinco
de septiembre de mil novecien-
tos setenta y seis (5-9-1976), en
acto magno presidido por la
reina de Laguna de Duero y
sus damas de honor. En este
aclo actuara como manitenedor
una degtacada figura de las le-
lras espanolas.

9.0 Se establecen 10s sigujen-
l2s premios:

Flor Natural, dolada con
00.000 (veinte mil) pesetas v
trofeoc conmemorativo,

A propuesta del jurado cali-
ficador y con la aprobacion del
senor ﬂ.ICH.]FIE' de L&gunﬂ, de
Duero, podra concederse, si asi
lo acons2ja la categoria del tra-
bajo, un Segundo premio, dota-

do con 2.000 pesetas V tI*DrE[}
conmemaorativg.
10. No 50 dDgDivErﬂﬂ los Ori-

ginales presentados al certa-
men, por |lo que se recomien-
dﬂ il lf_'l!-i autoros .[_:'Llﬂlldﬂn L) -
pia de sus trabajos. Para lo
Nno previsto en las Preseéntes
bases regira lo acostumbradg
en este tipo de certamenes,
quedando facultado el juradg
calificador para pronunciarsa
sobra cualquier duda que ge
presente, Todas las decisiones

que fome dicho jurado Seran
Inapelables.
Nums. 592-583 de [ A

ESTAFETA

VI GRAN CERTAMEN
MONOGRAFICO
DEL BIERZO

PREMIO «BERGIDUM»

Con motivo d= la oczlebra.
cion de las proximas Fiestas
Patronales de Ponferrada, sep
tiembre de 1976, la Comision
de las mismas de este [lustra
Ayuntamiento, v con el fin de
dar continuidad en el presente
vV permanencia para el futuro
del empeno iniciado por ante
riores Comision2s, en el sen-
lido de fomentar el interes
por el estudio progresivo vy
solucion adecuada de cuantos
problemas afectan o puedan
afectar al Bierzo en sus va
rios  aspectos,

Convoca el VI Cartamen Mo
nografico de la Region Ber
ciana, y ello de acuerdo con
las siguientes bases:

1.2 Podran concurrir a este
certamen todas las personas
espanolas o hispanoamericanas
gque asi lo desean.

2. Los trabajos presentados
han de ser inéditos, escritos
naturalmente en castellano vy
con una extension no superior
a 20 folios ni inferior a 15 me-
canograliados por una sola
cara vy a doble espacio.

3.0 El tema d21 trabajo a
presentar versara ineludible
mente sobre -«Aspectos socia-
les del desarrollo berciano:
analisis de posibles solucio
nes.»

4. Los originales del iraha-
jo se distinguiran por un «la-
ma= y se pondran en un sobre
cerrado, dentro del cual se
introducira otro sobre tam-
biéen cerrado, que contenga
una tarjeta con el nombre vy
direccion del autor, debiendo
todo ello remitirse al [lustre
Ayuntamiento de Ponferrada,
Comision de Fiestas, haciendo
constar: «Para el VI Certa-
men Monografico del Bierzo..

5.8 El plazo de presentacion
de originales finalizara el dia
10 de agosto de 1978,

6. Sz otorgara un solo pre
mio dotado con la suma de
35,000 pesetas, teniendose en
cuenta para ello no s6lo la
calidad del trabajo en cuanto
al fondo, sino tambien la es-
tilistica y perfeccion literaria
de la forma.

7.8 Un Jurado
efecto sera el
olorgar el
del mismo se
el dia 1 del
sepltiembre,

B.* La entrega
nado premio se
solemne que

nombrado al
encargado deo
premio, y el fallo
dara a conocer
proximo mes de

dzl mencio-
hara en acto
sera  anunciado
oportunamente., A dicho acto
ha de concurrir el autor del
trabajo premiado, y el mismo
sera editado posteriorment2 por
la Comision de Fiestas.

FIESTA DE LA POESIA
Y DE LA VENDIMIA

Certamen poetico

Bajo la advocacion de |y px.
celsa Patrona de Valdepepas
Nuestra Senora de la Conso-
lacion, y con molivo de |a
Firfﬂﬁ de la Poesla ¥ de la Ven-

dimia que en su honor hg de
celebrarse, la Delegacion de
Cultura del ExX€mo. Ayunta-

miento de esta cludad, convo-
ca un certamen poélicog que
ha de regirse por las Siguientes

BASES

1.7 Se establecen log giguien.
L85 premios: :

Premio «Bernardo de Balbue-
na», dotado €01 Racimp de Oro
vy Z0.000 peselas,

Premio “JUEl_n Alcaide». do-
lado con Racimo dge plata vy
15 000 peselas.

Premio ”Uﬂ]dﬂDEﬁﬂsn, dotaco
COi U'H..-'IH df' _{:}I‘n Yy 10.000 pe-
sotas, instiluido poyr 1a Caija
Rural Previncial,

20 Podran concurrir al pre
mio «Bernardo de PBalbuenas,
con POESIAS Origingles e ineé-
citas, todos los escritores de
habla espanola que 1o deseen.

g4 Podran concurrir al pre-
mio “Jl}ﬂ,” ﬁlcﬂi{iﬂw, con poe-
sigs originales e jnaditas. to-
dos los estritores naturales o
vecinos  de Ia? Provincias de
Ciudad Beal, Toledg  Albacete
y Cuencd@, O QuUe seapn hijos de

padres NAacidos en |ag citadas
[_Jrl:vlnc'iﬂsl

LITERARIA



IV BIENAL DE POESIA
«PROVINCIA DE LEON»

La Institucion «<Fray Bernardino de Sahagun= convoca la
IV Bienal de Poesia «Provincia de Leon=, ceriamen atenido a
las siguientes

BASES

1.2 Podréin concursar cuantos poetas lo deseen.

2.8 El premio, creado por la excelentisima Diputacion Pro-
vincial de Ledn, estara dotado con 100000 pece’'as. F<'a do-
tacion no sera retirada en ningun caso. Si el premio hubiera
de declararse desierto, se produciran sucesivas cunvoca.urias
hasla su concesion.

3. El premio se adjudicarda a un libro de poemas con ex-
tension libre, cuya primera publicacion se reserva la Institu-
cion «IFray Bernardino de Sahagun=, Es!a publicacion sera
dentro de la ccleccion de poesia «Provincias,

4, Los originales se consideraran inéditos aun cuando
parcialmente hayan side impresos en publicaciones periodicas.
Se presenlaran mecanograliados a doble espacio, por cuadru-
plicado, en papel tamano folio u holandesa.

5% Los aulores guedan en absoluia libertad en cuanto se
refiere a tematica y procedimiento,

6. Los ccncursantes, en la portada de su original. haran
mencion unicamente del titulo de su frabajo, acompanando
un sobre cerrado en cuyo exterior se repetira este titulo, Este
sobre contlendria ncla con nombre y domicilio del autcr y
una breve nolicia biobibliografica.

7.2 Los originales seran entregados o enviados por correo
certificado a Institucion «Fray Bernardino de Sahagun», calle
Puerta de la Reina, 1 - Leon (Espana), con la indicacion ex-
presa: 1V Bienal de Poesia <Provincia de Ledns,

8.n FEl plazo de admision quedara cerrado el dia 31 de agos-
to de 1976, Se consideraran incluidos dentro de esle plazo
aquellos (rabajos que, enviados por correo, cstenten en el
matasellos de origen ésta o antericr fecha.

9.2 El jurado iniciara su trabajo inmediatamente después
del cierre del plazo de admision. Su veredicto se producira
dentro de los noventa dias siguientes al cierre del plazo de
admision. La entrega del Premio sera en el marco de un acto
academico.

10. El jurado estara compuesto por destacadas personalida-
des de la critica vy la prac.ica de la poesia. Sus nombres no
serin hechos publicos hasta dos dias antes de la fecha en
que se preduzca su verediclo.

11. La Institucion «Fray Bernardino de Sahagiun» podri
hacer publicos los nombres y titulos de los libros finalistas,
vy atenderia las recomendaciones del jurado en orden a su

publicacion en «Provincias,

de 1976.

IV Bienal de Poesia

Coleccion de Poesia. Esta sera
concertiada posteriormenie con
cuales conservaran la propiedad intelectual y percibiran los
derechos, materializados en ejemplares del libro editado.

12. Los trabajos que no sean cbjeto de premio o publicacion
podrian ser retirados por sus autores hasta el 31 de diciembre

13. El simple hecho de presentar sus trabajos al premio
«Provincia de Ledn-,
conformidad de los autores con las presentes bases.

los respec ivos autores, los

supone la plena

42 Podran concurrir al pre-
mic: «Valdepenas» todos los es-
crilores de habla espanola que
ln deseen con poesias origina-
les e ineéditas cuyo lema sea
evclusivamente el vino de Val-
depenas,

50 Los trabajos presentados
a los premios «Bernardo de
Balbuenas v «<Juan Alcaide» se-
ran de tema, metrica y rima
liL.res.

ga Ademas de los expresa-
dos premios, podran conceder-
se cuantas menciones honori-
ficas sean precisas.

7a Los premios
declararse desierios.

g+ El poeta, que en cer‘tﬁi
menes anteriores hubiese sido
palardonado con alguno de los
premios convocados, no podra
cptar, en los dos concursos si-

no podran

guriertes, mas que a un pre-
d1i0 superior. o
aa El jurado puede exigir,

si lo considera convenienle, 0
en caso de duda, la compro-
bacién documental de la natu-
raleza de los autlores galardo-
nados con el premlo -_.]uan_ Al-
caide», asi como la identidad
personal de los autores que
hayan obtenido cualquiera de
los tres premios. _

10. Los tt‘ﬂbﬂ.][}s.‘EEETILEE a
maguina, por triplicado ¥y el
sistema de plicas, seran en-
viados bajo sobre cerrado a la
Delegacion de Cultura del ex-
celentisimo hyunmmmnm de
Valdepenas, haciendo constar
en la cubierta del sobre al_pre-
min a que concurren y F{es;a
de la Poesia v de la Vendimia
de 1976. Todos los escritores
podran enviar cuantas compo-
siciones deseen, Ppero siempre
en plicas y sobres diferentes.

11. El jurado, nombrado por
la Delegacion de Cult}urﬁ. del
excelentisimo Ayuntamiento de
Valdepenas, emilira su fallo el
dia 4 de septiembre de 1976 en
el transcurso de la Cena de
Gala en honor de la Reina Yy
Damas de Honor de la Fiesta
de la Vendimia. Su composi-
cibn se hara oublica veinti-
cualro horas antes. El dia men-
cit.nado se ahriran las plicas
correspondientes a las compo-
ciciones premiadas v se comu-
nicara su decision a los galar-
donados. El fallo del jurado
cera inapelable,

12. Ningun autor podra ob-
lener dos premios o menciones.
S1 abierta la plica de un au-
tor premiado, resultase que

Madrid-Espana, 15 de

éste habia obtenido otrqQ pre-
mio o mencion, se anulara la
ultima concesion y el premio
sera concédido a otro traba-
(0, si lo hubiere, en igualdad
de méritos. En este caso, nin-
gun autor podra reclamar con-
tra el hecho de haber abierto
otra plica suva si obtuvo otro
premio o mencion en el cer-
tomen.

13. El plazo de admisiéon de
traba os terminara improrroga-
blemente el 10 de agosto de
19786,

i4. Los trabajos premiados
pasaran a ser propiedad del
excelentisimeo Ayvuntamiento de
Veldepenas, que se reserva el
derecho de su publicaciéon si
lo estima oportuno.

15. Los trabajos premiados
seran leidos por sus autores
obligatoriamente, en el acto li-
terario publico que ha de cele-
brarse en la noche d=l dia 7 de
septiembre de 1976. salvo causa
debidamente justificada, En
esle acto se entregaran los pre-
mios,

16. Los autores no premia-
dos podran retirar sus traba-
jos en el plazo de un mes des-
pués de hacerse nnblico el fallo
dal jurado, previa identifica-
cibn de sus autores. Pasado
este plazo, los trabajos que no
huhieren sido reclamados se
destruiran sin abrir las plicas.

17. El hecho de presentar
trabajos a este certamen suno-
ne la aceptacion de las presen-
tes bases.

Valdepeﬁas, 1 de junio de
1978.

El delegado Local de Cultura
del excelentisimo Ayuntamien-
to de Valdepenas.

XXXVII EXPOSICION
NACIONAL

DE ARTES PLASTICAS
de Valdepenas

Por la Jefatura Local del Mo-
vimiento de Valdepefias, a tra-
vés de su Delegacion de Cul-
tura, se convoca un certamen
con caracter nacional para la
XXXVII Exposicion Nacional de
Artes Plasticas de Valdzpenas
bajo el patrocinio de su exce-
lentisimo Ayuntamiento y la

julio-1 de

agosto de

colaboracion de la Secretaria
General del Movimiento a tra-
vés de su Delegacion Nacional
de Cultura, Delzgacion Nacio-
nal de Sindicatos, el jefe pro-
vincial del Movimiento a tra-
ves de su Delegacion Provin-
cial de Cultura, excelentisimas
Diputaciones de Ciudad Real,
Cuenca, Toledo, Albaczte ¥
Barcelona, y otras donaciones
de entidades privadas y perso-

nas, con arreglo a las si-
guientes

BASES

Premios

Se otorgaran los siguientes

premios:

Seccion de oleo v escultura

1.2 Gran Premio «José An-
tonio» y trofeo del mismo nom-
bre, instituido por la Delega-
cion Nacional de Cultura del
Movimiento, dotado con 250.000
pesetas, que se otorgara a la
cbhra mas significativa.

2.2 Premio «Valdepenas-», de
la Jefatura Local del Movi-
miento y excalentisimo Ayun-
tamiento de Valdepenas, dola-
do con 125.000 pesetas y Pam-
pana de Oro, para obras de
oleo y escultura,

3° Premio «Molino de Oro»,
dotado con 75.000 pesetas e ins-
tituido por el jefe provincial
d=2]l Movimiento, para obras de
cualquier clase y tema cuyos
aulores sean naturales, oriun-
dos o vecinos de cualquiera de
las cuatro provincias man-
chegas.

4.° Premio «PaAmpana de
Plata», dotado con 65.000 pese-
tas y trofeo, instituide por los
sefiores Huertas, Palacios y
Santamaria, para la obra que
siga 2n méritos a la anterior.

5. Premio «Juan Alcaide» y
50.000 pesetas, con trofeo del
mismo nombre, instituido por
el doctor don Jesus Gomez Ro-
man, para la obra que siga en
meéritos a las anteriores.

6.2 Premio «Molino de Pla-
ta», de la excelentisima Dipu-
tacion Provincial de Ciudad
Real, dotado con 50.000 pese-
tas, que se¢ concedera a la
obra de mayor mérito prefe-
I‘erﬂ:f::I de wun artista de esta
provincia.

7. Premio «Fray Luis de
Ledns» v Molino de Plata de la
axcelentisima Diputacion Pro-
vincial de Cuenca y 50.000 pe-
setas, para la obra de mavor
merito de un artista de esta
provincia,

8.° Premio «Molino de Pla.
ta», de la excelentisima Dipu-
tacion Provincial de Toledo,
con 50.000 pesetas, para la obra
de un artista de dicha provin-
cia d2 mayor meérito,

9.° Premio «Molino de Pla-
ta», de la excelentisima Dipu-
tacion Provincial de Albacete,
dotado con 25.000 pesetas, para
un artista de la mencionada
provincia cuya obra sea la mas
meritoria.

10, Premio «Diputacién de
Barcelona» vy trofeo Molino de
Plata y 25.000 pesetas, para la
pintura de mayor mérito pre-
sentada por una artista de la
provincia de Barcelona.

11. Premio «Exaltac ién al
Trabajo», patrocinado por la
Delegacién WNacional de Sindi-
catos y dotado con 25.000 pe-
setas, para una escultura de
meérito preferenta.

Seccion acuare'a, dibujo
v grabado

12. Premio Naciorial de Be-
llas Artes, dotado con 20.000
pesetas, instituido por la Di-
reccion General de Bellas Ar-
tes, para la mejor obra de
acuarela, dibujo o grabado qua
figure en la Exposicion,

13. Premio «Hurtado de Men-
doza». dotado con 20.000 pese-
tas e instituido por Valcristal,
para la obra que siga en mé-
ritos a la anterior.

14. Premio «Uva de Oro», es-
tablecido por Vinicolas Man-
chegas, S. A., de esta ciudad,
y dotado con 10.000 p2setas,
para la obra que siga en mé-
ritos a las anteriores.

15. «V Premio Jabaldns, ins-
tituido por don Nicolas Rosillo
Rojo y dotado con 9.000 pese-
tas, para la obra de acuarela
que siga en meéritos a las an-
teriores.

Reglamentacion

I. Podran concurrir artistas
espanoles e iberoamericanos,
II. Se admitiran obras de

(Pasa a la pag. 40.)
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Retrato de Falla, oy 'f.,._ |
por Picasso :

N el centenario del nacimiento de Manuel de Falla,
E LA ESTAFETA LITERARIA no podia dejar de dedi-
carle un recuerdo especial, pero no era facil el
plantearse el «como». Las notas de siempre no
solo no bastaban, sino que nos parecieron impropias. En
la Redaccion alguien recordoé la reaccion de Federico
Garcia Lorca en una entrevista que le «<hizo» una ano-
nima reportera. El propio Garcia Lorca lo cuenta en
otra entrevista que si llegd a celebrarse y que José
S. Serra publicé en 1933:

«Habia apretado ya un par de cuartillas de una letra
agil, pequenita, cuando se me ocurri6 nombrar a Ma-
nuel de Falla. Hizo un gesto de extraneza. Aunque no
crei —¢s;como pensarlo, amigo mio?— que oyese aquel
nombre por vez primera, la miré estupefacto. Un segun-
do. Porque, rapidamente, inquirio: ¢Falla?” Sin res-
ponder cogi las cuartillas y, lentamente, las hice peda-
z0s. Yo no podia, no queria decirle ya nada, absoluta-
mente nada. Sin una sola palabra me fui al piano, que, |
abierto, parecia reir. Y luego, ya en la puerta, sus 0jos
llenos de lagrimas me pidieron perdon. Ella sabia ya
quién era Falla! Yo no sé si la he perdonado.»

Por ello, cuando todos sabemos quién erg Falla, Car-
los Gbmez Amat, en su «Falla, arbitro» nos cuenta una,
historia olvidada; Tomas Marco, con su «Convencion vy
progreso en la obra de Falla», busca un nuevo plano de
la medida de su obra; Joaquin Valverde Sepulveda nos
habla de «Falla, hijo adoptivo de Guadix»; Carlos José
Costas, nuestro critico musical, apunta a «Manuel de
Falla. Casi una autobiografia», y finalmente, José Blas
Vega aporta una cumplida «Bibliografia de Manuel de
Falla».
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UIEN lea los escritos sobre musica

de Manuel de Falla, publicades y

anotados por Federico Sopena, sa-
cara de seguro abundantes y utiles con-
clusiones. El leer estos escritos de un
gran artista puede considerarse ' casi
como una obligacion para quien se en-
cuentra dentro de la vida musical espa-
nola, como profesional o como aficionado.
Desde luego, es muy facil no estar de
acuerdo con todo lo que dice Falla. Ha-
bria que admitir que Schénberg comete,
con sus novedades, «un gravisimo error»
0 que Felipe Pedrell es un auténtico ge-
nio creador, con una obra rmusical que
«por si sola, habria bastado para provo-
car el renacimiento del arte musical es-
panol...». Es l0gico que, cuando un artis-
ta defiende sus propias convicciones, pue-
da expresar juicios muy discutibles, cuan-
do no totalmente fuera de sentido. Pero
en las paginas del Falla escritor hay un
valor especial que parece dirigir su sig-
nificacion. Ese valor es una inmensa bue-
na intencion, un deseo de concordia sin
limites, una rectitud solo posible en un
alma buena y generosa. En otro lugar he

dicho ya que Falla fue un «inocente» en

el sentido mas claro y etimologico de la
palabra, es decir, el que no hace dano, el
que no ofende.

En el ano 1917 se publicaba en Madrid
una revista titulada Musica. Varias han
llevado ese nombre conciso, y ninguna
de ellas ha alcanzado larga vida. En su
cabecera figuraba como «Album-Revista
Musical». En efecto, la publicacion, que
era muy bonita, decorativa, con abun-
dancia de ilustraciones y dibujos orna-
mentales al gusto de la época, no se li-
mitaba a la parte literaria, al cuidado
de Emiliano Ramirez Angel, fino escritor
costumbrista y novelista perteneciente a
una generacion demasiado olvidada. Je-
sus Aroca, compositor y musicologo que
realizé investigaciones folkloricas y pu-
blicé el viejo cancionero de Claudio de la
Sablonara, dirigia la seccion musical,
donde aparecian algunas breves compo-
siciones, cuyo conjunto resulta hoy muy
interesante por su valor documental. Mu-
sica recogia con agilidad y buena docu-
mentacion los motivos de actualidad ar-
tistica, y solicitaba la colaboracion de
firmas prestigiosas.

Muy feliz iniciativa de Ramirez Angel
fue pedir a los compositores de valia re-
conocida articulos sobre el estado de la
musica espanola. En el numero 11 de la
revista aparece un escrito de Manuel de
Falla, con el titulo de «Nuestra musican».
Su principio refleja el momento —junio
de 1917— de combates verbales, v hasta

FALLA,

ARBITRO

Madrid-Espana, 15 de julio-1 de agosto de

1978

Por Carlos GOMEZ AMAT
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de los otros, entre los dos bandos en que
se habia dividido Espana: francofilos y
germanofilos. Una absurda noticia en fa-
vor de Guillermo II da lugar a Falla para
mostrar su natural francofilia, y de ahi
pasa el maestro a una serie de reflexio-
nes sobre lo que es y lo que puede ser el
nacionalismo musical espanol, expresan-
do por fin, con un carinoso recuerdo a
Isaac Albéniz, el convencimiento de que
la musica sinfdonica en Espana se encon-
traba «en el principio de un glorioso flo-
recimiento». Un llamamiento al compa-
nerismo leal y desinteresado da paso a
estas palabras: «<Tenga cada cual su opi-
nion, que para eso el arte es libertad,
pero respete a los que sustenten criterios
contrarios.» Cualquiera se da cuenta de
que, en materia de arte, el respetar al
que sustenta criterios contrarios ha sido
aun menos frecuente que en el campo
politico. Falla, sin embargo, practicaba
ese respeto y por eso se podia permitir
predicar con la palabra, ya que lo hacia
también con el ejemplo.

El articulo termina con unos parrafos
que necesitan una ligera aclaracion his-
torica, pues si no, pueden dar lugar a
mala interpretacion. Dice asi Falla: «Con
la sinceridad y la honradez del mas leal
companerismo, he de lamentar ciertos ca-
sos demasiado frecuentes, por desgracia.
En este mismo peridédico que me hace el
honor de solicitar mi colaboracion he
encontrado un articulo firmado por mi
companero don Julio Gémez, en el que,
respondiendo a meras susceptibilidades,
se ataca—de manera que hondamente
lamento— a un compositor de alto presti-
gio y de mérito extraordinario, cuya la-
bor merece, indiscutiblemente, respeto y
consideracion. Me refiero al maestro Con-
rado del Campo. Y cito nombres porque
siempre me ha gustado hablar claro, por
lo mismo que hablo honradamente.

Yo espero que el mismo sefior Gémez
—cuyo eéxito reciente me complazco en
consignar— sera el primero en darme la
razon después de releer su articulo, es-
crito sin duda en un momento de ofusca-
cion...» ‘

;Qué habia pasado? ;Eran en verdad
meras susceptibilidades? ¢El ataque era
tan virulento?

Vamos a la historia. El éxito a que
Falla se refiere es el de la Suite en La,
presentada en febrero por Pérez Casas al
frente de su Filarmonica en los concier-
tos populares de Price. En tiempo en que
«]los honores de la repeticion» eran el sig-
no del triunfo se repitieron los dos ulti-
mos movimientos y la obra se volvio a
interpretar, «a peticion», quince dias des-
pués. La labor de Pérez Casas en favor
de la musica espanola era titanica. En
todos sus conciertos habia una pagina,
nueva o no, de autor nacional. En sema-
nas anteriores habian aparecido obras de
Facundo de la Vina, Manrique de Lara
y Vicente Arregui. El peligroso fiasco
de una malaventurada Fantasia gitana,
de Abelardo Breton, fue causa de que el
prudente Pérez Casas retrasara el estre-
no de la Suite, sustituyéndola por la
siempre aplaudida Procesion del Rocio,
para calmar los animos. Seguramente, la
mala disposicion del publico, que boste-
zaba sin rebozo o manifestaba ruidosa-
mente su desaprobaciéon en la mayoria
de los intentos sinféonicos espanoles, fue
una de las causas del éxito de la clara,
juvenil y vibrante obra de Julio Gomez,
al que se dedicaron elogios superabun-
dantes v quiza exagerados. Algo semejan-
te habia ocurrido dos afos antes con Las
golondrinas de Usandizaga, al que se ca-
lifico6 de «genio», palabra muy respetable
que debe ser empleada con prudencia.

Aunque hubo voces equilibradas, el pu-
6 blico se puso casi por completo de parte

Retrato de Falla, por Ignacio Zuloaga
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de Julio Gémez. La critica, con alguna
excepcion que tampoco era francamente
contraria, prodigdé sus flores. Y la cosa
molestd bastante, como es natural, a la
mayoria de los compositores «estableci-
dos», que se consideraban guardianes de
la llave sinfénica. Se comento en los
periddicos que la obra habia sido recha-
zada poco antes en un concurso del
Circulo de Bellas Artes cuyo jurado esta-
ba presidido por Emilio Serrano. El co-
mentario paso, de la critica musical. a
otras secciones de los diarios, cosa que
no contribuia precisamente a la sereni-
dad. Un ejemplo: «El mayor éxito musi-
cal de la temporada lo ha conseguido el
maestro Julio Gémez, que pertenece al
Cuerpo de Arqueblogos. Pero, hombre,
squé hacen Falla, Turina, Arregui, Gu-
ridi y ofros, que aiin no han hecho inte-
resantes revelaciones' sobre las ruinas de
Numancia?»

Dentro de este ambiente apasionado, en
el mes de abril, publica Conrado del
Campo en Musica su articulo «Acerca
de la musica sinfénica espanola»: «Nun-
ca atravesé Espaiia, en lo que a la musi-
ca se refiere, por un periodo de mayor
actividad externa, de mas aparente vi-
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talidad... ;Es verdad todo esto?... Las
apariencias parecen confirmarlo, porque
las apariencias son esas ovaciones calu-
rosas, vibrantes, con que recibe el publi-
co la inmensa mayoria de las obras... Los
encomiasticos escritos que la prensa dia-
ria dedica a todos 10s nombres que sur-
gen a la lucha por la primera vez, la
.oriticacion tacil, la discusién violenta,. .
La abundancia de conciertos sinfénicos
ofrece muy frecuentes pcasiones de dar
a conocer obras con el peligro de que...
no lleguen éstas a alcanzar la debida de-
puracion de pensamiento... Porque creer
que con cuatro temas de mas O menos
sabor popular, combinados en forma en-
derezada al aplauso de 1a masa, sin pro-
posito de expresar lo mas hondo e inten-
samente que se pueda estados de alma,, .,
sin un alto propésito... no creando sino
cuando un hondo estado de €mocCion nos
embriague, nos someta y nos Impongg, el
deber de producir, podra lograrse la exis-
tencia de una verdadera escuela ginfg-
nica nacional, es en mi concepto correr
el peligro de un engafo...»

En el numero siguiente de la revista
aparece el articulo de Julio Gomez, «Ob-
jeciones sin trascendencia al maestro

LA ESTAFETA LITERARIA




Conrado del Campo». No le faltaba razon
a Falla, pues Julio Gomez, con la segu-
ridad que da el triunfo publico, arremete
sin contemplaciones contra Conrado del
Campo, que ya era una especie de san-
ton de la sabiduria, aunque sufria el sam-
benito de la pesadez, aplicado por unas
gentes que consideraban pesadisimas
otras producciones musicales bien respe-
tables, la de Brahms, por ejemplo. El re-
ciente éxito actual de alguna pagina con-
radiana, como una hermosa Suite para
viola nos hace pensar gque una revision
del gran maestro daria a muchos abun-
dantes sorpresas y enriqueceria nuestro
repertorio, absurdamente limitado. Julio
Gomez se sintio aludido, con razon. Don
Conrado, que por propio interés tenia
que defender la decision del jurado pues-
to en entredicho, disimulaba con el plu-
ral su diatriba lacrimosa, dirigida direc-
tamente a quien habia tenido un mayor
éxito de masas. Julio Gomez, con ironia
sarcastica, «llora sobre las ruinas del op-
timismo de Conrado del Campo» y dice
advertir el desvio del maestro por indi-
caciones de algunos amigos. «No es ver-
dad que se dediquen encomiasticos es-
critos a todos, no se los dedican mas que
a algunos... la hipérbole es muy discul-
pable en una prensa cuya norma es la
excesiva benevolencia y que esta habi-
ftuada a encubrir piadosamente los fra-
casos...» Se refiere a una exigencia de
perfeccion que no puede aplicarse al
poema de don Conrado, Ante las ruinas,
que dio a conocer a los veinte anos «y
que fue recibida por el publico de la So-
ciedad de Conciertos con una displicencia
algo parecida a lo que las gentes conta-
minadas de populacheria llamamos chu-
fla... Hace tiempo venia diciéndose que
la causa de la esquivez de la Orquesta
Sinfonica hacia los compositores espano-
les era que el maestro del Campo ejercia,
aunqgue de modo oficioso, el cargo de cen-
sor en la benemérita corporacion... aho-
ra lo empiezo a creer... No podemos me-
nos de lamentar no poseer el dominio
que disfruta don Conrado sobre sus emo-
ciones y su embriaguez...». En un parra-

fo que roza lo sangriento, Julio Gomez
atribuye las emociones o las vocaciones
de don Conrado a los concursos para pre-
miar misas, operas o cuartetos. <Anun-
cian en Sevilla que quieren premiar un
poema sinfonico con temas andaluces...
siente que su alma se llena de luz y de
alegria... en sus oidos resuenan los sones
de guitarras y castanuelas. Que el poe-
ma sinfonico se premia en La Coruna...,
pues el alma se le agita melancolica-
mente y se siente presa de nortenas sau-
dades... Lastima grande que detras de
las misas v de los cuartetos, y de las
operas y de los poemas sinfonicos haya
siempre unas miserables pesetas que don
Conrado se guarda, llena su alma de pu-
risima emocion y dulce embriaguez.» Un
parrafo final en que se reitera la admi-
racion hacia la labor artistica y la esti-
macion hacia las condiciones personales,
no borra en verdad la impresion de vio-
lencia.

Eran tiempos en que corrian vientos
artisticos mas apasionados de los que se
sienten ahora. O quiza habia menos hi-
pocresia, y las cosas se decian mas a las
claras, en voz alta o en letras de molde,
lo que no viene mal. No es bueno que los
resentimientos se enquisten.

Hay que decir que muy poco despues
las aguas volvieron a sus cauces y am-
bos compositores restablecieron una sin-
cera amistad que durd hasta la muerte
de don Conrado y, en el recuerdo cari-
noso, hasta la de don Julio. Hubo segu-
ramente una benéfica influencia de la
llamada a la cordialidad y al buen enten-
dimiento, hecha, con auténtico dolor en
el corazon, por Manuel de Falla: «S5i asi
fuese, experimentaré viva satisfaccion
como companero y como artista, pues soy
de los que piensan que en el arte hay
algo que esta muy por encima de los
aplausos de un publico, con ser eéstos
una de las compensaciones mas gratas y
legitimas a que podemos aspirar cuantos
lo ejercemos con firme voluntad y cor-
dial intencion.»

Si, Falla es el hombre «inocente», inca-
paz del dano, a quien repugnan odios y

Conrado del Campo y Julio Gomez, buenos amigos,
se hacen una foto juntos en Berlin (1922)

violencias. En situacion infinitamente
mas grave, tratdo de frenar, con las solas
armas de su figura desmedrada y su mi-
rada tranquila, el horrible huracan des-
atado contra Federico Garcia Lorca. Bien-
aventurado hombre de paz, que termino
buscandola para si mismo en la sereni-
dad de la Cdrdoba argentina y que la en-
contro‘por fin solamente en su sitio defi-
nitivo, en la catedral de su Cadiz.

PASION POR EL ARTE
PASION POR ESPANA

Solitario, bravo luchador solitario, sin apo-
yvos en la Universidad, en las Academias,
en la Prensa, sin ningun halago oficial ni
publicitario, sostenido s6lo por su gran es-
piritu, Juan Antonio Gaya Nuno se ha ido
dejando una obra colosal, magna en sus
proporciones y en su contenido, fieramen-
te justiciera, mostrando a la faz de Espa-
na Sus tesoros de arte conservados aun,
los ya perdidos, y los a punto de perderse.
En su ultimo libro, «Historia de la critica
de arte en Espanas, nos muestra su biblio-
grafia (624 titulos! De ellos, 60 libros. Y esta
produccién titanica, realizada cin catedra,
sin ayudantes, sin el minimo reconocimien-
to de esta gigantesca labor, Marginado en
las Academias y en la ensenanza, sin Si-
quiera las migajas de a.gunos de esos ho-
menajes que con tanta facilidad se prodi-
gan. Protagonista solo de una obra que
admirara el futuro, Y ello no #6lo por su
impre<ionante tarea erudita, Sino por ja
gran calidad de escritor que hay en Gaya.
Por su garra, por su sensibilidad, por una

.
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diccion cerrada y brava, por ese encararse
con los problemas a rostro descubierto, des-
de su raiz, con las palabras mas exactas
y definidoras. Sin retorica, pero penetrado
de la esencia del idioma, encontrando el
giro exacto que merece cada situacion, cada
monumente, cada giro de ectilo artistico,
cada hombre. Porque Gaya consigue huma-
nizar sus estudios y sus libros tan funda-
mentales como «La pintura espand a fuera
de Espana»; «Pintura europea perdida por
Espana-», y la <«Arquitectura espanola en
sus monumentos desaparecidos», reviven la
sociedad y los hombres que hicieron poi-
ble esta definitiva erosién de nuestro tesoro
artistico. jQué inmensa nostalgia, mezcla
de lloro y de rabia, el pasar las paginas
de estos libros! Y qug inmenso patriotis-
mo el que ha animado a su autor a evo-
car lo que pudo ser la plenitud de Espaiia
en sus artes, desaparecidos por una mezcla
de incuria y codicia! Después —y antes—
las publicaciones se suceden.

Fs imposible su simple enumeracion,

1976

abrumadora de titulos. Pero si podemos
decir que desde la antigiiedad clasica a
nuestros dias, la genialidad de Juan An-
tonio Gaya Nuno no haya abordado el te-
mario artistico con una pasion, que es la
principal caracteristica de su prosa. Pasion
por el arte, pasion por Espana, pasion por
la justicia. Y en e fondo, Gaya, victima
de esa pa’ion. Lobo solitario que exaltaba
y condenaba seguin su criterio apoyado en
esa frenética independencia que lo mante-
nia alejado de cualquier favor oficial. Te-
mas estéticos, criticos, historicos, que en
cientos, en miles —varios miles— de pagi-
nas, colman su asombrosa prduccion, Con
un magisterio auténtico, al enjuiciar el arte
moderno.

Pero la calidad de escritor de Gaya no
podia limitarse a tareas eruditas, auneue
éstas tuvieran siempre un costado litera-
rio. Y sus libros de creacion —«El Sant2ro
de San Saturio»; «Tratado de mendicidad»;
«Historias da& cautivor, entre otros— con
obras con huella viva en la literatura de
nuestro tiempo.

Gaya ha muerto en plena produccion,
Cuando su gran libro sobre Picasso esta
reciente en los escaparates de las libre-
rias, cuando su polémica y exhaustiva «His-
toria de la critica del arte en Espana» esta
con la tinta tierna, jQué inmenso panora-
ma el de ¢us proyectos —expuestos con en-
tusiasmo hace pocos dias— en relacion con
el arte en Espana! jPorque era Espana su
torcedor v —~u amor! jDescanse en paz uno
de los hombres mas generosos, deshordado,
entusiasta de todos los temas, entranable,
Juan Antonio Gaya Nuno!-

JOSE CAMON AZNAR
(En «A B C», 8 de julio 1976)
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CONVENCION Y
PROGRESO EN LA .
OBRA DE

FALLA

A obra de todo auténtico creador musi-
L cal se mueve entre dos polos contra-

rios: las raices, por otro lado necesa-
rias, que la atan al pasado y la proyeccion
de futuro de su propia creatividad. Es, pues,
de una auténtica confrontacion dialéctica
entre convencion y progreso de lo que nace
la verdad auténtica de las grandes creacio-
nes sonoras que marcan con su huella el

i’ Falla, hacia 1932

Por Tomas MARCO

tiempo en que nacen y para el que nacen.
Quiza convendria aclarar previamente lo que
entiendo por convenciéon y lo que designo
como progreso. Prefiero la palabra conven-
cion a la de tradicion porque esta ultima
es un concepto mas complejo del que difi-
cilmente podriamos desligar a ninguna obra
de arte, siquiera sea para contestarlo, vy
entiendo por ella al camulo de valores es-
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tablecidos, formulas acreditadas y modelos
al uso en un tiempo creativo determinado.
Por progreso, en cambio, entenderemos aqui
aquellos elementos que configuran el aporte
nuevo de la obra musical, no sélo por ser
nuevos, sino precisamente por su capacidad
de significacion.

Las obras juveniles de Falla muestran bien
claramente el peso de una convencion impe-
rante de la que so6lo poco a poco el autor
se ira liberando. Si por ellas fuera, cierta-
mente que el nombre de Falla apenas si
seria hoy conocido, pero son obras necesa-
rias en |la medida en que la asuncion de
esa convencion es el paso ineludible para
superarla sin contradicciones. El compositor
de la Melodia, de la Serenata andaluza, de
Tus ojillos negros o del Vals capricho es
alguien que ha aprendido la convencion de
los salones, de la influencia aplastante que
Grieg ejerce en la época y de la manera
convencional de entender lo espanol con
buen tono. Incluso rinde tributo a la con-
vencion, en este caso por una presion social
y econdmica, a la que sucumbieron muchos
talentos espanoles de la musica del XIX,
acercandose a la zarzuela, género que aban-
donaria pronto y en el que, pese a todo lo
que atin se dice reclamando la exhumacion
de sus presuntas obras, sdlo queda Los
amores de la Inés.

Quiza sea La vida breve la obra en la
que las relaciones entre convencion y pro-
greso se planteen por primera vez, y ade-
mas de una manera muy cruda. La primera
predomina todavia, pero, el hecho de que
la obra se mantenga aun en pie, nos lustra
sobre los muchos elementos progresivos
que contiene. Hay en ella convencién en
cuanto al hilo tenue que la liga con la zar-
zuela o, si se quiere, con los intentos, por
lo demas fallidos, de crear una épera na-
cional. También se sacrifica a una conven-
cion operistica del momento, como es el
verismo, pero la obra se eleva considera-
blemente de su contexto precisamente por
lo que tiene de progresiva. Tal vez sean las
«Danzas» el fragmento més conocido de
esta obra, y no precisamente por conven-
cionales —aunque posteriormente en su
torno se haya podido construir otra conven-
ClON—, SIN0 por jugar con algo que en el
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Carta de Federico Garcia Lorca a Falla, desde la casa de Salvador Dali

futuro va a ser el principal motor del pro-
greso de Falla: la transfiguracion de lo
popular.

Las Tres melodias de Tedfilo Gautier,
pese a su indudable encanto, marcaran la
lucha con otro tipo de convencion, mas apa-
rentemente progresiva en su momento pero
incapaz de asegurar por si misma la perdu-
rabilidad de un compositor que no anada
algo mas: la del impresionismo y la musica
francesa de aquel instante. Seran asi las
Siete canciones populares espanolas las pri-

Madrid-Espana, 15 de julio-1 de

agosto de

«La Atlantida»

meras piezas donde lo progresivo se impone
con originalidad y fuerza. Hoy, cuando tan-
tas y tantas canciones se han creado en
torno a la convencién extraida de esta obra.
o en que la obra se ha convertido por el
paso del tiempo, conviene recordar como
Falla se eleva con ella por encima de los
miles de canciones espanolistas cultivadas
por autores espanoles y extranjeros ante-
riores y contemporaneos suyos. No se trata
aqui de folklore imaginario, a la manera de
Bartok o del propio Falla en obras posterio-

1976

res. Todas las fuentes de las canciones son
plenamente localizables y tienen, en su ma-
yoria, un origen netamente popular. Pero
lo admirable en ellas es la manera en que
ese dato se transfigura, se convierte en
medula compositiva, en ideas nuevas que
revolucionan el mero concepto de armoni-
zacion de la cancion popular. Porque aqui
no hay armonizacion, hay composicion en el

sentido constructivo y creador de esta pa-
labra.

Del enfrentamiento entre dos convencio-
nes ya practicadas y su superacion en una
sintesis creadora nacera una de las obras
mas originales de Manuel de Falla: Noches
en los jardines de Espana. Las dos conven-
ciones son las del espafnolismo mas o me-
nos legendario y la del impresionismo vya
visto en las Tres melodias de Teofilo Gau-
tier. Noches en los jardines de Espana es,
desde luego, una réplica espanola a la /be-
ria de Debussy, pero es también mucho
mas. Es la trascendencia de los valores de
atmosfera por su conversion en valores de
forma, de la utilizacion de giros melodicos
y armonicos como elementos de construc-
cion timbrica. Obra paralela a tantas obras
sobre la Espana sonada, se eleva sobre to-
das por su caracter progresivo frente a la
convencion del topico inamovible. No es
extrano que de esta obra, y aun mas de
otro trabajo genial posterior, El amor brujo,
se dijera que «no era musica espanolan.

Ciertamente quedaba muy lejos de los
compositores alhambristas o de la vestidura
con ropajes mas o menos sinfonicos de una
musica, también mas o menos popular, pero
nada elaborada. El amor brujo barre la an-
tigua convencion sentimental del andalucis-
mo, o la mas cercana impresionista, para
mostrar una vena realmente expresionista,
dura, sin concesiones a la convencion his-
panica. Se ha hablado incluso de una asun-
cion por parte de Falla de la técnica stra-
winskyana. A mi juicio esto es erroneo, se
trata mas bien de un camino paralelo, en
que ambos compositores utilizan el elemen-
to folklorico de su pais para renovar un
lenguaje expresivo y constructivo. Pienso
que La consagracion de la primavera o Las
bodas son obras que beben respecto a Rusia
en fuentes parecidas a las que El amor brujo
lo hace en Espana, y que su tratamiento vy
resultados progresivos son similares, pero
no creo que se trate de influencias mutuas,
sino de un descubrimiento personal de
cada compositor para si mismo. Al fin vy
al cabo, las diferencias de los origenes dis-
tancian considerablemente a las obras.

Quiza otro paralelo mas arriesgado podria
establecerse respecto a Strawinsky y Falla
en obras como Pulcunella y EI sombrero de

tres picos. Ambas buscan la trascendencia
de la convencion dieciochesca, pero Falla
opera con la ventaja de no abandonar, como
Strawinsky en este caso, los materiales, de
su propio pais ni la problematica inicial de
El amor brujo, pero sin repetir una formula
que la convirtiera en convencion. Si El amor
brujo asombra por su capacidad de trans-
figuracion creativa de un material racial,
Fl sombrero de tres picos nos lleva hasta
un poderoso trabajo de sintesis de materia-
les nacionales de diversa indole aglutinados
por la fuerza del estilo. Mutando todo lo
que haya que mutar, es algo que nos re-
cuerda a la asombrosa capacidad de tritu-
racion en un estilo propio de materiales
dispares de un Juan Sebastian Bach o, en
realidad, cualquier compositor de primeri-
sima fila, el mismo Strawinsky incluido. Pero
Falla, que va adquiriendo un concepto casi
aforistico de la creacion musical, huira de
la posibilidad de convertir su propia obra
en convencion huyendo de la utilizacion
sistematica del mismo tipo de fuente. La
linea espanolista, pero radicalmente dife-
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Decorado del Ballet de Antonio para «El sombrero de tres picoss

rente en cuanto a origen y formulacion, de
la Fantasia bética es suficientemente con-
cluyente a este respecto.

Los anos transcurridos, el éxito por ellas
obtenidos y las multiples adaptaciones que
han popularizado estas obras de Falla mas
evidentemente, o mas superficialmente es-
panolistas si se quiere, han convertido una
serie de procedimientos en convencion.
Convencion en torno a la que han girado
una considerable cantidad de obras que se
quieren fieles a Falla y que no lo son pre-
cisamente por traicionar el principio pro-
gresivo de la obra de este autor. No quiere
decir esto que las obras de Falla se hayan
convertido en convencionales, puesto que
una obra de arte pertenece a su contexto
y en él hay que juzgarla, sino que precisa-
mente una creacion, si es tal, resulta irre-
petible hasta para su mismo creador. El
propio Falla lo demostré concluyentemente
con la no repeticion de los presupuestos
de ninguna de sus obras.

Nada hay mas ligado a la convencion de
la musica espanola que la guitarra. Nada
hay tampoco mas progresivo que la unica
obra de Falla dedicada a este instrumento:
Homenaje a Debussy. Prescindiendo del he-
cho, que me parece puramente anecdotico,
de que la obra se estrenara primero en el
arpa-laud que en la guitarra, esta pieza esta
totalmente aislada de la generalidad de la
produccion guitarristica, espanola o no. Y no
porque se despegue por completo de una
tradicion cualquiera, lo que equivaldria a
una creacion imposible en el vacio, sino
porque se deshace de toda posible conven-
cion en un instrumento que las tiene de to-
das clases. La obra de Falla se hace aun
mMas progresiva porque se esencializa, y esa
esencializacion nos llevara a la pureza del
Soneto a Cdérdoba o de Psyché, dos obras
tan alejadas entre si como lo estédn de las
Siete canciones populares espanolas, y, si-
guiendo en lo vocal, aunque ahora sea para
coro, del tour de force, progresista por sus
resultados, que representa la transcripcion
chopiniana de la Balada de Mallorca.

Antes de volver hacia atras brevemente,
convendria examinar a la luz de convencion
y progreso, un problema de vacabulario que
las obras que vamos a tratar plantean. Se
trata de la permanencia de halla en algo
que, en principio, pudiera ser una conven-
cion en un momento en que comienzan las
tendencias de lenguaje atonal. Es cierto que

la obra de Falla es fundamentalmente tonal
en sus lineas generales, si bien algunos as-
pectos del Concierto para clave serian muy
arduos de explicar segin la ortodoxia. In-
cluso yo diria que, como musica espafola y
mediterranea que es, la produccion de Falla

es también fundamentalmente diatonica.
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Programa del estreno de «El retablo
de Maese Pedro» en Paris

Pero cuando lo he llamado un problema de
vocabulario ha sido a propésito. Si éste se
puede acercar a lo que después entrara de
lleno en la convencién (mas tarde que todas
las obras fundamentales de Falla, me pare-
ce), en cambio la sintaxis y el valor seman-
tico de la obra fallistica son plenamente
progresivos, mucho mas de lo que lo es la
de muchos pretendidos renovadores de ele-
:'r]egtns que en puridad son unicamente de
éxico.

nums,

Aclarado este punto, llegamos con él a
dos obras realmente asombrosas, cataloga-
bles entre las piezas claves de nuestro si-
glo. Me refiero a El retablo de Maese Pedro
y el Concierto para clave. Dos obras inter-
conectadas y, sin embargo, muy diversas.
El retablo de Maese Pedro nace de un con-
dicionamiento literario —EI Quijote—vy de
su dedicacion a la escena. Lo que en él
resulta increible es ver hasta qué punto el
progreso en Falla se hace agudo y estiliza-
do, penetra en todos los entrgsijos de la
realidad cultural espanola para cristalizar en
una forma propia. Un analisis, siquiera sea
somero, de esta obra, nos habla de la mul-
tiplicidad de fuentes musicales, populares,
cultas o historicas, consultadas por Falla y
transfiguradas por su genio creativo. Igual-
mente podriamos decir de la adecuacion de
los hallazgos en el tratamiento musical, |a
linea vocal del Trujaman, la originalisima vy
eficaz instrumentacion, el breve recitativo-
arioso de Don Quijote al final, el funciona-
miento de la parte escénica doblada en es-
cenario «real» y tablado de marionetas. De
nuevo un trabajo de sintesis, una perfecta
dialéctica entre musica y cultura, un triunfo
de lo progresivo sobre toda clase de con-
vencion posible.

El mismo esfuerzo titanico, pero trasla-
dado al dominio de la musica pura y de la
forma abstracta, lo encontraremos en el
Concierto para clave. Considero a esta obra
como la mas compleja de todas las de Falla
pese a su sencillez de elementos. Esta com-
plejidad, vencida en todas sus lineas, hace
de la pieza también la mas importante de
su autor. Pocas veces se han manejado mas
materiales musicales de diversas proceden-
cias para extraer de ellos un comuin deno-
minador que los elabore por completo en la
mas suprema sintesis creativa de los ele-
mentos progresivos en la obra de Falla. Pie-
za tan original y profunda que aun todavia
presenta dificultades a los partidarios de es-
cuchar las obras musicales desde los como-
dos y solidos baluartes de la convencion, in-
cluidas las que se han tejido en torno a
otras obras de Falla.

Un ultimo problema, que la muerte del
compositor hizo insoluble, seria el plantea-
do con su obra postuma, Atlantida. En ella,
Falla trabajaba también con una vasta labor
de sintesis, pero el plan no avanzd con la
rapidez requerida. Sabemos que se trataba
de un compositor de trabajo lento; aun asi,
los anos transcurridos sin finalizar la obra
nos hablan de problemas diferentes a la
mera parsimonia creativa. Falla debio encon-
trar grandes dificultades en su terminacion,
y la madurez y lucidez alcanzada en cuanto
al progreso de su propia creatividad le im-
pidieron dar cima a un trabajo del que quiza
no llegd a convencerse plenamente. Particu-
larmente opino que las dificultades tal vez
se erigian desde un texto que, siendo her-
moso, contenia demasiados elementos de
convencién. No se trataba de un tema popu-
lar o decantado culturalmente en la historia,
sino de un poema perteneciente en muchos
aspectos a la convencion retérica. Tal vez,
de haberlo afrontado en sus afios juveniles,
la dificultad hubiera sido salvable. En un
momento en que Falla habia alcanzadg |1a su-
blimacion del Concierto para clave, sélo po-
dia quedar en largos anos de quebraderos
de cabeza. En la version que actualmente
conocemos de Atlantida, los fragmentos que
conjeturablemente son de Falla —muychos de
la primera parte y algunos de la (ltima—
son no s6lo los mejores de la obra sing. ade.-
mas, los que menos dificultades presentan
frente a una convencion literaria. EFsto abo-
naria mi tesis sobre la obra y la que se de-
fiende en general en este trabajo. A gaber-
que la obra de Falla es el resultado creativo
y la forma musical resultante de |3 djalécti-
ca continua, y cada vez mas perfeccionada
entre convencion y progreso. '
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Cuevas de Guadix

HIJO ADOPTIVO
DE GUADIX

iQué dichoso a ser viene aquel que huye
del babilon tumulio de la gente, '
donde en la soledad esta patente

lo que confunde al alma v la destruye!

Mira de Amescua

TRO mas, claro, entre sus muchos titulos, pero que de
forma particular nos honra a los accitanos. Quiza
porque siempre nos ha vinculado con Ca§iz una mis-

teriosa simbiosis, un flujo y reflujo que va y que viene sin
que sepa, a ciencia cierta, las causas de este metaférico plea-
mar. Tal vez sea por esa vieja sabiduria que dimana de las
ciudades viejas que, entre otras cosas, tienen de comun el
Mediterraneo. Cadiz, de mar afuera, y de tierra adentro —se-
para del Mare Nostrum por el istmo de Sierra Nevada—,

Guadix.
Cadiz, «la tacita de plata»; Guadix, plato de fino barro,

porque la arcilld es la dominante de su entorno. Un poeta
accitano —dramaturgo del Siglo de Oro, Mira de Amescua—
clama indignado contra la invasion inglesa que asoldé Cadiz
en 1596. Otro, Alarcon, busca en Cadiz —y lo encuentra, que
es lo bueno— un mecenas, don Manuel Maria Hazanas, y

Madrid-Espana, 15 de julio-1 de agosto de 1976

Por Joaquin VALVERDE SEPULVEDA

una imprenta para editar El Eco de Occidente, que se trans-
formaria en El Panorama accitano —el primer peridédico que
tuvo vida y se edité en Guadix— alla por el ano 1854,

Por aquello de las compensaciones ocultas, Cadiz habia
cedido a un preclaro hijo suyo, don Juan José de Arboli, para
regir la diocesis de San Torcuato, la primera iglesia espa-
nola. Antes, el obispo accitano Bocanegra Gibaja, habia or-
‘denado a fray Diego de Cadiz, que a su muerte Roma le
beatificaria.

TDdD esto, como se ve, resulta un constante ir y venir
—S1n ese «chalaneo» caracteristicos de los tratos andaluces—
con «ton y son», como repite el estribillo de la cancién napo-
litana, otra ciudad mediterranea:

Tu me das una cosa a mi,
vo te doy una cosa a ti...

Ninguna de sus estrofas habla de cambio, de trueque. Va
mucho mas alla del famoso do ut des, del que se valia el tio
Lucas, el molinero, «<un hombre muy respetuoso, muy discre-
tc, muy fino, que, en unos tiempos en que se pagaban cin-
cuenta y tantas contribuciones diferentes a la Iglesia y al
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Estado, se ahorraba un dineral al ano a fuerza de agasajar
2 todo el mundon».

Todo este prolegémeno viene a justificar el enunciado del
presente articulo. Se trata de una historia sencilla y apasio-
nada que, en homenaje al insigne musico gaditano, actuali-
zamos con emocion, sin reservas, en el primer centenario de
su nacimiento.

Sabido es que Falla compuso El sombrero de tres picos
y que este, bajo el titulo de El tricornio y un montaje espec-
tacular, lo estrend en Londres la Compania Rosa de Ballet
de Diaghilew la noche del 22 de julio de 1919, con el éxito
apotedsico que se repetiria el ano siguiente en Paris, la ciu-
dad donde Falla conocio a Diaghilew, cuando el ilustre gadi-
tano era discipulo de Claudio Debussy.

Rafael Carrasco —accitano, abogado, hombre culto, eru-
dito y apasionado alarconista— presenté posteriormente un
mocion al Ayuntamiento de Guadix en la que recababa e
nombramiento de hijo adoptivo de la ciudad para don Ma-
nuel de Falla. Asi lo acordd la Comision Permanente v lo
ratifico el Pleno en sesion del 28 de febrero de 1927, segun
consta en la transcripcion del acuerdo que publicé —en pri-
mera pagina y con grandes titulares— el semanario Guadix-
Baza, numero 166:

«Por el senor alcalde (don Luis Ruiz Brinas) se manifesto
que Guadix sentia necesidad de testimoniar su gratitud al
musico ilustre que ha unido su nombre al del accitano glo-
rioso Pedro Antonio de Alarcon. El genio los iguala ante la
posteridad; el titulo de hijos de Guadix los hermana ante el
reconocimiento de la ciudad que sirvio de escenario a los
personajes de ]a nunca bien ponderada novela de El som-
brero de tres picos, que unio los nombres de Falla y Alarcon
con el lazo indestructible del arte. El Ayuntamiento se siente
orgulloso de la iniciativa de don Rafael Carrasco vy hace
suyo, por unanimidad, el acuerdo de la Comision Permanente
que declaro hijo adoptivo a don Manuel de Falla Matheu, a
quien se le comunicara este acuerdo.»

Falla visité Guadix y, en compania de sus neopaisanos v
amigos, recorrio las ruinas que tradicionalmente se han te-
nido por las del molino, en las proximidades de la Fuente
de la Reja. Alli debio sentirse rodeado de todos los perso-
najes que les eran tan familiares, y puede que hasta un poco
nervioso ante la proxima aparicion de la «sena Frasquita».
Tanto que alguno de los contertulios, que le sabia mistico y
célibe, al ver su animo turbado, debid¢ susurrarle:

—jCuidado con la molinera, maese Falla...!
Y el maestro, disimulando su nerviosismo, puede que le
reprochara a media voz:

—Sepa vuesa merced que la molinera es una mujer ho-
nesta.

—Lo que no quita que sea una mujer hermosa...

Don Manuel, que debidé encontrarse identificado con Gua-
dix en su fugaz visita, se dirigié al Ayuntamiento interesado
en la adquisicion de una casa donde pasar largas temporadas.

Pero el hecho es que todo queddé mas difuminado que
estatico. «Azares de la vida hicieron que embarcara en 1939
para Buenos Aires y que el grande hombre varara, allende
los mares, en una casita pintoresca y aldeana, en la serrania
de la Cordoba argentina, hasta que entregdé su alma a Dios
en 1946.» Y la ciudad, conmovida ante aquel musico de pre-
sencia y espiritu franciscano, le erigio el primer monumento
del mundo a su memoria.

Paso6 el tiempo, que nada sabe de colores ni de ideologias,
y ni Falla volvié a Guadix, ni Guadix a su hijo adoptivo, ni
siquiera se perpeftuo su recuerdo en el nombre de una calle.
Sin embargo, queda el recurso de que el callejero siempre
esta abierto y asi—sin reticencias, porque a lo mejor el exce-
lentisimo Ayuntamiento lo tiene previsto—se puede salvar
cualquier olvido, digamos, involuntario.
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AL empezar a escribir sobre Falla me vie-
ne a la memoria un parrafo de una de
sus cartas a la viuda de Carlos Fernandez
Shaw; las cartas que, con otros documen-
tos, acompanan la edicion de La vida breve,
de la Revista de Occidente. Esta escrita
en 1914, y decia: «Yo, por mi parte, le ase-
guro que no permitiré que se estrene La
vida breve en otro idioma que en espanol.
Lo demas seria vergonzoso para el mismo
Teatro Real, y asi habra que hacérselo ver.
So6lo en Espana se ven estas cosas.» La
ponderacion habitual de don Manuel queda
‘atras, pero no se trata de un problema per-
sonal. Al contrario, cualquier otro podria
haber aceptado un estreno en francés o en
italiano, pero no él, a quien le hace perder
su equilibrio, el hecho representa para el
pais, en el unico en que se ven estas co-
sas. Y asi es, dolorosamente.

El parrafo, comparado con la prudencia,
con la mesura del resto de la correspon-
dencia, nos muestra el grado de irritacion
de Falla. La misma que muestra en su
«Testamento» frente a la idea de que algu-
nas de sus obras «pasen» a los escenarios
de «variedades». Porque la modestia del
compositor no impide unas exigencias de
calidad, de respeto. Por algo ha abandona-
do un camino que podia haber sido mucho
mas facil y desde luego mas rentable, pa-
ra consagrarse a un modo de hacer que unas
veces no es bien comprendido, y cuando pa-
rece serlo se hace con una interpretacion
«popular», bien lejos de su concepcion crea-
cional. Y su postura se radicaliza tanto por
algtin triste espectaculo del que es testigo
indirecto, como por el progreso selectivo de
su evolucion.

Me ha preocupado siempre el proceso por
el que Falla llega a ser Falla, el que cono-
cemos hoy, en el ciclo cerrado de sus obras.
Las influencias que encuentra en Espana po-
drian haberle conducido a dos tendencias
muy definidas. Por un lado, la zarzuela, a
la que se asoma para hacer muy pronto una
retirada definitiva. Por otro, el sinfonismo
posromantico, con o-sin tintes nacinna.listas.
Pero en una ocasion define por escrito su
punto de vista: «Creo, modestamente, que
el estudio de las formas clasicas de nuestro
arte solo debe servir para aprender en ellas
el orden. el equilibrio, la realizacion fre-
cuentemente perfecta de un método.» Y re-
visando su catalogo no hacemos sino com-
probar lo consecuente que fue a sus prin-
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CASI UNA
AUTOBIOGRAFIA
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cipios. Un Cuarteto sin fecha, anterior a
1900, es obra de un Falla primero, el mismo
que se sintio ligeramente tentado por la
zarzuela. Anos mas tarde encontraremos el
Concierto para clavicémbalo, que poco o na-
da tiene que ver con las formas que «solo
deben servir para aprender».

Después, en la titulacion de sus obras, si-
gue una linea «independiente», pero que es-
ta relacionada de alguna manera con la idea
iImpresionista. También la «esencia» impre-
sionista le atrae y la transforma en su inte-
rior. Al hablar de Debussy, destaca: «Pero
hay todavia un hecho interesante sobre cier-
tos fendmenos armoénicos que se producen
en el particular tejido sonoro del maestro
francés. Estos fenomenos en germen los
producen en Andalucia con la guitarra de
la manera mas espontanea del mundo. Cosa
curiosa: los musicos espanoles han descui-
dado, incluso desdenado, estos efectos, con-
siderandolos como algo barbaro o acomodan-
dolos a los viejos procedimientos musicales:
Claude Debussy les ha mostrado la manera
de servirse de ellos.»
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DE FALLA:

Por Carlos-Jose COSTAS

Y asi llegamos al nacionalismo de Manuel
de Falla. Desde el angulo de |la zarzuela es
radical: «esta mezcla de tonadilla espanola
y de opera italiana no era un producto artis-
tico mas que para el publico espanol e in-
cluso para un publico local. Estas obras, es-
critas casi siempre con demasiada rapidez
y con una preparacion técnica insuficiente,
eran, en la mayor parte de los casos, fatal-
mente modestas por su valor musical y por
su forma». Ve en la postura nacionalista de
Felipe Pedrell, al que admira profundamen-
te, un camino, el camino que recorren otros
paises para afirmar su personalidad a nivel
internacional: «... quiero terminar el home-
naje piadoso que ofrezco con un amor filial
a la memoria del hombre cuya obra y cuyo
apostolado han permitido a Espafna recupe-
iar su puesto en el grupo de naciones musi-
cales de Europa». Felipe Pedrell fue la llama;
Manuel de Falla, el que de hecho logré esa
recuperacion de un puesto para Espana ‘y
sin duda con mayor fortuna y mejores resul-
tados que el resto de los compositores es-
panoles que en aquel momento siguieron
mas o menos el mismo camino.

Granada, desde la casa del miusico
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Tres rincones granadinos muy queridos de Falla

Incide en la consideracion de ese contacto
con lo nacional: «Yo soy opuesto a la musi-
ca que toma como base los documentos
folcloricos auténticos; creo, al contrario, que
es necesario partir de las fuentes naturales
vivas y utilizar las sonoridades y el ritmo en
su sustancia, pero no por lo que aparentan
al exterior. Para la musica popular de Anda-
lucia, por ejemplo, es necesario ir muy al
fondo para no caricaturizarla.» Y Falla des-
cribe asi y muy acertadamente, como si lo
hiciera con una perspectiva externa, su uti-
lizacion de las esencias de la musica espa-
nola. En una primera fase, que va desde La
vida breve al Sombrero de tres picos, es
mas acusada su presencia, que se va dilu-
yendo en la medida que se aleja de lo mas
caracteristico. De ese diluir participan desde
la Fantasie bética a La Atlantida. Falla ha
asimilado un lenguaje universal, lo ha pasa-
do por el tamiz de su personalidad individua-
lista, pero, l6gicamente, no deja de ser es-
panol. También esto figura en sus posiciones
tedricas. Contestando a una encuesta dice
que sus modelos y maestros son «todos los
que me ofrecen un camino a seguir para en-
contrar y para desenvolver los medios téc-
nicos de decir y de hacer lo que me pro-
pongo».

Admira en Ravel la ausencia de vanidad,
que es precisamente lo que persigue para si
mismo. La ausencia de vanidad y el trabajo
callado, al margen de influencias o exigen-
cias. Y con ello describe su propio ideal, su
deseo de tranquilidad, de alejamiento de
presiones, de prisas, esas prisas que repro-
cha a la zarzuela. Nada de eso es compati-
ble con su comentado crear nota a nota, en
un tejido lleno de dudas, de medidas con
calibre, de «pesos» con balanza de preci-
sion. Le apasiona el «ambiente» en que Ra-
vel trabaja: «Me parece estar viendo aquella
modestisima estancia de trabajo contras-
tando tan violentamente con la preciosa ca-
lidad de una musica en la que se esparcen
suntuosos ornamentos y cuya revelacion nos
ofrecia Ravel en un viejo piano, tan modes-
to como el lenguaje que le rodeaba.»

Ademéas de explicarnos en sus Escritos
lo que luego, sin palabras, esta en su muasi-
ca, Falla, opuesto a una ruptura brusca con
el pasado, intuye también una constante en
el desarrollo musical. De algun modo, con
la evolucion del lenguaje musical, muchos
compositores estan dejando «traslucir» su
origen. Superadas para muchos las etapas
experimentales, en las que se cuida mas la
técnica que los contenidos, éstos van de-
jando paso a unos «modos» con acentos
locales. Para Falla, el problema esta ya pre-
sente en la primera guerra mundial: «Ha-
biamos llegado a un momento en el que esos
valores —reflejos del espiritu auténomo de
cada pueblo— tendian a uniformarse y con-
fundirse en algo como férmula universal, y
la musica no era el arte que menos sufria
de este lamentable estado de cosas.» Falla

no llego a conocer la nueva «uniformidad»

que se extiende por el mundo, la que va ha-
ciendo perder la fisonomia a las pequenas
ciudades, de modo que salimos de una y en-
tramos en otra sin que desde la carretera
podamos precisar si el avanzar del coche ha
sido s6lo una ilusion de nuestros sentidos,
porque frente a nosotros estan los mismos
edificios-colmenas, los mismos despliegues
publicitarios que so6lo por el idioma de su
texto nos permiten saber, al menos, que no
hemos salido del pais. Al extremo que la
confusion de Babel nos parece un regalo
oportuno.

Y es el propio Falla quien cierra su apunte
biografico: «Yo soy de los que piensan que
un verdadero artista no debe jamas afiliar-
se a tal o cual escuela, por eminentes que
sean las cualidades que en ella resplandez-
can. El individualismo es —en mi modesto
sentir—una de las primeras virtudes que
deben exigirse al artista creador.» A Manuel
de Falla se las podemos exigir sin temor a
sentirnos defraudados.
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Melodia. Para violoncelo y piano.
Fecha de creacion, 1890-1896.
Andante y Scherzo. Cuarteto. Fecha

de creacion, 1890-1896.

Fantasia sobre «Mireya», de Mis-
tral. Quinteto. Fecha de creacion,
1890-1896.

Cancion. Para piano. Fecha de crea-
cion, 1900. Dada a conocer por
Gerardo Diego.

Serenata andaluza. Para piano. Fe-
cha de creacion, 1900. Editor,
Faustino Fuentes. Madrid, s. a.

Vals capricho. Para piano. Fecha de
creacion, 1900. Editor, Faustino
Fuentes. Madrid, s. a.

Nocturno. Para piano. Fecha de crea-
cion, 1900. Editor, Faustino Fuen-
tes. Madrid, s. a.

Tus ojillos negros. Cancion y piano.
Fecha de creacion, 1900. Letra de
Cristobal de Castro. Editor, Faus-
tino Fuentes. Madrid, s. a.

Limosna de amor. Zarzuela. Fecha
de creacion, 1897-1903. Texto de
Jackson Veyan. Inédita.

La corneta de ordenes. Zarzuela.
Fecha de creacién, 1897-1903. Iné-
dita.

La cruz de Malta. Zarzuela. Fecha
de creacion, 1897-1903. Inédita.
La casa de Tocame Roque. Zarzuela.
Fecha de creacion, 1897-1903. Iné-

dita.

Los amores de la Inés. Zarzuela. Es-
trenada el 12-IV-1902. Texto de
Emilio Dugi. Editados algunos nu-
meros por Faustino Fuentes. La
Unién Musical Espanola edité en
1965 partitura para canto y piano.

Allegro de concierto. Para piano. Fe-
cha de creacion, 1902, Inédito.

La vida breve. Opera en dos actos.
Fecha de creacion, 1904-1905. Tex-
to de Carlos Fernandez Shaw. Edi-
tor, Max Eschig. Paris, 1913.

Cuatro piezas espanolas. Para pia-
no: HAFEQD”ESE“. “CUbEnEn' « \Mon-
tanesan», « Andaluzan., Fecha de
creacion, 1907. Editor., Durand.
Paris, 1909.

Tres melodias. Para canto y piano:
«Las Palomas», «Chinoseria», «Se-
guidilla». Fecha de creacién, 1909.
Textos de Tedfilo Gautier. Editor,
Ronart-Lerolle y Cia. Paris, 1910.

Siete canciones populares espaiio-
las. Para canto y piano: «E| pafo
moruno», «3eguidilla murciana»,
«Asturiana», «Jota», «Nana», «Can-
cién y polo». Fecha de creacion,
1914. Editor, Max Eschig. Paris,
1922.

Oracion de las madres que tienen
a sus hijos en brazos, Para canto

piano. Fecha de creacién, XlI-
1914. Texto de Gregorio Martinez
Sierra. Inédita. ‘

Musica de escena para Otelo. Fe-

cha de creacién, 1915, |nadita.
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El amor brujo. Ballet con canto en
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Texto de Gregorio Martinez Sie-
rra. Editor, J. W. Chester. Lon-
dres, 1921.

Noches en los jardines de Espana.
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1922.

El corregidor y la molinera. Panto-
mima en dos cuadros. Fecha de
creacion, 1917. Texto de Gregorio
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Fuego fatuo. Opera comica en tres
actos sobre musica de Chopin.
Fecha de creacion, 1918. Texto
de Gregorio Martinez Sierra.
Adaptacion a «suite» sinfonica
por Antonio Ros Marba y estre-
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Radio Nacional de Espana.

El sombrero de tres picos. Adapta-
cion para ballet de «El corregidor
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1919. Editor, J. W. Chester. Lon-
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Fantasia bética. Para piano. Fecha
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Homenaje a Debussy. Para guita-
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tor. La Revue Musicale, 1920.

E! retablo de maese Pedr'n. Obr;*a
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instrumentos. Fecha de creacion,
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Soneto a Cardoba. Para canto y ar-
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Balada de Mallorca. Transcripcion
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Fanfare para Arbés. Orquesta. Fecha
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Homenaje a Paul Dukas. Para piano.
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mero mayo-junio. Paris, 1936.
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Pedrelliana. Para orquesta. Fecha de
creacion, 1938. Sobre temas de la
obra de Felipe Pedrell «La Celes-
tina».

Suite de homenajes. Para orquesta.
Contiene la «Fanfare para Arbds»,
los homenajes a Debussy y Dukas
y la «Pedrelliana». Fecha de crea-
cion, 1920-1938. Editor, Ricordi.
Milan, 1962.

Atlantida. Cantata escénica para or-
questa, coros y solistas. Termina-
da por Ernesto Halffter. Texto de
Jacinto Verdaguer. Editor, Ricordi.
Milan, 1962,

Fanfare, Tantum Ergo. llustraciones
para «El gran teatro del mundo»,
de Calderon. Estrenado en Cuen-
ca, Semana Santa de 1962,
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MANUEL DE FALLA

Por Jose BLAS VEGA

anonimamente con motivo de
la celebracion del Primer Con-
curso de «Cante Jondo», orga-
nizado por el Centro Artistico
de Granada. Corpus Christi, 13
14 junio 1922. Edicion facsimil
editada por el Centro Artistico
de Granada con motivo del
cincuentenario del concurso.
Tip. Munoz. Granada, 1972. Tam-
bién esta publicado en la re-
vista italiana Rassegna Musi-
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1938, y en Eduardo Molina Fa-
jardo: Manuel de Falla y el
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«\Wanda Landowska, en Grana-
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«Notas sobre Ravel». Revue
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vista Isla, Jerez de la Frontera,
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Cartas de Segismundo Rome-
ro. Transcripcion y estudio de
Pascual Recuero. Granada. Edi-
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Museo Manuel de Falla, 1976.
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UN HOMENAJE DESCONOCID
A LA MUERTE DE

GARCIA LORCA

A Isabel y Eduardo Carretero

N este mes de agosto se cum-
plen cuarenta anos de la tragica
muerte de Federico Garcia Lorca.
A la vista de la <literatura» que ha

....

18 Federico Garcia Lorca, por el pintor Francisco Hernandez

proliferado en los ultimos anos temo

mucho que este aniversario dé lugar

a nuevas «explotaciones» politicas
del evento. Un gran escritor y buen

nums.,
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Por Miguel CRUZ HERNANDEZ

amigo decia en una ocasion que los
muertos de nuestra guerra civil ha-
bian servido, aparte su utilizacion

politica, para que algunos cobrasen
unas cuantas pesetas por cada uno
del hipotetico «millon de muertos»,
que posiblemente casi deberia redu-
cirse a la mitad. Posiblemente el
gran pecado de la historiograftia so-
bre la guerra civil seria el no haber
realizado en tiempo vy lugar oportu-
nos una estadistica seria de los
muertos en nuestra contienda en
uno y otlro ejerciltos, en una y otra
retaguardia, por causas bélicas, eje-
cuciones «legales», estrictos asesina-
tos y represiones subsiguientes.

De la amplia bibliografia sobre el
asesinato de Federico Garcia Lorca
—que me ha interesado por razones
estrictamente afectivas— solo salva-
ria una gran parte del libro de Gib-
son. La obra de Vila San Juan hubie-
ra podido ser un esfuerzo definitivo;
pero al no poder utilizar fuentes de-
cisivas, el «toda la verdad» de su ti-
tulo solo tiene valor subjetivo y no
objetivo. De esto creo saber algunas
cosas. Por otra parte —y salvo el in-
excusable rescate del cadaver—, el es-
tricto respeto a la historia obliga a
pensar que algunas pasadas y otras
futuras conmemoraciones no son del
todo desinteresadas. Por esto se pre-
guntaba un agudo periodista donde
estaban en 1936 o en 1940 los ahora
tan amigos «de toda la vida» de Fede-
rico o de Miguel Herndndez. Algunos,
naturalmente, st se sabe doénde esta-
ban; v harto tenian con la amenaza
de sus vidas, con su prision o su exi-
lio. Otros, no tanto. Pero en el caso
de Garcia Lorca, no ya en 1936, sino
en 1946, tampoco comparecian los fer-
vorosos amigos de 1976, Por eso, como
simple anécdota, que conté un dia aq
Eladio Cabanero, he pergeniado estas
lineas para recordar un homenaje os-
curo y provinciano a Garcia Lorca
con motivo de los diez qrios de su
muerte.

En aquel verano, cuando mds duro
era el «cerco» por parte de los vence-
dores del conflicto de 1939-1945. y Se
habian recrudecido las tensiones inte-
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A Victoriano Cremer

Es in1til, hermano, que mi voz te recuerde,
y que intente mi suefio rescatar a tu sombra. - :
Son tus labios que gritan, es tu sangre que muerde, : :
es la noche borracha de dolor quien te nombra.

Son tus 0jos que rezan sus rosarios de fuego
a las duras estrellas que abanican tu rostro,
son tus pies que fracasan como ninos al juego
de la muerte ennoviada de este inutil agosto.

Tus manos que sofiaban guifioles infantiles,
y el eco de tu voz, eterna enamorada,
hufan perseguidos de sombras y fusiles,
gritando por ¢l monte tu piel acribillada.

Son tus lagrimas agrias de esperanzas sin dia,
tus sonrisa amarilla que estoquea su suerte,
y esa luz sin aurora que el destino ponia
en los faros que quiebran esperpentos de muerte.

Son tus brazos que agitan sus aspas sin molino,
moliendo en estos surcos tu cuerpo; y abrazado
a la tierra sembrabas al borde del camino,
aquél trigo fecundo por tu sangre empapado.

Fué tu sangre y tu cuerpo perdiendo primaveras
que en el gong de la noche plantaba otros jardines;
las rosas de la muerte florecen las praderas
de tu pecho y espalda que duermen serafines.

Se muere el agua limpia que llora en esa fuente,
y muerde ¢n la garganta tanta angustia que seca
la sed de este verano peregrino a la puente
que embruja las arenas de la rambla reseca.

Alla lejos desnuda dormia tu Granada
pesadilla sin Dios, sin luz y sin espuma;
los angeles lejanos cantaban a tu entrada
con languidas campanas perdidas en la bruma.

[ 1

Fué la envidia, hermano, la envidia y la mentira,
y la peste que monta su bruja maloliente
en la escoba borracha que encelgda suspira
tu jardin y tu pluma por el sol del oriente.

Te sentimos, hermano, prisionero en las rosas,
escuchamos tus cantos en languidos laudes,
mientras tanto charol se pudre ya en sus fosas
hipécritos sepulcros de negros ataudes.

Pero tu sangre nd; tu sangre aqui la tienes
en ¢ste vaso, si; y en estas aguas puras,
en ¢ste pan temprano, en ésta flor nos vienes
moreno enamorado de blancas hermosuras,

En estas pocas rosas que suefian primavera,
y en esa flor de almendro que canta a la estrellas;
en tantas amapolas que riegan la pradera
del trigo asaetado con sangre de doncellas.

Y en éstas hojas blancas de letra adormecida,
oceano de luces que canta a la manana;
cerrado paraiso para el alba dormida
donde suerian las flores mecidas de campana.

Y estas ahf también, en ese Paraiso
gigantesco jardin de las flores estelares,
donde Dios-Jardinero deshoja tu narciso
erf sus manos eternas de verdes olivares.

Wigual Ot Hewmindaa

riores, un grupo de jovenes residentes
en Granada, rendimos homenaje a
Federico Garcia Lorca a los diez anos
de su asesinato. Algunos fuimos, mas
o menos disimuladamente, al camino
de Viznar a la Fuente Grande de Al-
facar. Todos colaboramos en un muy
modesto, pero no menos arriesgado
homenaje impreso.

Conservo el numero 4 de la revista
Sendas —ejemplar especial numero 3,
que es el aqui reproducido—, corres-
pondiente a aquel duro verano de
1946, colaboramos, por orden alfa-
bético:

Luis G. Arcas Lorite.
Manuel Bénitez Carrasco.
Miguel Cruz Herndandez.
F. del Darro.

Julio A. Egea.

F. S. Fabrega Garcia.

J. Gallardo Zapata.
Antonio Gallego Morell.

Madrid-Espana, 15 de julio-1 de

agosto de

Maruja Garcia.

Pascual Gonzdlez Guzman.
Luis Hernandez.

Ramiro de Javer.

V. San Choclan.

Cayo Tristaniello.

Daniel Zegui.

En las paginas centrales aparecia
una poesia inedita de Federico, que el
excelente dibujante granadino Garri-
do del Castillo tuvo la amabilidad de
facilitar al editor. Entre los colabora-
dores, algunos utilizaron el pseudoni-
mo, otros firmamos con nuestro nom-
bre y los dos apellidos. El editorial,
titulado Ofrenda, era solo eso: «Los
amigos de ayer se juntan a los segui-

dores de hoy y aqui esta la obra». La
biografia de Federico constaba de ca-

torce palabras, incluidas las fechas:
«Federico Garcia Lorca, nacio en
Fuente Vaqueros (Granada) en 1899,
murio en Granada en 1936». El colo-
fon del impreso decia «Se imprimio

1976

esta edicion especial en agosto de
1946» .

Posiblemente, la mayor parte de los
que participamos en aquel homenaje
nos sonrojamos ahora un tanto al leer
lo que antano escribimos. Pero nin-
guno, pienso, se ha arrepentido del
gesto. También hay que decir, que
salvo la inevitable «nota informativa
reservada», nadie nos molesto. Salvo
que el editor no me informase de ello,
«caeria» mejor o peor, pero no se nos
dio ocasion ni pretexto para una mo-
desta aureola. Mi «contribucion», que
a continuacion se reproduce, estaba
cortada por puntos Suspensivos en
tres lugares. Aquella «autocensura»
fue estrictamente literaria. La prime-
ra, tras la dedicatoria, porque decia:
«Federico Garcia Lorca victima del
odio incivil el 19 de agosta de 1936»,
y eso quedaba explicitado en *el con-
junto del homenaje; hubiera tenido
sentido publicado en un volumen soélo

mio, yva que el titulo del poema no 19
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nombraba a Federico. La segunda vy
tercera, porque la rima encerraba au-
ténticos ripios. Ahora también lo en-
tonces publicado me produce ripiosa
impresion. Pero lo impreso asi queda.
Si conservo como testimonio la parte
publicada de la vieja elegia es porque
intenté descubrir con exactitud el
modo y lugar de la muerte: la aurora,
los faros de un coche, el camino de
Viznar a la Fuente Grande, el borde
del camino y el puente, que en la rea-
lidad era v es una alcantarilla. Tam-
bién las causas: la envidia, la mentira
y la «peste». Con este ultimo término,
y con los de charol vy mugrientos se-
pulcros, aludia al grupo social civil
juzgador vy aun ejecutor material de
su muerte. Posiblemente a uno de los
«Sospechosos» del grupo —cumplia mi
padre un largo traslado forzoso como
funcionario, que nunca he ocultado—
se le olvidaron entonces las circuns-
tancias y enjareto estos versos, que
aparte de medianos, no me han mo-
lestado en mi quehacer cientifico, ni
en mi vida politica y que solo encie-
rran la virtud de haber sido publica-
dos, como los de mis companeros de
antano, en 1946.

ELL DON DE
LA CLARIDAD

CLAUDIO

cada vez mas el contacto con el pu-

CLAUDIO Rodriguez esta espaciando
blico lector: .su segundo libro apa-

| recio a los cinco anos de editado el pri-

mero, pasaron siete anos mas antes de
que se publicara el tercero y tras un si-
lencio de once anos ha visto ahora la luz
el cuarto. No suele colaborar tampoco
en las multiples revistas existentes, ni es
amigo de participar en recitales publi-
cos; sin embargo, durante esos silencios
del poeta suele hablarse en las tertulias
de su proximo libro en cuanto alguien
logra conocer algun poema: una expec-
tativa que hasta la fecha no ha quedado
defraudada. La verdad es que Don de (a
ebriedad, que alcanzo el premio Ado-
nais de 1953 cuando su autor solo tenia
diecinueve anos, no era en ningun modo
un libro primerizo, sino maduro, confir-
mado por los tres que le han seguido (1).

El libro comienza con una afirmacion
que resulta exponente de su poesia en
aquellos momentos y todavia hoy: «Siem-
pre la claridad viene del cielo; es un
don.» Tales palabras constituyen una de-

| claracién de principios, v hecha precisa-

mente en el principio mismo de su obra.
La claridad es el afan que persigue Clau-
dio Rodriguez para la vida y para la
obra, una obra que se apoya por lo ge-
neral en presupuestos vitales. Todas las
religiones han supuesto al cielo morada
de los dioses; por eso los dones divinos
se dice que bajan del cielo. Recibir el don
de la claridad significa poder distinguir
la verdad de la mentira, poseer la luz
suficiente para apreciar la realidad, con-
seguir el entendimiento de las cosas y
aprender a conocerlas, acertar con el
tono de la palabra adecuada para descri-
birlas con naturalidad y sencillez, lograr
que las cosas y la poesia resulten inter-

(1) Claudio Rodriguez nacié6 en Zamora el 30 de
enero de 1834, Ha publicado los siguientes libros:
Don de la ebriedad, premio Adonais de 1953, editado
en esa coleccion el mismo afio, en Madrid. Conjuros,
col. Cantalapiedra, Torrelavega (Santander), 1958.
Alianza y condena, premio de la Critica, Ediciones
de la Revista de Occidente, Madrid, 1965. Poesia,
1053-1966, Plaza-Janés, Barcelona, 1971, volumen que
recoge los tres anteriores. El vuelo de la celebra-
bracion, col. Visor, ed. Alberto Corazdén, Madrid, 1976.
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RODRIGUEZ

Por Arturo DEL VILLAR

dependientes e inconfundibles en sus li-
mites respectivos, iluminar cuanto rodea
al hombre, en una palabra.

Por todo ello, el instante predilecto del
poeta sera el mediodia, cuando la luz es
mayor, la claridad es plena. Su codigo es-
tético es la sencillez explicada por el an-
sia de claridad total. Ahora bien: puesto
que la claridad es un don celeste, el poe-
ta viene a ser un inspirado, un iluminado
o vidente, a la manera de Rimbaud (ci-
tado en Don de la ebriedad) y de San
Juan de la Cruz. Lo que diga tendra una
verdadera trascendencia y repercutira en
la sociedad; precisamente por eso, cuanto
mas natural sea el lenguaje tendra ma-
yor alcance y podra ser atendido por un
numero mas amplio de personas.

La poesia no es una abstraccion, sino
una interpretacion de la realidad. No
cabe decir que la poesia este en las co-
sas, en ningun objeto, paisaje, instante...,
sino que el poeta acierta a expresar la
poesia por medio de las cosas. En contra
de la opinién de Bécquer no podra haber
poesia sin poetas, por muchas primave-
ras esplendorosas que se sucedan, por-
que es preciso que alguien interprete las
emociones que despierte la primavera vy
se lo cuente a los demas. La mision del
poeta se reduce a ser el intermediario o
portavoz o, si se quiere, a unir a los hom-
bres de diversas épocas por medio de su
palabra. De ahi la paradoja de que cuan-
to mas sometida se halla a su tiempo la
poesia, mas duradera sera en la historia,
por cuanto definira mejor la esencia de
su tiempo.

POESIA NATURAL

Esta intencion fue resumida por Clau-
dio Rodriguez en la poética que antepuso
a una seleccion de sus versos: «Mi tnico
intento, en realidad, es que mi poesia sea
natural (no directa, o realista, o simboli-
ca, etc.), de acuerdo con lo que puedo
hacer y con lo que estoy viviendo. ;Para
qué hablar de cOmo un poemasa es amo y
es servidumbre, a la vez, de uno? Sigo
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creyendo, como el primer dia, en esta
ebriedad, en esta aventura, en este peli-
gro que es fracaso y triunfo. Creo que
este misterio, esta claridad, es un bien
y es un don» (2),

La poesia natural es, desde luego, cla-
ra, inteligible por cualquiera. Ello no im-
pide que posea un. fondo o un plano
oculto reservado para los iniciados, como
en los grandes misterios religiosos. Hay
quienes se conforman con lo externo y
quienes anhelan calar hasta el fin de la
comprension de las cosas. Por ejemplo,
San Juan de la Cruz es un poeta natural
y cualquier lector entiende lo que dice;
sin embargo, como su trabajo consistio a
menudo en volver: «a lo divino» roman-
ces y coplas populares,: conviene desen-
tranar el doble fondo de sus palabras
para entender con exactitud lo que quie-
re decir. Cabe, por consiguiente, una do-
ble comprension de sus versos, v €l mis-
mo lo puso de relieve al comentarlos en
prosa.

Algo semejante ocurre en la poesia
de Claudio Rodriguez; su lenguaje natu-
ral no implica en absoluto la ausencia de
esa segunda intencion que es la poesia.
Las palabras pertenecen a la comunidad
humana, pero cada persona las emplea

(2) «Unas notas sobre poesia», en la antologia
Poesia ultima, sel. de Francisco Ribes, col. Temas
de Espana, ed. Taurus, Madrid, 1963, pags. 91 y sigs.
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a Su manera, segun su capacidad: el poe-
ta se interpreta a si mismo con ellas. Por
eso es posible distinguir una doble posi-
bilidad comunicativa: lo que se dice, que
esta muy claro v no precisa de anadidos
escoliastas, y lo que se quiere decir, la
segunda intencion, encubierto para que
solo algunos sean capaces de advertirlo.
Cualquier discurso politico en momentos
de falta de libertad se vale de este méto-
do también. Claudio Rodriguez parte de
la realidad y termina en ella, pero le
adorna en el camino.

Tengamos en cuenta que su aparicion
como poeta coincidio con el auge de la
poesia social en Espana: Don de la ebrie-
dad fue premiado en 1953, y precisamen-
te el ano anterior habia dado a conocer
Francisco Ribes su Antologia consultada
de la joven poesia espanola: en las notas
autocriticas que preceden a la seleccion
de los nueve poetas que la integran, casi
todos resaltan el afan de socializar la
poesia llevandola a una «inmensa mayo-
ria» de personas innominadas que nada
saben de literaturas. Claudio Rodriguez
no soslaya el compromiso humano, al
que llamara después «participacion»,
pero sin tomar la poesia como un ins-
trumento social. Lo que siempre le ha
interesado ha sido una expresion que sea
a la vez natural y poética, logrando de
esa manera una real humanizacion del
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canto; es decir, humanizacion en lugar de
socializacion, lema que ha cumplido siem-
pre v que ha demostrado ser mucho mas
valido que el otro.

Asi se justifica el poeta v justifica a su -
obra, e incluso justifica a las cosas que
le rodean. No es que el poeta se sienta
propietario de nada, ni tan siquiera de
su palabra; todo pertenece al hombre en
su irradiacion historica, el pasado y el fu-
turo. Sin embargo, el poeta tiene el oficio
de conservar las palabras precisamente
con su uso; hay téerminos que se desgas-
tan v no vuelven a ser utilizados, nece-
sitando entonces crear otros. En muchas
culturas primitivas nombrar es poseer el
espiritu de lo nombrado, y por eso se
oculta el nombre propio a los desconoci-
dos. No es a la posesion a lo que tiende
el poeta, sino a la conservacion y justi-
ficacion. Las cosas existen sin €l, aunque
poseen menos trascendencia porque ter-
minan sin sentido: «Y es cierto, pues la
encina, ¢jquée sabria / de la muerte sin
mi? ;Y acaso es cierta / su intimidad, su
instinto, lo espontaneo / de su sombra
mas fiel que nadie?...», comenta en el
tercer poema de su libro inicial.

El poeta es, por consiguiente, v desde
este punto de vista, coparticipe de cual-
quier asunto, de todo acontecer. Ya que
ha recibido el don de la claridad, se ve
obligado a expresarse por los demas, en
cierto modo como un iluminado, dirigién-
dose a los hombres en general con un
lenguaje comun encubridor de simbolos.
Le urge la participacion plena, la comu-
nion con la humanidad sin sujeciones
temporales. Su obra se ha ido tinendo de
preocupacion moral a medida que crecia,
una moralidad sin connotaciones religio-
sas o éticas, por supuesto. En su comen-
tario antes citado a la seleccion de Poesia
ultima afirmo: «Soy partidario del senti-
do moral del arte.» Y es asi porque su
palabra viene del hombre y se dirige al
hombre, hablando de las cosas que com-
ponen el mundo y son comunes a la hu-
manidad. Se trata de un asunto mas
cordial que razonable, como opinaba
Unamuno que eran la poesia y la filoso-
{ia, asunto de corazon.

EL CANTO REPARTIDO

Su primer libro, de acuerdo con los
versos iniciales, podria haberse titulado
Don de la claridad, y sin embargo que-
da muy bien puesto el titulo de Don
de la ebriedad, por lo que estamos comen-
tando. El sentido de la ebriedad deriva
del doble plano estético en que desarrolla
su poética. La ebriedad es la manifesta-
cion de la cordialidad desde el momento
en que el poeta equipara al corazéon con
una uva en sus versos. Lo leemos en el
Canto del caminar: «...Y ta, corazon,
uva / roja, la mas ebria, la que menos /
vendimiaron los hombres...» En algun
modo, el corazon suele ser representado
en los dibujos con cierta forma de uva
roja en el racimo. En los versos anterio-
res manifiesta que Castilla es la cepa ma-
dre, sintiéndose enraizado en la tierra
castellana, como los demas hombres y co-
participe de su destino. Por todo ello, en
el poema que termina la primera parte
del libro manifiesta: «Como si nunca hu-
biera sido mia, / dad al aire mi voz, y
que en el aire / sea de todos y la sepan
todos / igual que una manana o0 una tar-
de», perfecto resumen de su poetica.

Este doble tema se repite en su segun-
do libro, en Conjuros, y aun se multipli-
ca. El poema que lo inaugura pone en
accion una gran pa,ntidad de elementos
simbolicos para describir la vida trans-
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del ejercicio de la claridad. Se trata de
un canto a la solidaridad humana y de
una invitacion a la integracion con las
cosas: «Tened calma / los que me respi-
rais, hombres y cosas. / Soy wvuestro.
Sois también vosotros mios.» Las image-
nes v los simbolos describen los actos co-
tidianos del vivir, otorgandoles un senti-
do mas noble al ponerlos en relacién con
la vida humana. El lenguaje poético goza
de la claridad castellana, y el poeta se
lanza a hablar desde la meseta precisa-
mente porque alli descubre el secreto de
la vida: completarse cuando participa en
las vidas de los demas seres, en la medi-
da en que es posible una vida comun.
Invita a pasear por la tierra para com-
prenderla.

Poco después, el poema «Con media
azumbre de vino» insiste en el tema del
corazon segun la imagen de una uva:
«Voy recordando aquellos dias. Todos, /
pisad todos la sola uva del mundo: / el
corazon del hombre! Con su sangre /
marcad las puertas! Ved: ya los senti-
dos / son una luz hacia lo verdadero.»
Es una exigencia la relacion humana y
por tanto debemos procurar hacerla
agradable como si no existiera mas que
un solo corazon de la humanidad, la gran
uva que recoge la sangre de todos los
hombres. Su ansia de claridad, sabedor
del don recibido, le incita a pensar que
los sentidos se pueden transformar en la
luz que ilumine la verdad: verla, oirla,
tocarla como si fuese algo material. Na-
die consigue vivir aislado, ni tampoco el
poeta; mejor dicho, el poeta menos que
nadie, ya que es el portavoz de todos.

Remata simbolicamente esta idea en
uno de los poemas mas conocidos de
Conjuros, el titulado «El baile de Ague:
das». El baile significa la vida, con su
ritmo propio, con sus compases alternan-
tes; por si quedara alguna duda, lo ex-
plica en el cuarto poema del libro, «A las
puertas de la ciudad», cuando escribe:
«Voy a esperar un poco / a que se ponga
el sol, aunque estos pasos / se me vayan
alli, hacia el baile mio, / hacia la vida
mia.» De modo que la vida es un baile
sometido a una pauta musical o social, y
por eso el poeta solicita entrar a parti-
cipar en la danza como uno mas, siendo
otro cualquiera de ellos: «Que yo soy del
pueblo», les indica. El hombre vale poco

por si-solo; su valor reside en la unién
con los otros. El poeta, que goza de la
facultad de hablar por los demas, quiere
estar en contacto con ellos, porque la co-
lectividad es cierta y nadie puede que-
darse al margen. No se justifica la poesia
separada del hombre.

Otro gran poema de este libro, «La con-
trata de mozos», ejemplifica con su sim-
hologia el ansia de darse a los demas: el
mozo se pregona para darse a los demas,
igual que el poeta reparte su voz entre
los hombres. De nuevo aqui surge la ima-
gen de la uva como un corazon, como el
corazon joven gque no Se cansa nunca y
que anhela repartirse entre los hembres:
«Pero nuestra uva no se ablanda, siem-
pre, / siempre estd en su sazon, nunca
esta pocha.» Concluye el poema con un
tono ambiguo, como si dudara de la rea-
lizacion de su deseo; él nunca ha cues-
tionado el poder de la colectividad, pero
sabe que a veces tropieza con impedi-
menfos. Precisamente ello le mueve a
pregonar mas alto su valor.

SENTIDO DE LA ALIANZA

Dudas no faltan a nadie cuando se
para a contemplar el estado del mundo.
De cierto, si existiera esa solidaridad re-
clamada por el poeta no se darian a dia-
rio los hechos negativos que atentan con-
tra el hombre. Todos estos motivos van
a ampliarse en su tercer libro, Alianza vy
condena, en el que llega a una postura
cenital su seguimiento de la luz. En es-
tos poemas se continta y resume la posi-
cion existencial de Claudio Rodriguez, re-
cobrando su lugar en la naturaleza.

Primero se plantea como una duda de
los sentidos: ojos, oidos, tacto pueden caer
en el engano, como no sea que la luz los
clarifique. El poema inicial se titula «Bru-
jas al mediodia», y ya advierte la inten-
cion de echar luz sobre los misterios para
resolverlos. La bruja es el simbolo del
error y de la incomprension, de la oscu-
ridad y de la enfermedad, de la injusticia
y de la pobreza. El poeta pone a las bru-
jas en la luz del mediodia para que ter-
minen los encantamientos, los temores.
También la supuesta bruja es un ser hu-
mano, mas desatendido que otros: por
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eso cayo en la confusion de sus sentidos.
Tarea del poeta €s rescatarla.

Acumula elementos propios del encan-
tamiento para especificar que todos jun-
tos no son misteriosos como la vida del
hombre. Ningun encantamiento nocturno
vale tanto como una vida ni es capaz de
aniquilarla. He aqui la verdad manifes-
tada a la luz. Si los hombres quisieran
comprender la realidad, les resultaria
sencillo poseerla; pero no siempre quie-
ren, distraidos por ofras ocupaciones:
«;Por qué quien ama nunca / busca ver-
dad, sino que busca dicha? / ;Cémo sin
la verdad / puede existir la dicha? He
aqui todo.»

Hecha la advertencia, el segundo poe-
ma acusa a la humanidad de preferir los
gestos a la accion («Hay mucho que ol-
vidar / y mas aun que esperar»), pero
eso no le hace perder la confianza en el
valor de la vida; se olvidaran los gestos
grandilocuentes y se empezara a obrar
mejor. El poeta reclama una alianza en-
tre los hombres y una condena de las
mentiras gque se oponen a ella. Alcanza
aqul su poesia un pleno sentido, ese pun-
to al que se dirigia desde el primer mo-
mento; tal es su respuesta a las dificul-
tades sociales, politicas, ambientales, cul-
turales, etc. Una alianza entre todos los
hombres salvara la historia y el futuro
de la humanidad.

En «Cascaras» enumera las mentiras
admitidas como validas en la actualidad.
Es sin duda un poema en el que la dure-
za de la condena alcanza su mas alto
grado, manifestandose con palabras a
menudo opuestas y sin preocuparse por
repetir los conceptos para aumentar su
rechazo de tales situaciones contrarias a
la vida y a la historia real del hombre
(«entre gente que solo / es muchedum-
bre, no / pueblo»). Reparese en que no
incita a la rebelion o a la destruccion,
sino a la conquista del sentido verdadero
de la vida, conforme habia manifestado
en el primer poema, el referente a las
brujas: «<Entre / la ignominia de nuestras
leyes se alza / el retablo con viejo / oro
y vieja doctrina / de la nueva justicia.»
Es decir, la vieja doctrina resulta valida
y reclama su incorporacion a una nueva
justicia. Aqui es donde se impone el cam-
bio, yva que las normas impuestas a la hu-
manidad no son aceptables. Véase como
el poeta se expresa en nombre de todos,
se hace el portavoz de los hombres. En
estos versos el sentido moral del arte de-
muestra los lazos que unen a la vida con
la poesia. La insolidaridad de hoy tendra
que dejar paso a la unidad de todos los
seres en un mundo mas idoneo. Claro
que estas peticiones las hacia ya Virgilio

. v parece que despues de tantos siglos no

se le ha atendido mucho.

Por descontado, la mayor confianza del
poeta reside en la naturaleza. Por ello
incide en términos campesinos y en com-
paraciones con la vida natural. En su opi-
nion, el determinismo humano halla cau-
ces mas libres en el campo, y acude a él
con frecuencia. Como la poesia natural,
prefiere la vida natural. El campo es su
refugio y su esperanza, su modelo.

Igualmente, aunque no lo admite como
ideal, se solidariza con el vagabundo sin

hogar que recorre las tierras: asi lo re-

-salta en la «Oda a la hospitalidad» que

concluye Alianza y condena. Ese vaga-
bundo simboliza al poeta en su busque-

~da de la verdad entre los hombres, sin

detenerse en ninguna casa mas del tiem-
po justo para ver si alli estan 1a verdad
0 la mentira, y sacarlas a la luz: «Y é]
encuentra / su salvacion en / la hospi-
talidad.» También la hospitalidad es se-
nal de union entre los hombres, puesto
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ASESORIA DE

EDITORIALES

Por Guillermo DIAZ-PLAJA

A la memoria de Federico Ulsamer

Revisando la lista de las actividades
profesionales del escritor, que po-
drian anadirse a las que fueron es-
tudiadas, en su dia, en mi libro El
oficio de escribir, caigo en la cuenta
de un grave olvido. Tanto mas grave
por cuanto se trata de una tarea a
la vez poco conocida y mal estimada.
Se trata, para decirlo corto, de la
colaboracion que el intelectual pue-
de llevar a término dentro del cam-
po de la actividad editorial en el te-
rreno de la asesoria literaria.
Partamos de la realidad de una
entidad productora de libros a nivel
actual, es decir, con todos los requi-
sitos de una gran maquina indus-
trial. No estara de mas, aunque sélo
sea por contraste, recordar la exis-
tencia de empresas unipersonales,
de editoriales de artesania, cada vez
menos frecuentes, en las que un solo
hombre asume todas las funciones
peculiares, desde la seleccion de los
originales hasta la correccion de
pruebas. Hemos conocido {figuras
—algunas ejemplares— de esta ma-
nera de hacer en el campo editorial,
e incluso podemos admitir que lo
que tiene de apasionante el oficio
goza de modo insuperable en este
modo individual y personalisimo de
atender al negocio de la edicion de
libros. Que, en ultimo término, se
reduce a esta confrontacion entre el
autor que se presenta con un origi-
nal bajo el brazo y el editor que lo
examina y resuelve libérrimamente
su posible lanzamiento al publico.
Cierto que hoy este sistema ha de-
jado paso, como decimos, a un mon-
taje mas complejo y, por supuesto,
mas mecanizado. Aun reservandose
la decision final, que tiene mucho
—no lo olvidemos— de intuicion mis-
teriosa personalisima, el editor de
hoy —mejor dicho, el gerente de una
editorial— confia los juicios de valor

a un equipo de lectores especializa-
dos. La empresa confia a este grupo
la redaccion de informes previos v,
en los casos favorables, los contra-
pesa con la valoracion de otros
miembros del mencionado comité
de lectura. De este modo, el editor
puede eludir el riesgo de juzgar de
acuerdo con sus gustos personales
——C0Sa siempre peligrosisima—. Bus-
cando, pues, la objetividad del juicio,
la asesoria literaria emite sus dicta-
menes. Esto plantea, dentro del ac-
tual organigrama de una editorial,
la cuestion de la importancia del
personal técnico intelectualmente
especializado. En este sentido puede
recordarse que hoy los graduados
universitarios, especialmente en Fi-
losofia y Letras, encuentran en el
negocio editorial muy adecuados
puestos de trabajo permanente, tan-
to mas cuando algunas iniciativas

editoriales, singularmente las enci-
clopedias, aconsejan crear dentro de
la empresa cuerpos permanentes de
redaccion y revision de textos.

Existe, sin embargo, con mayor
frecuencia el asesor literario que
trabaja fuera de horario, en casa, y
que recibe los libros de posible pro-
gramacion —ediciones extranjeras o
manuscritos de autor nacional—,
que devuelve acompanados del co-
rrespondiente informe. Este sistema
permite disponer, sin recargo de la
nomina, un auténtico senado-con-
sultor, cuyas informaciones son es-
pecialmente valiosas. Informaciones
que en los casos de libros aparecidos
fuera de Espana exigen, para empe-
zar, el cabal manejo de la lengua de
que se trate. Y en seguida una serie
de conocimientos criticos que afec-
tan a la calidad literaria; a su te-
matica; a los problemas que se de-
ducen de su adaptacion a nuestra
lengua, a nuestra cultura y a nues-
tro mercado; a las cuestiones colin-
dantes con la censura o represion
judicial de la obra de que se trate;
a la oportunidad del lanzamiento; a
las relaciones con otras obras del
autor difundidas anteriormente en
nuestro mundo librero.

El problema presenta, ademas,
otras complejidades cuando se trata
de un autor extranjero desconocido
o de un autor nacional que ofrece
sus primeras armas en el campo de
la literatura. El asesor literario debe
calibrar las posibilidades que puede
tener ese autor desconocido antes de
aconsejar un lanzamiento que, por
otra parte, supone una copiosa in-
version y el riesgo de la interroga-
cion sobre su éxito, puesto que sobre
un libro no pueden hacerse profe-
cias —de ahi lo inseguro y lo apasio-
nante del negocio editorial—, incluso
cuando se trata de un autor que ya
ha obtenido un cierto éxito de pu-
blico.

Todo esto, tan dificil y tan compli-
cado, ssta en las manos de este o0s-
curo (y, generalmente, mal pagado)
asesor literario, de cuyo ponderado
juicio puede surgir una evolucion
decisiva para el negocio editorial.
Todo original es, en potencia, un
best seller. Descubrir esta posibili-
dad es el ultimo y apasionante des-
tino de este hermoso trabajo inte-
lectual.
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Por Juan Ismael DIAZ BERMEJQ

«Heconociendo el camirno no
sabria yo volver.»

L redondo cardenal de la tie-

rra surgia desflorando los pe-
quenos cerros. La arana tejia su sombra
giraba chirriando las fragiles particulas
en la noche y, desesperada, se durmio
en el borde, cayendo al vacio del tiempo
sonoro. El dorado pomo de un cometa
del viento.

Junto a la esfera del vagon corre una
nina. Si pudiese volar...

POEIIAS 11

' ni una sonrisa nadie

garantizamos siempre
un noventa por ciento

la brillante puerta

en el costado

pise con fuerza

clavese esta pequena
aguja flecha negra de
en la frente

vy na alvide la ancha

sonrisa (de tal forma
que pueda

POEMA 26

comprese un traje oscuro
una corbata nueva (de rayas
por favor a ser posible)

y vaya convenciéndose

de que usted ya no es nadie
ni un ojo ni diez dedos

pulse el boton (no tema

aciertos) y de repente habréa abierto

de su futuro rosas blancas de plastico
y billetes increiblemente verdes
esperanza o dolor continuo

no se esconda adelante

el suelo (el manana es de aquellos
que no descansan nunca)

deslumbrarnos ascua o brillo
con sue dientes de oro)

JOSE MARIA MARQUEZ

de sequros

reloj
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Pasando por cocinas de cal pintada y
pasillos de luz de ambar, llegamos a una
plaza, polvorienta, rectangular y solita-
ria plaza Sus pies resbalaban sobre el
suelo. y los grandes pliegos blancos de
tela, que colgaban, salpicaban su rostro
con suaves humedos roces.

Artistas de un teatro de masas sedien-
tas y abejorros amarillos, enmascarados
por pinturas de papel, nos observaban,
efectuando grotescos movimientos de
brazos y dientes. Sus carcomidas encias
parecian asolar nuestro mundo.

Saliendo precipitadamente de aquel
lugar de tinieblas temporales y ruidos
desorbitados, tres figuras negras se cru-
zan con nuestros cuerpos. Son tres viejas
enlutadas, amarradas a un rosario de
cristal. Caminan y no caminan. Miran al
cielo v le rezan. Cogidas van de los bra-
zos. En el reloj de la iglesia dan las cua-
tro, dan las cinco, dan las seis. Flores a
un santo pusieron, flores a un santo gui-
taron A Santa Rita imploraron y a San
Francisco lloraron. Dan las ocho, dan las
nueve, dan las diez. Las tres viejas enlu-
tadas se dirigen a sus casas, perdonadas.

Por un instante, fugaces estrellas sur-
caron nuestras mentes. Al fondo, el mar,
pero ella, autonoma en la servidumbre,
manifestaba rencor contra él. Le moles-
taba verlo correr bajo la metafisica de
Dios, palideciendo s6lo un minuto, en el
intermedio del ir y venir del reflujo de
la ola.

Una calle. Las paredes, azules y agrias,
dejaban ver, mediante alargadas puertas
entreabiertas, el interior de unas habi-
taciones inexistentes. Una desmesurada
lampara de flecos pendia del techo, de-
rramando gruesos goterones sobre el pa-
vimento. Grandes escalones cortaban
nuestro paso. Ayudandonos con manos,
cuerdas sin hilos, hiimedos metales, bra-
zos, gritos y demas personas, logramos
descenderlos. Argollas de cristal, oblicuas
por el centro, rodaban entre nuestros
pies. Gélidas y frias, nos recordaban los
ardientes cinco soles gue bordeaban
nuestro camino.

«Cuanto tiempo ya, ieh?», nos dice una
voz cuya femenina figura miro, hacien-
do girar mi rostro sobre sus goznes, y
cuya imagen se me pierde en el espacio.

En un arrabal cercano, unos ninos co-
rren, jugando. Sus pequenos saltos reso-
naban en el aire, blandiendo el aspecto
de un gigante infantil. Una clasica nina
de trenzas doradas y ojos azules escudri-
fiaba mi cara. No pudiendo soportar su
directa mirada, me vuelvo, pero siempre
el conocido retrato se refleja en un es-
pejo frontal.

Sobre un terraplén, los ninos intentan
matar un indefenso gorrion. Un hombre,
grueso y desvencijado, hace su entrada
y, autonombrandose defensor de los ani-
males, se agarra al pajaro, abrazandolo,
y una bala, una rapida bala, los atra-
viesa a los dos. Sin darnos tiempo a
reaccionar, otro hombre, inmerso en una
corroida tunica negra, grita desde el
fondo: «Otra vez, otra vez. Igual que la
otra vez ¢Cuando aprenderéis?» Gran
estruendo. Una nube de polvo nos en-
vuelve a todos. Al disiparse la mneblina,
rigidos cuerpos apuntan hacia el firma-
mento. Sus inertes miradas no reflejan
ya ninguna vitalidad. Ella sentia envidia
del mar. y ahora duerme. Silencio.

FEl sonido de las sirenas resuena en
mis oidos. Veinte explosiones marcan
cada paso que doy. Calvas mujeres, ni-
Nos sin 0jos, perros sin amos, son mi al-
fombra al caminar. Unas margaritas, de
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cinco brillantes pétalos, florecen entre la
arena. Piedras, que ruedan sobre el sen-
dero de tela, golpean mis talones. Tene-
brosos aullidos se alejan con la ciudad
de cortinas rojas y bombillas de fuego,
donde antano las blancas palomas v los
negros carruajes cruzaban las temerosas
estatuas de la plaza mayor, y donde
faroles fristisimos alumbraban las san-
dalias que rompian el dificil silencio de
las aceras. Resplandores blancos cruzan
el universo. Un maremagnum de estri-
dentes detonaciones ensordecen el am-
biente, v la pequena brujula del Norte

desvirtua la senal por emitir. Estoy solo.
Nadie. Yo.

La enmohecida verja de un jardin de
flores sivestres secciona mi camino. Me
reciben los tenebrosos y marmoreos re-
lieves de una columna de jonico capitel
y dorado fuste. Un ardiente y calido mur-

mullo se extiende con el viento por los
distintos rincones y esquinas de la rui-
nosa glorieta. Una mujer, cuya tez, de
color de alma de conde de Orgaz, denota
cierta senectud, se refleja en el umbral.
Sus rojos zapatos de criada exoética cen-
tellean bajo el espectro de la noche. Un
hombre, al compas de un ligero movi-
miento de Vivaldi, desarrolla su sentido
de presencia.

No me ven. No me oyen.
Conforme voy acercandome a ellos,
van alejandose de mi.

El resplandor del monoculo del hom-
bre y el brillar del panuelo de seda al
cuello de la mujer van indicandome el
camino que toman sus sombras. Una
muralla de pequenos libros entorpece mi
paso. Derribandola con el peso de mi
cuerpo, avanzo unos pocos metros, en-
contrandome de cara con otro muro, esta
vez mas grueso y profundo, e igualmen-
te formado por libros Un titulo, repe-
tido en todos los volumenes, ilumina la

caverna: Abelardo vy Eloisa. Derribo este
segundo muro y me encuentro con otro
que a su vez destrozo, topandome con
un desmesurado bastion de millares de
ejemplares de Abelardo vy Eloisa. Me
lleva horas y mas horas traspasar la for-
taleza, tras la cual un infinito numero

de muros y murallas se extienden en el
espacio. El monodtono tintineo (Abelardo
y Eloisa) martiriza mis oidos. Los centi-
metros comprendidos entre pared y pa-
red se van reduciendo cada vez mas.
Abelardo y Eloisa. Cae otro muro, y otro,
y otro... Abelardo y Eloisa... Mis manos,
sin fuerzas, se debilitan... Abelardo y
Eloisa... El aliento se retarda... Abelar-
do v Eloisa... El monoéculo del hombre
es roto bajo mis pies, v el panuelo de
seda de la mujer se enreda por entre mis
dedos... Abelardo y Eloisa... Una atmaos-
fera, pesada y negra, retuerce los pro-
montorics. No puedo mas... Abelardo vy
Eloisa... Y mis parpados se abaten rela-
miendo el altiplano de la corriente...

Madrid-Espana,

n";rcha

JULIA CASTILLO FIGUEIRA

VITA-VITAE

Imagino a Julia Castillo, a media-
dos de los «60», como una nina
impenetrable, casi timida y al tan-
to de la ultima cancion de «los
Beatles». Nacio en Madrid el 27
de julio de 1956. A los once anos
se trasladé a Nueva York por im-
perativos laborales del cabeza de
familia —José Luis Castillo-Pu-
che—, el cual fue destinado como
corresponsal del rotativo «Infor-
maciones». En EE. UU. (o U.S.A.,
que para el caso...) paso la friole-
ra de cinco temporadas. Alli, se
apasiono por el Black Power, por
el Brown Power, por Los Angeles
del Infierno (esos chavales con
«rizos» que montan motos gran-
dotas, segun el testimonio del ce-
luloide americano). Eran tiempos
de rock'n’roll y de Rolling Stones
(Mick Jaeger debia hacer las deli-
cias sonadoras de la adolescente
Julia), tiempos de folk-song —can-
cion protesta— y de Bob Dylan
por todas partes. La generacion
beat, bajo la batuta del padre
Whitman, hizo su «mella» en la
joven madrilena, pero esta incli-
nacion cultural no la desconecto
de Dickens, ni de Dostoyevski, ni
de Kafka; ni del «pequeiio gran
hombre» que fue el zaratustriano
Dietzsche, a los que ansiosamen-
te leia y releia. Por supuesto,
hubo lecturas que no digeria bien
y se dedicd a las novelas policia-
cas (con Simenon a la cabeza) y
a libros mas mansos... solo ulti-
mamente le ha dado por los «co-
mics».

Julia Castillo Figueira es la pri-
mera «creadora» que pisa esta
seccion nuestra de cada dia (por
lo menos, atreverse a la carica-
tura ya es una valentia). No sé si
la va ese asunto de los «movi-
mientos feministas» —tampoco
me importa—, mas de lo que es-
toy plenamente seguro es que la
chica tiene su personalidad y su
sistema. De pequeina —dice—
creia en la felicidad, en el hom-
bre... hasta en la verdad creia;
palmoteaba, hacia versos, dispu-

15 de
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Por Vicente PRESA

taba, desafiaba a los demas, vy
gustaba de matarse por defender
sus opiniones, que en rigor no lo
eran. Sentia un profundo respeto
por las cosas, aunque en su inte-
rior las atacaba duramente, ridicu-
lizandolas. A medida que pasan
los anos, su aire, entre infantil y
«progre», se ha ido apaciguando y
ahora es toda una mujer de veinte
julios con mucho futuro, poético,
por delante. La amabilidad, que
antes brillaba por su ausencia, co-
mienza a digerirla como algo in-
manente.

Estudiante de 2.° de Sociologia.
Da clases de inglés. Le gusta via-
jar. No es de extranar que cultive,
al menos con el pensamiento, al-
gin que otro de esos deportes
tan dados al éxtasis de la moda
(esto me lo invento ya que Julia,
a pesar de declararse como bas-
tante charlatana, apenas facilita
datos a quienes cumplimos la mi-
sion de ;biografiarla?; quiza se
deba a que todos sus secretos de
la infancia —y cito frase suya—
sean desagradables y de ahi ven-
gan las formas de ser y estar).

En el fondo, Julia Castillo no
deja de ser una muchacha roman-
tica del siglo XX, con todos los
desvelos e idealismos que supo-

de agosto de 1976

nen los vuelos espaciales, con el
ratonil sabor del gliisqui escocés
y con los «celtas» a mano para
leer y escribir con trapio. En fin,
que en EE. UU. (o U.S.A., que
para el caso..) comenz6 a ir a
fiestas y alli amo por vez primera
las clausulas de una generacion
que, ya no incomprendida, canta
la mayoria de edad.

OPERA OMNIA

Me da la impresion de que Ju-
lia es: una escéptica para las pu-
blicaciones. No la debe importar
demasiado dar sus poemas a la
imprenta o no, al menos no pone
interés en ello (cosa que admiro).
Sus escasas colaboraciones han
aparecido en «Alaluz», «Poesia
Hispanica», «La Estafeta Literaria»
y alguna revista mas. Entrevistas,
eso si, la han hecho muchas a
raiz de ganar el Adonais (entre-
vistas que no a todo el que las
leyo, u oyo, le agradaron demasia-
do —cosas de la sinceridad, ya
sabes Julia—). Su poema «Cosis-
mo» a punto estuvo de ganar la
segunda edicion del premio de
poesia «Diario de Leon», concurso

al que se habian presentado mas
de dos mil trabajos.

Pero la hora poética de Julia
Castillo llegé en diciembre de
1974 al obtener el premio Adonais
(ese certamen sin par que alienta
el siempre novisimo Luis Jiménez
Martos y que ofrece, al exterior,
carta de calidad de la poesia es-
panola ultima). Su libro, titulado
Urgencias de un rio interior (epi-
grafe simbdlico que da a enten-

N\

der muchas cosas...), supuso una
grata sorpresa: la poesia femeni-
na seguia viva (de acuerdo que
habia uha Ana Maria Moix, una
Pureza Canelo, una Alicia Cid, una
Ana Maria Navales..., pero faltaba
eso, Julia Castillo, una creadora
de dieciocho ainos —en aquella—
que irrumpia con fuerza en el pa-
norama poético).

Ahora trabaja en otro libro, de
poemas cortos —libro que todavia
no tiene titulo y del cual no co-
nozco MAas que unos pocos ver-
sos—. Junto a un animoso grupo
de universitarios trabaja ilusiona-
damente en una revista literaria,
«Cita», confiemos —ya que la ex-
cepcion confirmaria la regla— en
que no se extinga poco después
de su bautizo de fuego.

Julia Castillo es una voz nueva,
casi diria «distinta». Algunos di-
ran de su poesia que es evasoria,
otros que provocativa, mas lo que
no deja lugar a la duda es su ver-
dadero sentido testimonial: poe-
sia de hoy. Hasta la fecha, un
solo libro y unos pocos poemas
no nos pueden facilitar una ima-
gen concreta de esta poeta —no
creo que le vaya lo de «poeti-
san—, mi bola de cristal me ad-
vierte que habra que tenerla en
cuenta. Que asi sea.

DE MUESTRA. UN BOTON

En el poema, sin titulo, que a
continuacion transcribimos —per-
teneciente al libro que esta escri-
biendo— se puede apreciar la
gran riqueza evocadora de la ex-
presion poetica de Julia:

«Marzo ha venido a la cabeza del puente,
remas de melocotoneros y ciruelos cuelgan sobre mil pérticos»

pues al punto

han caido

pajaros desorientados hasta mi
como lo mas salvaje, como lo mas
como lo mas prodigioso

mas ;qué digo

es un dia de primavera
los pajaros difunden sus canticos
cara a cara y sin ardor:
me doy perfecta cuenta

estaciones y climas

estan aqui mezclados

con el eco de sus gorjeos
que me guardaré de repetir

iacaso imaginais
que mi gusto maduro, arrogantisimo

pueda incurrir, una vez en la vida
en el revuelo que provocan?

fino
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DEL LIBRO

P‘ESE a que la XXXV Feria Na-

cional del Libro, celebrada
recientemente en Madrid, ha
terminado con un volumen total
de ventas superior al del ano
pasado en diez milbones de pe-
setas, la verdad es que ni los
editores ni los libreros han que-
dado satisfechos de la misma.
Durante los quince dias que ha
permanecido abierta al publico
se han emitido opiniones muy di-
versas, predominando el criterio
de que en lo sucesivo habran de
llevarse a cabo grandes refor-
mas. La estructura de la Feria ha
quedado desfasada en muchos
de sus aspectos, superada por la
dinamica editorial y librera. Han
evolucionado los medios y cana-
les de ventas y distribucion, los
gustos del lector. No hay mas
remedio que organizar de acuer-
do con la realidad, con las cir-
cunstancias de esta hora. De no
hacerse asi, la Feria terminara
por desaparecer.

En torno a esta problemaética
gira la presente encuesta. He-
mos preguntado acerca de una
docena de profesionales del li-
bro, los cuales nos han dado su
parecer. Otro punto que hemos
abordado ha sido el de las obras
de tema politico; cuyo boom ha
alcanzado sus cotas mas altas
en la Feria. Antes de comenzar
tan ardua tarea visitamos el
INLE, donde un portavoz cualifi-
cado nos dio cuanta informacion
le pedimos: «La Feria ha pre-
sentado una serie de matices
que nosotros habiamos previs-
to.» «Creemos que no ha habido
nunca enfrentamiento entre edi-
tores y libreros.» También se
nos dice que el problema mayor
ha sido el de la limitacion de es-
pacio, que en el INLE las deci-
siones que se toman son abso-
lutamente democraticas. Y nues-
tro informador agrega:

—La Feria por la que usted
me pregunta y todas las ferias
del libro en Espana se organi-
zan cada ano a base de una pro-
gramacion nacional que normal-
mente se hace durante el otono.
Esta programacion la realiza una
comision de ferias, congresos y
exposiciones que figura en este
Instituto y que es asesora del
mismo. Y en esa comision estan
representados los libreros, los
editores, algunos organismos ofi-
ciales, funcionarios del INLE vy

hasta los escritores. Ademsgs,
esa comision ha designado una
ponencia espacial para la orga-
nizacion de la Feria del Libro de
Madrid; ponencia integrada pari-
tariamente por tres libreros vy
tres editores. Por tanto, quede
claro que el INLE ejecuta unas
decisiones que sus d6rganos de
gobierno, en las que estdn re-
presentados los profesionales
del libro, estiman oportunas.
Digo esto porque en algunas in-
formaciones de prensa da la im-
presion de que el INLE ha orga-
nizado la Feria del Libro por
«real decreto», y no ha sido asi.

Las preguntas formuladas a los
encuestados han sido: 1) ;Su
opinion general sobre Ila
XXXV Feria Nacional del Libro?
2) ¢(Cree usted que los libros
de tema politico estan despla-
zando a los de creacion lite-
raria?

DON ERICH RUIZ
ALBRECHT, PRESIDENTE
DE LA AGRUPACION
DE EDITORES

DE MADRID

1) La Feria creo que este
ano ha hecho crisis: una crisis
profunda en su planteamiento, y
creo que ha llegado la hora de
que se plantee la reforma. Re-
sulta aburrida, falta de ameni-
dad, de atraccion. Mil quinientos
metros de casetas en doble fila
es algo francamente mondtono.
Estimo que tanto los editores
como los libreros y el INLE esta-
mos de acuerdo en que la Feria
asi no puede continuar.

2) No, yo creo que no. Lo
que ha sucedido es que esta
XXXV Feria ha coincidido con el
cambio que se estd produciendo
en el pais y habia hambre de |i-
bros politicos, y la juventud se
ha volcado en la adquisicién de
esta clase de libros. Incluso en
algunos momentos esto ha pare-
cido una feria... Pero pienso que
una vez pasado este instante, los

libros de creacién literaria vol-

veran a ocupar el puesto que
merecen en una nacion que va
hacia un nivel cultural superior.
De todas formas esta experien-
cia me ha parecido muy positiva.

Por José LOPEZ MARTINEZ

RN R Y PRI T e R

DON JOSE VERGES,
DIRECTOR
DE EDICIONES DESTINO

1) Yo soy un gran partidario
de estas ferias, sobre todo si se
celebran en lugares tan estrate-
gicos como Madrid o Barcelona.
En ciudades mas pequenas, ade-
mas de no compensar el gasto,
parecen lastimar los intereses
de los libreros. Pocas ferias y
buenas. El interés del publico es
evidente y va en aumento. Se
habla de trasladarla a otro sitio,
cosa que me pareceria un error,
ya que el Retiro es un lugar ido-
neo y centrico. Hay que saber

cuidar el ambiente que rodea al
libro.

2) Digamos que este ano en
que todo esta politizado se ha
aprovechado la Feria como forma
para transformar las firmas de
los autores politicos en peque-
nos mitines, tan ordenados como
quiera, pero netamente anti-
literarios. A los editores nos ha
sorprendido, a los autores les ha
molestado y al publico lo ha con-
centrado, a vecs masivamente,

~en determinadas casetas, impi-

diendo la fluidez habitual. Espe-
ro que esto pase y el ano que
viene volvamos a la normalidad.

-883 de

De otra forma se desvirtuaria la
intencionalidad de uno de Jos
mas bellos certamenes del pais.

P R O A SR ) T

DON FEDERICO IBANEZ
SOLER, DIRECTOR

DE EDITORIAL CASTALIA
Y REPRESENTANTE

DE LA AGRUPACION

DE EDITORES

DE MADRID

EN LA COMISION

DE FERIAS

Y EXPOSICIONES

DEL INLE

1) Mi impresion general es
que ha sido una Feria relativa-
mente pobre, conflictiva, que ha
evidenciado toda una crisis de
Organizacion, cuyo origen ests
en que ultimamente ha evoly-
cionado la estructura del comer-
cio del libro, ha aumentado el
numero de editoriales: es decir,
que todo ha crecido menos |5
Feria. El problema de esta Feria
€S que se ha puesto de mani-
fiesto su propio problema: des-
de el propio criterio de cémo
ha de ser la Feria hasta el meca-
nismo de seleccion de los ferjan-
tes; si deben o no asistir |os
editores al certamen; si sélo
debe reservarse a los libreros,
etcetera. Otra cosa que debe-
mos tener en cuenta es que |a
Feria es una manifestacién de
cultura prevista para los ma-
drilenos, para la gente que se
acerca a las casetas a comprar
0 a pedir informacién sobre las
ultimas obras publicadas y que
en el fondo son inocentes de los

problemas que los edjtores y li-
breros tengamos.

2) Bueno, en principio no
Creo que ningun boom [itera-
FlIo_pone en peligro a las obras
de otra clase de literatura. Por
ejemplo, el boom de la novela
hispanoamericana no puUso en pe-
ligra la poesia espafiola. Lo que
Creo €s que en estos momentos
al pais le interesan los libros
politicos, especialmente el libro
de informacion politica. Tenga
en cuenta que si hay que hacer
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sindicatos nuevos, partidos poli-
ticos, la gente se pregunta:
«Bueno, ;y como se hace eso?»
El publico quiere saber estas co-
sas y por eso compra libros po-
liticos. Creo que la cuestion de
los libros politicos es indepen-
diente del problema de la litera-
tura. Me da la impresion de que
quiza estemos en el umbral de
un resurgimiento de la novela
espanola, de esa novela que yo
supongo que en estos momentos
debe estar guardada en los cajo-
nes de muchos jovenes novelis-
tas, o no tan jovenes, y que por
una serie de circunstancias aun
no les parece oportuno publicar.
Debe existir mas reflexion lite-
raria sobre la vida espanola de

los ultimos anos; no puedo creer
que en Espana no haya suficien-
te capacidad creadora como para
producir esa reflexion.

#

DON RAUL TORRES,
DIRECTOR

DE ORGANIZACION
SALA EDITORIAL

1) La Feria del Libro en Ma-
drid, a pesar de todos los pro-
blemas que pueda desarrollar a
su alrededor, siempre es efecti-
va, puesto que de cualquier for-
ma logra transmitir a un publico
heterogéneo esa imagen del li-
bro que siempre sera necesaria,
tanto para el autor como para
los libreros y el editor. Por esta
razon mi impresion particular so-
bre la Feria del Libro 1976 es
positiva. '

2) No, no lo creo, nunca lo
he creido. Creo, sin embargo,
que como en otros momentos
—Jléase boom de la novela his-
panoamericana, policiaca, de
ciencia-ficcion o terror—, esta-
mos asistiendo a un fenémeno
producido por causas ajenas a la
literatura, que la ha politizado
como, paralelamente el mismo
fenomeno ha erotizado la litera-
tura espanola; pienso, sin em-
bargo, que la creacion literaria
no sera nunca desplazada, es de-
cir, salvo en momentos algidos
como el que esta atravesando
Espana.

Madrid-Espana, 15 de

julio-1 de

DON LUIS LOZANA,
JEFE DE INFORMACION
Y RELACIONES
EXTERNAS DE AGUILAR

1) Se puede mejorar mucho
y €s necesario mejorarla, con-
ciliando que todos los fondos
editoriales queden expuestos y
que los libreros satisfagan sus
necesidades comerciales. En el
proximo Congreso de Libreros
de La Coruna (ya celebrado
cuando esto sea publicado), se

va a tratar este tema y todos
esperamos que salga la solucion
idonea.

2) EI boom del libro politico
ha sido este ano impresionante
y logico. De todo lo que ha sido
prohibido o semiprohibido, al
ser permitido o semipermitido,
los que estuvieron en «ayunas»
sienten un «hambre» que a ve-
ces llega hasta el empacho; por
eso es logico este nuevo boom
que con el tiempo se estabiliza-
ra en sus, también, logicos ter-
minos y necesidades.

DON JERONIMO DIAZ
DE SANTOS
(LIBRERO DEL ANO)

1) Todo acto de promocion
en favor del libro, para ponerlo
al alcance del publico, como se
hace en la Feria del Libro, es
una promocion indudable. Para
mi la Feria del Libro en su
XXXV edicion, deberia haber sido
un acontecimiento mas impor-
tante, no solamente comercial,
sino, abarcar e integrar una se-
rie de actos coincidentes en el
plano de la cultura. Ha debido
haber alli mas escritores ofre-
ciendo lecturas o conferencias,
aunque para ello se habilitase un
modulo desmontable de regular
cabida. No basta la presencia
del escritor firmando sus libros,
sino una nueva vibracion de vida
verdadera y popularizante, de

ngosto de 1976

propagacion intensiva. Por este
camino de atraccion hacia el [i-
bro podria conseguirse que la
Feria del Libro fuese esperada
como un acontecimiento, y como
una verdadera Fiesta del Libro,
que se convirtiera en la manifes-
tacion cultural y popular de
cada ano.

Sin embargo, no tiene que pa-

‘sar desapercibido que la Feria

del Libro va adquiriendo cada
vez mas importancia. El numero
de expositores y las cifras de
compras de libros lo demuestran.
Pero estas podrian ser aumen-
tadas, si se llegase a la trans-
formacion mas cultural de la Fe-
ria, conforme van exigiendo los
tiempos que vivimos. Saludamos,

sin embargo, y doy un jviva al
libro! a cielo abierto, en los jar-
dines del Retiro de Madrid.

2) No creo que las obras de
tipo politico estén desplazando
a las de creacion literaria; lo que
ocurre es que los libros de matiz
politico «estan de moda», y &l
publico en general se fija mas,
sin tener en cuenta si son tec-
nicamente mas buenos o0 mas
malos.

Las obras de creacion literaria
pura no seran nunca desplazadas
por ninguna tendencia politica,
aun cuando aquellas casetas de
libros politicos se hayan visto
mas concurridas; es la novedad
y curiosidad abierta, de iqgual
forma que aquellos libros de te-
mas eroticos y sexuales estan
atrayendo a un sector del publi-
co, pero todo esto volvera a sus
cauces normales, y el verdadero
libro literario tendra el sitio pri-
vilegiado que merece.

MARIA TERESA DE JUAN
Y LLUDY PIEDRAITA,
ALUMNAS

DE LA ESCUELA

DE LIBRERIA DE MADRID

1) (Maria Teresa de Juan).
Ha sido una Feria bastante floja,
y yo creo que esto lleva muchos
anos siendo lo mismo. El mismo
sistema de casetas. Por otra par-
te, no se han podido presentar
librerias y editoriales bastante

buenas. Por falta de espacio su-
ficiente; aparte de que todo—Ias
casetas— esta en linea recta y

no muy bien coordinado.

2) (Lludy Piedraita.) No, los
libros de creacién literaria siem-
pre estaran en primera plana. Lo
que mas se vende son los libros
de creacion literaria y nunca los
de politica. Bueno, se estan ven-
diendo libros de politica, pero a
la gente le sigue interesando
mas los de creacion literaria.

DON JOAQUIN BLASCO
SANCHEZ,

DE EDICIONES
IBEROAMERICANAS

1) Yo creo que la Feria ha
estado bastante floja. EI ptublico
no se ha atrevido a comprar to-
do lo que queria. Supongo que
por falta de posibilidades econo-
micas.

2) Si, por supuesto, los libros
politicos han desplazado bastan-
te, en esta Feria, a los de crea-
cion literaria.

DON JOSE MARIA
CARRASCAL MUNOZ,
JEFE DE PUBLICIDAD
Y RELACIONES
PUBLICAS

DE EDICIONES RIALP

1) Tiene esta impresion, ne-
cesariamente, dos aspectos. Pri-
mero, como parte positiva, el
creciente intereés de los exposi-
tores—editores y libreros—, que
este ano ha superado todas las
previsiones, haciendo que el tra-
dicional espacio ocupado por la
Feria resulte insuficiente. En es-
ta misma linea, la masiva asis-
tencia de publico que ha llenado
a todas horas el recinto ferial y
gue ha sido mayoritariamente
joven.

Estos aspectos positivos han
hecho que el planteamiento ge-
neral de la Feria quede desfa-
sado. La Feria ha de ser el esca-
parate de las novedades edito-
riales del ano, sin perjuicio de
su actividad mercantil. Para que
cumpla esta funcion creo que ha
de trasladarse sin mas demora
a un recinto, cerrado y con sufi-
ciente espacio, que permita el
detenido examen de los libros
con el sosiego que requiere cual-
quier actividad intelectual.

2) Quien haya frecuentado
este ano la Feria del Libro pue-
de haber llegado, en efecto, a
esta conclusion. Pero, si el feno-
meno es cierto, creo que es tam-
bién circunstancial. Obedece a
les inquietudes propias de esta
epoca de transicion politica. Hay
que prever, para un futuro pro-
ximo, que el ensayo politico sera
una parcela mas de la actividad
editorial y compartira las prefe-
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rencias del publico con las de-
mas ramas de los libros de pen-
samiento y con las de creacion
literaria.

DON CAMILO
MADERO., JEFE

DEL DEPARTAMENTO
DE LINGUISTICA

DE LA LIBRERIA

«EL BROCENSE»

1) Mi opinion de la Feria es
que sirve como publicidad, pero
deja mucho que desear en lo que
a ventas se refiere. Se ha ven-
dido mucho menos de lo que pa-
rece; pero, en fin, sirve para
que la gente vea libros, conozca
obras nuevas, se entere, mas o
menos, de las novedades edito-
riales. Como medio de dar a co-
nocer un libro, la Feria me ha
parecido bastante bien.

2) Evidentemente, creo que
ha sido un hecho cierto. Las ca-
setas que han tenido autores Yy
libros politicos —autores firman-
do, quiero decir— han estado ca-
si siempre rodeadas de gente,
mientras las otras no han tenido
aglomeraciones; o sea que los
libros politicos se han vendido
mas este ano qgue cualquier otro
tipo de obras.

DON CARLOS
ESPONDA,

DIRECTOR COMERCIAL
DE ESPASA CALPE

1) En términos generales pue-
do decirle que he visto la Feria
del Libro igual que la de los anos
anteriores. Ha habido pocas va-
riaciones. De publico no ha es-
tado mal, ha sido bastante visi-
tada y, en lo que a ventas se
refiere, nosotros no nos pode-
mos quejar.

2) En la editorial Espasa Cal-
pe apenas tenemos publicados
libros politicos. Entonces, en
cuanto a nosotros se refiere, no
le puedo contestar. Respecto a
lo que yo he visto, realmente los
libros politicos han acaparado la
atencion de un gran sector de

publico. Ha habido varias colas |

para la ftirma de ejemplares de
esta clase de libros; es decir,
que han tenido una gran acepta-
cion.

Como puede observarse al se-
guir el hilo de lo manifestado en
esta encuesta, la XXXV Feria Na-
cional del Libro ha sido en cierto
modo polémica. Mas al comienzo
que al final. Se ha evidenciado
un notable contraste entre el cre-
cimiento editorial y librero es-
panol y el inmovilismo de la Fe-
ria. Queda claro que urge ir a
una reforma en profundidad del
certamen. La crisis se ha hecho

palpable, siendo de esperar que §

en el proximo ano se lleven a
cabo dichas reformas: porque

una cosa queda bien clara, y es |

que las Ferias del Libro son ne-
cesarias para la cultura del pais.

Por Carlos-Jose COSTAS

UNA ENCUESTA COMO
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Uno de los conciertos para jovenes ofrecidos por la Fundacion Juan March

a lo largo del curso

LOS JOVENES
Y LA MUSICA

 Como tantas otras veces, una
nueva encuesta no ha hecho sino
confirmar lo que ya sabiamaos. Pese
a ello, los resultados, ahora no es-
timativos, sino estadisticos, no ad-
miten la esperanza del error y son,
en consecuencia, mas desalentado-
res. Me refiero a los de la realizada
por la Fundacion Juan March y que
publica en su Boletin Informativo
de julio-agosto.

Para los que no hayan tenido
ocasion de leer el comentario, acla-
ro que a lo largo de los conciertos
que han venido celebrando en su
sede durante el curso que esta ter-
minando, a los que han asistido
mas de 17.000 alumnos de los lti-
mos cursos de bachillerato, han re-
cogido una muestra de respuestas
—2.030 en total—a un cuestiona-
rio. Pues bien, un 80 por 100 de
esas respuestas indican que no ha-
bian ido nunca a un concierto. Con
ello, y en primer lugar, se pone de
manifiesto la labor de la Fundacion,
brindando a casi 14.000 jovenes
(por ampliacion de la muestra) la
posibilidad de asistir por primera

Federico Sopena, a cuyo cargo
han estado los comentarios
de los conciertos para jovenes

vez a un concierto. Y en segundo
termino,yy como contraste, una rea-
lidad deSalentadora para la musica,
que se refleja en lo reducido de las
nuevas generaciones que se incor-
poran a la aficion musical que. 15-
gicamente, procederdan en mayor
numero de los alumnos de los con-
servatorios.

Ya comenté en su momento, refi-
riendome a los conciertos, que la
programacion habia sido elegida con
cuidado equilibrio para que fuera
bastante representativa de las di-
versas epocas del piano, puesto
que fueron los pianistas Cristina
Bruno, Joaquin Soriano, Esteban
Sanchez, Pedro Espinosa y Manuel
Carra los intérpretes del ciclo. El
Boletin indica que el compositor
preferido por los chicos fue Albé-
niz. Las chicas se inclinaron por
Chopin, mientras que Prokofiev,
Beethoven y Granados ocuparon
puestos sucesivos en la preferen-
cia de los chicos. Los compositores
comunes a ambos gustos: Falla vy
Ravel.

Es indudable que para un deter-
minado porcentaje de los oyentes
primerizos, el concierto al que asis-
tieron haya significado un auténtico
«descubrimiento», que ha precipi-
tado una posible inclinacion poste-
rior por la musica, ayudandola con
una mas pronta preocupacion.

Cabe, por tanto, felicitar a la
Fundacion y a nosotros mismos por
esta «inversion», aunque sdlo sea
una isla en el panorama de aban-
dono en la tarea de despertar afi-
ciones y tendencias.

WAGNER,
EN EL FESTIVAL

DE LA OPERA

+ En el afo del centenario de
Bayreuth, la aportacion del XIII Fes-
tival de la Opera ha tenido calidad
y dignidad de auténtica temporada.
Y como suponia en mi cronica an-
terior, se confirmo la excelente ver-
sion de La Walkiria, que cerraba
la presencia wagneriana, con la mi-
tad de la tetralogia. En este 50 por
100 hay que incluir también las
programaciones de las oOperas de
Marsella, Milan y Venecia. Com-
pleta ha sido presentada en Ham-

nums,
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OTROS TEMAS

burgo, Leipzig, Lisboa, Londres, Mu-
nich vy Seattle. Bordeaux, Ginebra
y Toulouse han presentado tres ti-
tulos, mientras que en Bruselas han
ofrecido El Oro del Rhin unicamen-
te, pero en el multitudinario Circo
Real.

Solti lo dirigira en Paris, dividido
entre 1976 y 1977, con decorados
del pintor espanol Eduardo Arroyo,
y Pierre Boulez, en colaboracion con
Patrice Chéreau, sera el responsa-
ble de la celebracion del centenario
en el propio Bayreuth, cargando, sin
duda, con la maxima responsabi-
lidad.

Como el tema de Wagner ha co-
brado la actualidad del centenario,
dejo el comentario sobre el todavia
apasionado tema de su teatro para
su proxima oportunidad.

George Solti, encargado
de la «teatralogia» en Paris
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Pierre Boulez vuelve a Bayreuth
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El Festival de la Opera de Ma-
drid, que ha discurrido como uno
de los mejores, fue clausurado con
la intervencion de Teresa Bergan-
za, acompanada al piano por Félix
Lavilla, en un recital extraordinario.

FALLA,

ACTUALIDAD
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Antoni Ros Marba ha realizado la version
de suite de «Fuego Fatuo», de Falla
% FEl Festival de Granada ha te-

nido en esta edicion una significa-
cion especial, y dentro de él, el
VIl Curso de Midsica «Manuel de
Falla». La obra del compositor gadi-
tano ha cubierto gran parte de los
programas y la novedad del estre-
no de una obra inédita, Fuego fatuo.

La musica de Fuego fatuo pro-
cede de los dos actos compuestos
por Falla para el libreto de Gregorio
Martinez Sierra, cuyo tercer acto
quedé en el «telar» del maestro.
Enrique Franco fue el descubridor
de la partitura entre una documen-
tacion de Falla, y Antoni Ros Mar-
ba ha sido el encargado de realizar
su adaptacion a suite sinfonica. El
estreno, tras su grabacion por el
propio Ros Marba al frente de la
Orquesta Sinfonica de Radiotelevi-
sion Espanola, ha tenido lugar el
22 de junio al ser emitida por el
sequndo canal de Radio Nacional.
El estreno en concierto ha estado
también a cargo de Ros Marba,
frente a la Orquesta Nacional, en
el Festival de Granada. Con ello
la actualidad de Falla ha ido mas
al'a del debido recuerdo en su cen-
tenario.

BECA PARA

ALBERTO SARDA

% Entre las becas concedidas por
la Fundacion Juan March para la
creacion literaria, artistica y musi-
cal, que han sido otorgadas recien-
temente, la del altimo apartado ha
sido concedida al compositor cata-
lan Alberto Sarda y, segun indica
su enunciado, para un «Ballet de
tema abstracto para gran orques-
ta». El nombre de Sarda ya se ha
ido imponiendo en las programacio-
nes de miusica actual, desde que
su obra Isorritme fue seleccionada
para el Festival de la Sociedad In-
ternacional de Misica Contempora-
nea. Esta y las obras posteriores
explican por si solas la concesion
de la beca.

Madrid-Espana, 15 de

julio-1 de

MANUSCRITO

DE MOZART

* En una reciente subasta cele-
brada en Londres se han vendido
cuatro paginas de musica, en el
original de Mozart, parte del Rondo
en la mayor para piano y orquesta,
fechado en 19 de octubre de 1782.
El precio de la adjudicacion ha sido
superior al millon de pesetas. La
venta, realizada por Sotheby, for-
maba parte de un conjunto de mu-
sica impresa y manuscrita, cartas
autograftas de miusicos y libros so-
bre musica y teatro.

EN LOS SETENTA
Y CINCO ANOS

DE WERNER EGK

% El nombre de Werner Egk, que
acaba de cumplir setenta y cinco
anos, no suele aparecer en nues-
tros programas, pese a su teoria
de hacer una musica que «guste»
y pese, también, a su doble preocu-
pacion por los temas espanoles. Su
ballet Joan von Zarissa, basado en
la leyenda de don Juan, que Egk
sitia en el siglo XV, fue estrenado
en Paris con coreografia de Serge
Lifar. Su Columbus nacié para la
radio, pasando luego a oratorio es-
ceénico, en el que se cuenta la ha-
zana del descubridor y la trascen-
dencia que su aventura tuvo para
Espana.

El ballet Abraxas, sobre la le-
yenda de Fausto; Peer Gynt, sobre
la obra de Ibsen, y E/ inspector,
opera sobre la obra de Gogol,
complementan lo mas destacado de
su produccion, que, como indico, es
casi desconocida entre nosotros.

Werner Egk

Su preocupacion por ese «gus-
tar» al publico responde en gran
medida a la tendencia de acerca-
miento de distancias entre creador
y publico, de la que particip6 Paul
Hindemith, lo mismo que Carl Orff,

cada uno desde su personal modo
de hacer.
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AUTE,

UN LARGO DIALOGO
CON EL AMOR
Y LA MUERTE

Por Mary Carmen DE CELIS

Sitt. primer encuentro con el
arte tuvo lugar a los ocho
anos, ,a traves de la pintura.
La musica es un accidente, al-
go no propuesto de antemano,
no esperado. FEscribia cosas,
tocaba la guitarra, si, pero na-
da mas. Terminado el servicio
militar, conocié a Massiel, que
le pidio un par de canciones.
Compuso entonces Rosas en el
mar Yy Aleluya. Después, el
exito, el deseo de RCA de que
cante sus propias composicio-
nes, la duda, la aceptacion,

mas éexitos, el replanteamien-
to, el abandono.

Sus dos temas fundamenta-
les son el amor v la muerte;
el amor en su sentido mas
amplio, no solo entre hombre
y mujer, sino como una nece-
sidad de comunicacion entre
dos personas, que contrarres-
te lo negativo de la muerte;
mas que la muerte, lo muerto,
ese estar muertos en vida pro-
vocado por la pérdida de ilu-
sion, por el paso del tiempo
(«cuando te das cuenta de que
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queda menos tiempo para ha-
cer lo que querias, que real-
mente eres tu el que enveje-
ces; cuando todo empieza a ser

mas feo, mas aburrido, mas |
banal; cuando las cosas han |

perdido el misterio porque no

habia tal misterio»). El amor |

surge como una tabla salva-
dora frente a esta sensacion de
soledad e impotencia, como
un remedio contra la desola-
cion v las frustraciones, como
una busqueda, como una res-

puesta a ese no vivir («como

una necesidad de entenderte,
de apovarte en alguien, de
creer en algo»). Pero el amor
no resuelve Mada («tenemos
tales hermetismos, que no lo-
gramos comunicarnos total-
mente»), y solo queda enton-
ces el poema, donde hablar de
los fantasmas interiores para
expurgarlos; de las contradic-
ciones personales; de las du-
das intensas; de la sociedad.
El, Luis Eduardo Aute, no pre-
tende cambiar el mundo (por-
que cambiar el mundo es una
empresa demasiado grande v
colectival, pero si explicarlo,
aunque mas que explicarlo,
contarlo (explicar supone dar
una solucion, que él desco-
noce).

Parte de sus experiencias y
de una cultura adqguirida,
«una cultura menor», afirma,
porque le suspendieron dos
veces en PREU, y desde que
dejo los estudios lee desorde-
nadamente, sin un meétodo.
Sus preferencias van hacia la
poesia («es un género muy
completo: un poema puede ser
un ensayo; en €l se plantean
conceptos y se destruyen»):

Schiller, Quevedo, los surrea-

lictas franceses, Breton, Tris-
tan Tzara, Jaime Gil de Bied-
ma... Le interesan los que se
han planteado la poesia no so-
lo como testimonio de la so-
ciedad, sino buscando una re-
volucion del lenguaje, de la
forma.

Prepara actualmente un nue-
vo LP, Rupturas; parte de la
trilogia, junto con Rito y Es-
puma, dedicado al amor vy la
muerte, donde cada palabra
esta medida vy pensada («odio
la gratuidad») para expresar

su punto de vista (irrealiza-

ble) sobre la vida. Para Aute
la cancion es el arte mads vivo,
el arte de nuestros dias, por-
que se da a conocer a través
de un medio de difusion mas
amplio e incide mdads en la so-
ciedad («la pintura ha perdido
su razon de ser: te pasas un
mes haciendo un cuadro que
luego no afecta a la gente, por-
gue lo ha comprado un senor
para ponerlo en su casa»). Y
es dentro de la cancion, en una
investigacion rigurosa de las
formas, donde Aute estd in-
tentando encontrarse ahora

30 mismo.

Por Juan Emilio ARAGONES

i\

A LACERANTE TENTIMONIO,
HIPOTENS ACUNADURA

HERMOGENES SAINZ: La nifa Piedad. Teatro de la
Comedia. Direccion vy escenografia: Vicente Sainz de
la Pena. Principales intérpretes: Maria Paz Balleste-
ros, Concha Gregori, Enrique Arredondo, Miguel Aris-
tu, Eduardo Mac Gregor, Miguel Martinez, Feéelix Ro-
taeta vy Juan Lombardero. Fecha de estreno: 10 de

junio de 1976.

Hermogenes Sainz ha visto de-
morado el estreno de esta pieza
documental cinco anos... y dos
dias. Aclaracion al canto: los
cinco anos, por eso que eulemis-
ticamente ha venido denominan-
dose «dificultades administrati-
vas», es decir, la censura. Y los
dos dias, a causa de clerta In-
oportuna —para el autor, se en-
tiende— huelga de tramovistas.
La segunda demora solo ha su-
puesto las consiguientes pérdidas
monetarias y el hecho circuns-
tancial e imperceptible de que
unos cuantos criticos no asistie-
ramos al estreno por hallarnos
en Cuenca, requeridos para otras
funciones profesionales.

La noche en la que pude pre-
senciar la obra el espectaculo
era deprimente..., pero no el del
escenario: el de la sala, semi-
vacia, por no escribir desertica
en honor a los pocos espectado-
res -—conscientes aficionados—
que habian acudido.

Cuando un autor espanol es-
cribe una obra de denuncia so-
cial sobre un suceso veridico que
conmociono® a la opinion publica
tiempo atras y tiene que esperar
un lustro para ser representada,
el sintoma es grave. Pero si, una
vez obtenida la autorizacion, se
encuentra con el absentismp de
los espectadores a quienes la ra-
diografia testimonial iba dirigi-
da, el diagnostico ha de ser del
todo desesperanzador. Y éste es
el caso.

No son necesarias dotes de
augur para anticipar gue cuan-
do estas lineas lleguen al lector
La nina Piedad no estara ya en

cartel. Con todo, el aconteci-
miento teatral merece atencion
aqul.

El cerrado ambito de esa nina
espanola de catorce desvividos
anos, forzada a cambiar el mun-
do de los juegos de chiquilla,
primero, y después la incipiente
llamada fisiologica del sexo, por
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e! cuido, vigilancia y servidum-
bre de la numerosa e incesante
grey de mamoncicos fraternos,
forzosamente habia de desembo-
car en tragedia.

Seria facil, dadas las circuns-
tancias del suceso, que este se
escenilicase en clase melodrama-
tica, pero han evitado tal riesgo,

-de consuno, la destreza coloquial

de Hermogenes Sainz, por un
lado, y de otra parte €l esque-
matismo ideado para la esceno-
gralia —admirablemente realiza-
da por Manuel Lopez— por el di-
rector, Vicente Sainz de la Pena,
eludiendo muy deliberadamente
el realismo ambiental que el des-
arrollo de los hechos parecia
exigir: mobiliario transformable,
paredes movidas a voluntad para
mostrar las diversas moradas de
los Pérez Lobo: chabola inicial,
vivienda de casas protegidas y
sanatorio psigquiatrico.

Antes de entrar en el analisis
que la obra se merece por exten-
50, es oportuno resaltar la gran
labor coordinadora y escenogra-
fica que, sin una sola concesion,
ha llevado a efecto Sainz de la
Pena, y también el amor al buen
teatro demostrado por el empre-
sario del conjunto, Justo Alonso,
al arriesgar sus dineros en em-
presa tan mercantilmente dudosa
y con la temporada teatral ya
vencida.

Y adentrémonGs en el examen
de la obra, certeramente subtitu-
lada por su autor «Hipotesis y
testimonio sobre el caso de los
Pérez Lobo». De testimonio tan
lacerante y penoso no podia sur-
gir otra hipotesis gue la acusa-
toria para todo el entorno social
que lo tolero, por indiferencia,
hipocresia, ambicién y otras la-
cras de menor cuantia, brillante-
mente corporeizados -—en ejerci-
cio acreditador de sus condicio-
nes de dramaturgo— por Hermo-
genes Sainz en, por ejemplo, la
caritativa vecina que lleva vian-
das a los Pérez Lobo y gue se
escandaliza no por sus miseras
condiciones de vida, sino por el
escote de la siempre prenada
Isabel, criatura escénica que per-
mite a Maria Paz Ballesteros una
interpretacion rica en matices,
del patetismo a la resignacion,

del grito de hembra acosada al:

acusador alegato hacia quienes
hicieron posible su tragedia de
mujer multipara. O, es otro
ejemplo, en la incuria que per-
mite el olvido en la agencia de
transportes de las visceras de
uno de los cadaveres, siendo asi
que, oportunamente examinadas,
hubiera podido evitarse algun
envenenamiento posterior...

Carmen Gregori interpreta su
personaje de nina envenenadora,
prematuramente consciente de
las reconditeces erdticas a causa
de la promiscuidad vital forzada
por el reducido ambito familiar,
con sobrecogedora verosimilitud.
(Y, en el teatro, lo verosimil
cuenta mas que la veracidad).

Perfectas igualmente las crea-
ciones de Enrique Arredondo en
el semental padre de Piedad, pa-
rado por vagancia congénita y
engendrador impenitente por tor-
pe obediencia a sus instintos mas
primarios, asi como la de Miguel
Martinez —el hijo—, que decide
sacar tajada del triste y repetido
ohito fraterno para hacer fortu-
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na como torerillo, y Eduardo Mac
Gregor —perfecto en el juez—y
Miguel Aristu, en ese inspector
de policia apodado <«El Santo»,
como el de la serie televisiva,
que no duda en despertar las
apetencias sexuales de la adoles-
cente Piedad para conseguir la
confesion de sus ;crimenes? En
todo caso, actos inconscientes de
una nina para la que los juegos
habian sido siempre ajenos y que
en modo alguno quiere que, en
los umbrales de su pubertad,
también resulte excluida de los
para ella tan percibidos ayunta-
mientos eroticos.

El buen pulso dramatico evi-
denciado aqui por el autor de la
tragedia consigue dejar en su
expresion mas ambigua la frase
eje del suceso escénico. Y el es-
pectador no atina a resolver si
cuando Isabel advierte a su hija
respecto a la condicion mortifera
de las bolas con clanuro... es
realmente una advertencia o aca-
so induccion a su uso.

Fn resumen, estamos ante una
excelente obra de autor espanol,
gue personalmente quisiera uno
ver repuesta alla hacia el mes
de octubre y no en temporada
estival.

avisos Y noticias

celediro

HOMENAJE
A ANTONIO
BUERO VALLEJO

A los ciento cuarenta y dos fir-
mantes de la convocatoria del
homenaje a Buero Vallejo se
nos sumaron otros centenares
de amigos y admiradores del
ilustre dramaturgo en la cena
que le ofrecimos en el restau-
rante «El Bosque» la noche del
23 de junio pasado.

Al finalizar el acto hubo nume-
rosas intervenciones orales, des-
de Alberto Gonzalez Vergel, di-
rector del ultimo acontecimien-
to que ha estrenado Buero —La
doble historia del doctor Val-
my—, hasta el propio homena-
jeado para dar las gracias y re-
afirmarse en sus convicciones
de siempre, pasando por actri-
ces y actores, literatos, criticos
y el académico Fernando Laza-
ro Carreter, cuyas palabras fue-
ron, junto a las del mismo Bue-
ro, las mas precisas y equili-
bradas del torneo oratorio.

Madrid-Espana, 15 de

julio-1 de

Por Luis QUESADA

NIV CERTAMEN INTERNACIONAL
DE CINE PARA NINOS DE GLJON

® Participaron producciones de Checoslova-
quia, Italia, Alemania, Rusia, Inglaterra,
México, Cuba, Francia, Iran, Suecia, Esta-
dos Unidos, Bulgaria, Japon, Bélgica, Ru-

mania y Espana.

® FEl director general de Cinematografia
anuncio una proxima campana nacional de
iniciacion cinematografica para ninos y
jovenes.

Isaac del Rivero, director del Certamen

«Certamen 76», periodico del
XIV Certamen Internacional
de Cine para Ninos de Gijon,
recogia en su primer numero
del domingo 27 de junio las
siguientes palabras del di-
rector de la muestra, Isaac
del Rivero: «Hoy, después de
trece anos en que iniciamos
nuestra tarea en favor del
Cine para Ninos —estimular
a todos los que de una u otra
forma se acercan al nino, des-
pertar esta inquietud en to-
dos los hombres— creo que es
muy poco lo que podemos
anadir de nueva, a lo mucho
que ya se hablé durante todo
este tiempo. La situacion es
practicamente la misma. Ca-
rencia de una exhibicion or-
ganizada. Carencia en la pro-
duccion. Pero, no podemos
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decir que a los ninos no les
interesa el cine, porque a la
vista va a estar, una vez mas,
la afluencia multitudinaria a
las sesiones del Certamen, en
aumento constante a medida
que pasan los anos. Queda
por resolver ahora que los
ninos sigan teniendo ''su ci-
ne’ durante todo el ano.
Nuevas esperanzas tenemos
puestas para la solucion de
este importante problema. Gi-
jon alza otra vez mas la voz».
Y sobre esta base se desa-
rrollaron todas las ponencias
y coloquios que acompanaron
durante toda una semana a
la proyeccion de las siguien-
tes peliculas, entre cortos y
largometrajes: ...y le llama-
ban Robin Hood, director:
Tonico Ricci; Ja a Kiki (Yo y
Kiki), director: Hermina Tyr-
lova; Vlk a kozliatka (El lobo
y los chivos), director: Dusan
Kodaj; D nezbednem knoflic-
ku (Sobre un botoncillo viva-
racho), director: Garik Seko;
Sirius, director: Frantisek
Vlacil: Anna, sestra Jany
(Ana, la hermana de Juana),
director: Jiri Hanibal; seis 0sos
y un payaso, director: Oldrich
Lipsky; La linea del fiume,
director: Aldo Scavarda; I'm
Mihaela's friend, director:
Nell Cobar; Toto, Didi et An-
ton, director: Horia Stefanes-
cu; Des galettes aux Surpri-
ses, director: Eduard Sasu; El
escarabajo mas loco del mun-
do, director: Rudolf Zehetgru-
ber; Fox and Bear, director:
Kotovschikova; Finist the
Clear Falcon, director: G. Va-
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siliev; La gorra, director: Je-
sus Ordax; La pequena Mary,
director: Ramon Ibanez Ribot;
Los tres Reyes Magos, direc-
tor: Adolfo Torres Portillo; La
casita, director: Sergio Nunez;
Viaje fantastico en globo, di-
rector: René Cardona, Jr.; Two
solutions to one problem, di-
rector: Abbas Kia-Rostam;
Purple Crayon, director: Na-
fiseh Riahi; Tjorven, el perro
v la foca, director: Olle Hel-
bom: Where the wild things
are, director: Gene Deitch;
A windon on the sky (Una
ventana al cielo), director:
Larry Peerce; Jour de classe,
director: Henri Jouf; Pres de
la mer (Kraj Moreto), direc-
tor: Koyo Koev; Wickie el vi-
kingo, director: Riegiss Eur;
La pomme, director: Vilhem
Vitekov; Michel arregla todo,
director: Olle Hellbom; Micro-
cosmos, director: Cruz Delga-
do: Les 12 travaux d’'Asterix,
directores: René Goscinny y
Albert Uderzo; Volar bajo, di-
rector: Pablo Nunez; Belleza
negra, director: James Hill:
Un aller simple, director:
Ch. Garreau; La tierra olvi-
dada por el tiempo, director:
Kevin Connor, y Mr. Quilp,
director: Michael Tuchner:
v cintas que junto a una serie
de filmes para mayores vy
otras de cortos en 16 milime-
tros, han constituido el apre-
tado programa del certamen
gijones, que fue inaugurado
por el subdirector general de
Promocion y Difusion de Ci-
nematografia, Ramon Cercos
Bolanos, quien afirmo que «el
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Pagg KoeSToak Baddouila

El Festival tuvo su periédico. Reproducimos

una primera pagina

Premio «Villa de Gijon»: «Finist, el halcon preclaro» [URSS)

Certamen no tiene al nino
como objeto, n1 como medio,
sino como destinatario».

Las proyecciones se realiza-
ron en el Teatro de la Uni-
versidad Laboral, en cuyas
dependencias se alojaron cua-
trocientos ninos llegados de
todas las provincias espano-
las, para asistir a tan singu-
lar festival cinematografico,
en el que han participado
productoras de Checoslova-
quia, ltalia, Rumania, Alema-
nia, R. F.; URSS, Inglaterra,
Meéxico, Cuba, Francia, Iran,
Suecia, Estados Unidos, Bul-
garia, Japon, Bélgica y Es-
pana.

Como complemento del
Certamen hay que destacar
la Feria de Publicaciones In-
fantiles, el IV Certamen de
Historietas y Publicaciones
para Ninos —inaugurada por
el subdirector general del
Régimen Juridico de Prensa,
Felipe Huerta—, asi como el
acto en homenaje al recien-
temente desaparecido dibu-
jante Emilio Freixas.

La clausura de este XIV
Certamen infantil, al que han
asistido relevantes cineastas
de distintos paises, estuvo a
cargo de Rogelio Diez Alon-
so, director general de Cine-
matografia, guien afirmo en
su discurso la puesta en mar-
cha en el proximo otono de
una campana nacional de
iniciacion al cine en ninos y
jovenes, para terminar. alen-
tando al Festival de Gijon a
seguir su encomiable tarea,
reconocida yva por la UNESCO
como la mas 1mportante en
su campo a nivel universal,
«el Festival de Gijon del pro-
ximo ano—dijo—sera ocasion
de balance de la campana de
lanzamiento de nuevas y mas
ambiciosas empresas en que
colaboreis todos los que, como
vosotros, habéis sido pioneros
y adelantados en esta gran
obra del cine para la infan-
cia vy la juventud, y que en-
tre todos podamos ver hecha
realidad, un dia no muy leja-
no, la gran meta ideal que
hoy nos proponemos: que el
cine tenga definitivamente el
mismo tratamiento que sus
artes hermanas y que los de-
mas medios de comunicacion
social, para bien de la cultu-
ra v de la sociedad».—M. R. R.

CERTAMEN

PREMIOS DEL

CORTOMETRAJES

«Pelayo de Oro»: El oso y la raposa (URSS).
« Asturias»: La casita (Cuba).
«Platero»: Microcosmos (Espana).

LARGOMETRAJES

Premio
Premio
Premio
Premio «Pelayo de Oro»;: Desierto.

Premio «Villa de Gijon»: Finist, el halcon preclaro (URSS),
y Ana, la hermana de Juana (Checoslovaquia), «ex aequo».
la hermana de Juana

Premio «Platero»: Ana,

vaquia) .

(Checoslo-

niums.
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GENTES
DE JOSE

(Viene de la pagina 44)

sionista; pero, claro est, no a
la manera de los tragicos y abu-
rridos expresionistas europeos,
para los que la pintura se con-
vierte en un carteléon acusatorio
de las mas ensangrentadas anéc-
dotas de los campos de trabajo,
sin0 en un expresionista jovial,
ibérico, murciano para mas pre-
cision, en cuyas orgias coloris-
tas suenan los cascabeles de los
bufones velazquenos y los tam-
bores joviales de los mas acen-
drados penitentes de Semana
Santa y en los que las destrozo-
nas» de Carnaval se iluminan con
farolillos de verbena y colores
rojos de crepusculos levantinos.
Si hay tragedia en estos cua-
dros José Lucas la aminora con
el gozo de sus cromatismos exa-
gerados. Y todo ello se resuelve
en una especie de canto jubiloso
a la vida, mas humana que
nunca, aunque, al reves de lo
que Cervantes decia que le ocu-
rria a la Celestina, se oculte
mas de la cuenta lo «divi».

José Lucas fue, de nino, ese
predestinado que tuvo la suerte
de que no se le subieran las glo-
rias adolescentes a la cabeza,
sino que se le fueran quedando
para ensancharle el corazon alli
donde era preciso arrimar el
hombro del trabajo y de las ilu-
siones. Aun guarda ese tiempo
amarillo de las fotografias infan-
tiles, cuando un hombre impor-
tante, con sonrisa plena de ter-
nuras, alarga su mano protecto-
ra al nino-artista que mira al
mundo con los ojos abiertos a
todos los asombros. Aun le que-
da de entonces ese poder de ad-
miracion que es tan dificil de
conservar en esta tierra de con-

tinuadas lamentaciones y de tan-

tas gentes que prefieren estar
de vuelta de muchas decepcio-
nes a estar siempre de ida adon-
de hay algo que aprender y algo
que aplaudir. José Lucas, con
todo su bagaje de provinciales
esperanzas se vino a Madrid y
se enrolé en ese grupo que ha
empezado ya a plantar sus tien-
das entre lo importante de nues-
tro parnaso artistico; son esos
nombres en los que la juventud
na madurado con gozo de mu-
chos logros; los Sanchez Carra-
ero, Tardon, Gutierrez Montiel,
Tossa Granados, Maria Carreras
y tantos otros que un dia supie-
ron de la humildad de ser apren-
dices de los maestros mayores vy
que, poco a poco, vamos hacien-
do desfilar por estas paginas de
LA ESTAFETA como homenaje a
una manera de sentir y de ser
que, si los tiempos actuales han

LA ESTAFETA LITERARIA




Y GOZOS
LUCAS

querido compensar con la aten-
cion preferente de los acaudala-
dos coleccionistas, cuando ellos
eligieron la profesion no tenia
nada que envidiar a la de los
poetas que se contentan con su
pequena racion de gloria miran-
do las estrellas aunque, con ver-
sos de Gloria Fuertes, «esta
noche cenemos poesia».

José Lucas vive —o0 Vvivia cuan-
do le hemos visitado, porque
éste es uno de esos que gustan
de cambiar de casa, de encon-
trar horizontes nuevos cuando
pueden y de renovar lo mas fre-
cuentemente posible sus contem-
placiones— alli donde la ciudad
esta a punto de convertirse en
autopista, delante de un Manza-
nares al que el cemento ha sen-
tado las costillas y adonde, para
llegar, el cronista se ha visto
perdido en un dédalo de ca-
lles con pujos fabriles, camiones
como dinosaurios y almacenes
desconsoladores. Que todavia le
quedan a Madrid caminos difi-
ciles y hasta senales confusas
que hacen a un poeta, que quiere
ir hacia el Norte, encontrarse de
subito camino del Sur sin saber
por dénde le cae la estrella de
marear.

Pero todo se compensa al lle-
gar a casa del pintor. Alli los
cuadros se amontonan en un des-
orden grato a quien aun se emo-
ciona con las historias de los
bohemios, aunque el pintor pron-
to avise de que aquello es todo
provisional y que ya hay un piso
ancho y hermoso esperando a la
familia. Para no contradecirle

Madrid-EspahAa, 15 de

fulio-1 de

aparece la esposa, Maruja, con
el ultimo —y unico por ahora—
vastago de la familia Lucas ase-
gurando la importancia que va a
tener el futuro estudio del pin-
tor. Y para convencernos vamos
viendo uno tras otros cuadros
que ahora se amontonan unien-
do estas caras de gran guinol
que el artista ha sonado combi-

nando luces y sangre, viva ex-
presion que parece querer saltar
por las ventanas hacia la huida
del rio encorsetado.

Alli, entre el ruido de motores
que buscan la salida hacia el
Sur, Lucas nos habla de sus tie-
rras murcianas, de su lucha por
abrirse paso en este mare mag-
num de gentes que, luego, que-
dan como destrozonas grotescas
en sus cuadros o como figuras
que, a través de los harapos,
destinen su ternura apenas cu-
bierta por la anécdota que da
origen a la obra. Y es toda una
multitud de gentes que nos mi-
ran con unos ojos abiertos hasta
el paroxismo, que no se sabe Si
va a producirse por lo drama-
tico o por lo comico.

«En toda la obra de José Lu-
cas —ha dicho con motivo de
una reciente exposicion el inteli-
gente critico Francisco Prados de
la Plaza— hay sinceridad, convic-
cion y amor a los temas que
trata. El cuadro del viejo musico
callejero es todo un poema plas-
tico de valoraciones. Los obije-
tos, el atril que mantiene la vie-
ja partitura, la atencion dada a
la carta usadisima, dicen mucho
del sentimiento que la estampa
desperto en el artista. El am-
biente sin demasiada anécdota,
si con gran contenido humano
y sentimental, parece trasmitir-
nos las notas de la melodia que
el viejo musico lanza en su re-
petida y cansina interpretacion.»

Y ésta es la melodia que, a
través de sus cuadros, de su
familia, y de su juventud, suena
plena de colorido y verdad hu-
mana en el gozo y las gentes de
José Lucas.
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SEMBLANZA DEL PINTOR _
JOSE LUIS CORRAL

José Luis Corral (Soria, 1934) re-
sidle en Zaragoza desde antes de
los inicios de su carrera picto-
rica. Su presentacion en muestra
individual fue un tanto tardia,
lo que lo relaciona mas con la
ultima promocion de la genera-
cion de 1963 que con otra cual-
quiera. Neofigurativo y expresio-
nista se caracteriza por el vigor
relativamente desmelenado de
sus grandes masas de pigmento
aplicadas al arrastre. Sus colores
son netos, puros, pero asordados
levisimamente, para que no chi-
rrien las contrastaciones, exigi-
das por la utilizacion generosa-
mente ponderada de los prima-
rios. Cualquiera de sus grandes
manchas pueden Sugerir por
igual un rostro que una flor o
un paisaje. La estructura es abs-
tracta v la identificacion de la
anécdota permite incluso las mas
deliciosas ambiguedades.

Si Corral es expresionista en
ln garra de la ejecucion y en el
hecho de situarse ante el cuadro
igual que un vendaval que tiene
que llenarlo de manchas vy de
aranados, nos lo parece menos
en la alegria de vivir que deno-
tan sus obras. Es preciso, por
tanto. afirmar a rajatabla que
este expresionismo gozoso y Tico
es tan valido como el expresio-
nismo agrio y desenganado de
algunas wversiones nordicas. No
es. no obstante, su gozo el inva-
riable v sin fisuras de los gran-
des fauves vy muyv especialmente
de Matisse. En Corral hav tam-
bién a menudo ansiedad. El mis-
mo me decia una vez que el he-
cho de que un cuadro sSuyo sea
mds o menos terso, mds o menos
armonioso, mds o menos desga-
rrado, depende exclusivomente
de su estado de animo mientras
lo pinta. Cuando algo le agobia,
ninta con rabia v llega a desga-
rrar el soporte en una especie
de homenaje inconsciente a Ma-
nolo Millares. Una obra empe-
zada en ese estado de animo sue-

Por Carlos AREAN

le quedarse dormida hasta que
un dia cualquiera necesita deter-
ger su congoja vy liberarse de
ella continuando ese lienzo. En
los intermedios surgen sus deli-
cadas figuras femeninas con ara-
besco incidido, su mundo de luz
vy amor en el que las parejas de
enamorados se convierten en
puro ritmo de manchas sobre un
trasfondo de flores, sus ex votos
intemporales y sus llamadas a la
concordia v la paz.

Todo ello sigue siendo, no obs-
tante, expresionista porque nada
puede contener el nerviosismo de
una factura que convierte inclu-
so en gestual a la mancha. José
Luis Corral renuncia asi a todo
arreglo a posteriori y prefiere
ser siempre elemental v directo.
El que la alegria intensa del co-
lor se evada a veces de la pureza
fauve vy se alie con una factura
desgarradoramente arremolinada
o raida no impide que por encit-
ma de la tension flote siempre
una armonia que no tiene por
qué deberse, en principio, a la
ordenacion de las formas, que se
encabalgan, a veces, con autén-
tica violencia. sino mds bien a
un climé& ultimo de aceptacion
de todo cuanto existe. Para José
Luis Corral, el hombre no vive,
claro esta, en el mejor de los
mundos, pero tampoco en el peor.
En lo mas profundo de si mismo
agradece todo cuanto le ha sido
dado. De ahi que su expresionis-
mo, por muy rico y sugerente
que sea, no resulte, a la larga,
destructor, sino tan constructi-
vo en su trasfondo como el de
Roualt, el maestro diferencial a
quien mas se parece en espiritu
el joven maestro soriano.

Todas estas cualidades de la
pintura de Corral se han puesto
una vez mas de relieve en la ex-
posicion que acaba de presentar
en el Fondo de Arte de Madrid.
tan eficazmente dirigida por el
poeta nicaraguense Eduardo Ze-
peda Henriquez. El mundo de
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Corral sigue siendo el mismo,
pero ahora habia también paisa-
jes en dominante fria, con lige-
ros esgrafiados y materia tenue,
asi como algunas composiciones
erotico-surrealijstas de denso em-
paste y notable viveza cromati-
ca. Una de las obras de la ultima
serie forma ya parte de la colec-
cion del Museo Espanol de Arte
Contempordneo. La materia es
madas jugosa que nunca y se acom-
pana con sutilezas de grafismo

tﬂnerario

que hacen que todo sea mas flo-
tante v mas magico. José Luis
Corral esta, sin duda, en su me-
jor momento y creo que figurarad
muy pronto en esa lista que sue-
len hacerse los marchantes con
los mejores artistas de cada es-
cuela vy de cada modalidad, Ello
constituira un nuevo reconoci-
miento de su capacidad para ten-
der un puente de luz y misterio
entre lo sensible v lo suprasen-
sible.

-

EREOSICIONES

que obtuvieron el Primer Premio de la Fundacion «Rodriguez Acostanr.
y cuyas planchas han sido adquiridas por el Gabinete de Estampacion de
la Biblioteca Nacional de Madrid. Para la consecucion de sus monotipos,
ejecuta multiples estampaciones sobre la plancha de cinc—a la que in-
corpora auténticas hojas de arbol—, que posteriormente imprime sobre
papel o sobre tela. En sus dibujos con tintas de color la delicada linea
del dibujo aboceta o precisa contornos figurativos que se inscriben sobre:
abstractas difuminaciones que evocan un mundo entre surreal y magicista.

En toda su obra el rigor compositivo aparece amortiguado en funciom
de una simbiosis entre lo real objetivado y lo sugerido. Biicaros en pla-
nimétrica perspectiva albergan espectros vegetales que se difuminan en
un finisimo y transparente reticulado sobre fondos ciegos o0 sobre un cons-
truido espacio geométrico.

En los retratos, la delicadeza del trazo que los conforma se ofrece
trascendida en virtud del evanescente clima poético en que aparecen
inmersos. Es un cumulo de referencias reales de simbolos y evocaciones:
surreales el que se afirma y al mismo tiempo aparece en flotacion sobre:
sus superficies, dando forma a su original identidad expresiva.

L

MONIQUE DE ROUX v PILAR DE LA VEGA,
en Fondo de Arte |

La Galeria Fondo de Arte ha con-
cluido las expesiciones individua-
les de la temporada con una mues-
tra doble: grabados de Monique de
Roux, artista francesa que realizé
sus estudios en la Escuela Nacio-
nal de Bellas Artes de Paris y de
grabado en la Escuela de San Fer-
nando de Madrid, y esculturas de
Pilar de la Vega. Dos artistas jove-
nes cuya obra aporta su valiosa
concurrencia al panorama del arte
actual.

Mcnique de Roux ha presentado
treinta grabados, en los que la de-
licada y firme incidencia del buril
sobre la plancha da forma a la evo-
cacion real y surreal de un recuer-
do intimista acallado en poético si-
lencio. Hallamos en su obra la ato-
mizacion de un «tempo lento» que
se manifiesta en la constante y fina
delectacién de unos detalles, y en
el desvaimiente de otros. Es una

Madrid
Por Rosa MARTINEZ DE LAHIDALGA

IRENE IRIBARREN,
en la Galeria Passagali

Grabados, monotipos, dibujos y retratos ha presentado Irene Iribarren
en su exposicion celebrada en Madrid. Es de destacar la perfeccion que
en el dominio de técnicas tan diversas posee esta pintora valenciana,
que cimentd su formacioén artistica en la Escuela de Bellas Artes de
Santa Cruz de Tenerife, y en la de San Jorge, en Barcelona, donde estu-
did pintura mural, grabado y estampacién. En la muestra actual hemas
contemplado tres de sus grabados basados en la obra de Garcia Lorca,

evocacion de horas pasadas, en su
valor sentimental, el que nos liega
en estos paisajes del alma pobla-
dos por imagenes de infancia y ado-
lescencia, arrancados al tiempo. Se
trata de un mundo rescatado a la
desintegracién que la artista plas-
ma con finura analitica, incitando-
nos a desvelar los mistericsos re-
covecos del alma humana.
Curvaciones, elipses, plegados vy
torsiones expanden su contraste de
brillos y de sombras, abriendo nue-
vas perspectivas a la forma. El re-
gistro formal que ofrece en su obra
escultérica Pilar de la Vega es
amplic. y convincente. Bronce, ma-

dera o piedra, cuidadosamente tra-
bajados, ostentan la licida armonia
de estructuras cambiantes que con-
forman un espacio dinamico en su
entorno, dando a su vez cabida al
mismo en su interior. Estilizadas la-
minas o voliumenes pétreos, de lisa
y brillante o bien pulida superficie,
trascienden la materialidad que los
sustenta como si fueran signos de
un mundo intelectivo. Pilar de la
VVega quebranta la rigidez geomé-
trica de las formas estaticas y
busca consolidar en su escultura
esa movilidad o mutacion que tal
vez es trasunto de la dinamica
transformadora del universo.

ESCULTURA DE VAQUERO TURCIOS,

en la autopista «Y» asturiana

En la autopista «Y» asturiana, y en e! nudo de encuentro de las auto-
pistas de Ovicdo, Gijon y Avilés, se ha inaugurado recientemente una
escultura de Joaquin Vaquero Turcios que lleva el titulo de El cauce.
La forma, desarrcllada, mide 70 metros de longitud, y se asemeja a una
bandera que ondeante y en cinética perspectiva, lanzara al espacio abier-
to intermitentes mensajes: prisa, velocidad, luz de alerta, atencion, an-
siedad. ..

Realizada en poliéster y fibra de vidrio con estructura metalica, y
sustentada por dos vigas de acero, las dos caras del muro ondulado
aparecen pintadas con fragmentadas bandas horizontales en material re-
flectante. En la noche, y a la luz de los faros, la escultura adquiere la:
forma mito'6gica de una nueva deidad de simbologias bien precisas.

La obra de Joaquin Vaquero Turcios responde a una interpretacion
intuida y razonada de los nuevos conceptos del tiempo y del espacio,.
y se nos muestra liberada de todo prejuicio romantico contra el meca-
nicismo tecnoldgico, como necesariamente hostil al mundo del senti-
miento. La forma interpreta aqui un orden en el que tienen cabida el
juego ondulante de las superficies en relieve, la danza de las luces vy
ias sombras, la dinamizacion del espacio y la intensidad del color, sin-
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tetizados en razonada armonia. La idea del progreso cientifico y meca-
nico ofrece aqui su equivalnte en el terreno especifico del arte.

Este muro «montado al aire» es un signo o senal de los avances vy
progresos logrados por el hombre del siglo XX, en su dinamico marchar
al encuentro con el futuro, «cauce», de hallazgos en el que confluyen
parte de las manifestaciones estéticas del pensamiento contemporaneo.

de Barcelona
Por Frange‘sc GALI

ROSA MARIA BARAMBIO,
en Esplai

Una nueva —espléndida por sus instalaciones y situacion— sala de expo-
siciones bautizada con el nombre de Esplai ha abierto «La Caixa», esta
vez en San Pol de Mar, poblaciéon muy vinculada al arte del color a traves
de su anual concurso de pintura rapida.

En la muestra inaugural, Rosa Maria Barambio —de quien conociamos
algo de su creacion escultdrica, dentro del informalismo— nos ha sorpren-
dido con una coleccion de acuarelas y dibujos en los que la artista esta
mas cerca del objetivismo que no de la tradicional aguada que tiene que
ver con el postimpresionismo y la mancha: treinta obras realizadas entre
1974 y 1976 hablan de un hacer pulcro que se explica por medio del color
—que es el que dibuja y viste los temas y paisajes que aborda—, que
hace surgir limpiamente trazado sobre zonas reservadas al blanco que,
jugando al contraste, ofrece ilimitadas 'DGSIbt]IdEdES a los argumentos.

Argumentos que no por representativos, Rosa Maria Barambio deja sin
intencion lirica. _ _ |

Es asi que el conjunto—de lectura directa e incluso emotiva— abre
ante los ojos del contemplador de las obras unas ventanas, decidida-
mente plasticas, en las que los temas hallan —en acertados encuadres—
unas muy sensibles plasmaciones.

Madrid-Espana, 15 de julio-1 de agosto de 1976

MARGIT KOCSIS,

en Galeria D’Alaro

Ese la segunda exposicion que le
comento a Margit Kocsis —nacida
en Indonesia, hija de padre hingaro
y madre holandesa, residente en
Espana—, artista que descubre una
preocupacion por alcanzar —dentro
del arte del color— una plasticidad
que tiene que ver a la vez con cier-
to ingenuismo, una buena dosis de
expresionismo y, todavia, un modo
de hacer que recuerda el barroco.

Ingenuismo, posiblemente dema-
siado cultivado, para que pueda pa-
sar por «nalf»; expresionismo en
exceso lirico para poderlo catalogar
dentro de él; barroquismo decidi-

damente suelto para acatar obe-
diencias: el resultado —la suma de
estas direcciones—no puede ser
mejor.

Desde el dibujo—alma de sus
pinturas— que incurre voluntaria-
mente en expresivas deformacio-
nes, hasta el color que enciende
—que asorda— con riqueza de ma-
teria, a veces Margit Kocsis logra
un lenguaje personal que se mani-
fiesta envuelto en una luz también
original. Propia.

Una luz —la que ilumina sus
obras—que no se detiene en |o
esencial de los temas, sino que los
invade totalmente dandoles una dis-
tinta—a la comun— terminacion.

Terminacion que la artista tine
—en cualquiera de las obras que
exhibe— de poesia: es asi que su
obra se hace doblemente sensible
y estimable.

DIBUJOS,

en Estudio Bozenna

En el Estudio Bozenna se ha exhibido una coleccion de dibujos realizados

por un conjunto de artistas —alguno ya desaparecido— distintos en el arte
que crece de la linea.

Son cerca de cincuenta los originales —realizados en diversas técnicas
y expresion de tendencias muy dispares— los que se han presentado.

Es asi que recorriendo las salas hemos contemplado: dos obras de
Manuel Fandos de trazo aparentemente gestual bellamente compuestas;
un conjunto —dibujos en tinta china, color y en técnicas mixtas— de
Andréu Martro, en el que se distingue a un excelente dibujante que busca
en el tema—siempre con un argumento desarrollandose— motivos para
un hallazgo plastico; tres pasteles y una acuarela dan cuenta del hacer,
casi objetivo, de Soledad Martinez; de Antonio Beneyto —que participa
con mas de quince originales y a quien pertenece la reproduccion que
acompana el presente texto— cabe distinguir, junto al sentido creador de
su dibujo —a veces realizado en técnicas mixtas—, que en la simplicidad
de la linea y el concurso de unas manchas planas se realiza sobre grandes
zonas en blanco, afirma una plastica decididamente poética; cuatro tintas
chinas de Francesc Artigau, todas ellas surgidas del doble trazo que las
dibuja y les da sombra—muy artigaumente—, ponen de relieve su facili-
dad descriptiva y compositiva; Francisco Gimeno, Emilio Grau Sala, Fran-
cesc Labarta, Rafael Benet y Rebull aportan —a lapiz, carbon y tinta china—
unos dibujos fieles a su mejor hacer: aquel que la linea —seguida, que-
brada o sombreada— da realidad cumplida a unas figuras o retratos; G. de
la Serna expone un dibujo —realizado en lapiz carbén— de neto recuerdo
cubista; el figuerense Evarist Valles aporta una obra bien distinta a la que
en la actualidad realiza: son dibujos lineales los que dan cuenta de su co-
laboracion. La seguridad del trazo —hecho de ritmos— configura sobre el
papel rostros y un tema taurino que le acreditan como excelente dominador
de la linea que sabe hacer crecer con libertad hacia lo concreto; Gisele
Corboud presenta cuatro obras en las que el color —jugando con geome-
trias y efectos Opticos— logra terminaciones bellamente plasticas; Amelia
Riera —dentro de su tematica habitual— demuestra su sabiduria en la
composicion asi como su acierto en crear climas; Susuki—en técnicas
mixtas— da cuenta de dos composiciones en las que roza —dentro de un
orden—, el expresionismo; de Ana Lent~ch se exhiben dos dibujos de fino
trazo, que invitan al contemplador a participar en el mundo real y poético
que cultiva finalmente; Turré exhibe cuatro obras que se distinguen por
lo imaginativas y bien resueltas; Maria Paz lllana presenta una acuarela
hecha con pulcritud, sentido del color —que aplica sin manchas—y gran
sentido plastico.

e e

Beneyto
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Joue es un escritor?

EL. GUSTO DE LA
‘OLLA PODRIDA”

COCTEL Y ASOCIACION
NO hace mucho tiempo, un

Iunes, asisti a la presen-

tacion de libros que to-
dos los anos lleva a cabo
en Madrid la editorial Pla-
za y Janés. En esos certa-
menes —dispensada la b
pieza oratoria de Ramoén Car-
nicer y aceptado con algo de
miramiento el vino achampa-
nado de los catalanes, que
también se sube a la cabe-
Zza, so0lo que acompanado del
gas— siempre hay oportuni-
dad de saludar amigos, cam-
biar impresiones e Iir cono-
ciendo a la gente. Parece que
el tema de los escritores y sus
problemas laborales entra en
una fase de candelero. Comen-
tarios, propositos, actitudes,
todo induce a pensar que una
conciencia colectiva y escar-
mentada se ha puesto en mar-
cha. Carmen Bravo-Villasan-

te, por ejemplo, me dijo muy

animada que ya habia que
pasar a la accion, a lo concre-
to, v que ella tenia una idea
infalible para controlar la ven-
la de ejemplares de un libro.
Prometié hacérmela llegar e
incluso se tomo la molestia de
apuntar mis senas. El gas lo
impediria, digo yo. La olla po-
drida, no se crea, deprime un
poco. Se escriba lo gque se es-
criba, siempre queda flotando
el esquema. Oralmente, la cul-
tura y el entendimiento no son
nada. Saludé a Angel Maria
de Lera, que es bien conocido
batallador por los intereses
del escritor. Me dijo que tenia
(o tenian) entre manos un
proyecto interesantisimo. JYa
me haria llegar la primicia.
Si esto ocurria un lunes, la
«primicia» me llego el viernes,
pero a través del diario Infor-
maciones, referida al proyecto
de constituir la primera Aso-

bella.

ciacion Independiente de Es-
critores. Ahora que veo de qué
se trataba la primicia me re-
sulta curiosa la reserva de la
gente, todavia mas en el caso
mio, que he dedicado treinta
articulos a la cuestion y, al fi-
nal, ignaramente, he de ente-
rarme por el periddico. No veo
en ninguna parte la ventaja
de tanta taciturnidad. Sin em-
bargo, lo que importa es que
el proyecto de asociacion exis-
te, una asociacion de caracter
profesional para defender los
intereses del escritor, tradicio-
nalmente marginado y desam-
parado. Las adhesiones al pro-
yecto deben enviarse por es-
crito al presidente de la Mu-
tualidad Laboral de Escritores
de Libros (General Mola, 34,
Madrid-4). No recojo los nom-
bres de las gque firman la con-
vocatoria porque eso es gafe
vy, sl se les da mucha audien-
cia nominal e individual, aca-
ban por conformarse con la
cita y luego no hacen nada,
porque, dicho sea entre parén-
tesls, se estila mucho la astu-
cia del manifiesto sdlo para
que los periddicos incorporen
nuestro nombre a sus codicia-
das columnas. Hay escritores
que se han hecho famosos a
base de manifiestos, otros que
se enfadan porque no los re-
quieren y otros, finalmente,
que también se enfadan por-
que recurren a ellos cuando
hay verdadero peligro de aca-
bar en la carcel.

CONGRESO DE ESCRITORES
CON PEON AL FONDO -

Al proyecto de la primera
Asociacion Independiente de
Escritores se suma ahora
—]a olla podrida empieza a
humear—la convocatoria del
primer Congreso de Escritores

-

Por Eduardo TIJERAS

Independientes de Andalucia,
que habra de celebrarse, si el
tiempo no lo impide, durante
el mes de julio «en un humil-
de pueblo —Albox— de la mas
olvidada provincia —Alme-
ria—», segun reza el pregon-
convocatoria. «Ya estan desig-
nados —afade— los represen-
tantes de las ocho provincias
hermanas. Una vez ultimadas
las formalidades de organiza-
cion y cubiertos los requisitos
legales, se dara a conccer la
fecha exacta de la celebracion
y para entonces deseariamos
contar con la adhesion de to-
das las entidades culturales
(docentes, académicas, litera-
rias...) por minusculas e insig-
nificantes que se consideren,
v de todos los profesionales y
amantes de estas actividades,
desde las figuras mas repre-
sentativas hasta ese pedn des-
conocido escondido en el rin-
con de su casa.» Salvada la
absoluta respetabilidad de un
congreso de esta indole, al
gque me adhiero como infor-
mador con tal de que lo
hagan un fin de semana o
coincidiendo con las vacacio-
nes, NO se me negara que la
ultima imagen, la del «pedn
desconocido escondido en el
rincén de su casa~», tiene aga-
rre (y conste que estoy por la
legitimidad de la lucha de
clases).

SUGERENCIAS

Es de agradecer a Guillermo
Diaz-Plaja, ya consagrado en
esta tematica por su libro El
oficio de escribir, que vuelva
a la carga con dos articulos
gque comportan sendas suge-
rencias muy dignas de incor-
porar al acervo, digo a la olla,
tales como la necesidad de
crear una «lonja» para el es-

nums.

critor, es decir, un sistema o
meétodo coherente a traves del
cual funcione la oferta y la
demanda entre patrono y tra-
bajador, y la imperiosa revi-
sion que esta exigiendo el sta-
tus del colaborador literario
en periodicos y revistas.

CARTA

Echo también en la olla una
carta de Manuel Garcia Vino,
donde se queja de la inflacidn
cultural, de las «menstruales,
digo mensuales listas de best
sellers consagradas por la su-
prema autoridad del INLE» y
de lo incémodo que siempre
acaba por resultar un intelec-
tual ante los politicos de todas
las tendencias. «Tendrias que
empezar a pensar en pasar de
la teoria a la practica y con-
vertirte en el Felipe Gonzalez
de los plumiferos.» Por el pe-
simismo coOsmico que me ins-
pira la accion estoy confinado
a la teoria, y eso de que los
feoricos necesiten confiarse a
otros estadios sabemos bien
que canstituye un drama, tan-
to del pensamiento como de
las artes de gobierno. ,Por
que el mundo —ay, la abstrac.
cion, el proyecto tedrico— no
lo gobiernan los mas sabios y
los mejores? ¢ Por qué en Ale-
mania, cuya tradicion cultural
y filosofica es la mas impor-
tante después de la grecorro-
mana antigua, tuvo que subir
al poder precisamente Hitler?
., Por qué Cristo no fue un go-
bernante? ;Por qué no tuvie-
ron aptitudes ejecutivas ni
Rousseau ni Marx? Habria
que contestar seriamente vy
por largo. Tema a debatir: mi-
serias de la teoria, la logistica
del trasunto y la ingenuidad,
el cinismo vy la fatalidad de la
practica. No estaria mal para
empezar a explicarnos el por-
qué, en cualquier sistema, al-
guien siempre se erige con la
llave de la caja. Soy hombre
esceptico y, por tanto, mal po-
litico; mejor dicho, no sé qué
clase de politico o, simplemen-
te, jefe de negociado seria vyo
(habida cuenta de las condi-
cionantes irreversibles que im-
pone el mando). Solo sé que
desde que naci me he sentido
amenazado oscuramente.

GUISO CON A. 1 E.
COMO ESPECIA

., A que puede saber la «olla
podrida»? Bueno, pues por lo
pronto —quedémonos con al-
gun dato—a una «cosa» muy
ambigua, heterogénea y abso-
lutamente ortodoxa que em-
pieza a cocerse. Ahora es
cuando verdaderamente co-
menzaran los problemas entre
la teoria v la practica. Todo
sera mejor que la torpe unila-
teralidad vivida hasta ahora.
Hay que enviar, vya, la adhe-
sion a la futura Asociacion
Independiente de Escritores.
Veamos el guiso.
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RAMON NIETO,
DIRECTOR

DE PUBLICACIONES
DE LA UNESCO

El escritor espanol Ramg@n
Nieto ha sido nombrado di-
rector de Publicaciones de la
UNESCO, con residencia en
Paris.

Ramon Nieto nacio en La
Coruna en 1934. Licenciado
en Derecho, ha cursado tam-
bien Filosofia y sLetras. Po-
seedor de varios galardones
literarios y, hasta ahora, di-
rector literario de una impor-
tante editorial madrilena, ha
publicado dos libros de rela-
tos (La tierra y Los desterra-
dos), seis nevelas (La fiebre,
El sol amargo, La patria y el
pan, La cala, Via muerta y La
sefiorita) y un libro de poe-
mas (Siete anos y unos dias).

EL URUGUAYO

JUAN LUIS CAVO,
GANADOR DEL PREMIO

«CACERES» DE NOVELA

Se ha fallado el cuarto premio «Ca-
ceres» de novela corta, organizado
por la Facultad de Filosofia y Le-
tras, que en esta edicion ha estado
patrocinado por la Diputacion Pro-
vincial de Caceres, siendo su dota-
cion de 100.000 pesetas. De las 102
novelas presentadas, que procedian
de distintos paises, a la final pasa-
ron quince obras. El Jurado estuvo
presidido por Fernando Lazaro Ca-
rreter, académico de la Espafola,
y sus restantes miembros fueron
José Aracena, Luis Berenguer, Fran-
cisco Yndurain y Ricardo Senabre.
Como secretario sin voto actuo
Marcelino Cardiallaget. El pofesor
Yndurain hizo su votacion desde
Suiza. En la primera votacion que-
daron eliminadas seis novelas. Des-
pués fueron eliminadas otras, has-
ta quedar dos, «La cuerda», de Juan
Luis Cavo, y «<El nuevo oficio de las
aves». de José Ramon Gomez. Y por
reunir tres votos resultd vencedora
«La cuerdan».

El autor galardonado, Juan Luis
Cavo, nacié en Montevideo en 1926,
habiendo obtenido varios premios
en Uruguay.

EL PREMIO
«NIETO LOPEZ»,
A JOSE MANUEL

BLECUA

En atencion a la valiosa tarea
en pro del idioma y de la li-
teratura espainola llevada a
cabo por el catedratico de la
Universidad de Barcelona Jo-
sé Manuel Blecua, la Real
Academia Espanola acordod
concederle el premio de la
«Fundacion Nieto Lopez», co-
rrespondiente al afo actual,
dotado con 150.000 pesetas.

ANDRES REGUERA GUAJARDO. NUEVO
MINISTRO DE INFORMACION Y TURISMO

Ha sido nombrado ministro de Informacion
y Turismo don Andrés Reguera Guajardo.

Don Andrés Reguera Guajardo naci6é en
Segovia el 16 de noviembre de 1930. Es li-
cenciado en Derecho por la Universidad de
Madrid. Asimismo ha sido profesor en las
Universidades de Madrid y Deusto.

En 1960 ingres6 en el Cuerpo de Aboga-
aos del Estado, presto servicio hasta 1965
en la Delegacion de Hacienda de Vizcaya
y posteriormente en la Asesoria Juridica
cadel Ministerio de Obras Publicas.

En 1968 fue nombrado secretario general
tecnico del Ministerio de Obras Publicas.
Desde septiembre de 1970 es secretario ge-
neral y director general adjunto de la Com-
pania Arrendataria del Monopolio de Pe-
iroleos (CAMPSA).

De otra parte, es procurador en Cortes
ae representacion familiar por la provincia
de Segovia durante la novena y décima le-
gislaturas.

Consejero del Banco Exterior de Espana
y de otras empresas industriales, ha sido
vicepresidente de la Union Nacional de Em-
presarios del Sindicato del Combustible.

Asimismo ha sido secretario general de
la Asociacion Catolica de Propagandistas y
es miembro de la Comision Promotora de
Union Democratica Espanola (UDE). Esta
casado y es padre de cinco hijos.

Actualmente ocupaba el cargo de subse-
cretario del Ministerio de Agricultura.

Madrid-Espana, 15 de

Visita de la Reina a la III Bienal Europea
del Arte en la Emigracion

Su Majestad la Reina Dona Sofia visito la III Bie-
nal Europea del Arte de la Emigracion, qué se cele-
bra en el Palacio de Congresos y Exposiciones de
Madrid. Acompanaban a la Reina el subsecretario
de Trabajo y el director general del Instituto Espa-
nol de Emigracion.

julio-1

de agosto de 19786

CELA, DOCTOR
«HONORIS CAUSA»

POR LA UNIVERSIDAD
DE BIRMINGHAN

Camilo José Cela ha sido inves-
tido doctor «honoris causa» por la
Universidad de Birminghan.

En la totalidad de las Universida-
des britanicas sodlo tres espaiioles
han obtenido, desde 1936, esta dis-
tincion: Salvador de Madariaga,
Andrés Segovia y, ahora, Camilo
José Cela, quien, por otra parte,
es el primer espanol en toda la
historia de la Universidad de Bir-

minghan que obtiene esta investi-
dura.

EN HONOR
DE QUEVEDO

En la plaza de Torre de Juan
Abad (Ciudad Real) va a ser le-
vantado el proximo mes de sep-
tiembre, por suscripcion popular,
un monumento a Quevedo, coin-
cidiendo con el trescientos trein-
ta v un aniversario de su muerte.
El proyecto cuenta con la obra
del artista manchego Joaquin
Garcia Donaire, en bronce y gra-
nito. Durante mas de veinte anos
Francisco de Quevedo fue senor
de villanos del pueblo por .heren-
cia de su madre.
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trc}fam de dicho Museo.

PRESENTACION DE UN LIBRO SOBRE FALLA

En la Casa Museo «Manuel de Falla», de Granada, el pasado
dia 27 de junio tuvo lugar la presentacion del libro Manuel
de Falla, cartas a Segismundo Romero, editado por el Pa-

EDICION FACSIMIL

DEL CODIGO
DE ALEPPO

Una ° edicion facsimil limitada
del Codigo de Aleppo, manuscri-
to de casi tres mil anos de anti-
giiedad, que trata del Antiguo
Testamento, acaba de ser publi-
cada en Jerusalén.

Considerado como el mas an-
tiguo e 1importante manuscrito
del Antiguo Testamento, el Co-
digo fue escrito alrededor del
ano 900 antes de la Era Cristiana
y ha constituido la base de todas
las Biblias hebreas publicadas
desde entonces.

RAMON EIROA, PREMIO
«CIUDAD REAL»

DE NOVELA

Ramon Eiroa, con la novela Po-
zo Levante, ha ganado el V Pre-
mio «Ciudad Real» de novela,
lotado con 150.000 pesetas.

El premio nacional de periodis-
mo fue otorgado a Carlos Maria
Sanmartin, al que se le hizo en-
trega también de la dotacion del
premio del ano pasado, 50.000
pesetas, que habia sido declarado
desierto.

El premio provincial de perio-
dismo, dotado con 20.000 pesetas,
le correspondi6 a Cecilio Lopez
Pastor, corresponsal de Cifra en
Ciudad Real.

JOSE LUIS NUNEZ,
GANADOR DEL PREMIO
NACIONAL DE POESIA
DE LA TELEFONICA

El poeta sevillano José Luis Nunez
ha obtenido la medalla de oro y el
primer premio nacional del certa-
men de poesia para empleados de
la Compania Telefénica que ha sido
fallado en Granada.

El Jurado estuvo constituido por
Alfonso Canales, José Luis Martin
de Bustamante, Ramon Pedrés, Mel-
chor Saiz, Pardo Rubio y, como se-
cretario, Francisco Ferré Ferré.

A José Luis Nunez se le otorgod
el premio por su conjunto de poe-
mas inéditos titulado «Estaba es-
crito (glosario machadiano)».

El Jurado concedio también acce-

sit a Rafael Arjona Molina por su

poema «|lmportante»; Carlos San-
chez Pinto, por el poema «Primave-
ra», y Esteban Cabrejas Martin, por
el titulado «A mis padresn».

HOMENAJE

A LUIS CERNUDA
EN CULTURA
HISPANICA

En el Instituto de Cultura His-
panica ha tenido lugar la
clausura del XXIV curso del
aula de la Tertulia Literaria
Hispanoamericana, que cele-
bro su DCCCX sesion como
homenaje a Luis Cernuda, con
la intervencion de los poetas
Jose Luis Cano, Claudio Ro-
driguez y José Infante. Presi-
dio el director de la Tertulia
Literaria Hispanoamericana,
Rafael Montesinos.

José Luis Cano hizo un anda-
lisis de la obra de Cernuda

HA MUERTO JUAN ANTONIO GAYA NUNO

|

Ha muerto en Madrid, el pasado
dia 6, el escritor Juan Antonio
Gaya Nuio, que estaba casado
con la poetisa Concha de Marco.

Juan Antonio Gaya Nuno era
doctor en Filosofia y Letras, con
premio extraordinario, por la
Universidad de Madrid. Miem-
bro de la Academia Breve de
Critica de Arte, fundada por Eu-
genio d’Ors. Miembro correspon-
diente de la Hispanic Society of
America, de Nueva York, y del
Instituto de Coimbra. Profesor
invitado de la Universidad de
Puerto Rico. Vicepresidente de
la Asociacion Espanola de Cri-
ticos de Arte. También pertene-
cio al Jurado Internacional de la
Biennale de Jeunes Artistes de
Paris.

Colaboré en importantes revis-
tas espanolas y extranjeras: In-
sula, Indice, Revista de Ideas
Estéticas, Goya, Cuadernos His-
panoamericanos, The Studio (de
Londres), L'Oeil (de Paris), etc.

Si como historiador y critico
de arte Juan Antonio Gaya Nuio
disfruté de gran relieve, como
narrador ha destacado igualmen-
te. La reputacion de Gaya Nuno
se asienta en una produccion
considerable.

El santero de San Saturio y el

Gaya Nuio, por Alvaro Delgadd

Tratado de mendicidad son, por
ejiemplo, obras de una concep-
cion originalisima.

El tercer volumen de Gaya
Nuno es seguramente el mas
importante de su obra de crea-
cion, Historia del cautivo (Edi-
ciones Venecia, Méjico, 1966),
episodio nacional a la manera

de los galdosianos y obra im-
pregnada de dramatismo. Otro
de sus ualtimos libros de crea-
cion es Los gatos salvajes (Edi-
torial Taurus, Madrid, 1969), na-
rraciones en las que predominan
los recuerdos de la guerra civil
espainola y otros de la posgue-
rra inmediata. Su ultima colec-
cion de cuentos —«Los mons-
truos prestigiosos» (Ed. Inventa-
rios Provisionales, Las Palmas,
1971)— es una suma de rechazos
a diversos animales mitoldgicos
empleando el arma del absurdo.

Aparte de las obras citadas,
que contienen lo mejor de su
creacion personal, Gaya Nuo,
como historiador y critico de
orte, public6 numerosos libros,
entre ellos: El arte en la intimi-
dad, 1957 Entendimiento del
arte, 1959; Historia del arte es-
panol; Historia y guia de los
Museos de Espana, 1955; La pin-
tura espanola fuera de Espana,
1958: De Van Eyck a Tiépolo,
1964: La cultura espanola con-
temporanea, 1957; Picasso, 1951;
Bibliografia critica y antolégica
de Velazquez, 1963; Bibliografia
critica y antolégica de Picasso,
1966; Historia del Museo del
Prado, 1969, y La pintura espa-
nola del siglo XX, 1970.
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y se refirio al llamado «des-
arraigo», a la vez que demos-
tro que lo que se conoce como
tal «desarraigo» no es tal, si-
no una profunda nostalgia
qgue rezuma toda la obra de
Cernuda. Claudio Rodriguez
hablo seguidamente de la pro-
blematica ética-estética en la
obra de Cernuda vy de la cri-
lica que el poeta hace de la
sociedad que lo rodea.

José Infante trazo un pane-
girico del escritor. Cito a Oc-
tavio Paz en un ensayo sobre
Cernuda vy leyo un parrafo del
texto que Juan Gil-Albert de-
dico a Luis Cernuda en La
cana gris.

ALBACETE:

LECTURA POETICA
DE ANGEL GARCIA
LOPEZ

EN LA CLAUSURA
DE LA FERIA

DEL LIBRO

Patrocinado por la Caja de
Ahorros de Albacete y en
el saléon de Sesiones de la
Excelentisima Diputacion
Provincial de la ciudad
manchega, el poeta Angel
Garcia Lopez dio una lec-
tura antologica de la tota-
lidad de sus libros publi-
cados. Con este recital se
clausuraban las actividades
culturales desarrolladas a
lo largo de la Feria del Li-
bro. Angel Garcia Lopez
fue presentado por el poeta
y periodista, redactor de
La Voz de Albacete, Sebas-
tian Moreno.

FALLO DEL PREMIO
DE POESIA
«POETA MOLLEJA»

En Villa del Rio (Cordoba) se ha
fallado el premio de poesia «Poe-
ta Molleja», en su segunda edi-
cion. Se concedio la flor natural
y un primer premio especial,
dotado con 15.000 pesetas, a
Manuel Terrin Benavides por su
trabajo «Madrigalillos a gloria
magna villarrense»; el primero y
segundo premios fueron otorga-
dos a Rafael Puentes Madrid por
sus poemas «Una sonrisa hecha
plegaria» y «Gitano, corazon
océano». José Carlos Cremen-
sont Lope obtuvo el premio ter-
cero con «Estacion a una hora».
Finalmente fue distinguida con
placa de plata la obra presenta-
da por Sanchez Conde y que
lleva por titulo Segadores, fue-
ron segadores.

Integraban el jurado calificador
Matias Prats Canete, Mario Lo-
pez, Dionisio Ortiz Suarez, Fer-
nando Hermoso Pover, Jacinto
Manas Rincon, Isidoro Liébana
Garcia y Bartolomé Delgado Ce-
rrillo.

LA ESTAFETA LITERARIA




JUAN REJANO

Fra del mismo pueblo que Ma-
nuel Reina y Ricardo Molina:
Puente Genil, de Cordoba. Juan
Rejano forma con ellos un tri-
pode apoyado, respectivamente,
en momentos de nuestra poesia
que corresponden al premoder-
nismo, los anos veinteaneros de
esta centuria y la posguerra. Ni
Manuel, ni Juan, ni Ricardo,
que asi es el orden cronologico,
permanecieron en su tierra na-
tiva; pero Manuel, Juan y Ri-
cardo la tendrian en cuenta de
punta a cabo de su lirica. Mas
lejos que todos se fue Juan
—muerto en Meéxico el 2 de ju-
lio—, otro nombre de esa im-

presionante relacion’ de la Es-
pana del éxodo que han ido
menguando la muerte y el re-
torno. Estaba en Meéxico Juan
Rejano desde 1939, ya sabéis;
pero a las raices de la memoria
no las corroe el mar si quien
las sostiene lucha, a solas o
cCOmo sea, para Qque no sean
destruidas.

Juan Rejano estuvo con los
de su hora; con los de Litoral
particularmente, aunque hasta
1943 no se revelara lo que ha-
bria de ser su poesia: Fideli-
dad del sueno, titulo premoni-
torio, pues de [fidelidades al
origen y de complacencia amar-
ga en evocarlo fue haciéndose
Su verso con ansia espanola a
traves de la melancolia y el
garbo del Sur: El Genil y los
olivos, En su larga faena de
trasterrado conté mucho el em-
peno en crear esas revistas que
paliaran el exilio y fecundaran
la presencia de los hombres en
e¢l. Romance, Litoral, de nuevo,
Ultramar, son las senas de esa
heliomaquia.

Juan Rejano es uno de esos
poetas que sin estar en la pri-
mera linea de los de su época
—]os que aparecen en las citas
de reglamento— fue acrecentan-
dose, como Prados, Domenchina
y Pedro Garfias, aunque la au-
sencia y también la rutina cla-
sificatoria hayan contribuido a
dejarlos en una cierta penum-
bra que, naturalmente, se ilu-

mina con la noticia de que han
desaparecido. Esto nos recuer-
da que de la generacion de 1927
—y un buen pico—no se ha
pronunciado la ultima palabra
y nl siquiera la penultima. Es-
peremos esclarecimientos sobre
los primeros, segundos y terce-
ros ordenes.

Escribiéo Rejano, dirigiéndose
a Alfoso Reyes: «El son en An-
dalucia, / en la Nueva Espana
el verbo.» Y también: «Yo no
sé por qué serd. / El agua que
lleva el rio / va diciendo So-
ledad.»

Soledad y muerte. Habia pen-

sado mucho el poeta cordobés
en estas dos verdades. Y de-
claro:

No quiero aqui morir, que aun-
Ique en la muerte
gozosa, rumorosa, de tenzrie,
rosal oculto, dentro, vida llevo,
este sueno volver quiero al re-

[gazo

maternal de mi tierra y en
[abrazo

profundo hacerlo florecer de
[nuevo.

Cuando esperaba regresar
pronto, a Juan Rejano se le ha
incumplido para siempre el de-
se0 que atestiguan esos ende-
casilabos por donde corre, por
donde seguira corriendo, un
(renil invisible.

LUIS JIMENEZ MARTOS

HOMENAJE EN SEGOVIA AL MARQUES

DE LOZOYA

En el torreon de Lozoya tuvo lugar el acto de homenaje que
el Centro Segoviano de Madrid dedica al marqués de Lozoya,
con ocasion de haber sido distinguido como grande de Es-

pana.

Los actos se iniciaron con la dedicacion del homenaje por
parte de la presidencia del Centro Segoviano, que glosé los
meéritos del seior De Contreras y Lopez de Ayala y su vin-
culaciéon con Segovia y con el Centro Segoviano.

+

HOMENAJE A DIONISIO RIDRUEJO

En el cementerio madrileio de Nuestra Sefiora de la Almu-
dena, y ante la tumba del escritor Dionisio Ridruejo, se cele-
hraron dos actos de homenaje con motivo de cumplirse el

primer aniversario de su muerte. En el primero de ellos, orga-
nizado por un grupo de amigos, intervino Ricardo Gullén.

Madrid-Espana,

15 de

julio-1 de

agosto de 18768

ITALIA: S
LIBRO DEL ANO

Peter Nichols, del Times londi-
nense, ha obtenido los tres mi-
llones de liras correspondientes
al primer premio de la séptima
edicion del galardén internacio-
nal-de literatura «Libro del Afo»,
concedido en Napoles.

Nichols ha obtenido el premio
por un libro sobre Italia. El cri-
ticc y miembro del jurado Mario
Stefanil ha dicho que Nichols
tenia el gran meérito de haber
quitado la careta a pequenos y
grandes sucesos en Italia y ha-
ber sabido ver la realidad de las
cosas. "

Nichols, de cuarenta y ocho
anos, ha sido corresponsal del
Times durante veinte anos, tra-
bajando en Londres, Berlin, Bonn
y Roma.

CONFERENCIAS,
LECTURAS
POETICAS

Y OTROS
ACTOS
LITERARIOS

JUNIO

Dia 25

MADRID

e Casa de Zamora.—Agustin de
Fonseca y Vazquez: «Emilio
Carrere, bohemio de la noche
y poeta de las estrellas».

BILBAO

e Durango.— P. Villasante, Juan
San Martin y José Luis Lizun-
dia hablaron de «Pasado y pre-
sente y futuro de la Academia
de Lengua Vascan»,

Dia 27

VALLADOLID

e Casa de Cervantes.—638 Ma-
nana de la Bibioteca.—Lectu-
ra de Cardos, libro péstumo
de José Luis Betegon.

Dia 30

MADRID

e Hotel Melia Castilla.—Se pre-
senté el libro Manuel Fraga,
semblanza de un hombre de
Estado, del que es autor Oc-
tavio Cabezas. Intervinieron
Gabriel Elorriaga, Long'nos
Sanchez y Manuel Fraga.

e Teatro Lara.— Recital de Ga-
briela Ortega en homenaje a
los poetas espainoles, con pre-
sentacion a cargo de Rafael
Duyos.

JULIO

Dia 2

MADRID

e Ateneo.—Luis Augusto Arcay:
«La escritora Teresa de la
Parran.

Dia 7

MADRID

e Instituto de Cultura Hispanica.
Ramiro Lagos: «El méster de
rebeld’a de la poesia hispano-
americanan.

dimor»,

(Toledo).

PREMIOS «AMANTES DE TERUEL»

José Maria Fernandez Nieto, de Palencia, ha obtenido ia‘ flor
natural y 25.000 pesetas en el XVI Certamen Pﬂétfcﬂ_Namﬂnaf
«Amantes de Teruel», por su poema «Descubrimiento del

El premio «Amantes de Teruel», dotado con 50.000 pese-
tas, ha correspondido a Pedro Quintanilla Buey, de Venta de
Banos (Palencia), por su libro Versos para encontrarse.

El de mejor soneto a los «Amantes de Teruel», de 15.000
pesetas, ha correspondido a Joaquin Marquez, de Sevilla; el
de Poesia Joven, de 10.000 pesetas, a José Angel Rubio Abe-
lla, de Teruel, y el de Centenario de la Caja, de 25.000 pese-
tas, a Rafael Ferndndez Pombo, de Puebla de Montalban
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Barcelona, actualidad

HOMENAJE Y CAIDA DE TELON

Ya les decia en mi udltimo co-
mentario barcelonés, que queda-
ba en el tintero el homenaje tri-
butado a Sebastian Gasch. Mu-
chos de ustedes recordaran aque-
llos anos, no tan lejanos, en que
no habia dia sin homenaje. Un
gol, un libro, un discurso, una bue-
na faena con dos orejas y rabo
valian una cena de homenaje con
discursos y conferencias particu-
lares. Después, como en todo,
vino la fatiga. Y hoy, por suerte
para unos y otros, sélo de cuan-
do en cuando se tributa un home-
naje, y por ello, por su escasez,
suelen ser merecidos. Como es el
caso del que hemos ofrecido a
Sebastian Gasch hace poco.

Sebastian Gasch nacié aqui, en
1897. Muy joven, tras diversos es-
tudios, comenzé a estudiar pin-
tura. Llevaba dentro ese dulce
veneno del arte y nada pudo ha-
cerse para, digamos, proporcio-
narle un eficaz «antidoto». Y en
1920 presentd, en una exposicion
colectiva, un retrato de mujer
que, segun dice el propio Gasch,
fue causa de que se riese todo
el mundo. Y es que eran tiempos
de vanguardias de vanguardismos.
Gasch dejo la pintura y se con-
sagréo al estudio de estos van-
guardismos. Nacen asi sus prime-
ros ensayos, sus primeros libros,
sus primeras y artisticas rebel-
dias que le llevaron a crearse pro-
fundas amistades entre poetas,

pintores, escultores que formaban
aquellas arriesgadas vanguardias.

Son, pues, los anos de los Dali,
los Ferrant, los Miro también, los
Bafael Barradas, el ceramista Llo-
rens Artigas, el poeta Foix... Son
los anos del Ateneillo de Hospi-
talet, en casa del uruguayo Barra-
das, aquel gran dibujante al que,
siendo yo muy nifio, conoci por
la amistad que le unia a mi padre
y al que recuerdo perfectamente.
Volvamos a Sebastian Gasch. Este
homhre que acaba de celebrar sus
bhodas de oro con su vida profe-
sional de critico y ensayista, fue,
como digo, creador de movimien-
tos art:sticos, renovador, tedrico
y apasionado de mil mundos, des-
de el de la pintura al del music-

hall, desde el del circo al del
ballet.

Es, sencillamente, una vida en-
tera y activa dedicada a esa pa-
sion del arte en sus mil diversas
formas. Podria decirse que, des-
de los anos veinte, no ha habido
manifestacion artistica importante
en la que no figurase el nombre
de Sebastian Gasch.

Y aqui tienen ustedes alguno
de los “titulos correspondientes a
otros tantos libros inolvidables:
«Miré», «La pintura catalana con-
temporanea», «Del circo y sus fi-
guras», «Diccionario del ballet y
de la danza», «Titeres y marione-
tas», «La expansion del arte ca-

Por Julio MANEGAT

talan en el mundo», «El expresio-
nismo», «El amaestramiento de
animales», «Barcelona en la no-
chen», «Tapies», «Historia del mu-
sic-hall»... ;Como no tributarle un
homenaje en esas bodas de oro
de continua actividad en torno a
tantos mundos que, en definitiva,
de alguna forma, se unen por Ia
sensibilidad del arte?

Porque, se diria, no ha sido sélo
un homenaje a su persona, sino
un compendio del mundo del arte,
en tantas facetas, de los anos
veinte. Porque ademéas de la con-
sabida cena, lo cosa se ha pro-
longado en una estupenda expo-
sicion evocadora, en una serie de
conferencias acerca de Sebastian
Gasch vy pronunciadas por muy
singulares personalidades artisti-
cas. Este pais nuestro, que tanto

se desconoce a si mismo, que tan-

to gusta de aislarse en si mismo,
que tanta vocaciéon de ignorancia
mantiene, también se abre en
nombres y caminos, en lucideces
y en vocaciones como las que con-
curren en este hombre admirable
que es Sebastian Gasch.

Y ESE TELON QUE CAE

No es, naturalmente, la prime-
ra vez que les hablo de las esca-
sas actividades teatrales en Bar-
celona. Me temo que un dia lle-
gara en que les diré algo por il-

tima vez porqgue ya no habra lugar
de mencionar para nada al Teatro
en esta ciudad.

Y ahora nos encontramos con el
cierre de otro local: el Teatro
Capsa, que desde 1969 ha venido
manteniendo alta viva la ban-
dera del teatro independiente.
Cierto sera también si digo que
acaso este teatro ha tenido un
pablico en algin modo especial,
acaso mas interesado en los pro-
blemas socio-politicos que en los
puramente teatrales, pero el Cap
sa ha sido un ambiente, un es-
fuerzo, una aventura que debemos
agradecer al esfuerzo del actor
Pablo Garsaball, que es uno de los
hombres que de verdad han hecho
cosas por el arte teatral aqui. Y
zhora el Capsa cierra «por vaca-
ciones» y todo parece indicar que
después abrira sus puertas como
sala cinematografica de arte y en-
sayo. Es, pues, otro teatro que se
nos muere.

Primero, de algunos anos habla-
mos, fueron el Coliseum, el Ti-
voli, el Comedia, el Calderon (de
la rambla de Cataluna), el Candi-
lejas, el Windsor, el Alexis, el
Ars, el Calderon (de la ronda de
San Antonio), el Poliorama, cine,
y de cuando en cuando teatro, el
Don Juan... Y puede que dentro
de poco volvera a hablarse de que
desaparecen también el Barcelo-
na, acaso el Talia.. ;De qué sir-
ve, pues, que se esfuercen, heroi-
camente, esos grupos de teatro
independiente de los que, ldgica-
mente, ha de nacer una nueva
torma de hacer teatro en Espaiia,
que se esfuercen digo, en sesio-
nes unicas, en locales inhdspitos,
para gquemar esfuerzos sin espe-
ranza en una ciudad sin teatros?
Se nos han muerto ya muchos
teatros vy, con ellos, claro es, se
nos han muerto también muchas
otras cosas.

En fin, amigos, esto es todo
por hoy.

JUGAR

PUEDEN

(Viene de la pag. 3)

pintura, escultura, acuarels,

dibujo y grabado.

III. El méaximo de ohras que
podrén presentar los concur-
santes sera de dos,

IV. Las obras premiadas
quedaran en poder de la orga-
nizacion del certamen, pasan-
do a ser propiedad de los or-
ganismos vy particulares que
asi lo hubiesen convenido. No
obstante, si los artistas pre-
miados prefiriesen conservar
la propiedad de su obra, se
entiende que renuncian a los
premios en metalico, guedan-
do galardonados solamente con
los trofeos o diplomas corres-
pondientes,

V. El jurado calificador po-
dra acordar la no concesiéon
de algiin o algunos premics en
razon a que la obra presen-
tada carezca de calidad sufi-
ciente,

VI. Los premios de adquisi-
cion para la Secciéon de 6l=20
¥ escultura, establecidos por
entidades publicas, privadas o
particulares, no podran ser in-
feriores ml 10 por 100 de la
cuantia del primer premio.

VII. Los artistas galardona-
dos con cualquier premio en
las dos tltimas exposiciones
solo podran optar a premios
superiores erl exposiciones su-
cesivas. La primera medalla se
concedera por una sola vez.

40 VIII. Con las obras presen-
tadas y admitidas se organiza-

ra una exposicién, qgue sera
inaugurada el dia 8 de sep-
tiembre de 1978, con motivo de
las fiestas en honor de Nues-
tra Sefiora de Consolacién, Pa-
trona de Valdepenas.

IX. Las obras se presentaran
en la Casa de la Cultura, calle
Pangino, 8, Valdepeiias (Ciu-
dad Real), enn dias laborables,
de siete a nueve de la tarde,
a partir de la publicacién de
la presente convocatoria, o se
enviaran a través de cualquier
medioc de transporte gue garan-
tice su entrega en la citada
direccién hasta el dia 14 de
agosto de 1976. Los gastos que
ocasione el envio serAn por
cuenta de los autores,

X. Cada una de las obras
presentadas debera llevar re-
sefiado al dorso el nombre,
apellidos v domicilio del autoer,
titulo, dimensiones, fecha de
ejecuciébn y procedimiento o
materia. Los embalajes traeran
resefiado obligatoriamente el
remite del autor para pcder de-
volver las obras una vez clau-
surada la Exposicidn,

XI. La participacién en el
concurso se solicitard por me-
dio de impreso que facilitara
el delegado organizador de la
Exposiciéon. Diche impreso se
entregara debidamente cumpli-
mentado y firmado.

Contra los trabajos presenta-
dos se entregari a su autor
un resguardo, firmado y sella-

do con el d= la Jefatura Local
del Movimiento.

Podran concurrir los artistas
naturales de las cuatro pro-
vincias manchegas: Albacete,
Ciudad Real, Cuenca y To'edo,
asi como aquellos cuyos padres
sean naturales de las mismas
o los que hayan adquirido ve-
cindad en cualguier lugar de
ellas. Igualmente para Barce-
lona.

XI1I. Todos los cuadros de-

beran estar debidamente en-
marcados. Esta Jefatura Local

garantiza el mayor cuidado en
la perfecta conservaciéon do las
obras expuestas, pero en nin-
gun caso podrA responder de
los deterioros sufridos por cau-
sas ajenas o de fuerza mayor.

XI1I. El jurado de admision
emitira su fallo antes del dia
30 de agosto de 1878,

El fallo del jurado de admi-
gidn se comunicara a los artis-
tas interesados mediante ofi-
cio. Serd riguroso vy no admi-
tira excepcion alguna en cuan-
to al plazo sefalado para la
recepcion da las o©obras, sea
cual fuere la causa del retraso.

XIV. El fallo del jurado ca-
lificador se hara publico el dia
8 de septiembre de 1978, en el
acto de apertura de la Expo-
sicion.

La entrega de premios se
efectuara el dia 268 de septiem-
bre de 1978, con ocasién de la
clausura de la Exposicion,

XV. El jurado de calificacion
se reunird a las cuatro de la
tarde del dia 4 de septiembre
de 1878, en la Casa de Cultura
de Valdepenas, para conceder
los premios de la presente con-
vocatoria.

XVI. La comunicacién del
jurado de admision se hara
publica el dia 25 de agosto, y
la del jurado calificador, el dia
30 de agosto de 1978.

XVII. Las decisiones del ju-
rado de admision y califica-
cion seran inapelables.

XVIII. No podra retirarse
ninguna de las obras admitidas
hasta el dia siguiente de la
clausura de la Exposicién.

XIX. La deveclucion de las
obras se efectuara en la Casa
de Cultura, calle Pangino, nu-
maro 68, Valdepenas (Ciudad
Real), de Iunes a viernes en
horas de oficina (de diecinue-

presentacion del recibo-resguar-
do que se dio en el momerito
de la presentacion de aqguéllas.

XX. Las obras seran retira-
das por sus autores o devuel-
tas por agancia de transportes
o ferrocarril, ¢ cualguier otro
medio que los interesados o sus
representanes legeales indiquen
a la comisidn organizadora,
siempre por cusenta del desti-
natario, en el plazo de diez
dias a partir de la clausura de
la Exposicidn.

XX1., La participacion en el
certamen supone la aceptacién
de Ias bases de la presente
convocatoria,

Vil CONCURSO
POETICO
Y PERIODISTICO

Organizado por la CIT de la
ciudad de Astorga v patroci-
nedo por la Caja de Ahorros
y Monte de Piedad de Ledn,
a través de su delegacion de
Astorga y por el mismo CIT,
59 COoNnvoca un concurso poé-
tico y periodistico, que ten-
dra lugar con motivo de las
fiestas patronales. de Sants
Marta, en el mes de agosto,
con arreglo & las bases si-
guientes:

nums.

ve g veintiuna), mediante la-

I. POESIA

1. Se establece un primer
premio, dotado con 20.000 pese-
tas, flor natural vy emblama de
oro, para la mejor poesia pre-
sentada al concurso,

2.2 El tema de la poesia sera
libre, asi como su métrica y
rima, si bien, en igualdad de
circunstancias, sera preferida
aguella gue do alguna mane-
ra se refiera a un tema as-
torgano.

32 Los poemas habran de
presentarse bajc lema conven-
cional, por cuadruplicado ejem-
plar, al que corresponderd una
plica cerrade, donde constara
2l nombre vy direccion del au-
tor, en la forma que se acos-
tumbre en certAmenes simi-
lares.

4. El fallo definitivo del
Jurado, que a tal efecto nom-
brara e} CIT asiorgano, se
dara a conocer en el trans-
curso de una cena de gala que
s¢ celebrara el dia 28 de agos-
to, a las wveintidds horas, en
los salones del casino de le
ciudad.

5. Previamente el Jurado
habra dado a conocer, en la
misma forma del concurso pe-
riodistico, una relacién da tres
preseleccionados, cuyos lemas
s@ publicardn en la prensa y
radios locales y provinciales,

II. PERIODISMO

1.2 Se establece un primer
premio de 20.000 pesetas v em-
blama de oro para el mejor
articulo periodistico que se
ajuste a las bases siguientes:

2.2 El tema del articulo sera
forzosemente la ciudad de As-
torga o cualquiera d2 sus co-
marcas, entendiendo por tales
todas aguellas a qus se ex-
tiende su capitalidad diocesana.

3.2 Los trabajos presentados
al concurso deberan estar pu-
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blicados en cualquier perio-
dico o revista desde el pasado
concurso 1975 hasta el dia 14
de agosto de 1976, con el nom-
bre propio del autor o con un
seuddénimo habitual.

4. Cada autor podra pre-
sentar al concurso cuantos tra-
bajos periodisticos desee, siem-
pre por cuadruplicado ejem-
plar, vy ajustandose al apartado
precedente.

5.2 Los trabajos —Ltres de
ellos pueden ser xerocopias o
fotocopias— se presentaran pe-
rcados en folios de papel blan-
co, indicando {titulo, numero
y fecha de la publicacion en
qu2 hayvan sido publicados,

6.2 El fallo del Jurado se
dara a conocer en la prensa
local v provincial antes del

dia 21 de agosto.

7.2 Los premios seran entre-
gados al final de la cena men-
cionada en el apartado 4.° del
concurso de poesia qu2 pre-
cede,

[II. BASES COMUNES

1. Los trabajos presentados
para ambos concursos deberan
enviarse a la Secretaria del
CIT de Astorga —bajos del ex-
celentisimo Ayuntamiento de
la ciudad, antes del mediodia
del 16 de agosto, fecha y hora
que marcaran el limite de ad-
mision.

20 El fallo del Jurado nom-
brado por el CIT, en calidad
de organismo organizador, se-
ra  inapelable.

3. El hecho de participar
en el concurso supone la ad-
mision vy aceptacion de las
presentes bases y todo el des-
arrollo del concurso.

4. Ningun autor premiado
en anteriores concursos del
CIT podra presentar (rabajos
en la misma modalidad en
que ha sido premiado.

592 Los autores premiados, si
asisten a la cena de gala an-
teriormente mencionada, se-
ran invitados del CIT de As-
torga.

El CIT de Astorga, a la vez
que hace publico su agradeci-
miento a la Caja de Ahorros
v Monte de Piedad de Ledn,
se complace en manifestar el
propaosito de convertir estos
concursos en permanentes, y
aun de mejorarlos mas que lo
han sido en esta séptima edi-
cion, Su proposito es hacerlos
llegar a la misma altura de
que goza la honda y gloriosa
tradicion cultural y artistica
de nuestra ciudad.

Xl PREMIO «TEMAS»>,
DOTADO
CON 250.000 PESETAS

1. Se podra concurrir al pre-
mio «Temas» con articulos iné-
ditos, escritos en castellano, a
maquina, a doble espacio, de
una extension de 3 a 5 folios
y por una sola cara,

2. Es requisito indispensabla
gue el trabajo esté escrito en
prosa, dejando a la libre de-
cision de los concursantes el
tama vy el estilo. Como crite-
rio especial de valoracion, el
Jurado tendra en cuenta la
aclualidad de los temas pre-
sentados.

3. Los trabajos deberan en-
viarse por sextuplicado (ori-
ginal v fotocopias del mismo
perfectamente legibles), sin
firmar, indicando en su enca-
bezamiento el titulo del ar-
ticulo v el lema adoptado por
su autor.

En el mismo envio se inclui-
ra un sobre cerrado, dentro
del cual figurara el nombre,
domicilio y teléfono del autor,
v en el exterior, el titulo vy
el lema adoptados.

Todo ello debera remitirse
por correo certificado (o en-
tragarse en mano) a Colomi-
na, San Bernardo, 97-99, Ma-
drid-8, indicando expresamen-
te para el «Concurso Temas».

4. El plazo de admision de
originales finalizara el dia 15
de agosto de 1976.

5. Un Jurado, formado por
prestigiosas personalidades del
periodismo y las letras, ¥ cuya
composicibn no se hara pu-
blica hasta después del fallo,
otorgara el XII premio «Te-
mas» en el transcurso db&l mes
de octubre de 1976, El fallo es
inapelable. El premio no po-
dra ser dividido ni declarado
desierto.

6. La direccion de Temas
podra utilizar los articulos re-
cibidos para publicarlos en su
revista.

Madrid-Espana, 15 de

Los articulos seleccionados
para su publicacion pasaran a
propiedad exclusiva de la di-
reccion de Temas y sus auto-
res recibiran la cantidad de
5.000 pesetas en concepto de
colaboracion.

7. En ningan caso seran
abiertas las plicas de los ar-
ticulos no premiados ni selec-
cionados., Una wvez fallado el
concurso, la direccion de Te-
mas conservara los originales
hasta el dia 30 de noviembre
de 1976. Transcurrido este pla-
7zo, procedera a la destruccion
d= aquellos que no hayan sido
reclamados.

8. El hecho de participar en
este concurso equivale a la
total conformidad con las pre-
sentes bases.

Cualguier aclaracion sobre
la convocatoria de este pre-
mio puede solicitarse a la en-
tidad patrocinadora del mis-
mo, indicando en el sobre la
referencia: «Concurso Temass».

X CONCURSO
NACIONAL
DE CUENTOS

BASES

Los 1trabajos, originales e
inéditos vy escritos en espanol,
tendran una eoxtension mini-
ma de cinco folios vy maxima

de diez, mecanografiados a
dos espacios, por una sola
cara.

Los trabajos deberan enviar-
se por duplicado, sin f{irmar,
indicando en el erncabezamien-
to el titulo y el lema adop-
tado por el autor. En el mis-
mo envio s2 incluira un sobre
cerrado, figurando en el exte-
rior el lema del trabajo, y en
su interior el nombre y domi-
cilio del autor,

El plazo de admisien de los
originales se cerrara a las
doce d2 la noche del dia 15
de agosto de 1978, consideran-
dose como bien recibidos to-
dos aquellos que, enviados por
correo, ostenten en el matase-
llos una fecha anterior a la
indicada.

El fallo del Jurado se dara
a conocer a traves de la Pren-
sa v de la Radio locales, co-

municandose directamente el
resultado a los concursantes
galardonados.

Los autores que resulten ele-
gidos seran informados del re-
sultado de esta decision del
Jurado, siendo invitados a con-
currir al acto de adjudicacion,
vy en el cual, una vez procla-
macdos, se procedera a la en-
trega de los premios, que de-
beran ser recogidos por los
autores pr2miados o persona
gue les represente.

El tema de los trabajos, asi
como el procedimiento expre-
sivo empleado, sera totalmen-
te libre, aungue podran ser
eliminados todos aquellos que,
de alguna forma y a juicio del
Jurado, incurran en excesos de
lenguaje o intenciéon que les
haga no aptos para su publi-
cacion.

Los trabajos habran de re-
mitirse a la siguienta direc-
cion: Obra Cultural de la Caja
de Ahorros y Monte de Pie-
dad de Leon (Santa Nonia, 4.
Leon); poniendo ‘al pie del
envio la indicacién precisa:
«Para el concurso de cuentos.»

Los trabajos premiados pasa-
ran a ser propizdad de la Ins-
titucion patrocinadora del con-
curso, con los que se proce-
dera a la edicion de un libro,
que sera distribuido por la
Caja de Ahorros vy Monte de
Piedad de Ledon (Obra Cultu-
ral), entregandose a los auto-
res 10 @jemplares.

El Jurado de adjudicacion no
podra declarar desierto ningu-
no de los premios.

La composicion del Jurado
permaneceri rigurosamente se-
creta hasta el momento del
fallo, siendo todas sus decisio-
n2s inapelables,

Todos los trabajos presenta-
dos quedaran en depdsito de
la Obra Cultural de la Caja
de Ahorros v Monte de Pie-
dad de Ledn hasta la fecha del
fallo. Después seran destrui-
dos los originales no premia-
dos, sobra los cuales no se
mantendra correspondencia.

PREMIOS

Se establecen los siguientes
premios:

Un primer premio,
con 75.000 pesetas,

dotado

julio-1 de

agosto de

Un segundo premio, dotado
con 50.000 pesetas,

Un tercer pramio,
con 25.000 pesetas.

dotado

PREMIOS POESIA
«CARABELA 1976»

Vosgos, S. A., con-
voca Jlos premios de poesia
«Carabela», que se otorgaran
de acuerdo con las siguientes
bases:

Primera. Los premios de poe-
sia «Carabela» 1976 estaran
constituidos bajo las siguien-
tes especificaciones:

«Carabela» de oro. Premio de
25.000 pesetas, en metalico, y
edicion, publicacion v distri-
bucion del mejor libro pre-
sentado, cuva extension mini-
ma sera de 600 versos, de te-
ma y forma libres, quzdando
la primera edicion propiedad
de Carabela.

«Carabela» de plata. Premio
consistente en una carabela de
plata, al mejor poema selec-
cionado de tema y forma li-
bres, cuva <xtension no sea
mayor de los 150 versos ni

Editorial

menor de los 30. Podran en-
viarse cuantos poemas se de-
seen.

«Carabela» de bronce. Premio
consistente en una carabela d2
bronce, al mejor poema, tam-
bién de tema vy forma libres,
cuya extension no sea mayor
de los 30 versos. Asimismo se
podra concursar con cuantos
poemas se dese2,

Segunda. Todos los poemas
presentados deberan ser inedi-
tos y escritos en lengua cas-
tellana. Han de venir mecano-
grafiados a dos espacios y a
una sola cara, tamano folio.

Tercara. Deberan acompanar
ficha Dbio-bibliografica todos
los que concursen en el pre-
mio «Carabela» de oro.

Cuarta. Todos los originales,
por triplicado, con firma y do-
micilio d2l autor, deberan ser
enviados a: Avenida Montse-
rrat, 8, Barcelona-12 (Espana).

Quinta. Los premios no po-
dran ser declarados desiertos.

Sexta. El plazo de admision
quedara cerrado el dia 15 de
agosto de 1978, adjudicandose
los premios el dia de la His-
panidad, 12 de octubre del mis-
mo ano.

Séptima. El Jurado, que se
anunciara oportunamente, po-
dra mencionar, para su publi-
cacion total o parcial, en las
colecciones, cuadernos o fas-
ciculos de Carabela, los libros
0 poemas que considera con
meéritos suficientes.

Octava. Los poemas o libros
no premiados estaran a dispo-
sicion de sus autores hasta el
15 de febrero de 1977. Carabela
no se responsabiliza de su de-
volucion. Lo hara siempre que
se solicite por parte del con-
cursante v remitiendo, junto
a la solicitud, weinticinco pe-
setas los residentes en Espa-
na, y un dolar USA o su va-
lor correspondiente del pais
de origen en los participantes
hispanoamericanos, unos Y
otros valores en sellos postales.

Novena. El Jurado de los
premios de poesia «<Carabela»
1976 emitira su fallo y lo dara
a conocer a través de los mas
importantes medios de difu-
sion espanoles e hispanoame-
ricanaos.

Décima, Para cuanta infor-
macion necesiten los interesa-
dos que deseen optar a los
premios, dirijanse a Editorial
Vosgos, avenida Montserrat, 8,
Barcelona-12, Espana.

Undécima. El simple hecho
de concursar a los premios de
poesia «Carabela» 1976 presu-
pone la total aceptacion de
pstas bases.

CONCURSO
LITERARIO

DE TEATRO

«EL LEBREL BLANCO»

BASES

Primera, A este concurso po-
dran presentarse los escritores,
noveles o no, siempre que las
obras que opten al premio es-
tén escritas en lengua caste-

llana.

Segunda. Las obras seran
inéditas, no premiadas ante-
riormente en ningun otro con-
curso, v no estrenadas en tea-
tro alguno, yva sea de camara,

18786

ensavo o0 comercial: originales,
no admitiendose consiguiente-
m2nte ningun género de tra-
ducciones, adaptaciones o re-
fundiciones, va sean de novela
cinematografica, television, ra-
dio e incluso del propio teatro.

Tercera., Las obras estaran
mecanografiadas por una sola
cara, a dos espacios y en fo-
lio, con una ext2nsion sujeta

a los limites de duracion de
los espectaculos en Espaina,
conforme al criterio que, al

respecto, defina el propio Ju-
rado,

Cuarta. La presentacion seo
hara en la Secretaria desl Pre-
mio «El Lebrel Blanco» (Ave-
nida de Bayona, 30, 11-C, Pam-
plona), por ejemplar triplica-
do, dentro de un plazo que
comenzara a partir de la pu-
blicacion de las presentes ba-
ses, cerrandosz2 el dia 15 de
agosto de 1976 a la una de la
tarde. La presentacion se hara
en sobre cerrado, en cuva par-
te superior figurara la indica-
cion: «Para el premio litera-
rio de teatro "'El Lebrzl Blan-
co''», asi como el lema utili-
zado por el escritor, clara vy
visiblemente escrito. En sobre

aparte, debidamente cerrado,
ira el mismo lema, y en su
int2rior constara el nombre,

apellidos v domicilio, v a ser
posible, el teléfono del autor.
Quinta. Las ohbras podran
ser presentadas bien directa-
mente, en cuyo caso se expe-
dira recibo justificativo, o bien
remitidas por corr2o, sirvien-
do entonces de justificante el
recibo del certificado. Los jus-
tificantes citados serviran pa-
ra retirar los originales no
premiados, los cuales no po-
dran ser utilizados por los au-
tores antes del cierre del con-
curso y fallo del Jurado.

Sexta. El premio <El1 Lebrel
Blanco» consistird en la entre-
ga de 200.000 pesetas v la re-
prasentacion de la obra pre-
miada en el teatro Gayarre,
propiedad del Ayvuntamiento de
Pamplona, el dia 290 de no-
viembre de 18786.

El Jurado podra declarar de-
sierto el premio, cuya dota-
cion es indivisible.

Séptima. El Jurado
entre las obras presentadas
—que reunan las condiciones
de calidad suficiente y de re-
presentacion— la gue merezca

el premio, haciéndolo constar
en acta.

Octava. E]l presente concur-
so sera fallado el dia de San
Fermin Chiqguito —25 de sep-
tiembre de 1976—, coincidiendo
asi con las fiestas en honor
del patrono de la capital.

Novena. Los ejemplares co-
rrespondientas a las obras pre-
miadas quedaran en propiedad
del Grupo de Teatro <«<El Le-
brel Blanco», de Pamplona.
Caso de que posteriormente
fueran objeto de edicion o ne-
presentacion, se hara constar
el siguiente dato: «Obra pre-
miada en el primer premio li-

2]legira

terario de teatro '"'El Lebrel
Blanco .»
Décima. Los autores de las

obras premiadas podran reti-
rar estas en la misma secre-
taria de gu presentacion, den-
tro del plazo de un mes, a
contar desde el dia siguiente
en que se publiquz el fallo
del Jurado; de no hacerlo asi,
se entendera que renuncian a
los ejemplares presentados.
Undécima, El mismo hecho
de presentar obras a este con-
curso supone la aceptacion
plena, por parte de sus auto-
res, de las presentes bases.

Il PREMIO
«FRANCISCO PUENTE
FALAGAN»

Estudio
socioeconomico

del Bierzo y proyeccion
de su desarrollo

en el futuro

Con motivo de las fiestas del
Bierzo v como homenaje y re-
cuerdo al ex alcalde de Ponfe-
rrada don Francisco Puente Fa-
lagan, se convoca este certa-
men con arreglo a las siguien-
tes

BASES

1.» Podran participar en este
concurso todos los escritores
que lo deseen, sin m#as limita-
ciones gque cenirse al tema y
hacerlo en lengua castellana.

28 E] contenido del trabajo
versara necesariamante sobre
« Estudio socioecondmico del
Bierzo y proyeccion de su des-
arrollo en el futuro=,

38 No se establece limita-
cion en cuanto a extension del
trabajo, siendo la qua cada au-
tor considere oportuna para ex-
poner el tema con suficiente
claridad en la faceta que sea
tratada.

4% Los trabajos deberan ser
presentados mecanografiados a
doble espacio y por triplicado
(dos pueden ser fotocopias del
original),

58 Deberan enviarse a la
Comisién de fiestas de Ponfe-
rrada, Avuntamiento de Pon-
ferrada, antes del dia 25 de
agosto del presente ano.

6.2 Un jurado calificador,
cuya composicion se anunciara
al emitir el fallo, calificara los
trabajos vy podra declarar el
premio desierto si los mismos
no tuvieran la calidad minima
necesaria, en cuyo caso auto-
maticamente v con las mismas
bases quedaba convocado el
premio para el ano siguiznte.

7.2 El premio, que es dona-
cion de los familiares de don
Francisco Puente Falagan, con-
siste en 40.000 pesetas y placa
de plata, v se hara entrega
del mismo al ganador en al
transcurso de los actos que
con similar motivo se celebran

durante las fiestas de Ponfe-
rrada.

8.2 El trabaijo premiado que-
da de propiedad de la Comi-
sion. de fiestas del Avuntamien-
to de Ponferrads. guien podra
hacer el uso del mismo que
considere oportuno.

0.8 Una vez dado a conocer
el fallo, los autores de los tra-
bajos no premiados tendran un
mes de plazo para retirar los
mismos, recogiéndolos en las
oficinas del Avuntamiento de
Ponferrada, Una wvez transcu-
rrido ese plazo, se procedera
a su destruccion.

10, El hecho de participar en
este certamen supone acatar
todas sus normas.

CONCURSO
PERIODISTICO

BASES

1.2 Podran tomar parte es-
critores de habla hispana que
no hayan sido premiados en
ediciones anteriores,

24 El premio tendra una
aotacion de 25.000 peseias, otor-
gandose al articulo gue mejor
hable de los vinos del Conda-
do y preferentemente de los
de Bollullos par del Condado
en sus aspeciLos social, econo-
mico e historico. A tal fin, el
llusirisimo Ayuntamiento faci-
litara cualguier informacion al
I'EE-‘IJDEIZCI. "

3.2 Todos los articulos pre-
sentados deberan haber sido
puhlicados previamente en dia-
rios o revistas hispanicas, a
pairtir de la fecha de la con-
vccatoria hasta el 25 de agos-
to de 1976, debiendo ser remi-
tios antes del dia 5 de sep-
tiembre del mismo ano,

1.2 Cada concursante debera
enviar recorte por triplicado y
un ejemplar completo del pe-
ricdico a la Secretaria del
[lustrisimo Ayuntamiento de
Bollullos par del Condado, para
el premio «Vino del Condado»,
de periodismo, con tarjeta con-

teniendo el nombre, apellidos,
dirrccion y teléfono.
52 El jurado estara com-

[ uesto por prestigiosas perso-
nalidades del Periodismo man-
teniéndose en secreto hasta el
momento del fallo, Este se hara
publico en el solemne Acto
del Dia del Vino, que tendra
lugar la noche del 17 de sep-
tiembre, dentro de la Progra-
macion de Festejos, dandose a
conocer con la debida antela-
cion a su ganador, quien de-
bera asistir a su recogida.

6.2 El premio sera indivisi-
ble v podra ser declarado de-
sierto, si asi lo estimara el
jurado,

7.4 El trabajo premiado que-
dara en propiedad de este Ilus-
tricimo Avuntamiento, gquien
podra hacer de él el uso que
estimara conveniente,

g2 El hecho de participar
supone la aceptacion de todas
las bases aqui expuestas. Cual-
guier incidencia no prevista
sera resuelta por el jurado, y
su decisiéon sera inapelable,
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Una colombiana:
EDUARDO CARRANZA

La gran voz de Eduardo Carranza,
poeta colombiano que en el Ins-
tituto de Cultura Hispanica, y den-
tro del ciclo «La literatura hispa-
noamericana comentada por sus
creadores», revivié su propia obra,
desde su nacimiento hasta su ul-
timo libro de poemas. La voz de
Carranza cerré este ciclo y trajo
desde su tierra aromas de los ar-
boles frutales tropicales, brillan-
tes plumajes de los pajaros de la
selva y el lenguaje bronco y chu-
lesco de su llanero «Ladislao».

Dio las gracias Eduardo Carran-
za al auditorio excepcional que
esa tarde se sentaba en el saldn
de actos del Instituto:® Damaso
Alonso, Luis Rosales, Manuel Fra-
ga, Serrano Suaier, Luca de Tena,
José Hierro, Anglada, Eladio Ca-
banero, Carlos Murciano, Jaime
Delgado, José Garcia Nieto...

Recred6 el académico colombia-
no su niiez, que fue el fundamen-
to de su poesia, recuerdos pri-
meros en una hacienda cerca del
rio Magdalena, un paseo en una
canoa «morena» hacia una de las
tres islas del rio, una isla llena
de arboles frutales «caracolies,
arbol del pan, mangos, chirimo-
yos». «Mi infancia olia a azahar»,
dijo el poeta, todo ello con un
fondo de guitarras y un pajaro
que hace que el nino se extravie
en «la floresta encantada», el pa-
jaro que era «una representacion
de la poesian».

Para Eduardo Carranza su vida
es el manadero esencial de su
poesia, y proclamé: «mis clasicos
son dos: Cervantes y mi corazon»,
Ley6 Carranza poemas de sus pri-
meros libros, casi adolescentes,
«Canciones para iniciar una fies-
ta»n, «Leccion de geografia», que
estan impregnados de un «transi-
do arrocbamiento platonico» y en
los que «el aroma de mi pais es
fisicamente respirable». -

Escribe de si mismo: «Si me
abriera las venas, la palabra Co-
lombia saldria a borbotones.»

Destac6 su amor a Espaina: «Amo
esta nacion de tedlogos armados...,
cuna roquera en donde tiembla el
origen de la sangre»

Varios de los libros de Carran-
za han sido editados en Espana,
como Azul de ti en 1952, prolo-
gado por Antonio Tovar en 1957.
El olvidado, que lleva un prélogo
de Damaso Alonso.

En El sol de los venados, 1946,
«el sol de los venados es el sol
ya tramontado sobre las montanas
mas altas de los Andes», canta a
su madre en un «balcon crepus-
cular, rodeada de angeles y cam-
panas, cerca de un idilico jardin»,
como si «en el mundo todo fuera
de aire y alma nada mas».

Al llegar a los sesenta anos,
confiesa el poeta que se sintio
viejo, cansado, «que habia llegado
a la cresta de esta dramatica se-
rrania»; pero al mirar a sus pies
Vio que surgia una nueva prima-
vera: su poesia transfigurada. Asi
nacen sus dos ultimos libros: Ha-
blar sonando, en 1974, en el que
canta a la mujer; Eres mi parcela

. Por Ana Maria MERINO

DOS VOCES AMERICANAS

de violetas, identificandola con la
patria «cuando beso a una mujer
amada, beso a mi patria». Y epis-
tola mortal, 1975, libro lleno de
nostalgia y tristeza: «Uno se ve
morir en sus amigos, se ve enve-
jecer en sus amigas..., los amigos
nos acercan a la muerte.» En «In
memorian», dedicado a Leopoldo
Panero, recuerda a los amores per-
didos, los trajes descoloridos,
los acontecimientos que conmue-
ven al mundo y los amigos deja-
dos en el camino: Neruda, Ri-
druejo...

Somos arrendatarios de la muerte.

somos antepasados de otros muer-
| [ tos.

................................................

sobre este poema vuela un cuervo
y lo escribe una mano de ceniza.

Para finalizar, Eduardo Carranza
hizo un retrato del llanero, llanero
en cuerpo y alma en «El garboso
romance del Ladislao», «lleno de
alegria melancolia y rumbosa cor-
tesia». Una exaltacion del machis-
mo, que persigue a la mujer como
«el toro a la novilla y el gallo a
la gallina», y que afirma su majeza
de esta manera: «Yo me reshalo
en lo seco / y me paro en lo
mojao.»

Y una argentina:
ANGEL LEIVA

Angel Leiva ya hace unos me-
ses fijo su residencia en Espana,
y desde entonces ha pronunciado
varias conferencias, ha dado reci-
tales y ha colaborado en las pa-
ginas de diarios y revistas madri-
leios.

Es Angel Leiva un poeta joven,

.pero ya cuenta en su haber con

premios como el otorgado por la
Sociedad argentina de escritores
«Pedro Garcia», el premio interna-
cional de poesia «César Vallejo»
y el premio «Pablo Neruda».

‘Nace Leiva en una familia de
campesinos, y a los doce aios
emigra a Buenos Aires: «acaso de
la unidad entre la tierra o primi-
tivismo y ciudad fabrik y cosmo-
polita ha surgido el poeta», dice
Leiva, que define asi su obra:
«A mi obra no se la puede ligar
a ningin movimiento o estilo de-
terminado, porque sus gestos in-
teriores devienen de los diferen-
tes climas que la realidad le ofre-
ce. Soy un poeta espontaneo, con
una conciencia ideolégica como
hombre en sociedad, con una po-
sicion definida ante la vida. Mi
poesia parte de la raiz del sufri-
miento, y légicamente esta razon
de sufrir tendra sus resultados en
un canto a la libertad de vivir.»

Del amor y l|la tierra, Los cuer-
pos qloriosos, El pasajero de la
locura, Cenizas y senales y Las
edades y la muerte son algunas
de las obras de Angel Leiva, que
canta asi a su patria:

Patria del corazén
saqueada como el vientre de una
[ perra,

pienso en tus pies lejanos que se
| cuelgan
de mis o0jos
cuando veo el mundo y todo esté
lcomo en penumbras
y yo te ofrezco los himnos
de las fieras...

MESTER DE REBELDIA
DE LA POESIA
HISPANOAMERICANA

Ramiro Lagos, poeta, doctor en
Filosofia y Letras, profesor de la
Universidad de Carolina del Norte,
ha presentado en el Instituto de
Cultura Hispanica su libro, edita-
do en 1974, Mester de rebeldia
de la poesia hispanoamericana. En
la introduccion del libro se senala
que «la protesta, mas que una ca-
racteristica esporadica, es un mo-
vimiento vivo de la literatura his-
panoamericana». Se contempla el
origen de la protesta en la poesia,
el abandono de los encastillamien-
tos y las torres de marfil y el can-
to de los poetas jovenes «a la
mujer proletaria, a la muchacha
campesina y a las dulcineas de
burdel, como que todas inspiran
amor y compasion». Resaltan los
nombres de los poetas mas repre-
sentativos dentro de esta corrien-
te poética y los movimientos na-
cidos, casi siempre, en torno a
una revista.

La protesta hispanoamericana no
nace ni recibe su influencia de la
juventud norteamericana, «ni de
las manifestaciones estudiantiles
contra la guerra del Vietnam, ni
de los motines amenazantes del
poder negro», sino que nace de
una profunda injusticia sufrida
durante decenios; ésta es la linea
vigente ain de la poesia de pro-
testa, «...que se abre paso épico
por campos, montanas y bohios de
la América mestiza, donde a la
reaccion contra la injusticia se le
llamé comunismo; a la miseria,
subdesarrollo, y al hambre colec-
tiva, revolucion», Se apuntan en
el libro las diversas corrientes
que dentro de la protesta siquen
los distintos autores y las influen-
cias recibidas de los grandes poe-
tas hispanoamericanos y espaiio-
les, tales como Miguel Hernan-
dez, hecho, este ultimo, que ha
sorprendido mas de una vez.

Dos gritos unifican el canto re-
belde de los poetas hispanoame-
ricanos: antiimperialismo y odio a
las dictaduras, dos males que fus-
tigan al continente sudamericano,
contra ambos se levantan hoy las
voces de los jovenes poetas, co-
mo hace anos grité el cubano Ni-
colas Guillén:

Coroneles de terracota,
politicos de quita y pon;
café con pan y mantequilla...
iQue siga el son!

llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

El yanqui nos dard dinero

para arreglar la situacion;

la patria estda por sobre todo...
iQue siga el son!

Los viejos lideres sonrien

y hablan después desde un balcén.
jLa zafra! jLa zafra! jLa zafra!
iQue siga el son!

nums.
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| EXALTACION LIRICA DEL
VINO DEL CONDADO

BAasEs
12 Podran tomar parte en
el mismo todos los escrilores
(e habla hispana con poemas

originales e inéditos en caste-
llano, que exalien el vino del
Condado, preierentementie el
de Bollullos par del Condado,
con libertad de metro y ex-
tension minima de 50 versos
y maxima de 100. A tal fin, el
Ilustrisimo Ayuntamiento laci-
litara la  informacion  perti-
ncnle,

2.2 Se eslablecera un unico
premio de 10,000 pesetas y Flor
natural, vy no podra declaraise
desierto.

3.2 l.os poemas deberan es-
tar escritos en folios, a ma-
guina y a doble espacio vy por
quiniuplicado, debiendo ser re-
mitidos a la Secretaria del
lHustrmsimo Ayuntamiento de
Bollullos par del Condado,
para el concurso [ Exaltacion
Lirica del Vino del Condado,
pi el sistema de lema y plica.
El plazo de admision termi-

nara el dia 30 de aposio de
\ 1976,

42 El jurado estara com-

puesto por prestigiosas perso-

nalidades de las letras, mante-
niéndose en secreto hasta el
momento del fallo. Este se dara
a conocer en el solemne Acto
de Exaltacion del Vino, que
tendra lugar el dia 17 de sep-
trembre, dentro del programa
de feste os, comunicandose al
interesado. con la debida an-
telacion, pues debera asistir
para su recitacion.

5 El poema quedara en
propiedad del Ilustrisimo Ayun-
tarmiento, quien podra hacer de
él el uso que estimase oportu-
no, renunciando el autor a
todo derecho sobre el mismo,
Lrs poemas no premiados po-
dran ser retirados por quienes
acrediten ser sus autores has
ta guince dias después de
transcurrido el Certamen Pa-

sado este tiempo seran des-
truidos.

- 6. El hacho de participar su-
pone la aceptacién total de las
IJ?.*_ies aqui  expuestas. Cual-
quier imprevisto sera resuelto
por el jurado v su decision
sera inapelable,

V JUEGOS FLORALES
ROSARIANOS

El ilustrisimo Ayuntamiento
de Rota, con ocasion de las
fiestas patronales de la villa,
convoca a todos los poetas vy
escritoras de lengua castellana
Padra que concurran a los
V' Juegos Florales Rosarianos,
gue habran de celebrarse la
roche del dia 1 de octubre del
4 ano en curso, en esta localidad.

BASES

1.* Se otorgara Flor Natural
Y un premio de vzinticinco mil
pesetas y Diploma acreditativo
2 un poema de metro libre,
cuyo tema sea: «Poema a Rota»,
«Poema al Rosario como devo-
cion y a la Virgen como advo-
cacion» o «Poema a Rota v el
Rosario».

2." Premio de 40.000 p=2setas
y Diploma acreditativo a aquel
articulo periodistico y reporta-
je que, tratando sobre Rota,
exalte su situaciéon geografica,
sus valores humarnos, turisticos,
naturales, urbanisticos, histo-
ricos, etc., que se publique en
cualquier diario o r=vista na-
cional dentro del periodo com-
prendido entre el 1 de abril y
el 1 de septiembre.

3. Los trabajos poéticos, ori-
girales e inéditos, habran de
remitirse en <2jemplar por tri-
plicado, mecancgrafiado a dos
espacios v en tamano folio, fir-
mado con un lema, repetideo en
el exterior de un sobre lacrado,
dentro del cual figur mn nom-
bre, apellidos, domicilio, firma
y rubrica del autor.

4.2 Los que opten al premio
periodistico remitiran tres
eiemplares del numero de la
publicacion en que hubiera si-
do ins~rtos: los autores de
trabajos sin firmas o publica-
dos bajo seudonimo deberan
acreditar necesariamente su
identidad al efectuar el envio.

5.4 (Cada autor podra presen-
tar al concurso uno o mas tra-
Lajos, sin limitacién de nume-

LA ESTAFETA LITERARIA
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articulos o reportajes. 7.0 El jurado designado en 8." Los autores premiados se niados,
6.9 Todos los trabajos se di- su dia por el senor alcalde- obligan a asistir personalmente

rigiran  al sefnor alcalde del presidente del ilustrisimo nl acto de celebracion de este

Husgtrisimo Avuntamiento d= Avuntamiento de esta villa en certamen lit?rario, entendien-

Lhota antes del dia 5 de sep- lendera, de forma inapelable, dose que la no asistencia con-

tiembre, fecha en que guedara
plazo de admision,
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«Para ellos 0o en la propu=sta de am-
pliacion que se estime opor-

luna.

diciona la renuncia al premio 10
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. | NUSITADO —dijeron criticos y cronis-

tas—; peregrino doblete! Fue noticia
—no tan comentada como merecia— el in-
solito doblete producido con ocasion del
ultimo premio «Ateneo de Sevilla»: un es-
critor, un casi novel de casi cincuenta
anos, JOSE LUIS OLAIZOLA, conseguia el
primer ganador y colocado (la COMPU-
TADORA no recuerda otro) en la historia
de los premios. Su novela Planicio resul-
taba triunfadora; su novela Lolo quedaba
finalista. Hoy las dos estan en la calle edi-
tadas por «Planeta»; las he leido seguidas.
Y pronto, porque se leen bien, muy bien.
Estupendas novelas de un escritor que
tiene algo que contar y quiere contarlo vy
ha encontrado placer, relajamiento v auto-
rrealizacion contandolo. Novelas de hom-
bre que ha vivido y ha visto; que lleva so-
bre si sus historias, que conoce, ama vy
deja vivir a sus personajes, que no quiere,
no pretende demostrar cosas ni salvar a
la humanidad ni colgarse del cuello un ti-
tulo de escritor genial, sino hacer algo tan
bien hecho como lo que haria otro buen
escritor —que los hay— de los tres o cua-
tro o diez o doce a quienes €l admira.

Cuando tanto geniunculo anda odiando
al género y a la especie porque la humani-
dad no lo alza en hombros y los editores
no se afanan por publicar sus paridas de
abstraccion, énfasis, concepto, artificio vy
laberinto, leer Planicio y Lolo, refrescarse
con su lenguaje autéentico y su humor ri-
sueno y limpiamente tocado de melancolia,
convivir con sus personajes, tan humanos,
tan projimos. hechos y derechos, como
sentarse a la orilla de un rio de los buenos,
de los de antes, de los de siempre. Y ale-
grarse de que OLAIZOLA haya dejado sus
afanes de ejecutivo para embarcarse con
seriedad y talento, con fe y alegria en esto
de la novela espanola que esta vivisima,
que goza de tan buena salud. Lolo, Plani-
cio y Pachi son tres personajes de antolo-
gia. Tan matizados, tan llenos de contra-
dicciones que no necesitan ensenarnos el
documento nacional de identidad para de-
mostrarnos que estan ahi, en cualquier
parte, con sus historias, sus contradiccio-
nes, sus grandezas y sus disimulos. Con
su verdad que ellos ignoran.

\

Espana, 15 de julio-1 de
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miento de
dcrecho de publicacion v de re-
praduccion de los trabajos pre-
asi como el
pousterior de uso, para el que
queda autorizado por los auto-
res respectivos en cuantas oca-
cljones estimara pertinente. 11. La
Aquellos trabajos que no
obtuvizran premio
reclamados, previa justificacion

LU IR R RIEE

Por Angel PALOMINO

L escritor tiraba de la guita y el artilu-

gio funcionaba como recién engrasado;
la banderita espanola se corrio a un lado,
quedo recogida en graciosos pliegues; cin-
celado en piedra, aparecio el nombre de
la calle, el nombre del escritor. La banda
de musica ponia como orla y pompon del
solemne acto municipal una interpretacion
andante, mas bien maestoso, de la marcha
real. Los discursos fueron bonitos y todo
tenia un aire perfecto y primisecular de
ilustracion y pervivencia. Ni una chistera
en el horizonte ni pancartas reivindicando
cosas de ahora. El alcalde estuvo elogioso
y el escritor contento por el hecho de no
haber cumplido el acostumbrado tramite
hispano de morirse para que aquello que
estaba ocurriendo ocurriese; complacido
por el asombroso suceso de ser el y no
un sobrino biznieto suyo quien tirase de la
cuerdecita en su propia tierra de nacion.

Fui testigo y aplaudi. Y me acolé entre
las fuerzas vivas para dar la mano al es-
critor, que agradecio la presencia de un
colega —aunque modesto— en aquel acto
civil y glorificatorio.

Después nos marchamos todos. Queda-
ron los vecinos; algunos muy contentos
con un autografo del escritor y con su calle
rebautizada en piedra noble con el nuevo
nombre: RONDA DE CAMILO JOSE CELA.
Tres dias antes, la ciudad, la misma ciu-
dad habia inaugurado un monumento al li-
bro. Todo esto sucedia en Espana, en La
Coruna luminosa, encristalada y acogedora.
Viva, llena entonces de libreros que habian
creado, con su conclave, aquellos edifican-
tes acontecimientos.

*

E ha reciclado —y, en cierta forma, in-

ventado— el verbo «amapolar». Innece-
sariamente anado que lo ha puesto en or-
bita un poeta:

..de sed y hasta de hambre
amapolan tus labios...

SANTIAGO CASTELO, otro periodista
que consigue salvar de entre los apisona-
dores rulos de la rotativa su piel de poeta

Rota se reserva el

siguientes al fallo del

derecho Transcurrido este periodo

tal derecho.

certamen implica la
aceptacion de las
bases.

podran ser

—aunque para lograrlo el periodista tiene
que dejarse jirones de otras pieles labo-
rales, manantial incesante, yunque perma-
nente, martillo que no para, dale que le
das a la noticia, al articulo, al libro. al en-
sayo, a la conferencia y... al verso. El
idioma necesita a los poetas; palabras
nuevas nos llegan como pedrea, como co-
secha de los tiempos y de la informatica,
como fango de riada, ahi los tenemos del
brazo de la tecnologia, de las multinacio-
nales, del aperitivo; una bebida noble,
como e! whisky, nos agrede con su version
mostrenca inexplicablemente cristianada vy
bendita por la Academia; CASTELO la acep-
ta disciplinadamente —con el barroco &dor-
no, para mas inri, de sus dos puntitos sobre
la u— v la utiliza en su dedicatoria a LUIS
ROSALES —poeta de oro, prez y campani-
llas—, quiza por respeto al académico,
pero, como en desagravio, amapola el idio-
ma poniendo a la pimpante y nitida papa-
veracea en presente de indicativo lirico-
palpitante.

El libro Tierra en la carne (Arbolé) es
algo mas que redoma de alquimia linglis-
tica; es el primer tomo poético de SAN-
TIAGO CASTELO, salido—como dice LO-
PEZ ANGLADA en la introduccion— del
corazon y la pluma del poeta.

No importa que los diccionarios recojan
como cosa antigua y curiosa el reflexivo
«amapolarse»; el poeta quiza lo invento,
quiza lo recogido en su bien cantada Extre-
madura, quiza lo sono. El caso es que ahi
esta, como nuevo, al servicio del idioma.

%

APACIDAD de ver, calibrar, sintetizar,

entrecruzar magicamente ideas; quiero
decir CARLOS LUIS ALVAREZ, que tiene
las ideas tan a flor de cuero cabelludo que
asi se le alborota el flequillo en un desor-
den honrado y certero, en el que cada pelo
va por donde va, sin perder el sitio, ni des-
decir del resto, ni anular a otro pelo, ni
confundirlo ni desmerecer.

Y va y dice:

«Durante mucho tiempo se ha identifica-
do en Espana la inmoralidad con el izquier-
dismo, y ahora todos los inmorales quieren
ser de izquierdas y los de izquierdas no
se atreven a levantar la voz contra la in-
moralidad.»

*

ESTE mundo no es para cristianos ni para
poetas; se sienten incomodos, protes-
tan. Porque ven agredidos los pilares del
anima, de la lirica: el amor, el rio rumo-
roso, las aguas cristalinas, el pajarito, la
trenza rubita, el aire azul, la primavera de
cristal v luz.

ANGEL ARRBRABAL, poeta y cristiano, sale
con su libro—su primer libro— cabreadi-
simo, Angeles verdes (Litho Arte), y grita:

Volad en abundancia,
comprad con descaro cualquier cosa
aunque os sirva de nada o para nunca...

iSefor, ten piedad de tus criaturas, que
estan echando chispas hasta los poetas!

de la personalidad de sus au-
tores. dentro de los veinte dias
jurado.

procedera a la destruccion de=
los que hubiesen renunciado a

concurrencia a este
integra
presentes

N\
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y gozos de
LCAS

Por Luis LOPEZ ANGLADA

JOSE
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Para José Lucas la vida es una
fiesta. Aprendio un dia a mirar
a todo lo que le rodea con el
gozo del que ha sido invitado
y no puede evitar el referirnos
lo que ha visto. Por eso se vuel-
ca en expresar gestos y colores,
escenas y visajes. Para Jose
Lucas referir la vida es algo
irremediable. Le ocurre lo mismo
que le ocurria a Goya y a Solana
y a Mateos, que no pueden ca-
llarse nada aunque lo que se
les ofrezca delante sean masca-
ras o brujas, trasgos o doncellas.

José Lucas es un joven pin-
tor que apenas ha traspuesto
esos treinta anos precisos para

que no se le pueda considerar
aprendiz de nada a cambio de
que se le autorice a sorpren-
derse de todo. Es uno de esos
para los que el mundo se les
presenta como un escenario pro-
picio a todas las locuras y a
todos los argumentos. Seria ab-
surdo localizarle entre los que
en todo ven literatura, cuando
lo literario para €él no cuenta,
sino el variopinto mensaje de
tanto color, de tanto movimiento,
de tanto querer ser importante
y quedarse en grotesco como
abunda en esta vida. Los criticos
le han bautizado como expre-

(Pasa a la pdq.32.)
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JoaQuin ARTILES: FEl <«Libro de
Apolonio», poema espariol del
siglo XIII. Biblioteca Romaénica
Hispanica, Editorial Gredos,
1976; 222 pags.

La historia del griego Apolonio,
rey de Tiro, que enlaza la nove-
la griega con la llamada «bizan-
tina» —El Peregrino, de Lope; El
Persiles, de Cervantes— puede
ser, tal vez, el texto de mayor
frescura, de mayor atractivo na-
rrativo (junto a algun otro de
Berceo) de los poemas narrativos
(en cuaderna via) del siglo xiiI
castellano. Porque castellano fue
el texto primitivo, y no aragonés,
segun parece va a demostrar el
profesor y académico Manuel
Alvar en el estudio de una edi-
cion —definitiva— que el texto
necesita y que todos aguarda-
mos. Mientras tanto, hay que
manejar la (yva rara) edicion de
Carroll-Marden, que viene enri-
quecida con un nada desdenable
estudio gramatical v vocabulario
utilisimo, ademas de la muy dig-
na «puesta en castellano moder-
no» que realizo, sobre el texto
anonimo, el profesor Pablo Ca-
banas.

Esto, en cuanto al capitulo de
ediciones respecta. El campo de
estudios sobre El Apolonio no
esta tampoco a la altura de los

ingredientes y atractivos —dig-
nos de exeégesis y aclaraciones—
que el texto pide, después de una
simple lectura. Por ello, el libro
de Artiles, sin ser definitivo, em-
pieza a cubrir un hueco que ha-
bian empezado a rellenar los
trabajos del propio C. Marden,
de Blanco Garcia («La originali-
dad del Libro de Apolonio») o
de Deyermond («Motivos folklo-
ricos y técnica estructural en el
Libro de Apolonio»). Por ello, de
antemano, bien venido, porque
hacia falta.

En el prélogo a otro libro suyo,
de la misma coleccion —Los re-
cursos literarios de Berceo—, Joa-
quin Artiles escribia estas pala-
bras que traigo a la memoria:
«Al captar cada fenémeno lite-
rario, al detectar este o aquel

recurso poetico, estos o aquellos

materiales expresivos, esta o
aquella figura de la poética tra-
dicional: al hacer notar la tena-
cidad con que se repite un mismo
procedimiento, o sus variedades
y matices, lo hemos hecho, ge-
neralmente, no con vocacion de
coleccionista, no como quien ate-
sora fenomenos disecados, sino
senalando, en lo posible, su valor
expresivo y el intimo temblor
con que hacen estremecer Ila
contextura de muchos versos.»
Y la cita viene a cuento, porque
este ultimo libro del profesor Ar-
tiles se fundamenta desde pare-
cidisimos presupuestos de critica
estilistica, heredada de la codi-
ficada por don Alonso y de la
que Artiles es un adelantado se-
guidor.

Tras la transcripcion del ar-
gumento del poema, tal como lo
redactaron Hurtado y Gonzalez
Palencia en su anorada Historia
de la Literatura Espanola, Arti-
les divide el libro en cinco apar-
tados (con epigrafes muy pare-
cidos a los que presiden otros

capitulos del libro sobre Berceo:
una misma escuela literaria, al
fin): 1) «El poema y su circuns-
tancia»; II) «Dramatis Personaes;
[II)  «Técnicas y recursos»;
IV) «Algunos contenidos», y
V) «Otros aspectos del poeman»,
cerrandose con la cita bibliogra-
fica de cuantos trabajos—sobre
El Apolonio y no—se utilizan
para la elaboracion de todo el
libro.

Como se observara, el primer
apartado se enfrenta con la pro-
blematica historicista de El Libro
de Apolonio, pero sin aportar
ningun dato nuevo (derivado de
ningun otro proceso de investi-
gacion) que no sea la determina-
cion del estado de la cuestion.
A partir de las «dramatis per-
sonae», Artiles se centra inma-
nentemente en el texto, haciendo
su endocritica ampliamente ejem-
plificada, pero respetando cuan-
tas ideas directrices se han dado
sobre el texto. 'El trabajo de Ar-
tiles es un desmenuzamiento del
funcionamiento del lenguaje en
el texto de clerecia, y ademas,
el comentario de algiin que otro
rasgo especial: el juramento de
Apolonio, la formaciéon intelec-
tual —dentro del Quadrivium—
de éste, la reiterada comparacion
de Tarsiana con otras heroinas
de ficcion, matizando las rela-
ciones del Apolonio con el texto
shakesperiano de analoga tema-
tica (Pericles, principe de Tiro),
el papel fundamental, preponde-
rante del mar y de los naufra-
gios, Precisamente, este tema
hubiese podido conducir a Arti-
les a un mas detenido analisis

MICHAEL GRANT: Historia de la cultura
occidental. Ediciones Guadarrama. Ma-
drid, 1975; 390 pags. D11 X 189.

Historia de la cultura occidental, de Mi-
chael Grant, viene a sumarse a ese tipo de
obras cuya mas seria limitacion es su pro-
pia infinitud, su invocacién a una sintesis
qgue, leios de enriquecerse en la densidad,
supone el empobrecimiento —ya casi con-
sagrado— del paso del pensamiento activo
a la simple mostracion de la informacion
pasiva. La naturaleza de la obra obliga al
autor a someterse a una serie de opcio-
nes, a una eleccion entre posibilidades va-
lidas en razon del imperativo coartador de
la brevedad. La intencion de Michael Grant
es hacer «una historia de Europa en la que
se haga especial hincapié en lo referente
a arte v pensamiento; un esbozo de su
evolucion cultural en que se indiquen al-
gunos de los principales acontecimientos
politicos, sociales.y econémicos que cons-
tituyeron el fondo de esa evolucion», y para
ello —a la vista de la pluralidad y comple-
jidad del tema— ha adoptado algunas pers-
pectivas que, a manera de nucleos que po-
larizan los grandes movimientos culturales
sin explicar sus origenes y procesos, amo-
jonan la obra y le dan el tranquilizador as-
pecto de un libro unitario y coherente.
«Nuestro deseo es tener acceso a ambos
lados de la puerta de servicio», o sea: pre-
sentar a los sefores y a los criados la ga-
leria de los «grandes hombres» y, detras,
los grandes acontecimientos sociales que
los envuelven en sus candilejas. La elec-
cion es mas util que significativa. Si evi-
dentemente, las grandes obras y los gran-
des hombres no son sélo la guindita que
corona la tarta, si puede decirse que ellos
mismos no explican la historia. Con fre-
cuencia la magnifican y otras veces, debi-
do a la tenetacion que ofrecen para simpli-
ficarla, la alteran, la convierten en un
juego de gigantes, lo cual es una forma
bien conocida y de intenciones calculadas

de empujar la historia hasta anegarla en
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una forma fatalista de ciencia-ficcion la
épica. Una leve concepcion épica—mati-
zada por estar al servicio mas de un méto-
do de trabajo que de un método valorati-
vo— hay en el libro de Michael Grant. Qui-
zd sea sd6lo una consecuencia ineludible
de las generalizaciones y tics a que obliga
el brutal titulo de Historia de la cultura
occidental. Libro mds utilitario que util,
ofrece la gran ventaja de un formato redu-
cido que permite, en cualquier momento y
lugar, constatar que Fausto sigue siendo
la gran obra de Goethe, lo cual no deja de
ser siempre un hallazgo de todo punto
tranquilizador.

La division de los periodos hace aun mas
manejable la obra: por razones de incom-
patibilidades cronol6gicas entre los movi-
mientos culturales y los distintos paises,
Michael Grant ha preferido eliminar apela-
tivos tales como Baja Edad Media o Re-
forma en favor de una sucesion natural de
épocas, cuya unidad de tiempo es el siglo.
Ello permite seguir los procesos culturales
dentro de una cronologia temporal y no de

un tiempo cultural, asequible hoy por me-
dio de esos grandes relojes de arena que
son los museos y cuyo tictac ha pertene-
cido siempre en su formacion a la peculia-
ridad temporal de cada pais. Cabria decir
que en cada época hay un tiempo original
para un pais y un tiempo gregario para los
restantes. Asi, la cultura occidental no se
presta a otra periodizacion que la del tiem-

po aséptico y natural. Esto elimina no po-

cos problemas de valoracion historica. Aun
cuando hay conceptos, como «feudalismo»
o «barroco», que han llegado a convertirse
en verdaderas trampas linguisticas o0 en
limites mentales heredados, el fenémeno
existe por algun lado y su interaccion no
puede ser reducida a simples sumas de
unidades parciales.

Pero la obra de Michael Grant pertenece
a ese orden que seforea los museos, en el
cual en una vitrina vemos la mascara del
hechicero y en otra, al fondo de la sala,
el tambor que toco o los idolos que in-
voco: es asi como o que es vital degenera
en curiosidad y tanto el espectador como
—en este caso— €| lector recorren paginas
o galerias a la caza de una cultura de sen-
tido truncado, sucedaneo que con tanta fre-
cuencia conduce al hermetismo de «é€lite»
propio de los que han encontrado a ultima
hora la consolacion patética de la curio-

sidad.

El libro de Michael Grant, siempre que
su contenido no se confunda del todo con
el titulo y provoque la consiguiente indi-
gestion, merece ser conocido como un li-
bro de ejecucion seria, al cual no se le
puede pedir mucho mas de lo que tan
encorsetadamente nos ofrece. Particular-
mente en el apartado dedicado al siglo XX,
las lagunas y olvidos son muchos e impor-
tantes. Esto no debe restarle mérito a la
obra, ya que su naturaleza esquemadtica
tiene desde el principio previstbs y confe-
sados sus irremediables vacios.,

LUIS LANDERO DURAN




de la «estructura narrativa» del
poema —la llama <«estructura
unitaria»— por cuanto «la trama
novelesca del Libro de Apolonio
tiene un desarrollo rectilineo, de
ordenada fluencia cronolégica,
con tres quiebras o episodios co-
laterales...» que, légicamente, y
Artiles lo deja aclarado, estan
en estrecha relaciéon con la linea
narrativa principal. Pero no in-
cide en que son los naufragios
(y tres) los que hacen progresar
la accion, separar y unir —con la
anagnorisis final y preceptiva—
a los personajes centrales —otro
triptico, al igual que dos mas que
pueden fijarse en el texto: An-
tioco, su mujer y su hija; Es-
trangilo, Dionisa y su hija—, con-
trapuestos significativamente al
triangulo central. Ademas de ol-
vidar otros muchos elementos
evidentes que hablan de la orga-
nizacion del texto desde una or-
denacion ternaria y ciclica.

Asi, pues, en el libro de Arti-
les se van reflejando detallada-
mente los contrastes, las bruscas
contraposiciones entre las que se
suceden los hechos, las series
polisindéticas de palabras al lado
de la estructura binaria de sus-
tantivos, adjetivos o verbos., Uti-
lizacion de paralelismos—como
Berceo—y de los colores rheto-
rici. El sentimiento del paisaje
(tema sobre el que ya habia es-
crito una monografia Joaquin
Artiles) es escaso, y, por consi-
guiente, su mundo de imagenes
es poco extenso, predominando
las amorosas, religiosas y mari-
neras. El elemento musical en el
poema se hace casi tan operante
como el religioso. Y los aspec-
tos cultos conviven con los popu-
lares —otro paradigma de cons-
truccion del género de Clerecia—
insistiendo en varios momentos
en la «idea de la fama» que
Maria Rosa Lida ha estudiado
—aprovechadamente— para la li-
teratura medieval castellana.

Decia al principio que tal vez
el libro de Artiles no sea defi-
nitivo (;,qué trabajo de critica
literaria lo es?) sobre El Apolo-
nio, pero, con sus deficiencias o
con sus aciertos, la monogralia
presentada por el profesor Arti-
les debe ser bien recibida en el
yermo campo de critica sobre
estas obras de nuestro Mester
de Clerecia.

GREGORIO TORRES NEBRERA

Francisco MeEna Benito: El tradi-
cionalismo de Federico Garcia
Lorca. Ediciones Rondas. Bar-
celona, 1976; 172 pags. D14 X
X 230,

No puede negarse toda la carga
de tradicionalismo que soporta
la poesia de Lorca. Muchas ve-
ces —constantemente— se recuer-
dan su ambiente popular, el tra-
tamiento de unos temas captados
del pueblo, la incorporacion de
elementos formales provenientes
de la tradicion oral. Pero no
siempre se indagan estos aspec-
tos. El libro de Francisco Mena
Benito («en el estudio que sigue
trataremos de examinar sistemda-
ticamente la influencia de la
poesia tradicional en Lorca, prin-
cipalmentie en el Romancero gi-
tano») deja de lado apriorismos
apreciativos para introducirse en
una demostracion puntual y ex-
haustiva de esta wvertiente tan
tipicamente lorquiana: el tradi-
cionalismo.

Se parte de la consideracion
de Lorca como continuador y re-
novador del romancero espanol,
como coordinador de una feliz
alianza entre lo tradicional vy lo

RAFAEL FERRERES: Aproximacion a la poe-
sia. de Ddamaso Alonso. Editorial Bello.
Valencia, 1976. 262 pags.

Todo trabajo de interpretacion poética tie-
ne, necesariamente, fatigosos pasajes para
quien lo escribe y para quienes lo leen, en
especial cuando se maneja una abundante
bibliografia. No obstante, cuando el tra-
bajo es serio, cumplira esa extrana fun-
cion de llevar de la mano a quienes no es-
tén familiarizados con una determinada
obra, que es en ultima instancia la esencia
de la critica.

Al revés de lo que ocurre con las publi-
caciones ajedrecisticas, donde una partida
de un gran maestro es comentada y ana-
lizada solamente por otro gran maestro
(o por lo menos por un jugador de prime-
ra linea), en literatura la obra critica ha
perdido prestigio por la irresponsable la-
bor de mucha gente que confunde acumu-
lar datos con conocer.

Este ensayo de Ferreres es de todo pun-
to de vista respetable; ya sea por el aca-
bado conocimiento de la poesia de Damaso
Alonso que demuestra como por el tenaz
espiritu investigador que le hace ver (y
revelar) detalles que aun a espiritus pro-
fundos podrian parecerles a primera vista
insignificantes.

En el buen sentido de la palabra, se tra-
ta de un volumen del que se puede apren-
der, si bien la intenciéon del autor es ana-
litica v no pedagogica. No s0lo pasan por
estas paginas los sucesivos libros de Da-
maso Alonso minuciosamente considera-
dos, sino que ademas se prevén las circuns-
tancias historicas y las tendencias estéti-
cas dominantes hacia la época en que el
autor de Hijos de la ira comenzo a escri-
bir («Sobre la generacion poética de 1927»,
capitulo ).

Aspectos a los que no siempre se conce-
den importancia, como el vocabulario, el
ritmo meétrico y los colores (que son el
esqueleto de toda creacion poética)l, son es-
tudiados en este caso con una prolijidad
casi maniatica, respondiendo a la hipodte-
sis de Baudelaire (p. 231):

«Para conocer el alma de un poeta —ha
escritc Baudelaire— hay que buscar en sus
obras aquellas palabras que aparecen con
mayor frecuencia. La palabra delata cual
es su obsesion.»

La evolucion espiritual de Alonso, junto

con la evolucion de su poesia, es inteligen-
temente observada cuando senala:

«Sin Hijos de la ira posiblemente no hu-
biera escrito Hombre v Dios tal como nos
lo ha dado. Es cierto que Damaso Alonso
nos dijo referente a Hijos de la ira aquello
que tuvo que cantar todo aquel turbulen-
to mundo de la ira y de amor para sa-
narse, aunque tal vez fuera mas cierto de-
cir para serenarse, para ver la vida otra
vez como un dia de luces limpias después
de haber pasado una noche de tormenta,
aunque en el alma aun le quede el sobre-
cogedor recuerdo de la naturaleza con su
locura de luces y de sombras, de ruidos
pavorosos y de pavorosos silencios» (pa-
gina 189. Cf. Hombre vy Dios, capitulo 6).

Esta frase muestra a un erudito capaz
de algo mas que enumerar fichas y datos:
aca tenemos un detalle sutilisimo como el
que Alonso canté mas para recobrar la
calma que para sanarse, cosa que no es
facil de ver.

Creo que Aproximaciones a la poesia de
Damaso Alonso sera un titulo imprescin-
dible para todo aquel que intente un es-
tudio serio acerca del tema.

LUIS DE PAOLA

futurista, lo popular y lo perso-
nal. pero se olvidan las cualida-
des innovadoras o las originali-
dades poéticas, y se estudian los
puntos de contacto mds marca-
dos entre el romancero tradicio-
nal vy el Romancero gitano. La

primera vision introductoria con-

cede a Lorca los atributos del
juglar de la Edad Media: magica
subyugaciéon en el publico, con-
seguida por una musicalidad ¥
unas buenas dotes de recitador

que lo acercaban obligatoriamen-
te a los ambientes en que se pa-
ladeaba la tradicion oral. Los
biografos han senalado siempre
la aficion que desde nino tuvo
Lorca por los cantares y los re-
citados del pueblo, el amor por
un romancero que estaba entre
las manos de la gente andaluza.
De ahi el inevitable, pero mila-
groso, salto de categoria: la re-
cuperacion de una raza para la
inmortalidad poética. Se trata,
en definitiva, del papel mayesta-
tico, heroico y nacional que ha
desplegado la épica, reivindican-
do gestas vy peculiaridades de
grupos determinados. En estle
caso es la voz del pueblo anda-
luz la que lanza su grito de alar-
ma y crea una verdadera trama
epopévyica en torno a los gitanos,
a su existencia dramdtica (y mdads
que dramatica, tragica, porque
en Lorca lo trdgico, esa fatal
contienda entre amor y muerte,
es una marca indeleble) de amor
y odio. Una vez que Francisco
Mena deja constatada la calidad
de Lorca como juglar y el sen-
tido épico de su romancero, CO-
mienza la labor de comparacion,
es decir, la comprobacidn de
como las caracteristicas genera-

les del romance tradicional Sse
cumplen paralelamente en el Ro-
mancero gitano. La musicalidad,
la sencillez expresiva, lo histori-
co y colectivo, lo amoroso, dra-
mdtico, la moralizacién... son
elementos ya visibles en los pri-
meraos romances medievales y
que se perpetuan en la obra de
Lorca. Pero no solo se trata de
afinidades referentes a cuestio-
nes de planteamiento, posicion
ante la actividad poética o tema-
tica de trasfondo. Mena Benito
intenta también visualizar los
componentes técnicos que pervi-
ven en los dos elementos compa-
rados, penetrando mads profunda-
mente en un fendémeno que ha
quedado muchas veces zanjado
con la simple constatacion del
uso comun del octosilabo.

Aspectos caracteristicos, pero
no siempre recordados, de la épi-
ca-romancero, como el epiteio O
el paralelismo, reaparecen en
este estudio para ser confronta-
dos con los romances de Lorca.
El resultado es abrumador y elo-
cuente: no pueden olvidarse las
concordancias técnicas, asi como
tampoco puede excluirse la ase-
veracion de que hay unos senti-
mientos seculares en la tradicion
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literaria y oral espanola (honor,
venganza, castidad, muerte vio-
lenta, justicia, sensualismo...)
que son el telon de fondo de toda
la poesia lorquiana.

Como colofon, el autor de este
libro dedica un capitulo a reali-
zar un breve recorrido por el tea-
tro v otras obras de Lorca para
apreciar las reminiscencias del
romancerog que se han colado en
textos no especificamente conce-
bidos como romances. Si se con-
sidera que el teatro no es en
Lorca sino una secuela y una
proyeccion de su poesia, es evi-
dente que el popularismo vy el
arraigamiento en una temdtica
v unas formulas romancescas
qgque no pueden ser desechadas
facilmente persisten y contintan
manifestandose. Mariana Pineda,
Yerma, La zapatera prodigiosa
son un buen ejemplo de todo el
simbolismo poético v todo el am-
biente popular infiltrado en el
teatro de Lorca, como en una
prolongacion singular del roman-
cero y de sus tensiones dramdti-
cas, poéticas.

El libro de Mena Benito, pues-
to todo él en funcion de una tesis
que ha de ser verificada v reafir-
mada, concluye casi nostdlgica-
mente con una mirada hacia las
influencias que en Hispanoameé-
rica ha protagonizado Lorca, en
una clara derivacion de un pro-
ceso que aun se mantiene en
marcha: el de una nueva moda-
lidad de asumir una tarea popu-
lar —el romancero siempre en
vias de recreacion— que adapta
y modela unos poemas abiertos y

aptos para cualquier trabajo adi-
tivo.

M. JOSE DE LA CAMARA

SOREN KIERKEGAARD: In vino veri-
tas. La repeticion. Traduccion
y notas de Demetrio Gutiérrez
Rivero. Guadarrama. Madrid,
1975; 286 pags.

El motor que impulsa a Kierke-
gaard es la perplejidad del hom-
bre ante el enigma de su exis-
tencia. ¢Cual es la via para
superar este trance espiritual? y
ccuales son los sucedaneos que
los hombres han ensayado sin
éxito real? Este libro retune dos
escritos del autor: el primero de
ellos aparecié en 1845, incluido
en la obra Estadio en el camino
de la vida, y el segundo escrito
aparecio en 1843, junto con O lo
uno o lo otroy Temor y temblor,
obras, al parecer, dirigidas a Re-
gina Olsen. La constante auto-
biografica se mantiene en casi
toda su produccién. En La repe-
ticion, aparte de estar presente
su relacion frustrada con la Ol-
sen, nos brinda Kierkegaard pa-
sajes de su vida en Berlin, con
talentosas descripciones y refle-
xiones sobre esta capital cultu-
ral, junto con sustanciosas criti-
cas de la comedia y la farsa
berlinesa de la época.

A lo largo de estas dos obras
est4d presente su tesis sobre los
tres estadios (estético, ético, re-
ligioso) o modos existenciales de
ser. El autor nos propone frente
a los grandes problemas una vig
no especulativa, sino religiosa.
En el terreno de la existencia,
el pensar y, mas aun, el lenguaje
se suspenden por insuficientes.
Ya que el individuo concretg (lo
real y verdadero para Kierke-
gaard) no puede ser pensado, ni
mucho menos definido y estre-
chado en el cerco de un sistema
abstracto, el autor opta por dar

a su pensar un estilo literario
a la vez enigmatico y ambiguo.
Esta ambigiiedad en el estilg se
comprende sabiendo que para él
la claridad cartesiana o el rigo-
rismo hegeliano no tienen cabida
alli donde reina la paradoja, en
la existencia concreta.

En In vino veritas aparece un
narrador, William Afham (el
puro ser o el espectador de ex-
cepcion), que es una manifiesta
ironia a lo que él entiende por
el ser hegeliano. «Yo soy el puro
ser, y por lo tanto casi menos
que nada..., que esta en todas
partes y a quien, no obstante,
ninguno puede ver, pues su esen-
cia es el perpetuo devenir y, por
consiguiente, constantemente
quedo abolido. Soy como una li-
nea de aritmética que separa un
problema aritmético de su solu-
cion. ¢Y quién se preocupa para
nada de una pura linea?» En la
narracion de William Afham
desfilan una serie de personajes
(Juan «el seductor», «el trafican-
te de modas», «el hombre jovens,
Victor Eremita, Constantin Cons-
tantius) que, reunidos en un ban-
quete, intentan definir al amor y
a la mujer. En vano se afanan
por definir lo indefinible. Estas
realidades solo pueden ser com-
prendidas, segun Kierkegaard, si
se abandona la postura de in-
manencia estética en la que se
hallan los cinco personajes.

La posicién exclusivamente es-
tética encierra al individuo en el
circulo meramente sensible y psi-
cologico de su propio ser y lo
mantiene aislado del sentido de
todo. El paso hacia otro tipo de
existencia mas elevada solo se
logra a través de la ruptura de
la eleccion, que implica el coraje
para afrontar las paradojas de
la. existencia. El Unico modo de
realizacion verdaderamente hu-
mano se logra en el tercer esta-
dio kierkegaardiano, el religioso,
por medio de la repeticion.

El concepto de repeticion es la
clave de la bodveda del edificio
que construye el autor. La repe-
ticion es la insistencia y «seria
constancia» en el retorno hacia
lo eterno que hay en la existen-
cia humana. El hombre debe ac-
tualizar la huella que Dios dejo
en el durante la creacion. El im-
perativo es, pues, el de renovar
este primer contacto por medio
de una actividad de interioridad
que solo puede ser personal. Ac-
tividad que nos otorga una cre-
ciente certeza sostenida por la fe.

La repeticién np se vincula ni
con la memoria ni al recuerdo.
La memoria es una facultad y
vive por los objetos (nivel esté-
tico), el recuerdo se centra en
el sujeto, es selectivo y reflexivo
(nivel ético); pero la repeticion,
que no es ni una facultad espe-
cial ni una reflexion, no se veri-
fica en los niveles anteriores. En
€s0s mniveles sOlo se verificaria
la repeticion de las costumbres
que conduciria a una rutina em-
botante. En cambio, aqui se ha-
bla de una categoria religiosa
Y, segun el autor, propiamente
cristiana y a partir de la cual
«cada uno debe de hacer verdad
en si mismo el principio de que
su vida ya es algo caduco desde
el primer momento en que em-
pieza a vivirla, pero en este caso
es necesario que tenga la sufi-
ciente fuerza vital para matar
esa muerte propia y convertirla
en una vida auténtica». Final-
mente diremos que la repeticiéon
es, para el autor, lo que siempre
buscod e interesd a toda metafi-
gica v donde toda metafisica
naufrago.

GRACIELA ROMANO




JOSE ANTONIO MARAVALL: Estudios de his-

toria del pensamiento espanol. Edic. Cultura
Hispanica. Madrid, 1975; 407 pags.

Agrupados en este tomo se recogen distintos
estudios que el autor ha publicado en diferen-
tes fechas y revistas. La unidad del contexto
histérico a que estan referidos (siglo XVII)
hacen suficientemente valida esta obra. Por
otra parte, el autor ha dedicado a este siglo
de la cultura espanola varias de sus obras,
entre ellas, Estado moderno y mentalidad so-
cial: siglos XV y XVIl y La cultura del barroco.
Maravall es un sagaz critico e investigador de
la Espafia del barroco, y su estilo de pensar
y de escribir son templados y exactos.

Temas como empirismo y pensamiento poli-
tico, Maquiavelo y maquiavelismo en Espana,
la corriente doctrinal del tacitismo politico en
Espana, la cuestion del maquiavelismo y el
significado de la voz «estadista», un primer
proyecto de Facultad de Ciencias Politicas en
la crisis del siglo XVIl: discurso VIl de San-

cho de Moncada; Saavedra Fajardo: moral aco-

modaticia y caracter conflictivo de la libertad;
antropologia y politica en el pensamiento de
Gracian, un mito platonico en Gracian, Juan
Pablo Martir Rizo, los Comentarios politicos
del tacitista Juan Alfonso Lancina, la idea de
la Historia en fray Pedro Simoén, el tema de

las Cortes en Quevedo, Velazquez en el ho-

rizonte intelectual de la época, y pintura vy
realidad, son estos los capitulos de este libro.

Resulta de un interés primordial para la
ciencia politica espafola como escritores del
rango de Quevedo han enlazado la voz «esta-
dista» con la voz «maquiavelismo». Otros, de
signo méas optimista, asimilan «razon de Esta-
do» e «industria» en pro de resultados favo-
rables. Serd Quevedo, observa Maravall, quien
ha hecho recaer en el vocablo «estadista» el
significado de gentes «acomodadas a lo util»,
practicantes de una moral acomodaticia y prag-
matista, en los que el prudencialismo, fuera de
mesura, tiene su lugar. La critica de Quevedo
restalla dureza y expresividad. «Pilatos fue

e ¢

s T |

tuvo en supremo grado. La primera, ostentar
potencia; la segunda, incredulidad; la tercera,
disimulacion invencible.» Fernando Pérez de
Soussa, Antonio Lopez de Vega, Céspedes y
Meneses, Antonio Enriquez Gomez vy, sobre
todo, Gracian, abundan en la opinién de Que-
vedo. Las dos notas del estadista que mas
relieve inmoral presentan son formuladas por
Gracian como corrupcion moral y aducién. Mas
tarde, «estadista», entendido en sentido posi-
tivo y benéfico para la sociedad, equivale a
«republico» (Fray Juan de la Puente y Sebas-
tian de Covarrubias). Hay que subrayar que los
estudios en torno al maquiavelismo y antima-
quiavelismo en el siglo XVII espafol son de
un rigor historico-critico desusado en nuestros
dias, con apresuradas y frivolas disquisiciones
periodisticas al uso.

En sus rasgos generales, el libro de Mara-
vall respira erudicion académica de buena ley
y talento reflexivo de pensador. Con este aco-
pio de datos que ha logrado cotejar y con su
bisturi de historiador de la cultura y la politica,
resulta una delicia adentrarse en su obra. Su-
gerencias, valoraciones y sintesis interpretati-
vas forman el entramado denso y esmaltado de
citas bibliograficas, que convierten esta obra
en obligado libro de consulta en torno al si-
glo XVII espanol.

eminentisimo como execrable estadista. Las
tres partes que para serlo se requieren las

FRANCISCO VAZQUEZ

CLEMENT RosseT: Logica de lo
peor. Elementos para una. filo-
sofia tragica. Barral Editores.
Barcelona, 1976; 226 paginas.
P13 % 19,50.

La filosofia trdgica, la filosofia
que proclama el triunfo del caos,
el azar, el desorden vy la de:sdi-
cha, la negacion del pensamien-
to, la reclusion en la no-vision
v en el silencio, la filosofia como
acto destructor, ha seguido en la
historia de la humanidad un cur-
so casi clandestino y normal-
mente provisto de pocos adeptos.
Pero esta filosofia tragica que
Clément Rosset invoca es un mao-
vimiento mucho mas sutil y mas
digno de ser apreciado. Quizd la
abrumadora claridad expositiva
cde Rosset disipa todos los poSi-
bles malentendidos o confusiones
que genera el dificil término de
lo «tragico». Para ello, circuns-
cribe con precision el radio de
accion del concepto vy deslinda
las confusiones que plantea res-

pecto a nociones afines, como:

pesimismo a lo Schopenhauer o
agonico desasosiego UNamMuniano.
Se hace entonces necesaria la
pregunta sobre la posibilidad de
una filosofia tragica o légica de
lo peor, terrorismo filosofico que,
tras los pasos de los sofistas, Lu-
crecio, Montaigne, Pascal, Nietz-
sche, reivindique esa parcela de
la filosofia, no precisamente fa-
llida, aunque 8i desprestigiada
en ocasiones, que Se construye
bajo los auspicios de la negacion

y el silencio, algo que, en defini-
tiva, no deja de ser una aproba-
cion de otro tipo mucho mds os-

o

curo de positivismo. Porque en
ultima instancia la filosofia trd-
gica o terrorismo filoséfico no
es sino una <«aprobacion» incon-
dicional frente al azar, el gran
ingrediente que a los ojos del
tragico se muestra como unico,
proclamacion de la no-naturaleza
vy elemento anterior a todo co-
nocimiento y a toda necesidad.

Una vez que el trdagico se aban-
dona en manos del azar (quizd
eéste ha sido uno de los puntos
mas polémicos en el cuestiona-
miento de la posibilidad de una
filosofia tragica: la negacion del
pensamiento o, lo que es lo mis-
mo, el triunfo apoteosico del
azar, parece estar renido con la
seriedad v la careta logica que
la filosofia occidental ha incor-
porado para definirse a si mis-
mal), una vez que el azar v el
silencio son los unicos reductos
a los que es poSible acogerse, to-
das las demas categorias pierden
sentido. De ahi la aparente con-
tradiccion: no es la filosofia «te-
rrorista» un arma de combate ni
un refugio pesimisia que asegure
la invulnerabilidad del individuo;
es, por el contrario, un principio
de terror—en cuanto que el Su-
jeto se ve desasistido de esa fuer-
za feraz que es la madre natu-
raleza—, pero de un terror mds
cercano al desamparo v a la pie-
dad que a la desesperacion.

Si la moral de lo peor (moral
tragica) tiene el dulce baremo
de la tolerancia como resumen
de su practicidad, si la estética

v la creacion artistica son una
imposible acumulacion y super-
posicion de azares, si la risa le-
tal surgida por el triunfo del caos
v el azar sobre un orden aparen-
te es la reaccion tragica normal
ante el arte, parece que la filo-
sofia de lo tragico tiene aun as-
pectos incontestables sobre los
que operar. Esta es precisamen-
te la tesis que esgrime Clément
Rosset: la demostracion de que
la filosofia no debe quedarse li-
mitada a los estrechos canones
impuestos por una larga tradi-
cion asumida por Occidente. La
filosofia occidental se ha mani-
festado secularmente impelida a
realizar la ordenacion —o al me-
nos una Ssupuesta ordenacion—
de unos principios cadticos, a los
que ha restituido una aliviadora
ordenacidén, tarea comun que
puede concretarse en autores tan
dispares como Descartes v Freud.
Pero a su lado ha permanecido
en estado casi latente una filo-
sofia que se ha apropiado de la
opcion contraria: recuperar el
caos destruir toda apariencia de
orden, proclamar la infelicidad.
El concepto de filosofia como le-
nitivo de una presion demoniaca
se rompe asi con la mayor fuer-
za excluyvente. Como en los aus-
picios de la tragedia griega, es
esa «risa exterminadora» (o
union de lo apolineo vy lo dioni-
siaco) la que simboliza el desti-
no paraddjico de este tipo de vVi-
sion (o, preferiblemente, no-vi-
sion) del mundo: igual que la risa
estiremecedora que se forma al
contemplar el hundimiento del
Titanic, se trata de la <«risa que
nace cuando algo desaparece sin
razon alguna —tal vez porque lo
incongruente de la desaparicion
revela posteriormente lo insolito
de la aparicion que la precedia—,
es decir, el azar de toda exis-
tencia».

Se rescata asi una manera de
concebir la realidad tradicional-
mente acaparada y exclusiva de
la literatura v la musica, unicas
expresiones en las que se ha aca-
tado la posibilidad de la trage-
dia. El filésofo trdgico se propo-
ne reasumir esas dimensiones de
las artes para convertirlas en
materia filosofica. Quedan intac-
tos entonces, por decirlo de la
manera mdads proxima a como lo
hace Rosset, los elementos exte-
riores o elementos de trabajo,
que se niegan a una sintesis fi-
nal; se producen por eso las
«filosofias tragicas» como e] re-
sultado de una sintesis que no
llega a realizarse, como una dis-
persion de objetos que se mues-
tran inhdbiles para su ordenacién
y trabazon. Si existen tres for-
mas de filosofia (lograda, fallida
vy trdgical, resulta una necesidad
del tedrico montar todas las pre-
guntas referentes a la posibilidad
de la ultima, preguntas que pue-
den conducir a una cierta apolo-
gia de una manera de filosofar
relegada vy peligrosa. Por eso el
libro de Clément Rosset no es
simplemente el recuento mds o
menos documentado del éxito ©
el infortunio historico de una 16-
gica de lo peor, sino un verda-
dero tratado que define su posi-
bilidad y atisba su futuro. Tal
vez como resultado de tantos
movimientos contraculturales de
los ultimos tiempos la légica de
lo peor se constituya como un
camino valido para la nueva filo-
sofia. Al menos Rosset parece po-
nerse entre sus filas cuando
acepta taxativamente el triunfo
—y no ya unicamente la posibili-
dad— de la tragedia como molde
filosofico.

M® JOSE DE LA CAMARA
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UmBERTO Eco: Signo. Temas de Fi-
losofia. Editorial Labor, S. A.
Barcelona, 1976; 218 paginas.
12,5x19,50.

En el substrato de toda especu-
lacion filosofica, cientifica, esta
presente el estudio del signo, del
lenguaje. Asi lo han entendido
los que emprenden trabajos se-
mioticos. La unica forma de abar-
car una materia, de desarrollar
un conocimiento cientifico, de
transmitir un saber, requiere pre-
viamente un esclarecimiento so-
bre el lenguaje en que se susten-
tan. Dada la equivocidad de las
palabras o de los signos, el des-
gaste producido por los estere-
tipos, los clisés, la confusa vul-
garizacion de los conceptos, se
impone la clarificacién de los sig-
nificados, su redefinicion en el
mismgo contexto del proceso co-
municativo.

Si bien los signos estan dotados
de un contenido ubicado en un
acontecer dialéctico, es a los ahis-
toricos estructuralistas a quienes
debemos los mayores avances en
esta materia. El mas conocido de
todos ellos, Ferdinand de Saussu-
re, no solo transforma los estu-
dios linguisticos, sino que tam-
bién emprende la tarea de crear
una nueva sintaxis. Seccionando
la realidad para estudiar unica-
mente la parte interesada, olvi-
d4andose del arbol que para fijar-
se en el arbol en si, el estructu-
ralismo ha dado en este campo
sus mayores frutos. Mientras que
en Antropologia o en Historia ha
perdido la vision de conjunto o
cuando la ha dado ha sido de
una manera un tanto arbitraria,
ha acertado, a falta de otra cosa
mejor al estudiar el lenguaje tal
como lo encontramos en la ac-
tualidad.

Umberto Eco, por sus conoci-
mientos enciclopédicos, totaliza-
dores, podemos decir que escapa
a las limitaciones estructurales.
En su libro no s6lo hay un pre-
gente, sino también un acontecer.,
Nacido en 1932, ha ensefiado en
las Universidades de Turin, Flo-

rencia, Milan y Nueva York. Si-
guiendp esta trayectoria de fuga
de cerebros, de emigrante uni-
versal, es en el momento presen-
te catedratico de Semiotica en la
de Bolonia. Destacan entre sus
obras, casi todas traducidas a
nuestra lengua, las siguientes:
Obra abierto, Apocalipticos e in-
tegrados, La estructura ausente,
La definicion del arte y Socialis-
mo 1y consolacion. FE] presente
volumen ya ha aparecido parcial-
mente en la edicion espanola de
la obra Le forme del contenuto,
en adaptaciéon refundida por el
propio autor.

La primero que hay que agra-
decer al autor es su claridad, la
forma tan amena con que aborda
una materia tan pesada como es
la semidtica. En segundo lugar,
la manera sistematica de abordar
el tema integrandolo en un mar-
co histérico. En tercer lugar, que
se proponga agotar el tema en
su totalidad, aunque naturalmen-
te de una forma provisional, an-
tidogmatica.

El libro comienza examinando
las modalidades principales de
los procesos en los que se utiliza
el signo y elaborando una defi-
nicion provisional. Pasa después
a clasificarlos sincréticamente y
a sintetizar los analisis de su es-
fructura interna, asi como de la
problematica de su naturaleza,
finalidades y aporias, tal como
se presenta en la filosofia occi-
dental. Intento, por 1ultimo, dar
una teoria semiotica unificada
del signo, realizando aqui su
aportacion mas personal, intro-
duciéndonos en una universali-
dad historica.

AVELINO LUENGO VICENTE

Harry BeELEVAN: Teoria de lo fan-
tastico. Ed. Anagrama. Barce-
lona, 1976; 126 pags.

Con un curioso prdélogo o, mejor,
contraprologo, el narrador perua-
no Harry Belevan —ahora resulta

pourcin.
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qgue los peruanos también se lla-
man Harry—aborda la creacion
fantdstica desde un plano ontolo-
gico-lingtiistico, en ocasiones uti-
lizando términos con sentido no
demasiado claro y neologismos
que al principio desconciertan un
tanto.

El capitulo mads extenso y, para
mi, mas comprensible es el dedi-
cado al andlisis de las opiniones
que sobre lo fantdstico han ido
surgiendo, en donde hace gala,
como en el resto del volumen,
de una riqueza bibliografica sor-
prendente. Creo que es su mejor
virtud.

Después de una primera apro-
ximacion del propio Belevan, en
la que senala que lo fantastico
parte siempre de una escritura
textual, de un lenguaje que se
genera a Si mismo y que genera
lo fantdstico en el cuerpo mismo
del texto, nos cita a Todorov:
«Tanto la incredulidad total como
la fe absoluta nos llevarian fue-
ra de lo fantdstico: lo que le da
vida es la vacilaciéon. Lo fantds-
tico implica una integracion del
lector con el mundo de los per-
sonajes; se define por la percep-
cion ambigua que el propio lec-
tor tiene de los acontecimientos
relatados»; a Caillois: «Todo lo
fantdstico es una ruptura del or-
den reconocido, una irrupcion de
lo inadmisible en el seno de la
inalterable legalidad cotidiana»;
a Bessierre: «<La casualidad vy la
antinomia, que practica casi cons-
tantemente, definen el campo de
la libertad del lector, cuya lectu-
ra se convierte en una interven-
cion en el libro, una manera de
instituir un orden personal»; a
Vax: «Lo fantdstico se nutre del
escandalo de la razon»; a Schnei-
der: «Lo fantdstico se manifiesta
como rajadura, como irrupcion
de lo irracional en la economia
racional del universo». A pesar de
todo el cumulo de definiciones,
pues eso quieren ser, confieso
que no se me ha despejado en
gran medida el panorama.

Lo fantdstico —concluye Bele-
van en el ultimo capitulo— es
una expresion no del contenido
racional de nuestros pensamien-
tos, que le escapan en todo caso,
sino de todo lo que no es racio-
nalidad pura. La obra de expre-
sion fantdstica es, pues, al mismo
tiempo, funcion y paralelo de las
actitudes intuitivas de la reali-
dad, vy por eso expresa, a través
de un momento forzosamente re-
ducido, un cierto equilibrio de
todas esas actitudes.

Este primer volumen, justamen-
te subtitulado «Apuntes para una
dinamica de la literatura de ex-
presion fantdstica», forma parte
de una obra titulada genérica-
mente «Heterodoxias», en la que

irad desarrollando paso a paso, se-
gun él mismo promete, todos los
conceptos formulados en el pre-
sente libro.

EUGENIO COBO

J. Davip SUAREzZ-TORRES: Perspec-
tiva humoristica en la trilogia
de Gironella. Eliseo Torres &
Sons, Torres Library of Lite-
rary Studies. Nueva York, 1975:;
234 pags.

Posiblemente José Maria Girone-
lla sea uno de nuestros novelis-
tas olvidados a fuer de popular
0, 1o que es lo mismo, los nota-
bles indices de ventas de sus li-
bros pueden haber contribuido a
estereotipar una produccion lite-
raria y, como consecuencia ulti-
ma, a descalificarla de los mas
que discutibles escalafones del
valor y la densidad literarios.
Todo ello sin marginar la inci-
dencia que sobre la obra del au-
tor gerundense han tenido eti-
quetas, prejuicios y mentalidades
ancladas a ultranza en un pasa-
do que inevitablemente termina-
ran por hacer estéril al no ad-
mitir la fontalidad del mismo
respecto de presentes y futuros.

Suarez-Torres aborda una te-
matica original no por lo que
pueda tener de ocurrencia mas
0 menos atinada, sino por la bus-
queda de nuevos cauces analiti-
cos de una obra literaria que ya
cuenta con un bloque bibliogra-
fico posiblemente reincidente en
lugares comunes. Sin embargo,
la posible carga humoristica de
Gironella no ha sido hasta ahora
objeto de tratamiento especifico.
En este sentido hay que conce-
derle al autor, incluso hasta
aprioristicamente, el mérito de
una interpretacion oportuna vy
que, sin objetivos de reivindica-
cion, bien pudiera resultar una
mostracion de valores ajenos a
cualquier militancia.

La planificaciéon del libro que
nos ocupa tiene desde el punto
de vista formal un planteamien-
to modernamente didactico, en
el que no se olvidan las delimi-
taciones de contenido, la senali-
zacion de objetivos literarios y
tematicos para constituir un blo-
que metodologico de penetracion
en un autor cuya personalidad
ya viene adjetivada de un acusa-
do autodidactismo, excepcional-
mente fecundo en su trilogia no-
velistica (Los cipreses creen en
Dios, 1953; Un millon de muertos,
1961; Ha estallado la paz, 1966),
motivp de abundante polémica,
y en el caso de Suarez-Torres,
objetivo principal de investiga-
cion de aquellos denominadores
comunes expresivos de un humor
e ironia y manifestaciones de
unas circunstancias vitales en las
que es dificil indicar la frontera
entre el novelar v el discurrir
de las realidades: s6lo asi puede
ser interpretada la trayectoria de
la familia Alvear (constitutivo
argumental de la trilogia), desde
la crisis de la anteguerra espa-
nola hasta la pacificacién posbé-
lica, pasando por la crudeza de
una guerra olvidable ya, aunque
nada mas fuera por la confra-
ternizacién, idea senalada como
aspiracion por el autor en su
prologo, quien opta por entender
que la narracién de Gironella es
una féormula méas de la fenome-
nologia intrahistérica unamunia-
na, a modo de un ansia incansa-
ble de captar la auténtica expre-
sividad popular, ese «sabor a
pueblo» que el acontecer tempo-
ral tiene cuando los oportunistas
de turno no han podido explo-




tarlpo en su beneficio y mas bien
arranca de sus autenticos prota-
gonistas. Por otro lado, el anali-
sis de la trilogia discurre deduc-
tivamente subrayando las formas
humoristicas gque, arrancando
desde la propia definicion del
humor, se incardinan en una con-
textura perspectivista (al modo
orteguiano), en una plasmacion
subjetivo-objetiva de unas reali-
dades contempladas, participa-
das, incluso dramatizadas, sin
que ello represente obstaculo al-
guno para la posibilidad de un
tratamiento literario de las mis-
mas en la jovialidad desesperan-
zada a veces, reanimadora otras,
y siempre bebiendo de la idea
de una paz necesaria.

De otro modo, puede decirse
que el presente libro tiene un
proposito definido que es triple:
destacar una presencia plurifor-
me del humor en la trilogia de
Gironella como sintoma de una
creatividad que rehuye cualquier
tipo de linealidad y es funda-
mentalmente expresiva; indicar,
por otra parte, que la formula-
cion humoristica viene postulada
por una metodologia novelistica
en la que cabe todo recurso téc-
nico que acentue la realidad vis-
ta y vivida; destacar, {finalmente,
el idioma de una obra cuya for-
malidad queda absorbida en la
relevancia del mensaje. Abun-
dando en la pluriformidad humo-
ristica, el autor no olvida anadir
en su trabajo las aportaciones
mas agudas en torno al humor
(tal es el caso de Bergson y su
perspicaz trabajo en torno a la
risa) para decidirse por el para-
lelo humor-absurdo como cons-
tante en la literatura espanola
(para lo cual es suficiente repa-
sar el concepto de absurdo en
Camus vy las modalidades del mis-
mo en los autores de la genera-
cion del 98: absurdo politico, so-
cial, etc.) vy manifiesto en Giro-
nella.

Diremos finalmente que el es-
tudio de Suarez-Torres se signi-
fica también por un analisis de-
tallado de personajes y situacio-
nes. independientemente de la
novela en la que aparecen, in-
tentando detectar los signos del
humor y el absurdo y su corres-
pondiente aparato terminolégico,
vehiculp de una densidad que va
mas alla de la sonrisa efimera
en su intento de hacer hablar a
una realidad controvertida y con
altos indices de partidismo: po-
siblemente aqui se pueda hacer
residir el juego de motivaciones
que han hecho de Gironella ob-
jeto de discusién continuada, se-
gun se situen las opciones critico-
literarias del lado de la relevan-
cia de lo anecdoético-narrativo o
de la parte de formulas creado-
ras que no han pretendido evitar
los temas a priori conflictivos.

AGUSTIN CHOZAS MARTIN

NARRATIVA

JoaqQuinN EsTEBAN PERRUCA: Tiempo
muerto, Ed. Novelas y Cuentos.
Madrid, 1976; 182 pags. @11 X
X 180,

El autor nos situa ante un pre-
sente ensanchado en el pretérito.
Son tres jornadas junto a una fa-
milia madrilefia. Sobre su exis-
tencia actual fluye el recuerdo.
Todo a través de un constante
ritornello, de un examen en la
conciencia de los personajes. In-
cluso el futuro —como destino
tragico— se adivina por medio de
signos, de insinuaciones. Por lo
tanto, la exposicion temporal es
completa: estamos en el tiempo
v en la angustia. Los seres san-
tifican la rutina y quedan en el
tedio... Entonces sienten pasos so-
bre su conciencia, comprobando
en su momento actual la gravi-
dez que acumula el pasado. Esta

novela, de ritmo dgil, que se apa-
cigua, precisamente, al alcanzar
la autorrememoracion de los pro-
tagonistas, es una obra donde la
subjetividad —que siempre exis-
te—estd del lado de las figuras,
no en el discurso del novelista,
que, como centro emisor, expone,
aisla, transforma al limite de la
opinion, nos ofrece el aspecto in-
timo de los caracteres.

Es posible que la problemdtica
central de la obra sea de indole
moral. En cualquier caso, el au-
tor se decide por la comprension.
Los componentes de la familia
—aunque a veces lo parezcan—
nunca son antagonicos: un padre
que pasa de los sesenta, melan-
colico de gestas perdidas, colec-
cionista de amantes desde su ju-
ventud; una madre sencilla y am-
nésica; un hijo que penetra a lo
largo del hastio mientras con-

templa la descomposicion fami-
liar; una hija doblando la fronte-
ra del celibato, novia de un abu-
lico; finalmente, otra hija que es
el enlace, la voluntad demiurgica
del padre con el resto de la fami-
lia: el afecto exclusivo vy exclu-
vente, A partir de este cuadro,
donde los extremos generaciona-
les son los mas ligados entre si,
crece el conflicto. La comprension
a que aludiamos nunca llegard en
forma de projimo: se desarrolla
al comprobar el lector que los
personajes quedan desvalidos an-
e su propia conciencida.

Para estos hombres y mujeres
que transitan el vacio, una para-
doja final puede suponer la ven-
tana abierta a wun existir mas
trascendente. Hemos hablado del
destino trdagico. Este se funda-
menta en dos tipos de acciones:
aquellas en que, por hacerse de

Jost ANTONIO MuKNoz RoJas: Las cosas del
campo. Ancora y Delfin, 474. Ediciones
Destino. Barcelona, 1976; 152 pags. @11,5 X
X 18,50).

Las cosas del campo (1946) y Las musara-
nas (1957), de José Antonio Murnoz Rojas,
fueron para nosotros, desde su aparicion,
libros de grata y frecuente relectura. En su
prosa tersa, en Ssu aire nostalgico, en su
limpidez, hallamos siempre remanso y alien-
to, cuando no consuelo. Han debido pasar
muchos anos para que estos libros se ree-
diten. Nunca es tarde, si es buena la dicha.
Juntos se nos ofrecen ahora, en esta vete-
rana coleccion de Destino, redondeados por
un nuevo cuaderno que suponemos —nada
se nos dice— inédi.o: Las sombras.

A raiz de su publicacion, Damaso Alonso
se apresuro a decir que, desde Platero y yo,
Las cosas del campo era quizd el libro de
prosa mas bello y mads emocionado que se
habia editado en nuestro pais. No nos sor-
prende ni su opinion ni su alusion a la
elegia juanramoniana, con la que la breve
estampa en prosa lirica alcanza su cenit.
Por ese camino que ensancho Juan Ramodn
y recorrio —recorre— tan airosamente Mu-
noz Rojas, discurrieron muchos otros anda-
luces (Alberti, Cernuda, Romero Murube,
Rosales, Montesinos, Concha Lagos, Ruiz
Pena, nosotros mismos...), que usaron de
la prosa —prosa empapada de poesia— para
poner en pie los anos irreparables, el tiem-
po perdido, si para luego ganado.

«El campo contesta siempre. La memoria
también», escribe el malaguerno. Con sus
respues.as ha compuesto el esta trilogia,
que va a quedar, que va a Ssostener con
firmeza su templada voz cancionera. Sabia
Munoz Rojas de la tierra vy sus gentes, y
quiso contar sus saberes. Pero para contar
no basta con saber: hay que saber contar.
Y él hallo la manera de hacerlo con justeza,
con claro pulso, sin excederse en lirismos:;
no obstante, cuando ve la luz Las musara-
nas —«insectos, animalillos, dngeles>—, su
prosa se hace mas natural, prescinde de
ciertas galas, resbala mds sencilla;: asi
tambien en lLas sombras—«sombras con
nombre que ni a pronunciar me atrevo, que
tan hondamente llevo escrito deniro»-—,
prolongacion y complemento de aquéllas
(antes, aun Historias de familia). Con qué
precision, nos dice Munoz Rojas de las yer-
bas ignoradas, de las lilas, de las gayombas,
de los dlamos blancos, del solano, de las
tortolas, de las nubes, de las heladas, de
los olivos, de las abejas, de los trigos: «El
color de un verde tierno se va acendrando,

la hoja se hace mas ancha, empieza a do-
blarse con mds gravedad a medida que- las
canas engruesan... Ahora, con las lluvias,
crece todos los dias, se enmarece todos los
dias. Y donde la lluvia cayo con mas fuerza
comienza a revolcarse. La cana aspira a
espiga, v las mads fuertes comienzan a
hacerse asperas». Obsérvese ese solo verbo:
enmarecer; entra por la misma puerta que
lo hacen nerdos, bravan, ubio, cagarrache,
lenguaza, jarastepa.

Las musarafas es mas el libro del pueblo,
el libro del nirio en el pueblo, en la casa
inmensa, acogedora, familiar. <El mundo se
dividia en estas dos grandes mitades: la
casa y todo lo demds.» Olores, colores, ma-
iices, suenos, ese cartero que pasa fugaz,
esa visita que nunca llega, esos vencejos
sigzagueantes, pespunteando el aire... Y el
misterio de cuanto fluye y huye, inapresa-
ble, indefinible. ;Donde va la hermosura
de una rosa, donde su aroma? ¢;Donde van
los dias —olas, pajaros—? Escribe: «<No hay
manera de librarse de ciertas sombras. Se
nos pegan, crecen en nosotros, sélo deben
morir, Sl es que mueren, con nosotros».

Para que no mueran, para salvar acaso
su pdlpito, las reune en el ultimo pliego,
apretadas, entranables, humildes. Sombra
de sangre o de pena, apasionada o salvaje,
de persona o de animal; sombra sin sombra,
necesaria, apaciguadora, con su halo de

‘mansedumbre —la madre—; y lo que no la

tiene, lo que nunca serda sombra: el amor,
ese agua fecundante y milagrosamente au-

mentada.
Libro wvalioso éste que en buena hora

lanza Destino. Para lectores morosos, goza-
dores del bien decir. Que, a pesar de tanta
barahunda vy tanta zapateta y tanto taco
suelto como hoy se estila, existen y hasta

nos atreveriamos a decir que abundan.

Gracias a Dios.
CARLOS MURCIANO
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manera implicita, se destinan los
personajes, vy aquellas otras: las
«nunca hechas» (gestos que que-
dan en deseo, palabras vy conver-
saciones abandonadas en la pri-
mera silaba, etc.); éstas wvacian
el campo de posibilidades, entre-

gando al ser a la fuerte andadura
de las primeras. En Tiempo muer-
to existe un cenit para la renun-
cia: el instante en que Rafa deci-
de no acompanar a Mati. A par-
tir de ahi, el lector comienza a
descifrar signos, a ver mds lejos.

Esta culminacion nos parece la
mejor parte de la novela.

La obra de J. Esteban supone
una superacion del topico —y ahi
la dificultad— partiendo de unos
parametros en exceso utilizados
por el ultimo realismo. Su créni-

ca no es sociologica ni realista
a ultranza. Invade los reductos
del hombre medio y nos brinda
un cuadro de accion sin alardes
de ninguna especie. El lenguaje
es preciso. Describe lo suficiente,
transportandonos hacia «dentro»

El novelista espainol Ramon J. Sender es
un narrador polémico. Y ciertamente no lo
digo por la vidriosidad de sus temas o la
contingencia de los datos recreados. Algu-
nos de sus mas aplicados exegetas apenas
se ponen de acuerdo para proponer la li-
nea fundamental de su estética. Marcelino
C. Penuelas procura identificarlo mas en
una linea simbdlica y metafisica y, por el
contrario, Juan Luis Alborg niega palma-
riamente esta dimension a El lugar del
hombre y sobre todo su parentesco con la
filosofia existencial o trascendente.

Una novela tan compleja—y a la vez tan
clarificadora— como E/ fugitivo puede ayu-
dar a romper esas posturas ciertamente
irreconciliables a las que se llega sin duda
por una cierta recalcitrancia critica. En al-
guna ocasion se ha declarado el mismo
Sender como un «poeta» en su conduccion
politico-social, considerandose como un
animal indefinible. Nada tiene de extrano
que esta oposicion entre sus criticos se
manifieste. Una obra tan paraddjica y di-
versa como la suya—Marcelino C. Penue-
las en los dos libros que le ha dedicado
propone hasta siete apartados— se presta
logicamente a estas diarritmias, a estos
desenfoques.

Y, a pesar de todo, no supone ninguna
proeza incardinar a Ramoén J. Sender en
un narrativismo vital, de fuerte impregna-
cion social y substrato politico, sustancial-
mente realista, aunque con incrustaciones
alegoricas, histéricas, autobiograficas o
poéticas. Ante su obra parece un disparate
no valorar las dos solicitaciones que tiran
de él: su inquietud por explicarse a si mis-
mo, en su condicion humana, precisamente
a la luz de los acontecimientos del con-
torno. Novelista vital, pero asimismo inte-
lectual —una circunstancia que se olvida,
a mi parecer, con frecuencia—, todas sus
preocupaciones confluyen en el misterio
del hombre, aunque no en su aspecto su-
blimatorio o idealista, sino en su zozobra
circunstancial e inmediata. La vision tota-
lizadora de la obra senderiana es bastante
dificil hacerla Pero queda fuera de dudas
sus apelaciones absolutas, metafisicas, es-
peculativas incluso. El fugitivo versa sobre
esa especie de religion que es el hombre,
en la consideracion senderiana, y a cuya
dilucidacion se aplica con todos los me-
dios a su alcance.

Pienso que esta nueva novela es muy
interesante técnicamente hablando, pero
decisiva y muy valiosa para ponernos de
acuerdo sobre su filosofia préactica y su
‘insercion dentro de sus ideas estéticas.
No ha faltado quien escriba que a este con-
fusionismo general contribuyé en buena
medida el propio Sender con una produc-
cion que, a partir de los anos sesenta, no
se ha caracterizado por su calidad, pese a
la indiscutible originalidad de sus presu-
puestos tedricos. Presupuestos que no son
susceptibles, en mi opinién, de radicalizar-
se mucho méas de lo que el propio autor
pretende. Todos podemos perder, en un
momento determinado, el sentido de la
historia, incluso de nuestra propia historia.
Pero Ramén J. Sender tiene derecho, no
menos que cualquiera, a confirmar o a rec-
tificar su trayectoria con los matices que
s6lo él puede y debe hacer.

Hay que reconocer en E/ fugitivo el am-
plio margen autobiografico que desaloja.
Al hilo de estas memorias narrativas —con
nucleo de verdadera novela e intriga y has-
ta situaciones del tal— Ramoén J. Sender
nos introduce en el conocimiento de si
mismo, de sus ideales y convicciones, que
en este libro—muestra de una reduccion
que ya venia realizando en novelas ante-
riores—rebaja ostensiblemente a puras
obsesiones: la libertad, el amor, la muerte,
el miedo o la indolencia. Todo eso que
llama con certera expresion «el vértigo del
infinito» v que lo sume en una meditacion
antropologica de mayor eficacia elucida-
toria que los presupuestos radicales y so-
ciales de otros libros suyos. A mi me pa-
rece que El fugitivo culmina un proceso
de extranamiento interior muy conectado
con la circunstancia externa e inmediata
de Réquiem por un campesino espanol vy,
sobre todo, con E/ lugar de un hombre en
lo que tiene de corriente existencial tipica.

Seria quiza abusivo extremar las inquie-
tudes de Sender en esta reconstruccion de
la conciencia humana en la que el nove-
lista viene trabajando —E/ lugar de un
hombre, el mismo Epitalamio, etc.—, sobre
todo ante una novela como ésta, en la que
admite tonalidades y grados y en la que
encuentra una forma de superacion —o de
alienacion, segin se mire— en el amor hu-
mano plenamente sentido y no solo en el
erotismo, aunque ya se sabe que Sender
no concibe el amor sin la relacién sexual.
Naturalmente E/ fugitivo pertenece a la
parte mas fenomenolégicamente valida de
su obra, en la que intenta —y, desde lue-
go, consigue casi siempre— introducir lo
instintivo en el mundo de lo racional y dar
un poco de orden dialéctico a la vida. Por
supuesto, Ramon J. Sender somete a la
realidad tematica de E/ fugitivo a un enfo-
que mitico, en el doble plano de recrear
la propia historia fantastica de la famosa

"EL FUGITIVO™ EL ESPEJO HERACLITANO DE RAMON J. SENDER

Urganda en la isla No Hallada, salvando de
la muerte al rey Amadis y al emperador de
Esplandian, y de establecer la relaciéon con
el delito capital del propio protagonista a
quien la libertad nunca satisface en si
misma. Hace tiempo que el gran narrador
aragonés habia confesado, a través de un
personaje de La esfera—con el que se
identifica como con el protagonista de E/
fugitivo—, que nada de lo que aparece en
sus suefios puede ser eliminado de los va-
lores concretos de la realidad. Y deja, para
confirmarlo, hablar a su inconsciente, ya
que no el subconsciente freudiano.

El mito de la libertad aqui reabsorbido
es encarnado por un hombre de nombre
Joaquin, entrado en anos —en algin lugar
de la novela se cifran en cuarenta vy
ocho— idealista y anarquico, que huye de
sus perseguidores, acusado de haber sido
secretario de un ministro. Al principio se
refugia en su propia casa, pero en sequi-
da, recordando sus oficios de monaguillo,
se esconde en el recinto de la maquinaria
de las campanas, en la torre de la iglesia
de una aldea de la ribera del Cinca. FEl
reloj de la torre funciona a la perfeccion,
pero no asi las munecas —0 monas— que
se exhibian al dar las horas como unas
parcas, con sus dalles, martillos y brazos.-

El fugitivo recuerda ante las tres monas
—Euphemia, Martina y Pelagia— a tres mu-
jeres que habian sido sus amantes. Y en
un «tete a tete» con ella se encara en un
soliloquio con su pasado inmediato, con
sus inquietudes existenciales, con lo que
el llama el «vértigo de la libertad». Los
nombres del relato son gratuitos y no co-
rresponden a las amantes de la realidad

evocada. Joaquin se ve ridiculo, pero no
acabado ni vencido. Hastiado de los estre-
chos limites de su universo —la estrechez
del recinto, la escasez de alimentos, la
sed, la soledad y el temor—, encuentra en
los rincones de su memoria a la mujer so-

fisticada que le contara cosas de su ju-
ventud azarosa, a aquella un poco viriloide
que reia sin causa aparente y, finalmente,
a la mujer de manias raras y un poco loca,
a las que habla como si les diera una con-
ferencia. Llena su terrible tiempo vacio
meditando sobre la muerte, la religion, la
libertad, la fe, el amor, la mujer, etc. Em-
bargado por una grave crisis de astenia
moral, decide ahorcarse con las cuerdas
que accionan las «monas» del reloj y solo
consigue que. ante el gran escandalo de
la camara relojera producido al abrirse las
puertas del camarin, le descubran. Las
monas trataran de convencerle de que la
muerte es deseable e influyen para darle
las libertades compatibles con su estado
y situacion, unica manera de recobrar el
amor a la vida, de sentir miedo.

La pena de muerte no tendria efectividad
si el reo no temiera a la ejecucion. Al
final el fugitivo se entregara a la natura-
leza —es decir, al amor— sin nada a cam-
bio. Y esta naturaleza es la que le hara
desear la muerte y pedir el indulto preci-
samente para poder sequir amando a su
«dulce bien». Y sobre todo para dar una
dimensiéon a su amor y una direccion a su

libertad en wuna reconciliaciéon consigo
mismo. ‘




- del personaje, no hacia el ambito

sensual «externo». La estructura
de la novela tiene unas lineas
sencillas. Avanza aislando a cada
uno de los cinco familiares en un
momento de la jornada. Pero no
estd montada sobre flashes: cada
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La novela discurre en tres planos dife-
rentes, no siempre bien fundidos. El plano
mas inmediato es el realista, que sigue
paso a paso la peripecia del hombre huido,
su miedo fisico, su temor a ser descubier-
to. A continuaciéon advertimos el plano re-
flexivo, a través de un discurso mental en
el que no faltan notas ensayisticas. Y, por
ultimo, el plano onirico, donde cobra todo
su sentido el mito. Ramodn J. Sender es-
cribe con un lenguaje directo y apunta con
enorme eficacia las situaciones. E/ fugitivo
recuerda la atmosfera de E/ diario de Ana
Frank en su primera parte. Quiza subraya
menos la presidon del encierro, pero en
todo caso la dialéctica paralela —algunas
veces un poco despegada del clima— am-
plia y enriquece el relato. Los elementos
de la intriga estan bien elegidos, aunque
el tono discursivo rompe a veces el hiato
meramente narrativo del libro. Quiza por-
que su lenguaje, muy significativo y sabio,
deja en ocasiones de ser puramente lite-
rario y acoplarse a su funcién narrativa.
Da, por eso, la impresion de que el relato
se situa fuera de la situacion que lo ha
provocado. Yo pienso que el tozudo realis-
mo aragonés del autor imposibilita la su-
gestion magica y, sobre todo, la credibili-
dad del espacio narrativo. Una estructura
un poco mas circular y una dinamica mas
fusionada habrian volteado los hechos vy
los pensamientos en una mayor naturali-
dad. E/ fugitivo, a pesar de todo, es una de
las novelas mas ricas en solicitaciones de
Ramodn J. Sender y que mas claves delata.
Mas que crear un espacio, lo que hace es
crear una dialéctica valida para ésta y otras
novelas suyas anteriores. En este sentido,
El fugitivo sugiere la capacidad de Ramodn
J. Sender para la novela intelectual y me-

tafisica. Pero especialmente confirma, con

su carga autobiografica, que el novelista
se apoya en la realidad con un pie, pero
con mucha firmeza.

Hay en este Joaquin anarquico e indivi-
dualista muchos rasgos inequivocos del
Ramoén J. Sender juvenil y luchador, En este
hombre que no se cas6, aunque vivié como
si lo fuera con algunas mujeres, espiritu
fuerte y tonadizo, levemente anticlerical,
que pasO su temprana juventud en la gue-
rra de Marruecos y arrastra un asma per-
sistente, no es dificil reconocer el talante
de uno de esos hombres que tienen fama
de violentos, atrevidos y peligrosos de la
ribera de! Cinca. Un hombre vital y espon-
taneo que cita a Hegel o a Kafka y que lee
con provecho en su reclusion los ensayos
de Dominique Aubier y ensaya sus teorias
sobre el Cervantes judio... Efectivamente,
estamos ante el protagonista de El fugitivo,
para quien lo malo de la vida, como para
los héroes existencialistas, es vivir sin
sentido. Pero también creemos que Ramon
J. Sender quiere sacar su fabula del con-
creto mundo de los sentidos, con un claro
propdsito de «desrealizacion», para extraer
de ella el ideal vitalista, integrador, el sen-
tido ultimo del bien y del mal, la parabola
mas lucida del hombre en perpetua huida,
en perpetuo peregrinaje a la busca de la
razon de su existencia. Me parece que E/
fugitivo discurre como un espejo a lo lar-
go del pensamiento senderiano, con la in-
tencion heraclitana de reflejar a su autor
mejor que ninglin otro. Desde ahora ya
contamos, si no con una metatfisica, si con
una fenomenologia.

FLORENCIO MARTINEZ RUIZ

w

incursion abunda en espacio y en
tematica.

J. Esteban Perruca ha trazado
Lnos personajes amplios, un friso
—aunque breve— representativo.

JULIO M. MESANZA

\

HeErMANN HESSE:;

lona, 1976; 162 pags.

Rastro
suerio. Editorial Planeta. Barce-

Planeta, a través de esta nueva
y bien cuidada coleccién de
«(Grandes narradores», dirigida

de un por Antonio Prieto, nos ofrece

ahora uno de sus mas recientes
titulos, dentro del mismo nivel
de intereés que los seis anteriores.

Se trata de 12 relatos breves
agrupados bajo el titulo del pri-
mero, sencillamente. Su aufor,

JOSE LUIS OLAIZOLA: Planicio y Lolo.
Editorial Planeta. Barcelona, 1976; 321
pags. y 268 pags. @13,5X19Q.

Todos sabemos que el premio «Ateneo de
Sevilla» es un homenaje bastante airoso
del editor José Manuel Lara a su tierra
natal. De no ser asi, el premio habria
desaparecido probablemente tras su ter-

cera o cuarta convocatoria. Las novelas
premiadas, sailvo un par de excepciones,
no dejaban beneficios suficientes, y Lara
daba algunas razones pintorescas; entre
ellas, por ejemplo, que para los espanoles
la palabra «ateneo» sugeria inmediatamen-
te un aburrimiento mortal. De hecho, sin
embargo, lo que ha venido ocurriendo es
que la mayoria de las novelas premiadas
carecian de interés. Eran novelas extranas,
casi siempre anticuadas y apaticas, sin
garra ni personalidad. Quiza solo un par
de obras, aunque por diversas razones,

podrian salvarse de este juicio tan nega-
tivo.

Ahora, Lara ha decidido jugar fuerte, po-
tenciando al maximo la circunstancia in-
solita de que, en la udltima convocatoria
del premio, las novelas ganadora y fina-
lista eran del mismo autor. Lara ha lanzado
ambos libros al mismo tiempo y les ha
prestado el apoyo de una vigorosa cam-
pana publicitaria. Lara sabe perfectamente
que en el autor afortunado, José Luis Olai-
zola, hay un narrador enormemente atrac-
tivo, muy facil, muy directo, muy confor-
table. Porque lo que ya no cabe poner en
duda, después de cuatro novelas, es que
José Luis Olaizola sabe contar, sabe crear
personajes y argumentos gratos, sabe es-
cribir en una prosa simpatica y cuajada de
expresiones cotidianas y sabe banarlo todo
en un humor socarrén y bondadoso que
rompe siempre en los limites de la ter-
nura, sin caer jamas en ningun tipo de
amaneramiento sentimental o intelectual.
Indudablemente, pocos narradores espano-

les pueden demostrar en estos tiempos tal
dominio del humor, del amor, la emocion

y la naturalidad, teniendo en cuenta que
Olaizola prefiere mantener todos los ele-
mentos de sus novelas en un semitono
que, de no ser por dicho dominio, deberia
desembocar irremediablemente en la mas
absoluta insignificancia.

Esto, por supuesto, tiene también su
contrapartida: a fuerza de que parezca
amable, todo resulta a la postre dema-
siado blando y, lo que es mas grave, in-
completo. Porque Olaizola, muchas veces,
no duda en disolver los perfiles mas som-
brios de los acontecimientos y los perso-
najes que presenta, e incluso evita transi-
tar por parajes que, desgraciadamente, se
siguen considerando abruptos. De esta
forma, se hace patente en las novelas un
curioso desequilibrio, y hasta una cierta

sensacion de falsedad, aunque sea bien-
intencionada y carifnosa. |

Veamos, por ejemplo, Planicio (novela
ganadora). El narrador, distanciado, con-
templa un mundillo (el San Sebastian
de la posguerra), donde destacan los per-

sonajes de Pachi y su hijo Planicio. El
narrador no se compromete con ninguno
de los dos, y la consecuencia es inevita-
ble: se dispersa. Planicio es, en realidad,
un adolescente, y prueba de ello es la

sensibilidad que demuestra en su compor-
tamiento. Y hay un desajuste evidente en-
tre tanta sensibilidad y la aparente paz
interior del muchacho. Es como si Olaizola
tuviera miedo en penetrar mejor en él,
sospechando que encontraria complicacio-
nes. Pachi, el padre contradictorio, expre-
sivo, picaro y holgazan, estd en cambio
mucho mejor visto. En él, al menos, se
ven debilidades. Pero Olaizola tampoco se
decide a escarbar demasiado. Prefiere en-
redarlo en una aventura llena de ramifica-
ciones que, desde luego, Olaizola desarro-
lla a la perfeccion. Entonces amontona a
los personajes y los dibuja con gracia, con

alegria, con trazos inconfundibles y a.
veces insuperables. Olaizola se confirma

como un excelente «retratista» de sus

criaturas, pero casi siempre da la sen-
sacion de quererlas demasiado. Y eso

es peligroso. Para todas tiene una serie

de virtudes capaces de enterrar los per-

files mas conflictivos de sus personalida-

des Porque lo malo es que Olaizola no
se dedica a tapar defectos, sino a escon- I
der aristas, que, lejos de humillar a sus

personajes, deberian enriquecerlos. Claro
que entonces seria necesario que el autor
ofvidase tanta amabilidad.

A mi, por eso, me ha gustado mas Lolo
(novela finalista). Reconozco que esta me-
nos mimada que Planicio, que es menos
«compacta», menos minuciosa, menos so6-
lida si se quiere. Pero es mas agresiva y
tiene una emocion mucho mas verdadera. l

En Lolo hay paginas decididamente exce-
lentes. Olaizola ha tenido el acierto inicial
de «fijarse» de lleno en su protagonista,
de modo que toda la novela gira en forno
a él, a sus recuerdos, sus emociones, sus
contradicciones, su lucha interior. Lolo
analiza a su familia con ojo critico, sin
desterrar por eso la gailarda ternura que
lo invade todo. Los sentimientos que guian
a la novela se convierten asi en senti-
mientos personales, l6gicos, sentimientos
que nacen del personaje y no que le son
impuestos a éste por el narrador. Cierto |
que hay alguna desproporcion en el tra-
tamiento de determinados pasajes, pero
eso importa mucho menos que la verdad
que rezuma todo el relato. Mientras en
Planicio se deja notar mucho el artificio
—por lo demés, insisto, de gran prestancia
formal—, en Lolo gana la vehemencia de
la memoria y el drama de los sentimientos.
Y si en Planicio el autor demuestra un
innegable dominio de-la técnica, en_Lnlﬂ
pone de manifiesto esa fuerza interior y
esa entrega, muchas veces inquntmlable,
que definen al verdadero novelista.

Ambas novelas son amenisimas, confir- -
man el estilo inconfundible de su autm: y
deberian ganarse muchos lectores quiza

agobiados (me gustaria pensar que injus-
narrativa no conven-
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CUENTOS DE SOLDADOS Y CIVILES

AMBRQOSE BIERCE: Cuentos de soldados
y civiles. Ediciones Guadarrama, C. U. de
B. Punto Omega, Madrid, 1976.

Ambrose Bierce, desaparecido en 1914 du-
rante la revolucion mejicana, a la que acu-
dio a sus setenta y un anos de edad, no
tanto en busca de nuevas aventuras como
seguramente de una muerte que presentia
inmediata, como solucion a su cansancio
de sequir produciendo, fue a lo largo de
su existencia un espiritu critico, mordaz,
polemista y extranamente obsesionado por
la tragedia, el horror y la guerra.

Militar profesional desde los diecinueve
anos, participo en la contienda civil ameri-
cana, de donde extrajo infinidad de expe-
riencias para sus libros, especialmente pa-
ra relatos cortos, tales como los incluidos
en este libro, Cuentos de soldados y civi-
les. publicado en 1891. Bierce fue después
un intransigente periodista, acido y amar-
go, que se gano el apodo de «Bitter» Bier-
ce, autor de numerosos libros, entre los
que esta el Diccionario del Diablo, en el
que escribe: «Los tres principios esencia-
les del arte literario son: imaginacion, ima-
ginacion e imaginacion.»

Efectivamente, Bierce cultivo la literatu-
ra imaginativa; apoyada en hechos reales,
pero eminentemente imaginativa. Admira-
dor de Poe, identificado con la novela go-
tica, sintié gran fascinacion por la muerte,
presente obsesivamente en su obra—de
forma especial en estos cuentos nacidos
de sus experiencias bélicas—, asi como
por el horror, del que es un representante
puntero en la literatura norteamericana, Si
bien incomprendido hasta muchos anos
después de su desaparicion, sin duda por-
que se vio superado por el gusto al rea-
lismo vigente en aquellas décadas.

- En sus cuentos de soldados esta siempre
el drama un tanto aureolado de misterio
e incluso su actitud es equivoca porque
se nos muestra belicoso y pacifista a un
tiempo. El canto a la guerra y la critica a
la estupidez de la muerte de hombres fren-
te a hombres aparecen mezclados sin solu-
cion de continuidad. Pero siempre la apun-
tada obsesidn por la muerte es denomina-
dor comun de estos relatos, tanto de los
de soldados como de los de civiles. Una
obsesion que le impulsé a participar en la
revolucién mejicana—a su edad ya como
cronista, como buscador de materiales—,
a sabiendas de que «ser gringo en México,
jah!, esto es eutanasian».

Hasta 26 relatos breves contiene este
libro, todos ellos de impecable factura,
frescor e incluso actualidad, porque en mu-
chos aspectos estan en la linea literaria
de hoy; una linea no exenta de ironia y
adornada de bastante barroquismo expresi-
vo —no abrumador—, probablemente muy
bien traducido por el uruguayo Jorge Ruf-
finelli, escritor, periodista y critico, prolo-
guista de este volumen a través de un en-
sayo sobre la vida y obra de Ambrose
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Bierce. que resulta perfectamente esclare-
cedor y oportuno para introducirnos en un
personaje muy poco conocido y, sin embar-
go, a nuestro juicio, bastante importante,
en un intento de identificar —justificar—
hombre y obra. El Bierce, entre soberbio y
paternalista, esta reflejado en estos cuen-
tos prenados de imaginaciéon, horror y ter-
nura.

Quizé tengan mas fuerza sus relatos bé-
licos, donde aparecen soldados sacrificados
orgullosamente en aras de su profesiona-
lidad; hijos que tienen que matar a su
padre, militante en otro bando, en medio

del dolor; horrores innecesarios impuestos
por la mecanica de una guerra, como to-
das, sin pies ni cabeza, mientras entre un
cierto y entrevelado misterio expectante
campea la sombra de la muerte, insistente
protagonista.

Pienso, y lo apunta Ruffinelli en su pré-
logo-ensayo, que el relato mas perfecto de
los de «querra» es, sin duda, el titulado
«Un suceso en el puente sobre el rio Owl»,
Se trata de una pieza casi magistral de
literatura imaginativa, contada con sencillez
periodistica, enorme eficacia y perfecto do-
minio de la dosificacion, del suspense, de
la técnica para sorprender —jugando con el
lector— en el dltimo momento. El cuento
es impresionante, terriblemente dramatico.
Se dispara la imaginacion del hombre que
va a ser ahorcado, como un ultimo y des-
esperado recurso por asirse a algo, y por
su mente, en una fraccion de segundo, pa-
sa la deseada aventura de la salvacion a
través de unos hechos amanados por la
mecanica cerebral, mientras pende, estran-
gulado, de la cuerda colgada en el puente.
Ficcion y realidad se entremezclan sabia-
mente en este cuento modélico que, en
definitiva, relata el horror de una ejecucion
como grito denunciador del salvajismo que
encierra

Este mismo horror suele estar presente
en sus relatos «de civiles», entre los que
los hay de perfecta concepcion y realiza-
cion técnica, tales como el titulado «La
ventana sellada» —muy en la linea del me-
jor y mas espeluznante Poe—, en el que el
solitario habitante de los bosques, que ha
perdido y amortajado a su esposa, mien-
tras despierta a medianoche, sobresaltado,
del sueno en que lo ha sumido el agota-
miento, presencia como una enorme pan-
tera negra arrastra el despedazado cuerpo
de la muerta, que ha logrado desasirse del
cordon que sujetaba sus manos. La mujer,
entre un charco de sangre todavia sin coa-
gular manado de la garganta, «horrorosa-
mente lacerada», tenia entre sus dientes
«un pedazo de oreja de la fiera», que logra
escapar sin ser alcanzada por los disparos
que le hace el hombre.

Me parece realmente acertada la edicion
de estos cuentos, que va a representar
para muchos el descubrimiento de un autor
como Ambrose Bierce, dotado de enorme
fuerza, imaginacion y vitalidad para seguir
interesando durante mucho tiempo.

ALFONSO MARTINEZ-MENA

Hermann Hesse, nacido en la re-
gion de Stuttgart en 1877, nacio-
nalizado suizo en 1921 y fallecido
hace catorce anos, es el conoci-
do artifice de Peter Camenzind
(1904), Bajo las ruedas (1905),
Gertrud (1910), Demian (1919),
El loba estepario (1927), El juego
de abalorios (1946, ano en que
le seria concedido el Premio No-
bel), etc.

La realizacién del libro coinci-
de cronoldégicamente con esa épo-
ca que darian en llamar los «fe-
lices veinte». Un periodo moaovil
en la era del movimiento. Un mo-
mento histdérico marcado por la
pérdida de las fieles y tranquili-
zantes tradiciones. Un paso en el
vacio que el hombre ha dado ha-
cia la masificacién. Un triste re-
sultado contra el que los seres
humanos no tendran otra arma
que el sueno, el retorno a si mis-

mo, la rebusqueda en el caos inte-
rior —huyendo de la enganosa
uniformidad externa—. Freud to-
mara la palabra en este sentido
y dara una de las clases posibles;
la aceptacion de los mitos como
universos latentes «posibilitado-
res» de la unidad en el reencuen-
tro con lo antiguo. La obra de
Hesse, segin aprecia Vazquez
Montalban, nos esta proponiendo
en estos cuentos una misma ta-
bla salvadora, <«la necesidad de
vivir en los mitos, de encontrarse
con nosotros mas alla de la indi-
vidualidad y la légica». Propdsito
en el que le acompanaron otros
dos grandes de la época, su ami-
go Thomas Mann y Brecht: hacia
el subconsciente colectivpo por los
mitos. Los surrealistas montaron
su fenomenal edificio inacabado
sobre una piramide —invertida—
de suenos.

Nunca al hablar de Hesse hay
que olvidar resenar su ironia, ve-
na inductiva que domina la for-
ma de cada parrafo, la artifice
de las salidas grotescas, de las
conclusiones lucidamente irracio-
nales, de las situaciones invero-
similes: estupidamente reales.

Hagamos ahora un pequeno en-
sayo de distribucion de los rela-
tos:

— Infancia del Mago (1923),
Compendio biogrdfico (1924), son
pequeiios retratos, apuntes rapi-
dos del propio Hesse.

— El rey Yu (1929), El pajaro
(1932), son variaciones actualiza-
das —0 no— de antiguos mitos.
En este mismo ambiente de fa-
bula se desarrollan La ciudad
(1910) vy El europeo (1917), dos
parabolas que irénicamente em-
plazan las estructuras occidenta-
les v al hombre blanco hacia su

total destruccion en aras de otros

«gigantes del mundo natural més
cuerdos»,

— Edmund (1930) y Sobre el
lobo estepario (1928) son sendas
ironicas construcciones, repasos
al mundo pluripersonal de Harry
Haller (y los lobos esteparios en
general), asi como Rasiro de un
sueno (1926), donde asistimos a
un vehemente analisis del conte-
nido manifiesto de un suefo, se-
gun la ortodoxia freudiana.

— T'rdgico (1922) trata de la
degeneracion del lenguaje por el

medio periodistico (tema que no
pierde actualidad).

— Los dos mas flojos, El cuen-
to del sillon de mimbre (1918) y
Parodia suabia (1928), nada aia-
den al resto, sino variedad.

F. TORRES



Cuentos para tres mares. Premio
«Juan Sebastian Elcano» 1975.
Instituto Social de la Marina.
Casa del Mar de Cadiz. Sevi-
lla, 1976; 88 pags. ©11,5x180.

Cuentos para tres mares signifi-
can un Ssimpdtico proposito del
Instituto Social de la Marina, con
sede en Cadiz. Ahora nos brinda
el resultado de un concurso (el
tercero) en el que han sido pre-
miados tres jovenes escritores,
uno para cada mar: Eduardo Do-
minguez Lobato (Mar del Sur),
Carmen Gomez QOjea (Mar del
Norte) y Eduardo Jover Robles
(Mar del Levante). En realidad,

el primero de los citados es el
verdaderamente titulado premio
«Juan Sebastidn Elcano» 1975, vy
los otros dos, meros accésit: ac-
césit primero y accésit segundo.

Eduardo Dominguez Lobato es
un escritor de Sanlucar de Ba-
rrameda, que cuenta ya con dis-
tintos galardones. El cuento pre-
miado se titula Escuchame bien,
Tonia, v es un largo monologo
que se supone dicho por un éen-
fermo, vacente en su lecho vy a
punto de morir. Va recopilando y
recordando lag peripecias —unas
felices, otras adversas—de.su Vi-
da, su dedicacion profesional a
la pesca de altura. La prosa de
Dominguez Lobato es muy fluida
y su relato conmovedor. La plu-
ma del escritor, suelta y abun-
dante de vocabulario, no cae nun-
ca en frases vulgares, sino que
se sostiene en un nivel dignisimo.
El premio, pues, parece justo.

El primer accésit corresponde
a Carmen Gomez QOjea, asturiana
de Gijon, en donde reside y ejer-
ce el profesorado. Su cuento se
denomina Prois de los recuerdos,
y supone como una esposa evoca
mentalmente a su marido un pro-
ceso de vida en comun. La prosa
es ligera y se lee bien, pero ob-
sérvanse ciertas imprecisiones
verbales v caidas en topicos. Te-
nemos, por ejemplo: «Miro los
trigales crecidos, movidos por
la brisa aleve»: «Aquella tierra
[Castilla la gentil, la del wviejo
romancerol dura, barbara a ve-
ces y cruel»; «Aquel pueblo des-
tartalado..., sus noches de luna
y cigarras»: «Iglesia del Temple,
arruinada sobre una loma triste-
mente verdecida»; etc.

El otro accésit corresponde a
un joven, Eduardo Jover Robles
(nacido en 1954), natural del jae-
nés Linares. Su narracion deno-
minase Herencia en el mar. Muy
emotiva y bien dialogada. No
obstante el tema, es quizd la ver-
sion mdads graciosa y optimista de
las tres del actual volumen.
Eduardo Jover puede ser consi-
derado como una verdadera pro-
mesa literaria: manifiéstase con
vigor vy galanura; vy, a pesar de
ciertos detalles de escritor bisono,
su pluma da en el blanco del in-
terés vy del acierto expresivo.

En resumen: tres marinas; el
mar siempre de fondo y a veces
de verdadero protagonista. Cada
cuento nos expone una version
del agua, subjetiva, claro es, pero
siempre impregnada de encanto
directo. Debemos felici‘ar a la
Casa del Mar gaditana porque es-
tos concursos literarios significan
wn alto sentido de amor no solo
al mar propiamente dicho, Sino
—lo que es mas impor'ante—a
la cultura de nuestra patria.

FERNANDO ALLUE Y MORER

Josg Maria Branc GarRipo: Nofi-
cia de nosotros. Talleres Lito-
graficos de Diego Fuentes. Al-
bacete, 1975; 138 pags. 922X
X 24,50,

José Maria Blanc Garrido forma
parte de una muy significativa
generacion de poetas albacetenos
cuya I1rrupcion en el panorama
literario provincial y nacional tu-
vo lugar en la década de los anos
cincuenta. Es la generacion, en-
tre otros, de Tomas Preciado, del
fallecido Antonio Andujar, de Ra-
mon Bello Banon, de Juan José
Garcia Carbonell, En todos ellos
ha predominado siempre una
gran preocupacion por el metro
y la rima; una arraigada devo-
cion por la provincia, por la re-
gion. Poetas de honda raiz alba-
cetena. La vida rural, la amistad,

el pueblo, la familia, ha sido —v.

son— sus temas principales. Estos
poetas se mantienen adictos a
una tradicion limpia, evolucio-
nando siempre de acuerdo con
su formacioén, con sus credos poé-
ticos. Generacion importante, sin
duda, en la lirica albacetefa de
todos los tiempos.

También, como sucede a la ma-
yor parte de los autores mencio-
nados, José Maria Blanc Garrido
ha escrito muchos versos, ha ga-
nado bastantes premios (el «Juan
Alcaide» y el «Antonio Andujars»,
entre otros), pero ha publicado
pocos libros. Puede que no pasen
de tres o cuatro, incluido Noticia
de nosotros. Es un caso realmen-
te curioso, pues, que nosotros
sepamos, solo Tomas Preciado
cuenta con una mayor bibliogra-
fia propia. ¢(Razones? Quiza se
deba este fenémeno a causas ex-
trapoéticas: a que en provincias
resulta mas dificil editar. En
cualquier caso, han sido las pu-
blicaciones periodicas las princi-
pales destinatarias de la produc-
cion de estos autores.

Noticia de nosotros es un libro
de gran belleza formal, un libro
que da fe de vivencias, devocio-
nes y recuerdos del poeta. José
Maria Blanc Garrido ha vuelto
sobre tiempos y paisajes intimos,
sobre historias que necesitaba
contar; haciéndolo desde su ra-
bioso amor a la tierra, desde su
fervorosa fidelidad de poeta:

Si tenemos historia.
Labrabamos la tierra hace siglos
[y siglos:
la profesion mds noble y verda-
[dera.

No fuimos mercaderes:

a medias labradores y guerreros.

Piedras y corazones hacen la his-
[toria nuestra.

El libro tiene un cierto matiz
antologico, el cual le presta una
mas alta visiobn panoramica, per-
mitiéndonos una valoracién mas
completa del autor, una mayor
aproximacion a su obra. Recoge
aquli pasajes entranables de su
vida: el dolor ante la muerte
de sus amigos: Antonio Andujar
(«como es, Senor, posible, que
la vida de un hombre / se vaya
en zapatillas, sin gritos y sin sal-
mos»), Francisco del Campo («En
cierto modo, amigo, quiero resu-
citarte, / devolverte a mi lado con
s6lo mi palabra»), Mariano Ber-
zosa («;Por qué te fuiste, addn-
de, quién te ofrece / mejor abra-
z0 ni amistad mas buena?»), Vic-
toria Gotor («Te derribdé la luz

de la mirada, / el alto gesto te
abatio con prisa»): el amor a la
esposa («Tu cuerpo silencioso en
la posada / la lumbre y el aceite
de mi vida»), a los hijos, a la

ciudad provinciana, al tiempo
ido... Da noticia poética de todo
aguello que configura su mundo
mas intimo, incluso de su propia
muerte en una vision anticipada,
en un palpito—como diria Gar-
cia Pavon— de profunda convul-
sion:

No podré saber nunca como sera
[el manana
de las muchachas jovenes que
[hoy tan solo son ninas,
cémo serdn sus trenzas el dia de
Imanana,
como serdan sus risas, como seran
[sus besos,
como serdn sus voces ese dia Si-
[guiente

al dia que yo muera.

Desde siempre, como ya queda
expresado, cultiva este autor una
poesia lucida, de una gran cali-
dad estética, de una indeclinable
exigencia formal, entroncada con
Ins voces mas limpias, méas por-
manentes de la lirica espafola.
Es la suya una poesia (por lo
que dice y por el modo de decir-
lo) que nunca pasa de moda, que
siempre interesa y ennoblece &l
lector. Desde la publicacién de
su primer libro—En torno a mi
tristeza— hasta Noticias de nos-
otros hay en José Maria Blanc
Garrido una prueba irrefutable
de su honda vocacion, de su va-
lia poética, de su noble empeno
por incorporar a su obra el en-
torno vivencial de su tierra y de
su tiempo. Poeta de los mejores
que ha dado la Mancha.

Ha hecho bien en publicar este
poemario, estos versos intimos,
sangrantes, enriquecedores de su
propia poesia y de la poesia al-
baceteria. Dato importante de la
edicion son las ilustraciones rea-
lizadas por Benjamin Palencia.
El ilustre pintor de Barrax apor-
ta al volumen una serie de di-
bujos francamente soberbios, los
cuales dan al libro verdadera ca-
lidad bibliografica. Digamos tam-
bién que la edicion ha tenido
como responsable a José S. Ser-
na el cual merece ser felicitado
por su impecable trabajo. Oftro
dato interesante es que Noticia
de nosotros ha ganado el premio
al mejor libro de temas de Alba-
cete correspondiente a 1975, otor-
gado por la Delegacion Provin-
cial de Informaciéon y Turismo
de la mencionada capital man-
chega.

JOSE LOPEZ MARTINEZ

Epcarpo GiLi: Por el conejo que
no pude dibujar. Editorial Stil-
cograf. Buenos Aires, 1975; 78
paginas. @14,5 %209,

Buscando lo perdido, lo definiti-
vamente perdido, pasamos nues-
tro tiempo. No poseemos el mis-
terio y apenas podemos aproxi-
marnos a él. No poseemos el mis-
terio, sino que, por el contrario,
el misterio nos posee a nosotros.
La poesia es misterio. Pero, jay!,
los creadores, los poetas de alto
vuelo, se permiten alguna que
otra vez el placer de acariciarlo.
Se quiere dibujar un conejo y nos
sale un bisonte, pero ese bisonte
serda poesia y creacion. Ante los
poemas de Edgardo Gili se puede
erciamar: jEsto es poesia! jAqui
anida una capacidad de imagina-
cion y una calidad estética! jQué
agradable sensacion de bienestar
cuando entre tanto libro de ver-
sos hallamos uno que se atreve a
volar por el campo de lo numino-
so vy de lo esencial!

El brevisimo prologo de Pacho
O'Donnell es una leccion magis-
tral sobre la entrana del fenome-
r=0 poetico. Normalmente, por
desgracia, los criticos se situan
iras un muro de erudicion —a ve-
ces ni gso—y pontifican que la
poesia no es esto ni aquello. Qui-
za por esto nos conmueve la va-
lentia de Pacho O'Donnell cuan-
do define el verso como avaricia
de la creatividad y a los poetas
como los escasos habitantes de
lo imaginario, pero puntualizan-
do al mismo tiempo que lo ima-
ginario no es lo contrapuesto a
lo real, sino una éptica para des-
cubrir y conectar con la realidad.
Edgardo Gili dira también: La
realidad espera / cada vez mas
espesa. En esa vocacion por lo
imaginativo, en ese considerar a
la realidad como algo que se
construye dia a dia v al mundo
como obra inacabada v centro de
trabajo y esfuerzo, sin excesivo
pesimismo y sin irracionales es-
peranzas, radica para nosotros el
valor del libro de Edgardo Gili.

Ahora bien la capacidad de
imaginacion, el gusto por la fan-
tasia y el deleite por el descubri-
miento, creemos que ha de ir
acompanaao de un esfuerzo siem-
pre doloroso, de un trabajo dia-
rio, de una sorda labor de labora-
torio, aunque Edgardo diga: Una
obra de largo aliento / no es mas
que una inspiracion / forzada. /
Hay gente que cree poder / rete-
ner el aire, / el momento, / la
vida: / todo.

Hay algunos poemas breves,
llenos de finura vy habilidad, que
nos recuerdan el aforismo e in-
cluso la gregueria: Algin dia se
nos va a caer / el llanto / como
un diente de leche, o, Camino
por un rio que era rio / y se cua-
jo / de tanto olvido, o bien, Para
cantar la tristeza / deja la tris-
teza a un lado. / Ella sabra dénde
buscarte.

Esos poemas son un brinco en
el espacio, un juego de artificio
que primero estallan en luz y lue-
go, tras la reflexion, dejan una
impresion triste. ¢(Por qué? Por-
que Edgardo Gili es el cantor de
lo perdido. jQué importa si lo per-
dido no se tuvo nunca! Es el can-
tor de lo perdido, pero sin lamen-
taciones porque la vida es una
experiencia a la que se entrega
con un poco —solo con un poco—
de entusiasmo, aunque no nos
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PRIMERA SALIDA

He tenido ocasion de senalar reciente-
mente como de entre las filas del pe-
riodismo salen ahora, mas que antes,
nombres para la poesia. De la ultima
hornada son Miguel Veyrat, Eduardo
Marco, Luis Antonio de Villena, Javier
Villan, Javier Lostalé, entre otros, todos
ellos con sus primeros libros hace poco
estrenados. Cabe aludir, aunque aun no
tenga ningun libro impreso, a Vicente
Presa. Santiago Castelo viene a sumarse
a esta relacion, que no he pretendido
sea completa, de quienes, junto al pe-
riodismo de cada dia y de cada noche,
van desenvolviendo un quehacer que,
en definitiva, constituye otra manera de
tratar esa realidad con cuya lidia se
encuentran familiarizados y a la que
aportan, por lo comun, su perspeciiva
intima con trazo nada urgente, aunque,
eso si, en algunos casos, con preocupa-
cion de testimonio. La prosa periodistica
sale beneficiada —los ejemplos son mul-
tiples— de esa ambivalencia que digo.

Santiago Castelo ha nacido en Granja
de Torrehermosa (Badajoz) hace treinta
y pocos anos. Es extremeno de natura y
de vocacion; sigue la buena ley de fide-
lidad a sus raices primeras, lo que, a
mi ver, v que me perdonen la insis-
tencia, va siendo una actitud cada vez
mas necesaria siempre que se la lim-
pie de residuos falsamente regionalistas.
Tiene proxima este poeta la ejemplari-
dad de Pedro de Lorenzo, que no ha
dudado, desde los anos cuarenta hacia
aca en inscribir su obra dentro del con-
torno de Extremadura. Tiene a la es-
palda una tradicion de poetas dialec-
tales a los que, con buen sentido, elude,
ya que ellos, si bien con buena volun-
tad, limitaron las posibilidades expre-
sivas fundadas en una tierra por mu-
chos motivos fronteriza y, como Anda-
lucia, socialmente dejada al margen.

Es la distancia fisica buena engen-
dradora de poesia con las entranas al

aire, mientras que a las vivencias coti-
dianas desde el lugar de origen les
acecha, en su trasvase literario, el peli-
gro costumbrista. Tierra en la carne (1),
ha dicho su autor, es un libro de ausen-
cias, de melancolias, de profundas so-
ledades extremenas. Es el libro del hom-
bre que ha perdido su ninez, su casa,
su tierra, sus genies y un dia—ya en
el exilio—al buscarse internamente,
siente que todo lo perdido se subleva
evocadoramente en su carne. No hay
sino estar de acuerdo con un juicio de
absoluta exactitud definitoria y que
nos vale, como es légico que valga, para
establecer un punto de partida desde
el que comentar lo que Santiago Castelo
nos ofrece.

La distincion establecida por Damaso
Alonso entre poesia arraigada y des-
arraigada facilita la claridad del asun-
to. Estos poemas de Santiago Castelo
pertenecen al primer término de dicha
y afortunada clasificacion, pero no sin
sus variantes. Aqui nos encontramos
con diversos enfoques de una misma
materia: el de una Extremadura diga-
mos que objetivada, por supuesto, bajo
especie lirica, con tamiz histérico y pro-
yeccion en Hispanoameérica; el de una
Extremadura personal, viva, directa,
del pasado o del presente. Los aparta-
dos De polvo fiel de Extremadura vy
Meditacion de Guadalupe agrupan las
piezas de uno u otro caracter. El tra-
tamiento de las mismas responde a su
propia variedad tematica. En el primer
caso prevalece una cierta elocuencia,
una voluntad muy clasica, acento emo-
cionado y hacia afuera. En el segundo
caso, lo dominante es una complacencia
en lo intimo y en una atmosfera extre-
mena desde dentro. Aunque, como el
propio autor ha declarado, este libro
incluye composiciones realizadas desde

P

(1) Santiago Castero: Tierra en la carne. Arbolé,
Madrid, 1976; 13,5 x 20,5 cm., 98 pags.

su adolescencia hasta hoy, la ausencia
de fechas al pie de las mismas nos im-
pide saber de forma indudable la tra-
yectoria creativa. Pero no es aventurado
afirmar que la segunda manera que
hemos senalado es la que responde a
una escritura mas cercana a hoy y mas
preferida por su autor.

Concretemos: ese buen poema que es
Habia sangre en tu pueblo y en el mio
(del homenaje a Félix Grande) tiene
una carga presentiva y valiente. El tes-
timonio de infancia, o casi, conlleva
un alegato, sin que para que lo sea
haya tenido que recurrir Santiago Cas-
telo a notas para la galeria. En Can-
cion de cuna para los poetas muertos,
la garra emotiva del poema, escrito
casi todo él en verso libre, como el
anterior a que aludo, se alterna, de
repente, con versos de arquitectura
rimada que vienen a ser respiraderos
para la tension dramatica. La casa que
tenia empedrado el suelo es una recons-
truccion detallada, llena de deliciosos
matices, del sitio donde vivio el poeta.
De principio a fin transcurre un logro
que da la medida de lo que Santiago
Castelo puede mostrar como cota de
su poesia, pero también de sus futuras
posibilidades: Aquella casa grande con
cortinas de blonda, / sus estores moru-
nos, sus vasares, sus orzas / y un mda-
nantial de curvas llamado cantareras, /
y aquella alacenilla v el mdgico dobla-
do / con cuatro battles mundos que
imaginaba América / v que cada do-
mingo amaba descubrirlos. / Aquellos
ojos mios tan abiertos. / Los ojos de mi
hermana... El juego de las enumeracio-
nes basta para coordinar lentamente
una emocion que se resuelve asi: La
casa que tenia empedrado el suelo / de
cantos suerios como fue hilvanando.

Me he detenido en los tres poemas
que, a mi ver, forman la linea princi-
pal de este libro. Anadiria Para vivir
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hayan pedido permiso para traer-
nos aqui: Sin embargo no pedi
venir / y me vinieron (debido a
nadal). Ya ponen mi cadaver /
contra mi vida / va me obligan
a parir mi muerte / ya doy a
luz / la oscuridad / la nada (na-
cimiento).

Y esa pérdida definitiva e irre-
parable aflora por doguier: Aca-
bo de tener una mujer aqui / su
carne no ha dejado mas hueco
que este / que no lleno con nada.

Frente a la muerte solo cabe la
esperanza en la vida, la apertura
a los otros, porque los oiros son
nuestra unica certeza. Por eso es
necesario dar testimonio. ¢Testi-
monio de qué? De la propia exis-
tencia: Soy un monticulo de pol-
vo / que se levanta y anda / sin
precisar del viento (debido a na-
da). Abierso, abierto a todo y a
todos. La unica certeza es la So-
lidaridad. ;Preciosa leccion a la
poesia que no se sustente en prin-
cipios éticos!: Asi es mi vida /
entrelazada con todo, o: Te digo:
estemos juntos, / dame el brazo /
la mano, la lengua, el timpano,
en fin / la certeza de tu dolor y
tu combate / y brindemos / por
el camino, las victorias, la muer-
te (la unica certezal.

Le damos un wvalor grande a
las citas. Dime a quién citas v...
La presencia repetida de Miguel

Herndndez, de Leon Felipe, Cé-
sar Vallejo, Pablo Neruda vy Jai-
me Sabines son un dato mas para
valorar el sentido de lo poético
en Edgardo Gili. Sabemos que la
critica no debe ser subjetiva, pero
de todo el libro nuestra subjeti-
vidad se ha quedadd con dos poe-
mas: A Neruda con dolor y espe-
ranza vy Fantasmas, y no nos re-
sistimos a la tentacion de comu-
nicarlo a los posibles lectores.

Por el conejo que no pude dibu-
jar es un libro de poesia donde
alienta lo imaginativo, el sentido
etico de la existencia, la perfec-
cion formal vy la esperanza v, So-
bre todo, un estimulo para seguir
leyendo poesia.

ANTONIO CHAZARRA
MONTIEL

W SHARESPEARE: Sonetos. Version
de José Meéndez Herrera. Se-
lecciones de Poesia Universal.
Ed. Plaza & Janés. Barcelona,
1976; 278 pags. D11x190.

El hecho de traducir poesia es un
atrevimiento y una necesidad. Un
atrevimiento, porque ¢ quién tra-
duce la musica? Pero cuando se
trata de traducir a Shakespeare,
la osadia es una palabra mayor,

pues sin lugar a duda es uno de
los genios de la Literatura mas
dificiles de ser trasvasados a otro
idioma: en riqueza de léxico «no
era un hombre, sino un milagro».
Asi nos lo recuerda el mismo
José Meéndez Herrera, haciendo
suyva la frase de Ivor Brown. Pero
traducir a un poeta es asimismo
una necesidad para los que de-
sean leerlo sin conocer su idioma.

Claro que mejor seria estudiar

un idioma extranjero, en este
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caso, inglés, para leer a Shakes-
peare. ¢ No se estudia acaso para
entenderse con tratantes y nego-
ciantes y comerciantes? No seria
muy desatinado estudiarlo para
ponerse en comunicacion con uno
de los mayores genios de la Hu-
manidad. Sin embargo, para re-
solver este embrollo, los editores
acuden a las publicaciones bilin-
EUES, que es una manera elegan-
te de leer al poeta en su idioma
y en la nueva lengua en que se
expresa gracias a un enorme tra-
bfa']u de comprension y recrea-
cion.

José Méndez Herrera ha hecho
una traduccion cldasica de los 154
sonetos de Shakespeare. Por tra-
duccion clasica entiendo la pre-
sentacion del soneto en su genui-
na estructura de catorce versos
endecasilabos y con su construc-
cion de dos cuartetos perfectos y
dos tercetos. Ni qué decir tiene
que esto supone una obra titani-

ca que todavia estaba por hacer
en nuestra lengua.

La obra de J. Méndez Herrera
tiene esas dos caracteristicas de
las buenas traducciones: fideli-
dad y creacion. Dos cosas impro-
bas, arriesgadas vy dificiles de ca-
sar, como nos recuerda el mismo
traductor, citando el dicho fran-
cés: «Las traducciones son un
poco como las mujeres, feas si
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eternidcecdes, Como entonces y Subiré
hasta tu casa, que figuran en el apar-
tado tercero, La tierra enamorada.
Aparte lo que cito, es facil que hallemos
aqui pruebas de facilidad versificado-
ra, en los versos mas antiguos, supongo,
y siempre, aun cediendo a la tentacion
retorica, una positiva calidez, una en-
trega sin condiciones a la poesia, Vis-
lumbres de Extremadura aqui y alla,
ancha de pasado, intima en el recuer-
do de un poeta que la siente, que la
sigue sintiendo como una piel, como
una compania imprescindible.

¥ ¥ ¥

Hace anos que Rafael Osuna, cordo-
bés de 1933, marcho a los Estados Uni-
dos para ejercitar tareas profesorales.
Lastima que la tardanza en editar su
primer libro, Sin orden ni concierto (2),

(2) Rafael Osuna: Sin orden ni concierto. Dulci-
n2a, Madrid, 1976; 15,5 X 21,5 cm., 68 pags.

RAFAEL OSUNA

SIN ORDEN

nt concrerto

COLECCION DUILCINEA

YOLUMEN ¥
Madin], L0

le privara de ser incluido en la anto-
logia de Francisco Carenas, Poetas es-
parioles en U.S. A., que editéd Adonais.
Rafael Osuna, cuya dedicacion critica
era ya conocida, fue uno de los funda-
dores, junto con Mariano Roldan, Car-
melo Casano Salido y Antonio Gémez
Alfaro, de la revista poética cordobesa
Alfoz, publicada entre mayo de 1952 y
octubre de 1953. Le recuerdo muy bien,
zumboén y con aire bohemio, en aque-
lla Coérdoba bullente de poesia y de
iniciaciones literarias.

Ante los poemas de Rafael Osuna se
nos presenta la realidad dura del que
lucha por no desarraigarse del todo.
Aqui la distancia no es, como en San-
tiago Castelo veiamos, la distancia que
separa Extremadura de Madrid, sino
la que separa un continente de otro.
El titulo del primer poema de este libro
entraia un irénico y realisimo modo
de definirse: Una gota latina y fan-
tasmal en el inmenso océano anglosa-

jon. Y su consecuencia inmediata: Yo ya
no sé si me entienden. / Yo trato de
expresarme y no me escuchan. / Mi
cuerpo ya no existe. Este problema de
identidad late en todo el libro, y, en
ocasiones, tira por la calle del dolor
—FEspana que me calas dentro de los
huesos. / Estoy sin paraguas y me
dueles—, o tira por el ingenio funam-
bulesco —Nombres para los nombres—,
0 se clava, efectiva pesadumbre, en tres
Versos que son como una solea por
libre: Cordoba esta mas lejos y mas
sola, / y vagamente suenan Sus cam-
panas / por encima o debajo de las
cosas. Un hermoso poema dedicado a
Cataluna nos da la clave de por donde
va el arraigo, algun arraigo.

Osuna confiesa paladinamente, y no
haria falta que lo hiciera, su despreo-
cupacion por la medida, la rima y aun
el ritmo. Lo suyo es dejar caer las pa-
labras, despreocupadamente en lo for-
mal, preocupadamente en lo introfor-
mal; decir aqui estoy, aqui vivo, aqui
sobrevivo. Bien se ve que cuando quie-
re, el poema le sale redondo, pero sin
forzar nada, como en las notas de un
diario intimo. Su emocién de voz baja,
a menudo entrecortada, es propia del
diario intimo. Su encarnadura esceptli-
ca, dolidamente escéptica, le obliga a
preguntarse: ¢Sirven de algo mis pa-
labras? / Es dificil decirlo. Sirven aqui
como salvacion en la mas que posible
amenaza del desarraigo. Sirven para
poner en limpio la escritura de un poeta
al que ya sabiamos poeta ocupado en
la erudicion.

Santiago Castelo y Rafael Osuna, casi
paisanos, se bautizan en el libro de
poemas. Dos nombres mas en la abun-
dante némina donde no hay asignacio-
nes, ni primero de mes, ni anticipos.
Es una némina casi secreta, ignorada
por el comun de los mortales. Pero na-
die, ni los mas estupidos, la pueden
borrar. Santiago y Rafael: buena an-
dadura y que vuestros libros se multi-
pliquen.

LUIS JIMENEZ MARTOS

son fieles e infieles cuando son
hermosas.»

Si la empresa de traducir a
Shakespeare es ya un atrevimien-
to, traducirlo al verso endecasi-
labo castellano v al soneto clasico
espanol es de una envergadyra
superior. Se necesita ser un buen
poeta y un conocedor habil y pro-
fundo de los idiomas inglés y es-
panol. Lograr este empeno es tam-
bién un milagro de primera ca-
tegoria basado ademés en un
gran amor y una paciencia de
artesano.

Y ahi tenemos la obra. Los so-
netos se leen en un admirable
castellano. Son Ilucidos vy musica-
les. Una verdadera obra de arte.
Y, lo que no es menos admirable:
son fieles. «lI1 traduttore non e
stato un traditore...»

Ahora, por obra y gracia de
M. Herrera, podemos penetrar en
el mundo lirico de Shakespeare
a través de nuestro idioma. Un
mundo lirico v dramatico, ambos
llenos de claridad vy misterio. Por-
que, ¢, quien podra desentranar la
oscuridad inexplicable del alma
de uno de los maximos creadores
del ingenio humano? Ni la mas
estricta hermenéutica podra hoy
aclararnos una poesia cuajada de
«Sospechas de verdades» y adivi-
naciones, de sentimientos muy
matizados a la vez que de her-
metismos indescifrables.

Se ha dicho eso, que los sone-
tos shakesperianas, como los ro-
mances de G. Lorca, son dramas
sintéticos en los que hallamos
tres protagonistas: <«el autor, que
narra sus experiencias sentimen-
tales», una «dama morena» y un
«joven rubio», ambos personajes
misteriosos y reales a la vez. Lue-
go, salen y entran por la escena
otros personajes también reales y
misteriosos. El drama breve ahi
esta . para comunicarnos su pate-
tismo, su fuerza lirica, su tem-
blor imperecedero. Porque la poe-
sia, inmortal, revive en su trasva-
se al espanol, y se hace actual y
hasta mas coloquial, para gozo de
todos sus lectores.

RAFAEL ALFARO

Francisco MEepiNa CAcERES: Sol
invisible. Editorial del Pa.cific?.
Santiago de Chile, 1973; 42 pa-
ginas.

Sol invisible corresponde al testi-
monio lirico de un hombre que
apuntale con su v0z esos Vacios
inmediatos al espiritu. Tal vez el
preanuncio de la poesia de un
poeta en franca decision de en-
trega hacia lo permanente de la
vida. Medina es la conciencia O,
mejor, la semilla que habra de

prolongarse por el camino des-
piadable de los signos. Alli donde
se funde la esperanza: el hombre.

Como bien nos lo senala Enri-
que Volpe, este joven poeta de
Chile, Francisco Medina, surge
como el lamento de un creador
de mundos extranos, de una pa-
labra que se acople al verbo de
la sensibilidad, como otra disci-
plina capaz de argumentar pode-
res nuevos. | :

Palabra de contar vy de denun-
cia que es anuncio, es éesta que
recompone la mirada de Medina,
y siempre que el poeta ensaye ¢l
tiempo de las «voces del alma»
junto al contenido del espiritu,
ahora descubriendo que: «<El hom-
bre suena imdgenes vy pdjaros de
humo, es un torrente de fuego
que fluye, como guitarra desbo-
cada...»

Si bien la poesia de Sol invisi-
ble sigue el curso de la cotidia-
neidad, hay un espeso rio de pre-
guntas casi de tono metafisico,
tratando de alcanzar esa raiz que
eleva al hombre como testimonio
y sombra de este tiempo. Un de-
cidido afan de afirmacion en lo
celeste y un llamado de tierra al
infinito que Medina esgrime des-
de la poesia.

Acaso a veces el esfuerzo del

‘poeta al intentar que su palabra

trascienda entre en los vicios ©
en los espejismos de todo cuerpo

nuevo y cuya experiencia toda-
via no atraveso las cercas del
océano. Asi también Medina nos
habla desde su «ensuerno noctur-
no»: «La fiebre del canto transita
en el hueco del hilo, el viento
humedece el racimo del labio que
estd sedijento de estrellas v flau-
tas de azucar, pero hay algo que
estrangula su voz en sonidos ex-
tranos...»

Sol invisible de todas suertes
es para Medina la mirada signa-
tica, el sonido que se mueve en
busca de cuanto falta descubrir,
y es también el intento de des-
carga de un hombre poseido por
el fuego; la decantacion de su
poesia, es decir, la depuracion de
esa llama creadora que Medina
arrastra, toda vez que su «aliento
verde» nos musite: «siento el pol-
vo de las piedras tristes que llora
en la piel de los zapatos y danza
en la luz de los cabellos infi-
nitos...».

Y nada mas entonces, que la
proxima verdad de Francisco Me-
dina nos llegue como esa luz de
lluvia que se aguarda al final de
la noche v que nuevamente su
palabra recupere el triunfo de
la vida «La noche del poeta», don-
de <«llora el ojo su cauce. Corren
lineas de piedra. Saltan lenguas

azules, gritan bocas la melodiq =

rebelde, el regocijo se apaga...»,
ANGEL LEIVA




Los pasos litorales de JIMENEZ MARTOS

Como a modo de apuntes veraniegos (ve-
raniegos y viajeros, simultaneamente), tal
vez ocasionales y sin una idea aprioristica
de libre, llegan ahora compilados estos
nuevos poemas de Luis Jiménez Martos.
La verdad es que, fueren 0.no ocasionales,
escritos en el lapso que discurre entre
1971 y 1975, la congruencia interna de este
libro, en su aspecto tematico, y la ideo-
logia que preside a todos y cada uno de
sus textos, nos facilita un instrumento es-
tructural lo suficientemente idoneo. Asi
podemos ya decir que la constancia de
un sujeto poético (extravertido en las visio-
nes similares, en el comun entendimiento
de los significados), el mismo tratamiento
estilistico y, por ultimo, la configuracion de
su expresada ideologia, que opera con una
gran capacidad contextualizadora e hilati-
va, constituyen argumentos bien sobrados
para que veamos en el libro un poema-
rio itinerante, meditativo y lirico, de en-
tidad muy conexa y relevante. Precisamen-
te, la mecanicidad expresiva del volumen,
la que presta al sujeto poético la gracil
condicion de lo escotero (que en poesia es
algo asi como la omnipresencia en teolo-
gia), viene servida aqui por esa condicion
de itinerante. En este punto hemos de dis-
tinguir entre lo viajero-descriptivo (género
literario univocado al panegirico local y al
redescubrimiento toponimico) y lo itineran-
te-epopeyico. Claro esta que la forma ac-
tual de la epopeya, contaminada por la
lirica, reviste hoy imagenes mas espiri-
tualizadas y sutiles que en el Gilgamesh
anénimo o en la Anabasis de Jenofonte.
Sin duda es Saint-John Perse quien, respe-
tando las unidades clasicas (personaje,
acontecimiento y espacio), constituyentes
del proceso epopéyico, introdujo en la poe-
sia contemporanea las posibilidades pro-
yectivas de la accion del espiritu. Luego
vendria Luckas, con su Teoria de la novela

y del héroe degradado, quitando a la epo-
peya [advenida en género novelistico)
cualquier lustre conquistador y triunfalis-
ta; mas, fuere como fuere, cualquier inten-
to de peoesia épica conileva, al menos, el
proposito de la iluminacion de la existen-
cia y de un ensanchamiento, siquiera fue-
ra por la via del conocimiento poético del
mundo, de nuestra esfera de dominio me-
tafisico.

Los pasos litorales, de Luis Jiménez Mar-
tos (1), caen algo en lo viajero-descriptivo,
pero caen mucho mas, afortunadamente, en
lo itinerante-epopéyico. Asi tenia que ser
en un poeta que, desde su Encuentro con
Ulises, manifesté preocupacion por la via
poético-epopéyica, trasplantando las unida-
des esenciales a una esfera de conflictos
geopsicoloégicos. Aquel intento innovador,
que iniciaba su ciclo uliseico, mostraba ya
la trama de un sistema de relacion sim-
bélica en el que lo geografico, su emocio-
nada instauracion poética, contextualizaba
afirmaciones humanisticas: un encuentro
con la cultura clasica y con la expectativa
existencial, que en los remotos siglos de
esa Grecia dorada fue promesa de luz vy
de ataraxia. El equilibrio se perdio, como
también se hubo perdido (;es que acaso
existio?) el paraiso biblico. Pero, en la raiz
de la epopeya (por eso dejo escrito Milton
su Paraiso perdido), quedara siempre ese
vacio, esa desesperanza existencial y esa
penumbra gnoseologica que el mas humil-
de de los hombres, el mas sombriamente
licido, el denostado y aplastado e insepul-
to poeta, intenta rellenar de vez en cuando,
ensayando una forma de epopeya, una suet-
te de lucha metafisica.

Salir al campo de honor, despue’s'de tan-
tos (filosoficamente conversando) intentos

(1) Luis Jiménez Martos: Los pasos litorales, Aguilar,
Madrid, 1976.

frustradisimos, acto es de valentia y com-
promiso. Pero, en Los pasos litorales, el
compromiso de Luis Jiménez Martos es,
ademas, geopolitico. Espana se esta aho-
gando en la estrechez del centralismo. Se
hace ya necesaria la singladura uliseica,
echar la nave de la patria al agua; proyec-
tar, a través de las provincias, el contenido
nacional al mar. Es el mismo poeta quien
esto ha explicitado, porque todos los ver-
sos de este libro quieren ser un homenaje
a esa Espana exterior y oxigenante, pobla-
da crecientemente en cada estio, que, se-
gun algunos, ha de ser la del futuro (vide
Nota preliminar). El problema, como sabe-
mos, viene ya de lejos. Habria que deste-
rrar incluso cierta castellania metafisica
que, anclada en los esplendores del pasa-
do, cristalizada en las literaturas y doctri-
nas de la generacion noventaochista, es
aun semillero de fascismos poéticos e
deolégicos. Habria que conseguir que este
paradigmatico y castizo kilometro cero de la
Puerta del Sol capitalicia fuese, en verdad,
tan so6lo eso: un punto de partida para la
caminata de los pueblos, de las regiones
y de las orillas. Y asi es como al quejum-
broso vy quevedesco miré los muros de la
patria mia, opone hoy Jiménez Martos la
eufemistica esperanza de unas Puertas del
Sol abriéndose / lejos de aquella plaza /
con pasos, siglos, sangre, / todo el peso
del ser sobre unas huellas, |/ y el mar como
una calle que no acaba (vid. poema «Kilo-
metro cero en la arena», pag. 15).

Bajo estos designios de hacer camino y
de hacer patria por los salados y espumo-
sos margenes de nuestra realidad socio-
politica, los pasos litorales del cordobés
poeta se enderezan por Cadiz, por Moguer,
isla Cristina y Ayamonte; por el Medite-
rraneo de Marbella y Motril, playa de Salo-
brefa y Almeria. Orihuela, Cullera, Sitges,
Villanueva y Geltri; La Magdalena, en San-
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CARLOS AREAN: Leandro Mbomio, en la
integracion de la negritud. Col. «Libros-
Arte» Madrid, 1976. 175 pags.

La Historia demuestra que las civilizacio-
nes superiores terminan por desplazar y/o
absorber a las inferiores. Desconocemos
los dialectos previos a lo que es hoy el
mundo latino, que habla lenguas derivadas
de la de Virgilio, de igual modo que los
americanos lo hacemos en castellano e
inglés, mientras que el querandi o el aima-
ra nos resultan casi tan remotos como el
sanscrito.

Se dira que los conquistadores de todos
los tiempos no fueron almas angélicas al
estilo del doctor Schweitzer: la historia
misma, ;no es acaso la historia de una lar-
ga crueldad? Las lineas fronterizas, ;no son
acaso los limites hasta donde pudo llegar
la rapina?

Roma cayé por sobresaturacion de cul-
tura, con la escasez de vitalidad y el idio-
tismo que ello significa: la invasion de los
barbaros («desplazamiento de los pueblos»,
dicen en Alemania) generaria una fusion
que daria como resultado las catedrales go-
ticas, segun senala Ernesto Sabato; Borges
cree que el apellido Alighieri pudo ser la
formacidn de algin originario Aldigher...

Sin ir mas lejos, todo lo que es hoy mu-

sica popular americana —que es decir, del
mundo— no habria existido sin los escla-
vos traidos del Africa («el esclavizador sa-
be que el esclavo se consuela cantando»,
razonaba Unamuno), pero tampoco se con-
cibe un Louis Armstrong en un continente
donde instrumentos como la trompeta eran
desconocidos.

La cultura —la humanidad misma— es el
resultado de inmemoriales mezclas e inte-
graciones: pensar lo contrario seria caer
en la locura de Goebbels.

Pero no toda invasion cultural derivd de
una invasion militar: mundos hermética-
mente cerrados como el ruso, el japonés
y el chino terminaron adoptando ideologias
y técnicas occidentales, con el |6gico cam-
bio de mentalidad que ello provoca en to-
dos los ordenes. Es verdad que por una
parte estan las bombas nucleares como
corolario de ese injerto, pero también es-
tan la prosa de Dostoievski o la musica de
Tchaikovski. EI alma eslava necesitaba, pa-
ra expresarse artisticamente, los decanta-
dos procedimientos de paises exquisitos
en la materia como Francia e ltalia, lo que
de algtn modo explica que un hombre de
genio como Dostoievski admirada a una
escritora menor como George Sand,

El mundo africano contemporéneo, con
respecto a Europa, se encuentra en situa-

cion parecida a la Rusia de los tiempos
de Catalina y Potemkim: la disyuntiva era
ponerse al dia sin perder la esencia nacio-
nal o anquilosarse y perecer.
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LEANDRO MBOMIO
EN LA INTEGRACION DE LA NEGRITUD

Conceptos similares son los que esgrime
Carlos Areéan a propdsito de la obra escul-
térica del guineano Leandro Mbomio. Em-
pieza por donde debe empezar: senalando




tander; Igueldo, la ria del Nervion; Galicia,
con su presagio Finisterre, para, mas tarde,
desplegar velas hacia el Sur, en ruta hacia
Canarias. Dando la espalda, pues, a esta
mesetaria sequedad con que han encua-
dernado tanta historia, todo el libro se ba-
na en esa atmosfera, oxigenante y ldcida,
de las bahias y caletas, de los acantilados
y las playas. Es la salida a la emocion, la
apertura de vida, la dichosa ceguera, al
mediodia, en el resol del mar. Encontra-
mos aqui, junto al feliz aturdimiento, la
reflexion sombria y larga. Sobre la breve
espuma del verano, estallando en la cresta
de las olas, se hace el verso conciencia
del precario existir obnubiloso. Y los sue-

LUIS JIMENEZ MARTOS
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nos, como velas infladas unas veces, tam-
bién ruedan postrados por la arena.

En su periplo anabdsico, regado de evo-
caciones solemnes y grandiosas, Saint-John
Perse nos relata la conquista de un uni-
verso enajenado, reino de imagenes fan-
tasticas: ondulante, impreciso, en espumo-
S0 movimiento siempre. Pero en Los pasos
litorales, libro con el que el autor declara
continuar y completar su ciclo uliseico, el
objetivo epopéyico esta constituido por el
mar. La claridad, la libertad, la vida, en-
cuentran en el mar su exacto simbolo. No
es proclive el poeta a la anfibologia ni a
la grandilocuencia. La hiperrealidad esta
ausente, normalmente, en sus recursos ex-
presivos. Sin embargo, la gran prosopopeya
del mar-ambito, del gran mar aspirable vy
nabitable, levanta los niveles de observa-
cion directa, el lenguaje lineal y recurrente,
nacia un plano simbdlico y extenso, pleno
de resonancias misteriosas. Asi el mar, co-
mo total inundacion de amor, es invocado
con sombrias, excelentes y limpidas pala-
bras: Acércate y contempla |/ que torpe-
mente te imitamos, |/ qué torpemente sue-
na entre las sabanas el encuentro fugaz de
nuestras olas (vid. poema «Vienes, mar,
desde el fondo de la noche», pag. 26).

Podria decirse que este libro es un con-
tinuo apostrofe, dirigido por el poeta al
mar. Conviene recordar aqui los ejempla-
res usos que de esta figura retdrica nos
ha dejado Juan Ramoén Jiménez en su obra
Diario de poeta y mar. Seria vano intentar
desenlazarse de la gravitacion juanramo-
niana en este aspecto, que tan sumaria y
exhaustivamente apuro los recursos de ex-
presion apostrofica con relacion al mar; de
la misma manera seria empeno inutil es-
cindir la tradicion simbolica instaurada por
Juan Ramoén con aquel libro. Luis Jiménez
Martos, no soslayando esas atmosferas,
alin recrea sus posibilidades, conduciendo
al simbolismo y al apdstrofe por las parti-
culares vias de su lengua poética. Y en la
accésit del simbolo, el poeta ha empenado
su vocacion de claridad, llevandonos a un

mar inteligible y aun dilucidador de nues-
tras mas oscuras reflexiones. Asi, en un
bello poema, en el que aplica la llamada
por Hugo Friedrich técnica del fundido, un
muerto gorrion llega a ser signo de la lige-
ra brisa de existencia, del mar del balanceo
de la vida: Siempre estardas libre de tierra.
/ Tumba de agua el aire mueve. / Flotaste
y flotas consumado, / pero aun prosigues
los vaivenes. |/ La transparencia de tu vida
/ es transparencia de tu muerte (vid. poe-
ma «Epitafio para un gorrion...», pag. 36).

Se ha impuesto el autor un ejercicio de
claridad y de apertura, quiza apercibido
de tanto enmaranamiento lingiiistico, cuyo
oscurantismo no es profundidad, sino mas
bien torpeza enjaezada. Viene asi a cola-
cion la propuesta desmificadora de las es-
teticas materialistas; como dice Guy Roso-
lato, la estética hegeliana se apoya en la
arbitrariedad del signo; el simbolo es pri-
meramente signo, pero ademads, «por su
naturaleza, esencialmente equivoco». Lo
simbdlico, «llevado a su dltimo grado, se
convierte en el enigma»: la Esfinge frente
al hombre (vid. G. Rosolato: «Ensayo sobre
lo simbdlico», pag. 132). .

En la utilizacion de una diafana sintaxis,
combina Jiménez Martos metros menores
y mayores (versos libres, sonetos y roman-
ces) de muy ortodoxo computo silabico.
Asi. entre la cancion y la elegia, con devoto
recuerdo a Rosalia de Castro, a Miguel
Hernandez, a Unamuno y a otros pensa-
dores y poetas cuya palabra es ya sombra
de agua, vierte sus rios sonoros en el mar
abierto, como una ofrenda de la vida pro-
pia, como una salvacion de la existencia
mas autentica, porque en nada son iguales
Mar y Muerte / por muchos rios gue sée
arrojen a €l y la estremezcan. Y asi son
estos pasos litorales, esta andadura refle-
Xiva y lirica, este peregrinaje terso y orean-
te, en el que nuestras vidas son episodio
breve de la espuma. '

RAFAEL SOTO VERGES

que en un continente recién liberado, con
el desorden general y una ancestral escala
de valores que no puede subsistir al esta-
do puro en el mundo moderno, el problema
del arte es también un problema eminente-
mente social.

No pierde el tiempo exhaltando propor-
ciones, masas y perspectivas: preve la im-
portancia que puede llegar a tener la ex-
perimentacién de un artista africano que
intenta revelar é1 alma de (en este caso)
la ex Guinea espanola utilizando técnicas
y elementos occidentales.

Hace siglos que Europa viene descubrien-
do Africa: lo que todavia no descubrio es
el espiritu del Africa; de ahi que me pa-
rezca importantisimo que Areéan apunte ha-
cia la obra de un escultor vivo, represen-
tante de un mundo virgen, en vez que al
estudio de un gesto del Moisés (y esto lo
digo porque es director del Museo de Arte
Contemporaneo de Madrid, tipo de cargos
que muchas veces ocupan petrificados his-
toriadores que, a la manera del cangrejo
de que hablaba Nietzsche, de tanto mirar
hacia atras terminan creyendo hacia atras).

Las palabras del propio Mbomio son, me
parece, !a mas licida toma de conciencia
a que se puede aspirar para conseguir una
sintesis en la confluencia de dos culturas:

«En el plano estrictamente cultural, tene-
mos el deber humano de hacer fructificar
los usas y costumbres de nuestros antepa-
sados, prolongando en el tiempo y de acuer-
do con las nuevas necesidades el camino
iniciado por cada uno de ellos en el medio
que le era propio. La fructificacion del con-
junto de las necesidades esenciales de ca-

da pueblo es, en mi opinién, aquello en lo
que consiste principalmente la cultura, ya
que ésta no se reduce a aprender a leer,
a escribir, a ir a una buena escuela y a
saber triunfar economicamente en la vida.

El dinero no pasa de ser una buena
oportunidad que se le ofrece a veces, en-
tre otras muchas, a determinados indivi-
duos. Ni el dinero ni la Universidad hacen
la cultura, sino que se limitan a ofrecer
algunos de los medios para desarrollarla y
para mejor servirse de ella. La cultura no
se aprende en la Universidad, pero si se
aprenden en ella las técnicas universales
y los procedimientos nuevos, y es ademas
en sus aulas, seminarios y laboratorios en
donde se continta la busqueda de estruc-
turas formales inéditas que contribuyan al
enriguecimiento de la tradicion. Se estudia,
por tanto, no para repudiar la cultura au-
toctona, sino para perfeccionarla y para
mejorar las condiciones en que se desen-
vuelve la vida del hombre» (p. 45).

Ver 2l mundo negro desde la perspectiva
de un occidental es abrir una caja de sor-
presas, ya que con reyecitos de historieta
y desequilibrados del tipo Big Daddy Amin
coexisten —al revés que en la Republica
de Platon—poetas gobernantes como Agos-
thino Neto, de Angola, y Leopold Senghor,
de Senegal, patrocinador de una filosofia
de unidad negra, ademas de Ayme Césaire
en América (la Martinica), autor de un li-
bro de noemas formidable: Regreso al pais
natal. EIl ya mencionado Senghor habla de
Leandro Mbomio en estos términos, que
sirven de epigrafe al volumen de Arean:

«... Tengo la certeza de que la obra de

Leandro Mbomio reforzara la importancia
de la escultura negra en su ambiente hu-
mano y del arte universal...»

En rigor, lo poco que se sabe del arte
negro (lo poco que sé yo, al menos) es a
través de la carta de presentacion firmada
por un intelectual de Occidente. Sartre de-
dicdé un ensayo precursor a poetas negros
de lengua francesa (recuerdo un nombre:
Jacques Roumain); en una revista literaria
argentina vi una reducidisima antologia de
poesia negra en portugués. En ambos casos
comprobé la veracidad del juicio de Sar-
tre, en orden a que cuando un negro escri-
be poesia social le nace espontaneamente,
mientras que al europeo en idéntica situa-
cion le sale como forzada, sin poder pasar
muchas veces del mero panfleto.

La obra escultorica de Leandro Mbomio
tiene mucho mas de parto doloroso que
de contemplativo estado de gracia o aven-
tura geométrica; pero dificilmente podria-
mos intuir estas caracteristicas si carecie-
ra del concurso de técnicas que nos son
habituales y hasta de materiales artesana-
les como el bronce, por poner un ejemplo,
no utilizados antes en el Africa.

Leandro Mbomio, en la integracion de la
negritud, no es uno de esos lujosos vy
aburridos catalogos cuyos textos no suelen
agregar nada a las ilustraciones que con-
tienen: es un libro viveo, profundo, que nos
abre las puertas a un mundo desconocido.

Eso, ademds de ser una obra precursora.

LUIS DE PAOLA
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otros libros recibidos

GRrEGORIO REcoNDO: Socio-
logia v Ciencias Socia-
les (introduccion a la
Sociologia). Pannedille.
Buenos Aires, 370 pagi-
nas y apeéndice.

He aqui un texto intro-
ductorio a las Ciencias
Sociales que nos llega con
lementable retraso. Aun-
gue centra su estudio en
los problemas epistemolo-
gicos, practicamente pasea
su vision por el amplio
espectro de las diversas
disciplinas del hombre.
Los propositos, explicita-
dos de rigorismo cientifi-
co v adecuada exposicion
didactica, son logrados
cabalmente y con holgu-
ra. Se trata de una ver-
dadera iniciacion, cuando
no invitacion a internar-
se en el intrincado campo
de la Sociologia, realizado
con una sistematica me-
todologia. En consecuen-
cia, supera los modestos
propositos enunciados y se
convierte en un necesario
libro de consulta para es-
tudiosos.

Se advierte la forma-
ciébn europea del autor y
la utilizaciéon y acopio de
una abundante bibliogra-
fia de los mas diversos
tratadistas y tendencias
en sus fuentes originales.

A la inquietud didactica
ayudan, por otra parte,
los apéndices documenta-
les, asi como innumera-
bles esquemas vy cuadros
sin6pticos. Algunos de és-
tos merecerian un estudio
particular y exhaustivo,
como el referido a la evo-
luciébn de la teoria socio-
logica (p. 230 y ss.), que
reflejan —de cada una de
las mencionadas teorias—
sus etapas, caracteristi-
cas, objeto v método, y el
rol v compromiso adopta-
dos por sus sociOlogos.

El capitulo I («<El naci-
miento de la Sociologia»)
estudia el desarrollo del
pensamiento y la teoria
sociologica desde sus co-
mienzos, con una lograda
sintesis descriptiva de los
principales autores. El ca-
pitulo II analiza in exten-
So el panorama de las
disciplinas sociales en el
cuadro general de las
ciencias, y el III estu-
dia con aportes originali-
simos las diversas concep-
ciones de la Sociologia.
En el capitulo IV («De qué
trata la Sociologia») se es-
tudian su campo especi-
fico, su objeto, la socie-
dad glaobal, las relaciones
sociales, la evolucién de
la teoria sociologica, el
caracter cientifico de la
disciplina, problemas de
teoria e interpretacion, los
valores, la estructura so-
cial v el cambio.

A pesar del rigorismo
cientifico v metodolégicao
con que analiza a los di-
versos autores, Recondo
—a la manera de Max
Weber— explicita sus va-
lores y critica con riguro-
sidad implacable las ideo-
lcgias que, como la doc-
trina marxista, se convir-
tio, al decir del autor, «en
un mito politico, al erigir
la utopia del triunfo in-
evitable de la clase obre-
ra v al reducir ésta a un
grupo sectorial (los pro-
letarios)» (p. 62).

Critica también su dog-
matismo, consistente «en

pretender apresar toda
realidad social en esque-
mas aprioristicos»; su pre-
tensién utdépica en propo-
nerse como profecia (y
«como tal ha fracasado»,
paginas 290 y 291), Re-
cuerda las contradicciones
e incoherencias del pen-
samliento marxiano, =«en
el que ciertas verdades
parciales pretenden eri-
girse en verdades comple-
tas, exclusivas y universa-
les» (p. 162). Por eso dice
con justeza Recondo: <«El
trasplante wurbis et orbe
de esquemas y tesis mar-
xistas sobre el capitalis-
mo europeo no puede apli-
carse a nuestra realidad
(latinoamericana) sin re-
sentir la seriedad cienti-
fica...» (p. 292).

Es por ello que lanza
sus dardos contra los mar-
xistas y soci6logos del con-
flicto, por aplicar aprio-
risticamente la teoria de
«la lucha de clases como
imperativo» (p. 292). Con
respecto a la realidad ibe-
roamericana, dice el au-
tor: «La historia de nues-
tros pueblos invertebrados
ensena que no se ha pro-
ducido la emancipacion
integral de ninguno de
nuestros paises con el
aporte de una sola clase
o apelando a la convoca-
toria de la lucha de cla-
ses» (p. 293), Recondo su-
giere, por el contrario, la
union e integracion de
sectores al servicio de los
ideales nacionales, tesis
que concuerda con los
modelos desarrollistas ¥
democristianos, a los que
pareciera estar adscrito.

Analiza «la alienacion
del marxismor» y coincide
con Gurvitch en que la
dialéctica de Marx es una
apologética y concluye en
una «escatologia profética
de la salvacion», lo qgue
es una ufopia.

También es rigurosa su
critica al «funcionalismos-
por su caracter abstracto,
normativista y ahistorico
(284-7). Al considerar que
ni las doctrinas consen-
sualistas ni conflictivistas
extremas sirven para ex-
plicar la realidad social,
el autor se adhiere a las
tesis de Dahrendorf, al
incorporar el conflicto a
un modelo realista que no
excluya los ingredientes
del consenso.

Condena 10s «ismos»,
tanto del «cientificismo»
como del <«ideologismo»
(p. 298). Considera con
Manheim gque el socidlogo
tiene como funcion «des-
enmascarar a las ideolo-
gias o utopias que se pre-
senten como sociologia
objetiva», Ni el cientifi-
cismo «ni la audaz y sui-
cida empresa de las ideo-
lcgias extranjeras ofrecen
soluciones a la sociologia»
(p. 306).

Apoyado en Ferrarotti,
propone como respuesta
«la sociologia como parti-
cipacion»; sus funciones
seran: a) esclarecer el sig-
nificado técnico de las op-
ciones; b) dar testimonio
de la realidad viviente;
c¢) ser instrumento de des-
mitificaciéon (de lo falso);
d) sugerir las diversas al-
ternativas a tomar, y e)
ger instrumento de forja-
cibn de wuna conciencia
nacional (pp. 327-32).

El ultimo capitulo se re-
fiere a la integracion in-
terdisciplinar v brinda
claras conclusiones: las
ciencias sociales tienden
& una reciproca colabora-
cion; la integracion debe
entenderse como interde-
pendencia de las distintas
disciplinas; los mecanis-
mos heuristicos para im-
plementar la misma son:
al) los «modelos»; b) los
«area studies» interdisci-
plinares; c¢) los «estudios
complejos» (especialistas
de diversas ciencias estu-
dian simultaneamente un
tema), etc.

En sintesis, se trata de
un libro cientifico, pero
también agil y didactico,
de obligada lectura para
profesores y alumnos de
las ciencias humanas.

En 1ultima instancia
—como quiere Recondo—,
la Sociologia debe servir
al hombre y no hacerlo
su esclavo. La «invitacién»
sugerida por el autor re-
sulta asi valida, apovada
en un texto de San Agus-
tin (p. 334): «Busquemos
con el deseo de encontrar
v encontremos con el de-
seo de seguir buscando.»
Ese debe ser el imperati-
vo de todo estudioso.

DOMINCO CAPELLINO

Luis Moreno Nieto: Tole-
do en la literatura. An-
tologia de prosistas cla-
sicos y modernos. Las
mejores poesias sobre la
Imperial Ciudad. Dipu-
tacion Praovincial de To-
ledo, 1975; 334 pags.
(719 % 260

Cuaquier cosa que se es-
criba sobre Toledo puede
tener interés. Una anto-
logia deberia descubrirnos
algo siempre, Al menos
nos debe facilitar un ca-
mino o, simplemnte, un
lugar de consulta, si la
antologia vale la pena. En
lo que no hay duda es
en que, generalmente,
nunca Tresulta ser una
auténtica antologia, sino
una recopilacion mas o
menos conseguida, como
en el caso de Toledo en
la. literatura —obra, por
otra parte, valiosa—, que
se presenta como un con-
junto de temas toledanos
de diferentes y numerosos
autores, algunos de los
cuales hemos de tener
muy presentes a la hora
de estudiar o meditar so-
bre una ciudad antigua
y demasiado tradicional
para ser redescubierta, es
decir, poder acertar en
hallazgos dandoles la in-
terpretacién precisa, que
no venga de atras, de si-
glos.

Escritores como Cervan-
tes, Goéngora, Gomez de
la Serna o Rafael Alberti
andan por la obra de
Moreno Nieto presidiendo
esta especie de asamblea
tematica—monotematica—
que es Toledo en la lite-
ratura, en la que existe
mucho bueno v muy poco
nuevo..., aunque si con
abundante calidad litera-
ria v 'un soneto de Gre-

goria Maranon por pocos
conocido, al que

«Y de repente empieza a

tituld hablar el rio»:

El cielo era un esmalte transparente
como lo sonaria Garcilaso,

con el mismo rumor de leve raso

de la taza labrada de la fuente..,

Al fondo, la ciudad resplandeciente,
en las postreras lumbres del ocaso.
Y el silencio que viene, paso a paso.
preniado de misterios del Oriente.

Y, de repente, empieza a hablar el rio.
iEs un canto de amor o de venganza?
(O es un mistico anhelo de esperanza?

JEs un lamento de vejez y hastio?
(O la gmarga nostalgia de la gloria?
:O vejez inaudible de la Historia?

Y, de repente, empieza a hablar del rio.

sLevisimo o sutil es-
trambote? ¢ Los ingeniosos
duendes de la imprenta?
(0O es que don Gregorio
se dio cuenta de que el
soneto se le iba ahogando,
hasta morir en el verso
catorce, que no cierra con
la fuerza que debiera?
Porque Maranon anade
otro—que transforma—
del corte y rotundidad del
que da titulo al poema
y que también coloca en
cabeza del primer terceto.
Obsérvese la variante que
hace cambiar el sentido,
es decir, que, habiendo
hablado antes el sujeto
rio, después se habla del
rio, Pero, ;quién? ¢Tole-
do? ¢(La Historia? Y no
es esta linea polémica ais-
lada la que se presta a
confusiéon, que no es con-
junto de versos, pero es-
trambote al fin vy que
viene a ser en el soneto
como un apotedsico repi-
que de campanas,.

Moreno Nieto hace un
buen trabajo, Tiene prac-
fica. Su técnica periodis-
tica adquirida en sus lar-
gos anos de correspaonsal
de ABC y su costumbre
de busqueda o investiga-
cion en esta materia, le
ha dado una experiencia
y muna soltura dignas de
que sus obras tengan mu-
cha mayor y mejor difu-
sion, por mas que mi cri-
terio en diferentes temas
de ellas no sea exacta-
mente el mismo.

MatrTHEW MANNIHG:

En la seleccién de las
prosas también existen di-
ferencias notables. Sin
embargo, no tendria in-
conveniente en destacar
la. mayoria de las inclui-
das por el autor, Pero,
sin que sirva de excep-

~ci6n, puesto que hay muy

pocas excepcliones, copio
este parrafo del trabajo
que Concha Espina titulo
un dia «Ciudad castren
se»: «Pero no hay en los
sotanos cadenas que pe-
sen menos de cuarenta li-
bras, ni prisionero sin un
toldo sombrio, cargado
con todas las pesadum-
bres terrenales.»

Libro importante lo es
mucho para agregar a la
interminable bibliografia
toledana este de Moreno
Nieto, a quien felicito y
agradezco la inclusion de
mi poema <«Ebrio Tole-
do», que, por cierto, no
pertenece a mi poemario
Culpable en tiempo cero,
sino a El preso mds feliz,
sl bien el error puede ser
mio. De cualquier modo,
quede aclarado aqui,

Las ilustraciones de To-
ledo en la literatura per-
tenecen a Martin Pinta-
do, Alvarez Ortega, Ro-
mero Carrion, Bacheti,
Acquaroni, E. Saez, Mo-
reno Santiago, Potencia-
no y Castanos.

JUAN ANTONIO
VILLACANAS

Un fenomeno paranormal Edicio-

nes Martinez Roca. Barcelona, 1976, 232 pags. @13 X

X 290

E.n_ este libro narra el joven autor, de manera autobio-
grafica, la sucesion de fenémenos parapsicolégicos que

se desarrollaron a lo largo de los anos

desde su ninez,

en cualquigr lugar donde él se encontrase y sin llegar
a d_esentranar su causa o proporcionar una explicacion
racional. Son entre otros aquellos fenémenos denomi-

nados casos de «poltergeists:

palabra alemana com-

puesta de poller (ruido) y geist (espiritu), es decir:

ruidos incomprensibles;

también desplazamientos de

objetos sin causa fisica atribuible o sin intervencion
humana apreciable., Y cuando Matthew Mannin apren-
de en cierto modo a controlar estas fuerzas desconoci-
das, comienza su notable actividad de producir escri-
tura y dibujo automaticos. Cartas que parecen dicta-
das por personas fallecidas hace mas o menos afnos,
a veces de personajes historicos, vy dibujos de varios
estilos y épocas que recuerdan a los artistas famosos,
desde Durero a Picasso. La obra reproduce muestras
de esos escritos automaticos, que vienen a ser como
avisos y comunicaciones de ultratumba., También se
reproducen abundantes dibujos a tinta china.

En la ultima parte del

libro aparece 'una nueva

perspectiva a la extrana energia de Matthew Manning,
cuando tiene conocimiento de las practicas realizadas
por Uri Geller, que llegé a Gran Bretana a finales de
1973. Entonces Matthew Manning intenté doblar tam-
bién las cucharas y sus resultados fueron similares,

segun declara.

Los fendmenos expuestos como procedentes de las
fuerzas desconocidas del autor vienen avalados por un
informe del doctor George Owen, miembro del Trinity
College de Cambridge, genetista, bidlogo v director de
«The New Horizons Research Foundation», en Toronto

(Canadal.
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que se ofrece a otro lo que uno tiene
como suyo, empezando por el hogar. De
ahi que anada mas adelante: «Es la hos-
pitalidad. Es el origen / de la fiesta vy del
canto. / Porque el canto es tan solo / pa-
labra hospitalaria»: es decir, palabra
solidaria que sea capaz de unir a los
hombres en un ideal comun. La hospi-
talidad es senal de la alianza entre los
seres humanos.

POESIA COMO AVENTURA

Sin esa alianza no cabe la poesia en
ningun lado. Nunca se dara un poeta
(en el pleno sentido de la palabra) que
se quede fuera de los demas seres: la
supuesta torre de marfil no ha tenido
realidad nunca:; a lo mas fue un refugio
contra las injusticias sociales; si el poeta
no encuentra eco porque el montaje so-
ciopolitico impide que llegue su voz a los
demas, v si se niega a colaborar con los
enemigos de la libertad, se ve reducido
a su hogar, que sera casa hospitalaria
para todo el mundo si llegan a su puerta,
o torre de silencio si las circunstancias
la aislan. Cada momento historico ha
tenido una peculiar manera de manifes-
tarse en la literatura. El poeta es hijo
de su tiempo y de toda la historia ante-
rior. Claudio Rodriguez ha asegurado
que sus poemas acaba viéndolos como
ajenos, como de cualquier otra persona;
es que habia solicitado que se diera su
voz a los vientos y se repartiera entre
todos los vivientes: «Quiza la poesia no
consiste en definiciones, sino en aventu-
ras. En la aventura de la experiencia ex-
presada. Lo que no quiere decir irracio-
nalidad, sino investigacion, invencion, en
el sentido etimolégico de esa palabra de
descubrimiento, sorpresa. En mi caso, me
siento frecuentemente muy lejano de los
poemas que he escrito: como si no fuera
su autor, sin que esto quiera decir que
no los reconozca como mios. Es una sen-
sacion parecida a la que uno tiene cuan-
do se ve en una fotografia de hace anos.
La imagen es indudablemente la suya,
pero la impresion de extraneza, de es-
tupor, es evidente» (3).

Y llegamos asi a su ultimo libro, El
vuelo de la celebracion, recientemente
editado. Comienza con un regreso a la
infancia porque en ella no hay mentiras,
sino misterios que 'POoco a Poco se van
desvelando, lo que demuestra  que el
hombre es capaz de autentificar su vida.
Por medio de una imagen seriada com-
para su nifez con la luz: «Y al mismo
tiempo quiero calentarme / en ella, ver /
como amanece, como / la luz me da en

mi cara, aqui, en mi caman».

En las cuatro partes de este primer
poema,. titulado «Herida en cuatro tiem-
pos», reitera la sensacion de ver amane-
cer desde la vieja almohada en que
apoyo su cabeza de nino. La luz del dia,
la claridad de las cosas detiene al
tiempo. Aquel era su tiempo mas puro
y pretende recobrarlo. Asi como Proust
comenzo la reconstruccion de su histDI‘_iﬁ,
la busqueda del tiempo perdido, gracias
a una magdalena, Claudio Rodriguez ini-
cia su retorno al pasado al contemplar
la almohada de la cama donde dormia
cuando era nino. El detalle anecdotico
es lo de menos; lo importante es la po-
sesion del tiempo hasta confundir ayer
y manana: «El tiempo esta entre tus
manos: / tocalo, tocalo». Es el encuentro
con la inocencia antigua.

e

(3) En la Antologia de la nueva poesia ESL}mir}f.ﬂ, se-
leccion de José Batllg, col. El Bardo, ed. Ciencia
Nueva, Madrid, 1968, pags. 353.

Madrid-Espana, 15 de julio-1 de

agosto de

La vida entera pasa ante su memoria
como un sueno; pensamos en la idea cal-
deroniana de la vida como sueno, si bien
el caso presente alude a la sucesion de
todas las escenas vividas proyectadas en
la memoria del poeta al contemplar un
objeto que bien puede simbolizar el sue-
Nno; pero asimismo es posible fundarse
en la doble planificacion habitual en los
versos de Claudio Rodriguez para sos-
pechar que tal vez hace suyas las tesis
de Calderén de la Barca, pasadas por el
tamiz unamuniano de la aceptacion del
sueno como ser mismo del hombre sin
esperanza de despertar.

En cualquier caso, porque tratar este
asunto con mas amplitud no es posible
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ahora, el sueno de la vida se le presenta
al ver la almohada, y pone erm ella el
nacimiento de la claridad, el lugar donde
recibio ese don al que tantas veces se
refiere; mas aun, afirma que la oscuri-
dad sera un delito si trata de apagar
aquella luz natural, porque en tal caso
representa la falsedad: «Y sobre todo
ve / que amanece, aun aqui, / en el
rincon del uso de tus suenos, / junto al
delito de la oscuridad».

Mas avanzado el libro, el poema «Ahi
mismo» retorna a tocar ese tema con
nuevo planteamiento, desde una situa-
cion de encantamiento amoroso. Su pri-
mer verso incide en el tema capital: «Te
he conocido por la luz de ahora»; des-
pues representa las diversas fases del
instante erotico a_la vez que evidencia
los limites de un paisaje natural, siguien-
do su acostumbrado desdoblamiento en
dos planos, el real y el simhbholico. Pero lo
que nos interesa es la frase final: «<Ahi
mismo: en la oscura / inocencia». Parece
que se contradice el poeta sobre sus ma-
nifestaciones anteriores; sin embargo, no
hay tal contradiccién, por cuanto esa
oscura inocencia es imagen de la ninez,
y acabamos de ver como ha escrito an-
tes que la ninez es la inocencia, su pa-
raiso perdido. En consecuencia logica, la
ninez es luminosa por cuanto es natural
y vive el hoy absoluto; pero también es
oscura porque le faltan las luces del en-
tendimiento y del raciocinio, obrando por
medio de impulsos, de fuerzas oscuras:

tal oscuridad-es positiva en ese sentido
concrefo.

Desde luego, todo el libro queda marca-
do por la intencién de alcanzar la clari-
dad de la luz, participando en la aventura
humana con los demas seres vivien-
tes. E1 motivo del baile como representa-
cion idealizada de la vida se modifica
algo, por la misma inclusion de la ninez
como instante preferido; en el poema «Lo
que no se marchita» describe a un grupo
de ninos que juegan al corro y se pro-
yectan como todos los nifios del mundo
en un inmenso corro, «en los corros del
mundo». Al observarlos siente cercana
su propia ninez y termina expresando el
deseo de que, andando el tiempo, pueda
contemplar con idéntico ansia de parti-
cipacion el corro de los ninos. Aun mas:
el corro es «una casa abierta», imagen
que nos conduce a un tema vya tratado,
el de la hospitalidad. He aqgui coOmo se
unen preocupaciones diversas en una
sola. Seria facil acumular otros ejemplos,
aunque no hace falta para evitar repe-
ticiones.

El poema «Un viento» clama por la
redencion del pasado en la luz para tocar
el futuro luminoso: «Entra, entra en mi
lumbre, / abreme ese camino / nunca
sabido: el de la claridad». Otro poema
se titula muy significativamente «Hacia
la luz», vy en el se igualan la luz y la
palabra del poeta: «Y para ver hay que
elevar el cuerpo, / la vida entera entran-
do en la mirada / hacia esta luz, tan
misteriosa y tan sencilla, / hacia esta
palabra verdadera». Lo sabiamos desde
su primer libro, pero en este ultimo lo
confirma. El don de la claridad le define
como poeta y como persona. Ya el poema
final, «Elegia desde Simancas», se sub-
titula «(Hacia la Historial)», sin aban-
donar el periplo por la ninez, sino par-
tiendo de ella. Ha comprobado que la
unica manera de recobrar el pasado es
vivir el futuro: en su segunda parte es-
pecifica que la historia es la luz para
los hombres, ya que ensena lo que fue
la vida humana con sus éxitos y sus fra-
casos. Podemos vaticinar un cambio en
la poética de Claudio Rodriguez a partir
de ahora; lo veremos en su dia.
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