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CLAVARIOS

DEL SANTISIMO
CRISTO DE LA FE
Y SAN VICENTE
FERRER, PATERNA

XII JUEGOS FLORALES
CONVOCATORIA
ANO 7975

PREMIOS ORDINARIOS

Flor Natural, al mejor poema
de composicion y tema libres,
en lengua valenciana,

Dotado con 15.000 pesetas por

el ilustrisimo Avuntamiento de
la wvilla de Paterna.

Torre de Oro, al mejor poe-
ma de exaltacion al Santisimo
Cristo de la Fe en las bodas
de oro de su coronacion cana
nica, en lengua valenciana.

Dotado con 10.000 pesetas por
la senorita Teresa Costa Be-
lenguer, reina de los XI Jue-
gos Florales.

Torre de Plata, al mejor poe-
ma de exaltacion a Paterna, en
lengua valenciana,

Dotado con 7.000 peselas.

PREMIOS EXTRAORDINARIOS

[. «Himno a la Coronacion
del Cristo de la Yes (letra,
musica y orquestacion).

Dotado con 50.000 peselas.

[I. «La advocacion al Cristo
de la Fe en el antiguo Reino
de Valencia-.

Dotado con 30.000 peselas,

I11. <«<Estudio gecoldgico vy
edafologico de Paterna-r.

Dotado con 20.000 pesetas.

IV. «Origen e historia de
las liestas de Paternas».

Dotado con 30.000 pesetas

V. Novela de tema libre,
con una exiension de 60 a BOD
folios.

Dotado con 20.000 pesetas.

PUEDEN
JUGAR

V1. Estudio sobre el Reino
de Valencia en cualguiera de
los siguientes aspectlos:

a/ Econdmico.

b} Cultural,

c) Artistico.

) Sociologico.

¢/ Religioso.

Dotado con 15.000 pesetas.

VII. «Problematica de la ju-
ventud actual; su mision en el
desarrollo de nuestro paiss.

Dotado con 15.000 pesetas.

BASES
1.* Los trabajos extraordina.
rios podran presentarse en
valenciano o castellano, po1l
triplicado, v deberan ser iné-
ditos, escritos a maquina, a

doble espacio, en papel folio,
a una sola cara, con las hojas
bien unidas entre si,

Los temas V, VI v VII se re
servan a autores hasta veinti-
cinco anos de edad.

A los demas trabajos podran
concurrir autores de cualguier
cdad.

2.4 Se admitiran trabajos
hasta las guince horas del dia
15 de julio de 1975 en la si-
guiente direccion:

Don Rafael Esteve Contelles.
Clavarios del Santisimo Cristo
de la Fe. Apartado de Correos
numero 5 Paterna (Valencia).

3.7 Ningun trabajo debera
ir firmado ni dara a entender
en su contenido la identidad
de su autor, pero llevara indi-
cacion del premio a gue opta
v un lema que se repeéetira en
e] exterior de un sobre cerra-
do, qgue contendra una nota
con el lema, premio al que
concure v nombre v domicilio
del autor, El sobre no llevara
remite alguno, aunque la carta
vava certificada.

4.2 El trabajo premiado gue-
dara archivado en la Junta de
Clavarios, quedando el autor
en propiedad del mismo v,

por lo tanto, en libertad para
que edite el trabajo si asi lo
estima oportuno; solamente

contrag la obligacion de entre-
gar 25 ejemplares, caso de gue

se edite el trabajo, para la
biblioteca v centros docentes
v culturales de la poblacion.

54 El jurado calificador,
cuyo Tallo sera inapelable, po-
dra no adjudicar alguno o al

gunos de los premios anun
ciados, creandose en cambic
los accésit que estime conve
nientes.

5. A los premios ordinarios
no podran concurrir los pre-
miados en dos anos anteriores
a estos XII Juegos Florales.

7. Por medio de la prensa
valenciana se dara a conocer
el fallo del jurado.

g7 El acto de entrega dc
los premios se celebrara, Dios

mediante, en el lugar y fechs
que oportunamente se anun-
ciara,

g.a Sera condicion ineludi-

ble que los autores premiados
se¢ presenten a recoger sus pre-
mios en la noche de la en-
trega © deleguen en alguien
que les represente; de lo con-
trario se entendera que renun-
cian a tales premios.

10. Para todos aquellos ex
tremos no previstos en estas
bases se atendera a lo que se
costumbre en este tipo de cer-
Lamernes.

Il BIENAL
DE PINTURA «CIUDAD
DE ZAMORA»

El excelentisimo Ayuntamien-
to de Zamora, con el patroci-
nio de la Direccion General
del Palrimonio Artistico y Cul

fural, del Ministerio de Edu-
cacion v Ciencia, convoca la
tercera edicion de la Exposi-

cion Bienal de Pintura =Ciudad
de Zamora= con arreglo a las
sicuientles

BASES
1. Podran concurrir a ella
todos los pintores espanoles,

portugueses, filipinos, hispano-
americanos 0 de cualguier otra
nacionalidad residentes tempo-
ral 0 permanenfemente en bs-

pana.
24 Seran libres tanto el
tema como las técnicas utili

zadas.

3. Cada autor podra enviar
un maximo de dos obras, cu-
vas medidas no podran exce-

der de 200 centimetros ni ser
interiores a 60 centimetros en
ninguna de sus dimensiones, y
s¢ presentaran enmarcadas con
junguillo o liston de color na-
tural, blanco o0 negro, cuva
anchura no sera superior a
Wres centimetros,

4.4 El plazo de admision de
obras sera desde el 1 de julio
al 15 de agosto de 1975.

El envio de obras se hara a
la Comisaria LEjecutiva de la
I11 Bienal de Pintura «Ciudad
de Zamora= (Colegio Menor
San Atilano, plaza de Eugenio
Cuadrado, Zamora), en emba-
laje gue reuna las necesarias
condiciones de seguridad.

En el dorso de las obras re:
mitidas se fijaran las tarjetas
de identificacion gque acompa-
nan al boletin de inscripcion v
recibo.

5.4 Por correo aparte, refe-
ridos boletin de inscripcion v
recibo se remitiran a la Dele-
gacion de Cultura del excelen-
tisimo Avuntamiento de Zamo-
ra I(plaza Mavor, sin numero.
LZamoral.

6.* La Organizacion no se
hace responsable de los extra-
vios 0 danos que puedan su-

frir los envios que no estén
debidamente documentados o
con embalaje deficiente,

7. Ninguna obra, resulte o
no seleccionada, podra ser re-
tirada hasta la clausura de la
exposicion. Las obras no pre-
miadas serin devueltas, a por-
tes debidos. a los concursan-
tes. Igualmente seran de su
cuenta los gastos de envio v
seguro de transportes,

Durante su exhibicion. las
obras expuestas seran asegu-
radas por cuenta de la Orga-
nizacion.

8.* Para su eventual inclu-
sion en catalogo podran en-
viarse fotogralias de las obras,.
en blanco ¥y negro (15 x 19
centimetros!, v breve nota hio-
erafica.

9. Premios:

Premio «Direccion General
del Pairimonio Artistico vy Cul-
tural» (Direccion General del
Patrimonio Artistico y Cultu-
ral, del Ministerio de Educa-
cion vy Ciencial: 250.000 pesetas.

Premio «Ciudad de Zamora-
[ excelentisimo Avuntamiento):
100.000 pesetas.

Premio «Diputacion Provin-
cial» (excelentisima Diputacion
Provincial): 100.000 pesetas.

Premio «Delegacion Nacional
de Cultura» (Delegacion Na-
cional de Cultura, Secretaria
General del Movimiento): pe-
setas 100.000.

Premio <«Caja de Ahorros
Provincial de Zamora» (Caja
de Ahorros Provincial de Za-
moral: 100.000 pesetas,

Premio «Banco Industirial de
Leon» (Banco Industrial de
Leon): 100.000 pesetas,

Premio «Cultura Hispanica~
Instituto de Cultura Hispani-
ca, Ministerio de Asuntos Ex-
teriores): 50.000 pesetas.

Premio «Direccion General
de Cultura Popular: (Direccion
General de Cultura Popular,
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Ministerio de Informacion vy
Turismo): 50.000 pesetas.

Premio «Camara Oficial de
Comercio e Industria» (Camara
Oficial de Comercio e Indus-
tria de Zamora): 50.000 pesetas.

Premio «Banco Herreros
(Banco Herrero): 50.000 pesetas.

Premio «Aquagests (Sociedad
Aquagest, de Barcelona): 50.000
pesetas.

Premio «Botiguero» (Botigue-
ro, S. A., de Zamoral: 50.000
pesetas.

Premio «Castro Villacaiass»
lexcelentisimo sefior don Anto-

nio Castro Villacafias): 25.000
pesetas.
Premio «Escultor Hernandez

Pascual» (ilustrisimo sefior don
Miguel Gamazo Pelaz, alcalde
de Zamora): 25.000 pesetas.

El premio «Cultura Hispani-
ca» estara reservado a pintores
de nacionalidad luso-filipina-
americana.

H Los premios «Castro Villaca-
nas- y «Escultor Hernandez
P.?tscualu seran concedidos g
pintores, de cualquier nacio-
nalidad, nacidos con posteriori-
dad al 31 de diciembre de 1949
Lﬂ.'fi condiciones exigidas po-
dran acreditarse por cualquier
medio fehaciente.

10. Para la organizacion de
la exposicion se constituve una
Comisaria Ejecutiva, domicilia.
da en el Ayuntamiento de Za-
mora vy desempenada por el
senor concejal delegado de
Cultura. _

Las obras presentadas seran
objeto de previa seleccion por
una comision de admision v
los premios seran concedidos
por un jurado, cuva COMposi-
cion se hara publica simulta-
neamente al fallo, que se pu-
blicara en la prensa local y
nacional, ‘

11. La muestra se celebrara
del 1 al 31 de octubre de 1975
v Flur.ante ella tendra lugar la
&[]]le*lEH.Ciﬁn Y entrega de los
premios,

| 2. Las obras premiadas péa-
saran a ser propiedad de los
donantes de los premios. dan-

dose opcion a los autores a sy
renuncia.

13. La participacion en Ia
III Bienal de Pintura «Ciudad
de Zamora» supone la plena
aceplacion de estas bases vy
Iﬂ_s decisiones de la Comisaria
E*j?cutiva, comision de selec-
cion y jurado, en la esfera de

Sus competencias, sera inape-
lable.

V PREMIO
«RAMON SIJE»
DE ENSAYO

Convocado por el excelentisi-
mo Ayuntamiento de la muvy
noble, leal y siempre fiel ciu-
dad de Orihuela,

BASES

1L.* Podran concurrir al
V Premio «Ramén Sijé» de En-
sayo todos los escritores de len-
gua castellana.

2." Las obras que participen
cigherﬁn ser rigurosamente ing-
ditas v de investigacion,

3.8 El tema de este concur-
SO versara sobre <Historia del
Arte en Orihuela. Artistas
aoriolanos y obras de arie en
Orihuelan».

4% La extension minima del
lrabajo sera de 200 folios, me-
canografiados a dos espacios v
por una cara. Llevara, ademas,
el material grafico correspon
diente.

5% Se establece un TNnico
premio de 200.000 pesetas.

6.4 Los originales, por tri-
plicado, se presentaran, con el
nombre completo v direccion
del autor, en la Secretaria Ge-
neral del excelentisimo Ayun-
tamiento de Orihuela (Alican-
te) hasta el dia 30 de noviem-
bre de 1975. El fallo se hara
publico el dia 24 de diciembre
del mismo ano,

7.4 El concurso puede decla-
rarse desierto si, a juicio del
iurado, cuyo fallo sera inape-
lable, no se ha presentado nin-
gun trabajo merecedor del pre-
mio. El jurado podra proponer
en este caso un accésit de
50.000 pesetas,

8.# El excelentisimo Avyunta-
miento de Orihuela tiene la
facultad de publicar el trabajo
premiado durante el plazo de
un ano a partir de la fecha
del fallo, sin gue el autor per-
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A NUESTROS LECTORES Y SUSCRIPTORES

Como [a generalidad de nuestros lectores saben, el alza de
precios y consiguiente aumento del costo de las publicaciones
periodicas puso en situacion extremadamente grave a LA ESTA-
FETA LITERARIA. La crisis se ha superado, gracias en parte al
aliento que la revista recibié desde los medios de comunicacién
de muy varias procedencias, y gracias especialmente al esfuerzo
y sensibilidad, en definitiva, de la Direccion General de Cultura
Popular. Quede constancia de nuestra gratitud a todos.

De cualquier modo, la supervivencia no seria posible sin una
reestructuracion de la revista, que comenzamos timidamente en
este numero y que en los inmediatos continuara a ritmo acele-
rado. Nuestro propdsito estriba necesariamente en ahorrar papel
y gastos de imprenta, sin mengua del contenido.

Por iguales causas nos vemos obligados a aumentar el precio
de cada ejemplar, que a partir de éste se fija en 30 pesetas.

ciba derechos econdmicos por
esta primera edicidn.

9.8 En cuantas ediciones se
hagan del ensavo premiado
constara el premio obtenido.

10. El trabajo galardonado
es propiedad de su autor.

11. Los restantes originales
podran ser retirados hasta el
dia 31 de marzo de 1876.

V CONCURSO
DE NOVELA
«ERICH GUTTENTAG>»

Editorial <Los Amigos del
Libro», en su propo6sito de
estimular, incrementar y
difundir la produccion li-
teraria boliviana, convoca
al V Concurso de Novela
«Erich Guttentag», que se
regira por las siguientes

BASES

1.* El certamen se limita
a obras inéditas en el gé-
nero de novela.

2. Podran intervenir en
el concurso los escritores
bolivianos y los extranjeros
con residencia de dos anos
en el territorio anterior a
la publicaciéon de las pre-
sentes hases,

3.* Los originales de las
obras seran entregados o
remitidos en cinco ejempla-
res, mecanografiados a do-
ble espacio y en una sola
cara, al domicilio de la
Editorial: en Cochabamba,
avenida Peru, nuimero 3.712,
o casilla 450, y en La
Paz, calle Mercado. nume-
ro 1.315, o casilla 4.415.
Vendran suscritos con seu-
donimo, acompanados de
un Sobre cerrado con la
identificacion y la direc-
cion postal del autor. En
la cubierta que contenga
los originales se jnscribira
la leyenda: «Para el Con-
curso de Novela "Erich
Guttentag''»,

4.* El jurado calificador
estara compuesto por per-
sonalidades literarias y cri-
ticos de Bolivia y del exte-
rior, cuya nomina se infor-
mara publicamente un mes
antes de cerrado el plazo
de admision.

5.* El plazo de admision
quedara cerrado el dia 31
de enero de 1976, debiendo
darse a conocer el fallo
del jurado en el mes de
agosto del mismo ano. lLa
entrega del premio se hara
en acto especial durante el
mismo mes,

5.* El jurado se reserva
el derecho de declarar de-
sierto el concurso y de for-
mular hasta tres recomen-
daciones, sea concedido o no

Madrid-Espana, 1 de

el premio. Sin embargo, los
concursantes podran optar
solamente a éste, renun-
ciando al beneficio de
aquéllas.

7. El premio unico se
fija en la suma de veinte
mil 00/100 pesos bolivianos
($b. 20.000), la cantidad de
50 ejemplares gratuitos de
la obra publicada en una
edicion que no exceda de
2.100 ejemplares y el corres-
pondiente diploma.

8.* El autor premiado
cedera todos sus derechos
sobre la primera edicion
en favor de la Editorial
«Los Amigos del Libros,
la cual decidira todas
las caracteristicas v moda-
lidades de la edicién, que
imprimira a sus expensas,
Asimismo concedera opcion
a la Editorial para futuras
ediciones, que contempla-
ran el pago de derechos de
autor del 10 por 100. Todos
los derechos subsidiarios
emergentes de esta obra se-
ran distribuidos en un 70
por 100 para el autor y el
30 por 100 para la Editorial.

9 En el caso de las
obras recomendadas por el
jurado la Editorial tendra
opcion preferente para pu-
blicarlas, reconociendo a
sus autores un 10 por 100
como derechos sobre el pre-
cio de venta al publico, de
acuerdo a normas usuales,

10. Una vez presentados
los originales, sus autores
no podran retirarlos ni re-
nunciar al certamen.

11. No se maniendra co-
rrespondencia sobre los ori-
ginales presentados.

12. La sola presentacion
de originales somete a los
autores a cumplir las pre-
sentes bases.

| PREMIO
DE PERIODISMO
«TERESA»

BASES

1.* Se establece un pre-
mio unico dotado con pe-
setas 100.000, que se otor-
gara al trabajo o coleccion
de trabajos periodisticos de
mavor interés a juicio del
jurado.

2. Este premio no podra
ser dividido ni declarado
desierto.

3.* Podran optar al pre-
mio todos los espanoles, sin
di_stinciﬁn de sexo, que pu-
bliquen en prensa nacional
articulos o reportajes fir-
mados sobre temas concer-
nientes a la condicién fe-
menina y su problematica

marzo de 1975

—profesional, juridica, fa-
miliar, social, politica, etcé-
tera— en nuestro pais.

4.* En leos trabajos que
vayan acompanados de fo-
tografias se tomara en con-
sideracion exclusivamente
el valor del texto.

5. Los trabajos deberan
haber sido publicados entre
el 1 de enero vy el 30 de
septiembre de 1975.

6. Los trabajos deberan
enviarse por triplicado, con
el titulo y fecha de la pu-
blicacibn en que hayan
aparecido, a la revista «Te-
resa», Almagro, 36, 3.°, Ma-
drid-4, indicando en el so-
bre: «Para el I Premio de
Periodismo ''"Teresa''».

7.* La fecha tope de ad-
mision de trabajos sera el
15 de octubre de 1975.

8.* El jurado, que se
hari publico oportunamen-
te, estara formado por des-
tacadas personalidades del
pais.

9.* El premio se fallara
en el transcurso del mes de
diciembre de 1975, en la fe-
cha que se anunciara en el
momento adecuado.

10. La participacion en
el concurso implica la total
aceptacion de estas bases.

PREMIOS
«CAFE MARFIL»
DE ELCHE 1975

La Asociacion «Premio Café
Marfils de Elche ha acordado
convocar un premio de poesia
v otro de novela corta con su-
jecion a las siguientes bases:

1,2 Para el afo 1975, esta
Asociacién convoca un premio
denominado «Premio Café Mar-
fii de Poesia, 1975 para ga-
lardonar un libro de poemas,
que estara dotado con la can-
tidad de cien mil pesetas; vy
otro denominado «Premio Café
Marfil de Novela Corta, 1875»,
para uno de novela corta, do-
tado con cincuenta mil pese-
1as.

2a Tanto uno como otro
premio recaeran necesariamen-
te sobre las obras originales
e inéditas, d= tema libre, es-
critas en castellano, siendo la
extension minima de las mis-
mas la de cincuenta folios
mecanografiados a doble espa-
cio, v por una sola cara, y la
maxima de cien folios.

3.2 Podran optar a4 uno u
otro premio los escrifores de
cualguier nacionalidad.

4,24 Las obras que concurran
deberan remitirse por cuadru-
plicado ejemplar, sin firma ni
indicacion alguna que revele
el nombre del autor, haciendo
constar en la portada de la
obra el titulo de la misma vy
un lema. Dicho lema se repe-
fira en un sobre, dentro del

(Pasa a la pdg, 29.)
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TEATRO PARA LEER,
TEATRO PARA

IMAGINAR

UN INTENTO DE

CLARIFICAGION

EL teatro, como espectaculo publico
que funciona de manera regular a lo
largo de una temporada o dos dentro del
ano, se va estabilizando en Espana con
el altimo tercio del siglo XVI. De mane-
ra l6gica, puesto que la continuidad en-
trafia un riesgo economico, s6lo un cor-
to nimero de poblaciones con alto
indice de vecindad y movimiento de fo-
rasteros podian sostener un largo perio-
do de representaciones, que la severidad
de la cuaresma y los rigores del verano
clausuraban en cada caso. Madrid, Bar-
celona, Valencia y Sevilla parecen ser
los centros de actuacion regularizada en
el Siglo de Oro, con mayor independen-
cia en las dos ciudades mediterraneas
y cierta correspondencia con Madrid por
lo que se refiere a la capital andaluza.
El resto de la Peninsula dependia del
paso de las companias trashumantes o
del contrato establecido con ocasion de
las fiestas patronales, del Corpus y de
la Virgen para que un afamado autor de
comedias, o el que permitieran las cir-
cunstancias economicas, diese un nu-
mero limitado de funciones.

Aquellas cortapisas, gemelas de las
que hoy se producen por diferencia de
posibilidades entre las grandes urbes vy
las que no lo son, creaban un problema
insalvable al escaso grupo de curiosos
que no vivia en las ciudades importan-
tes y aun a los aficionados que avecin-
dados en éstas no podian por cualquier
motivo asistir al teatro. La imaginacion
y la lectura privada o colectiva de las
comedias hubieron de suplir la falta. Sin
embargo, los impresores o libreros que
corrieran con los gastos no atendieron
a este sector literario hasta fechas bas-
tante avanzadas, cuando advirtieron la

4 posibilidad del negocio. La primera par-

Por Felipe C. R. MALDONADO

te de las comedias de Lope no ve luz
hasta 1604, cuando el autor era ya po-
pular desde anos atras, y ni siquiera fi-
gura solo sino en unién de otros inge-
nios. Mas aln, el propio Lope no acomete
personalmente |la edicion de sus obras
escénicas hasta la novena parte (Ma-
drid, 1617), cuando el beneficio es evi-
dente y se ha cansado de pleitear con
quienes se lucraban dando a la estam-
pa lo que él ha creado. Mientras tanto,
los curiosos y aficionados hubieron de
contentarse con las copias manuscritas
de las comedias, y de recurrir a ellas
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en el caso de otros autores que no me-
recieron los honores de la impresion.

En la Biblioteca Nacional de Madrid,
segun el catalogo impreso, se guarda
un fondo de 4.448 comedias manuscritas
en castellano, que abarca parte de la
produccion teatral desde el siglo XVI
al XIX. Con el animo de estudiar los de-
talles que contuvieran del montaje es-
cénico, revisamos cuatrocientas cin-
cuenta piezas de la primera mitad del
siglo XVII, sin otro criterio selectivo que
los limites cronolégicos propuestos.
Como no interesaba, en principio, el tex-
to de las obras ni su resonancia en las
historias de la literatura, pronto se pu-
sieron de manifiesto ciertos detalles
que, de otro modo, hubieran pasado des-
apercibidos o fueran desdenados. Es evi-
dente la existencia de un tipo de ma-
nuscrito teatral destinado a la represen-
tacion; las hojas sobadas, cierto género
de cortes, anotaciones de otra mano al
margen previniendo efectos especiales,
objetos que han de sacar los personajes
o el nombre del actor a quien hay que
dar la salida, los distinguen, sin lugar a
dudas. Pero ;qué sucede con todos los
que no presentan este aspecto?, ;ja queé
modalidades corresponden sus respecti-
vas caracteristicas? Poco a poco se fue-
ron perfilando cinco grupos: original au-
tografo del autor, original pasado a
limpio, copias para la representacion,
original para imprenta y copias para lec-
tura.

No quiere decirse que los rasgos de
cada manuscrito sean tan precisos que
permitan a primera vista una identifica-
cion indiscutible. Ante todo, porque la
clasificacion que sugerimos responde a
un criterio de finalidades sucesivas cu-
yas etapas no siempre se cubrieron ne-
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cesariamente por distintas piezas; un
mismo manuscrito pudo tener diversos
fines, aunque, por regla general, conser-
va el rastro de cada empleo, si éste los
deja. Ademas, como productos humanos
singulares que son los manuscritos, sus
caracteristicas no pueden ser idénticas
en todas las ocasiones. Con todo, hay
una serie de rasgos peculiares que per-
miten diferenciarlos entre si.

El original autografo del autor, a mas
de ser discernible cuando puede compa-
rarse la letra con la de otros escritos
garantizados, se distingue por las tacha-
duras y enmiendas propias de la crea-
cion. A veces, no muchas, fueron dicta-
dos a un amanuense y las correcciones
son de mano distinta (;la del autor?,
posiblemente). Por razones econdmicas
o de premura, algunos de estos manus-
critos incluyen la nota del censor y ofre-
cen senales de haberse utilizado en el
escenario.

Un original puesto en limpio es en
realidad la primera copia del borrador
del autor, de quien a menudo lleva los
ultimos arreglos y retoques. Puede con-
siderarse como la version definitiva de
un texto, aunque la posible intervencion
del censor pudiera dar lugar a nuevas
alteraciones. Cabe que hubiera escri-
bientes acostumbrados a esta clase de
copias (como en la actualidad hay me-
canografos especializados), y eso expli-
caria la reiteracion de una misma letra
en distintas obras. Normalmente era el
manuscrito que debia conservarse con
mayor cuidado, porque incluia la censu-
ra y servia de modelo para futuras co-
pias. La censura y una senal que ante-

Madrid-Espana, 1 de marzo de 1975
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cede a cada nombre en la nomina de
personajes, indicativa de que se habia
sacado el papel correspondiente, dife-
rencian estos ejemplares de archivo,
mas cuidados, de aquellos otros destina-
dos a lectura.

Las copias sacadas para la represen-
tacion son elocuentes por su mismo as-
pecto: papel sobado, acotaciones y apun-
tes marginales, reparto de papeles, in-
cluso la firma o el nombre del autor de
comedias a quien pertenecieron o men-
cion de la fecha en que fue representa-
da la obra.

El original para imprenta suele ser una
copia cuidadosamente hecha, en la que
a menudo se abrevian las acotaciones
escénicas y se suprimen los tecnicismos
del argot teatral, como son las referen-
cias al tablado, al pano, y al vestuario
como lugar concreto de la escena. Es
curioso el observar que utilizaron en
ocasiones el pliego de papel sin some-
terlo a nuevos dobleces, por lo que pre-
senta unas dimensiones inadecuadas
para el archivo de la compainia y aun
para la lectura. Se conservan pocos y €s
dificil distinguirlos de los manuscritos
destinados al lector, pero garantiza su
existencia y finalidad, por ejemplo, el
17.080 de la Biblioteca Nacional, que tie-
ne al margen de varios pasajes la nota

«NO Se impriman».

Hay que distinguir en el grupo de los
manuscritos destinados a la lectura un
corto nimero de ejemplares que impre-
sionan por su esmerada caligrafia, mar-
genes amplios, buen papel y bella rea-
lizacion, que delatan su condicién de
obsequio, si no es caro capricho de un

EATRO ANTIGVO DEL PRINCIE’E. Aito de 466}:.

coleccionista opulento. Sirva de mues-
tra el ejemplar de La firmeza de Isabe-
la, de Gongora (Ms. Reservados, 46). Son
casos excepcionales al lado de las co-
pias sacadas por los libreros para satis-
facer la curiosidad de un publico mas
modesto. Ya hemos dicho que admiten
confusion con las copias utilizadas por
los impresores, y aun con los originales
pasados a limpio cuando faltan o esca-
sean las notas distintivas de su empleo.
Son indiscutibles los que van apostilla-
dos con notas como estas: «Es de Ma-
tias Martinez, Librero» (Ms. 14.631);
«Vendi6 esta comedia Antonio Nogue-
ra, mercader de libros, tiene su tienda
en la Torre de Santa Cruz» (Ms. 16.938);
«Acabdése de trasladar en Barcelona...»
(Ms. 16.915); «Esta comedia acabé de
leer en Madrid a 6 de agosto de 1631»
(Ms. 16.901). Un estudio pormenorizado
de estas piezas y algunas otras seme-
jantes que ha de haber, no hay duda de
que proporcionaria un cuadro de pecu-
liaridades de gran utilidad para la filia-
cion de otras copias dudosas.

No es tarea facil distinguir estos ejem-
plares de lectura, repitamoslo, y mucho
menocs apreciar su valor en cuanto a fi-
delidad textual. Lo sucedido con las co-
medias de Lope, no por sabido es menos
aleccionador, y no debe olvidarse. Una
fuente podia ser el original del autor,
aunque no es probable que se prestase
de buen grado a esta difusion mercanti-
lizada y de poca confianza. El Fénix, por
anadidura, manifiesta su repugnancia por
el hecho de que obras concebidas para
la representacion se conviertan en mo-
tivo de lectura. Salvo en el caso de las




impresiones vigiladas por el propio au-
tor, no debieron de ser muchos los ori-
ginales que cedieran los comedidgrafos

a los libreros.

Otra fuente, documentada y objeto de
polémica es la de los individuos que se
aprendian una obra de memoria y la
vendian luego a los libreros. Cristébal
Suarez de Figueroa los menciona en su
Plaza universal de todas ciencias y ar-
tes (1615), citando a Luis Ramirez de
Arellano como «mancebo grandemente
memorioso» capaz de aprenderse «una
comedia entera de tres veces que la
oye, sin discrepar un punto en traza vy
versos». La cita se ha repetido en las
biografias de Lope, relacionandolo con
el robo y desdichada propagacion de sus
comedias, y el propio Fénix, en el pro-
logo a la Trecena parte (1620), dice, alu-
diendo a los males que aquejan a la pro-
duccion teatral: «A esto se anade el
hurtar las comedias estos que llama el
vulgo, al uno, Memorilla, y al otro, Gran
Memoria, los cuales con algin verso que
aprenden, mezclan infinitos suyos bar-
baros, con que ganan la vida vendiéndo-
las a los pueblos, y autores extramuros,
gente vil, sin oficio, y que muchas ve-
ces han estado presos... No creo que

hay en el mundo quien pueda tomar de
memoria una comedia, viéndola repre-
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sentar, y que si le hubiera, yo le alaba-
ra y estimara por unico en esta potencia,
aunque le faltara el entendimiento». Es
decir, rechaza la Gran Memoria y achaca
todas las culpas a los Memorillas, gé-
nero de picaros, si bien se mira, que
acaso sean los responsables de ciertos
manuscritos en los que las acotaciones
para la representacion aparccen como
vistas desde el publico, sirv/iendo a la
imaginacion del lector y no a la interpre-
tacion del representante.

Sin embargo, las fuentes mas proba-
bles y nutridas de la reproduccion ma-
nuscrita e impresa debieron ser las co-
pias gquardadas en los archivos de los
actores de comedias. Ejemplares méas o
menos defectuosos y trasladados a la
diabla por escribientes de a ochavo la
pagina. Gaspar de Porres, editor de Lope
varias veces, justifica su labor editorial
alegando «Los agravios que muchas per-
sonas hacen cada dia al autor de este
libro, imprimiendo sus comedias tan
barbaras como las han hallado, después
de muchos anos que salieron de sus ma-
nos» (Cuarta parte, Madrid, 1614); esto
es, fundadas en manuscritos espurios.
El copilador de la Sexta parte (1616) con-
fiesa que procurd «reducir a su princi-
pio los versos, que por haber andado en
manos diferentes, estaban algo desfigu-

num.

rados». Y en el privilegio que al mismo
sujeto, Francisco de Avila, mercader de
libros, fue concedido para imprimir la
Séptima parte (1617), se dice claramen-
te, por lo que al origen se refiere, que
habia «comprado a Baltasar de Pinedo,
autor de comedias, y a Maria de la O,
viuda mujer que fue de Luis de Vergara,
ansimismo autor de comedias, veinte
y cuatro comedias de Lope de Vega Car-
pio». Sabido es que el propio dramatur-
go, harto de tantos desaguisados y frau-
des, «Viendo imprimir cada dia mis
comedias, de suerte que era imposible
llamarlas mias, y que en los pleitos de
esta defensa siempre me condenaban
los que tenian mas solicitud y dicha
para seguirlos, me he resuelto a impri-
mirlas por mis originales» (Prélogo a la
Novena parte, 1617).

No pueden ser mas claros los testi-
monios de la época, ni por referirse con-
cretamente al teatro de Lope, dejan de
ser validos para los demas autores; bien
que en el prélogo al lector antepuesto
a la Décima séptima parte (1621), se
habla en términos mas generales: «Dos
veces se les puso pleito a los mercade-
res de libros, para que no las imprimie-
sen, por el disguto que les daba a sus
duenos ver tantos versos rotos, tantas
coplas ajenas y tantos disparates...». Se
trataba de un mal que tenia su origen
en la corta difusién mercantilizada por
medio de manuscritos para unos pocos,
y que se habia convertido en un rico
filon tratandose de autores populares o
de obras apreciadas. El teatro, concebi-
do para la representacion, gozaba tam-
bién de un amplio publico lector, y los
«mercachifles de las letras» acometie-
ron el negocio «probando que una vez
pagados los ingenios del trabajo de sus
estudios, no tenian accion sobre» las co-
medias vendidas a los representantes.

Las piezas manuscritas debieron de
atender al principio, y después continua-
rian en menor grado, a la escasa deman-
da de un grupo de curiosos; un posible
aumento de pedidos y la vision comer-
cial de algiin mercader de libros dio lu-
gar a la mas amplia difusiéon impresa,
que a su vez extendid el mercado, nu-
trido en lo sucesivo por las prensas ti-
pograficas y asimismo por los amanuen-
ses, con ocasion de las comedias
recientes y de las que no alcanzaban
sino un éxito efimero, insuficiente para
los riesgos econdmicos de la impresion.
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« 1 misma pareces un ce-
menterio enorme donde
te pudres y resucitas»
(La Voragine, José Eus-
tasio Rivera)

Bueno es que cumplidos los
cincuenta anos de la aparicion
de La Voragine nos detenga-
mos a considerar st esta nove-
listica de la selva se regenera
y resucita como la selva mis-
ma, o yace sepultada en la
fronda lirica que estos poetas
venidos a novelistas o nove-
listas venidos a poetas, le pre-
pararian como mausoleo. La
aparicion de La Voragine en
1924 marco época en la lite-
ratura hispanoamericana por
su valor testimonial de de-
nuncia y porque con ella la
selva americana alcanzaba
mayoria de edad en cuanto
universo de belleza, de terror
y de crueldad. Escalonadas,
cast que sistematicamente,
fueron apareciendo en las dé-
cadas del 30 y 40, Toa, de
Ceésar Uribe Piedrahita; La
Serpiente de Oro y El mun-
do es ancho y ajeno, de Ciro
Alegria. Luego vino un largo
silencio.

Entre los wvarios motivos
que la selva amazonica ofre-
cia a los narradores, solo uno
fue explotado: los crimenes

Madrid-Espana, 1 de

marzo

de las caucherias. El conflic-
to fronterizo colombo-perua-
no de 1932, ocurrido precisa-
mente en el mismo escenario,
rios Putumayo y Amazonas,
quedo infecundo en la lite-
ratura. La Voragine dio a co-
nocer al mundo la selva ame-
ricana. El caucho se comenzo
a explotar a finales del siglo
pasado. Luego, en los albores
del actual, se descubrio la si-
ringa, goma de mejor calidad,
dentro del cuadrilatero for-
mado por los rios Caqueta,
Putumayo, Igaraparanda vy
Caraparand en territorio co-

de 19768

cuadrilatero

lombiano. Un
maldito. Las crueldades que
una mente disparatada pueda
imaginar, serdan pocas, Com-
paradas con los crimenes co-
metidos en esta zona, por la

Casa Arana, segun se des-
prende de los testimonios e
informes recogidos por envia-
dos de los gobiernos, viajeros
vy clentificos ocasionales, vy
los relatos de los novelistas,
que segun se ha sabido, no
ficcionaban; simplemente co-
piaban de la realidad. Siendo
capitales europeos los anoni-
mos explotadores de los indios

americanos, era natural que
los crimenes fueran conocicos
primeramente en Europa. En
Londres se publicaron infor-
mes sobre las caucherias del
Putumayo vy el papa Pio X
promulgé la enciclica Lacri-
mahbili Statu.

«Las pinceladas violetas v
los coagulos de rubi», «la sel-
va esposa del silencio, madre
de la soledad v de la neblina»
de Rivera, dicen a las claras
que era el poeta de Tierra de
Promision el que narraba. No
el novelista. Gustavo Alvarez
Gardeazabal se dio el trabajo
de contar los adjetivos que La
Voragine arrastra por centi-
metro cuadrado. Son wvarios

miles. Rivera reune en la no-
vela la triple vision con que
se ha enfocado el tema de la
selva en América. Una pri-
mera vision, que mira los se-
res directamente. Vision obje-
tiva-objetiva. La primera par-
te de La Voragine, en que se
relatan las andanzas por el
llano, ofrece buenos ejemplos,
aungue no puros, ya gue la
«psique de poeta» de Rivera
se introduce en casi todos. La
muerte del wvaquero Millan
sericc. un ejemplo. La vision
objetiva-subjetiva aun mira a
los seres, pero a través del li-

rismo del narrador. La des- 1




cripcion de la selva, al inicio
de la segunda parte, seria un
buen ejemplo. Y una tercera
posicion lleva al novelista-
poeta a mirarse a Si mismo a
traves de los seres exteriores
vy el paisaje. Subjetiva-objeti-
va. El lamento del cauchero
que abre la tercera parte de
La Voragine, mas que hablar
del desventurado cauchero,
habla de la propia. vida de
Rivera, de sus aspiraciones,
de su constante insatisfaccidn,
S1 nos atenemos a la biografia
del poeta, escrita por Neale
Silva.

Ceésar Uribe Piedrahita en
Toa no logra, como estruc-
tura novelistica, una aleacion
de buena ley, con los tres
elementos que maneja: el mé-
dico sonador, la muchacha
Toa, cuyo nombre significa
fuego, v los crimenes de los
capataces. Aunque el prolo-
guista diga lo contrario. Que
por los rios de Toa se desliza
mas ftluidez narrativa que
por los de La Voragine, na-
die lo duda. Ciro Alegria tra-
ta la selva amazdnica como
segunda intencion. En Ser-
piente de Oro novela la vida
de los balseros del Mararon,
y en El mundo es ancho y
ajeno se refiere al indio de
los Andes y en el capitulo
«Sangre de Caucherias» se
asoma a la selva vy al mundo
de la goma. Si juzgando des-
de el punto de vista de la
estructura novelistica, v ateni-
dos unicamente a la caricatu-
ra, calificamos a La Voragine
como un poema. Toa como
un muestrario de crueldades,
cabe decir que las dos obras
de Alegria, especialmente la
segunda, son un largo trata-
do sociolégico novelado del
despojo del indio, en el que
el costumbrismo vy el paisaje
y cirertos problemas del narra-
dor, introducido en primera
persona como testigo histori-
co, ahogan el aliento narra-
tivo. Aquellas efusiones liri-
cas de Rivera a manera de
remansos donde la narracion
se estancaba, se convierten
en Ciro Alegria en descrip-
ciones de costumbres, con
identico funesto resultado.

Lo dicho hasta aqui, al pun-
tualizar las fallas estructura-
les, no resta valor a estos
documentos literarios. La fa-
ma de que gozaron en aque-
llas decadas y el valor que
aun conservan, son testigos
a su favor. El gquehacer no-
velistico, actividad perfectible
como que apunta a la entrana
misma del narrador en cuan-
to artista vy en cuanto hombre,
evoluciona vy se perfecciona.
Surge entonces el interrogan-
te: ¢se llevaria hoy el primer
premio en un certamen Simi-
lar El mundo es ancho y aje-
no, como se lo llevo en aque-
lla epoca? La pregunta es ne-
cia. Y la respuesta, obvia.

Muchos criticos han caido
en la facilidad del lugar co-
mun pontificando sobre el ex-
ceso de paisajismo y la muer-
te de la narrativa de la selva
americana. En lo primero
aciertan, en lo segundo se

8 equivocan y en general enfo-

can deficientemente el proble-
ma, al hacerlo desde un solo
angulo: la selva desde la li-
teratura. Aun no se ha hecho
el camino contrario, mirar la
literatura desde la selva, para
lo cual estaria especialmente
condicionado quien conociera
ambas realidades *.

Hablabamos de un largo si-
lencio después de El mundo
es ancho y ajeno. Fueron vein-
tictnco anos. En 1965 aparece
La Casa Verde, v ocho anos
despuées Pantaleén y las Visi-
tadoras, de Mario Vargas Llo-
sa. La literatura de la selva
no ha muerto; se regenera,
como los ciclos de la manigua.
Quedaban aun muchos darbo-
les por talar y rios por nave-
gar. Asistimos ahora al se-
gundo acto: los hombres de la
selva. El primero fueron los
telones de fondo.

En efecto: la labor funda-
mental de aquellos que po-
driamos llamar pioneros se
dirigio sobre todo a cantar la
selva, su inmensidad vy el te-
rror que inspira; los hombres
que a ella entraban interesa-
ban como espectadores de esa
belleza, pacientes de sus em-
brujos vy victimas de mosqui-
tos y sanguijuelas. Amén del
capitulo Tundamental: las cau-
cherias. Rivera, Uribe Piedra-
hita y Alegria colocaron el
marco. Faltaba el cuadro, la
pintura. Era necesario hacer
sobrevivir a los homhbres que
fueron a la manigua para in-
terrogarles, para mirar su
psiquismo distorsionado por
los horrores sufridos. Arturo
Cova y Alicia se pierden vy
aun los busca el <«brujulo»
Clemente Silva; Antonio
Orrantia, se desvanece por los
rios, como lo hiciera dona Badr-
bara en sus dominios del
Arauca vy el Orinoco; Oswaldo
Martinez de Calderon, el in-
geniero de La Serpiente de
Oro ftampoco regresa; halla
muerte mas prosaica mordido
por una serpiente; el mejor
librado, Augusto Maqui, el
indiecito de «Sangre de Cau-
cherias», enceguece por el hu-
mo del caucho y consuela su
desgracia en brazos de Maibi,
sin salir de la selva. Vargas
Llosa, en dos planos perfec-
tamente definidos, pero inse-
parables, de ciudad vy selva,
pone en movimiento a los
hombres de la selva. Ya no
interesa el paisaje. Se da por
sabido. Cuando Rivera, Rive-
ra que habla al paisaje desde
su yo, exclama: «Aqui de no-
che, voces desconocidas, luces
fantasmagoricas, silencios fi-
nebres»; cuando Ciro Alegria
define la noche diciendo que
«tenia aleteo de condor», Var-
gas Llosa anota que <«la no-
che tiene olor a pescado fri-
to». Cuando Rivera vy sobre
todo Alegria ponen el alma de
Sus personajes en consonan-
cia con el paisaje, manejando
el paralelismo simplista de
hombres tristes v dia lluvioso,
presagios inquietantes y can-
tos de pajaros agoreros, ale-
gria desbordada vy amanece-

El autor de este articulo dicté una
conferencia en el Ateneo de Madrid
el 20 de noviembre, enfocando, precisa-
mente, la literatura desde la selva.

res radiantes, Vargas Llosa
delinea a los seres de Casa
Verde, en consonancia consi-
go mismos, con la selva que
llevan en el corazon.

Tal es la «Casa Verde». Ya
no se dice Infierno Verde ni
Carcel Verde. La manifesta-
cion de la crueldad v el em-
brujo de la selva en un aba-
nico heterogeneo de persona-
jes. Cada uno reacciona ante
ella a su manera: monjas que
misionan; soldados que cazan
indios; indios que regresan e
indias que se enrolan a la ciu-
dad en la marana de la vida
alegre; viejos comerciantes de
caucho que hacen de cordon
umbilical uniendo selva vy ci-
vilizacion, v todavia recorren
los rios cambiando baratijas
por caucho; muchachos ale-
gres, inconquistables, que
quieren vivir ajenos al mundo
hostil, v por encima de todos
ellos, el enigmdtico Anselmo,
cuyo origen se desconoce v
que construyve la Casa Ver-
de, en la que se van a en-
contrar todos los seres del
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contorno, en una u otra for-
ma. Y a las puertas del pue-
blo, amenazante, el desierto
gue gana terreno. Selva y de-
sierto no se parecen, pero son
lo mismo.

Asi ha nacido la nueva li-
teratura de la selva, sin selva

FICHAS
computadora buena

para una

Por Angel PALOMINO

UUE no, que no la entierran los listos, los cogitabundos intui-
tivos de la esterilidad imaginativa: la novela no muere. El
testimonio viene, ahora, de un personaje novelesco, ORIANA
FALLACI, que ha hecho de su vida epopeya y etopeya. En entre-
vista con ROBERT SALADRIGAS (Destino), la matasiete del pe-
riodismo internacional, la desafiadora de tronos y dominadores,
la escritora urgente, palpitante y deslumbrante, afirma: «Dicen
que la novela esta superada, pero yo no lo creo y algun dia es-
cribiré novelas cuando haya vivido lo suficiente, envejezca y

tenga reposo».

Los enterradores de la novela tienen aqui motivo de refle-
xion; cuando ellos escarban en su organizado cerebro, solo en-
cuentran sabiduria de archivo, descubrimientos de importacion,
fichas biograficas y bibliograficas, ensayos desolados y nada
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exterior. En ella prestan ser-
vicio de vigilancia los solda-
dos, alejados de sus esposas
v huérfanos de afecta. Una
situacion ordinaria. Y alli van
las «abnegadas y patriotas»
Visitadoras, dirigidas inteli-
gentemente por Pantaleon,

Panta, Pantica, ofreciendo su
concurso al ejército vy a la pa-
tric. Ejemplo, mejor si cabe,
de lo que es la nueva novela.
Con ayuda de las nuevas téec-
nicas narrativas, en el didlo-
go, en la introspeccion, en los
manejos de tiempo y espacio,

sin derramarse y estancarse
en el paisaje.

Y se dice de nazis escondi-
dos y procreando con indias,
para afrenta de su racismo.
La Transamazonica horada la
selva y deja a su paso la nue-
va concepcion de las agrovi-
las. El auge mundial en el
consumo de estupefacientes
ha proyectado sobre esta zo-
na americana mercenarios y
cultivadores de coca. Hay
aviones perdidos. Rivera ha-
bla de los sentidos trocados
por efecto del embrujo: «Los
sentidos humanos equivocan
sus facultades. El ojo siente,
la espalda ve, la nariz explo-
ra, las piernas calculan vy la
sangre clama: jhuyamos, hu-
vamos!» KEs posible traer vy
«soltar» en las ciudades uno
de estos hombres. Se habla
del sadismo v del abuso del
sexo en la selva. Se podria
escribir la vida de un hombre
cuya facultad de amar hava
sido blogqueada psiquica vy fi-
siologicamente por los crime-
nes de los capataces. Tanto se

ha escrito que la selva aterra.
Pero aun no hemos visto al
hombre que lleve metido ese
lerror como parte ya insepa-
rable del alma, igual que
Durrel creara las mujeres en
las que el sexo se ha aduena-
do del espiritu. Todos los hom-
bres huyen de la selva; po-
drian encontrar otra peor en
la de cemento. Se podria in-
vitar a Natalie Sarraute, Ro-
be-Grillet, Michel Butor o
cualquiera de sus discipulos
para que visiten esta selva y
nos hablen de ella; ellos que
solo saben describir geometri-
camente, matematicamente,
objetalisticamente.

Como se ve hay muchas si-
tuaciones por explotar. ;Co-
mo se harad esta nueva nove-
la? En dos lineas se escribe
la ausencia de mujeres en los
puestos de la selva. Un nor
velista imaginativo lo puede
hacer en 309 padginas. Freud
vy los adelantos de la novela
prestan su concurso. La lite-
ratura, como la selva misma,

se regenera.
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que contar. Yo les recomendaria que imitasen a la FALLACI, que
se fuesen al Vietnam, a Siria-Israel, a los parajes calientes de
la vida—y también a Chile, a Méjico; y a Paris y a Londres, a
Teheran, a Leningrado— y aprendiesen en ella, en la vida, algo
mas de lo que han visto en sus tertulias de pension, de colegio
mayor, en sus textos de libreria especializada, en sus opulsculos
de congreso y en sus memorias de seminario lingiiistico. En-
tonces podran sacarse la espina y hacer eso que ahora no les
sale: escribir novelas, inventar la vida y sus alrededores siem-
pre iguales, siempre diferentes. La novela no muere; sequira
naciendo y muriendo; sequira utilizando la herramienta del len-
guaje; y el lenguaje continuara siendo esa materia prima puesta
al servicio de la novela, al servicio de la fantasia, de la creacion.

W

« M OMO se hace un novelista? De cualquier manera menos de

golpe. Ahi esta la vocacion silenciosa y clara de ROSA
ROMA. Anos de ejercicio callado de la lectura critica, afos de
osmosis con su marido, RODRIGO RUBIO, anos empapandose
en literatura y sucedié lo mas grande; algunas mujeres de es-
critores solo se quedan embarazadas de sus nifos; algunas,
mas sensibles, se embarazan también de literatura. Quiza sin
ese matrimonio, la fecundacion se hubiese producido por parte-
nogénesis, pero, indudablemente, la compania ha activado el
fendbmeno: ROSA escribio una novela que presentd con seudo-
nimo al «Planeta». La novela hizo muy buen papel en el campo
del honor; la novela se porté como un hombre.

i,Por qué el seudénimo?

Honradez y control de calidad. RUBIO es premio «Planeta»;
él y ROSA temian que el prestigio del escritor y la cortesia del
comité de lectura diesen como resultado una primera seleccion
de amigo, sin compromiso, consoladora y falsa. Incoégnito rigu-
roso porque se trataba de averiguar —uno nunca lo sabe— si la
novela tenia méritos suficientes para pasar la barrera selectiva
y entrar en la ronda final. Entré por méritos de la novela misma;
entro como resultado de un largo y paciente aprendizaje; entro
por mérito exclusivo de ROSA ROMA, nueva y joven en la pa-
lestra; vocacion trabajada con sonriente paciencia y alegre cons-
tancia.

W

DABEIBA no es Macondo, dijo un dia GUSTAVO ALVAREZ GAR-
DEAZABAL. Tampoco lo es Tulua; esto esta claro. Entre
GARDEAZABAL y GARCIA MARQUEZ hay coincidencias reales:
Colombia. Y coincidencias aparentes: sus mundos literarios. Ma-
condo, sin embargo, es un mundo real, transfigurado; toda la
Gran Parida de Hispanoamérica. Dabeiba es menos que una
transfiguracion, es la neurotizacion privada de una insula con
su rico, su pobre, su cura, su militar, su tonto, su marica, su
jefe de estacion y sus miradas aviesas de balcon a balcén; no
hay transfiguracion, sino café amargo y visiones de neurastenia.

Alabo a GARDEAZABAL su vocacion, su sinceridad, su hon-
rada tozudez, su insistir en lo dificil. Ya le dije en otra ocasién
que se libere de Tulua, que salga a otros ambitos, que se deje
de chismes; la hora es llegada. Su dltima novela, El Bazar de los

e S T e A e s e ——,

Madrid-Espana, 1 de marzo de 1975

Idiotas, no anade méritos a Dabeiba y a Condores. Es diver-
tida; lo mejor de GARDEAZABAL es su humor: satira, esper-
pento, chufla y befa. Puede hacerlo mejor. Dice que este «Bazar»
ha sido prohibido por la censura espanola; quiza, si lo intenta,
podria consequir luz verde; he leido cosas mas dificiles de colar;
insistiendo, han conseguido el cuele.

Pero quiza le convenga mas mantenerla en ese limbo de su-
puesta gloria con el que la censura ha glorificado cientos de
cilindros y docenas de nombres mas o menos ineditos, pero
vivos en la esperanza de quienes so6lo les vemos apuntar, nunca

nacer.
W

«A Rosario Sanchez Casas, mi mujer.» Dedicatoria, brindis y
homenaje con olor a pan caliente y a sabanas recién plan-
chadas; dedicatoria de poeta sin trampa, nombre y apellidos,
castellano candeal, agua clara de la fuente, recuerdo de MA-
CHADO, de CABANERO, de MIGUEL HERNANDEZ. A su mujer.
| 0s poetas, mas que otros, dedican literatura a su mujer. A esa
mujer que es en los inéditos anos su unico publico, hasta que
lega el primer accésit, la flor natural, el recuadro en el peri6-
dico local, el recital en el Centro Cultural; hasta que llega el
libro: «A mi mujer.»

El libro tiene un titulo ferroviario y prometedor Tren Talgo
Madrid-Mediodia. El autor, FRANCISCO TOLEDANO, mete su
vida entre los railes y apura el billete, el paso por las estacio-
nes por el amor, la infancia, el restaurante, la supersticion;
TOLEDANO se hace poeta de la supersticion:

«Si por la acera que avanzas camina hacia ti un tuerto
y pone el ojo en ti, mal augurio.

Si un vendedor de loteria te ofrece un 13.000, compralo.
Si un entierro pasa delante de tu casa, refugiate.»

Es, en un libro de poesia trenifera, de Talgo; un catalogo tre-
nante, de treno.
Los poemas estan ordenados con moderna notacion de eco-
nomista, de ingeniero, de cibernauta. Tengo otro sistematizado
al mismo matematico modo, «Materia Virgen», de ISRAEL RO-
DRIGUEZ. No sé si esto hara mas facil el trabajo de LA COMPU-

TADQRA.
W

EDAF hace resumen y puesta a punto popular de filésofos. Sin
rebajas de enero ni liquidaciones de verano, sin «slogans»
de «solo durante quince dias», EDAF pone en edicion de bol-
sillo a BUDA y a KANT, para empezar la serie total «Filésofos
de todos los tiempos», seleccion internacional en la que seran
divulgados HERACLITO, TEILHARD, HEGEL, NIETZSCHE... Los
grandes de la historia de la introversion la especulacion, la me-
ditacién, la reflexion, la cavilacion y, sobre todo, la discusion.

Seria provechoso entregar a una computadora seria—Ila mia
es buena, pero destarifada, tiene corazon, lo que la inclina a
tomar partido y a bohemizar sus transistores— los esquemas
filosoficos de estos talentosos pensadores. Ver si coinciden en
algo. Ver en lo que no coinciden, y reirnos un poco de eso
de que la verdad es solo una.




UANDO uno viaja por las tie-
C rras de Espana pronto ad-

vierte la sugerente presen-
cia de los castillos. Enclavados
sobre las cotas mas altas del
paisaje. Magnificamente restau-
rados, unos; ruinosos y a punto
de desaparecer, otros. Pero siem-
pre evocandonos paginas atra-
yentes de nuestra historia. Gue-
rras y romances en torno a sus
piedras milenarias; historias de
amor y de heroismo. ;A que gua-
rismo alcanzé la nomina de los
castillos peninsulares en su mo-
mento de mayor esplendor? Se
ha dicho que es muy posible que
entre los siglos X al XV fuese
de alrededor de los diez mil. En
la actualidad sabemos que exis-
ten restos de dos mil quinientos
treinta y ocho, aunque solo unos
seiscientos se hallan en condi-
ciones de poder ser restaurados
y menos de la mitad perfecta-
mente conservados.

Ley de vida, conforme ha ido
pasando el tiempo, la decaden-
cia de los castillos ha sido ca-
tastrofica. Nacidos en el me-
dievo por una imperiosa necesi-
dad de defensa, al ir evolucio-
nando las técnicas de la guerra
y los gustos de |la nobleza, estos
pétreos gigantes del paisaje co-
menzaron a sentir el vacio de
su inutilidad. Los senores feuda-

10 les bajaron de los cerros y se

LAS

Don Gabriel Alomar
presidente de la
Asociacion Espanola
de Amigos

de los Castillos

instalaron en la corte, cambian-
do el castillo por el palacio. Esta
fue la dltima causa de su ruina,
la que los ha tenido durante si-
glos perdidos en el mas depri-
mente de los abandonos, dando
lugar a que muchos de ellos des-
aparezcan. Gracias a que en mil
novecientos cuarenta y nueve el
Estado decreto que los castillos
espanoles fuesen considerados
monumentos de interés nacio-
nal, ordenando la forma y mane-
ra en que han de ser protegidos.
Tres anos después un grupo de
intelectuales, entre los que se
encontraban figuras tan presti-
giosas como el doctor Maranon,
el marqués de Lozoya, don Fede-
rico Garcia Sanchiz, el conde de
Gamazo y don Castor Fernandez
Shaw, creaban la Asociacion Es-
panola de Amigos de los Casti-
llos, presidida actualmente por
don Gabriel Alomar Esteve, con
el cual hemos tenido una am-
plia conversacion.

—Efectivamente —comienza di-
ciendonos—, la Asociacion fue
creada el ano mil novecientos
cincuenta y dos, pero ya ante-
riormente, sobre todo desde mil
novecientos veinte, existia una
gran corriente de simpatia hacia
nuestros castillos y monumentos
historicos. Ortega y Gasset, Azo-
rin, el propio doctor Maranon y
otros destacados escritores de

DiALoco con

INSTITUCIONES
Y CENTROS
CULTURALES

LA ASOCIACION ESPANOLA
DE AMIGOS
DE LOS CASTILLOS

Por José LOPEZ MARTINEZ

la epoca se ocuparon con insis-
tencia y afecto de estos temas
en la prensa, incitando a velar
por todo aquello gque constituye
nuestro patrimonio artistico e
historico. Posteriormente, al de-
cretar el Gobierno que los Ayun-
tamientos debian responsabili-
zarse de la integridad y man-
tenimiento de sus respectivos
castillos, la cosa cambio por com-
pleto. Puedo asegurarle que des-
de hace varios lustros existe un
movimiento de especial simpatia
hacia los castillos.

FINES Y ESTRUCTURA
DE LA ASOCIACION

La entrevista con don Gabriel
Alomar Esteve la estamos reali-
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zando en su despacho de la Aso-
ciacion, en Barbara de Braganza,
numero 8, enfrente del Palacio
de Justicia. Esta con nosotros el
poeta manchego Rafael Simarro.

—Los fines principales de |a
Asociacion estan sintetizados en
la defensa de los valores cultu-
rales de Espafna, simbolizados
en los castillos. No obstante,
también nos ocupamos de la de-
fensa del paisaje en que estan
situadas, incitando a su conser-
vacion. Como decia hace poco
un ilustre colaborador de nues-
tra revista, el senor Lopesanchez
Lariz, «Los castillos espanoles
se encuentran tan sumamente [i-
gados al paisaje y al entorno ur-
bano que nos hemos acostum-
brado a ellos sin darles la im-
portancia y la proteccion que
como reliquias del pasado se
merecen». Trabajar por todo
esto, por su conservacion y enal-
tecimiento, supone e/ «santo y
sena» de la Asociacion.

Queremos saber como esta
estructurada la Asociacion. Don
Gabriel Alomar nos informa con
todo detalle: «La entidad reali-
za sus funciones a través de sus
veintisiete secciones regionales
o provinciales y de sus grupos
locales establecidos en pueblos
donde existen -castillos, todos
ellos en perfecta armonia con

Madrid».
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Tomamos nota del lugar don-
de estan establecidas dichas
secciones y de las personas que
las presiden. Lo hacemos por
orden alfabético: Alicante, don
Juan Mateo Box; Almeria, don

Juan de Mata Garcia Carriazo;
Baleares, don Joaquin de Puig-

dorfila, conde Olocau: Barcelo-
na, don Luis Monreal Tejada;
Burgos, don José Hernandez Ba-
llesteros; Caceres, don Alfonso
Diez Bustamante y Quijano; Cé&-
diz, don Benito Cuesta Santaola-
lla; Castellon de la Plana, don
Carlos de Fabra Andrés; Cordo-
ba, don Rafael Castejon y M. de
Arizala; Cuenca (sin presidente
€n estos momentos); Gerona,
don Santiago Robert, conde de
Torroella de Montgri; Gran Ca-
naria, don Sebastian Jiménez
Sanchez; Guiptzcoa, don Joaquin
de Yrizar y Barnoya: Huelva (va-
cante); Jaén, don Juan Gonzé-
lez Navarrete: Lérida, don Ma-
nuel Camps Clemente; Lugo,
don Manuel Vazquez Seijas;
Oviedo, marquesa de Castel Bra-
vo; Palencia, don Guillermo He-
rrero y Martinez de Azcoitia;
Salamanca, don Antonio Anice-
to Galan; Segovia, don Ricardo
de Caceres y Torres; Sevilla, don
Rafael Esquivias Salcedo; Tarra-
gona, don Juan Domenech Mird;
Tenerife, don Leopoldo de Ia
Rosa Olivera; Toledo (vacante);
Valladolid, don Nicomedes Sanz
y Ruiz de la Pena, y Vizcaya,
don Javier de Ibarra y Vergé.

—; Quiénes componen la Jun-
ta Directiva Nacional que usted
preside?

—E] presidente de honor es el
Jefe del Estado. Vicepresiden-
tes, duque del Infantado, mar-
ques de Sales y padre Juan de
Legisima; secretario general,
don Manuel Alonso Marrero; se-
cretario adjunto, don Leocadio
Zafra Hernandez; tesorero, Flo-
rentino Gomez Ruimonte; biblio-
tecario, don Florentino Zamora
Lucas; contador-interventor, don
Leonardo Villena Pardo; directo-
res de secciones: Relaciones In-
ternacionales, don Juan M. Za-
patero Lopez- Anaya; GCoordina-
cion de Secciones Regionales y
de Grupos Locales, don Enrique
Gato Herrero; Técnico - Histori-
ca, don José M. Azcarate Risto-
ri; Documentacion, dona Ivette
Hinnen de Tero!: Publicaciones,
don Juan Guerra Romero; Via-
jes Culturales, don Joaquin Mi-
guel Cabrero; Actos Culturales,
dona Maria Agueda Castellano
de Marchante, y vocales: don
Carlos Fernandez-Shaw, don
Gregorio Maraién Moya, don
Casto Fernandez-Shaw, don Juan
Espinosa de los Monteros, don
Fernando Chueca Gotia, don Fe-
derico Bordejé Garcés, don Ma-
nuel Chacon Secos, don Luis
Martin-Artajo, don Arturo Grau
Fernandez, don Luis Valle Abad
y don Florentino Cristébal Olias,
duque de Huéscar.

Madrid-Espana, 1 de

marzo

DIA NACIONAL
DE LOS CASTILLOS

Escribia el senor Lopesanchez
en el trabajo anteriormente ci-
tado por don Gabriel Alomar,
que la desidia y la ignorancia,
que ocasionaron en muchos ca-
sos la destruccion de las cons-
trucciones y en ultima instancia
la emigracion de los pueblos,
han ocasionado el abandono de
localidades enteras con todas
sus joyas arquitectonicas vi-
niéndose abajo, desmoronando-
se lentamente. La Asociacion de
Amigos de los Castillos intenta
mentalizar al pais del amor que
todo espandl debe profesar a
sus monumentos y obras de
arte.

—Con esta finalidad, desde
hace tiempo, venimos celebran-
do el Dia Nacional de los Cas-
tillos, siempre en colaboracion
con los organismos oficiales de
las ciudades donde se celebra.
Hasta la fecha, dichas jornadas
se han realizado en Sevilla
(1971), Alicante (1972), Lugo
(1973) y Jaén (1974). El proximo
«Dia» tendra lugar en Lérida, a
mediados de abril. Primeramen-
te se ce'ebraban en Madrid, pe-
ro como la Asociacion es de ca-
racter nacional, consideramos
mas conveniente salir a provin-
cias. Tambieén hemos venido ce-
lebrando conferencias a cargo

ya comenzado cuando aparezca
este trabajo, tiene como princi-
pales protagonistas las torres,
los castillos, las atalayas de
costa, los monasterios fortifica-
dos repartidos por la Peninsula.
Van a intervenir don Francisco
Acaso: «Historia y vida en el
Romancero»: don Francisco Cas-
trillo: «Las armas y los casti-
llos»; don Luis Morales Oliver:
«La vida y las costumbres me-
dievales»; don Ignacio Martel
Viniegra: «Los castillos y el
mar»: dona Maria Agueda Cas-
tellano: «Castillos y leyendas»;
fray Justo Pérez de Urbel: «Mo-
nasterios de la Reconquista en
el siglo X», y don José Maria
Codon: «Derecho familiar, amor
y vida en el recinto de los casti-
llos». Recientemente y al mar-
gen del Il Curso Medieval han
disertado en actos organizados
por la Asociacion, don Luis
Mora-Figueroa: «El castillo de
Arcos, doscientos anos de fron-
tera», y don Juan Mateo Mar-
cos: «Los castillos vallisoletanos
de la linea del Duero».

UNA REVISTA Y UN PREMIO
LITERARIO

Desde hace anos la Asocia-
cion viene publicando una estu-
penda revista, «Castillos de Es-
pana», la cual ha llegado ya a
su numero setenta y ocho. La

Excursion cultural de los Amigos de los Castillos de Madrid al eastillo de La Roca,
provincia de Barcelona, recientemente restaurado por su propietario

de destacadas personalidades y
nuestra seccion de Viajes Cul-
turales trabaja constantemente.

En efecto, la Asociacion ini-
cio el ano pasado un curso de
cultura medieval con resultados
magnificos, proseguido ahora en
una segunda edicion con nNuevos
temas y conferenciantes. La te-
matica de este segundo curso,

de 18785

periodicidad de dicha revista no
es muy regular debido a diver-
sas circunstancias, pero siem-
pre procura la entidad que sal-
ga con una gran dignidad tanto
de contenido como de impre-
sion. Hemos hojeado varios nu-
meros de la citada publicacion
y nos hemos percatado de la
utilidad de sus textos, relacio-

nados con interesantes aspectos
de nuestros castillos y monu-
mentos artisticos.

—Tenemos entendido —pre-
guntamos de nuevo al presiden-
te— que este ano estrenan us-
tedes premio literario. (Es
cierto?

—Si que [o es. Hemos con-
vocado un concurso para pre-
miar los trabajos mas destaca-
dos que se presenten de inves-
tigacion sobre los monumentos
de arquitectura militar con ob-
jeto de estimular el interés y
estudio de [os castillos, torres y
murallas existentes en Espana.
En €l pueden participar todas
las personas gue o deseen, per-
tenezcan o no a la Asociacion.
Los trabajos constaran de un
maximo de veinte folios meca-
nografiados a doble espacio y
acompanados de la maxima do-
cumentacion grafica en blanco
y negro. El fallo sera emitido el
22 de abril proximo, 26 aniver-
sario del Decreto de proteccion
a los castillos. Se concederan
tres premios y diploma de honor
de veinticinco mil, quince mil y
siete mil pesetas, respectiva-
mente. El plazo de admision de
originales termina el 21 de
marzo.

Tres mil socios tiene esta ya
veterana Asociacion Nacional de
Amigos de los Castillos, entre

los que figuran destacadas per-
sonalidades de la vida social,
politica y cultural espanola. La
Asociacion es absolutamente au-
ténoma, apolitica y privada. Su
ideario es el que hemos expues-
to en este reportaje: el amor a
los castillos y a todo cuanto con
ellos se relaciona. Un romanti-
co y admirable ideario.

11
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El director general de Cultura Popular, Miguel Cruz Hernandez, que presidio el jurado, Demetrio Castro Villacanas

LO DE LOY PREMIQY C/TAFETI

1974, PARA MENORES DE 25 ANOS

4 CONCHA SAIZ gané el premio de poesia con el poema «EL CAMINO
NO ACABA, ;DONDE EMPIEZA?», v JESUS PANIAGUA PEREZ, el
de cuentos, con «DIALOGO A UNA VOZ»

4 EI jurado
estuvo preS|d|do
por el
Director general
de Cultura Popular

¢ Al concurso se
presentaron mas de

dos mil quinientos JESUS PANIAGUA PEREZ CONCHA SAIZ
i@ PREMIO DE CUENTO PREMIO DE POESIA

originales entre
Nacié en Ledn el 4 de enero Natural de Ponferrada (Ledn),

poemas y relatos, de 1954 y pasO parte de su naci6 en 1953. Vivié en Burgos
infancia en _Izagre, pequeno hasta los dieciseis anos. Desde 1970

de los que pueblo de Tierra de Campos. reside en Barcelona, en cuya
Ha estudiado en el Colegio Claret, Universidad estudia Biologia

fueron SEIQC(:lOnadOS de Medina de Rioseco; Colegio y Derecho. Ha publicado poemas
Leonés e Instituto Padre Isla, en Poesia Hispdnica, Alamo,

20 de cada genero de Leon. Actualmente estudia Cal, Arriba y Poesia de Venezuela.
Filosofia y Letras, seccion Historia,

)4 pUbIICﬂdOS en el Colegio Universitario

de su ciudad natal.

en nuestra Revista

num. 559 de LA ESTAFETA LITERARIA



Luis Lopez Anglada, Angel Palomino y Antonio Zubiaurre

El cuarto concurso de cuento y poesia
de LA ESTAFETA LITERARIA, por se-
gunda vez convocado para escritores
menores de veinticinco anos, atrajo una
gran afluencia de concursantes, entre
los que predominaron los estudiantes
de Letras y de Periodismo, habiéndose
presentado mas de dos mil guinientos
originales. La admision de trabajos fue
cerrada a finales del pasado octubre y
desde nuestro numero 534 (15 de febre-
ro de 1974), en que se inicio la publi-
cacion de los cuentos y poemas selec-
cionados, hasta el niumero 553 (1 de
diciembre de 1974), en que se dio por
terminada, se han insertado en nuestras
paginas —como optantes al premio—
un total de 20 cuentos y 20 poemas.

El pasado dia 13 de febrero, consti-
tuido el Jurado, bajo la presidencia del
director general de Cultura Popular,
don Miguel Cruz Hernandez, por los
escritores y poetas Jaime Delgado, De-
metrio Castro Villacanas, Luis Lopez
Anglada, Angel Palomino y Antonio de
Zubiaurre, actuando de secretario, sin
voto, Manuel Rios Ruiz, en el Palacio
de Congresos y Exposiciones, tras de-
liberar ampliamente y realizar sucesi-
vas votaciones, se llego, finalmente, a
los siguientes resultados:

Conceder el premio de cuento, dota-
do con 20.000 pesetas, al relato titulado
Dialogo a una voz, de Jesus Paniagua
Pérez, publicado en el nimero 537 (1 de
abril de 1974), y otorgar el premio de
poesia, dotado también con 20.000 pese-
tas, al poema E/ camino no acaba, ;don-
de' empjeza?, de Concha Saiz, apareci-
do en el nimero 550 (15 de octubre de
1974).

Llegaron a la final del premio de cuen-
to los titulados El viejo y el ténix, de
Vicente Sabido Rivero, aparecido en el
nimero 551, y E/ tunel, de Patricia Alon-
so Sandoval, insertado en el nume-
ro 552.

En el premio de poesia se clasifica-
ron finalistas los poemas Porque el poe-
ma irrumpe con la fuerza de un seno
adolescente, de Manuel Diaz Corral,
publicado en el nimero 534, y Mi mama
me ama, de Francisco Marin Esmenota,

aparecido en el niumero 548.
Una vez mas nos satisface que este
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empeno nuestro de estimular vocacio-
nes y de prestar atencion, dentro de
nuestras posibilidades, a géneros tan
desasistidos como son el cuento y el
poema, haya sido acogido de forma tan
favorable y entusiasta por parte de
nuestros escritores y poetas mas jo-
venes, tanto espanoles como hispano-

Manuel Rios Ruiz que actuo de secretario sin voto

americanos, como demuestra el gran
numero de originales que hemos recibi-
do. Esperamos que la nueva convocato-
ria de estos premios, que hoy aparece
en estas paginas, constituya otra vez
el estimulo deseado para los nuevos
valores de nuestras letras. Con ello
se cumplirian nuestros propositos.

Gonvocatoria de los premios de cuento y poesia de
«la Estafeta Literaria» 1375 para menores de veinticinco afios

«La Estafeta Literaria», con el patrocinio de la Direccion General de Cultura Po-
pular, convoca por quinta vez sus premios para cuentos y poemas, destinados a
estimular a las vocaciones jovenes y géneros tan desasistidos. Tendran caracter
anual y se regiran por las siguientes bases:

1.> Pueden concurrir a los «Premios Estafeta Literaria», con trabajos escritos
en castellano, todos los jovenes espanoles e hispanoamericanos o de cualquier
otra nacionalidad que no hayan cumplido veinticinco anos.

2. Los cuentos y poemas deberan ser rigurosamente inéditos. Los temas
libres, tanto para el asunto como para el metro en lo que respecta a los poemas.

3. Los originales tendran una extension de dos a cinco folios (dos espacios)
para los cuentos y de veinte a sesenta versos para los poemas. Cada concursante
podra enviar un maximo de dos trabajos para cada género.

4.2 Los textos (acompanados de fotocopia del Documento Nacional de Iden-
tidad de los autores) deberan ir firmados con nombre y apellidos y deberan enviar
dos copias de los mismos a «La Estafeta Literaria», José Antonio, 62, Madrid-13,
consignando en el sobre «Para los Premios Estafeta Literaria».

5.2 La admision de trabajos optantes al concurso queda abierta desde la fecha
de la publicacion de estas bases, cerrandose el 30 de octubre de 1975.

6.2 Solamente entraran en concurso los cuentos y poemas que hayan sido
publicados en «La Estafeta Literaria» desde la fecha en que se inicie la publica-
cion de los trabajos seleccionados hasta el nimero de la revista correspondiente
al 1 de diciembre de 1975. La seleccion previa correra a cargo de la Redaccion
de «La Estafeta Literaria». Los cuentos y poemas que se publiquen, ademas de
entrar en concurso, recibiran en concepto de colaboracion la cantidad de 1.500
pesetas.

7. La dotacion de los premios, tanto para los cuentos como para los poemas,
es de 20.000 pesetas.

8. El jurado que concedera estos premios estara formado por personalidades
de las letras, y sus nombres se daran a conocer en el momento oportuno.

9.2 El fallo de estos PREMIOS DE CUENTO Y POESIA DE «LA ESTAFETA LI-
TERARIA» se hara publico a finales del mes de diciembre de 1975.

10. No se mantendra correspondencia con los concursantes, excepto con
aquellos que hayan sido seleccionados. No se devolveran originales.
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cuento premiado

DIALOGO A UNA VO7Z
(Recuerdo)

S IEMPRE estuvo alli, como

aquella primera tarde en
qgue se deslizaban los pabilos de una vela
dorada con miedo, sollozando lagrimas
de cera entre relampago y relampago,
mientras yo acariciaba la morbosa piel
negra de Oscarin, el gato de la casa. Aun
permanece colgado en la pared en su
marco blanco vy dorado. Me mira cada
vez con mds nostalgia, como si fuese
apartindome poco a poco de aquella
primera imagen que fui. Nunca crei lo
de «cualquier tiempo pasado Tue mejor»,
pero cuando le miro se suscita en mi la
nostalgia del pretérito. Es cierto que

nunca he sido mas feliz que hoy; tampo-

Por Jests PANIAGUA PEREZ

co lo seré manana, ni pasado, ni nuncda.
El destino hace a unos felices, a otros
desgraciados, vy a otros como El, espias.
Envidio su caballerosidad infantil, su
descuidada indumentaria de puntillas,
su cabello abrazado con temor a la
frente.

Aparecio en la casa una tarde. Hacia
un frio rojo tras los cristales llorones,
ofuscados por sus propias lagrimas. So-
bre la mesa de nogal, unas ocas de ce-
ramica acariciaban una idea azul, tibia,
liquida, casi imposible en aquella tierra
deshidratada como la piel de un vagabun-
do en el desierto. La abuela desenvolvio
el paquete con resolucion v delicadeza

nwum.

mientras mis ojos buscaban un hueco
para infiltrar la mirada entre las ramas
negras de sus brazos. Era un cuadro
grande, casi tan alto como yo. Miré con
fuerza su contenido, Sin pensar que
aquello iba a ser un trozo de mi vida,
uno de esos tristes vy consoladores tro-
z0s que tiene la existencia de un nino.
Le colgaron sobre la chimenea de mar-
mol blanco, donde a veces le azotaban
los reflejos azules de una lampara crista-
lina, planidera, a tono con su colorido.
Naturalmente era una copia; demasiado
exacta, con demasiada vida. Alli le he
conocido desde entonces. Nadie le ha
descolgado aun, y puede ser esa la ra-
zon por la que se desgasta su alegria
confusa.

Una tarde llegué corriendo hasta el sa-
lon. La ira v el dolor se fundian en mi,
presionando mis sentimientos. Habia
sido ultrajado como cada dia. Los otros
chicos del pueblo se sentian felices in-
sultandome, empujandome fuera de sus
juegos, sus picardias, sus risas, sus ilu-
siones pueblerinas, tal vez porque yo era
distinto a ellos sin quererlo, como Sigo
siendolo ahora. Me fije en el encantado
rectangulo. Noté con cierto miedo al nino
representado, le senti como algo real, que
me miraba desde su pedestal. Me rei.
Luego sé que le hablé, posiblemente por-
que en mi tnterior sabia que no oia mis
palabras, a pesar de antojarseme de car-
ne v hueso.

—cSabes que eres ridiculo? Los ninos
no llevan lazos en los zapatos ni en los
pantalones. Ni siquiera cuello de punti-
llas. Tambien a ti te correrian los chicos
del pueblo. Ellos son muy fuertes. Yo no
puedo a ninguno, aunque corriendo hava
pocos que me ganen; claro que si no fue-
se por eso llegaria escalabrado a casa
todos los dias. El abuelo se enfada por-
que me dejo pegar, pero yo no Sé quée
voy a hacer; son muchos contra mi. Si,
es verdad que a veces les insulto, pero
es porque me canso de aguantar. Oye, tu
madre te vestia muy raro.

Aquellas fueron las primeras frases
de toda una serie de monologos que se
continuarian diariamente, a veces en Si-
lencio para que no se enterase la fami-
lia. Desde entonces salia muy poco del
salon, apenas si sentia atractivo por el
resto de las cosas que no fueran el nino
del cuadro. En verano me gustaba verle
en la penumbra para no dejar que los ra-
yos del sol le robaran su propia luz. Se
habia convertido en un amigo de tela.

—Hoy el maestro me ha pasado a la
seccion de los mayores —llegué contan-
dole orgulloso una tarde humeda de oto-
no—. Estoy muy contento, aunque me
ha dado pena dejar a los otros. Me pe-
gan, pero me gusta estar con ellos. He
aprendido a multiplicar por un numero.
Seguro que tu no sabes tanto. Don Da-
vid es el que mas ensena de los maes-
iros vy a ti no te ha dado clase. Cuando
sea@ mayor sere maestro para ensenar
muchas cosas a los ninos; a lo mejor a ti
tambiéen, si es que sigues esperando ahi.

Siempre existia una conversacion en-
tre nosotros. No me contestaba, ni siquie-
ra le imaginaba hablando, pero me gus-
taba wverle escuchar cada una de mis
palabras como si le interesasen. Me son-
reia con suavidad vy dulzura, sin duda
porque no tenia mas amigo que yo. Reci-
taba mis lecciones de catecismo miran-
dole a los ojos para ver como me envi-
diaba, para demostrarle que yo era algo
mas que el nino encaprichado con un
cuadro donde se cobijaba su unico cama-
rada. Aquellos ojos profundos marcarian
muchos ratos apurados de silencio, tibia-
mente encauzados en el tictac de un ca-
ronchoso reloj de pared. Me miraron tan-
tas veces que se hicieron necesarios en
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mi existencia de nino, tan necesarios
como el camion rojo v azul o la oracion
va olvidada que rezaba cada noche al
acostarme. Ellos debian de ser aquel
lenguaje sin palabras con el que me co-
municaban sus inexistentes sentimientos.
Llegaron a ejercer tal dominio sobre mi
que no era capaz de dar un paso sin hao-
berles pedido consentimiento. El dominio
v el encanto fueron dos barcos hundidos
con lentitud en un océano de anos y mis-
terios quebrados.

Una manana de Navidad el espumillon
colocado en el marco estaba caido sobre
su frente. Entonces me parecié un dn-
gel, algo lejano a las cosas de este mun-
do. Se habian apagado los reflejos de la
lampara, los pdbilos se recostaban vaga-
mente sobre la cera, las ocas habian per-
dido su ilusion, v hasta el reloj habia
hecho sordos sus continuos y dolorosos
sonidos de muerte. No me atrevi a son-
reirle. Entre nosotros se condenso una
distancia de nubes, violines, corderos, vir-
genes, azucenas... de todas aquellas cosas
que yo siempre habia creido propias del
Cielo. No me atrevi a tocar el material
intruso, interpuesto entre su vida ¥ la
mia. De pronto se habia convertido en
un amigo sagrado o, mejor dicho, habia
dejado de ser un verdadero amigo. Fue-
ron demasicdo tristes aquellas navida-
des. Una mariana cuando me levanté vi
que todo habia desaparecido y volvia a
ser como antes. No quise preguntar por
la mano intrusa, sin duda valerosa, que
habia podido romper el encanto con su
atrevimiento.

Los dias frios, acurrucados entre las
casas de barro, fueron perdiéndose entre
los numeros del calendario para dar paso
a los brotes alegres de la primavera. En
el jardin nacieron las primeras flores,
que fueron a ocupar un lugar, bajo el
azul infantil del cuadro. Todo comenzo a
oler a rosas en la casa; pero también las
cifras negras v rojas del papel se tra-
garon los pétalos, el trino orquestal de
los pajaros, los caminos con besos de pis-
tilo, la novedad de la cigtiena sobre la
torre, para dar paso a las horas de tra-
bajo intenso, a las horas empapadas y
amarillas del verano. El seguia alli, sin
esperar, conformdndose con su destino
inmovil, acariciando con todo su cuerpo
una vaga idea escondida en cualquier
parte. Yo también le hablaba como an-
tes, ofreciéndole mi anistad sin mas pre-
Cio que su eterna presencia en mis 0Jjos.
Pero una tarde llego la hora de la despe-
dida; mis padres habian venido a bus-
carme, y al afo siguiente cursaria nus
estudios en la ciudad. Le mire frente a
frente, con la mente dolorida, pero éen

blanco.

—Bueno, me voy para siempre. Ya no
podré contarte nada ni tiu podrds escu-
charme. En la ciudad a lo mejor encuen-
tro amigos, si no me quedaré solo, como
estaba antes de que tu llegaras a la casa.
Rezaré todas las noches por ti. M@ da
mucha pena dejarte, pero tengo que irme
si quiero ser maestro para ensenarie co-
sas. Cuando tenga dinerco te comprare un
traje nuevo, sin lazos, ni puntillas, ni
tantos botones..., como el de los demas
nirios. jAh!, y unos zapatos con cordones
o con una hebilla, porque los que llevas
son de chica, la abuela siempre lo dice.
A ella quiérela mucho, aunque te pegue
de vez en cuando como a mi. No sé si
tengo nada mas que decirte. Adios.

Tendi la mano hacia el cuadro. Mis la-
bios temblaron vy los ojos se me fueron
convirtiendo en dos pequeros océanos
punto de desbordarse. Senti frio en la
espalda. Todo empezaba a parecerme
confuso, cuando de pronto una mano in-
fantil como la mia, caliente, suave, fir-
me, estrechod la que vo tenia extendida.
No quise ver. El nifio por primera vez
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tomaba wvida para mi, se comportaba
como ¥O queria que se comportase.
Aquellos segundos que duro la ilusion
fueron una mezcla de pasién, dolor, tiem-
po y esperanza. Luego senti mis dedos
solos, frios, apretados como si quisiesen
conservar algo de aquel pensamiento.
Miré el cuadro. El nirio seguia sonriendo
confusamente, parecia decirme adidos con
la mirada, intentando levantar y agitar
el sombrero de su mano derecha. La tar-
de pesaba con toda su fuerza en mis es-
paldas.

En la ciudad me acordé de El cuando
arrastraba mis pies por el cemento y as-
falto buscando un amigo que ocupase
su puesto y que nuncag encontré. Solo
rece por El las primeras noches, luego...
se me olvidaron las oraciones. No fui
maestro, nt siquiera pensé en serlo cuan-
do comencé mis estudios de bachiller:
llegd a aterrarme la idea de un pueblo

pequeno y olvidado como el mio; queria
poner unas fronteras mas lejanas a mi
futuro. No le compré un traje ni unos
zapatos; sabia que no los necesitaba por-
gue El estaba mas alld de esta vida v sus
necesidades. Sin embargo, El siguio en
mi vida, vy cada vez que acudo al pue-
blo me gusta contemplarle con esa nos-
talgia que adquiere de dia en dia acurru-
cado sobre las arrugas de mi abuela, mi-
randonos a todos y viéndonos desapare-
cer tras la cortina palpable de las horas,
en tanto que El permanece. Yo aun Sigo
contandole mis confidencias, casi Sin
atreverme a mirarle, obligando a mis
ojos mientras hablo a recalcar las lineas
de las baldosas, a robar vacios en el es-
pacio, a quebrantar los opacos chillidos
de la luz... porgue me avergiienzo ante
mi camarada.

Tal vez Gainsborough ignoraba que iba
a conseguir para mi un amigo azul.

poema premiado

la casa esta encendida

la luz en su costado —sucede

palacios en el agua,

eternamente deshabitado.

si el caracol no cesa.

santo y sena

de no saber callar. Poceros

de un mar sin recompensa
qgue no guarda en su fondo
estan decapitados

los mufiecos

v en la red de esta marea triste

grotescos bailan
un baile sin descanso.

Un dia
mientras no rie,
porque sique la fars®

Miel en las manos

de algun pais lejano,

se clava

un parloteo airado.

Acontecio una vez

que la fuente fue foso
Zo y los cisnes, no, los cisnes

que es verano y tengo miedo

y tiene

de perdonarme el canto

vy el aliento y la rabia
y, acaso, la garganta.

EL CAMINO NO ACABA, |
;DONDE EMPIEZA?

—dicen—; [as tardes largas llevan

siempre asi—. Asi se construyeron castillos en el aire,

y duran. No se han caido. Permanece,
al borde de la voz, solo el silencio

Y asi sera en los siglos venideros

Es centinela el tiempo. Presta su nave a los vencidos,

salinas relucientes. Estan hundidos y no brillan,

que la luna no crece ni alimenta

se comprende hacia atras la distancia
y se vuelve. Y se mete la cara en el polvo del que rie,
y los aplausos premian las proezas.

y desvestido el hueso en el espejo,
trashumante de mapas sin salida.

Me cuelga de los ojos como un paisaje antiguo,
se sumerge en mi piel, se me enreda,

con furia y parsimonia de atavico mosquito

no alegraron su negro desamparo. Qcurre
de la palabra. Que ya es tarde en la tarde ~

amotinado el aire y teas encendidas. Y es esto la vergiienza

CONCHA SAIZ

1875
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cooramene

varias fuentes de ingre-

SOS8 cuyo conjunto cons-
tituia la historia de una pre-
cariedad economica, estaban
los premios literarios. Vale la
pena intentar un somero anda-
lisis para establecer en queée
medida esta fuente de ingre-
sos del escritor lo condiciona,
lo deforma, lo subyuga v fun-
ciona como factor alienante
de toda una cultura.

D [JIMOS que, entre otras

Como se sabe, existen mu-
chas clases de premios litera-
r'ios que no solo «amparan»
todos los géneros—articulo,
cuento, novela, ensayo, poe-
sia—, SIno que Son pPromovi-
dos por infinidad de entida-
des, entre las que se cuentan
principalmente las editoriales,
las revistas, los periodicos, los
ayuntamientos, las institucio-
nes culturales, los organismaos
oficiales v... las firmas comer-
ciales vy paracomerciales.

A veces son organismos es-
tatales que quieren estimular
una determinada nocion de la
cultura, o editores que nece-
sitan aumentar el indice de
ventas, u opticos que quieren
vender mas gafas, o empre-
sas de transporte que desean
vender mas viajes, o alcaldias
enamoradas turisticamente de
las bellezas de su lugar, o
periodicos que quieren cubrir
espacios con cierto estruendo
y poco gasto (un periodico de
Valladolid convoco un con-
curso de cuentos con la pro-
mesa de publicar los trabajos
seleccionados sin remunera-

16 cion). De cualquier manera,

Jgue es un escritor?

LO5S PREMIOS COMO
FACTOR ALIENANTE

DE UNA CULTURA

en el fondo de cada convoca-
toria siempre late un espiritu
publicitario y de reclamo, vy
cuando el asunto es mas «Se-
rio» vy no se trata de modas,
turismo, juegos florales, sino
que se trata de promocion cul-
tural, el resultado suele ser
tambien mas serio, en el sen-
tido de que la citada promo-
cion trasciende el pedestrismo
comercial para desembocar en
doctrinarismos y dogmas de
resultados a la larga igual-
mente pedestres o, cuando
menos «inducidos».

Es decir que participar en
un concurso obliga al escri-
tor, si quiere medio rondar cl
«éxito», a trabajar bajo con-
diciones impuestas por el ma-
tiz particular de la entidad
convocante, la cual suplanta,
sin compromisos de un ano
para otro, al antiguo mecenas.
No hemos progresado tanto,
no, senor. Y unas veces esta
entidad convocante exige no-
velas de «lectura fdacil» vy po-
sithilidades de gran difusion
(el santo best seller), o cuen-
tos «edificantes» con moraleja
virtuosa, o se empena en que
el escritor demuestre la im-
portancia de ir bien wvestido
v las maravillas de una aldea
perdida en las montanas (una
aldea perdida en la montana
siempre es maravillosa, pero
a niveles distintos de los del
concurso literario, claro). El
escritor se somete a una ex-
tension determinada, a un ge-
nero determinado, a un tema
determinado v a una inten-
cion doctrinal determinada.

Por Eduardo TIJERAS

Al final se saca el producto
de la manga, v hasta puede
que un producto decente, con
algo de calor v de sangre vis-
ceral, v que gane el concur-
so y cumpla su funcion. Algo
intimo, muy profundo, habra
muerto entonces en el escri-
tor. Sin perjuicio de que una
pieza de concurso manifieste
calidades perennes (inciden-
talmente), el escritor sabe que
no ha respondido a la proble-
matica original que su estruc-
tura glandular y secretiva vy
cultural absolutamente in-
transferible le reclama, que
una fuerza soterrada vy enfer-
ma lo aparta lentamente de
sus coordenadas personales,
de su insercion autentica en
el mundo de la literatura, v
que lo que ha hecho ha sido
responder a un reclamo, no a
un reclamo de la sociedad, de
la historia, de la vida palpi-
tante, sino al reclamo de una
sociedad, de una empresa, de
un grupito de personas mas o
menos cualificadas, mas o me-
nos representativas, con mas
o menos <«billetaje», con ma-
yores o menores dncoras po-
liticas. Si el «sacrificio» del
escritor de concurso fuese
siempre coronado por el exito,
menos mal; pero no ocurre
asi, y cuando el escritor ya ha
vivido su repugnante proceso
de adaptacion, de acomoda-
cion; cuando ha acompasado
las vadlvulas de su cerebro a

la andadura del certamen,
traicionandose a SL Mmismo en
el noventa por ciento de los
casos, la fortuna v el azar v

num. 559 de

las veleidades de ese falso tin-
glado lo dejan en la cuneta
como un titere usado. El pais
esta lleno de escritores con
premios que no significan
nada, ni el premio ni el escri-
tor, v ademas son ihnocentes,
somos inocentes, hasta el mo-
mento en que se reflexiona un
poco vy se llega a la conclusion
de que los premios constitu-
ven la cuna mas aguda vy di-
recta para mediatizar el ritmo
propio vy original de la litera-
tura, que, de desenvolverse ¥y
proliferar con la independen-
cia creadora privativa de cada
sociedad vy de cada persona,
pasa a desempenar el papel
de una subcultura aaobada,
de unos modismos estipulados,

v @ regirse por las mismas

LA ESTAFETA LITERARIA
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leyves definitorias del engra-
naje publicitario peor, pues,
al fin v a la postre, la publi-
cidad, que todo lo mina, no
enmascara sus atribuciones,
pero la literatura socavada de
publicidad si, vy nos engana
doblemente.

Este factor alienante de la
cultura engendra, como es lo-
gico, otro fenomeno: el de la
contestacion, que por lo pron-
to, ¥y como tal fuerza oposi-
cionista con menos posibilida-
des de encauzamiento, se ve
forzada a adoptar, por la in-
teraccion con el primer estado
de cosas y sus ondas absor-
bentes, esquemas de pensa-
miento y rechazo que, en ¢l
otro polo, semejan también
otra encadenada serie de dog-
matismos, cuya primera daga
es el desprecio indiscriminado
v sistematico por todo lo que
provenga de la vertiente alie-
nada, que a su vez—es el
drama— obliga a alienarse il
resto del contorno. De esta
manera es muy fdcil e inefi-
caz edificar reputaciones lite-
rarias gue no resisten luego
el paso del tiempo o merecian,
en cualguier caso, un trata-
miento menos espectacular,
mdas cotidiano v normal. Ni
siquiera el fantasma de la
posteridad, tan repudiado por
nosotros, podria resolver estos
problemas, va que el escritor
metido por razones economi-
cas en el engranaje de los
«lanzamientos artificiales» v
publicitarios sufre una ftritu-
racion mental vy acomodaticia,
un lavado de cerebro, como
se dice popularmente, que le
impide trabajar para el fan-
tasmagorico numen de la pos-
teridad. Ello seria todo (o
contirario del fatigoso encade-
namiento de amigos, oportu-
nidades, devolucion de favo-
res, intereses creados, exigen-
cias de la moda.

El dinero de los premios es
un dinero con el que la so-
ciedad se compra su buena
conciencia vy, ademds, le sirve
para atar corto al escritor
—un eterno zascandil—Yy or-
denar convenientemente sus
células grises, tan dadas a
buscarle tres pies al gato.

Por ultimo, no debe olvidar-
Se nunca que pormenorizar en
el problema economico del es-
critor—como estoy hacien-
do—es extremadamente difi-
cil vy apto para la mayor de
las inoperancias, pues sabe-
mos de sobra que el conflicto
de la manutencion dentro de
una ideologia honrada no es
privativo de los escritores
como presunta entidad corpo-
rativa en una sociedad dada,
sino que es problema de la
sociedad en si misma, de su
estructura y, como es natural,
de todos sus ordenes vy va-
lores.

Madrid-Espana, 1 de

marzo de
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vestigios que la historia de la mente humana coriserva
dormidos en el inconsciente, pero cuyas formas simbdlicas
afloran cuando el estimulo intelectual o afectivo los despierta
y revaloriza. El cofre y el arca pertenecen a un tipo
de alegorias culturales que son prestigiosas por haberse
creado en relacion directa con el desarrollo de ideas
trascendentes. La persistencia de esos complejos simbdlicos
es un fenomeno que puede aclararse desde el planteamiento
historico de los origenes y evolucion de unas estructuras
ideoldgicas que luego decaen y llegan a ser sustituidas
por otras, aunque sélo en apariencia, pues las nuevas estan
enraizadas en la propia organizacion mental de los
viejos simbolismos.

LA imagen de la arqueta o el cofre es uno de los

Las asociaciones semdticas y morfolégicas entre las palabras
/atinas arca, arcane o arcano y arcanus (*) son la consecuencia
de una remota herencia conceptual y mitica. La asociacion
de la imagen del arca o del cofre a contenidos esotéricos
comienza en los albores de la cultura occidental como participe
en el desarrollo de creencias miticas y de planteamientos
teleologicos. Dos perspectivas indagatorias, a veces
fundidas con alcances socioldgicos, éticos y psicoldgicos
ya desde el planteamiento del arca de Pandora.

Las imagenes de la arqueta magica, del cofrecillo y del vaso
sagrado, llegan a nuestra época juntas, recompuestas
y separadas a traves del caleidoscopio mitico por donde
el hombre observo lo inexplicable en su cambiante
dinamismo optico. Dentro de esos recipientes misteriosos,
se nos lega una herencia esotérica con los afanes
de nuestros antecesores por desentrafiar su relacion
trascendente con el Universo.

(*) En latin: arca (arca, cofre, féretro), arcane o arcano (secretamente, ocultamente),
arcanus (oculto, secreto, misterioso, arcano. lugar sagrado, Sancta Santorum).

Arcanus [de arca: encierrc). En Cicerdn es arcano, oculto, callado, profundo, recéndito.
En Horacio- Sacrum Arcanae Cereris (misterios de Ceres). En el poeta napolitano Papinius
Statius: arcani liguores [filtros magicos 0 encantados). En Plinio: Mittere aliquem ex arca-
nis (quien sabe guardar un secreto].

Arca (de arcro: apartar). En Valerio Maximo es arca o caja y la urna de piedra en
que se depositan los cadadveres. En Caton es cofre.
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MAGICO

Por Luis BONILLA

EL. CONTENIDO
DE LA ARQUETA

El hilo milenario que nos con-
duce al simbolismo del arca pue-
de comenzar historicamente en
el palacio de la acropolis de Ti-
rinto, ante un fresco del mejor
arte miceénico gque representa a
una mujer con un cofrecillo o
arqueta. enfre las manos. Esta
hermosa modelo que vivié hace
unos tres mil seiscientos afios es
admirable arguetipo de la belle-
za, vy empaque de aquellas muje-
res, que, junto a las cretenses y
tartesas, representaron el presti-
gio misterioso y vital de un mun-
do cuyos unicos vestigios se con-
servaron en los mitos, hasta que
los arqueclogos desenterraron la
realidad de aquella esplendorosa
existencia en Creta y Micenas
como algun dia ocurrira en Tar-
tesos.

La hermosura de esa mujer,
portadora de la arqueta, es be-
lleza natural sin ayuda de ero-
tismo, aunque la exuberancia de
los pechos se desborde hacia el
abierto corpifio. La serenidad y
la actitud mental presiden su
andar; los brazos medio exten-
didos al frente para sostener ais-
lada la arqueta entre ambas ma-
1nos, COmMo un magico tesoro que
no debe ser contaminado., Su fal-
da acampanada evoca los volan-
tes de las mujeres cretenses y
los que aun pueden verse en las
bailarinas andaluzas como lega-
do de las mujeres tartesas. El
corpifio, la delgada cintura, el
mono enhiesto y terminado en
trenzas, la artistica diadema,
todo irradia cultura y buen gus-
to, e incluso Iujo desconcertante
cuando se observan sus pies des-
calzos: pero este ultimo detalle
no es un discordante anacronis-
mo, sino refuerzo sensorial del
empaque ritualizador.

Después de todo, la pregunta
decisiva es: ¢squeé lleva realmen-
te esta mujer en la arqueta? Qui-
z4 no lo sepamos nunca. Los ar-
quedlogos diran algin dia la
ultima palabra, o quiza sdolo la
pentltima. Mitoloégicamente, pu-
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diera ser que a fin de cuentas la
arqueta estuviese vacia, si habia
sido apenas entreabierta como le
sucedido a Pandora.

Lo del arca de Pandora no es
un cuento tan ingenuo como di-
cen los engreidos. El mito, toma-
do de Hesiodo, puede esquema-
tizarse asi: Prometeo roba a los
dioses algo de su fuego para lle-
varselo a los hombres: con este
hecho revolucionario inaugura la
ruta de la civilizacion. Pero Zeus
se venga de la subversion y man-
da forjar a los dioses una prime-
ra mujer, encantadora, como de-
chado de todos los dones (Pan:
todo, dora: dones) a la cual hace
portadora de un regalo de bodas.
Es una arqueta cerrada, donde
se alojan prisioneros todos los
males. Prometeo desconfia, no
admite a la mujer ni su regalo,
y previene a su hermano Epime-
teo al presentir una anagaza de
Zeus., No obstante, el atractivo
de Pandora es tan irresistible
que Epimeteo la acepta. Al en-
trar ella en la casa siente la cu-
riosidad de ver lo que hay en el
cofre, a pesar de las adverten-
cias. Apenas entreabre la tapa,
se escapan todos los males por
el mundo. Epimeteo acude rapi-
do a cerrar la arqueta, pero solo
puede retener la esperanza que
algunos consideran un mal vy
otros un consuelo.

Ahora bien:; Prometeo y Epi-
meteo representan indudable-
mente el dualismo de una sola
persona. Desde el principio del
mito, el robo del fuego aporta
a los hombres el conflicto inter-
no entre la imaginacion religio-
sa, v la exaltacion intelectual. La
revolucion instaura el predomi-
nio de los valores sensibles y
utilitarios sobre la mistica servi-
dumbre espiritual; pero con el
riesgo de perder la confrontacion
de los valores morales.

En ese eterno paradigma de la
personalidad, Prometeo represen-
ta el funcionalismo consciente y
Epimeteo su propio inconsciente.
Asi también, Pandora es una do-
ble complementaciéon al aportar,
junto al sortilegio sensible de fe-
mineidad erotica, la avidez de
conocimiento, la necesidad de
saber, que incita en el hombre el
estimulo a no conformarse con
la aceptacion de los fenomenos
sin conocerlos y discutirlos. Pero
esa actitud, impulsadora de ma-
neras «cientificas» ante el mun-
do, no fue reconocida por el hom-
bre con la debida gratitud hacia
la mujer, aunque no la regateo
dicha disposicion bajo el epiteto
de la «curiosidad femenina», que
desde Pandora y Eva sirve para
estigmatizar a las mujeres y ha-
cerlas cargar con la responsabi-
lidad de los fracasos de la pare-
ja humana.

La consecuencia de la curiosi-
dad indiscreta, o no conveniente,
que inaugura Pandora y se ra-
tifica en Eva, instaura para el
futuro de la mujer la sumision
al hombre. En realidad es el
triunfo definitivo del patriarcado
en la Historia, y la rotura del
equilibrio de valores en la pola-
ridad masculino-femenina, aun-
que la mujer conserva sus ances-
trales cualidades magicas que la
hicieron sacerdotisa o pitonisa,
esotérica portadora de conteni-
dos misteriosos, de fecundidad
vital v no solo procreadora, como
la vemos pintada con la arqueta
micénica, en sus manos, o el vaso
sagrado en la escultura de la
dama oferente ibérica.

Cofre magico y vaso sagrado,
guardaron simbolicamente los
principios vitales, los germenes
y fuerzas regeneradoras de la
Naturaleza: posibilidad de todos

los renaceres del hombre y el
Cosmos. Por eso la sacerdotisa
exhibe la arqueta o el vaso como
garantia de la continuidad de la
vida.

El simbolismo de la copa sa-
grada o del cofre magico nace
con el grupo linguistico protoa-
rio. Hacia Oriente forma parte
esencial del mito indo-iraniano,
como receptaculo del soma o
jugo sagrado de la vida, destila-
do de magicas hierbas. En el am-
bito occidental el mito se difun-
de por toda Europa a través del
legado céltico, donde nace la le-
venda de la maravillosa copa del
Grial o Graal, que en manos de
los druidas conferia don profe-
tico y sabiduria, ccnocimiento
metafisico de remotas teologias
naturalistas,.

Al producirse el triunfo pro-
gresivo del Cristianismo sobre el
Paganismo, la vieja idea de la
copa celtica se interpreta como
el caliz de Cristo, v simbolo mi-
tico-religioso de una Orden de
Caballeria medieval. Los cantares
de gesta franceses y alemanes
recogen de los bardos galeses,
normandos y germano-escandi-
navos la remota creencia, pero
adaptada al significado cristiano
de la Copa donde José de Arima-
tea recogio la sangre de Jesu-
cristo, y también la Copa utiliza-
da en la ultima Cena que insti-
tuyo el misterio de la Eucaristia.
Segun las leyendas caballerescas,
la Copa habia estado sin apare-
cer hasta que los angeles la pu-
sieron en manos del heroico y
virtuoso Titurel, fundador de una
misteriosa Orden de Caballeria
en un castillo ignorado, pero si-
milar a la Orden de los Caballe-
ros Templarios.

EL HECHIZO
DEL COFRECILLO

Aparte de los valores simboli-
cos de la arqueta o vaso sagra-
dos como recipiente de metafisi-
cos anhelos, la idea subsiste apli-
cada en otro sentido a una co-
rriente de pensamiento magico,
en cuyos relatos aparece algun
cofrecillo que guarda prediccio-
nes, formulas secretas, un hechi-
z0, e incluso a veces espiritus o
genios encerrados. En todo caso
refuerza el misterio la adverten-
cia sobre el peligro de abrir el
cofre. El misterio protfanado, la
formula vulgarizada, o el genio
libertado, suponen una grave res-
ponsabilidad que pone en mar-
cha automaticamente el castigo.

Sobre cualquiera de los tres
citados aspectos se conservan
abundantes referencias; algunas
muy vulgarizadas en diversas
formas legendarias, & incluso do-
tadas de cierto alcance historico,
como en la leyenda de la magica
arqueta de plata que el ultimo
rey visigodo tuvo la osadia de
abrir. El suceso se halla consig-
nado en la Cronica General de
Espana, v merece recordarse,
aungque solo sea en esgquema, no
por el atractivo anecdotico que
es bien conocido, sino por repre-
sentar psicologicamente el pri-
mer enfrentamiento valiente del
pensamiento objetivo frente a la
esclavitud supersticiosa; vy en
una epoca tan imbuida de teme-
rosos prodigios, que el hecho rea-
lizado por don Rodrigo rompe
las ataduras hechiceriles e inau-
gura la rebeldia prometeica de
una nueva actitud mental para
Occidente.

Divinidad femenina. Alabastro del siglo V a. de J. C. hallado en la necropolis
de Galera (Granada). Se conserva en el Museo Arqueclogico Nacional, Madrid

nim.
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Habia en Toledo una torre que
siempre estuvo cerrada. En ella
se guardaba un gran sortilegio.
La puerta tenia muchos canda-
dos, porque era tradicional que
todo rey visigodo anadiese un
cierre mas en cuanto era coro-
nado. Pero don Rodrigo rompio
la norma. Decidido comprobar lo
gue habia alli dentro. Los nobles
intentaron disuadirle con temo-
res supersticiosos, pero don Ro-
drigo les replicO como primer
acie]antadu del pensar occiden-
tal:

En esta casa non yvace sinon ha-
ber o encantamentos;

si es haber, tomarlo he; e si son
encantamentos

VO seguro so que me non pueden
empecer,

pues non he i que temer (1).

Dentro hallaron una estancia
que daba acceso a cuatro habi-
taciones de colores distintos, vy
en el centro una gruesa colum-
na cilindrica, que parecia haber
servido de pedestal a una esta-
tua. En la columna descubrie-
ron una puertecilla disimulada vy
la inscripcion: «Esta casa es una
de las maravillas que fizo Heér-
coles.» Al abrir la puertecilla se
descubriéo una hornacina donde
se hallaba depositada la arqueta
de plata que tantos quebraderos
de cabeza acarrearia.

El misterioso contenido de la
arqueta era un lienzo blanco con
guerreros pintados, cuva indu-
mentaria resulto desconocida.
Llevaban espada colgante, empu-
naban lanza y montaban caba-
llos de cuyos arzones pendia la
ballesta. Encima de los dibujos
habia una inscripcion que pro-
nosticaba: «Quando las cerra-
duras fuesen crebantadas et el
arca et el palacio fuessen abier-
tos e lo que vy vyazie fuesse visto,
ventes de tal manera como en
aquel panno estaban pintadas
entrarien en Espanna et la con-
queririen et serien ende senno-
res» (2).

Se trata, evidentemente, de
una interpretacion a posteriori
referida al fracaso de don Ro-
drigo ante la invasion musulma-
na. Pero de ser cierta la referen-
cia legendaria que recoge la
Cronica, todo hace suponer que
el manuscrito de la arqueta daba
cuenta de la fundacion de un
templo dedicado a Heéercules en
tliempos greco-romanaos,

Desde el punto de vista arabe
existia igualmente la leyenda, v
quiza toda ella fuese de origen
musulman. Asi se advierte en
la historia del moro Rasis de
principios del siglo x. v en la
variante recogida por Almakari,
consignadas ambas por don Ra-
mon Menéndez Pidal en su estu-
dio exhaustivo sobre don Rodri-
go (3). Segun las fuentes musul-
manas, un sabio de los tiempos
de la colonizaciéon griega en Es-
pana, senalo la posibilidad de
que el pais fuese invadido por
los africanos, y para preservarlo
de éste o cualquier asalto ex-
tranjero puso un talisman o he-
chizo en la arqueta, que debia
permanecer intacta. Cerro la
puerta de la casa con un canda-
do y ordend que desde entonces
cada nuevo rey anadiese otra
cerradura. Asi viene a explicar

(1) De la Crdnica General (1344),

(2) De la primera Cronica General de
Espana, que mando componer Alfonso X
el Sabio en 1275. Cap. 553.

(3) Ramon MeneEnNpez Pipan: Don Ro-
drigo, el ultimo rey wvisigodo. Tres to-
mos. Edicién Clasicos Castellanos. Ma-
drid, 1925.
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Cofre medieval de hierro calado y cuero.
(Museo Arqueologico Nacional, Madrid)

como al profanar don Rodrigo la
magia protectora del hechizo
contenido en la arqueta, provoco
la ruina del pais.

LA CASA COMO
ARCON INVIOLABLE

El ejemplo del cofrecillo en la
leyenda de don Rodrigo es doble-
mente interesante porque ofrece
juntos los dos ancestrales mitos
afines: el del cofre magico y la
casa encantada, ésta en funcion
de arca donde se guarda el mis-
terio. Ambos alcances de la mis-
ma idea mitica se refuerzan en
sus dos perspectivas reciproca-
mente. Pero en otro aspecto, la
idea universal de recinto miste-
rioso evoluciona por cauces T1e-
ligiosos hacia el concepto de ar-
cano sagrado. La casa o arcon
se cierran a toda curiosidad, o
resultan improfanables como el
sarcofago, El misterioso conteni-
do esta a salvo y en disposicion
de trascender. Desde el punto de
vista religioso es el Sancta Sanc-
torum de los templos de la Anti-
gliedad. Las referencias hindues,
chinas, egipcias, hebreas, 8010
han legado informacion del as-
pecto externo, pero no el pro-
fundo sentido esotérico de ese
recinto donde se hicieron Invio-
lables los testimonios de otra
vida o los vinculos entre el hom-
bre v la divinidad.

El recinto secreto en el interior
de la piramide egipcia, es ul
testimonio arqueologico sobre el
que se han elaborado infinidad
de especulaciones. En realidad,
toda la piramide de Keops pue-
de considerarse como una cons-
truccién religiosa, portadora de
misticogs simbolismos y secretos
descubrimientos numericos O
geométricos que se guardaron
atesorados tras el vedado magi-
co del sacerdocio.

Magia, ciencia y religiﬂsida_cL
trasmitidas en compleja relacion
por la cultura helenistica, plan-
tean a los conceptos orientales
una interpretacion occidental,
que va en los albores del Rena-
cimiento europeo alcanza cierto
desarrollo simboélico en doble di-
reccion: una por alquimistas, ya
fueren fisicos o metafisicos, ¥
otra que se desarrolla en la con-
tinuidad de una corriente inte-
lectual como mistica naturalista
muy propia de Occidente por su
remota herencia céltica. A veces
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llegaron a fundirse ambos lega-
dos, como si el gran.circuito mi-
tico se cerrase en Espana. Asi,
por ejemplo, resultan muy curio-
sos los estudios y calculos publi-
cados por Mario Roso de Lu-
na (4) para demostrar que la
primitiva construccion o granero
asturiano denominado horreo
fue un tipo remoto de templo la-
custre; supervivencia vulgariza-
da luego del arcon sagracdo o
casa de los misterios iniciaticos,
cuyo legado solo perdura en las
proporciones a base del 3 vy el 4.
Segun esta teoria, el cuadrado
que forma el horreo, visto verti-
calmente, esta dividido por tres
zonas rectangulares iguales y pa-
ralelas: la inferior donde se ele-
van los pilares de sustentacion,
la intermedia como arcon, y la
tercera que forma el tejado en
forma de piramide cuadrangu-
lar, La evocacion egipcia, como
si ambas estructuras pertenecie-
sen a un comun esquema proto-
historico, pudiera tener igual-
mente otras derivaciones, inclu-
so aztecas, pero ello seria entrar
en el terreno de la especulacion
fabulosa.

Al margen de cualquier teoria
mas o menos fundamentada, lo
que subsiste es gl historial ma-
gico de cierta asociacion de la
casa al recinto vedado; idea que
evoluciona en dos trayectorias
separadas: una es morada para
seguridad de los vivos y cuyo
interior no debe ser profanado
por los demas; la otra es recin-
to donde reposan los espiritus
de los antepasados al abrigo de
inviolables tabus. A veces este
lugar esta en la misma vivienda,
como el tabernaculo familiar de
las tradiciones chinas. Cada fa-
milia tiene en su casa un peque-
fio tabernaculo (kia-t'ang) donde
coloca estatuillas de sus antepa-
sados, imagenes, o tabletas de
madera cada una con el nombre
escrito del antecesor o divinidad
a quienes se aftribuye el carac-
ter de espiritus protectores de
la familia.

EL ESPIRITU
ENCARCELADO

La idea del recipiente misterio-
so ha efectuado una larga tra-
vectoria en otro sentido que no

(4) Obras completas: Tomo XJI. Capi-
tulo V: La pirdmide inicidtica.
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Arqueta mozarabe del siglo X, en madera con chapa de plata
dorada y onices. (Museo Arqueoldogico Nacional, Madrid)

plantea contenidos metafisicos,
ni tampoco misteriosas predic-
ciones, sino la fantasia de anti-
guas artes transtformadoras o de
metamorfosis pertenecientes al
amplio y popular ciclo mitico
que denominamos del espiritu
encarcelado.

Desde Hermes y Salomoén siem-
pre hubo a través de los mile-
nios algun personaje mas o me-
nos desfigurado por la fantasia
popular, que al hacerle domina-
dor de poderes ocultos, le adju-
dico el encarcelamiento de algun
genio en un cofrecillo o vasija
de cristal. El recipiente es cerra-
do por el magc con su sello ca-
balistico, lo cua! resulta una ba-
rrera infranqueeble para el pri-
sionero. En todos las relatos, el
sello magico es roto por cual-
quier persona que al encontrar
el recipiente oye las voces lan-
zadas desde el interior por el
genio en peticion de ayuda. Es
paradogico que ese espiritu po-
deroso, capaz de los mayores
prodigios, no logre liberarse por
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si mismo. Generalmente, como
es maligno e ingrato, en cuanto
se ve fuera, intenta matar a su
libertador, pero éste suele valer-
se de la astucia (el eterno recur-
so tan repetido de enganar al
diablo) v manifiesta su incredu-
lidad de que un genio de tan
gran tamano haya podido alo-
jarse en ese minimo espacio. El
engreido personaje se presta a
la prueba, y el libertador vuelve
a tapar el recipiente. El maligno
espiritu clama desde dentro, su-
plica v jura entregarle un talis-
man para alcanzar riqueza y po-
der, o promete obedecerle sin
objeciones. Al fin se realiza el
acuerdo.

El convenio genio-libertador, o
la dialéctica temor-libertad, v
deseo-inhibicion, © consciente-
inconsciente, del uUnico y real
protagonista, subravan su bus-
queda angustiosa y apremiante
del si-mismo (5).

El esquema de fondo se repite
desde las viejas leyendas nersas
a los relatos arabes y renacen-
tistas europeos, mezclados a su-
puestos hechos de magos alqui-
mistas, hasta los cuentos infan-
tiles que llegan a nuestros dias
El ropaje literario y los reitera-
dos argumentos, basados en an-
cestrales inquietudes de magia,
encubren el legado de un persis-
tente problema psicologico. So-
bre la continuidad milenaria del
hermetismo y todas sus creencias
afines al espiritu encerrado,
C. G. Jung cita el cuento de
Grimm del Espiritu en la bote-
lla, en el cual «se conserva la
quintaesencia y el sentido pro-
fundo del misterio hermético que
vive eternamente como los cuen-
tos» (6). Desde esta base litera-
ria del espiritu embotellado, llega
Jung a uno de sus profundos y
claros analisis donde el espiritu
maligno adquiere realidad; y se
comprende la necesidad de re-
currir a objetos exteriores mien-
tras no seamos capaces de expli-

(5) Interprétese el término Ssi-mismo
en sentido jungiano, es decir, para «de-
signar la totalidad del hombre; la suma
de todo cuanto nos es dado de él, tan-
to consciente como inconscientementes
(Psicologia y religion. Cap. III). De tal
forma lo consciente e inconsciente no
han de estar necesariamente en oposi-
cion o contraste, sino que se comple-
mentan mutuamente en la totalidad de]
g}mismu. (El yo vy el inconsciente.)

(8 C. G. JunGg: Simbologia de] espi-
Segunda parte. Pag. 59 de la edi.
en castellano de F,C.E. México,
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carlo dentro de la vivencia psi-
quica subjetiva.

Si en los relatos fantasticos el
espiritu encarcelado es origina-
riamente, como dice Jung, el
daimonion que se enfrenta al
hombre, psicolégicamente resul-
ta el espiritu de ese mismo hom-
bre que intenta liberar su demo-
nizacion superativa, pero el mie-
do le mantiene encarcelado. Es
el problema ético y psicologico
que paradogicamente incita vy
reprime la realizacion del pro-
grama vital auténtico. A fin de
cuentas, la arqueta o recipiente
de vidrio son el simbolismo del
propio inconsciente,

'''''''''
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Recipiente oriental, evocador de los

que citan las leyendas sobre espiritus
embotellados por magos tan prodigiosos
como el justiciero y reparador de
entuertos Chung-kuei, Ilamado

el domador de demonios.

(Garrafa china de color verde esmaltado.
Coleccion particular)

Arca sagrada sobre una
especie de ftrineo,

A cada uno de sus lados
hay una sacerdotisa
esculpida en madera,
con los brazos extendidos
para proteger ritualmente
el cofre labrado que
contiene las visceras

de Tut-Ank-Amon.

(Se conserva en el museo
de El Cairo)

Freud emprendié el plantea-
miento del simbolismo del cofre,
pero no llegd apenas a iniciarlo
por desviarse hacia el problema
de la eleccion. Se reliere a una
escena de Shakespeare, como
punto de partida. Es la del Mer-
cader de Venecia cuando los pre-
tendientes a la mano de Porcia
han de elegir entre los tres co-
frecillos que les presentan (de
oro, plata, plomo), pero solo uno
contiene el retrato de la bella, el
menos valioso en apariencia: el
de plomo. Segun Freud, «los co-
frecillos son también mujeres,
simbolos de la parte esencial de
la mujer, lo mismo que las cajas,
estuches, cestos, etc.» (7). Pero
este excelente planteamiento del
tema nos desvia de la idea sus-
tancial del cofre en su propioc
simbolismo, para llevarnos al tra-
dicional dilema tan conflictivo
de la eleccion. Sin embargo, hay
otra apreciacion de Freud, expre-
sada agui, igualmente alejada
del estricto simbolismo del co-
fre, pero de tal acierto que no
merece pasarse por alto, pues
sale al paso de esa corriente in-
vestigadora abusivamente racio-
nalista que suele interpretar todo
mito con referencia a los astros
0 a ciclos agricolas. Dice asi:
«No compartimos, en efecto, la
opinion de algunos mitdlogos, se-
gun los cuales los mitos fueron
leidos en el cielo. Por el contra-
rio, juzgamos mas bien, con Otto
Rank, que fueron proyectados
en el cielo después de haber na-
cido en otro lugar y bajo condi-
ciones puramente humanas. Y
este contenido humano es lo que
en ellos nos interesa» (8). Es in-
discutible como basico este pun-
to de vista, v solo podria agre-
garse aclaratoriamente que en
la interpretacion de los mitos no
basta tampoco por si sola la vi-
sion psicologica; hay que iden-
tificarla a la estructuracion an-
tropologica y socio cultural, don-
de cada persona ha de poner en
juego sus factores conscientes e
inconscientes al realizar su his-
toria vital.

(7Y Freup: E! tema de la eleccion de
cofrecillo. Tomo 1I. Cap. XIII, O. C. Edi-
cién Biblioteca Nueva. Madrid.

(8) Freup: Ibidem,

ESTRENOS
EN
MADRID

Por Luis QUESADA

TODA UNA VIDA,
de Claude Lelouch
(Francia)

Claude Lelouch es un realiza-
dor realmente curioso dentro
del cine francés. Comenzo con
ambiciones renovadoras v con
una tenacidad meritoria en sus
primeros filmes (Le proppe de
I'homme, La vie de chateau,
L'amour avec des si, La femme
spectacle, Une fille et des fusils
y Les grands moments). Todas
estas peliculas fueron fracasos
economicos y artisticos, porque
Lelouch no «llegaba» al publico
ni complacia a los criticos. Al
fin, en 1966, Un hombre y una
mujer le consagré de golpe y
definitivamente como autor co-
mercial, con cierto barniz pro-
gresista y «artistico». Vivre

pour vivre refrendd esta consa-
gracion. Vinieron después Un
hombre que me gusta, El golfo,
Smic, smac, smoc, La aventura
es la aventura, La bonne an-
née (Una dama y un bribén)
que, a pesar de no contar con
suficientes meéritos, mantuvie-
ron discretamente la cota obte-
nida con Un hombre y una mu-
jer. Leiouch, entretanto, reali-
zaba peliculas, construia un pe-
queno imperio cinematografico,
produciendo v distribuyendo las
obras de otros autores, o crean-
do negocios mas o menos rela-
cionados con el cine. Sin em-
bargo, continuaba y continua
todavia con ciertas pretensio-

nes de intelectualismo y ambi-
cion artistica que parecen cho-
car con la factura espectacular,
fabricada, archicomercial y su-
perficialmente brillante de su
obra filmica.

Cuando, por su edad (cuenta
ahora sdlo treinta v ocho anos),
tiene todavia ante si un largo
camino por recorrer, Lelouch
nos presenta con Toda una vida
una especie de testamento, re-
sumen y obra maxima de su
labor como realizador cinema-
tografico. Para ello ha cons-
truido una historia complejisi-
ma que es a la vez una auto-
biografia novelada, un ensayo
en imagenes sobre sus ideas
socio-artisticas-filmograficas v
un homenaje al séptimo arte.
Asi, la pelicula comienza con
la aparicion del cine y casi ter-
mina con unas escenas de an-
ticipacion. Por tanto, abarca en
el tiempo todo el siglo xx. El
nexo que une este recorrido es-
pacio-temporal es la historia de
dos seres que terminaran por
encontrarse en un avion que
vuela a Ameérica, para unir sus
destinos. Pero esto Lelouch nos
lo deja al aire, sin saber si esta
union sera continuada o soélo
durara lo que un amor fugaz
de la muchacha, que no es pre-
cisamente modelo de constan-
cia.

En Toda una vida hay dema-
siadas cosas y todas expuestas
muy superficialmente: ideas so-

«Toda una vida»




ciales, politicas vy artisticas.
Lelouch ha querido vaciar el
saco, pero este solo contenia
conceptos muy primarios, ele-
mentales, cuando no franca-
mente retrogrados.

Por el contrario, la presenta-
cion es espectacular. Sigue el
Lelouch artificiero, con sus au-
daces tomas de vistas (auda-
clas gratuitas casi silempre pero
que asombran al espectador
medio), con su buen gusto en
la presentacion de decorados,
con sus falsas audacias y, sobre
todo, con sus abundantes me-
cdios. Pelicula ambiciosa de un
autor muy limitado. Pelicula
muy adecuada para grandes
publicos, vya que da la ilusion
de una gran «demelée» cultu-
ral, al alcance de cualquiera.
Pelicula para el hombre masa
de nuestro tiempo. Gran espec-
taculo para lector de revistas
v no de libros.

LAS CUATRO BRUJAS
(LE FATE),

de Mauro Bolognini,
Mario Monicelli,
Antonio Prietangeli
v Luciano Salcex
(Ttaliana)

Pelicula de cuatro historias,
cada una a cargo de realizador
e intérpretes distintos. Este tipo
de peliculas fue muy frecuente
en la produccion italiana de
hace cinco o siete anos. El nexo
que permite la inclusion de los
distintos «sketches» dentro del
conjunto que forma el filme es
el tono con que se ftratan las
historias o el mismo tema. En
este caso, la identidad comun
de las cuatro historias que for-
man la hora y media de pe-
licula la encontramos en el
comportamiento de cuatro mu-
jeres (las protagonistas de cada
historia) frente al hombre.
Sabina (Monica Vitti) es una
frivola inconsciente, perseguida
por los hombres y al fin per-
seguidora de uno de ellos. Ar-
menia (Claudia Cardinale), la
joven gitana, es una intrigante
que enloquece al pobre doctor
de un ambulatorio. Elena (Ra-
quel Welch) se entrega al ami-
go de su marido, pero éste, al
regresar a su casa, sospecha
que su propia mujer acaso le
ha enganado a él. En cuanto a
Marta (Capucine), por fria iri-
volidad o por incurable psico-
patia, juega cruelmente con su
mayordomo. Cuatro historias
de mujeres, con tono bocaccia-
no, leves de estructura y tra-
tamiento. Cuatro historias des-
iguales en todo, a pesar de su
artificial nexo, mucho mejor la
ultima, gue entretienen al pu-
blico. Cine de evasion, un tanto
pasado pero atractivo para

AMENAZA EN LA SOMBRA,
de Nicholas Roeg
(Italia-Gran Bretana)

Cine de terror con pretensio-
nes de arte. Se basa en una
novela poco conocida de Daph-
ne du Maurier, donde se mez-
cla la parapsicologia, el horror,
la muerte, le premoniciéon y el
misterio. Relato romantico cen-
trado en una Venecia en des-

da, muy distinta de la alegre
ciudad turistica que todos co-
nocemos. Nicholas Roeg no es
un realizador con personalidad
y garra suficientes para plas-
mar en imagenes y situaciones
convincentes la turbia v espesa
historia original. Ni siquiera
dirige aceptablemente a un Do-
nald Sutherland envarado vy
topiquero v a una Julie Chris-
tie casi irreconocible. Amenaza
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filme de terror, que no respon-
de al prestigio de su ilustre
autora literaria ni de sus intér-
pretes principales.

MANCHAS DE SANGRE
EN UN COCHE NUEVOQ,

de Antonio Mercero
(Espana)

lTras el éxito de su telefilme

composicion, sombria y putri-

Galeria de realizadores

cinematogréficos

FRANCIS
FORD
COPPOLA

El reciente estreno en Espana de la pelicula
«The conversation» trae a la actualidad la figu-
ra de su realizador, personalidad muy intere-
sante dentro de las nuevas tendencias del cine
americana.

Francis Ford Coppola nacio en Detroit el
7 de abril de 1939, hijo de un musico de origen
italiano. Desde muy nino, incluso en la escue-
la primaria, comenzo a interesarse por el cine.
En 1956 ingresd en la Universidad y alli creo
un grupo de realizacion cinematografica, pero,
debido a ciertas dificultades de orden practico,
se dedico preferentemente al teatro y como
director de escena monté diversas obras para
los circulos universitarios. Al fin, ingresé en
la Escuela de Cine de la Universidad de Los
Angeles, al tiempo que trabajaba ya como rea-
lizador de pequenas peliculas para ganarse la
vida. Tenia entonces veintidés afios.

En esta epoca (1961) el productor-realizador
Roger Corman se interesé por él y le contratd
como ayudante. Francis Ford Coppela apren-
di6 al lado de Corman todos los oficios de la
realizacion cinematografica y el modo de ha-
cer peliculas con rapidez y econemia. El mismo
Corman le facilité la posibilidad de realizar su
primer largometraje, «Dementia 13», rodado
en 1963.

Poco después, Coppola deja a Corman para
trabajar en Hollywood como guionista y reali-
zador para la marca Seven Arts. Escribe para
Sidney Pollack «Propiedad condenada», y para
John Huston, «Reflejos en«un ojo de oro». Tam-

en la sombra es un endeble

bien dirige, sobre guiones propios, «Big boy»
y «El valle de la felicidad».

En 1969 escribe y dirige su pelicula mas in-
teresante hasta ahora: «Las gentes de la llu-
via». Al ano siguiente escribe el guion de la
pelicula de Franklin J. Schaffner, «Patton». En
1972, sobre la novela de Mario Puzzo, escribe
y dirige «El padrino», un gran éxito de critica
y publico a escala mundial. En 1973 puede, al
fin, realizar un argumento largamente mimado:
«La conversacion». En 1974, y ante la presion de
los productores, rueda «El Padrino ll», a la vez
que escribia el guion de «El gran Gatsby», para
Jack Clayton.

Nos encontramos pues, ante un auténtico
hombre de cine. También frente a un hombre
sumamente inteligente y sensible. De su apren-
dizaje con Roger Corman guarda un muy util
sentido practico al encararse con la realizacion
de un filme. De ahi que, a su natural tenden-
cia a hacer un cine «de autor», oponga un sen-
tido «comercial» que equilibra la influencia de
Robeit Bresson o Michelangelo Antonioni, ad-
miraciones fervientemente confesadas por el
propio Coppoia.

Asi, en la filmografia de nuestro autor se
alternan los filmes destinados a un publico
amplio con obras ambiciosas en el plano ar-
tistico o intelectual. Y si al «Valle de la felici-
dad», rodado cen los procedimientos industria-
les de Hollywood, siguié la minoritaria y pro-
funda «Gentes de la lluvia»; al «Padrino» suce-
de «La conversacion», pellcula de denuncia,~y -~
a ésta, la segunda parte de «El padrmqn, ath ol
que con mayores ambiciones de tema y ‘iestnu

[La Cabina, a Antonio Mercero

grandes sectores de publico. - wie? 21'55
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se le ha dado una oportunidad
importante con esta pelicula de
regular presupuesto y a la que
la tan traida vy llevada censura
no ha puesto demasiados obs-
taculos. Pues bien, el resultado
es un engendro, sin paliativos.

«Las cuatro brujas»

Pelicula absurda, grotesca, pre-
tenciosa sin la menor justifica-
cion, comienza ya totalmente
fracasada, con un guion litera-
rio que plantea una historia,
unas situaciones y unos perso-
najes falsos de arriba abajo.

El arranque daba pie a un
desarrollo con ideas v situacio-
nes de choque. La negacion de
auxilio a un hombre v a un
nino en inminente peligro
de muerte, por no manchar de
sangre la preciosa tapiceria de
un coche de lujo, con lo que
esto supone de insolidaridad
humana, podia haber continua-
do en una linea critica de
alto vuelo, pero Mercero se ha
ido por los Cerros de Ubeda,
con unas denuncias fabricadas
con el estupido mimetismo del
cine «internacional», que oscila
entre la denuncia y el snobis-
mo comercial. Y asi asistimos
a un marciano desfile de les-
bianas, homosexuales, trafican-
tes de arte falsificado, amantes
discretas y sufridas, etc. Por
supuesto, nada de cuanto acon-
tece a lo largo de hora y media
tiene la menor identificacion
con la realidad espanola o de

«A Victoria Vega»

Seria facil caminar sobre las
sombras si no fueran mas que
plagios inexactos de la imagen.
Seria facil ahondar nuestros pa-
sos en el barro y en el cieno si
la figura difuminada no fuese
mas que un pretexto del medio.
Seria facil dibujar las huellas
donde el hombre imagind ser
solo sueno. Seria facil darte
vida que ya tienes, moldearte
quiza de otra manera, si tu cuer-
po quebrado por la tierra no tu-
viese tersura y movimiento...

Pero quiero hablar contigo,
mujer-sombra de adobe y de
misterio. Quiero hablar contigo
silueta de las horas, alargada
de costumbre, como el viento
dialoga con la escarcha las frias
madrugadas del invierno. Ya sé
que tu palabra es un gemido in-
visible, un sonido hueco, aliento
indescifrable; ya sé que tu calor
no existe en esta dulce pesadi-
lla hecha de barro; mas quiero
hablar contigo, aun a paso huido,
aun a intermitencias, y que es-
cuches la amarga sensacion de
un mundo que conoces y que ex-
tranas después de tanto tiempo
de letargo.

El trazo asalvajado de un pun-
zon sobre el vaho de las pisa-
das conforma esa imagen real
que hoy es centro de aguas to-
rrenciales que se van al infinito
con tu mirada de pétrea distan-

cia. Puede que ya seas raiz au-
toctona del paisaje, que seas
elemento inseparahle d2 una at-
mosfera onirica que arrulla los
murmullos del silencio; de ahi
que mi deseo de acercarme deje
un sitio a la palabra. Cuando ya
nada es cierto y todo nos en-
vuelve, de nuevo, es el encuen-
tro con la tierra (a donde siem-
pre vuelve el mas infimo princi-
pio) el temor que infunde olvido
trasplantado a la existencia.

Tu nombre no lo sé; soledad
se acerca al gesto que reflejas.
Pero quiero hablar contigo, sim-
plemente, sin pensar que te lla-
mas vy que vives, aqui, en el rei-
no del nimero y del signo. Si
vienes del silencio demencial
no te descubras, permanece in-
tacta, profunda, cobijada tras la
tierra; y nunca, por favor, abras
los ojos a |a vida presente que
atrae sin darnos cuenta.

Como el magma incandescen-
te que pugna por salir de su
prision de tiempo, deberas per-
manecer, eternidad de sombra
inamovible, hasta que todo Yy
nada—lo real y lo aparente—
se decidan a dormir en el lecho
final de la verdad. Hoy te he
amado, mujer-sombra de adobe
y de misterio, y por respuesta
me has dado una sonrisa de
«gioconda».

VICENTE PRESA
(Foto: Judas]

num.

559
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lTombuctu. Y mas vale no ha-
blar del tratamiento cinemato-
grafico, que es torpe, descuida-
do e imitativo. La direccion de
actores, pesima. En resumen,
un desengano absoluto sobre
uno de los nombres con los que
contabamos para la creacion
de un cine espanol nuevo vy
significativo.

CUANDO EL CUERNO SUENA,

de Luis Maria Delgado
(Espana)

En cambio, esta pelicula no
engana. El espectador minima-
mente avisado sabe a lo que
va a asistir: pornografia «ves-
tida», mal gusto, ambiente v
tratamiento de revista chaba-
cana. Un «Landa» mas para re-
goclijo de publicos zafios. Pero,
esta vez, hay que anadir una
puesta en imagenes descuidada
y facilona.

LA ESTAFETA LITERARIA



Por Carlos-Jose COSTAS

Carmelo A. Bernaola ha sido el compositor elegido
para el primer programa del Ciclo de Mdasica Espanola
Contemporanea de la Fundacion March

CICLO DE MUSICA
ESPANOLA
CONTEMPORANEA

*  Como comentaba en el nimero anterior,
se celebraron las sesiones del Ciclo de Mu-
sica Espanola Contemporanea, patrocinadas
por la Fundaciéon Juan March. En una rueda
de prensa, previa a los conciertos, José
Luis Yuste, director-gerente de la Fundacion,
expuso la idea del ciclo y se sometio a las
preguntas de la critica. Varios conceptos
quedaron claros. El primero, que éste era
un primer paso serio en el campo musical,
aunque limitado a cuatro compositores: Ber-
naola, Halffter, Marco y De Pablo, que figu-
ran, sin duda, a la cabeza de nuestra musica.
Antonio Iglesias plante6 el tema de los «en-
cargos», sorprendido de que no hubiera sido
utilizado el sistema en esta ocasion. Yuste
aclaré que habia sido debido a problemas
de tiempo, pero que estaba en el animo de
la Fundacion el servirse, siempre que fuera
posible, de él. Se aclar6 también que las
condiciones de la sala (283 localidades vy
escenario para 30-35 profesores, mas orga-
no) excluian la posibilidad de obras para
gran orquesta.

En el desarrollo de los conciertos se ha
introducido una especie de proélogo en el
que cada compositor ha presentado su obra,
y un critico ha abierto un dialogo, seguido
de coloquio. De Bernaola se ha ocupado En-
rique Franco; de Halffter, Harry Halbreich;
de Tomas Marco, Gémez Amat, que acaba
de publicar una biografia del compositor, y
de De Pablo, Paul Beusen. Con ello se pone
de manifiesto que si la primera salida de
la Fundacién en sus propios locales ha sido
limitada a cuatro nombres, éstos han sido
«cuidados» para que sea la calidad lo que
cuente. José Luis Yuste aclaré que seguiran
las actividades, aunque no siempre revistan
el presente «formaton».

Madrid-Espana, 1 de marzo de

1875

Cristobal
para el

Halffter, compositor elegido
segundo programa

Carmelo A. Bernaola fue el nombre que
abria el ciclo con Polifonias, Superficie nu-
mero 4, Mixturas, Oda fir Marisa y Relati-
vidades. Por ausencia de Enrique Franco,
correspondio la presentacion a Andrés Amo-
ros, jefe del Departamento Cultural, aunque
el texto critico de Enrique Franco fue di-
fundido en el programa. El grupo instrumen-
tal estuvo a cargo de José Maria Franco Gil,
y del compositor. De los comentarios de Ber-
naola reproduzco alguno que considero defi-
nitorio, ya sea de forma indirecta, de su
postura. Sobre el tema del divorcio entre
creador y publico y sobre la bidsqueda del
éxito contesto: «No considero que se haya
producido tal ruptura en cuanto a pensa-
miento de creacion. Lo que realmente ha
habido es una mutacion. El ars nova repre-
sentd un cambio grande por su "atematis-
mo' (ausencia de melodia), mayor incluso
que el que supuso el dodecafonismo. Ya no
existe el hilo conductor —meldédico— de |a
musica tradicional. Este hilo narrativo lo
constituye todo el conjunto sonoro. Creo
que este tipo de musica suele extrafnar mas
al verdadero melomano aficionado que a las
personas no habituadas a oir musica. Claro
que me gustaria que mi musica fuera popu-
lar, aunque esta popularidad seria distinta
de la de la musica tradicional. Aqui se trata
del conocimiento e inmersion en toda la cul-
tura de nuestro tiempo.» La explicacion, aun-
que en una primera lectura pueda no pare-
cerlo, responde plenamente a la de un com-
positor no siempre comprendido, pero que
analiza objetivamente el hecho de esa in-
comprension. La solucion no esta en sus
manos, sino en la evolucion del auditorio.
Como en la anécdota del pintor, la culpa no
es del cuadro.

La segunda sesion estuvo dedicada a Cris-
tobal Halffter, que ocupd el podio para diri-
gir Antiphonismoi, Noche pasiva del sentido,
Oda y Lineas y puntos. Harry Halbreich, au-
tor del comentario, estuvo presente en el
coloquio previo. De los comentarios de Cris-
tobal Halffter sobre su obra hay uno de
mayor generalizacion que importa reprodu-

cir: «El fin de la musica no es el disco o
la cinta, sino verla interpretar, porque esa
importante parte visual le confiere un gran
poder de comunicacion.» Aunque el objetivo
inmediato parezca distinto, coincide plena-
mente con el criterio de Strawinsky, lo que
encierra especial importancia cuando se
habla de la destruccion de los museos y de
las salas de conciertos —en un sentido bien
distinto del manifiesto de Marinetti—, rela-
cionando este concepto destructivo con las
obras de vanguardia. Casi dentro de la mis-
ma linea de pensamiento indico: «No pre-
tendo en ningun momento con mis obras
hacer politica. Pretendo que el oyente de
mi obra considere ésta como misica; pero
quiero acercar la creacion artistica al mundo
que nos rodea.» Confirma con estas pala-
bras —al considerar su obra exclusivamente
como musica— que la posibilidad de su as-
pecto politico seria tan adjetiva como su
acercamiento al mundo que nos rodea. Todo
queda en carga literaria externa, que poco
0o nada nos dice mas alla de la musica mis-
ma, que es realmente lo que importa.

En el momento de escribir estas lineas
auin no se han celebrado los dos ultimos
conciertos del ciclo, de los que me ocuparé
en su momento, porque interesan las obras
de Tomas Marco y de Luis de Pablo, asi
como sus posturas ante la musica.

GARCIA ASENSIO
Y HUYBRECHTS
CON LA ORTVE

* Enrique Garcia Asensio abrié su progra-
ma con la Serenata nocturna numero 8, de
Mozart, para cuatro orquestas, que se repar-
tian la cuerda y dos trompas por grupo. Se
trataba de una primera audicion por la Or-
questa Sinfonica de la Radio Television, que
concedi6 a la obra dedicacion de estreno.
Seguidamente, con la colaboracion de Este-
ban Sanchez, dirigié la Rapsodia portuguesa,
para piano y orquesta, de Ernesto Halffter.
Obra grata, de cuidada instrumentacion,
como lo habria hecho Ravel, que Esteban
Sanchez interpretd con precision y expre-
sion, excelentemente acompanado por Gar-
cia Asensio. Cerraba el programa el estreno

en Espafia del Te Deum, de Marco Antonio
Charpentier, preciosa muestra del barroco.
Participaron los coros, dirigidos por Alberto
Blancafort, y como solistas, Carmen Busta-
mante, Ana de Guanarteme, Joy Blackett,
Petre Munteanu y Antonio Lagar, con José
Maria Sanmartin al 6érgano. Los compases
de comienzo eran conocidos de todos, ya
que se vienen utilizando para las conexiones
de Eurovision; pero la gracia del resto, la
fuerza de sus melodias y de sus voces pu-
dieron ser para muchos una grata sorpresa.
Escuchando esta obra, no se puede dejar de
pensar en la literaturizacion de la musica
al aplicar «sentidos» a tonos y sonoridades.
La frescura de este Te Deum responde a un
cirterio de su época, mientras que el roman-
ticismo los va a identificar con los graves
y los aires mas lentos. Como comenta Enri-
que Franco en las notas al programa: «es-
tamos ante un ejemplo tan eminentemente
francés, que podria ir firmado por un Lalan-

de o cualquiera de los compositores de 23
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Alberto Blancafort, director del Coro de la Radio
Television, que ha estrenado con la Orquesta

el Te Deum, de Charpentier

HALFFTER,

SIGUIENDO
LA TRADICION

Por Mary Carmen DE CELIS

Hasta finales de octubre no
conoci personalmente a Er-
nesto Halffter. Le llamé para
comunicarle mi intenciéon de
sacarle en la REevisTA, y com-
partimos tres tardes en la
suite del hotel de la avenida
del Generalisimo donde reside
habitualmente su hijo y don-
de se hospeda el compositor
en sus frecuentes viajes a Ma-
drid. Halffter decidié que nos
vieramos un dia mas para
puntualizar algunos detalles

musica para las cenas del rey». La version
fue cuidadosamente preparada por todos los
intérpretes, aunque merezcan destacarse“las
intervenciones de Carmen Bustamante y de
Joy Blackett.

Fue Mozart también el que abrié el pro-
grama de Francois Huybrechts, con la ober-
tura de E/ rapto del serrallo, propiamente
«dicha» por la orquesta. Siguio la interven-
cion del guitarrista britanico Julian Bream,
con cos estrenos; en Espana del Concertino
para quitarra y orquesta, de Lennox Berkeley,
y por la orquesta del Concierto para guita-
rra y orquesta, op. 67, de Malcolm Arnold.
Julian Bream, alumno de Andrés Segovia,
es responsable del impulso y la dedicacion
al instrumento de los compositores brita
nicos actuales, con posturas muy diversas
en sus planteamientos. En el caso de las
obras presentadas en esta ocasion, ambas
coincidian en atenerse a la musica tonal.
En el Concertino de Berkeley el «lento» es
el tiempo con mayor calidad, seguido del
«andantino», ya que el «allegro con brio»
responde mas a una imagen tedricamente
«espanolista» de la guitarra. En la obra de
Arnold estan mucho méas presentes los gi-
ros que se pueden asociar con lo «espa-
nol», aunque en la entrada del «allegro»
parta de un tema muy original. Julian Bream
tiene un bonito sonido y una gran musica-
lidad que ha consagrado a su calidad como

intérprete.

Francois Huybrechts actud bien en la pri-
mera parte, llevando la orquesta con preci-
s.on en Mozart y en excelente acompana-
miento en las obras de guitarra. Su version,
en la segunda parte, de la Sinfonia nume-
ro 7, de Dvorak, fue muy cuidada de ritmo
y de planos, pero sus gestos resultan exce-
sivos, lo mismo que sus continuos taco-
neos en el podio, en absoluto necesarios
y que en nada favorecen sus cualidades de
«presentacion»,

SOCIEDAD INTERNACIONAL

DE MUSICA
CONTEMPORANEA

* El proximo dia 5 de marzo concluye el
plazo para la presentacion de obras para
su posible seleccion y presentacion por la
Seccion Espanola de la Sociedad Internacio-
nal de Musica Contemporédnea al Jurado In-
ternacional, con destino al Festival de 1975,
en Paris. Las obras deben enviarse al se-
cretario, a la calle Martin de los Heros, 56,
Madrid-8. Se han establecido dos grupos
principales. El primero abarca las obras ins-
trumentales y vocales, que podran ser para

la musica.» El nombre de

de nuestra conversacion, pero
este nuevo contacto tuvo que
aplazarse por muy diversas
circunstancias, entre ellas su
reciente enfermedad.

Ahora le he visitado en su
piso de San Lorenzo de El Es-
corial para estar en su am-
biente, entre sus cosas. Fl
compositor esta buscando una
casa con jardin que le facilite
un mayor aislamiento a lJa
hora del trabajo. «Sé que ten-
go fama de bohemio y pere-

z0so. No hay nada mas in-
exacto. Aquellos que de wver-
dad me conocen saben bien
comao preciso en mi vida dia-
ria del mayor orden. Por otra
parte, es un error frecuente
creer que solo quien produce
mucho trabaja mucho. Falla
tuvo una gran capacidad de
trabajo, pero le llevaba tiem-
po hacer sus obras porque
toda su produccion es perfec-
ta; cada obra que presenta es

‘un nuevo camino que abre a
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Falla surge constantemente en
la voz de Halffter, su disci-
pulo.

Ernesto Halffter nacié en
Madrid, en 1905, en la calle
Espoz y Mina, numero 17. Su
padre, de origen aleman, re-
sidio en Espana desde muy
joven, y aqui se casO con su
madre, de origen catalan. Des-
de muy pequeno, Ernesto sin-
tio una gran inclinacién por
la musica; recuerda haber
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orquesta sola y con solistas, menos COro;
conjuntos instrumentales y/o vocales, y para
uno o varios solistas. El segundo grupo
comprende obras mixtas, instrumentales y
vocales con elementos electronicos. Firman
la convocatoria el secretario de la Seccion
Espanola, Antonio Iglesias, y el presidente,
Oscar Espla.
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CRISTOBAL HALFFTER
Y SUS «TIEMPO PARA
ESPACIOSY

* Quiza el titulo mas justo para este co-
mentario seria el de Cristobal Halffter y el
X1l Eestival de Royan, porque de él sera
su presidente, lo que equivale a un reco-
nocimiento mas de su labor creadora. Tiem-
po para espacios sera la obra a estrenar por
Cristobal Halffter que, a su vez, ha queri-
do rendir un homenaje a la pintura y escul-
tura espanolas. Este «Tiempo» se divide en

«Formas», a Lucio Munoz, y la cuarta, «Es-
pejos», a Manuel Rivera. Cristobal Halffter
hablo de su obra al presentar su Procesio-
nal, no hace mucho, en el Real Musical.
Sus experiencias en la unificacion de obje-
tivos musica-artes plasticas no le han sa-

W

tisfecho, pero pretende, por generalizacion,
extender estos homenajes concretos a es-
cultores y pintores espafnoles, a todos los
artistas plasticos. Royan sera el escenario
de estreno, con la esperanza de que no tar-
de en llegar a Espana.

cuatro partes, la primera,
dedicada a Eduardo Chillida;

compuesto a los seis anos su
primera obra, que ‘odavia hn}z
interpreta para sus mas Inti-
mos amigos. Ejercié sobre ¢l
una influencia especial su
abuela materna, amante de la
musica italiana, de la que ha
heredado esta aficion. Con
Rodolfo, su hermano mayor,
componia Operas caseras; ha-
cian el libreto, la musica y ac-
tuaban.

Al finalizar la primera gue-
rra mundial vino a Espana
Fernando Ember, catedratico
del Conservatorio de Buda-
pest, que representé un papel
decisivo en su orientacion
musical. Fue Ember quien ie
presentd a Adolfo Salazar, ;1
critico musical espanol mas
importante de entonces, y que,
por su parte, le puso en con-
tacto con Manuel de Falla. Se
conocieron en el Lion D'or, de
la calle Alcala. Falla regresa-
ba de Londres, donde acababa
de representarse El 30mbr§r:m
de tres picos por la compania
de bailes rusos de Diaghilev.
Falla examind los trabajos de
Halffter v pas6é a ocuparse de
su educacion musical. Traba-
jaron juntos hasta 1936.

Actualmente, Halffter, re-
puesto ya de la meningitis,
trabaja intensamente en Do-
redianas, obra inspirada en
danzas del siglo x1x, y con-
cluye la revision de Atlantida,
para el centenario de Falla,
que tendra lugar en 1976.
Halffter habla durante largo
rato de sus preocupaciones:
como se celebrara el centena-
rio de Falla en Espana; los

Madrid-Espana, 1 de

«Volumenes»,
la segunda,
«Lineas», a Eusebio Sempere; la tercera,

marzzo

nuevos caminos de la musica;
el viejo problema de la crea-
cion de un Teatro de la Opera
en Madrid; el olvido de que
es objeto por parte de la Or-
questa Nacional, que desde
hace catorce anos no interpre-
ta ninguna obra suya...

La conversacion se prolonga
en infinidad de temas. Habla-
mos de Picasso, Dali, Alberti,
Neruda. Tiene una biblioteca
de tres mil volumenes, repar-
tidos entre sus casas de El
Escorial, Paris, Milan y Lis-
boa. Escribe sonetos para dis-
traerse. Y tiene muchos re-
cuerdos y anécdotas que con-
tar al atardecer, cuando nos

hemos olvidado de la entre-
vista y seguimos prolongando
las palabras y la compania!
«.De veras no quereis tomar
nada?»

Curro le propone salir a la
calle para beber algo y dar
un paseo. Nos acercamos al
hotel Victoria y tomamos un
guisqui con Lopez Rubio. Con
Hollywood, las estrellas, la
decadencia y la television se
llena otra hora de charla. Pero
la noche esta cerca con sus
exigencias y hay que regre-
sar. Por el camino seguimos
recordando la simpatia de Er-
nesto Halffter.

bibliografia

Ernesto Halffter nacido en Ma-
drid el 16 de enero de 1905.
Comenzd sus estudios con el

pianista hingaro Fernando Em- -
ber. A través de él conoce  a
Adolfo Salazar, quien le pone en

contacto con Manuel .de Falla,
su maestro. En Paris trabajacon =
Maurice Ravel. Director titular
de la OT[]UESTH B_étiﬂﬂ ‘de s éma.:
ra, de Sevilla, creada por Falla.
Director fundador del Conserva--
torio de Sevilla. Director hono--
rario de la Orquesta Sinfénica
de Madrid. Académico de la Real
Academia de Bellas Artes de
San Fernando; de la de San Jor-
ge, de Barcelona; de la de Santa
Isabel de Hungria, de Sevilla; de

la Academia de Bellas Artes, de
Buenos Aires. Gran Cruz de Al-
fonso el Sabio. Comendador de

la Orden de Santiago, de Portu-
gal. Actualmente reside en San

|l orenzo de El Escorial.

de 1875
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COMPOSICIONES

Crepisculos, para piano.

Cuarteto en La menor.

Sonatina fantasia, para cuarteto.

Dos bocetos, para cuarteto.

Bocetos sinfonicos (version or-
questal de la anterior).

Marche joyeuse, para piano.

Serenata, vals y marcha, para
piano a cuatro manos.

Trio-homenajes.

Tres piezas para guitarra.

Canciones, sobre textos de
Heine.

Preludios romanticos, para cua-
tro violines.

Sinfonietta en Re mayor.

Canciones, sobre versos de Al-
berti.

Sonata, para piano.

Nocturno de «La muerte de Car-
men»,

Sonatina, ballet.

Canciones francesas.

Canciones espaiolas.

Cristobal Halffter con los pintores y escultores a los gue ha dedicado su Tiempo para espacios, -
Manuel Rivera, Eusebio Sempere y Lucio Munoz. En la foto falta el cuarto homenajeado, Eduardo Chillida

Canciones del Nino de Cristal,
sobre versos de Rodriguez
Pintos.

Canciones portuguesas.

Automne malade, para voz y pe-
queno conjunto.

Dulcinea, suite sinfonica.

Rapsodia portuguesa, para piano
y orquesta.

El cojo enamorado, ballet.

Pregon y habanera, para piano
(hay version de «cello» vy
piano).

Fantasia galaica, ballet.
Madrigal, para violin y piano
(hay version para guitarra).

La blanca paloma, ballet.

Fantasia espanola, para violon-
cello y orquesta.

Espagnolade, para piano (hay
version para orquesta).

Canticum in P. P. Johannes XXIII.

Entreacte, Opera de camara en
un acto, para dos voces, mimo,
bailarina y orquesta.

Elegia al principe de Polignac.

Salmos, para solos, coros y or-
questa.

Gozos de Nuestra Seiiora, sobre
texto del marqués de Santi-
llana.

Concierto para guitarra y or-
questa.

Tiento, para organo.

Preludio y danza, para piano.

Cuatro piezas religiosas, para
coro a cappella o con acom-
panamiento de organo u or-
guesta.

Fanfare, pregon e himno, para
la inauguracion del Museo de
Salvador Dali en Figueras, con
texto del pintor.

Musica para peliculas: «Don
Quijote de la Mancha», «La se-
fnora de Fatima», «Viaje roman-
tico a Granada», «Historias de la
radio», «Los gallos de la madru-
gada», «La mujer de otro», etc.

Completa y termina La Atlan-
tida, de Manuel de Falla.
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Por Juan Emilio ARAGONES

ek

JOE ORTON

UN SUBMUNDO
DE PASIONES

: El realquilado. Adaptacion de Natividad

Zaro. Direccion: Angel Garcia Moreno. Intérpretes:
Laly Soldevila, Tony Isbert, Andrés Mejuto y Pedro
Civera. Decorado: Juan Antonio Cidron. Teatro: Alfil.
Fecha de estreno: 20 de enero de 1975.

La llegada de mister Sloan a la
casa habitada por una cuaren-
tona sexualmente insatisfecha y
su viejo padre va a ocasionar un
cambio sustancial en la vida de
ambos. Y en la del huésped re-
alquilado. Y, por fin, va a modi-
ficar la existencia del hermano
de la protagonista, de tan seve-
ros modales exteriores como fun-
gibles debilidades intimas. Posi-
blemente el espectador considere
excesiva la acumulacion de ano-
malias —sentimientos invertidos o
exacerbados, etc.—en solo cua-
tro personajes. Y lo es en el co-
mun de la sociedad.

Pero ocurre que el autor, du-
rante su corta vida —murio ase-
sinado por su coparticipe de
buhardilla a los treinta y cuatro
anos— se mantuvo al margen de
la sociedad vy no conocido mas que
sus arrabales malolientes y des-
preciados.

Tanto en esta su primera obra
—estrenada en 1962, cinco anos
antes de la muerte de Orton—
como en otras que han subido a
la escena posteriormente y que
no alcanzaron igual resonancia,
el autor no hizo otra cosa que
un retrato tan despiadado como
veraz del entorno que habitaba
y —acaso—de su misma identi-
dad. Y en esos conflictivos an-
durriales es muy posible que las
anomalias psicologicas se multi-
pliquen de forma inmoderada
para la mentalidad del publico
burgués.

En cualquier caso, resulta po-
sitiva la demostracion de unas
—ciertamente no buenas— Cos-
tumbres que existen, que estan
ahi... vy también en otros mun-
dos de muy alto copete, aunque
de éstos nada diga Joe Orton, en
tanto que solo reflej6 en sus
obras el submundo gue visceral-
mente le atania.

Por todo lo expuesto se produ-
ce en El realquilado una estrecha

conexion con las circunstancias
biograficas del autor, que con-
ducen al teatro de Joe Orton a
figuran, en condiciones de auten-
ticidad poco comunes, en puesto
descollante de la generacicn de
«gutores airados» britanicos.

Hay que decir, ademas, que el
conflicto se plantea desde el co-
mienzo en profundidad, de tal
modo que de las anomalias sen-
timentales de sus criaturas escé-
nicas Orton extrae consecuencias
satiricas, en el extremo opuesto
de la torpe comicidad.

La adaptacion espanola no era
tarea mollar, vy Natividad Zaro
ha salido muy airosa de su difi-
cil mision, buscando equivalen-
cias en lengua espanola al en-
rabiado léxico original inglés.
Sensacional —por equilibrada —
labor la suva en tan arriscado
empeno.

También excepcional debe de
ser considerada la coordinacion
del hecho dramatico que, en sus
varios factores, realiza Angel
Garcia Moreno, director escénico
de insolitas cualidades, hasta la
fecha no resaltadas en la medi-
da a que se ha hecho acreedor.
Cualidades que en este concreto
caso se manifiestan yva en la
eleccion de intérpretes: los cua-
tro resultan igualmente adecua-
dos a sus respectivos personajes,
tanto en la presencia fisica como
en sus dotes artisticas.

Laly Soldevila esta inconmen-
surable. Cuantos tengan de la
actriz la paupérrima visién de
los bobalicones anuncios televisi-
vos de algun detergente queda-
ran asombrados al advertir sus
sobresalientes cualidades drama-
ticas, que aqui quedan de mani-
fiesto en matices, en mutismos
singularmente expresivos y, por
descontado, en parlamentos que
explicitan sus portentosas dotes
dramaéaticas. Le dan muy adecua-
da réplica —y es el mejor elogio

que puede hacerse de ellos— sus
companeros de reparto, desde
Pedro Civera, en su muy cabal
version del personaje con mas
«trastienda» de encontrados sen-
timientos, hasta el ajustado que-
hacer de Mejuto. Y, en medio, un
Tony Isbert que en su cinica vy

como desentendida —a la vez que
muy ahondadora—corporeiza-
cion de Sloan alcanza la mas
elevada cota de perfeccion en su
carrera artistica.

El decorado de Cidron sirve de
perfecto marco a la compleja ac-
clon escenica.

SIMBOLO DE REBELDIA

JEAN ANOQUILH: Antigona. Version espanola de Lau-
ro Olmo. Direccion: Miguel Narros. Produccion: Justo
Alonso. Escenogratia: Andrea d'Odorico. Principales
interpretes: Ana Belen, Fernando Delgado, Silvia Vivo,
Francisco Algora, Maruchi Fresno, Miguel Avyones,
Margarita Mas, Manuel de Blas y Enrique S. Francisco.
T'eatro: Reina Victoria. Fecha de estreno: 31 de enero
de 1975.

Lstrenada esta obra de Anouilh en 1944, cuando aun Francia pade-
cia la ocupacion nazi, el autor dio a la trama de Sofocles unos muy
perceptibles simbolos de rebeldia. La Antigona de Anouilh es, al
ftempo que trasunto de la heroina griega, alegoria de cualquier
muchacha francesa alistada en la Resistencia. Para que la aproxi-
macion resulte mas notoria, los guardias tebanos enfundan gabar-
dinas v el rey Creonte wviste frac.

Y es que si de la comedia de Plauto Anfitrion pudo contar Girau-
doux otras 36 versiones distintas antes de dar a la propia el titulo
de Anfitrion 38, algo similar sucede con esta tragedia de Sofocles,
que ha servido de base argumental a multitud de versiones, desde
ia que implica mera traslacion al idioma italiano del XVI, obra
de Luigi Alamanni, hasta esta tan libre v personal, que en version
espanola de Lauro Olmo se ha estrenado en el Reina Victoria, pa-
sando por la de senequista enfoque de Jean de Rotrou y la de con-
cepcion romantica de Vittorio Alfieri. Entre los autores franceses
contemporaneos, tambiéen Jean Cocteau abordo el tema.

Ahora bien, si yva Anouilh habia reestructurado, segun queda
dicho, el original de Sofocles a la concreta circunstancia de su pais
ocupado por tropas extranjeras, esta version que nos llega de la
mano de Lauro Olmo, mediante pocas pero esenciales variaciones
en el texto de Anouilh, procura un claro y legitimo acercamiento
de la levenda mitica a nuestra actualidad.

Como vya el autor francés habia convertido a la Antigona de
Sofocles en un simbolo escénico de la rebeldia, mucho mas que en
la joven que —contra las concluyentes ordenes de Creonte— quiere
enterrar el cadaver de su proscrito hermano, la tarea traslaticia de
Lauro Olmo ha consistido en pasar al lenguaje coloquial de por
estos pagos expresiones que en la version de Anouilh tenian mayor
vinculacion con el original griego, sobre todo en las conversacio-
nes sostenidas por los guardias.

Si ya Anouilh enriquecio de significaciones inmediatas el texto
clasico, proponiéndonos a Antigona como simbolo de los que dicen
«no», de los que se niegan a participar, Lauro Olmo complementa
tal empeno mediante la actualizacion de algunas expresiones popu-
lares..., aun a riesgo de incurrir a veces en populacherias.

Ante un espacio escénico que Andrea d'Odorico ha ideado con
cerco de grandes caridtides —en perfecta realizacion de Manuel Lo-
pez—, se desarrolla la antinomia Antigona-Creonte, junto a la fri-
volidad de Ismene, el amor de Hemodn, el silente sufrimiento de la
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reina v la elementalidad ordenancista de los guardias, en patetismo
tragico ascendente.

Miguel Narros testimonia de nuevo sus dotes coordinadoras vy
una muy sensitiva percepcion de los medios expresivos —tanto los
escritos como los actuantes— que tiene que dirigir potenciandolos
al maximo. Facilitan su tarea los intérpretes, el decorador, el lumi-
notécnico vy todo el equipo que para esta ocasion ha seleccionado,
con el visto bueno de Justo Alonso, productor del espectdculo.

De los intérpretes, Ana Belén muy en primerisimo lugar: en su
incorporacion de Antigona personifica el antidivismo y su entrega
al personaje es total e incondicionada. Magnifico también Fernando
Delgado, capaz de revelar las briznas de humanitarismo que hay
en el autoritario Creonte. Les siguen en meéeritos Silvia Vivo —segu-
ra, duictil y muy expresiva actriz—, Francisco Algora y Maruchi

Fresno.

iGran teatro, si, esta Antigona de Anouilh-Olmo!

DE NERUDA

POEMA EPICO-MUSICAL

PABLO NERUDA: Fulgor y muerte de Joaquin Murieta.
Produccion: Manuel Collado. Adaptacion y musica:
Manuel Picon. Instrumentistas, intérpretes y cantan-
tes: Manuel Picon, Olga Manzano, Lidia Toloba, David
Kullock, Victor Veldzquez, Ricardo Steinberg vy el indio
Juan. Teatro: Benavente. Fecha de estreno: 13 de fe-

brero de 1975.

No cabe hablar de reestreno del
poema nerudiano, aungue a me-
diados de 1973 el grupo «Zambu-
lu» lo escenificara en el teatro-
club Pueblo, pues la musica
compuesta por Manuel Picon
para esta oportunidad y la rigue-
za polifonica de las voces del
conjunto formado por el musico
uruguayo dan al poema del por-
tentoso Nobel chileno los pertfiles
de una cantata épica de muy lo-
gradas caracteristicas.

Ademas, la primera parte del
espectaculo nada tiene que ver
con el poema de Neruda: el con-
junto hispanoamericano hace en

ella una valiosa manifestacion de
las nuevas canciones populares
en sus paises de origen, Uruguay
v Argentina.

La segunda parte esta en su
integridad compuesta por la epo-
peya lirica de Neruda, y en ella
la musica compuesta por Picon
subraya muy inteligentemente
los diversos episodios de Joaquin
Murieta —«su memoria es un ha-
cha de guerra»—en tierras de
California, y logra su mas cabal
expresividad en los sollozos vy
clamores con Qque su muerte es
acogida.

EN MADRID

COMPANIA VENEZOLANA
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cla de miedo, admiracion y odio,
pero que en definitiva lo secun-
dan—y en el terror de la débil
muchachita que Magnus capta
para su casa y su mundo o en
la reptante adulacién al protago-
nista de un antiguo competidor
suyo, al que Magnus arrebato
fortuna yv mujer, v ahora es a
su lado apenas un zalamero y
apaleado can.

El autor —o quién sabe si el
director— ha incorporado a la
accion saludos, taconazos y gri-
tos procedentes del régimen nazi
para explicitar una atmosfera de
opresion que, sin lugar a dudas,
se desprende por la sucesion mis-
ma de los hechos... v de las pa-
labras. Porque a la intensidad del
conflicto hay que agregar tam-
bién, y en primerisimo término,
la adecuacion de unos dialogos
perfectamente concebidos para
la consecucion de los propositos
de tan ambiciosa obra.

Asi, las reiteradas lamentacio-
nes por el destino de las victimas
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de Magnus... que formulan sus
mismos complices-adictos-hijos. Y
el argumento decisivo de aquel
para su tactica opresora. Viene
a decir: «El arma poderosisima
y sutil que tenemos es e] mismo
hombre. No hay sino mostrarle
lo que desea mas, lo que siempre
ha querido poseer... v caera. Por-
que es tan corrupto como nos-
otros.»

Hay en la obra escenas claves
extraidas del teatro ceremonial y
del teatro en el teatro...; formu-
las conocidas, que en Ricardo
Monti parecen recién inventadas.

De la tarea del director queda
va hecho el debido elogio. José
Salas sale airoso de la dificil
prueba de encapsular un com-
plejo decorado en el reducido es-
pacio del local de Magallanes, 1.
En cuanto a los intérpretes, los
cinco actuan a nivel de consu-
mados profesionales..., pero una
vez expurgada la profesionalidad
de la mas insignificante tilde pe-
vorativa.

EQUILIBRADA MUESTRA
DE CAFE-TEATRO

MANUEL RIPOLL: El ultimo minué. Direccion: Manuel

Ripoll. Intérpretes: Régine Gobin vy José Sancho. Café-
teatro: Stefanis. Fecha de estreno: 13 de febrero de 1975.

RICARDO MONTI: Magnus & Hijos, S. A. Compariia
«Rajatabla», Taller de Teatro del Ateneo de Caracas.
Direccion: Carlos Giménez. Escenografia y vestuario:
José Salas. Interpretacion: Francisco Afaro, Williams
Lépez, Angel Acosta, Alexander Milic, Mariela Romero
y José Salas. Pequerio Teatro de Magallanes, 1. Fecha

de estreno: 14 de febrero de 1975.

A juzgar por el grandioso espec-
taculo presentado en el Pequeno
Teatro de Magallanes, 1 por la
compania venezolana «Rajatabla»,
invitada por el TEI, es dificil que
alguna vez se haya producido
una identificacion tan absoluta
entre el significado del texto ¥
su expresividad escénica. El am-
biente de maxima degradacion
en las relaciones humanas y €n
la propia esencia de unas criatu-
ras al borde ya de lo animales‘cﬂ*
concebido por el autor argentino
Ricardo Monti, alcanza plena vir-
tualidad dramatica en la escelnl-
ficacion de «Rajatabla» con acto-
res que, ademas de una entrega

Madrid-Espana, 1 de

marzo

veracisima a sus personajes, do-
taron a éstos de una adecuada
variedad de matices que, sabia-
mente dosificados, contribuyen al
logro de todas sus posibilidades
comunicadoras, enriquecidas por
una escenografia sugerente v un
pormenorizador trabajo de Car-
los Giménez en la direcciéon del
espectaculo.

La servidumbre artistica de los
integrantes del grupo al texto
escenificado contribuye en gran
medida a reforzar sus intencio-
nes catarticas, expresadas tanto
en la bestialidad opresora de
Magnus como en sus tres hijos
—que sienten hacia él una mez-

de 1973

Equilibrio. En esa palabra queda perfectamente definido el apunte
de comedia con el que el guionista v realizador de television Ma-
nuel Ripoll se presenta como autor. Equilibrio, porque acierta a
moderar las concesiones obligadas en salas de caracteristicas tan
determinadas como Stéfanis—frivolidad, entretenimiento, etc.—,
compensandolas con un coloquio intencionado y con la invencion
de una trama que psicologicamente tiene ciertas pretensiones...

Tanto Régine Gobin como José Sancho cumplen a plena satis-
faccion sus cometidos. Ella, como esposa semiabandonada vy adtil-
tera potencial. El, como marido amante en exceso de los espectdcu-
los nocturnos ligeritos de ropa vy como muy peculiar amante de
senoras casadas.

RECITAL HISPANO-
MEJICANO A DOS VOCES

ALVARO CUSTODIO e IGNACIO LOPEZ-TARSO, Co-
rridos de la Revolucion (México, 1910). Interpretacion:
Nati Mistral e Ignacio Lopez Tarso. Guitarras: Jano vy
Sergio Logan. Teatro: Espariol. Fecha de estreno: 21 de
febrero de 1975.

La seleccion que en el rico vene-
ro popular de los corridos meji-
canos han hecho Alvaro Custodio
e Ignacio Léopez Tarso para este
espectaculo del Espanol tiende
a testimoniar las afinidades his-
toricas que unen a los pueblos
mejicano y espanol.

Aunque he escrito espectaculo,

porque en calidad de tal figura
en el programa, lo que en reali-
dad se ha ofrecido durante sélo
tres dias al publico en el Espariol]
es un recital a dos voces, con
acompanamiento de guitarras vy
algun inserto musical grabado.

La espanola Nati Mistral y el
mejicano Ignacio Loépez Tarso,
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Nati Mistral

lgnacio Lopez Tarso

ante sendos atriles o facistoles,
leen alternativamente el texto es-
crito o bilen cantan corridos y
otras piezas musicales, sobre to-
do Nati Mistral, pues Lopez Tar-
so se limita a decir sus cantares
romanciados. Y aunque lo hace
—ijusto es resaltarlo— con toda
la fuerza expresiva del gran ac-
tor que es, el publico se sintio
decepcionado. Y también el cri-
tico, por considerar que, sin su
briosa y popular musica, de tan
colorista raiz vibrante, los corri-
dos, por grande que sea e] arte
interpretativo que se dé a su dic-
cion, resultan sensiblemente difu-
minados.

Con todo, tanto Nati Mistral
como Lépez Tarso oyeron repeti-
das ovaciones. Nuestra actriz-
cantante triunfé en ambas face-
tas y pudo superar algun error
de letra, causado por los nervios
del estreno... vy por una interpe-
lacion procedente de la sala, que,
al incurrir en el insulto personal,
se quedod sin la alicuota parte
de razon que pudiera correspon-
derle.

Ignacio Lopez Tarso ha proba-
do de nuevo que hay en él un
primerisimo actor de la comuni-
dad hispanohablante. Su dominio
de los recursos interpretativos es
tal como para convertir un fallo
técnico en efecto hilarante, y
complementa el texto escrito con
repentizaciones que, lejos de las
desacreditadas «morcillas», ac-
tian como apoyaturas clarifica-
doras.

La intencion didactica del texto
es patente y plausible. El espec-
tador sale del teatro con un co-
nocimiento mayor de la historia
mejicana... y con un positivo re-
cordatorio de la historia de Es-

pana.

LA PRINCESA DE ESPANA,
EN LA REAL ACADEMIA
DE BELLAS ARTES

Su Alteza Real la Princesa de
Espana, Doria Sofia, ha visita-
do el Museo de la Heal Aca-
demia de Bellas Artes de San
Fernando, instalado en la Bi-
blioteca Nacional. La Princesa
fue recibida por el director
general del Patrimonio Artis-
tico Nacional, don Miguel
Alonso Baquer: el director de
la Academia, marqués de Lo-
zoya; director del Museo del
Prado, don Xavier de Salas, vy
director de la Academia de
Bellas Artes de Roma, don
Juan Antonio Morales.

SEVILLA:

CREACION DE DOS
PREMIOS ACADEMICOS
EN MEMORIA DE
FLORENTINO PEREZ-EMBID

La Academia Sevillana de
Buenas Letras, en sesion cele-
brada el pasado 11 de febrero,
aprobo la creacion de un pre-
mio que llevara el nombre de
Florentino Pérez-Embid para
la mejor tesis doctoral o de
licenciatura sobre temas lite-
rarios o de la historia de Se-
villa. También se dio cuenta
de la dotacion de un premio
por el académico senior Garcia
Diaz para un libro de poetas
sevillanos que también llevara
el nombre Pérez-Embid.

BARCELONA:

NUEVO ACADEMICO
DE LA REAL DE BUENAS

LETRAS

En la sesion celebrada el pa-
sado dia 13 de febrero por la
Real Academia de Buenas Le-
tras de Barcelona fue elegido
académico numerario el nove-
lista Juan Perucho, para cu-
brir la vacante de Luis Farndo
de Saint-Germain.

EL PREMIO
«ESPEJO DE ESPANA» 1975

PARA JOSE LUIS
VILA-SAN JUAN

El primer premio «Espejo de
Espana», dotado con un mi-
116n de pesetas por Editorial
Planeta, ha sido concedido a
José Luis Vila-San Juan por
su libro Garcia Lorca, asesi-
nado: toda la verdad. El jura-
do estuvo integrado por José
Maria de Areilza, Manuel Az-
nar, Manuel Fraga Iribarne,
Torcuato Luca de Tena (que
envido su voto por correspon-
dencia lacrada), Ramon Se-
rrano Sufner, José Manuel
Lara v Rafael Borras, que ac-
tudé como secretario. El acto
se celebro en un céntrico ho-
tel madrilenio y estuvo presi-

dido por don Led6n Herrera
Esteban, ministro de Informa-
cion y Turismo, acompanado
por don Miguel Angel Garcia-
LLomas, alcalde de Madrid; don

Miguel Cruz Hernandez, di-
rector general de Cultura
Popular; don Manuel Diez-
Alegria, don Luis Coronel de
Palma y otras personalidades.

CONFERENCIAS, LECTURAS

POETICAS Y
LITERARIOS

OTROS

ACTOS

FEBRERO

Dia 12

EN MADRID

e Instituto Nacional Emilio Cas-
telar: recital de poesia de Al-
fredo Martinez Vargas.

e Aula de Poesia del Ateneo de
Madrid: recital poético de Pio

Muriedas.

e Colegio Mayor Nuestra Seiora
de Guadalupe. — Conferencia
de Guido Castillo: «La novela
actual».

EN BARCELONA

e Colegio Mayor «Darsena». —
Conferencia de Enrique Bado-
sa: «De libros. de editores, de
lectoresn».

Dia 13

EN MADRID

e Ateneo de Madrid.—Conferen-
cia de Rafael Florez: «Cien
anos y un dia de tertulias».

e Colegio Mayor Francisco Fran-
co.—Conferencia de José Vi-
la: «Garcia Marquez, algo mas
que cien anos de soledad».

Dia 14

EN MADRID
e Ateneo de Madrid.—Conferen-

cia de Guillermo Diaz-Plaja:
«Eugenio d'Ors, veinte aiios
despuésn.

e Club de Arte: recital poético
de Maria Llovet y Jesiis Bo-
nillas. |

e Instituto Aleman.—Conferencia
de Carlos Porto: «El teatro
portugués antes y después del
25 de abril».

EN BARCELONA

e Instituto Catalan de Cultura
Hispanica: recital poético de
la declamadora y cantante ar-
gentina Maria Baldo Solon.

Dia 15

EN BARCELONA

e En Porter-Libros.—Presentacion
del libro, original de Camilo
José Cela, «Danza de las gita-
nas amorosas».

Dia 17

EN MADRID

e Fundacion Universitaria Espa-
nola.—Conferencia de Guiller-

q

mo Diaz-Plaja: «Un periodo sin
estructura: el novecentismo
espanol».

e Puente Cultural: lectura poéti-
ca de Luis Rosales, presenta-
do por Ramoén Pedros.

Dia 18

EN MADRID

e Tertulia Literaria Hispanoameri-
cana: recital poético de Justo
Jorge Padron, quien fue pre-
sentado por Félix Grande.

Dia 19

EN MADRID

e Instituto de Cultura Hispani-
ca.—Conferencia de Félix Gran-
de: «Antonio Machado Alvarez
y el flamenco»,

e Aula de Poesia del Ateneo de
Madrid: recital poético de
Concha de Marco.

e Instituto Aleman.—Conferencia
de Angel Gutiérrez: «Tenden-
cias del teatro soviético con-
temporaneon».

Dia 21

EN MADRID

e Aula de Literatura del Ateneo
de Madrid. — Conferencia de
Mariano Yela: «Psicologia y li-
teratura».

Dia 24

EN MADRID

e Puente Cultural: lectura poéti-
ca de Rafael Montesinos, pre-
sentado por Claudio Rodriguez.

e Sociedad de Estudios y Publi-
caciones. Conferencia de
Francisco Rodriguez Adrados:
«Temas de la lirica griegan.

=

Dia 25

- —

EN MADRID

e Tertulia Literaria Hispanoame-
ricana: lectura poética de Luis
Jiménez Martos.

e Instituto de Cultura Hispani-
ca. Conferencia de Carlos
Martinez Moreno: «La litera-
tura hispanoamericana actual
comentada por sus creadores».

e Aula de Literatura del Ateneo
de Madrid. — Conferencia de
Luis Gonzalez Seara: «La Ili-
teratura y el arte desde Ila
vida cotidianan».

e Fundacion Universitaria Espa-
nola.—Conferencia de Carmen
Bravo Villasante: «Pepita Jimé-
nez: una mujer actual».
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PALABRAS, HOY,
PARA EL TEATRO

Casi resulta misterioso que
con el poco teatro que hay y se
vive en Barcelona, sea el tea-
tro noticia para una quincena.
Claro que muchas otras cosas
reclaman la atencion del cronis-
ta, pero dejémoslas hoy y que-
démonos en el vacio, como un
simbolo, patio de butacas del
teatro Calderon que deja, ya
parece que definitivamente, de
ser teatro. Han concluido las
obras de adaptacion y el Calde-
ron sera cine dentro de unos
dias. Siempre queda la esperan-
za, 0 la posibilidad de espe-
ranza, de que un dia vuelva a
la palabra desde el escenario,
pero uno sabe que esta posibi-
lidad, jtriste es la experiencial,
no acostumbra a producirse.
Como los viejos cafés que de-
jan su plaza a los nuevos Ban-
cos. Réquiem, pues, para el Cal-
deron, que fue la primera sede
del Nacional de Barcelona, tea-
tro que, dicho sea de paso, cada
vez nos sale mas vagabundo vy
provisional. Y hasta menos acer-
tado en sus programaciones.
Ahora, la Compaiia «Angel Gui-
mera» se ha ido para los ma-
driles con «Los hijos del sol»,
del padrecito Gorki. Aqui fue un
total y rotundo fracaso. A ver
si hay mas suerte en la capital
de nuestros reinos...

UN BANDOLERO PARA
LA ESCENA

Aqui tuvimos también, como us-
tedes saben, la huelguecita de
actores. Pudo ser peor, como
cuentan en el chiste. Los 'co-
mentaristas teatrales, es la ver-
dad, la notamos poquito porque
rara vez tenemos estrenos. En-
tre ellos, destaca la presenta-
cion del grupo «Els Joglars»,
que nacié como grupo de mimo
Yy que ya va «descubriendo» el
teatro, el espectaculo mas o
menos de intencién total, y has-
ta «parcial», que también se da
por estos pagos de ausencias
dramaticas. Alberto Boadella, el
director, el alma del grupo, ha
sabido evolucionar y no quedar-
se en la pura mimica. Poco a
poco, con «Cruel Ubris» y «Mary
d'Ous», este grupo ha ido al-
canzando una dimensién teatral
mas expresiva. El proceso se
adelanta mucho en este espec-
taculo que ahora han presentado
en Barcelona y que anteriormen-
te fue «probado» en alguna otra
ciudad catalana.

Diré que el espectaculo tiene
textos en castellano y en ca-
talan, mimica, canciones, equi-
librios casi circenses, misica,
poemas... Y los actores se mue-
ven en el escenario, en una pla-
taforma instalada en la platea,
en una torre de tubos metalicos,
en los pasillos... No es nuevo
todo ello, evidentemente, pero
«Els Joglars» l}an qnnse:g‘mdu un
espectaculo divertido, vital, ca-

1 de marzo de

paz de la méas sutil caricatura,
de la aportacion dramatica, del
salto en el vacio de la paradoja,
el contraste, el patetismo y la
payasada.

«Alias Serrallonga» se titula
el espectaculo. Se basa en la
figura de un famoso bandolero
catalan, Juan Sala, casado con
una muchacha de apellido Serra-
llonga, que se eché al monte
alld por los anos en que reinaba
en el pais don Felipe IV. Serra-
llonga mantuvo en jaque a va-
rios virreyes y cometio un infi-
nito nimero de tropelias, robos
y asesinatos. Aunque todo ello,
sobre todo después de que al-
gunos poetas le echaran alien-
to romantico a la cosa, no impi-
di6 que la figura de Serrallonga
fuese un tanto mitificada por el
pueblo. El delincuente fue pren-
dido, tras ser aniquilada su ban-
da de forajidos, y ajusticiado,
después de crueles tormentos,
en Barcelona, en 1634.

El escritor vy diplomatico Vic-
tor Balaguer, que en su casa,
hoy museo y biblioteca de su
nombre, de Villanueva y Geltru,
tenia una copia del proceso se-
guido contra Serrallonga, centro
una de sus obras en este per-
sonaje y casi lo convirtio en
héroe del pueblo y para el pue-
blo. Se ha dicho si hubo o no
una actitud politica en Serra-
llonga. Uno, modestamente, pien-
sa que no, pero, como escribi
no hace mucho, uno tiene que
irse con cuidado con estas co-
sas porque por menos de lo
que canta un gallo le califican
a uno de nazi fascista...

Bien. Como digo, «Els Joglars»,
tan inteligentemente dirigidos
por Albert Boadella, han creado
un espectaculo divertido, con
sus contrastes de amargura, en
torno al bandido, sus compin-
ches, su mujer, la mujer que le
acompand en la ultima parte de
su vida, el pais, el pueblo, la
corte de Felipe IV vy, en fin, esa
época que tampoco fue, claro,
como ninguna, un lecho de ro-
sas. El propio rey, la reina, el
conde duque de Olivares, car-
denales y nobles se colocan
como «oponentes», muy diverti-
damente caricaturizados, del pue-
blo, en el que se carga alguna
vez el acento dramético, y has-
ta patético, del montaje de «Els
Joglars». Aparece, en la lejania
vy en la proximidad de unas ho-
ces que se afilan entre los es-
pectadores, el espiritu de re-
vancha popular que culminaria,
en 1640, en la rebelion de los
segadores catalanes.

Burla burlando, entre risas,
canciones y estremecimientos,
el tema es apropiado para agu-
dizar la intencion antiburguesa
y la fuerza del pueblo. De ahi
el tratamiento caricaturesco del
poder y las pinceladas dramati-
cas frente a tal caricatura. El
espectaculo, ademéas de divertir,
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agudiza una serie de puntos de
meditacion mas o menos his-
toérica y vital. Es preciso resal-
tar cdmo la figura del bandole-
ro es la que le correspondia en
la realidad: simpatica y feroz
a un tiempo. Sera Serrallonga
el trampolin para el desarrollo
de todo el espectaculo y de sus
intenciones en las que, es evi-
dente, existen perfiles de nues-
tro mundo actual.

El grupo «Els Joglars» es bue-
no, muy bueno incluso. Su la-
bor, aqui, no solo esta muy bien,
sino que es francamente ago-
tadora. Se ganan, con creces,
los aplausos calurosisimos que
les tributa, esencialmente, un
publico joven y entusiasta. Aun-
que pienso que en éste, como
en otros muchos casos, el en-
tusiasmo se dirige mas a las
intenciones politicas y sociales
que al teatro, como arte, en si
mismao.

CICLO INTERNACIONAL
DE TEATRO
CONTEMPORANEO

Ciclo, aunque en el campo de
la teoria, que no es poco, sobre
teatro contemporaneo. Ha sido
organizado por el Instituto del
Teatro de Barcelona en estrecha
colaboracién con los institutos
Aleman, Britanico, Francés, lta-
liano y Norteamericano radica-
dos en la ciudad. Posiblemente
nunca se habia programado an-
tes en Barcelona un curso de
trabajos tan serios sobre el fe-
nomeno teatral contemporaneo.
El curso se inicié6 el 29 de ene-
ro y se prolongara hasta media-
dos de marzo. Conferencias, co-
loquios, mesas redondas, expo-
siciones bibliograficas, filmacio-
nes, registros de espectaculos
en video-tape...

Nombres de conferenciantes:
Hellmuth Karasek, Juan Antonio
Hormigon, Xavier Fabregas, Bar-
nard Dort, Manuel Lorenzo, John
Mortimer, Guido Davico Bonino,
José Monledn, Jerome Lawrence,
Pawel Rouba, Carlos Porto, An-
gel Jorge Gutiérrez y Francisco
Uriz. Jornadas dedicadas al es-
tudio del teatro contemporaneo
aleman, castellano, catalan, fran-
cés, gallego, inglés, italiano, la-
fino-americano, norteamericano,
polaco, portugués, ruso, sueco...

Y es que, como apuntaba aqui
no hace mucho, en Barcelona
se produce esa paradoja de no
haber teatros, de no haber casi
publico teatral, y de existir, en
cambio, una inquietud de estu-
dio, de investigacion, de interés
intelectual, artistico, cultural, po-
litico y social, hacia el hecho
dramatico. En los tiempos que
corren, no es poco. Y hasta re-
sulta un tanto esperanzador, ;jno
les parece?

Y esto es todo por hoy,
amigos.

(Viene de la pag. 3.)

cual se hara constar el nom-
bre, apellidos y domicilio del
autor.

Las obras, en union del so-
bre que contenga el lema, se
remitiran en pliego cerrado a
la Asociacion Premio Café
Marfil, glorieta de José Anto-
nio, Elche (Alicante), Espana,
haciendo constar en el anverso
del sobre la indicacion «Para
el Premio Café Marfil de Poe-
sia, 1975» o bien «Para el Pre-
mio Café Marfil de Novela
Corta, 1975».

La admision de trabajos se
cerrara el dia 31 de mavo pro-
Ximo,

Una vez presentados los ori-
ginales no podran ser retira-
dos ni renunciar sus autores a
participar en el certamen.

52 La deliberacion final del
jurado ¥y publicacién del fallo
tendra lugar en el curso de
una cena organizada con tal
fin la noche del dia 6 de sep-
tiembre de 1975,

5.2 El fallo del jurado sera
inapelable, Sin embargo, si se
acredita con posterioridad que
la obra u obras premiadas no
son, en todo o en parte, origi-
nales o inéditas, quedaran au-
tomaticamente descalificados
sus autores.

7.2 Ambos premios seran in-
divisibles. El jurado podra de-
clararlos desiertos. Igualmente
podra conceder los accésit que
estime oportunos, con o sin do-
tacion econdmica.

8.2 Las obras premiadas que-
daran de propiedad de sus
autores, quienes cuantas veces
la edite o autoricen su edi-
cion se obligan a que conste
en la portada la circunstancia
de haber obtenido el «Premio
Café Marfil, Elche, 1975, ds=
Poesia 0 de Novela Cortas,
segun el caso.

Ello no obstante, la Asocia-
cion Premio Cafeé Marfil se re-
serva el derecho de hacer una
primera edicion de las obras
premiadas, Si no hiciera uso
de este derecho, quedaran de
propiedad de aquélla los pri-
meros doscientos ejemplares
que se editen de las mismas.

9.2 J.os autores de los traba-
jos no premiados podran reti-
rarlos a su cargo en el plazo
de un mes, a contar desde la
fecha de publicacion del fallo
41el concurso. No se mantendra
correspondencia con los mis-
mos ni se respondera en nir-
gun caso del extravio o pér-
dida de cualquier original.

10. El mero hecho de con-
currir al «Premio Café Marfil»
supone la plena aceptacion de
todas v cada una de las ante-
riores bases.

V PREMIO TEATRAL
«TIRSO DE MOLINA»

E]l Instituto de Cultura Hispa-
nica de Madrid convoca el pre-
mio teatral «Tirso de Molina»,
en su guinta ediciéon, con el
fin de estimular la labor de
creacion de todos aquellos au-
tores dramaticos que, sin dis-
tincion de nacionalidad, escri-
hen para la gran mision del
teatro en lengua castellana, de
acuerdo con las siguientes ba-
5es5:

1.2 El Instituto de Cultura
Hispanica de Madrid convoca
el V Premio «Tirso de Moli-
na», para obras de teatro es-
critas en lengua castellana.

2.4 Podran optar al V Pre-
mio Teatral «Tirso de Molina»
escritores de cualguier nacio-
nalidad, con cuantas obras de-
seen, siempre gue estén escri-
tas en lengua castellana vy
sean originales, inéditas y no
havan concurride anteriormen-
te a ningun certamen. Tam-
bién podran ser admitidas, por
excepcion, obras que habiendo
participado en otros concursos
hayan merecido calificaciéon de
finalistas, sin obtener ningun
premio, La falta de estos re-
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quisitos podra anular la con-
cesion del premio.

3.4 El premio estara dotado
con cien mil pesetas, que se
adjudicaran al autor de la
obra galardonada, pudiendo
sor derlarado desierto si, a jui-
cio del jurado, ninguna de las
obras participantes reune Ia
calidad suficiente.

42 Existe libertad absoluta
en cuanto al procedimiento o
tema de las obras concursan-
tes. Se tendran muy en cuenta
las aportaciones técnicas y te-
maticas gue supongan una
contribucion positiva para la
influencia cultural del arte es-
cénico. La duracién de las
obras sera la normal en un
espectaculo dramatico com-
pleto.

52 Los cariginales de las
obras concursantes podran pre-
sentarse o remitirse por _dupli-
cado, escritos a maquina Yy
perfectamente legibles, en el
Departamento de Cine, Radio
v Teatro del Instituto de Cul-
tura Hispanica de Madrid
(avenida de los Reyes Catoli-
cos, Ciudad Universitaria, Ma-
drid-3), hasta las trece horas
del dia 10 de junio de 1975.
Las obras remitidas por cOrreo
daberan ser depositadas en ori-
gen antes de la hora y fecha
indicadas.

g2 Los originales estaran
firmados por su autor, figu-
rando al pie de la firma su
nombre y direccién completos.
Aquellos autores que deseen
conservar el incognito podran
firmar con seuddnimo, acom-
pafiando los originales con una
plica, en cuyo exterior conste
el titulo de la obra y el seu-
donimo elegido, v en su inte-
rior los datos personales co-
rrespondientes. Dicha plica no
sera abierta en caso de que
la obra no alcance la categoria
de seleccionada y podra ser
retirada con los originales de
la obra,

74 El Departamento de Ci-
ne, Radio y Teatro del Insti-
tuto de Cultura Hispanica rea-
lizara, a través de sus asesores
teatrales, una cuidadosa y pri-
mera lectura de todas las obras
concursantes, llegadas hasta el
cierre de la admision de tex-
tos, seleccionando un maximo
de veinticinco originales, que
pasaran a la consideracion del
iurado, el cual, a través de
cada uno de sus miembros,
podra recabar para su lectura
¢ inclusion en el grupo fina-
lista cualquiera de las obras
presentadas dentro del plazo.

ga& El jurado del V Premio
Teatral «Tirso de Molina» sera
designado por el presidente del
Instituto de Cultura Hispanica
entra personas de conocido
prestigio técnico en el arte tea-
tral, cuyo nombre no sera he-
cho publico hasta que se pu-
bliguen sus decisiones.

ga La decision del jurado se
hara publica el dia 12 de di-
ciembre de 1975,

10. El Instituto de Cultura
Hispanica se compromete a pu-
blicar el texto premiado en la
«Colecciton Teatral de Ediciones
Cultura Hispdanica» en una edi-
ciébn de dos mil ejemplares, la

cual sera propiedad del editor,
£l autor premiado recibira co-
mo obsequio cincuenta ejem-
plares de esta edicion.

11. Fl Instituto de Cultura
Hispanica se reserva el dere-
cho a una posible segunda edi-
cion, por la que el concursan-
te  premiado percibirda como
derechos de autor el diez por
ciento del precio de venta al
publico de cada ejemplar de
esta segunda tirada, no infe-
rior a mil ejemplares en todo
caso. Los derechos de autor
seran liquidados a la salida
de prensas del primer ejem-
plar de la obra.

12, La obra premiada, caso
de ser representada o editada
posteriormente por cuenta o
autorizacion del autor, debera
figurar en todo caso con la
indicacion de «Premio Tirso de
Molina, del Instituto de Cultu-
ra Hispanica de Madrid»,

13. El jurado podra proponer
al presidente del Instituto de
Cultura Hispanica la publica-
cion de alguna o algunas de
las obras finalistas, selecciona-
das por orden de meéritos.

14, Por el hecho de concu-
rrir al Premio Teatral «Tirso
de Molina» los autores de ori-
ginales presentados aceptan las
presentes bases, no pudiendo
reclamar contra las mismas ni
retirar las obras presentadas
hasta la publicacion del fallo
del jurado. Los textos no reti-
rados ni reclamados con poste-
rioridad a los sesenta dias uti-
les, de publicarse dicho fallo,
seran destruidos.

PREMIO «NOVELAS
Y CUENTOS»

DE LA EDITORIAL
MAGISTERIO
ESPANOL, S. A.

La Editorial Magisterio Es-
panol, S. A., en el deseo
de intensificar decididamen-
te en el descubrimiento o
confirmacion de nuevos na-
rradores espanoles, institu-
ye el Premio «Novelas vy
Cuentos» para un libro de
cuentos o una novela, que
aparecera con esta distin-
cion en la coleccion litera-
ria del mismo nombre,
comprometiéndose a una
dotacion de 200.000 pesetas
como anticipo de los dere-
chos de autor. Por haberse
declarado desierto el con-
curso de 1974, la dotacion
del premio de 1975 sera
de 400.000 pesetas.

Con objeto de ofrecer a
los concursantes las mayo-
res garantias de pureza
objetividad en el fallo, se
constituira un Jurado de
siete miembros, cinco de

los cuales cambiaran en
cada convocatoria y que
seran prestigiosos criticos
en periodicos y revistas u
otros medios informativos;
de los dos restantes, uno
sera el director de la co-
leccion y el otro, nombra-
do con caracter permanen-
te y que actuara como se-
cretario, sera también un
critico. La formacion del
Jurado no sera dada a co-
nocer hasta el dia del fallo
y su actuacion se ajustara
a las siguientes normas:

a) Los miembros del Ju-
rado actuaran por separado
hasta el dia del fallo. Pri-
meramente remitiran por
correo, al secretario, una
impresion de conjunto de
la seleccion de originales
que previamente haya rea-

lizado el Comité de lectu-
ra de !a Editorial.
b) Enterados los voca-

les del juicio primero de
sus companeros por el do-
sier que les enviara el se-
cretario, procederan a una
nueva y pormenorizada lec-
tura para proponer en un
estudio critico —que sera
dado a conocer el dia del
fallo—la obra merecedora
del premio y de las que,
a su juicio, les sigan en
méritos como finalistas.

¢) Las coincidencias en
estas propuestas determi-
naran el fallo. Si estas no
se produjeran de una ma-
nera absolutamente clara,
es decir, reflejando la opi-
nion de la mayoria, los
miembros del Jurado po-
dran actuar ya proponiendo
un determinado titulo para
premio, ya optando por de-
clararlo desierto. El Jurado
reunido por primera y uni-

ca vez, el dia del fallo,
procedera a la votacion
por el Illamado sistema
Goncourt.

Las bases a las que ha-
bran de atenerse los con-
cursantes son las si-
guientes:

1. Podran concurrir al
Premio «Novelas y Cuen-
tos» todos los escritores
de lengua castellana.

2." Los autores presen-
taran tres copias de sus
originales mecanografiados
a dos espacios por una
sola cara. El nimero de
folios no sera inferior a

150 ni superior a 250. El
original no llevara ninguna
indicacion del nombre del
autor, que debera constar
en sobre aparte, cerrado,
asi como la direccion, el
nimero del carné de iden-
tidad y cuantos datos crea
pertinentes el concursante
para el caso de ser premia-
do o declarado finalista. La
inscripcion del sobre sera
el titulo de la obra presen-
tada. Los originales debe-
ran ser enviados al domi-
cilio social de Editorial Ma-
gisterio Espanol, calle de
Quevedo, numero 1, antes
de las doce horas del dia
30 de mayo de 1975, ha-
ciendo constar en la por-
tada su condicion de op-
tante al Premio «Novelas vy
Cuentosn».

3® De acuerdo con lo
establecido en el pream-
bulo de esta convocatoria,
no habra preferencia por la
nove'a o por el libro de
cuentos, y solamente la ca-
lidad artistica v la origina-
lidad y modernidad de Ila
obra seran tenidas en cuen-
ta por el Jurado, en el pro-
posito dicho de alumbrar
o confirmar nuevos nom-
bres en nuestra narrativa.

4° La obra u obras fi-
nalistas y con la publica-
cion del nombre del autor
en el acta del Jurado, po-
dran ser editadas en la co-
leccion «Novelas y Cuen-
tos», segun la votacion ob-
tenida, las recomendacio-
nes del Jurado o la esti-
macion de la Editorial des-
pués de contratadas en los
términos habituales.

5% El concurso se falla-
ra en Madrid y se hara pu-
blico el dia 11 de noviem-
bre de 1975.

6. Los originales ro
premiados seran devueltos
a sus autores o a personas
por ellos autorizadas, una
vez emitido el fallo, du-
rante los meses de noviem-
bre y diciembre de 1975.
Transcurrido este plazo, la
Editorial Magisterio Espa-
fiol, procedera a su destruc-
cion.

7. Los autores, por el
hecho de participar en este
concurso, se obligan a
aceptar en su integridad
las condiciones de esta
convocatoria.

za de Velarde,

escritores,

espanola.

El Ateneo de Santander convoca, por primera vez,
el premio anual de Novela «Eulalio Ferrers,

BASES

1. Los aspirantes a este premio deberan entre-
gar sus originales —en tres ejemplares mecanogra-
fiados a doble espacio y con una extension minima
de 300 holandesas— en el Ateneo de Santander (pla-
1), haciendo constar en el envio:
«Para el premio ''Eulalio Ferrer’’ de Novela».

2.* Podran concurrir a este certamen todos los
cualquiera que sea su nacionalidad,
siempre que presenten su obra escrita en lengua

3.* Los trabajos seran necesariamente originales
e inéditos v el plazo de presentacion terminara a
las nueve de la tarde del dia 31 de mayo de 1975.

4. Los originales tendran que ser presentados
bajo seudénimo y acompanados de la plica, en la
que se contenga el titulo de la obra, el seudénimo
con que se ha presentado y el nombre verdadero
del autor y su direccion postal.

5.* Adjudicado el premio, los autores no galar-
donados podran retirar sus originales, previa pre-

PREMIO «EULALIO FERRER» DE NOVELA

sentacion del recibo que se dara a cuantos lo soli-
citen al hacer la entrega de los tres ejemplares
y la plica correspondiente, a partir del dia 1 de
agosto y durante el plazo de tres meses. No se
responde de la pérdida fortuita de algun original.

6.* El premio, de 200.000 pesetas, podra ser de-
clarado desierto, pero no fraccionado. El premio
correspondera a los derechos de autor para la pri-
mera edicion de la obra premiada. El Ateneo :e
reservara el plazo de un ano, a contar de la fecha
de la adjudicacion del premio. Si por causas de
fuerza mayor no editase el Ateneg la obra en ese
plazo, el autor podra disponer libremente del ori-
ginal, aunque deba figurar en cuantas ediciones
se hiciesen de la novela, y en lugar visible de la
sobrecubierta y portada: «Premio ""Eulalio Ferrer',
del Ateneo de Santanders.

7. El jurado, constituido por especialistas en la
teoria y critica literarias, sera designado por el
Ateneo de Santander y dara su fallo. en votacion
secreta, el dia 25 de julio de 1975, fecha en la que
se hara la entrega del premio.

8.* La participacién en el concurso implica la
aceptacion de las bases precedentes, v en lo no
previsto en las mismas se estara a lo que deter-
minen los miembros del jurado.

num. 559 de L A

PREMIOS
LITERARIOS
GRUPO MUNDO

Se prorroga el plazo
de presentacion
de originales

Grupo Mundo nos facilita
la siguiente nota:

«Ante las numerosas peli-
ciones, la Direccion de Gru-
po Mundo ha acordado pro-
rrogar el plazo de presen-
tacion de originales de los
premios.

"Ensayvo Mundo' I(dotado
con 500.000 pesetas).
"Joan Estelrich'' (dotado

con 250.000 pesetas).
«Manuel del Arco» (dota-
do con 100.0C0 pesetas).

En virtud de dicha pro-
rroga podran presentarse
los trabajos hasta el 28 de
febrero actual. El fallo se
hara publico el dia 3 de
abril de 1975.

Las restantes condiciones
permanecen inalterables.

Hasta la fecha se han
presentado 25 originales
para el premio "'Joan Es-
telrich" v 80 enire los pre-
mios "Ensayo Mundo v
"Manuel del Arco'.»

CONCURSO
NACIONAL

DE FOTOGRAFIA

Radio Zaragoza, vocacional-
mente entregada a diario a la
actualidad informativa, anun-

cia la convocatoria anual de
un concurso de fotografia, que
se concedera por primera vez
en este ano, para premiar la
mejor fotografia publicada en
periodicos o revistas espanolas
durante 1974, ya sea en negro
o en color, sobre el tema ge-
neral «Presencia de la radio en
la actualidad diaria», en la que
—aparte sus valores artisticos,
informativos, oportunidad, et-
cétera— se destagque de alguna
manera la presencia en la ac-
tualidad de la noticia del me-
dio Radio.

Radio Zaragoza concedera el
«Trofeo Aragon-. y 50.000 pese-
tas a la mejor fotografia pu-
blicada, rigiendose el concurso
por las siguientes bases:

1. Las fotografias tendran
cque haberse publicado durante
todo el ano 1974 en periodicos
o en revistas de difusion na-
cional, va sea en blanco vy ne-
gro o en color, admitiéndose
solo aquellas fotos que no ha-
van sido sometidas a montaje
0 trucadaje.

2.4 Los originales en bhlanco
y negro tendran un tamano de
30 % 40, En caso de ser de co-
lor, 21 tamano de la diaposi-
tiva es libre,

3.2 Los originales se envia-
ran, juntio con un ejemplar del
periodico o revista donde se
havan publicado, al Departa-

menic de Relaciones Publicas
de Radio Zaragoza, Marina
Mareno, 21, Zaragoza, antes

del 30 de marzo de 1975.

4.2 E] jurado, que emitira su
fallo el 27 de abril de 1975, po-
dra conceder uno o varios ac-
césit a aguellas foteografias
que, a su criterio, sean mere-
cedoras de tal distincion.

5.4 El premio es indivisible
v no podra guedar desierto.

6.2 E]l ganador, para recibir
el premio, tendra que acredi-
tar fehacientemente la propie-
dad inteleciual de la fotogra-
fia premiada, mediante la pre-
sentacion del correspondiente
negativo, asi como prueba su-
ficiente de su publicacion,

74 Con las fotografias reci-
bidas se montara una exposi-
cion en el lugar v durante las
fechas que oportunamente se
anunciara.

8.2 La composicion del jura-
do, integrado por relevantes
personalidades, se dara a co-
nocer con la publicacién del
fallo, que sera inapelable,

9.5 Las fotografias no pre-
miadas se devolveran a sus
autores.

10, Por el solo hecho de
concursar, los participantes
aceptan la totalidad de las pre-
sentes bases. En cualquier
caso, Radio Zaiagoza queda aj
margen de las cuestiones que
pudieran surgir sobre el dere-
cho de propiedad intelectual
o de reproduccion de la propia
mmagen, que s2rdn dirimidas
por los Tribunales ordinarios
de Zaragoza.

ESTAFETA LITERARIA




siguientes hases:

IJ'

Vil PREMIO «SAN JORGE», DE POESIA

La excelentisima Diputacion Provincial de Zaragoza, a través de su Institucion «Fernando
el Catdolicos, a fin de mantener la publicacion de una coleccion de poesia aragonesa, con
calidad literaria suficiente, convoca el VII Premio =San Jorge» de poesia, con arreglo a las

1.2 Premiar con 30.000 pesetas un libro inédito de poesia de autor aragonés o residente
en Aragon, que percibira 150 ejemplares al editarse.

2.* El jurado gue otorgue el premio podra proponer a la Institucion la concesion de un
accésit de 15000 peselas, asi como la edicion de alguno o algunos de los originales concu-
rrentes al premio v no galardonados.

3.2 Los originales, mecanografiados y por triplicado, deberan ser presentados antes de
las catorce horas del dia 5 de abril de 1975, en la Secretaria de la Institucion «<Fernando el
Catolico-, planta baja del Palacio Provincial de Zaragoza. X

Los originales habran de ir marcados con un lema v acompanados de un sobre gue, bajo
el mismo lema, contenga el nombre, apellidos v direccion del autor.

4.2 El premio v el accésit pedran quedar desiertos,
5.2 Al participar en el concurso supone la aceptacion plena de las presentes bhases.

PRIMER PREMIO
LITERARIO
COLEGIO MAYOR
«FRANCISCO
FRANCO»

El Colegio Mavor Universitario
«Francisco Franco», dentro de
sus actividades culturales, ins.
taura un premio literario, con
caracter anual, para fomento
¥y promocion de la narrativa
en lengua castellana.

BASES

1.« Podran participar todos
los universitarios Vv escritores
espanoles o extranjeros gue lo

deseen, siempre gque se afen-
gan al requisito indispensable
de presentar sus originales en
lengua castellana.

2a FE]l concurso se circuns-
cribe al género de =cuento li-
terario». No se acota, en prin-
cipio, la extensién de las
obras: 1unicamente 5e ruega
que los escritos se hallen den-
tro de los limites usuales en
el geénero.

3.2 Los originales seran en-
viados con mecanografia a do-
ble espacio y por cuadruplica-
do al «Colegio Mayor Francis-
co Franco, avenida de Séneca,
sin numero, Madrid-3»=. Especi-
ficandose en la parte superior
derecha, con letras mayuscu-
las, «Para el Premio Literario».

4% La identidad del autor
permanecera secreta. Por ello,
los trabajos se presentaran
bajo lema, adjuntandose un
sobre cerrado con el nombre,
domicilio y teléfono de] autor.

5. No se mantendra corres-
pondencia alguna con los
concursantes. La organizacién
se reserva el derecho de pro-
pledad sobre los originales re-
cibidos, devolviéndose solamen-
te aquellos que s= aprecie
oportuno.

6.2 La dotacion del premio
sera de 25.000 pesetas (veinti-
cinco mil pesetas), pudiéndose
declarar desierto si el jurado
asi lo estimase.

72 El Colegio Mayor <Fran-
cisco Franco» publicara en de-
terminados periddicos naciona-

les el cuento que resulte ga-
lardonado.

8.2 Los cuentos tendran que
recibirse antes del dia 20 de
abril de 1975, fecha en que ex.
pira irrevocablemente el plazo
de admision.

9.2 QOportunamente se hara
publico el fallo del jurado, pro-
cediéndose a la entrega del
premio durante la fiesta que
tendra lugar en este Colegio
Mayor el dia 24 de mayo de
18735.

10. La participaciéon en el
concurso implica la completa
aceptacion de estas bases.

LA ASOCIACION
ARAGONESA

«EL CACHIRULO»
CONVOCA

DOS PREMIOS
DE CREACION
LITERARIA

EN ARAGONES

Premio «Ana Abarca
de Bolea», al mejor libro
de poemas

BaAasEs

1.2 Los trabajos que se pre-
senten seran inéditos, origina-
les, redactados en aragones, de
tema v verso libre y con una
extension minima de 800 ver-
sos v maxima de 1.400,

2.2 Los originales se presen-
taran por triplicado, en tama-
no folio en una sola cara, a
doble espacio y perfectamente
legibles.

32 En los trabajos se hara
constar: el titulo de la obra
y un lema. Este mismo ti-
tulo v lema constaran también
en un sobre cerrado, dentro
del cual iran: el nombre, dos
apellidos, domicilio v edad del
autor.

42 El plazo de admision fi-
nalizara el dia 5 de mayo de
1975,

5.2 Los originales se envia-
ran a la Asociacion Aragonesa
«E] Cachirulo», plaza de Santa
Cruz, num. 19, Zaragoza, indi-
cando en el sobre el premio
en el que participa.

6.2 El premio consistirA en
la edicion del trabajo, que se
hara conjuntamente con el de
prosa en un mismo volumen.

7.2 Los originales no sz de-
volveran.

8.2 El jurado podra declarar
el premio desierto v su fallo
sera inapelable.

928 La participacion en el
concurso presupone la acepta-
cion de estas bases.

Premio «Braulio Foz»
de narracion corta

BasEs

1.2 Los trabajos que se pre-
senten seran inéditos, origina-
les, redactados en aragonés, de
tema libre v escritos en prosa.
Su extension no sera menor
de diez folios ni mayor de
quince.

2.2 E]l premio consistira en
la edicién de la obra, conjun-
tamente con la coleccidon de
poemas premiada.

3.2 Las restantes bases son
iguales que para el premio de
poaesia.

Madrid-Espafia, 1 de

Iall, CUAL

por

OMO algo que mana, discurre y pasa
ante nosotros hay que mirar este
nuevo libro de Luis Felipe Vivanco titu-
lado Los caminos, y que incluye Los ca-
minos, Continuacion de la vida, El des-
campado y Lugares vividos, libro eéste
totalmente inédito que viene de las ma-
nos primeras del poeta a unirse con el
pulso de hoy, con el péalpito mas cerca-
no, que ha tocado los nombres que tenia
0 ha tenido a su alrededor. En esta elec-
cion del poeta que no altera su quietud
sofnadora, y el caminante que incorpora
a sus palabras las que ya estan hechas
e inconmovibles, puede no haber distan-
cia alguna. Nadie como Vivanco para es-
cribirnos desde lejos, desde la mas com-
pleta soledad que le acoge en su ritmo
aislado y entero, y ahora, la soledad mis-
ma, pero adelantandose a recoger el

nombre ya hecho de las cosas: Gredos,
o Loredo, 0 el Pazo de Cea:

«Para que suene en la quietud del Valle
Mifior —ijoh vegetales campanadas!—
un llanto de familias mutiladas,

dile que CHHE al mar, dile que calle...»

Pero de los fluyentes rios interiores de
Luis Felipe Vivanco hasta estos nuevos
nombres de proclamar la tierra, qué con-
tinuacién, si, qué continuacién de la vida
mas serena Y Menos iInterrumpida.

La poesia de Vivanco, poesia sin so-
bresaltos, pero con momentos de desola-
cién donde €l Verso parece que quiere
cobijarse en su melodia mas interna para
comunicarnos mas directamente su tra-
yectoria lirica € intransferible. .

marzo de

1875

MERNO ROTO

JOSE GARCIA NIETO

«... (Y ser libre porque sufro de veras
por cosas verdaderas y porque tomo en

| serio
—ijmuy en seriol— las cosas que hay que
[tomar en serio)»

nos dird en su poética donde comienza
con esta hondisima afirmacion:

«Lo digno es ser contado por Dios de
[otra manera.»

También nos sorprende en estos sus
mas recientes versos con una aligera, y
al tiempo muy densa, manera de tocar
los peldanos de la creacion poética:

«Llamame.
(Lejana,
Feliz,
Alcanzada.)

Espérame.
(Sola,
Fronteriza,

Otra.)»

Poesia decantada, que puede apoyar toda
su muasica como en una cuerda que hu-
biera despreciado a las demas.

Y siempre su hermosa fe, sosteniendo
——célica o soterradamente— una manera
de mantenerse firme sobre la caediza y
fatal mordedura de la palabra...

«Viejo esta el corazon, pero tan lleno
de monedas de ayer que su riqueza
son los brotes de un arbol donde empieza
siempre la vida porque Dios es bueno.»

| siempre ha sido austera y nina, fuer-
te y delicadisima, entera y verdadera
la pintura de Francisco Arias, ahora nos
ofrece sus mas recientes muestras con
un tono de lirico profundo donde la ver-
dad absoluta de las cosas parece que le
ha ensenado una nueva palabra. Todo
empieza a estar aqui—y a sentirse—
mas preocupado por el mensaje que las
cosas dejan en nuestro interior. Cada
centimetro de paisaje, cada nota humana
con su entorno, cada brizna de paja y
cada terron oscuro han sido elevados a
la categoria que nos tiene que dar toda
plastica, a una llamada que no podemos
dejar de responder...

Un desnudo entre unos velos tiene
tanto de verdad compendiada, como unas
flores en un jarro, o como un paisaje, de
esos a los que nos tiene acostumbrados,
pero que han avanzado mas hacia la inte-
rioridad de las cosas sensibles... Pintura
realizada como sin esfuerzo y como sin
miedo. Estamos ya bajo la tela frente a
frente y se han quedado atras la intran-
quilidad y hasta la valentia del pintor,
porque ocurre con este Arias mas actual
y mas antiguo —si se pueden unir los
dos vocablos— que de una remota lec-
cion de pintura llegamos a una novisima
manera de cantarla.

Otra virtud de esta exposicion. Esta-
mos acostumbrandonos a que algunos
maestros de la pintura, aun dentro de su
maestria, han dado un salto que por algo
se nos antoja oscuro o espectacular. Aqui
la materia ha podido sostener con su po-
derio y su sabiduria una mudanza que no
es sino un ahondamiento en algo que
antes habiamos entrevisto. Las formulas
ya no se acusan, ya no sufren en la rei-
teracion de lo que ya esta dicho. La pin-
tura le ha dado ahora a Francisco Arias
mucho —no digamos todo alin, con espe-
ranza— de o que he venido al corazon
primero y a las manos ultimas del pintor.
Aquello es verdad, y en esa verdad esta
la comunion, al parecer tan sencilla del
hombre que puede sentir y hacernos sen-
tir desde esa pared, desde ese mundo
que tenemos enfrente.

m
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CARLOS
MUELA

REGRESA A ESPANA

Por Carlos AREAN

LA que fue famosa escuela ar-

tistica de Tetuan comienza a
disolverse. Una gran parte de
sus componentes —y no tan solo
los espanoles— se han estable-
cido en diversas ciudades de
Espana. Asi, Ben Yessef, una de
las mas avanzadas figuras de la
ultima promocion, ha elegido Se-
villa vy alli realiza su obra neo-
figurativa y dirige la Galeria
Melchor. Lo mismo ha hecho
Martyn Prado, quien reelabora
ahora en Madrid su obra neofi-
gurativa y atiende al mismo
tiempo sus actividades docentes.
Damaso Ruano se ha instalado
en Malaga; Diego Gamez, en
Madrid, y algo similar han he-
cho otros varios conspicuos
miembros de la escuela. Ahora
le ha tocado el turno a Carlos
Garcia Muela, quien sigue sin
alternar su escultura bronca vy
muy inmersa en los problemas
de nuestra €poca con ninguna
otra dedicacion.

Hijo de espanoles, nacio Mue-
la en Tetuan en 1936. Pertenece,
por tanto, a la Generacion de
1963, la de las formas en Iu-
cha, muchos de cuyos proble-
mas ha convertido en suyos para
encontrar nuevas salidas a la es-
cultura de vanguardia. El hueco,
la interpenetracion entre los es-
pacios envo'vente y envuelto
seguia siendo un problema acu-
ciante para todo escultor que
quisiese ser plenamente actual.
Ni Julio Gonzalez ni Chillida ha-
bian agotado ese camino. La si-
tuacion habia cambiado, no obs-
tante. Ahora no era la invencion
de unas formas no imitativas el
reto primordial, sino la incorpo-
racion de los elementos neoda-
daistas a la problematica de la
nueva escultura. También lo era
—reto tan imperioso como e! an-
terior— que la nueva figuracion
no se limitase a la pintura, sino
gue tuviese cabida en la escul-
tura actual.

fras varios tanteos durante los
que construyo formas compac-
tas y concéntricas en piedra o0
en barro, descubrio Muela su ma-
terial de eleccion y su manera
personal de ordenar el espacio.
Renuncio a la piedra, a la ma-
dera y al barro, muy aptos para
otros encadenamientos de for-
mas, pero no para las que é€l
necesitaba construir, y se limito
ascéticamente a una reunion de
hierro forjado y bronce fundido.

Los primeros ensayos en hie-
rro forjado datan de 1968. Aque-
llos otros en los que combino
sus hierros erosionados y elas-
ticos con fragmentos fundidos
alcanzaron su culminacion en
1971. En la actualidad trabaja a
menudo exclusivamente en bron-
ce, acusando su textura directa
con grandes masas de materia
que pueden hacer pensar en los
acuchillados pictoricos. En todo
caso, lo fundamental en estos
tres procedimientos es para
Muela darle vida y rigor a una
nueva figuracion expresionista y
hacer que el aire y la luz que
penetran por entre los huecos
de sus construcciones doten a
las mismas de una extrana mo-
vilidad interior. Esta dedicacion
se alterné en 1974 con algunos
torsos decapitados y compactos,
en los que la textura sugeria,
no obstante, una penetracion en

num.
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el interior de la forma y un ha-
cerse y deshacerse de la mis-
ma. La luz, al agarrarse a las
rugosidades y mellados, contri-
buye a la inmersion de estas
ultimas obras en el tiempo y al
aligeramiento de su compacti-
cidad.

En todo, la evolucion de Mue-
la es el ser humano preocupa-
cion primordial. Ha esculpido
hombres sin rostro, rostros fe-
meninos dolientes o gritadores,
restos de torsos que se nos
ofrecen como olvidados tras un
gigantesco naufragio, figuras
adelgazadas que parecen querer
atrapar una cascara de volumen
que se les evade, cascos de gue-
rra convertidos en restos de
hombres y hombres desampara-
dos en su fijeza atonita de mas-
caras tragicas. Se trata de un
mundo violentamente expresio-
nista en algunas de sus facetas,
pero con un cuidado moroso por
la calidad de la ejecucion y por
el rigor muy contrapesado de
la estructura. Ello es tan eviden-
te que si alguna vez torsiona le-
vemente una de sus caras-yel-
mos procura subrayar algtin sa-
liente que contrapese la torsion
en el Jado contrario. Las ruptu-
ras y penetraciones de la textu-
ra no solo responden a este
deseo de subrayar armoniosa-
mente pesos y contrapesos, sino
también a una necesidad menos
armoniosa, pero, por ello mismo,
mas bronca, de patentizar |la
fuerza bruta de la materia y su
capacidad —independientemente
en este caso de los equilibrios
de la estructura— para intensifi-
car la capacidad emotiva y ro-
bustecer la expresividad.

Regresado definitivamente ha-
ce dos meses a Espana, se nos
ofrece ahora Muela en Madrid
como uno de esos artistas que
han asumido sin vacilaciones to-
dos Jos problemas que dentro
de su época eran privativos de
su propia generacion. Recoge
todo cuanto el pasado inmediato
o remoto puede ofrecerle en
cuanto sugerencia, pero no re-
pite soluciones ya codificadas,
sino que selecciona tan solo en
ese acervo lo que es todavia
problema y evita toda fijacion
académica. El escollo del acade-
micismo vanguardista, el mas
peligroso para un artista joven,
queda asi eliminado de raiz. La
vanguardia escultorica en la que
se inscribe Carlos Garcia Muela
recibe de su dintorno su orienta-
cion general, pero es tan solo el
artista quien, a pesar de su ju-
ventud, le impone las leyes que
considera insustituibles para
que su investigacion sea exclu-
sivamente suya.
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LUIS ALBERTO RAMONEDA

La tierra Sseca vy sus raices,
el mundo mineral o la vegeta-
cion exuberante y e] trabajo
del hombre son temas que
aparecen representados, de
manera mas o menos concre-
fa, en estos [ienzos que el pin-
tor argentino Luis Alberto
Ramoneda acaba de presentar
en la Galeria Zodiaco, de Ma-
drid.

Muy poco hay de gratuito
en esta obra que se ofrece
trabajada con dedicacion ex-
trema, vy en la que dibujo,
color v materia establecen
estrecha relacion, en un enca-
denamiento de multiples com-
binaciones pladsticas. El pintor
huye de los espacios wvacios,
vy de tal modo cubren sus es-
tructuras compartimentadas
la superficie del soporte, que
formas vy espectros limitan su
relacion de proximidad o le-
jania a un mundo intimo en
el que apenas hay atmosfera.

Con color construye Ramo-
neda el complejo entramado
de planos, de trazos zigza-
gueantes, de figuras desdibu-
jadas vy de angulos, que admi-
ten ogquedades y nos dejan
ver, en ocasiones, un abismo
inmediato. Verdes graves,
azules fuertes, rojos arrebata-
dos, negros y blancos se so-
breponen unos a olros, o
emergen con autonoma inde-
pendencia potenciados por
una distorsion optica que Se
halla sometida a un orden
intimo. Ese mismo orden que
equilibra sus composiciones, Vv
dentro del cual, adquieren re-
sonancia la agresividad atem-
perada y un sentimiento dra-
mdtico profundo.

Es frecuente descubrir, en-
tre las abstractas fragmenta-
ciones geométricas, huellas
alusivas a un habitat huma-
no, incluso rostros u objetos
que nos parecen familiares.
No se trata, sin embargo, de
desentranar la pintura de Ra-
moneda por la via del andlisis
tematico, sino a través de la
coherente expresividad que
emana de la misma.

Estas superficies ricamente
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empastadas dejan ver en oca-
siones la tela del soporte, vy
es grave la vibracion que late
en cada pincelada v que se
oculta, unas veces, bajo rugo-

sidades tenues, o0 serpentea,
otras, en sutiles lineaciones vy
ramificaciones que contribu-
yen con Su riqueza de con-
trastes texturales a orquestas
una asordada sinfonia, en la
que aparecen puntos de luz
reflejados o rdfagas lumino-
sas que se expanden a modo
de estallido o de cascada.

Hijo de un prestigioso pin-
tor argentino, Luis Alberto
Ramoneda se inicié tempra-
namente a la pintura en el
estudio de su padre. Profesor
nacional superior de Pintura
del Instituto Superior de Be-
llas Artes de Rosario (Argen-
tinal), permanecio tres anos en
Madrid, becado por el Institu-
to de Cultura Hispdnica, v
asistio a la Escuela de Bellas
Artes de San Fernando v a
la de San Jorge, en Barce-
lona.

En esta exposicion de la Ga-
leria Zodiaco, Ramoneda deja
constancia de su actual etapa
neofigurativa con implicacio-
nes en un constructivismo no
demasiado riguroso. De gran
belleza es la obra en que nos
muestra una panoramica ru-
ral, quiza de un pueblecito
que le es querido al pintor,
en la que aparece una iglesia
humilde vy una calle tranquila
captadas en penumbra. De
ella emana una calida expre-
sividad intimista, tan caracte-
ristica en la obra de Ramo-
neda, tamizada en rosas.

Madrid-Espatfia, 1 de

itgnerario 5
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EXPOSICION DE ENRIC CORMENZANA
en la Galeria Trece, de Barcelona

El pintor catalan Enric Cormenzana acaba de presentar en Barcelona
su primera exposicion de dibujos y pinturas. Con anterioridad habia
participado en la Feria del Libro y el Grabado de Frankfurt, los afnos
1971 y 1972, y en otras muestras col!ectivas celebradas en Suiza y

Alemania.

Sobre sus superficies de gran tamafo, los signos caligraficos dejan
mensajes ciegos, e impalpables espectros amenazan, desde su incierto
organicismo, con adquirir consistencia real. Blancos y negros rotundos,

grises y rosas-carne sobre fondo

en tinieblas definen su paleta. Las

lineas apenas esbhozadas amortiguan el rigor de la medida justa e im-

piden a las formas emerger a su

capricho. En estos lienzos hallamos

conjuntadas bajo armoniosa expresividad radiograficas tensiones, ingra-
vidas conformaciones organicistas y semidesintegradas nebulosas.

BERRIOBENA,

RML

en las Salas de la Direccion General
del Patrimonio Artistico y Cultural

Una extraordinaria exposicion de
grabados y aguafuertes de Berrio-

befia alberga una de las salas de

exposiciones de la Direccion del
Patrimonio Artistico y Cultural. En
su mundo pictorico, magistralmente
construido, tienen cabida el humor
y la satira. El juego de la vida y la

lagrima y la caricia

tragedia, la
muda parecen haberse desobjetiva-
do para representar libremente sus

. papeles esenciales.
Pocas veces sucede el
mentar ante una obra, como ocurre

experi-

un senti-
reveren-

ante la de Berriobena,
miento de atraccion casi
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cial hacia las formas, por la expre-
sividad que emana de la aguda
linearizacion o punteado, con inde-
pendencia de la leyenda o del men-
saje que narran. Hay una calidad
terrosa, casi pétrea, que pone fon-
do a viejos y nuevos romances, Yy
multiples incisiones cuidadosamen-
te medidas adensando sombras,
matizando vacios o enredando mas-
caras Yy monstruos junto a una rea-
lidad de hiriente actualidad.
Berriobena, que en 1971 gand la
catedra de Grabado de la Escuela
Superior de Bellas Artes de Santa
Isabel de Hungria, de Sevilla, cuen-
ta en la actualidad treinta y cuatro
anos. A su dominio técnico pocos

MICHAEL COSMAN,

adjetivos pueden anadirsele ya, por-
que Berriobefia narra y nos cuenta
la vida de un modo, que una veces
nos hace sonreir, y otras nos es-
panta o torna melancdlicos, y co-
noce el resorte preciso del que
debe hacer uso para comunicar esa
expresividad hecha forma pictérica.

Everett Rice, en su introduccion
a la exposicion, senala la linea de
una gran tradicion artistica que pa-
sando por Goya y Mateos se con-
tinia en Berriobena, uno de los
exponentes mas destacados de
nuestro actual arte de la estam-
pacion.

RML

en la Galeria «Villares-Toro»

Los pajaros han cristalizado en luz,
como los peces y las aguas. La
misma tierra, e incluso el sol, han

sellado su pacto en una «fusiarmo-
nia» de evanescencias matéricas vy
coloristas. Michael Cosman, el pin-
tor de estas «fusiarmonias», es fran-
cés y reside desde hace unos afos
en la Costa del Sol. Su pintura nos
sitia en el marco de una irrealidad
magicista a la que nos introduce
su gama sensible de tonalidades
tenues, un dibujo apenas insinuado
y la textura nacarada de la materia
que emplea.

Cosman se sirve de resinas, tin-
tas, arenas, quiza polvo de méarmol
y de otros materiales que ignora-
mos para lograr una pasta consis-
tente y traslicida, que le permite
dotar de irisaciones y transparen-
cias el mundo semimagico de su
escenario pictorico.

Gradaciones perladas en gris vy
en azul, y atmodsferas acuosas, que-
dan en estos lienzos recr=ando en
su belleza serena el secreto de una
armonia constante.

RML
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GARCIA

(Viene de la pag. 36.)

de poseerlo, de tener su cielo
encuadrado entre los limites del
marco. Antonio Lopez Garcia vive
en Madrid, en ese limite en
que la ciudad se asomaba a los
campos, pero el tiempo ha ido
levantando pasarelas y talleres y
el caudal de los vehiculos ha roto
para siempre el silencio que ape-
tecia. Claro que si esto puede
constituir una molestia para el
joven artista que, indudablemen-
te, vivia en el Madrid mas apa-
cible y grato para su retiro fa-
miliar, lo cierto es que la pintura
de Lopez Garcia esta también
transida de realidades urbanas,
de aristas que parecen atacar las
viejas ideas de lo comodo y de
tan humana como se produce no
desdefa azoteas ni encrucijadas,
accidentes o luces nocturnas que
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ANTONIO LOPEZ

son como enjambres en ebulli-
cion de gentes y de suenos.
Cuando Lopez Garcia era nino
el campo manchego le ensend a
conocer aquellas realidades que,
por idealizarlas, habian dado al
traste tantas veces con el sueno
de aquel ingenioso hidalgo que
se iba por las trochas camino de
otros mundos. El nino Lopez Gar-
cia aprendio de las sequedades
de las vinas y de las experiencias
de los labriegos las razones de
lo que es la vida. Y como su tio
es otro gran pintor de la tierra,
Lopez Torres, pronto sus manos
aprendieron a inmovilizar en el
lienzo aliagas y mendrugos, ja-
rros y colinas. Apenas mozalbe-
te de quince cosechas se vino
a la Academia de Bellas Artes,
donde condiscipulos y profeso-

LA ESTAFETA LITERARIA



res abrieron los ojos como pla-
tos servidos para el asombro de
lo inusitado. Porque en los tiem-
pos en que los artistas se iban
por las vaguedades de la abs-
traccion o de la fantasmagoria, a
este muchacho se le veia afana-
do por pintar de verdad la espiga
o la muchacha, la casa o el dolor
de vivir. Nos imaginamos las di-
ficultades, oposiciones y contra-
riedades que tendria que sopor-
tar el joven artista en aquellos
tiempos en que su virtuosismo
de dibujante tendria que tropezar
con la incomprension de tantos
que buscan, para su éxito, el ca-
mino mas facil o el mas sensa-
cional. El caso es que el éxito
se le puso en sus manos y pron-
to Lépez Garcia vino a ser el
pionero de una manera de ser
que, a fuerza de despojar a la
realidad de afeites y mitos y de
enriquecer al sueno de verdades
como punos, le devolvio formas
y figuras a la pintura, acopio rea-
lidades e hiper-realidades, asocio
a la belleza rincones olvidados,
utiles tenidos hasta ahora como
resistentes al arte y, sobre todo,
actitudes abiertas a toda clase
de humanidades y certitudes.
Pero este reflejo exacto de lo
circundante que caracteriza esta
manera de pintar, tiene en Lopez
Garcia una caracteristica propia
que, a fuerza de proyectarse so-
bre su Dbrﬂ. IE diferencia dE'
gran monton de los que intentan
diferenciarse en arte y en todo
lo demas. ES una personalisima
manera de ver 10 que todos nos
empefamos en desfigurar; e| sa-
ber acertar con €l gran meollo
de la existencia que, a nosotros
nos parece ironia o desgarro y a
é| se le da con precision de
piedra clave para sostener todo
el gran edificio de sus humani-
dades. Estos hombres que pinta
I_;jpez Garﬂiﬂ estan dESmitiﬁEa_
dos de toda aureola sobrehuma-
na. Estos matrimonios provincia-
nos acusan toda su amarga ver-
dad, esa muchacha que se bane
en su habitacion es casi la anti-
Venus a fuerza de ser la mucha-
cha exacta que debieramos amar

Madrid-Espafiv. 1 de

marzo

con todas sus limitaciones o sus
infinitas posibilidades humanas.

Hace ya unos anos, Joaquin de
la Puente, que fue uno de los
primeros en emprender el estu-
dio —tan necesario de actualiza-
cion—, de la pléyade maravillosa
de los pintores manchegos de
hoy, se asombraba de la nueva
vision que le ofrecian estos cua-
dros de Lopez Garcia: «jCuanto
de aterradora tragicomedia hay
en la vida! (decia alla por 1957
en la revista Arte de Espana),
iCuanto no saber reirse a tiem-
po con los labios humedos del
placer de vivir! El género huma-
no posa ante si mismo. Se retra-
ta enchisterado, mientras sostie-
ne en las rodillas a la novia de
blanco, sujeta por el vientre, con
rostro de juventud clésica manci-
lada por saber demasiado». Y
méas tarde Joaquin de la Puente
acierta a formular la pregunta
que todo lo aclara: «;No puede
ser atavismo, reminiscencia, ese
anhelo de realidad concisa, rese-
ca, casi hieratica, de Antonio Lo-
pez Garcia? ;Sera poso de algo
lejano que ahora fermenta una
sangre terriblemente joven esa
pasion violenta de una juventud
ibérica recién aparecida?»

El estudio de Lopez Garcia
esta al cabo de su casa, en un
moderno edificio de la calle de
Poniente, por donde escapan los
vencejos del atardecer cuando la

de 1975
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gran ciudad recibe la marea rui-
dosa de la caravana automovilis-
tica. Como el dia en que le visi-
tamos esta metido en agua, el
pintor se ha embutido en una
especie de zamarra pastoril, de
la que asoma su cabeza de cam-
pesino castellano, poco hablador,
pero tan preciso en su conver-
sacion como lo es con su pin-
cel. Del lujoso portal pasamos,
casi sin transicion a la sala que
le sirve de taller y en que rei-
nan, con sobresalto por lo ines-
perado, dos figuras talladas con
mano maestra erguidas en el cen-
tro del estudio. Son dos desnu-
dos; hombre y mujer, natura-
les en el tamano y en la anato-
mia, Adan y Eva de un paraiso
estético que han decidido no
avergonzarse de su desnudez vy
nos miran desde sus ojos de vi-
drio, ofreciéndose al tacto y al
asombro. Un niho de escayola
juguetea a sus pies mientras en
las paredes vivimos otra vez el
paisaje urbano, en el que cada
trozo esta concebido casi con
pasion de miniatura. Estas escul-
turas de Lopez Garcia estan pi-
diendo a voces, desde su silen-
cio el «jHabla, perro!» miguelan-
gelesco y es casi increible su
inmovilidad de objetos cuando
todo en ellos es real y verdadero.

¢Cuantas veces habra dialoga-
do con sus obras Antonio Lopez
Garcia? Seguramente cuando sus
manos iban pasando una y otra
vez la afilada gubia sobre la ma-
dera les estaria hablando de sus
anchuras tomellosinas, de los
«hombos» de piedra, utiles, be-
llos en su realidad provechosa,
funcionarios de los labriegos. Y

estas figuras tan humanas, tan
demasiado humanas como las de-
finiria Nietzsche, irian saliendo
de sus manos inquietantes, abru-
madoras, con su carga de pro-
blemas cotidianos, vivos, preci-
sos en su realidad artistica vy
actual. Antonio Lopez Garcia es,
sin duda, el gran iniciador de la
aventura hiper-real de nuestro
mundo artistico. Su nombre ha
traspasado las fronteras y con
el se han ido otra vez por esos
mundos los realismos de Queve-
do y de Cervantes, las andaduras
de Teresa y Lazaro. Verdades
castellanas en la pintura como
antes lo fueron en el idioma. Se-
quedades y sudores, ansias y mi-
serias; humanidad. ;Seran los
campos de la Mancha el gran
atril donde los hombres de Es-
pana de todos los tiempos apren-
den a leer el canto real de vida,
tal como es?

“

It GALERIA DE ARTE

NOVART

Monte Esquinza, 46 - Madrid (4) - Tel. 4197968

35



ANTONIO LOPEZ GARCIA

Por Luis LOPEZ ANGLADA

Si le buscais las vueltas le en-
contraréis cerca de todo lo
que nos rodea, apenas en el
borde que define el sueno de
la realidad, caminando con pa-
sos que van de la magia a la
broma, del milagro a la risa.
Por las venas le circula san-
gre de hombre de surcos, vi-
nas y soles. Se acostumbro 2
fale T e SN : la verdad del pan y del vino,
B S LTI o e | de la luz y la sombra, del ce-
s e Sl rro y el camino. Y a él que
R RORE no le vayan con averiguacio-
nes a la hora de tomarle el
pulso a la belleza. Por eso 1a
juventud se le puso al lado,
le espio las intenciones, se e
colgo de las ideas y convino
en que el mundo es asi, asi
la fantasia, asi la realidad y
asi la magia.
Antonio Lopez Garcia abre
las ventanas de su mundo. Y
de Nueva York, de Buenos Ai-
res o de Londres le vienen
0jos sedientos de conocerlo,

(Pasa a la pag. 34.)
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GRANDEZA IGNORADA

MARC SLONIM: Escritores ¥y
problemas de la literatura
soviética (1917-1967). El li-
bro de bolsillo, numero 540.
Alianza Editorial, Madrid,
1974; 440 pags. D11 xX189.

La grandeza de la literatura
soviética durante la década
del 20, y de la rusa a lo largo
de los anos que precedieron
a la revolucion, no ha sido re-
conocida hasta ahora por el
resto del mundo: aunque se
han producido en los ultimos
tiempos revalorizaciones es-
pectaculares —la de los for-
malistas, por ejemplo; o la de
Tynianov, decisivo innovador
de la novela historica—, care-
cemos de una jerarquizacion
suficiente, realizada con cri-
terios universalistas —es de-
-cir, en funcion del progreso
general de las letras contemporaneas—, de los autores y las
obras que, de 1900 a 1930, hicieron de la literatura rusa, prime-
ro, y de la soviética, después, una de las més ricas y complejas
de nuestro siglo. Debido a ello, libros como éste de Slonim
—panorama de los primeros cincuenta anos de la literatura so-
viética, donde alternan los estudios monograficos particulares
sobre poetas, novelistas y movimientos, con otros consagrados
a temas generales, estético-politicos y sociales— son, a pesar
de sus casi inevitables deficiencias, explicables en muchos ca-
sos por la dificultad de allegar informacion sobre ciertas cues-
tiones, absolutamente necesarios.

Escritores y problemas de la literatura soviética (1917-1967)
es, indudablemente, un libro que debe leerse con reservas. Ante
todo, por algunos —no numerosos— fallos de informacién: La
rosa de oro, de Paustovski, no es «una coleccion sumamente
interesante de cuentos» (pag. 146), sino, como explicita su sub-
titulo —no recogido por Slonim—, unas «Notas sobre el arte de
escribir»: Historia de una vida, también de Paustovski, no es «una
serie de novelas cortas» (pag. 146), sino una autobiografia en
seis volimenes: no es cierto que Biely dejara de escribir en
1925 (pag. 18): a fines de 1925 comenzo la redaccion del primer
tomo de su novela Moscud, que apareceria en 1926; en 1928 es-
cribi6 Mdscaras, continuaciéon de la anterior, que seria publicada
en 1933, afo de su muerte; los tres tomos de sus Memorias, En
la frontera de dos siglos, Comienzos de siglo y Entre dos revo-
luciones, aparecieron en 1931, 1933 y 1934, respectivamente; E/
arte de Gogol, en 1933. Luego, por sus lagunas: no estudia a
Mandelstam vy, lo que resulta inadmisible, a Jlebnikov, una de las
figuras maximas de la literatura de nuestro tiempo. Despues, por
la simplificacién a que somete algunas cuestiones, como la del
futurismo —existe un libro fundamental al respecto que no utili-
za, El arquero con un ojo y medio, de Benedikt Livchits— o la de
Essenin, cuyo caso reduce a un simple conflicto entre la ciudad
y el campo, sin aludir para nada al mucho mas significativo entre
el comunismo y el anarquismo. Y por ultimo, y sobre todo, por
su especial enfoque politico del tema, que lo lleva a escribir que

los Libros de la Quincena

la URSS «promovié y favorecio una escuela artistica que puede
considerarse la mas provinciana y reaccionaria de la literatura
mundial del siglo XX» (pag. 53) —olvidandose del nazismo y de
los fascismos—, y a ofrecer una imagen distorsionada de las
relaciones entre los escritores y el poder soviético durante los
anos veinte.

A pesar de todo ello, el libro de Slonim resulta muy Gtil en
cuanto guia orientadora de una literatura asombrosa y mal cono-
cida aqui —segun lo prueba el repertorio de traducciones al cas-
tellano, incompleto, por otra parte, que lo remata—; y también,
en cuanto replantea el problema, acuciante siempre, de las rela-
ciones entre el poder politico y la creacion artistica, un problema
insoluble si se plantea en términos de liberalismo, un problema
solo despejable en funcion del anarquismo: «El arte —escribe
memorablemente Herbert Read— ha sido eterno factor de per-
turbacion, un elemento permanentemente revolucionario. Esto se
debe a que el artista, en la medida de su grandeza, siempre se
enfrenta con lo desconocido, y de esta confrontacion nos trae
algo nuevo, un nuevo simbolo, una nueva vision de la vida, la

imagen exterior de cosas interiores. El artista es importante para
la sociedad no por hacerse eco de opiniones recibidas o por
dar clara expresion a los confusos sentimientos de la masa: ésa
es la funcion de los politicos, los periodistas, los demagogos.
El artista es lo que los alemanes llaman Rdttler, el individuo que
trastorna el orden establecido.»

DEL MITO A LA HISTORIA

JOSE MANUEL CABALLERO
BONALD: Agata, ojo de ga-
to. Barral Editores, Barcelo-
na, 1974; 317 pags. 013X
X 20 . 7

El actual proceso de renova-
cion de la novela espafola,
iniciado por Juan Benet con
Volveras a Region y consoli-
dado por el admirable Florido
mayo, de Alfonso Grosso, re-
cibe hoy un renovado impulso
con una novela de José Ma-
nuel Caballero Bonald, Agata,
ojo de gato, cuya insolente be-
lleza corona con esplendor lo
que ya podemos considerar
etapa fundacional de una na-
rrativa espanola estéticamen-
te contemporanea, con validez
fuera del marco de las litera-
turas en lengua castellana.
Asombroso de violencia con-
tenida, devastado por el vien-
to de lo imaginario, este libro
impar, que, bajo la tutela de Lezama Lima, enlaza con el tltimo
Cervantes, exorciza con pasion y complicidad demonios comuni-
tarios que hasta ahora pocos habian osado mirar de frente.
Para romper el cerco y escapar del cepo de ese naturalismo
que ha impedido durante afios a la novela espafnola abandonar el
ambito baldio del provincianismo, Caballero Bonald, como antes
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hiciera Valle-Inclan, ha procedido a realizar una transformacion
del material bruto narrativo en el plano de lo verbal, que, debido
a su caracter absoluto, genera una metamorfosis paralela, atn
timida, en el plano de lo imaginario. En sus manos, el lenguaje
deja de ser descriptivo para convertirse en una suma de signos
gue remite a un mas alla de la realidad cotidiana; en sus manos,
el lenguaje deja de dar fe de algo que se produce fuera de €l
para intentar suplantarlo. Y ello mediante una sustitucion siste-
matica de todas las palabras que el uso ha privado de la necesa-
ria distancia con los objetos y acciones a que aluden, por otras
en las que esa distancia existe; y ello también por intermedio
de un narrador neutro —el artista en cuanto artffice, conjurador
de visiones no subjetivas— cuya presencia so6lo se acusa en el
texto por un distanciamiento ironico.

Novela de los origenes —«Cuando el futuro es suprimido, el
origen ocupa su lugar», ha escrito Carlos Fuentes, citado por
Caballero - Bonald—, el transito de lo mitico, fundacional —sin
determinacion de tiempo y lugar, sin notaciones psicologicas—
a lo historico, a lo plenamente humano, se produce en Agata, 0jo
de gato, por intermedio del dialogo: un dialogo neutro y sobrio,
transparente, gracias al cual las figuras heraldicas de los comien-
zos se individualizan, pero sdlo en cuanto variantes de o comu-
nitario. De esta forma la unidad estilistica de la obra se mantiene
de principio a fin, y se elude el riesgo de la magnificacion reac-
cionaria de lo ahistorico en que indeliberadamente incurriera Gar-
cia Marquez al escribir Cien afos de soledad.

LEOPOLDO AZANCOT

ANTOoNIO NUNEZ: El serior Hitler
ha muerto, y otros cuentos. In-
sula, Madrid, 1974; 158 pags.
(D13 % 18,50,

En el presente volumen se agru-
pan diez cuentos de Antonio Nu-
nez, secretario de redaccion de
la revista Insula, cultivador te-
naz del relato breve, género en
el que ha obtenido algunos pres-
tigiosos galardones, como el «Ga-
briel -Miré» del pasado afio con
un hermoso ejemplo <«El solita-
rio muchacho de la gasolinera».
Aqui los cuentos estan ordenados
cronolégicamente, de forma que
—segun advertencia expresa de
la nota editorial— resulte paten-
te la evolucion literaria de su
autor. Los cuentos estan fecha-
dos entre 1965 vy 1974. Cierto que
el libro se abre con «La pique-
ra», narracion de 1967, para se-
guir con dos cuentos del 65 ¥
yva avanzar en orden hasta el
ultimo ano. Uno comprende la
breve dislocacién inicial de fe-
chas: «La piquera» es un rela-
to plano, de perfiles muy con-
cretos, de escasa proyeccion,
pero que como punto de partida
resulta significativo y util. «La
piquera» ya ofrece, de entrada,
el tono en que se moveran el
resto de los relatos, los cuales,
conforme avanzan, van enrigque-
ciéendose en matices y sugeren-
cias, incluso en el aspecto esti-
listico.

Todas las narraciones atien-
den, bien en primer plano o bien
como situacion de fondo, a un
cuadro familiar conflictivo, des-
garrado por unas circunstancias
histéricas absolutamente proxi-
mas y operantes, en el que crece
un nino sensible y atento, cons-
ciente y desplazado. Ese nifio
viene a erigirse, en diversas eta-
pas de su vida, en protagonista
de todos los relatos. A su alre-
dedor se mueve el mundo adulto
lleno de resentimientos e incon-
gruencias, de miedos. y resigna-
ciones. En el joven protagonista,
en cambio, nace una peculiar re-
beldia. Muchas veces es una he-
terodoxa, valiente, calida y dolo-
rida situacion sentimental, sen-
sual, que alcanza toda su fran-
queza en el cuento «El callejon=»:
el nifio, ante el cuadro inhdspito
vy decididamente grotesco que
ofrecen los adultos «normales»,
se refugia en el amor torcido ¥
definitivo de un invalido, perso-
naje patético cuya unica gran-
deza es inconsciente, a saber, la
imposibilidad material de incor-
porarse a la farsa patriotera que
representan cada dia todos los
hombres del pueblo. Y es en
«El callejon» donde aparece, por
unica vez, la figura del padre
como integrada en el sistema re-

presiveo circundante. Por consi-
guiente, es el tnico cuento del
libro en donde la figura del pa-
dre «provoca» al protagonista
desde wuna posicion ventajosa,
aunque hiriente. En el resto, el
padre es un segregado, un re-
belde wvencido pero honesto, el
hombre que regresa al pueblo y
a la familia tras larga permanen-
cla en prision, y es esa ausencia
y la visién desoladora del padre
la que apoya el inconformismo
sentimental y su profundo y lar-
go desarraigo.

En otros cuentos el inconfor-
mismo se manifiesta en forma
de taras fisicas o siquicas. A este
respecto, resulta muy expresivo
el ultimo cuento, «Una muerte
habitual», pero, sobre todo, que-
da patente, con mayor hondura,
en «;No oyes los cascos de los
caballos?». Aqui, el adolescente
se inicia en las relaciones sexua-
les que hemos dado en llamar
normales, pero un accidente aca-
ba recluyéndolo en la melanco-
lia. vy la desesperanza: un acci-
dente provocado por un perso-
naje femenino de clase superior,
cuyo ultimo desprecio queda
marcado para siempre en el
cuerpo y la vida del muchacho.
El resultado final es, pues, el
mismo: dolor, desconcierto, in-
adaptacién y un posterior ana-
lisis critico de situaciones que
aun, a pesar de los afos, perdu-
ran entre nosotros.

Los cuentos estan hermosa-
mente escritos y el entorno apa-
rece dibujado con perfiles espe-
sos, barrocos, sensuales. El libro
obedece a una indiscutible uni-
dad temaéatica y sentimental en
la que, sin embargo, cuento por
cuento, se ponen de manifiesto
la flexibilidad formal y la cohe-
rencia de un buen narrador.

EDUARDO MENDICUTTI

Memorias
de la monja alférez. Ediciones
Felmar, Madrid, 1974; 150 pags.

CATALINA DE ERAUSO:

Figura historica o literaria, Cata-
lina de Erauso aparece tenida en
los mads diversos dominios, por la

ambiguedad que le da fama vy

sentido. Sus primeras noticias,
segun José Maria de Heredia (el
francés) constan en dos relacio-
nes de su vida, publicadas en
1625 por Bernardo de Guzman
(Madrid) por Simon Fajardo
(Sevilla); pero la existencia de
esos textos es, a lo menos, sospe-
chosa. Hay, si, una comedia de
Juan Peérez de Montalvan titula-
da La monja alférez y también
una Historia de la monja alférez,
«gscrita por ella misma e ilustra-
da con notas v documentos por
don Joaquin Maria de Ferrer,
Paris, en la imprenta de Julio
Didot, calle del Puente de Lodi, 6,
1829»: sin embargo, este texto es
casi desconocido; lo uso Alexis
de Valon para su Catalina de
Erauso, publicado en la Revue
de Deux Mondes en 1847, quien
a su vez fue utilizado por Tho-
mas de Quincey en su The Span-
ish Military Nun (1847; en libro,
1854).

Dos cosas llaman la atencion
en las peripecias literarias de
donia Catalina; los extranos cami-
nos por los que su historia se
difunde vy el interés perenne que
ella despierta.

Citemos ejemplos de una vy
otra. En 1848 José Victorino Las-
tarria publica en Chile su nove-
lo corta El alférez don Alonso
Diaz de Guzman, que narra li-
bremente las aventuras de la
monja; faltaban aun muchos
afnos para que el parnasiano José
Maria de Heredia (1842-1905) aco-
metiese la traduccion castellana
de la obra de Ferrer, publicada
por el cubano-francés en 1894,
adelantandose, por consiguiente,
Lastarria en casi cincuenta anos
a la «resurreccion» hispanica de
la figura de la monja alférez vy
coincidiendo prdcticamente con
las versiones francesa de De Va-
lon e inglesa de De Quincey.

La fortuna editorial de las me-
morias de dona Catalina v su
recurrente destino como figura
literaria contintua en Hispano-
américa durante todo el siglo XI1X
y, por cierto, el XX. Las obras
que tienen por asunto su vida
son multiples, y sus mas recien-
tes ejemplares, actuales. (Tam-
bién la traduccion de Heredia
ha sido reiteradamente editada,
incluso en colecciones <«popula-
res»; verbigracia, José Maria de
Heredia: La monja alférez, San-
tiago de Chile, Zig-Zag, La Revis-
ta Aventura, 7-XI-1938), La atrac-
cion que la figura de la monja
soldado inspira excede incluso
los territorios que fueron escenda-
rio de sus aventuras: en 1974 se
publica en Espana las Memorias
de la monja alférez, siguiendo la
edicion de Ferrer (¢cy la traduc-
cion de Heredia?); dos anos antes

se habia editado una traduccion
de la obra de De Quincey (Bar-
celona, Seix Barral, Ediciones de
Bolsillo, presentacion vy traduc-
cion de Luis Loayza, 1972, 125 pd-
ginas), con prologos que poneéen
de manifiesto el interés suscitado
por la vida de dona Catalina v
por su sino literario.

Nacida en San Sebastian en el
siglo XVI, internada en un con-
vento por su padre; huida de él
vy dedicada a la milicia por pro-
pia voluntad; soldado en Améri-
ca, dona Catalina de Erauso une,
a las interrogantes entre las que
se pueden encerrar esos vy todos
los hechos de su vida, un aura
de misterio, una ambiguedad in-
tima que rige toda su historia vy
que Se perpetua en todo lo que
la concierne a través de los si-
glos.

G. SCHNEIDER
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BeErNARD Maramup: Una nueva
vida. El libro de bolsillo. Alian-
za Editorial/Editorial Lumen,
Madrid, 1974; 401 pags. @11X
X 180,

Comparado en ocasiones a Sin-
clair Lewis, Bernard Malamud
(Nueva York, 1914) consigue, en
base a un distanciamiento pleno
de inteligencia y de ironia, su-
perar su modelo e integrarse,
desde posiciones distintas pero
con semejante intencion, en la
corriente mas lucida de la ac-
tual narrativa norteamericana.
Lejos aqui, en cuanto a lo mas
aparente de su planteamien-
to, de esa cierta tendencia apo-
caliptica que, respecto de una
sociedad desechable, representan
novelistas como Bellow, Capote o
Mailer, Malamud logra en Unuao
nueva vida un retrato gque tras-
ciende su propia localizacién. El
hecho de situar su novela en 1950
—fue publicada en 1961—, a di-
ferencia de las referencias tem-
porales de los demas novelistas
de su generacion, cuyas obras
aparecen como testimonio mas
directo de la realidad que com-



baten, no supone en modo algu-
no la pérdida de su valor testi-
ficador ni la relativa inoperancia
de su propuesta. Lo que oprime
al protagonista entonces, persis-
te ahora, independientemente,
ademas, de la entidad conside-
rable que la novela posee en si
misma.

En Una nueva vida narra Ma-
lamud —desde una posicién om-
nisciente, adecuada en extremo
a su Intencion y a su logro—Ila
peripecia de un joven profesor
neoyorquino —Seimour Levin—
que trata de huir de su pasado en
la aparente tranquilidad de un
modesto «college» del oeste nor-
teamericano. Levin, exalcohdlico,
temeroso siempre de sus propios
actos, buscando un mundo sin
complicaciones, llega a su desti-
no y encuentra una pequena ciu-
dad en la que cada cual conoce
a la perfeccion la vida de su ve-
cino, y donde la ftrivialidad se
eleva a la categoria de atmos-
fera respirable a diario. Mala-
mud recrea un mundo donde lo
represivo de su materia es capaz
de frustrar las débilmente asen-
tadas esperanzas de Levin. Con

una ironia plena de inteligencia,
Malamud tamiza a la perfeccion
cada caracteristica mental de su
personaje, en su enfrentamiento
con su yo contradictorio y el
entorno que le envuelve. El mito
de un mejor de los mundos po-
sibles, se le hunde a Levin al
tiempo que su propio yo descan-
sa en el dominio de la vacilacion
y las buenas intenciones. Desde
su dificultad para encajar en el
absurdo funcionamiento del «co-
llege», hasta su postura ante el
sexo, la. personalidad de Levin
ir4a mostrandose en toda su evi-
dente contradiccion, temerosa y
decidida, amedrentada y dispues-
ta. Levin, para qulen «amor sig-
nifica matrimonio=», acabara mar-
chandose con la esposa de su
director v con los dos hijos de
ésta, consciente del camino de
frustraciones que emprende. El
relato de la marcha de Levin,
Pauline y los ninos, dispuesto
6l a reencontrar un amor que
va, no siente y que le ha reba-
sado en sus consecuencias, es un
modelo de lucidez e ironia. La
ironia de Malamud sacude de
principio a fin todo el relato.

Desde el propio Levin, para quien
todo proyecto resultaba valido
por «la emocion estética que
hace sentir en nuestro interior»,
hasta la institucién que le acoge,
dominada por la <«caza de bru-
jas» y ufana de su absoluta me-
diocridad. Levin, capaz de ima-
ginar tesis sobre «Moby Dick
como drama de alcoba» y de
arrobarse pensando en «lo dulce
del ejercicio de la humildad», se
vera inmerso en unos aconteci-
mientos que provoca y acaba
por no desear, que pretende
controlar v le rebasan, sumien-
dole en el definitivo fracaso.

El caracter de narrador om-
nisciente que adopta aqui Ma-
lamud, le sirve para introducir
en el relato aseveraciones que
sitian a Levin en un cierto tra-
zo esperpéntico. El narrador se
introduce en la mente de su per-
sonaje y, desde ahi, la enfrenta
dramaticamente a su propia si-
tuacion. La novela salta su pro-
pia limitacion localizadora para
trazar una cierta construccion
arquetipica. Tal vez la busqueda
de ese lugar donde ser uno mis-
mo que a Levin se le escapa, sea,

desde planteamientos diversos,
la clave que una a Malamud
con cierto sector de la actual
narrativa estadounidense. La pla-
cidez del sistema, su creencia
pertinaz de que en él esta toda
fuente de tranquilidad verdade-
ra, es capaz de ejercer en otro
Samuel Levin y ahora, la misma
nefasta influencia. :

La cierta simplicidad que pro-
porciona la ubicacién de la tra-
ma, trasciende en Malamud la
limitacion del paisaje para cons-
tituirse en memorial de una
frustracion, en exposicion de un
fracaso. Todo lo que la novela
sugiere, lo ofrece agotando las
reflexiones en todos sus caminos,
evidenciando la realidad desde
todas sus perspectivas. Levin en-
treteje su fracaso yv Malamud lo
certifica, dando a quien lee las
pautas para una reflexion irre-
mediablemente triste en su 16-
gica desoladora.

Estamos ante una gran novela,
una novela que supuso para la
literatura norteamericana de pos-
guerra uno de sus méas importan-
tes logros. Su reedicién supone
una oportuna posibilidad de re-

OCTAVIO PAZ: El mono gramatico. Biblio-
teca Breve. Seix Barral, Barcelona, 1974;
142 pags. D13X200.

El mono gramatico aparecio por vez prime-
ra en la coleccion «Les sentiers de |a
création», de Albert Skira Editeur, en la
version francesa de Claude Esteban. El ti-
tulo de la coleccion a la que fue desti-
nado, revela ya la intencion de Octavio
Paz de recorrer un camino fisico paralelo
e identificable, engendrador —y al tiempo
engendrado por €l—de un sendero de in-
dagacion tedrica y creacion poeética. Paz
elige para su camino la senda que con-
duce a Galta, lugar en ruinas cercano a
Jaipur, en Rajastan, donde habita una cas-
ta de parias veneradora de Hanuman, el
simio inspirador de Valmiki—el paria le-
proso creador del Ramayana.

Cualidad caracteristica y admirable de
la indagacion tedrica de Octavio Paz es
su absoluta relacién con su obra poética.
Si el camino a seguir es mostrado o des-
velado por el pensamiento teorico—ya
en si ejercicio poético de gigantesca enti-
dad— su fluir se diluye formalmente en
una suerte de poetizacion reflexiva que
sigue los caminos de la teoria en una
ejemplificacién paralela. Pero lo que hay
de poético en la obra teérica de Paz—y
en este sentido El mono gramatico es un
paradigma— no se limita a servir de con-

‘trapunto complementario al laberinto re-

flexivo, sino que es en si mismo expre-
sion y teoria poética. El lenguaje, viendose
a si mismo, ejemplifica y advierte su pro-
pia teoria.

Escribir es para Octavio Paz una cere-
monia; ceremonia paralela a la ceremonia
del camino de Galta, pero ceremonia que,
como el camino, se diluye en su propia
presencia. El recuerdo, la presencia fisica
conjura el edificio de la palabra, lo hace
configurarse en un resplandor que Se In-
moviliza y desaparece. Por eso, la lectura
de Paz se muestra en ocasiones como un
ejercicio de soledad, como una momenta-
nea posesion que ha de diluirse y que tra-
ta en nosotros de retrasar su inexorable
pérdida. No es solamente la presencia de
lo que es aparente y se nos muestra en
su ser, sino ademas la presencia que no
nos abandona, sombra y reverso de nues-
tra palabra. El pensar o el escribir es en-
frentarse a la realidad palpable, leerla o
escribirla frente a la clara posibilidad de
su rompimiento o su disolucion, de su
instantaneidad. El reverso del lenguaje es

reverso de lo que vemos, y la imagen se
fija v se diluye en el momento de ser
escritura. La dicotomia escritura/lectura
como partes de un mismo proceso frag-
mentado y reconstruible, constituye una
de las obsesiones mas continuamente pre-
sentes a lo largo de la obra. A medida
que la escritura se identifica, |a lectura
libera su unidad en un ejercicio continuo
de liberacion y reconciliacion.

El paralelismo Hanuman/poeta, y la con-
tinuidad entre el discurso descriptivo y la
liberacion de la palabra en el discurso
poético, el sortilegio de la palabra que,
llena de su propia fuerza, es el semen del
gigantesco simio casto, sirve a Paz para
identificar mas atin esos senderos de la
creacion que evoca y ve diluirse. La poé-
tica de Octavio Paz guarda en su propia
apariencia su potencia y su realidad. El si-
mio es representacion de las cosas, re-
creador y fecundador de la materia. El dis-
curso poeéetico conduce al camino que lo
engendra. Aun en su repeticion continua,
el signo engendra el signo y su desapa-

ricion es su presencia; la negacion del
signo es recuerdo de lo que evoca.

El lenguaje es los nombres y las cosas
mas alla de sus nombres. Mas alla de las
palabras queda la realidad de las cosas.
El problema de llegar a la realidad del
objeto se plantea como una dialéctica del
lenguaje. En su limitacion, el lenguaje se
crea a Si mismo y recrea lo que toca y
lo que limitadamente define. Paz se vuel-
ve al lenguaje desde el lenguaje y, limi-
tado y poseedor de é€l, consciente de su
entidad no exacta, alcanza con €l una pre-
sencia deslumbradora del signo, una per-
manencia configuradora en la seguridad de
su disipacion. EI lenguaje conjura y abre
las puertas, convoca toda una presencia
universal, se hace total y poderosamente
aglutinador. Y esto lo hace una palabra
que se sabe en trance de ser diluida des-
de el momento de ser escrita. La lectura,
sin embargo, la fija, la sostiene en el ha-

lito firme de su propia entidad. La evoca-

cion paralela la reafirma y en su disoiu-
cion aparece su firmeza. El ejercicio de
soledad que es su lectura, permanece tras
ella y traspasa su propia creacion.

Octavio Paz concibe la poesia como «cri-
tica del lenguaje» y, por ello, «critica del
paraiso», de ese paraiso que el lenguaje
desde su propio ser critica y niega. El poe-
ta arrebata los nombres y muestra lo que
los nombres ocultan. Reconciliacion y li-
beracioén, lectura y escritura, configuran
un proceso, un sendero que se recorre y
se diluye en su propia recreacion, en su
propio ocultamiento. La poesia es, al tiem-
po, lenguaje y abolicion del lenguaje, rea-
lidad que se alimenta del simbolo y lo
niega, uso enloquecedor de la palabra,
Creacion de un lenguaje nuevo y distinto,
rompimiento de la palabra y nacimiento
de ella.

La lectura de esta obra de Octavio Paz,
de su paralela indagacion tedrica y poéti-
ca, manifiesta una vez mas su radical dis-
posicion a ser atravesada en una lectura
multiple e inacabable. Paz, gigantesco en
su palabra, situa su pensamiento a nive-
les que lo configuran como un intento lu-
cido y desesperado. La impresion de en-
contrarnos ante una figura Unica, se veri-
fica a través de su intencion por indagar
la causa v el fin de su objeto, el ser pro-
fundo de su negacion y su recurso, de
su palabra que, limitada y engrandecida,
continua la busqueda de su presencia per-
tinaz.

LUIS SUNEN
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3¢ 14.000 MILLAS EN CARABELA POR LAS RUTAS DE
COLON, de Carlos Etayo,

372 pags., 325 ptas.
repite el valor, la decision y el

ingenio de los viejos navegantes,

¢ LA GUERRILLA URBANA, de Robert Moss. 320 pigs.

225 ptas.

Historia y politica se entrelazan en el estudio de uno de
los fenomenos mas importantes de nuestro tiempo.

¢ CURSO DE DERECHO ADMINISTRATIVO TURISTI-

CO, de José Fernandez Al

ginas, 1.300 ptas.
Detalladisimo tratado de

profesores de turismo, técnicos de la materia,

rios de hotel, funcionarios

3 OBRAS COMPLETAS, de

mero).

varez, Dos volumenes, 1174 pa-

cuanto precisan estudiantes vy
empresa-
publicos en general, etc.

Pedro de Lorenzo (volumen pri-

Con prélogo de Damaso Santos, incluye este tomo: La quin-
ta soledad; ...y al oeste, Portugal; La sal perdida; Tu dulce
cuerpo pensado; Guia de forasteros; Fantasia en la plazuela
y Cuadernos de un joven creador.

Encuadernado, 934 paginas,

1.000 pesetas.

¥ FRANCISCO FRANCO. UN SIGLO DE ESPANA, de

Ricardo de la Cierva.

Con imparcialidad desconocida hasta ahora, se refieren la
vida y la obra del Generalisimo. Cerca de tres mil docu-
mentos graficos acompanan al texto.

3 volimenes encuadernados, 1.388 paginas, 2.500 pesetas.

& OBRA DE RAMIRO DE MAEZTU

Antecedidas de un prélogo de Vicente Marrero, aparecen
aqui: Autobiografia; La crisis del humanismo; Don Quijote,
don Juan y Jla Celestina; El sentido reverencial del dinero:
Defensa de la hispanidad; Defensa del espiritu; El arte y
la moral; La brevedad de la vida en nuestra poesia lirica.
Encuadernado, 1.314 paginas, 1.350 pesetas.

3 GUERRILLAS EN CUBA Y OTROS PAISES DE IBERO-

AMERICA, de Carlos Siiz Cidoncha.

Son protagonistas de este libro, imparcial y sereno, ias par-
tidas que durante diez afnos tuvieron en vilo al continente

iberoamericano.
260 paginas, 200 pesetas.

3 OBRAS COMPLETAS de Leopoldo Panero.

Volumen primero, Poesia, encuad., 664 paginas, 900 pesetas.
Volumen segundo, Prosa, encuad., 512 paginas, 700 pesetas,

3¢ HISTORIA DEL PERIODISMO ESPANOL, de Pedro Go:

mez Aparicio (volumen tercero).

Otro volumen mas de Ja obra de uno de los maestros de
la prensa de nuestro pais. Abarca desde la guerra con Es-
tados Unidos hasta la dictadura de Primo de Riveéra.
Encuadernado, 736 paginas, 900 pesetas.

€ DERECHOS CIVILES Y POLITICOS, de Bartolomé de

las Casas.

Traduccion del tratadito integro De imperatoria seu regia
potestate y antologia de textos lascasianos. Tradujeron y
prepararon la edicion Luciano Perena y Vidal Abril.

168 paginas, 100 pesetas.

3 LA MARINA EN LA GUERRA ESPANOLA DE LA IN-
DEPENDENCIA, de Carlos Martinez-Valverde.

El relato de las hazanas de nuestros marinos se completa
con documentos pertinentes y gran cantidad de ilustra-

ciones.
322 paginas, 225 pesetas.

¢ MANUEL MACHADO, POETA, de Gerardo Diego.

Un gran poeta habla de otro gran poeta... En apéndice, an-
tologia de versos del sevillano.

298 paginas, 150 pesetas.
3 LITERATURA DE ESPANA

Antologia de textos que seleccionaron y prologaron Fran-
cisco Yndurain y otros catedraticos universitarios.

Volumen |, Fdad Media,

encuad., 480 paginas, 475 pesetas.

Volumen I, Edad de oro, encuad., 672 paginas, 550 pesetas.
Volumen I}, Neoclasicismo y romanticismo, 474 paginas, 475

pesetas,

Pedidos en las principales librerias y en:

EDITORA NACIONAL
Palacio Nacional de Ex-

Av. del Generalisimo, 29
Madrid, 26

LIBRERIA EXPOSICION

Av. de José Antonio, 51.
posiciones y Congresos Madrid, 13

LIBRERIA ESPANOLA: Calle Florida, 939. Buenos Aires

LIBRERIA
EUGENIO D'ORS

Muntaner, 221
Barcelona, 11

encontrarse con la obra de uno
de los mas lucidos testigos de la
realidad norteamericana v, al
tiempo, de uno de sus mas im-
portantes recreadores.

LUIS SUNEN

MaNUEL VAzouEz MONTALBAN: Ta-
tuaje. Los libros de la {fron-

tera. Asenet, Barcelona, 1974;

170 pags. @13,5x200.

En 1973, quien esta resena firma

escribié una novela corta vy la
titulo exactamente asi: Tatuaje.
La presentdé al premio «Sésamo»
de ese ano y gand. Pese a que
las bases de dicho premio pro-
ponen el compromiso formal de
publicacion de la obra galardo-
nada, la novela de quien esto
firma sigue inédita por una serie
cde razones que tal vez no vienen
al caso. En tanto, el incansable
Manue] Vadazquez Montalbdn saca
uno de Ssus muchisimos libros
bajo idéntico titulo. Por supues-
to, nada que oponer, oigan. Lo
de Tatuaje no es precisamente
un prodigio de originalidad, vy
uno piensa que en esSte mundo
nadie es dueno de nada. Pero,
claro, el escozor se produjo, por-
que la carne es débil, v si no
lo digo, reviento. Porque para
mas inri, Leopoldo Azancot con-
sider¢é oportuno confiarme a mi
la novela de Vazquez Montalban
para resenarla. En fin... Pasado
el primer sobresalto, quien esto
firma conviene en que Si alguna
vez llega a publicarse su novela,
en estos momentos gonfiada a
otra editorial, dada la ineficacia
de aquellos a quienes correspon-
dia publicarla en wun principio,
todo serd cuestion de acudir a
los numeros cardinales, como
bien hizo don Camilo José Cela
—vaya por Dios; al parecer, no
hay modo de ser originales—. Ad-
vertiré, sin embargo, que el Ta-
tuaje de Vdzquez Montalbdan vy
el Tatuaje de quien esto firma
no tienen nada que ver el uno
con el otro, pasado el titulo, cosa
que me tranquiliza horrores, co-
mo bien puede suponerse.
Perdon por el prologo. E] Ta-
tuaje de Manuel Vdzquez Mon-
talbdn es una novela policiaca.
Toma nombre directamente de
aquella copla de Rafael de Leon,
que tan divinamente cantaba la
insuperable doria Concha Piquer.
Ya se sabe que a Vdzquez Mon-
talbdn todo el cancionero ibérico
le priva, v hace divinamente.
Ademds, no hay modo de resis-
tirse a ese muchacho hermoso y
rubio como la cerveza, el pecho
tatuado, la voz amarga con la
tristeza doliente y cansada del
acordeén. Menudo ejemplar. En
las primeras paginas del Tatuaje
de Vdzquez Montalban aparece
en la plava el cadaver de seme-
jante maravilla. Tiene el rostro

comido por los peces, irreconoci-
ble. Como Vdzquez Montalbdn
no estda dispuesto a desaprove-
char nada, hace figurar en la
contraportada del libro una es-
pecie de reproduccion de la pri-
mera pagina de E]l Caso, que gri-
ta el suceso. De esa manera, en-
tre la cancion de la Piquer vy el
semanario de crimenes, el autor
parece querer decirnos que aqui,
en su novela, esta, por lo menos,
media Espana. Y lo malo es que
tiene razon.

Como ejemplar de un género
especifico, el Tatuaje de Vdzquez
Montalban se me antoja insufi-
ciente. El arranque de la novela
es relativamente enigmdtico, v su
conclusion, francamente banal.
El desarrollo anda regular de in-
triga. Yo no sé Si quien esto fir-
ma es singularmente astuto, pero
lo adivino todo desde el momento
en que el peculiarisimo Pepe Car-
valho —hay que ver qué nombre;
va digo, este Vazquez Montalbdn
va por todas— recibe el encargo
de descubrir la verdadera iden-
tidad del fiambre. No me equi-
voqué. Y, sin embargo, la novela
me entretuvo. Es amena vy des-
vergonzada, vy estd repleta de de-
talles ingeniosos v de contradic-
ciones perfectamente fascinantes.

Vdazquez Montalbdn se ha in-
ventado un detective particular
y, al parecer, piensa seguir ddn-
dole faena. E] tipo, Pepe Carva-
lho, es divertido. Antiguo agente
de la CIA nada menos. Presume
de gourmet y hace gala de co-
nocimientos culinarios en plan
exquisito; sin embargo, no hace
el menor aspaviento a inventos
tan inmundos como el catsup o
el «café flojito», que aprendio a
hacer en América. Sus gustos en
cuestion de mujeres son perfec-
tamente primarios, v sabe ca-
chondearse de la pulcritud de la
ninita catalana Teresa Marsé —el
homenaje estda clarisimo, ¢ver-
dad?—, La investigacion le lleva
a Amsterdam, v una vez alli lo

primero que hace es comprarse

un numero de Suck. Pepe Car-
valho tiene siempre en todas las
estaciones encendida la chimenea
de su casa, v la alimenta de
modo harto singular: quemando
libracos —a lo largo de la novela
sacrifica una cosa de Lain Entral-
go v el primer tomo del Quijo-
te—. Pepe desprecia la grandilo-
cuente cultura vy adora la mara-
villosa culturilla; es capaz de re-
flexionar con soltura sobre Ray-
mond Chandler y Fritz the cat,
por ejemplo. Pepe Carvalho, en
resumen, es todo un hallazgo,

- siempre al borde de la caricatu-

ra, siempre atento a las mas que-
ridas debilidades de su autor,
Vdzquez Montalbdn. Que dure.
Para finalizar, hay que insistir,
claro, en la habilidad del nove-
lista para retratar los tics nacio-
nales, incluso los mads patéticos,
con absoluta gracia. La narra-
cion esta repleta de observacio-
nes criticas v abundan los chis-
tes privados, cuya comprension
bdsica no necesita el conocimien-
to previo de todos los trucos vy
juegos de palabras, a los que el
autor se ha ido entregando libro
tras libro. Por lo demadas, el relato
es lineal v didfano, v la escritu-
ra, agil, desenvuelta vy simpdtica.

EDUARDO MENDICUTTI

Josepr Kesser: La fuente de
Médicis. El cuarteto de Paris-1.
Editorial Pomaire, Barcelona,
1974;: 342 pags. @15x21,50.

Kessel, novelista de mucho éxito
en la posguerra mundial, autor
de relatos testimoniales que van



de la crueldad al sentimentalis-
mo, excelente periodista, no
pasa de ser un autor de segun-
da fila. Espoleado por una ex-
periencia indeleble, adolescente
arrojado como su protagonista
Richard Dalleau al horror de la
Primera Guerra Mundial, no
supo asumir consecuentemente
estas incitaciones. Mientras los
surrealistas en el mismo trance
optan por la puesta en cuestion
y radical desprecio de los valo-
res establecidos, por la insurrec-
cion total, los autores menores,
incapaces de llevar su decepcion
mas alla del plano puramente
lacrimoégeno —este es el caso de
Kessel—, se hunden en la reca-
pitulacién contrita y construyen
amplios frisos exculpatorios. Una
vez caracterizado el tono medio-
cre de Le tour du malheur (tra-
ducido como FEl cuarteto de Pa-
ris), cuya primera version caste-
llana aparecio en Chile en 1962,
habra que dilucidar los motivos
de su triunfo espectacular.

Obra testimonial, declarada
autobiografica por el autor, en
el momento de su aparicion des-
pertd una pintoresca caza de
correspondencias; para muchos
—tal era la fidelidad superficial
del retrato de época— se trataba
indiscutiblemente de una ficcion
de clave.

Su mavor atractivo, el que ex-
plica a nuestro juicio su eéxito,
radica en la violencia de los
conflictos descritos: en un mo-
mento de desgracia y penuria
(anos siguientes a la Segunda
Guerra Mundial) se presenta al
lector la procelosa peripecia de
un adolescente durante la prime-
ra contienda mundial. Ese prota-
gonista, el propio autor, alcanza
al final y como simbolico pre-
mio a sus dificultades heroica-
mente superadas, la felicidad.
Por otra parte, no puede olvi-
darse la captacion nostalgica de
una reconstruccion optfimista y
colorista de los anos veinte. Es-

tos dos ingredientes tienen espe-
cial importancia en el primer vo-
lumen de la serie. La fuente de
Médicis narra las primeras aven-
turas amorosas de Richard, sus
desinteresadas amistades y tam-
bién, por supuesto, su aprendi-
zaje, en las trincheras, de Ila
muerte, de la sangre, del fuego,
del horror; de la vida, en suma.
Todo ello dignificado y trascen-
dido por un exaltado sentimien-
to de la camaraderia y del pa-
triotismo. La singladura de Ri-
chard, voluntario en la guerra
de 1914-1918, galvaniza el relato.

Con todos los atractivos (?7) e
insuficiencias —el balance es
negativo, qué duda cabe— ano-
tados, no creemos muy acertado
el juicio de G. W. en Le Figaro
Litteraire (27-1V-1974), quien con-
sidera a Le tour du malheur
como «una novela esencial de
mediados del siglo xx».

A su autor, elegido miembro
de la Academia Francesa en 1962,
Premio de los Embajadores
en 1961 por su novela El leodn,
galardonado por su obra total
con el Premio Principe Rainiero,
se le deben, junto a los citados,
titulos tan conocidos como El
equipaje o Belle de jour, de co-
piosa consumicion entre lectores
poco exigentes. Su estilo perio-
distico, breve y restallante, sus
multiples e inconsistentes perso-
najes, lo endeble y conformista
de sus planteamientos, constitu-
ven, a nuestro juicio, su defecto
esencial y, a la vez, el gancho
mas tentador para sus segui-
dores.

EUGENIO R. DE LA MOTA

ENRIQUE Baposa: Poesia. Seleccio-
nes de poesia espanola. Edito-
rial Plaza & Janés. Barcelona,
1973; 310 pags. @11,5X190.

Enrique Badosa es un poeta in-
terior, siempre didafano y de ex-
presion justa; siempre con una
preocupacion ética, a veces de
denuncia, a veces de deseo de
salvacion personal o0 colectiva;
una salvacion de algo que estd
gravemente amenazado: la belle-
za, la humanidad, el hombre.

La denuncia se evidencia, ge-
neralmente, a través de la risa;
mejor, de la sonrisa. Una sonrisa
deliciosa, aunque triste, que nos
hace pensar en el humor cervan-
tino. Con ella compone v recom-
pone la flor de trapo de los mo-
dos v las modas del hombre ibé-
rico, casi siempre superficial v
ridiculo.

Pero este tipo de poema humo-
ristico se da exclusivamente en
los dos ultimos libros: En roman
paladino e Historias en Venecia.
En esta Poesia completa nos en-
contramos ante seis libros varia-
dos vy complejos. Mds personales,
mas intimos, mas liricos, los cua-
tro primeros: Mas alla del viento
(1956), Tiempo de esperar, tiem-
po de esperanza (1959), Baladas
para la paz (1963) y Arte poeti-
ca (1968). Mas colectivos, mas
mordaces e incisivos, mdas calle-
jeros, madas... épicos, los dos ul-
timos antes citados.

«Del buen amor al buen hu-
mor» podriamos haber titulado
también este breve comentario,
pirque los cuatro primeros libros
denotan una profunda reflexion
del poeta ante la problemdtica
del hombre: Dios, la wvida, la
muerte, el amor, la esperanza, la
tristeza. Y el buen humor, por-
que el poeta nos pinta una «ju-
gosa» caricatura de este hombre,
vecino Suyo; ironiza sus actitu-
des, su insensatez; traza su mal
gusto, descubre su falsa cultura.
Y se rie; pero su risa es buena,
es triste; quiza esperanzadora to-
davia... Enrique Badosa estd mds
cerca del amor que del escepti-
cismo, mas cerca del buen humor
gue del sarcasmo. Como Valle-
Incldn, ve a la sociedad en el es-
pejo concavo o0 convexo, pero con
la intencion de comunicarnos su
honda tristeza por la realidad
que lo circunda. No vierte dcido
para herir, sino para salvar algo
que esta en inminente peligro
de perderse. Pero vayamos por
partes.

1) Mas alla del viento. Publi-
ca Badosa este primer libro en
1956, en una época de existencia-
lismo europeo. Sin embargo, la
muerte no es para el poeta la
negacion del hombre. El hombre
1no es para él una pasion inutil,
como habia afirmado Sartre. «Ha-
brd caminos mas alla del viento»,
a pesar de la realidad limitada
de la wvida. Su existencialismo
estd mds en consonancia con el
de Gabriel Marcel, para el que la
eternidad esta en el amor: «<amar
a alguien es decirle: tu, al menos
ti, no morirds». Un ansia de vida
se desprende de todo este libro,
gue paradojicamente profundiza
sobre la muerte: «jTodo esta con-
cedido a la esperanza! / Alguien
pasa, Alguien dice, Alguien se
acerca...» Este Alguien, con ma-
yuscula, subraya, a su vez, la
certidumbre de una poesia pro-
fundamente religiosa.

2) Tiempo de esperar, tiempo
de esperanza. Creo que ha sido
Lain Entralgo el que ha roto plu-

mas vy lanzas para deshacer la
anfibologia de las palabras «es-
pera» y «esperanza», Para Bado-
sa es una obsesion en casi todos
sus libros. Es la esperanza una
de las palabras que mads se repi-
ten en su obra. Pero la suya es
una esperanza auténtica, que no
tiene que ver con la absurda es-
pera de S. Becket. El viento de
la tristeza sopla por todos los
poemas de este libro; una tristeza
suavizada por la esperanza, des-
de luego. Hay en este poemario
expresiones rezumantes de me-
lancolia interior: «Aferraré con
dedos de tristeza / el agua 0Scu-
ra vy muerta»; «<Va un aire de
tristeza / por el afan, la sed vy
la meditacion»; «Las manos apre-
tadas / en la piedra tenaz de
la tristeza,,.»

El aire, el viento, adquiere un
simbolismo expresivo: hay vien-
tos de mordaza, vientos laceran-
tes, opresores, vientos llenos de
gracia. El wviento, simbolo del
tiempo también, que «pasa y
pasa»,

En el canto de las cinco esta-
ciones, .el poeta profundiza su
tristeza interior: «Solo habra la
certeza / de saberse escondido,
de saber en la nada / nuestras
voces atadas por fuegos de tris-
teza...» Aun el canto a la pri-
mavera nos orienta a buscarla
en el dolor. «Seguimos solos
siempre», afirma rotundo; pero
siempre esperando, porque «ha-
brd una nueva voz por cada can-
L0 Oscuro».

En Testigos de la soledad, el
poeta madura sus palabras en el
silencio para ofrecernos su pala-
bra llena de sabiduria y cargada
de sentido: «Empieza una <cOS-
tumbre de senda compartida.»

No cabe duda de que la espe-
ranza es triste. En ella hay un de-
seo de algo que nos falta. Enrique
Badosa, con un lenguaje de hon-
do contenido, expresa esta para-
doja agridulce de este tiempo de
espera y de esperanza; tiempo de
sombra vy de luz, de alegria, de
tristeza y de soledad compartida,

3) Baladas para la paz es un
manojo de doce poemas uw Oracic-
nes —el poeta las denomina ba-
ladas—en las que se clama con
urgencia por la paz. Paz para
los creyentes, para los ninos,
para los rebeldes; la paz de los
soldados, de los peregrinos, de
los poetas, de los libertos, de los

«Para la paz nosotros medita-
1MO08S.»

4) Arte poética. Quiza el titu-
lo nos puede llevar a una confu-
sion, porque el libro no pretende

comunicarnos un arte «de escri- .

bir», sino un arte de «vivir poeé-
ticamente». Arte poética viene a
ser una especie de autorretrato
del poeta que busca lo esencial
para si y para los demas; algo asi
como una Epistola moral de nues-
tro tiempo. Una sabiduria de vida
v de pensamiento: «Saber que-
darse solo y saber ir / con los
demds»; «Ser un hombre que lle-
va un libro abierto entre las ma-
nos»; «Hablar con mis palabras
la palabra»; «Ganar el buen amor
y conversar»; «Saber que no es-
toy solo en la tristeza»; «Y enve-
jecer con Dios entre las manos...»
El poeta nos habla de la soledad,
de la esperanza, de la conversa-
cion, de la muerte, de la tristeza,
de la paz, del silencio. Sin duda,
uno de los mds bellos libros que
nos ha ofrecido Badosa, sintesis
de su obra anterior. '

5) En roman paladino. El poe-
ta rie con pena. Hombre de su
tiempo, se cree integrado en esta
masa del espanol medio, de es-
piritu pobre, pero al que respeta
y ama. «Creo que importa que
alguien / relate lo que ha visto»,
nos dice, Aqui nos ofrece relatos,
cuadros, dibujos, chistes, con in-
tencion de satira, a veces de ca-
ricatura, siempre fundados en la
triste realidad. Algunos de estos
poemas, como «Almoneda inter-
nacional», nos producen una sen-
sacion de dolorosa tristeza: «jVe-
nid al tenderete, que Espana va
barata...!»

6) Historias en Venecia es un
libro arguitectonico, perfectamen-
te estructurado. El poela nos pre-
senta siete historias, en las que
profundiza sobre la vida del hom-
bre en el tiempo. Aparte de la
originalidad métrica, creo que
importa mas la concepcion del
contenido de todo este libro. Co-
rre por los versos de estos poemaus
un temblor expectativo ante el
misterio del hombre vy de la vida,
de su presente vy de su porvenir.
Badosa ha salido de la autocon-
templacion para mirar al mundo.
Las visiones de la realidad llenan
al poeta de dolor. Pero el tiempo
que vendrd nos lo pinta entre
escatolégico vy apocaliptico. ¢Se
salvarda el mundo? ¢Se salvard
Venecia o terminara en naufra-
gio? Sdlo podra salvarse el hom-
bre por la luz, por el cielo, por
la belleza.

El titulo Historias en Venecia
puede quiza desorientarnos vy lle-
VArnos a pensar en unos poemas
al estilo de esa «escuela vene-
ciana». No, Venecia es un simbo-
lo de la belleza, del arte, de la
poesia, de la vida. Todo lo que
es noble y esta en peligro de
perderse. Lo mismo, la tercera
contemplacion: De nuestra his-
toria actual, mas bien profana,
puede distensionar la linea seria
del libro. Sus poemas graciosos
nos pueden hacer sonreir pero
dentro de esa profanacion de la
lengua bien denunciada.

Es estupenda la labor que rea-
liza la Editorial Plaza & Janés
al ofrecernos esta coleccion de
poesia, en la que nuestros poetas
actuales nos dan en un solo vo-
lumen toda su produccion. Es a

que duermen... Libro insinuante,—— través de sus libros, de su lectu-

obsesivo. El poeta, que ha

antes su mundo interior, ge sien-

te de pronio como acosado por.

la angustia e impulsado jabmr:

l*:"-'e RS

vido.!y ra integra, como podemos hacer-

a idea cabal de un poeta
s circunstancias.
RAFAEL ALFARO
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MaNveL Diaz: Documentos. An-
garo, 45, Ediftorial Catdlica Es-
panola. Sevilla, 1974; 53 pags.
D15%210.

Manuel Diaz, granadino, de vein-
ticinco anos, estrena libro y pre-
mio: Documentos, galardonado
con el «Nabi» de 1974, destinado
a poetas inéditos en libro. Te-
naz viajero, a Diaz lo ha mar-
cado Castilla (ha estudiado v
trabajado en Valladolid), si hien
en muchos instantes, y especial-
mente en el poema titulado «En
el corazon de Espana», su vision
sea desmitificadora:

Fuentes manan

innumerables carios de gangrena.
Veo carros,

a la tarde,

paseando el. cadaver de Castilla,
con musgo en su costado,
con arrugas
en su frente, con un hato de pé-
[sames
que le sirven de tunica vy suda-
[rio...

Pero, por encima de esta pre-
sencia y esta huella, Diaz lleva
lo andaluz en su piel como en
su verso. Pienso que sdélo un
poeta andaluz, de la Andalucia
honda, puede escribir una elegia
conmo la que él dedica a Fran-
cisco Gil-Bermejo, v en la que el
alejandrino cruje, al par, embe-
llecido y ftristeado, cuajado de

fulgidus destellos vy de luces
apagadas.
Diaz tiene buenas maneras.

El endecasilabo se mueve bien

SEVERO SARDUY: Big Bang.
Tusquets editor, Barcelona,
1974; 114 pags. ©10,5X18<.

Novelista descolgado del boom
de la narrativa latinoamericana
por razones aparentemente cro-
nologicas —en realidad, ante
todo, por motivos politico-litera-
rios—,; cultor de una literatura
cuya vocacion fundamental es la
meditacion sobre si misma, que
pone en cuestion —propiciando
A con ello una esplendorosa ex-
.« plosion lingliistica— anejas e in-
servibles convenciones de la
escritura, que se centra en la
elaboracion verbal; oficiante de
la creencia que senala a la realidad como una proliferacion
de la apariencia y a la palabra como su unica posibilidad
de defensa; Severo Sarduy (Camagiliey, 1937) constituye en
el ambito de la experimentacion en lengua castellana una
insdlita excepcion, heredero menor de Gongora, Valle-Inclan
y Lezama Lima. No obstante estos precedentes en castellano,
la coincidencia mayor de Sarduy se halla con las investiga-
ciones de los telquelistas franceses. Menos reflexivo, menos
abstracto, menos cientifico (!), ante todo menos enlatado,
mas vivo que los pilotos de Tel Quel. En sus momentos mas
felices —aquellos en que llega a prescindir de las consignas
de grupo— alcanza una fertilidad linguistica, un ingenio ver-
bal que le llevan a transgredir ciertos corsés (dictados por
una normativa esterilizante) que, por lo general, asfixian el
resto de su produccion.

Consciente de la trascendencia de la experimentacion en
el. arte, Severo Sarduy ejerce, como complemento de su la-
bor narrativa, la critica de esta disciplina, siendo sus centros
de atencion el urbanismo, la pintura cinética y los juegos
geomeétricos.

Aungue perteneciente a la primera generacion de escrito-
res cubanos posrevolucionarios, las preocupaciones que gulan
la labor de Sarduy no son —tal como era de esperar— socio-
I[6gicas, sino, ante todo y en desprecio de cualquier otra
atencion, artisticas. Si Gestos (1963), su primera novela, se
beneficio, en el momento de su publicacion, de la condi-
cion posrevolucionaria de su autor y asimismo de la cerca-
nia de éste a los delfines del nouveau roman, tanto. De donde
son los cantantes (novela, 1967), como Escrito sobre un cuer-
po (ensayos, 1969) y sobre todo Cobra (novela, 1973; Premio
Médicis), sus obras posteriores, sirvieron para situar correc-
tamente a Sarduy en la literatura latinoamericana. Su aven-
tura, empenada en la experimentacion vanguardista, no en-
cajo en el boom, pero configura una de [las trayectorias mas
sugestivas de la literatura de lengua castellana actual. Poco
torrencial, poco telurico en ese sentido, poco exotico, sus
transgresiones (en caso de ser efectivas) apuntarian mas
hacia la contencion, a la fértil mesura.

El volumen Big Bang incluye los poemarios Flamenco,
Mood Indigo, y el propio Big Bang y Otros poemas, todos
ellos recogidos previamente en libro de lujo y publicados,
en edicion bilingiie, con ilustraciones de Eleonor Fini y Ra-
mon Alejandro. Su mayor interés, al margen de la calidad
intrinseca de los versos, radica en el hecho de que vienen
a completar la imagen formalmente (que no estéticamente,
& mi juicio) inconformista de un escritor de lengua castella-
na con tantos incentivos excepcionales para ser conocido en

su totalidad.

EUGENIO R. DE LA MOTA
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en sus manos, asonantado o no,

y cuando libera el verso de ri-

mas y rigidos metros, conserva
siempre el ritmo y la cadencia
precisos. Veinte poemas reune
tan solo esta su primera entrega
y ello parece confirmar que es-
tamos ante un poeta responsa-
ble, que elude el material de
aluvion y sacrifica el légico afan
de poner en letra de molde cuan-
to guarda, en pro de un mayor
equilibrio v una mayor unidad.

Manda, una vez mas, la me-
moria, v el ayer se levanta, tal
esos «muros testigos» que nomi-
nan uno de sus poemas; pero
también manda, sobre todo en
la segunda parte, lo elegiaco,
contrapunteado por una leve iro-
nia —veéase, entre otros, el poe-
ma {inal— nunca desgarrada, sa-
cudida rebelde, al cabo, contra
lo inevitable, contra el destino
cierto del hombre y su ciega
andadura. «Ya no han sobre
nosotros poder malditos dioses.»
Puede ser hermoso repetirlo.
Pero el poeta sabe que engana
y se engana. Y que esos dioses
malditos acabaran exterminan-
dole.

Hombre solo, si, sin ayuda
posible; dando la cara al vivir
cotidiano, peleando, pese a todo,
infatigablemente, enarbolando
como espada la palabra. Porque
la raiz del canto esta precisa-
mente en ese admitir su condi-
cion de solitario. Escribe:

Sobre el césped del lenguaje
la soledad desnuda su textura:
la soledad acaso sea la clave
del grito nuevo...

El grito nuevo de Manuel Diaz
merece cumplido eco. Cuna de
excelentes poetas, la provincia
granadina prueba cada dia (cada
Diaz) que su matriz es fecunda
y propicia. En buena hora.

CARLOS MURCIANO

Carros pE LA Ossa: Canciones
para la luna roja. Publicacio-
nes de la Universidad de Costa
Rica, San José, 1974; 82 pags.

No estard de mads insistir: Si
en toda época de crisis el genui-
no poeta (hipotética convencion
vy no verborrea al uso del subli-
me lirismo critico) ha creado
una nueva verdad de gritos y
silencios, destruido el hadabito ma-
noseado, barrido tal tromba el
lenguaje desacreditado, el pre-
sente siglo ha radicalizado, con
su caotico (y hermoso) adveni-
miento de vanguardias, rupturas
y estampidos, esta tendencia ha-
cia una realidad cada vez mas
problemdtica, excepcion hecha
del inevitable rosario de escri-
bientes cortesanos y académicos,

en los que exquisitez vy halago
al poder se confunden acomodca-
dos en el mas mullido de los
mundos (para entendernos: no
estoy hablando, planfletarios, del
poeta de Moguer). No es posible,
empero, ignorar qgue, junto a esta
vieja Europa, tan experta en re-
cursos eroticos y abstractivos,
estad surgiendo una joven poesia

- «tercermundista» de wviolencia vy

virginidad. Asi, chasta doénde ha
de llegar el «amparar a los jo-
venes» (pueblos), como enfocar
la obra de este Carlos de la Ossa.
que llega, desconocido, desde un
vago ambito latino-americano?
Solo. a traves del verbo le hemos
de palpar. Canciones de la luna
roja no quiere ser una mera re-
copilacion de versos, $ino un con-
junto organico. Lo prueba la in-
sistencia en lugares vy palabras
comunes y la mismisima cita, au-
tocita, en un poemda: «...y los in-
telectuales leen la ultima noticia
—como aquélla: '"Cuba estd sola, /
Cuba estd triste / y tiene la luna
roja’.» ¢Pedanteria? Ambicién no
le falta al autor cuando afirmas:
«Llevaré mi canto ante el cama-
rada Fidel / v mi canto serd de
redencion; / levantaré la noche
de la opresion y los hombres be-
berdn a cdntaros el vino; / lleva-.
re mi voz ante los canales, / a
los bosques de ciprés, / a los
hermanos presos politicos del
mundo y les enseniaré el embru-
jo de la flor /» etc.

Y antes, la humildad intimista,
cuando <«queria vivir arriba, en
los montes, / ...caminar hacia
mas arriba, / hacia el cielo, /
en busca de madera para cho-
za /vy agua fresca para el cami-
no.» Pero De la Ossa no presenta
un mundo claro, consecuente, si-
no una suerte de ecumenismo
politico-teoldgico que se presta
toda clase de malinterpretaciones.
Por él pululan el «cardenal Er-
nesto», el «camarada Fidel», un
«joven Dios de ojos azules sin
tiempo~», «demonios» y «dngeles»,
«q la hora del 'Sanctus’» y otras
alegorias cenfusas, Surge la per-
plejidad cuu '’o leemos, primero,
que- «Cuba cesta muy scla /7 vy
hay muchos hcmbres cubcnos /
vy ninos cubanos errantes por el
mundo; / los judios cubanos
errantes por el mundo», para lue-
go comprobar que «tal vez en
lo mas intimo de Fidel nc haya
un camarada; / quizd solo un
hombre que ama a su pueblo / vy
lo quiere libre, verde vy rojo».
cqué significa su intencion de
hacer <«...una peregrinacion de
estudiantes, / una peregrinacion
de bohemios y doctores, / de tra-
bajadores y bonitas muchachas /
y campesinos con sombreros
blancos..., / todos juntos a Cuba, /
al festival del amor, / vy que se
abrieran las carceles...», etc.?

cComo es posible escribir: «pero
digamosle (a Fidel) que no todos




FraNcisco ToLEpANO: Tren Talgo Madrid-
Mediodia. Adonais, Madrid, 1974; 49
pags. ¥12,5 X 180.

Aunque se hizo esperar—nacié en
1932—, no se puede decir que Francis-
co Toledano sea un poeta tardio. En re-
vistas y periodicos dejé constancia de
su vocacion. El hecho de que haya di-
latado la publicacion de sus libros me
es desconocido. Lo cierto es que Tren
Talgo Madrid - Mediodia revela una
consciente realizaciéon poética de algu-
nos de los rasgos estilisticos mas sobre-
salientes en el arte actual.

Los poemas se implican e intensifi-
can. Crean un balanceo perceptible ya
en algunas de las unidades y acorde
con el esquema basico del conjunto. Tal
vaivén se apoya en dos planos técni-
CoS: narracion y constructivismo.

El primero hace que el discurso se
distancie de la acostumbrada forma
andaluza; en el modo de hilvanar, no
en su sustancia. Predomina un tono a
media voz, sin malabarismos. Lo dicho
sigue con naturalidad la andadura del
decir. No hay wvacios gramaticales o
imaginativos de saltimbanqui capricho-
so. Al asociarse, los verbos potencian el
arranque inicial y su flexion matiza la
dualidad de la obra. No obstante, el
topico y la adjetivacion circunstancial,
riesgos evidentes del narrativismo, se
dejan notar en algunos versos de Fran-
cisco Toledano. En esto no se muestra
a la misma altura del plan general.

La organizacion se aprecia en el pro-
ceso climatico de los poemas, en la la-
tencia de algunos remates y en la es-
tructura binaria del libro. Jugar con
los flancos, adensar o adelgazar, segun
convenga, la materia poética, es sabi-
duria, no so6lo lectura, que adviene por
exigencia del mismo cuerpo. Léase for-
ma. El constructivismo permite hasta el
juego amorfo. De el se desprende que
lo mas perfecto se apoya en lo imper-
fecto.

La dualidad es el centro organizador
de Tren Talgo. Desde la disposicion ti-

FRANCISCO TOLEDANO

IREN TALGO
MADRID-MEDIODIA

ADONAIS
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pografica de los poemas, cursiva y re-
donda, y de su notacion (1, 2, 1-2, 2-1...),
hasta, el simbolismo de las paralelas,
railes temporales, predominan, entre-
verados, el haz v el envés de una sola
realidad. El pasado y el presente se
cruzan en el tren de la vida. Estamos
ante un viaje prospectivo de la con-
ciencia.

Existen, pues, dos niveles: la cara y
el rostro. El primero es configuraciéon
de presente, el aparecer. El segundo
incide en las bases del anterior. Es su
sustancia, no siempre lacida. El ser.

Tal contraposicion, a su vez supertfi-
cial, se apoya en otra menos visible.
Me refiero al desdoblamiento. Se en-
frentan un fu y un vo agonicos. Sin
embargo, los perfiles del antes o de!
ahora no son rigidos. Hay un parasi-
tismo del presente en el pasado, una
lenta consolidacién. Hay un yo-ftt v un
tu-yo, un ahora-antes y viceversa. De
este modo, el pronombre de segunda
persona se temporaliza. Es éste un ras-

go que define a parte de nuestra poe-
sia. mas reciente.

Con el tiempo, el ambiente y la cir-
cunstancia. En el t genérico, anterior
a la personalizacién, cabe el misterio,
lo otro, a veces magico, v la infancia:
ciudades, lugares, recuerdos. El tono es
aqul dolorido. Dolor que se acrecienta
en el transcurso del viaje y, bajo el ta-
piz mas aparente del fu, alza su voz
y acusa. A fravés de este eticismo,
Francisco Toledano entra en lo social
responsable. La poesia se radicaliza.
Evita, bajo cualquier forma, el «tG»
becqueriano. Se hace critica. Exige una
compostura.

Las paralelas, en cuanto simbolo geo-
metrico, no agotan-la complicacion vi-
tal. Se unen en el abrazo que el hom-
bre se da a si mismo, pactando con
su culpa. La reconciliacién, sin embar-
g0, es nostalgia de pureza. Los abrazos
mueven al otro, rendido, a la confor-
macién facial de todo rostro. Y lo hace
con signos negativos: atonia, dejadez.
La proyeccion, el término del viaje, es
un «recuerdo olvidado» puesto ante los
0ojos. Se da la espalda a una situacion
ilusionada y ennoblecedora.

FEl punto de acceso a todo este engra-
naje es la sensacién, radar del flujo
vital. F. Toledano hace suya la expe-
riencia de G. Miré y M. Proust: «Un
perfume despierta sensaciones perdi-
das / v llega hasta el olfato como el dia
primero». Por los sentidos revivimos lo
que fue. La ausencia y el regreso cons-
tituyen la dualidad basica del sentir.
Pero... ¢repetimos lo vivido? Si y no.
Aqui esta el vaivén fundamental, el
quicio de toda la obra. Sensacién y con-
cepto se contraponen. El poeta parodia
a Heraclito: «No repite la mar una
comba dos veces. / No registran los
cuerpos igual riego de sangre.

Este poema, el 2-2, es basico para m
inteleccién poética del total. Asimismo,
el 2-4, 1-5 y especialmente el 2-6.

ANTONIO DOMINGUEZ REY

los yanquis son bandoleros; / que
hay unos buenos y hasta tontos»,
para después concluir de manera
aplastante que <«los americanos
son cuervos de ojos azules, /
cuervos blancos que han empe-
zado a volar / sobre el huevo
blanco de la tierra»? A esta pe-
ligrosa ingenuidad en lo ideolo-
gico corresponde una sencillez
infantil en lo erotico. El amor,
tema central del libro, no es sino
«un jinete alocado por la prima-
vera», «corazon del alba radian-
te» «ruisenor de cantos amari-
llos»; el poeta confiesa que «nos
amamos como pequenas criatu-
ras inocentes»; siente conmisera-
cion ante «zapatos rotos de poe-
tas»; se queda sin habla cuando
comprueba que <«el universo es
majestuoso», «el universo es den-
so; / es todo eso vy mucho mas».
El tiempo no pasa de ser una
obsesiva necesidad de puntuali-
zacion: «a las once de la noche»,
«q las cinco de la manana», «a
las doce simplemente», «pasadas
las once de la noche», etc. Solo
en dos ocasiones («la una es el
vientre de la manana», «a las
doce de la luna») logra esta fija-
cion en lo anecdotico trascender
hasta el autentico lenguaje poe-
tico, dar expresion vdlida a una
preocupacion personal, cuya mo-
notona insistencia desnuda de
interés. La imagineria no traspa-
sa una llaneza que jamas alcan-
za la grandiosidad del haiku;

cuando aparece «el potro negro»
no tardan en seguir «los o0jos
del caballo negro de la nochen».

Confio en que el lector sepa
disculpar este espeso aluvion de
citas. Si en algo ha contribuido
a presentar unz imagen de Car-
los de la Oss:i. me daré por sa-
tisfecho.

BERND DIETZ

Con

el pie descalzo. Col. «<Nudo al
Alba», num. 54. Editorial Vogs-
gos, S. A., Barcelona, 1974; 94
PAags.

Francisco Gorpo-(GUARINOS:

Como una isla encallada en ple-
no océano, un poeta casi desco-
nocido, Francisco Gordo-Guari-

nos, nos trae doce singulares ele-
gias a la muerte de Antonio Ma-
chado agrupadas bajo el epigrafe
Con el pie descalzo. La tematica
gue impera en el libro es la ho-
mogeneidad del tiempo que pasa,
vista en funcion del encadena-
miento tripartito: pasado-presen-
te-futuro. El frecuente wuso de
particulas adverbiales tempora-
les y las continuas situaciones
preteritas marcan la tonica tris-
te y tierna (caracteristicas de
toda composiciéon elegiaca) de
este recuerdo que Gordo-Guari-
nos hace constar en memoria
del poeta de Campos de Castilla:
«Hoy he estado contigo. / He
leido tu nombre, / Antonio, v el
sol tatuaba mi sombre horizon-
tal / en tu mil novecientos trein-
ta y nueve, grabado / entre pie-
dras y silencios...».

Con el pie descalzo es un libro
generoso en imagenes romanti-
cas, en determinados momentos
dificiles de comprender —por su
rgbuscada, terminologia descrip-
tiva—y, a veces, colmado de
expresiones triviales, topicas: <«El
sol cimbrea su voz en el bal-
buceo de la tierra / y pone
sobre la cabeza del horizonte un
signo / de igualdad que vibra
en el ojo de la mariposa». Pero
mundo y naturaleza. entran vio-
lentamente en la palabra de Gor-
do-Guarinos; en su poesia no
hay Ilugar a la duda, todo se
solventa con la riqueza de un

lenguaje selectivo que tiene su
razon de ser:

Y mis palabras prietas

de horizontes desiertos,
como el mazo en la forja,
moldean duros hierros
que claman con su fuego
nuevo rictus de auroras.

El poeta Agusti Bartra, prolo-
guista del libro, nos dice: «Con
el pie descalzo no es un poema
desgarrado que busca su cen-
fro tragico, sino un canto de
afirmaciones en wun tiempo vy
mundo recobrados.» Esta propo-
sicion evidente da la medida
exacta de una voz que no por

angustiada es menos optimista
al contemplar que el tiempo no
arrincona, no se retracta ni pe-
trifica, cuando la obra porta
emblema de verdad-—Antonio
Machado es ejemplo de «eterni-
dad viviente».

Gordo-Guarinos se manifiesta
como un fiel discipulo del poeta
homenajeado, la metafora es en
su poesia un valor de medio
que ayuda a dar fuerza a la
comunicacion, imagen justa ¥y
objetiva (aunque, como ya dije,
quizéd peque de expresiones vul-
gares cuando intenta desnudar
al maximo el mensaje poético,
cuando objetiviza su sentimien-
to a costa de la palabra).
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Este poemario elegiaco es un
sello de victoria ante la muerte,
en sus composiciones mas que
llanto y pesar encontramos el
cantar entristecido, por la falta,
de un hombre agradecido al
tiempo:

Escuchad ese gemido de la vida
que dira por las tierras secas,
[pardas v dsperas,

con palabras de padjaro y con
[norte de tortolas,

gue la semilla del hombre nace,
[crece y se muere.

Pero sus voces wviven, para sa-
[carle briznas,

al retorno de la hoz que lude
[entre la yerba.

Para Francisco Gordo-Guarinos,
Antonio Machado, va descansa
sin pulso en la escarcha de es-
pigas, mientras bulle «su» re-
cuerdo, entre el heno de paz vy
las eras sin mieses (el poeta se-
villano, muerto en Colliure en
1939 —una de las tres grandes
bajas dz la poesia espanola en
la ultima contienda civil, junto
a Lorca y Miguel Hernandez—,
vive con nosotros v en nosotros,
sin que el tiempo con su de-
moledor pasar aparte lo mas
minimo su presencia de siem-
pre).

Los doce poemas, las doce ele-
gias, van encabezadas por una
cita que a modo de <«cicerone»
nos introduce en el mundo cos-
mico-situacional que es el movil
de cada uno de estos cantos de
exaltacion a la figura humana
del poeta que escribi6: «Y cuan-
do llegue el dia del ultimo via-
je, / y ‘esté al partir la nave
que nunca ha de tornar, / me
encontraréis a bordo, ligero de
equipaje, / casl desnudo, como
los hijos de la mar.»

Algo cadtica es la disposicion
formal de Con el pie descalzo,
pero aqui, cosa rara, no es un
defecto sino un propoésito de
acercamiento a la esperanza de
una voz sin limites: Antonio
Machado.
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AzoRIN: Los pueblos. La Andalu-
cia trdagica vy otros articulos
(1904-1905). Edicion, introduc-
cion y notas de José Maria
Valverde. Ed. Castalia, Madrid,
1974; 274 pags.

Después de las ediciones de La
voluntad y Dona Inés, la Edito-
rial Castalia emprende la publi-
cacion de lo que, sin duda, cons-
tituye la parcela mas abundante
de la obra de José Martinez Ruiz,
«Azorin»: sus articulos de perio-
dico. No diré que con Los pue-
blos. La Andalucia tragica y otros
articulos (1904-1905) la vision de
la obra azoriniana sea completa.
Quedan fuera todavia obras im-
poriantes, como Antonio Azorin
y oiras dentro de su extensa pro-
duccion articulistica. Sin embar-
go, con lLos pueblos comienza a
perfilarse la figura de Martinez
Ruiz de un modo particular, den-
tro de las caracteristicas perso-
nales de Cladsicos Castalia. No
extrana, ni mucho menos, que
un escritor como Azorin tenga
cabida en wuna coleccion como
esta. Es mas: resulta grato ver
como su obra, nunca del todo
pasada de moda ni tampoco de
abrumadora actualidad, sigue es-
calando los peldanos de la popu-
laridad.

La edicion de José Maria Val-
verde sin duda contribuirda lo
suyo a este auge. Estd montada,
como va es habitual en esta co-
leccion, sobre la base de una in-
troduccion critica v la edicion de
los textos. En todos ellos figura
la fecha y periddico en que fue-
ron publicados. Fueron recogidos
casi todos por el propioc Azorin
en dos sucesivas ediciones: una
en 1905 (la primera) vy otra en
1914, en la que retoca algunos
Vv anade otros. '

Estas dos ediciones son las que
tiene muy presentes José Maria
Valverde. Pero les anade los ar-
ticulos finales (en la presente
edicion). La Andalucia tragica
(I, II, III, IV, V) y Romano, en
el romeral (I, II), los cuales ad-
quieren asi una «peculiar pers-
pectiva (pdg. 8). La ordenacion
se hace a base de un criterio cro-
nologico. Los articulos correspon-
dientes a La Andalucia ftragica
ya los habia incluido el propio
Martinez Ruiz en la edicion de
1914. Sin embargo, habia dejado
fuera los dos de Romero, en el
romeral (anadidos ahora por Val-
verdel), que marcan el final de
la colabhoracion de Azorin en El
Imparcial. Se incluyen también
algunos otros articulos apareci-
dos durante 1904 en el diario
Espana, segun la «Nota previa»
(pag. 39).

La presente edicion se comple-
ta con una bibliografia seleccio-
nada de entre la inmensa canti-
dad de estudios dedicados a Azo-
rin. Debido precisamente a este
cardcter, José Maria Valverde re-
duce su seleccion a los trabajos
que versan sobre la obra del es-
critor alicantino anterior a 1905.

Los anadidos a una obra ori-
ginal por persona distinta de su
autor son pocas veces justifica-
bles. Se supone que un escritor
es consciente de por qué deja fue-
ra algo o de por qué introduce
cambios en su obra. En cuanto
seaq posible, es evidente que debe
prevalecer su criterio. Por lo de-
mads, una obra con una unidad
clara no admite, por eso mismo,
demasiadas intromisiones. En

principio, esta dificultad no la
tiene un libro compuesto de ar-
ticulos diversos, publicados en
diferentes medios, con la wvaga
unidad de versar sobre la wvida
de los pueblos espanoles. Quiero
decir que lo mismo que se han
seleccionado esas piezas podrian
haberse seleccionado otras. Por
eso «parece» justificable que un
editor posterior introduzca o eli-
mine algun articulo no presente
en la primera edicion.

Sin embargo, cabe pensar tam-
bién que cuando el autor selec-
ciona lo hace respondiendo a un
criterio previo, que en ocasiones
(tambien es verdad) no es mdads
que el gusto personal. No es pe-
quena osadia, pues, meterse a
enmendar la plana al autor. Pero
a wveces esa <«enmienda» tiene
éxito. Y, segun mi criterio, éste

es el caso de la edicion de Val-
verde. Quiza haya que hablar de
Los pueblos, de Azorin-Valverde,
puesto que el numero de articu-
los supera en mucho a los de las
ediciones de 1905 vy 1914. De to-
dos modos, me parece aceptable
tanfo la nueva ordenacion como
la insercion de las nuevas piezas.

El articulista de un diario tiene
que tener la sensibilidad pronta
para captar lo noticiable de ca-
da dia; ha de poseer una capaci-
dad de desdoblamiento que le
permita percibir el interés de un
suceso vy, lo que es mds impor-
tante, transmitir ese interés al
publico lector. Si se prueba a
seguir durante un tiempo deter-
minado los comentarios de un
periodista se advertiran clara-
mente los cambios de tema v al
mismo tiempo los distintos enfo-
ques, que obedecen con frecuen-
cia a cambios de humor.

Qué duda cabe que esto se pue-
de realizar también con Azorin
y que el resultado puede ser una
vision inédita del escritor. Es lo
que intenta José Maria Valverde
con la insercion de piezas no se-
leccionadas anteriormente por
Martinez Ruiz. Creo que aqui
reside, en parte, la novedad de
esta edicion. Se advierte ademas
con claridad el porqué del cam-
bio de firma: Martinez Ruiz, «Azo-
rin». Una obra como la de éste
adquiere asi un tono que la acer-
ca al marco que le sirvio de na-
cimiento: el periodico. «Nos urgia

declarar, en el umbral mismo de
este volumen, que lo que queria-
mos era devolver algun sabor de
periodico a Los pueblos, enmar-
cando esta obra clasica en su
efectivo modo de nacer en co-
lumnas de prensa...» (pag. 8).

Fuera de algunas nimiedades
laminas mal paginadas, etc.),
producto quiza de una apresura-
da correccion de pruebas o jsabe
Dios de qué duendecillo de im-
prenta!, en conjunto es una va-
liosa aportacion a la critica de
la obra azoriniana.

MANUEL PASCUAL R.

RosaLia pE CasTtr0: Cantares ga-
llegos. Introduccion v notas de
Ricardo Carballo Calero. Edi-
ciones Catedra, Madrid, 1974;
187 pags.

Una edicion tan bien hecha de
los Cantares gallegos en lengua
vernacula, con glosario final de
terminos traducidos al castella-
no, obliga al agradable esfuerzo
de la lectura de ese «dialecto
soave e mimoxo que aventaxa
as demais linguas en dosura e
armonia». Leer gallego es, efec-
tivamente, sentir la ternura e
ingenuidad que encierra toda
lengua naciente, la sonrisa mis-
ma que transmite el castellano
viejo de Berceo.

La introducciéon de Carballo
Calero constituye también una
aportacion escueta, inteligente y
emocionada. En ella pone de re-
lieve como los Cantares, editados
en 1863, si bien fue considera-
da inmediatamente por la criti-
ca europea en el rango de toda
obra maestra, cayo posteriormen-
te en olvido. Frente a la lirica
subjetiva de Rosalia, valorada
por el modernismo y el existen-
cialismo, esta auténtica lirica po-
pular no fue del todo tomada en

cuenta. Ahora, en cambio, ad-
guiere actualidad esta poesia
hondamente comunitaria, testi-
monio del vivir de un pueblo.

Los Cantares nacen efectiva-
mente como obra reivindicadora
frente a los desprecios de que
era objeto el gallego rustico, ti-
pificado como ignorante, por
parte de las «ilustradisimas pro-




vincias». «Probe Galicia, non
debes / chamarte nunca espano-
la, / que Espafia de ti se olvi-
da / cuando eres, jai!, tan her-
mosa.») Los valores estéticos de
la obra, matizada va del realis-
mo incipiente, aparecen impul-
sados de una motivacion politica
profundamente sentida, y acusa-
ciones de gran dureza sobre las
injusticias que se cometian con
los trabajadores («que cando
van, van como rosas / cando
Vén, ven como nNegros...»).

La sentimentalidad erética del
lenguaje gallego, el talento lirico
y musical, el gusto por el can-
to v la ingenuidad rustica de sus
melodias, son rasgos inexplora-
dos aun en toda su posibilidad

expresiva, cuyo refinamiento li-
rico maximo dio origen al deli-
cado timbre femenino de las
«Cantigas de amor» y las «Can-
tigas de amigo». La mucha-
cha enamorada que pregunta al
bosque...

Los Cantares inician el des-
arrollo de un espiritu. Como el
prologo de Rosalia: «Un libro
cuias paxinas debian estar cheias
de sol, de armonia, e dagquela na-
turalidade que, unida a unha
fonda ternura, a un arrulo ince-
sante de palabrifnas mimosas e
sentidas, forman a maior belleza
dos nosos cantos populares,
A poesia gallega, toda mausica e
vaguedade, tuda._ g_ueixas, Sospi-
ros e doces sonrisinas...»

Ritmo de la naturaleza en una
sola nota enlazada al ritmo del
verso, el canto del pueblo.

DIEGO MARTINEZ TORRON

La vida del Lazarillo de Tormes.
Edicion de Alberto Blecua. Edi-
torial Castalia, Madrid, 1974;
186 pags.

Muchas v de varia fortuna han
sido hasta hoy las ediciones de
La vida de Lazarillo de Tormes
y de sus fortunas y adversidades,
pero la de Alberto Blecua, v lo
diré ya, me parece modélica, im-

par y de excepcion; rigurosamen-
te critica en el completo v total
sentido de 1las palabras. No qui-
siera aplicarle el calificativo de
definitiva porque todo es someti-
ble a critica vy revision —y des-
tacadamente en los terrenos de
la critica literaria—; pero, hoy
por hoy, la juzgo imprescindible.
Alberto Blecua ha sabido utilizar
con agudo discernimiento la co-
piosa bibliografia en torno al La-
zarillo, reconstruyendo orgdnica-
mente, en un conseguido intento
de interpretacion totalizadora ¥y
a la vez minuciosa vy detallista,
las aportaciones fundamentales
de Bataillon, Ldzaro Carreter,
Caso Gonazdlez, Rico, etc., de ahi
la solidez critica y sensacion de

COLIN WILSON: Lo oculto. Editorial No-
guer, Barcelona, 1974; 471 pags. 15X
X220,

El tema tiene propia sugestion, pero in-
teresa aqui por la forma en que esta
tratado y argumentado. «La facultad X del
hombre», aclara el subtitulo del libro, por-
que lo oculto es lo secreto o desconoci-
do, algo que no es una entelequia, que
constituye una realidad susceptible de per-
tenecernos un dia. Colin Wilson no pre-
senta una perspectiva desmenuzada en
hechos: «...los hechos por si mismos
—dice— nunca demuestran nada». No los
excluye, pero son base y confirmacion de
una teoria que se asienta en la existencia
de «significados»: son los que se supone
que flotan rodeandonos sin que podamos
percibirlos «a causa de nuestra tremenda
ignorancia, la rutina diaria y la cortedad
de nuestros sentidos».

Colin Wilson se situé con The Outsider
en lugar destacado entre los escritores
que se agruparon como «La generacion
de los jovenes airados». Desde entonces,
hace cerca de veinte afos, son numMerosos
los libros de narrativa y ensayo que han
ido afirmando su nombre de escritor den-
tro y fuera de Inglaterra. Con Lo oculto
se define dentro de unos conceptos y una
corriente en la que se inscribe su linea
de pensamiento. Dar noticia de este libro
exige detenerse en su planteamiento, o
mejor, en el punto de partida donde se
configura. Se empieza por una inicial con-
sideracion del codigo genético, «ese sis-
tema de computador que nos hace como
somos...», que hoy obliga a desechar ante
las formas vivas la suposicion del acci-
dente, fallo en que cayé el mismo Darwin.
«La ciencia —dice Wilson— odia la "teleo-
logia", la nocion de intencionalidad». Y ana-
de que del mismo modo «los bidlogos
odian la herejia que se conoce con el
nombre de "vitalismo"”, la nocion de que
la vida "quiere" dar lugar a criaturas mas
sanas e inteligentes». Pero segun el doc-
tor David Foster, que ofrece a Wilson
s6lida base de apoyo, es posible conside-
rar el universo desde el punto de vista
del proceso de datos. La bellota asi
constituiria el «programa» de una encina.
Foster estd en el terreno de la genética
y de la cibernética con todas sus impli-
caciones filoso6ficas. Considerando el ato-
mo como una tarjeta de ordenador, dice:
«Es evidente que la naturaleza esencial
de la materia consiste en que los atomos
constituyen el "alfabeto” del universo; los
compuestos quimicos, "palabras”, y la
DNA —sustancia que actia como perfora-
dor en la supuesta tarjeta de ordenador
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que seria cada gen—, una ''frase' com-
pleta o hasta un libro entero que quiere
expresar cosas tales como “elefante”, "ji-
rafa’ e incluso "hombre".»

Desemboca Foster en una teoria para
Wilson discutible. Al disefiar un sistema
de control, el de un proceso determinado,
parte del axioma de que la velocidad del
sistema ha de ser mayor que la del me-
canismo del proceso de que se trate (por
ejemplo: se conduce un automévil porque
el pensamiento es mas veloz que la ma-
quina, de no ser asi el conductor lo es-
trellaria). Parecerd que esta exposicion
estd desintegrada del tema que anuncia
el titulo del libro y en el que éste se cen-
trara. No es asi: Foster cree que las ra-
diaciones cosmicas de que estd lleno el
universo son las responsables de la pro-
gramacion de las moléculas DNA. El ni-
cleo de la cuestion sera el siguiente: que
la onda que transmite informacion difiere
de las otras en que una inteligencia ha
«impuesto» a su estructura unos 'determi-
nados datos. Foster llega a la conclusién,
cautamente considerada, de que el nivel

‘de inteligencia necesaria en este caso ha

de ser mucho mas alto que el de la hu-
mana. El hecho que interesa es que en
la naturaleza exista una «programacion».

Es un concepto del universo que encaja .

en las teorias enunciadas por Teilhard de
Chardin, sir Julian Huxley, Noam Chomsky,
entre otros cientificos y psicélogos.

De todo ello deduce Wilson que, de ser
cierta la teoria de Foster, aunque soélo lo

fuera en parte, significaria el advenimien- -

to de una nueva era para el conocimiento
humano: la ciencia dejaria de investigar
«accidentes» para dedicarse a buscar «sig-
nificados». La esquematica exposicion an-
terior adquiere su valor fundamental en
el momento de pretender una aproxima-
cion al libro para dar una idea mediana-
mente eficaz de su contenido. En la no-
cion del universo de Foster encuentran
lugar tanto los «fendmenos ocultos» como
la fisica atomica, y coincide, dice Wilson,
con la intuicion que han tenido siempre
poetas, misticos y ocultistas de la «exis-
tencia» de «significados», los que nos ro-
dean sin que podamos captarlos. El hom-
bre al crear la civilizacion inauguré una
nueva fase de la conciencia del yo. Le
supuso enormes ganancias pero también
enormes pérdidas, y la mas importante de
ellas, la de esa «naturalidad» instintiva
que solo poseen hoy los animales y los
ninos. Porque parece que el desarrollo de
los niveles instintivos de la personalidad
resulta incompatible con la concentracion
en el detalle que la civilizacion requiere.

Para Wilson el futuro del hombre radica
en el desarrollo de la facultad X. Es la
conclusion de su trabajo a lo largo de 471
paginas de argumentacion y reflexion. El
libro se divide en tres partes: la primera,
una vision panoramica del tema en la que
se mantiene que la magia no es la ciencia
del pasado, sino la ciencia del futuro; la
segunda, la mas extensa, que contiene la
historia de la magia, y la tercera, dedica-
da a las facultades latentes del hombre.
En la tres encontramos buen acopio de
datos que son a su vez significativos; cabe
deducir como en el fondo de las antiguas
leyendas celtas y germanas esta presente
ya, magicamente expresado, el ansia de
conocimiento, y como el prodigio cumple
la funcion de permitir el acceso a un
mundo de significados. Tanto como de «lo
oculto» se trata de los poderes ocultos
del hombre, de su posibilidad de poten-
ciarlos. La evolucion, dice Wilson, consis-
te en la capacidad de registrar esos «Sig-
nificados» que estan <«ahi», flotando a
nuestro alrededor. Es un curioso libro el
suyo, que hay que seguir de acuerdo con

la teoria que empieza por dejar sentada;

de ella nace el sentido y la coherencia
de su trabajo.

CONCHA CASTROVIEJO
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pisar fondo que produce su edi-
cion, con copiosas y eruditas no-
tas v el amplio estudio que la
precede.

Casi todos los problemas en
tormno al Lazarillo encuentran
acertado tratamiento en la In-
troduccion critica, conjugando las
estrictas aportaciones persona-
les con el ajustado rendimiento
de cuentas que sabe ir a lo fun-
damental, orillando las elucubra-
ciones vacias. Todo lo constituye
el detalle puntual, respaldado con
bibliografia critica, manejada de
primera mano desde la fecha de
impresion a la fecha de compo-
sicion. En este caso, con humilde
rechazo de exclusivismos y acep-
tacion de la critica, postergando
la fecha de redaccion del Laza-
rillo a la que se viene aceptando,
en tanto no haya un dato firme
y madas plausible que la posible
influencia de Lazarillo en el Bal-
do, libro de caballerias de 1542,
que Alberto Blecua dio a conocer.
Sea este ejemplo de recto hacer,
gue no abunda, en los terrenos
de ;a. critica e investigacion lite-
raria.

Frente a las apasionadas polé-
micas en torno al realismo de la
picaresca y su cardcter de docu-
mento social, Alberio Blecua
adopta una postura que se incli-
na del lado de la literatura mas
que del lado de la realidad; quie-
ro decir que, aceptando como
presentes todos los elementos que
brinda la sociedad del XVI, pone
el acento en lo que de folklorico
v tradicional hay en la construc-
cion de la obra, considerando la
realidad como marco de vVerosi-
militud. No coincido con esta in-
terpretacion en sus ultimas con-
secuencias v creo que hay mds
que una utilizacion de los perso-
najes, tal v como los habia es-
quematizado la tradicion al apo-
derarse de ellos. En este caso
habria que reconstruir con mdads
detalle la realidad social del XVI
y el esquema de valores de esta
sociedad contradictoria para po-
dar delimitar <en profundidad»
lo que pertenece a la «cultura»
y lo que pertenece a la «realidad
vivida», Con esto no niego una
buena parte de razon en el in-
tento de descargar a la primera
picaresca de un realismo facilon
v una falsa interpretfacion socio-
logica mecanicista. En gran me-
dida si me parece vdlido lo que
hay de tradicional v folkldrico
bajo unos personajes que no son
un sencillo trasunto de la rea-
lidad.

La formula autobiografica del
Lazarillo, por su novedad al ha-
cer coincidir autor y protagonis-
ta, llevando la ficcion hasta el
prologo, ha ocupado la atencion
de muchos estudiosos, y Alberto
Blecua sabe recorrer criticamen-
te las distintas interpretaciones
y se queda con lo mds valioso,
destacando la novedad del Laza-
rillo en relaciéon con las Cartas-
coloquio, que pueden ser el mo-
delo que inspira la ficcion auto-
biografica. En estrecha conexion
con ello, estudia la construccion
de la obra, mostrando los elemen-
tos folkléricos v la trabazon ge-
nerada por la estructura propia
del cuento tradicional.

Tras interesantes puntualiza-
ciones sobre el estilo, la interpre-
tacion de la obra, el problema
de autoria, quiero resenar de for-
ma muy destacada el importante
esfuerzo de critica textual para
la filiacion de ediciones, un au-
tentico ejemplo de rigor, buen
hacer vy solvencia cientifica que
justificaria por si solo el juicio
inicial que formule y al que re-
mito,

JOSE MARIA DIEZ BORQUE
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Sarvapor GINER: El progreso de
la. conciencia sociologica. Co-
leccion «Homo Sociologicus».
Ediciones Peninsula, Barcelona,
1974; 254 pags.

Uno de los mas graves anatemas
lanzados contra la sociologia ac-
tual es el de que bajo el ropaje
de su alambicado aparato con-
ceptual, las mas de las wveces
inextricable para quienes no
lo transiten con la seguridad del
experto, no se esconde otra cosa

"ORAPES=

discordantes, que, no obstante su
pretension de cientificidad, aun
no han acertado a enfocar su
objeto propio de conocimiento.
En este sentido, recordamos es-
pecialmente algunos de los es-
critos de P. Sorokin, entre los
gue destaca su Achagues vy ma-
nias de la sociologia contempo-
raneaq.

Por nuestra parte, pocas veces
hemos leido una respuesta a tal
ataque de la solidez y amplitud
de perspectivas como la que lleva
a cabo el profesor catalan Sal-
vador Giner, actualmente senior
de Sociologia en Lancaster, en
la obra que comentamos. A tra-
vés de un amplio enfoque ana-
litico e historico del problema,
procura demostrar que ese cana-
mazo de nociones, argumentos,
refutaciones e hipotesis sobre el
que se ha ido elaborando ese
modo especifico de conocer al
hombre v su sociedad que puede
llamarse inteligencia o concien-
cia sociologica, no s6lo posee un

grado de coherencia sistematica

mayor que el que sus denosta-
dores le atribuyen, sino que a
través de su no muy larga vida
ha experimentado un grado de
cumulatividad en sus aportes
que bien permite hablar de su
caracter claramente cientifico vy
progresivo. La lentitud de la ta-
rea, o su tan frecuente instru-
mentalizacion ideoldogica y poli-
tica, no bastan para descalificar
logros que, bajo su exterior anar-

fondo de visiones analiticas vy ri-
gurosas. Las discusiones y plei-
tos de escuelas, fuente del escep-
ticismo de ciertos sectores acerca
del rigor cientifico del saber so-
ciologico, responden al hecho de
que éste es de una naturale-
za eminentemente pluralista, va
que, aun experimentando claros
avances conceptuales, no pue-
de expresarse sino a traves de
enfoques vy teorias hipoteticas
v divergentes, que pretenden,
sin embargo, explicar una misma
zona de lo real. En la opinion
de Giner esto obedece, funda-
mentalmente, a que en la socio-
logia se proyecta esa doble di-
mension racional y afectiva de
la persona, que orienta por un
lado al consenso racional, fun-
dado de manera cientifica Vv
exhaustiva, v por otro, a la ne-
cesidad de expresion de deseos,
experiencias, frustraciones y va-
loraciones, mundo éste de una
originalidad individual e irrepe-
tible. En cuanto ciencia del hom-
bre vy de la sociedad, la so-
ciologia experimenta la fuerza
invencible de las orientaciones
valorativas, y aun una cierta
«servidumbre» respecto a las
condiciones concretas de la exis-
tencia historica del hombre. Va-
nos seran los esfuerzos por eva-
dirse de tales condicionamientos,
v el saber socioldégico presenta,
en consecuencia, una suerte de
tendencia centrifuga natural, que
configura su peculiar pluralismo
teorico. Si bien es cierto que en

que un conjunto de opiniones

quico y conflictivo, presentan un

MANUEL FERNANDEZ ALVAREZ: La socie-
dad espanola del Renacimiento. Edicio-
nes Catedra, Madrid, 1974; 270 pags.
D16 X240 .
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Aunque entre el bagaje de cualquiera me-
dianamente puesto en eso que llaman cul-
tura general figuran una serie de nociones
para caracterizar la etapa de las socieda-
des occidentales llamada «Renacimiento»,
es éste un concepto bastante problema-
tico y controvertido, que tomado con rigor
aleja cualquier simplificacion didactista vy
esquematizadora. Bastaria recordar el va-
lor que al término dieron sus acunadores
Michelet y Burkhardt, a mediados del si-
glo XIX, o Huizinga o Paul Joachimsen en
la década de los treinta del nuestro. La
cuestion de fondo radica quiza en el bino-
mio Edad Media/Renacimiento, entendidos
como periodos antitéticos, totalmente con-
trapuestos, diferenciados por una verdade-
ra ruptura, o, por el contrario, como con-
secuencia y producto el uno del desarro-
llo regular de la otra. La dificultad para
definir qué sea el Renacimiento deriva de
la falta de coincidencia sobre qué aspec-
to (el arte, la economia, la ciencia, la cul-
tura humanistica, la organizacion politico-
social y su teoria) prima y da contenido
al periodo. Y luego establecer sus limites
cronologicos.

Si para ltalia la cuestion parece en bue-
na medida decidida y la unidad y perso-
nalidad de los siglos renacentistas (el XV
y el XVI) parece indudable, arquetipando
el Renacimiento en si, para otros ambitos
el tema es mas complejo. El caso espa-
fol no puede considerarse resuelto, y si
evidentemente participa de ciertas carac-
teristicas comunes a ltalia, hay otros as-
pectos propios que complican la deter-
minacién y definicion del Renacimiento

espanol.

M. Fernandez Alvarez se pronuncia por
una caracterizacion del Renacimiento se-
gun factores culturales y artisticos prin-
cipalmente, y como continuidad culiural
de la baja medievalidad. Este supuesto
inicial tendra en Espana una serie de pe-
culiaridades, de que se ocupa con dete-
nimiento en las primeras péaginas de su
libro, cuya segunda edicion nos ocupa.
El Renacimiento espanol vendra caracteri-
zado por un predominio del aristotelismo
de raiz tomista, una acentuacion de la
preocupacion religiosa seglin canones en
buena medida medievales, una continuidad
notable del goticismo en lo artistico, una
acentuada inamovilidad social en los usos
y en las clases, y en lo politico una in-
tensa renovacion en la corona de Casti-
lla, en sentido absolutista, mientras en
Aragon perduran las formas medievales
del dualismo Corona-estamentos. En cuan-
to a la cuestion de la amplitud tempo-
ral no se problematiza, aceptando los si-
glos XV y XVI como los del Renacimiento
espanol. Y la sociedad hispana de esos
siglos es lo que pretende describir, tras
encuadrarla en el marco politico, econo-
mico y cultural que el Renacimiento con-
figura, o quiza mejor, con gue esa socie-
dad configura el Renacimiento.

Caracterizar, describir y analizar una so-
ciedad pasada es tarea complejisima, y di-
ficilmente podra hacerse de modo exhaus-
tivo si no es mediante la labor interdis-
ciplinaria de un equipo. Lo que Fernandez
Alvarez logra es una aproximacion indica-
tiva a algunos aspectos de esa sociedad.
Pero sus conclusiones, y no deja €l mis-
mo de reconocerlo, no pueden considerar-
se satisfactorias.

Tras cuantificar el total de la poblacion
hispana del quinientos, resumiendo brillan-
temente los mas recientes datos, senala




algzunos ambitos se impone una
concepcion unica y excluyente
—indica el autor—, «tal situa-
cion le viene impuesta a la so-
ciologia desde afuera, por parte
de un poder politico totalitario.
En estos casos, la sociologia deja
de ser, para convertirse en soms-
bra grotesca de lo que la inspira
en sociedades menos desalortu-
nadas» (pag. 25). El pluralismo
tedrico exige, pues, el contexto
necesario de un pluralismo poli-
tico, cultural y de libertad espi-
ritual.

Giner procede a una cuidadosa
demostracion historica de las te-
sis expuestas, analizando lo que
denomina estructuras latentes de
la sociologia, esto es, aquellos
modos de articulacion sistema-
tica de la argumentacion sociolo-
gica que, bajo las diferencias de
detalle propias de autores o es-
cuelas, predominan hegemonica-
mente y caracterizan un periodo
de pensamiento. Tales estructu-
ras poseen una logica interna de
transformacion y coexisten en
un conflicto dialéctico, cuyas sin-
tesis parciales cristalizan en lo
que es dable llamar modos de
conciencia sociologica. Desde
esta optica metodolégica, Giner
enfoca la época fundacional, el
estructuralismo, el conflictivis-
mo, el interaccionismo simbdlico
v los actuales intentos sistémi-
cos, poniendo de relieve sus de-
nominadores comunes, antago-
nismos, transformaciones y con-
flictos principales.

Un ensayo claro y documenta-
do, abundante en sugerencias
abiertas a desarrollnos posterio-
res. Es que, como bien advierte
el autor al cierre de sus refle-
xiones, aun cuando la diversifi-
cacion, institucionalizacion y ex-

que permiten incluso predecir
momentos graves, y aun hasta
s misma muerte, es evidente
que la inteligencia o conciencia
sociolégica de la vida no puede
perecer, ya gque no solo perma-
necen, sino que se intensifican
dia a dia aquellas condiciones
criticas del mundo moderno, que
son precisamente las que la hi-
cieron nacer.

ENRIQUE ZULETA PUCEIRO

SarusTiaNno DEL Campo: La poli-
tica demografica en Espana.
Serie «Divulgacion Universita-
ria». Editorial Cuadernos para
el Dialogo. Madrid, 1974: 236
pags. ©11,5X180.

Salustiano del Campo vuelve en
el presente volumen a uno de
sus temas favoritos: el estudio
de la poblacion. Uno no puede
por menos que acordarse de sus
primeras clases a su regreso de
Estados Unidos en la Facultad
de Ciencias Politicas de Madrid.
Muy imbuido por la manera de
hacer socioldgica tipicamente
yvanqui—los funcionalistas Par-
sons vy Merton—, no aventuraba
una hipotesis que no wviniera
avalada por profusion de datos,

‘apartados, citas. Todo resultaba

asi de un espesor admirable.
En el caso que nos ocupa, aun-
que el autor afirma ser «cons-
ciente de que este trabajo se mue-
ve basicamente a nivel descripti-
Vo Vv en ocasiones el tratamiento
de algunos aspectos concretos
puede parecer superficial al ha-
berse concebido con cardcter in-
formativo para lectores extranje-
ros», en mi opinion, se trata ce
una de sus obras mas estrictamen-

aportacion al Ano Mundial de la
Poblacion, celebrado en 1974, v
cuyos resultados han sido publi-
cacdos por Bernard Berelson en
Population policy in developped
countries (McGraw-H1ill Book
Company, Nueva York), el autor
aborda un tema clasico de la
sociologia, formalmente tnexis-
tente en Espana. Con una ingente
—casi excesiva— acumulacion de
informacion sobre determinados
factores que repercuten en las
variables demogrdficas, Salustia-
no comprueba la proximidad que
existe entre politica demografica
y politica econdmica vy social.
Mas que una vision critica de la
situacion, fruto de su personal
postura en el asunto, lo que de
alguna manera contrastaria lo
que es con lo que deberia ser, lo
qgue hace Salustiano del Campo
es ofrecernos una vision de la
realidad a base de datos estadis-
ticos, estudio de disposiciones,
resoluciones, encuestas —nos
atreveriamos a decir que agota
todas las fuentes, hasta las me-
sas redondas—, tamizados por la
inteligente computadora de su
mente. Pese a ser un libro util
por su escrupuloso rigor cienti-
fico, resulta farragoso y yermo,
pero de referencia obligada para
quien tenga que tratar algun
asunto relacionado con la pobla-
cion. Cualquier cita que necesite
es casi seguro que la encontrara
en él.

El volumen se abre con un es-
tudio de la actual situacion 'de-
mografica espanola y se remonta
a los planteamientos adoptados
por el Estado—actitudes pobla-
cionistas v antipoblacionistas—
desde la Ilustracion hasta que
después de la guerra civil adopta
una politica de tipo natalista.

das legales vy las actitucdes con
las que responde el pais a pro-
blemas tales como la familia, la
natalidad v la mortalidad, la po-
[itica sanitaria v laboral, en es-
pecial relacion con la condicion
juridica de la mujer, asi como la
emigracion, tanto regional como
internacional. Su mayor acierto
estda en saber situar cada tema
concreto en un campo concreto,
ya que existe una distribucion
espacial o geografica de la po-
blacion que estd en relacion di-
recta con el grado de desarro-
llo, las expectativas v la actual
situacion de los medios de co-
municacion, lo cual crea zonas
injustamente subdesarrolladas en
beneficio de ciertos nucleos pri-
vilegiados v en detrimento de
una buena distribucion de la po-
blacion, cuva tasa de crecimiento
vegetativo convendria aumentar,
segun el autor. El libro finaliza
con dos apéndices. Uno versa so-
bre el plan de accion mundial
sobre la poblacion. Otro, sobre
las directrices para la delegacion
espanola en la Confederacion
Mundial de Poblacion.

A. LUENGO VICENTE

Pepro PascuaLr: Proceso @ una
guerra. Editora Nacional, Ma-
drid 1974; 236 pags. ©¥13,5X219.

Es este «otro» libro sobre la
guerra. Y no hace falta aclarar
que se trata de la Guerra Civil
espanola de 1936, que, como no
deja de apuntarse en el libro, es
quiza el acontecimiento mas tra-
tado en letras de molde de toda
la historia del siglo xx. La pe-
culiaridad de este volumen es-
triba en su forma y en su tema-

pansion de la disciplina son tales

te sociologicas.

Concebido como

Continua investigando las medi-

tica, pues se trata de un conjunto

R

la contrastada diferenciaciéon de esa po-
blacion en rural y urbana. La sociedad re-
nacentista, es decir, la que mas amplia-
mente va a adoptar unos nuevos moldes
vitales, sera esta ultima. Frente a ella,
recelosa e ignorada queda la sociedad ru-
ral, esa que la literatura renacentista fal-
sea y mistifica, alabando aldeas en opo-
sicion a menospreciadas cortes, en el
ficticio mundo de Salicios, Nemorosos y
Dianas. La realidad sera la de una pobla-
cion de muy duras condiciones de exis-
tencia sobre la que va a caer en gran
medida la carga del sostenimiento de la
politica imperial y expansiva de los Aus-
trias mayores. Fernandez Alvarez va des-
cribiendo los tipos humanos de uno y otro

sector, sus formas comunitarias, sus je-
rarquias y su fragmentacion social, que
comprende desde una nobleza opulenta a
una incontable legion de desheredados vy
entre las que se inserta una débil bur-
guesia negociante que tiende a la integra-
cion en el estamento nobiliario, y una
pequefia nobleza empobrecida que no po-
cas veces se confunde con el abigarrado
lumpen urbano, en particular tras las cri-
sis econdmicas de las ultimas décadas del
siglo XVI.

Se ocupa, antes de cerrar su libro,
con unas pinceladas sobre algin aspecto
—poco expresivo, por otra parte—de la
vida cotidiana, en la diferenciacion confe-
sional de esa sociedad, su triparticion en
cristianos viejos, MOriscos y conversos,
dando a este tema y sus complejas im-
plicaciones un amplio tratamiento, que
aunque no lo agota le da un relieve quiza
excesivo en relacion con otros aspectos
menos extensamente considerados. :

La insuficiencia principal de este libro
puede hallarse en la informacién selec-
cionada para su elaboracion, en la esca-
sez de fuentes documentales manejadas
(o al menos resefadas), algo lamentable
porque Ferndndez Alvarez conoce como
nadie la documentacion relativa a la Es-
pafia carolina, pero aqui ha tendido a fun-
damentar sus conclusiones en las fuentes
literarias, en el contenido de las obras
de ficcion de los clasicos del siglo XVI.
Y si bien es cierto que tales textos pue-
den ser venero precioso de datos —y ahi
estan probandolo los escritos de Noél Sa-
omén—, no son de ninguna manera Va-
idos por si mismos y en exclusiva. Asi,
o mas solido de este libro, que quiza
sea su tratamiento del problema demo-
grafico y el del exposito —pese a lo limi-
tado del material empleado en la elabora-

cion de este segundo tema— esta obtenido
a base de documentacion de archivo.

Otra limitacion que cabe apuntar es ia
de tratar de obtener la caracterizacién so-
matica del tipo humano de la época por
medio de la iconografia, pero vista la es-
casez de material de este orden para ele-
mentos hispanos, establecer parangones
con los tipos realistas de campesinos
flamencos pintados por Brueghel el Vie-
jo (pag. 113). Aunque quiza no quepa pro-
ceder de otro modo porque, que sepamos,
nadie se ha ocupado de estudiar mono-
graficamente las necrdpolis donde tantos
datos podrian obtenerse sobre alimenta-
cion, patologia, media vital, etc.

Cabria senalar también la escasa dis-
tincion establecida entre la sociedad vy
modos de vida propios de la Corona de
Castilla y la de los tres reinos de la Co-
rona de Aragon. Parece evidente que la
sociedad catalana, o mas exactamente
barcelonesa, posee unas formas de vida
peculiares, pese a la decadencia que en-
tonces conoce el Principado, y a la que
estarian proximas Valencia y Sevilla, pero
que en todo caso exigirian una necesaria
diferenciacion entre los distintos ambitos
del pais.

En conclusién, este estudio sobre la so-

ciedad espanola del Renacimiento (y no
so6lo del Renacimiento, pues no faltan
apuntes sobre época ya plenamente ba-
rroca) constituye un buen corpus de pro-
blemas planteados y una apreciable indi-
cacion de lagunas existentes, razones que
unidas a sus muchas cualidades y acier-
tos, hacen de él una buena introduccién
al periodo y al tema del Renacimiento
espainol y su originalidad, muy necesitado
de revision y profundizacion.

D. CASTRO ALFIN
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de entrevistas a historiadores o
expertos en algun aspecto del
conflicto.

La entrevista es un dificil ge-
nero de colaboracion ' que exige
un equilibrio no siempre facil de
encontrar para que el trabajo
no caiga sobre una sola de las
partes y con ello se limite el
posible interés de lo tratado. En
este caso el trabajo ha estado, en

Pascual ha acertado a plantear
las preguntas. De todas formas
el contenido es —dada la diver-
sidad de los entrevistados y sus
dominios— de interés muy des-
igual, si bien los temas aborda-
dos son muy similares en su
contenido y tratamiento. Con el
conjunto de ellos se saca una
apreciable sintesis de los aspec-
tos que mas preocupan a los his-
toriadores del conflicto v sobre
los que va haciéndose alguna
luz: intervenciones extranjeras,
material de que dispuso cada
bando, numero real de bajas, et-
cétera. Son todas cuestiones que
se abordan de un modo desapa-
sionado, técnico, o todo lo asép-
ticamente posible que cabe en
quienes se acercan y profundi-
zan en ellas con elogiable obje-
tividad (gue no imparcialidad),
aun pensando en <«nuestro ma-
terial», «nuestra zona», <«ellos»,
«Su ejercito», etc.

El libro pone de relieve varias

hace unos diez anos —por la po-
sibilidad de contar con suficiente
documentacion localizada, orde-
nada y accesible y por la sere-
nidad desapasionada que el tiem-
po empieza a imponer—, puede
saberse algo con precision: que
la intervencion extranjera, hasta
en su version no-intervencionis-
ta, jugd un papel mas relevante
de lo que en principio pudiera
parecer y que en ello estaria una
de las claves de la profunda
atencion dedicada a la Guerra
Civil espanola en tantos paises;
que las ayudas recibidas por
ambos bandos vinieron a ser sus-
tancialmente similares, etc.

Un aspecto algo tangencial que
el libro viene a plantear y que
es, sin embargo, del mayor in-
terés es el de la existencia de
una posible escuela de historia-
dores de la Guerra Civil espa-
nola. Aunque los interesados lo
niegan v no deja de ser proble-
matica toda definicion de escue-
la, es evidente la identidad de

general, bien repartido y Pedro

cOosas:

que solo ahora, desde

JUAN DAVID GARCIA BACCA: Humanismo
teorico, practico y positivo, segun Marx.
Fondo de Cultura Econtmica, México, 1974,
2.2 ed., 92 pags.

Garcia Bacca es uno de los pensadores espa-
noles que por los avatares de la historia ha
caido en el mayor de los extrafiamientos, pese
a los intentos aislados (tal es el caso de
J. L. Abellan, en Filosofia espanola en Améri-
ca, 1936-1966, Madrid, 1967), por presentar su
filosofia como relevante y hasta excepcional,
como pensara Gaos, otro gran desconocido, al
considerarla como la méas destacada desde
Suarez. En la tematica de Garcia Bacca y des-
de la hondura de su densa preparacion inte-
lectual, aparecen la fisica, la matematica, la
estadistica y la biologia junto a una peculia-
risima metafisica y una filosofia de la ciencia
articuladas en unos moldes literarios que obli-
gan necesariamente a pensar en las posibi-
lidades reales del idioma espanol como ins-
trumento vehiculador de contenidos tanto fi-
loséficos como cientificos, lo que de alguna
manera invalida la opinién tan generalizada en
torno a nuestra lengua, definida como «no apta»
para la filosofia.

El imperativo de totalizacion intelectual ha
conducido a Garcia Bacca hasta la problema-
tica marxiana en su especificacion humanista.
Abandonar la asepsia del tema del hombre
para redefinir al sujeto humano como problema
Yy, mas aun, como empresa y empresa de si
mismo, entiende Garcia Bacca que fue el ob-
jetivo mas determinante del propio Marx, obse-
sivamente abordado en los «Manuscritos eco-
nomicos-filos6ficos» a base de la triada cate-
gorial de teoria, praxis y positividad.

El ateismo se define en Carlos Marx como
proceso de absorcion real de Dios que confi-
gura el humanismo tedrico, absorcién aproxi-
mativamente identificada con la «Aufhebung»
hegeliana y terminolégicamente expresada
como «transustanciacion» (concepto teoldgico,
objeto de profundas polémicas entre catolicos
y protestantes en tiempos de la Reforma vy
Contrarreforma). El ateismo, pues, no es sim-
ple negacion de Dios, sino asimilacion de Dios
por el hombre, pluralizaciéon del misterio cris-
tiano de la Encarnacion mediante la cual se
comienza a reconocer que religion, moral, de-
recho, son objetivaciones del hombre, lo que
equivale, en frase de Marx, al «advenimiento
real, realizacion efectiva de la esencia, y de
la esencia efectiva y efectora del hombren».
En .definitiva, el hombre ateo es aquél que se
ha conocido como causa, tras haber suprimi-
do los ocultamientos, el aparato fenomenol6-
gico que el propio hombre ha construido, es-
trangulando su propia capacidad transformadora
de apariencias.

El humanismo teorico, posesion teodrica del
hombre por si mismo, aboca al humanismo

practico como necesidad de transformar la
realidad terrestre. Para Marx, y en interpreta-
cion de Garcia Bacca, el comunismo posee el
potencial que, desplegado en la praxis, con-
vierte la realidad fenoménica en dominio del
hombre mediante una doble funcionalidad: en
primer lugar, ha de ser transustanciada la pro-
piedad privada y pluralizados los resultados
de tal absorcion, todo ello mediante el trabajo
en cuanto acto por el que el hombre se crea
a si mismo (concepcion paralela a la de Hegel).
El hombre viene definido como creador de si
mismo y recreador del universo natural, con-
cepcion que entiende al sujeto humano como
dotado de un valor sobrenatural, cuyo trabajo
no podra ser nunca mas considerado como
mera mercancia, como sucede dentro de las
coordenadas capitalistas. El imperio del capi-
tal, segin el pensamiento marxista, da lugar
a un hombre proletarizado, es decir, despoja-
do de su calidad y supraderechos de creador,
de productor, y desposeido, por tanto, del va-
lor de su trabajo. Con el humanismo préactico
el hombre se ha puesto a «serse divino», uti-
lizando como instrumento el comunismo, no ya
el germinal y burdo, ni tan siquiera el politico,
sino el que conlleva «transustanciaciéon positi-
va de la propiedad privada, en cuanto es ella
enajenacion del hombre de si mismo» (p. 58).

Con todo, tampoco el comunismo constituye
el objetivo final de la evolucion humana en
su configuraciéon social, ni un estado ideal, ni
un anclaje definitivo de las aspiraciones del
hombre. El comunismo no es mas que precur-
sor del humanismo positivo (Gltima de las fa-
ses en que Garcia Bacca desglosa la estruc-
tura procesual de los «Manuscritos» de Carlos
Marx) y éste sera el elemento aglutinante de
los humanismos tedrico y practico. El humanis-
mo positivo sera realidad (en el mundo de
lo factico es solamente un proyecto) cuando
sea capaz de suprimir las interferencias entre
necesidad y libertad, de humanizar [a libertad

- confiriéndola el caracter de social (empresa

estrictamente socialista), de considerar la uto-
pia del hombre desindividualizado como la rea-
lizacion mas apropiada. El hombre positivo no
es, en consecuencia, el hombre factico, reali-
dad inmediata e incontestable, sino proyecto,
empresa y plan, complicado en la critica abar-
cadora del imperio de las realidades.
Cerremos nuestro comentario insistiendo en
la excepcionalidad del trabajo de Garcia Bacca
al presentarnos la ideologia marxista en torno
al tema del hombre desde una perspectiva bien
distinta de [a habitual, definida, en unos casos,
por su tono radicalmente condenatorio y, en
otros, por un servilismo acritico. Cabe decir,
en la tonica del pensamiento de Garcia Bacca,
que el humanismo marxista no es una historia
de la salvacion, sino la concepcion del hombre
fundamentalmente como proyecto.

AGUSTIN CHOZAS MARTIN

algunos de los entrevistados, pre-
cisamente los que han realizadoc
aportaciones mas importantes v
han mantenido wuna actividad
constante y regular en la inves-
tigacion del tema. Exceptuando
a Payne, el Gnico extranjero que
aparece en el libro, las preocu-
paciones y planteamientos (e in-
cluso sus mismas situaciones) de
autores como Palacio Atard, La
Cierva, los hermanos Salas La-
rrazabal, Alcofar Nassaes, Mar-
tinez Bande, etc., son bastante
similares y suficientemente ho-
mogeneas, aunque sus interpre-
taciones de conjunto puedan va-
riar en ciertos detalles, y ello
quiza porque sea prematura toda
interpretacion de la Guerra Ci-
vil espanola por muchos que
seamos quilenes nos negamos a
dejarnos condicionar por ella en
cualquier sentido.

D. CASTRO ALFIN

SANCHEZ CANTON: Pontevedra vy

los pontevedreses. Museo de
Pontevedra, 1973; 377 pags.
(D16 21,50,

Nos llega ahora este cuidado vo-
lumen —en su confeccién, pre-
sentacion y contenido—, con el
que la Diputacién de Pontevedra
ha querido recordar la insigne
figura de quien merecidamente
—Yy no por artificios ocasionales
ni oportunistas—era desde 1956
«hijo predilecto» de aquella pro-
vincia. Extraordinaria estampa
de serio, sabio y modélico hom-
bre en todos sus aspectos, cuya
nutridisima ejecutoria de servi-
cios vy de publicaciones es para
nosotros una de las cimas mas
limpias vy seneras del esfuerzo
intelectual, moderacion vy amplio
saber de la Espana contempord-
nea. ¥ no es un azar el que las
seis partes que compendia esta
sabrosa antologia de quien fue
piedra fundamental de nuestro
Museo del Prado, v de tantas
otras actividades arqueoldgicas vy
museisticas —con tanta razon re-
cordo Filgueira Valverde (su en-
tranable amigo vy colaborador)
que bien merecido el epiteto de
«aposentador de sombras», pues
contribuyo decisivamente a alo-
jar a Carlos V en Yuste, al Gre-
co en Toledo, a Cervantes en
Valladolid, ¢ Lope de Vega en
Madrid, a Méndez Nunez en Pon-
tevedra vy al marqués de la Vega
Inclan en el Museo Romdntico—,
esten consagradas a Su provin-
cia, en la que nacio y se formo
y a la que siempre se volvian
con amor y devocion sus mejores
carinos y sentimientos, cual nos
lo senala aquella su feliz vy sig-
nificativa frase, perteneciente a
uno de sus primeros discursos
académicos, cuando tiende Su
evocadora nostalgia desde el Ma-
drid en el que tanta prez y ho-
nor conquisto para el servicio de
Espania hacia la dulce y atrac-
tiva tierra de sus lares, «...vyendo
a contemplas desde los arcos de
Almeria la danza del humo del
tiren que marchaba a su tierra».
Poseido siempre de esta palpi-
tante y fecunda anoranza, don
Francisco Javier Sdnchez Can-
ton supo encontrar en el paréen-
tesis de sus frecuentes —tal vez
no tantas como las por él ansic-
das— visitas a su comarca, temas
y motivos que ejemplarmente se
apilan en este libro, del que pue-
de servir de bandera este ejem-
plar fragmento del discurso pro-
nunciado ante sus paisanos en
un homenaje popular que se le
tributé en diciembre de 1949: «La
primera fuerza impulsora fue la
vocacion. A sabiendas de que
obtendria medro vy lucro cortos,
no contrarié mis gustos y preferi



STaNLEY G. PAYNE: El nacionalismo
vasco: De sus origenes a la ETA.
DOPESA, Barcelona, 1974, xxxii-311
paginas (Col. Imagenes Historicas de
Hoy). 13 X 20,59.

Stanley G. Payne es un historiador
norteamericano que se ha ido especia-
lizando en problemas historicos espa-
foles contempordneos, empalmando el
substrato histdorico con las circunstan-
cias mdads actuales. Alguna de Sus pu-
blicaciones no ha sido incorporada al
repertorio espanol en Espana aunque
haya sido traducida al castellano. Su
valia viene informada por un exce-
lente v largo prologo del eminente
historiador y catedratico de Historia
Contemporadanea que es Carlos Seco Se-
rrano. (Parece ser que en la primera
edicion tal prdlogo no existia.) Seco
Serrano procede a una serie de desmi-
tificaciones vy puntualizaciones, empren-
diéndolas de entrada con este hombre
engageé que es Sarire y que demuestra
en ocasiones estar mediocremente in-
formado, como en el caso de Vasconia
v a lo que a su historia se refiere.

Tanto Payne como Seco, ninguno con
animo polémico, sacan punto a los pre-
supuestos globales que llevarian a plan-
tear el problema vasco como uno de
los tantos que surgen —0 resurgen— en
la Espana contemporanea. Las bases
tedricas de los nacionalismos decimo-
nonicos en general quedan por diluci-
dar, v asi queda patente, pero los con-
trapuntos de los nacionalismos cataldn
v vasco, por orden de primogenitura,
se ponen de relieve,

Tanto el prologo como la introduc-
cion vy los primeros capitulos destacan
el origen, ser y destino de los vascos
en la historia hasta 1876, historia que
Sabino Arana, el articulador del nacio-
nalismo vasco moderno, iba a recrear
a su imagen y semejanza. Arana es
objeto de un capitulo. Murio a los
ireinta vy ocho arios, cuando habia ya
puesto sordina a las partes mas Viru-
lentas de sus enunciados vy habia mo-
dificado su tactica aunque no Su es-
trategia. A pesar de su prolongada es-
tancia en Barcelona, el catalanismo ¥y
su ideologia mds que de modelo u
orientacion parecen haberle servido
para lo contrario. Los vascos, a dife-
rencia de los catalanes, ni siquiera tie-
nen que Ssepararse de Espana puesto
que no son Espana; ni tienen que con-
taminarse con cruces raciales, puesto

qgue los descalificaria étnicamente, sub-
raya el credo nacionalista vasco ori-
ginal, escandalizado de que un «Pérez»
pueda ser vasco o un vasco llamarse
«Pérez».

Que un Arana pudiera ser el huevo
inicial de lo que iria sucediendo, con
todas sus rectificaciones vy uliimamente
hasta giros de nuevos éxtasis, no deja
de ser curioso. Porque Vasconia se iba
industrializando rdpidamente vy tenia
un notorio nivel cultural. Sabino Ara-
na, hijo de carlista furioso, notable v
notorio, conservo vy hasta llevd mds
alla el frenesi religioso de la familia.
Religosamente un superultra, politica-
mente un populista aclasista, histori-
camente un mitico, globalmente un
racista de tomo y lomo... le sobrarian
atributos en contextos ulteriores para
ascenderle a fascista de primera divi-
sion. Claro que siguiendo los enuncia-
dos de un Southworth a lo mejor era
todo lo contrario, puesto que para este
senor lo que hace definitivamente un
fascista son sus ansias imperiales, cuan-
do en el caso de Arana lo que trata
de hacer es salirse de un tal imperio.
iEso si, felicitando a Roosevelt por la
Enmienda Platt, que por lo visto debia
hacer las delicias de la desesclavizada
Cuba, o felicitar a los ingleses por su
victoria sobre los boers! Payne, con
cierta sorna flematica, llama la aten-
cion diciendo que galeses, escoceses e
irlandeses no contaban con las liber-
tades que los vascos de la época con-
taban.

Con el tiempo se articularia el Par-
tido Nacionalista Vasco, que a partir
de la 1I Republica iria entrando en
colision con sus hermanos gemelos de
ultrismo religioso cual eran los carlis-
tas, comenzando por los navarros. La
pugna por conseguir la autonomia fue
divergente de la de Cataluria. Aqui los
nacionalistas de izquierda habian su-
plantado a la clerical (aunque menos
que en Vasconial) Lliga; en Vasconia
querian tener —retener— un confesio-
nalismo que los mantuviera en el an-
cien régime. Prieto, con frase que en-
contro eco, hablaba de un «Gibraltar
vaticanista».

En definitiva, el Partido Nacionalista
Vasco (PNV) se quedod al nivel del
asno de Buridan: confesional acérrimo,
lo que lo excluia de la izquierda, vy na-
cionalista o separatista, lo que lo ex-
cluia de la derecha centralizadora. El
carlismo fue mads consecuente en las

opciones. El 18 de julio de 1936 consumo
el divorcio, si es que no bustaba lo
sucedido en anos anteriores. En las
elecciones que en febrero habian radi-
calizado vy polarizado el pais, agravado
por el sistema electoral (que sin em-
bargo previamente los habia favoreci-
do), Guipuzcoa v Vizcaya, los dos feu-
dos del PNV, se bandearon también. A
la hora de la guerra, el PNV se bandeo
a su vez con los mas fuertes del lugar.
Y con la rendicion de sus batallones
en la provincia de Santander su histo-
ria. como tal termino, al menos provi-
sionalmente, aunque Irujo se mantu-
viera en el poder central.

En definitiva, ni aun en sus mejores
momentos, los nacionalistas vascos han
contado con mds del tercio del electo-
rado, y esto se lo confeso Aguirre, su
lider, al autor de este libro, ratificando
la elocuencia de las urnas.

Lo que hace definitivamente intere-
sante el libro es su ultimo capitulo,
agregado a la edicion espariola, dando
un amplio balance de lo acontecido al
nacionalismo vasco a partir de 1939,
incluyendo la formacion de la ETA vy
sus actividades, entre ellas el asesinato
del almirante Carrero Blanco, «en uno
de los atentados de mayor perfeccion
técnica de la historia moderna». En
cuanto a las modificaciones de las co-
ordenadas ideologicas y clasistas habi-
das en los ultimos anos, Payne hace
referencia a esto: «El que uno de los
focos gemelos de la militancia de la
ETA fuese el nacionalismo vasco re-
presentaba también una amenaza gra-
ve, pues los sentimientos mds amplios
v difusos del regionalismo y naciona-
lismo demostraban ser en algunos sen-
tidos mas persistentes que el viejo mito
de la solidaridad de clase.» Y mas ade-
lante: «Otra paradoja del nacionalismo
vasco es que su reciente virulencia se
ha debido probablemente mds a la
gravedad de la amenaza a la identidad
vasca que a la Tuerza basica del propio
nacionalismo vasco. Todo parece indi-
car que en Catalunia, por ejemplo, exis-
te un amplio sentido catalanista mas
profundamente enraizado de lo que
estd la identidad linguistica y politica
vasca en el Pais Vasco.» En todo caso,
concluye Payne: «<El siglo XX nos apor-
ta el testimonio de que el espiritu vy la
conciencia de los pequerios pueblos no
muere facilmente.»

TOMAS MESTRE

el disfrute de la literatura, de la
historia y del arte al afdn de
ganancias y el ansia de mando.
Aquella falta de codicia inicial
ha sido compensada como no lle-
gué a sonar; valga para estimulo
v aleccionamiento...» Leccion vy
experiencia que nos permitimos
brindar a tantos vy tantos lecto-
res jovenes de LA ESTAFETA, sa-
lida de los labios de una persona
cuyo buen hacer vy acrisolada
competencia fue universalmente
admitida v recompensada.

El libro que nos ocupa avala
también lo que el doctor Mara-
non reconocia como atributo in-
separable de la extensa e intensa
Produccion literaria de don Fran-
cisco Javier: una limpia diccion
V una tersa vy dificil simplicidad,
pues era <hombre de lampara vy
no de cohetes...», esto es, que
pPreferia—como gran maestro
que siempre fue— la claridad efi-
caz y callada al alarde fulgu-
rante y transitorio de los fuegos
de artificio. Asi desfilan en las
paginas de este volumen —orna-
do en sus cerca de cuatrocientas
paginas por selectas ldaminas,

dentro vy fuera de texto— tanto
bellisimas estampas geograficas
como exquisitas descripciones de
monumentos y paisajes ponteve-
dreses, cdlidas referencias de al-
gunas de sus instituciones y, con
el nombre de «pdginas de la His-
toria», estupendos ejemplos de su
solida v entusiasta labor de esta
indole, tan estimada y conocida
por todos los amantes de esta
rama de los saberes que le tuvo
como presidente de su Academia
largos y fecundos anos recientes,
y, rematando tan expresiva anto-
logia, una coleccién, chispeante
de interés y de buen gusto, de
«recuerdos, anticipaciones y sem-
blanzas», a todo lo cual se ha
anadido un breve espejo de sus
«prologos» y una <«coda» con el
texto de su mencionado discurso
de respuesta al homenaje popu-
lar de sus paisanos en 1949. Li-
bro atractivo, excelentemente
evocador y bien ofrecido al pu-
blico lector, con el que esa joya
de la cultura nacional que es el
Museo de Pontevedra no solo ha
querido enaltecer a su gran ami-
go vy extraordinario colaborador,

sitno que también ha rastrillado
paradigmaticamente cualquier
empeno de parecida indole que
deseen acometer las provincias
espanolas, afortunadamente toca-
das en esta hora de nobles am-
biciones y esfuerzos intelectuales.

NAVARRO LATORRE

RoBerTO MESA: La rebelion colo-
nial. Editorial Cuadernos para
el Dialogo, Madrid, 1974; 302
pags. ©11,5x18,50.

Al incluir en la presente recopi-
lacion de articulos periodisticos
los referentes al continente la-
tincamericano, Roberto Mesa
completa la trayectoria de .a
obra por él iniciada en Las re-
voluciones del Tercer Mundo, v
ofrece una vision global de la
problematica —comun y al tiem-
po particular— que tienen plan-
teada los paises en vias de des-
arrollo.

Analiza la complicada trama
de realidades que dificultan la
autodeterminacion de aquellos
pueblos que, habiendo encontra-

do su identidad politica, luchan
por la independencia ideoldgica
y economica; al paso, estudia el

s
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fenomeno antagonico de las dos
caras de la moneda revoluciona-
ria: populismo y nacionalismo,
cuyva diferencia sustancial ha de
tenerse en cuenta a la hora de
emplazar en su contexto las pe-
culiares reformas, imaginadas o
realizadas, en estos paises.

Temas tales como la guerra
del Vietnam, la politica exterior
de la revolucion cubana, la im-
portancia del Ejército y la Igle-
sia en Ameérica Latina, el proble-
ma de los arabes y palestinos,
la politica exterior de Estados
Unidos, etc., hacen que el lector,
guiado por la pluma amena de
Roberto Mesa, infiera los axio-
mas clasicos que yugulan la de-
pendencia y el subdesarrollo.
Concluye pensando que el De-
recho Internacional publico es
un ordenamiento perfecto para
épocas de concordia y coexisten-
cia, v que el socialismo no es
una mera y humanitaria decla-
racion de principios, sino un ba-
lance de proyectos y realizaciones.
Por 1nltimo, concedera capital
importancia a las instituciones
militares, como organos des-
tinados al apoyo y salvaguardia
del poder civil, que, en cuanto
adquieran raigambre popular, es-
taran llamados a jugar un pa-
pel decisivo en la lucha contra
el imperialismo.

En La rebelion colonial el es-
tilo agil no implica la ausencia
del rigor cientifico, lo que hace
de él un libro interesante en la
biblioteca del especialista y fun-
damental para el observador cu-
rioso de los hechos acaecidos en
los ultimos anos en el Sudeste
Asiatico, Oriente Medio vy Ameéri-
ca Latina.

JAVIER REBOLLAR Y QUIROS

Roranp VILLENEUVE: El canibalis-
mo. Ediciones Aura, Barcelona,
1974; 236 pags. @12 X170.

Siempre desperto inquietante re-
pugnancia esta realidad historica
del canibalismo, del que existen
los mads diversos testimonios des-
de la Prehistoria hasta nuestros
dias. La cuestion se ha visto alu-
dida infinidad de veces como de
pasada, al estudiar remotas civi-
lizaciones o al leer los relatos de
aquellos exploradores decimono-
nicos que brindaron el conoci-
miento de sorprendentes costum-
bres en pueblos aborigenes. Di-
chas referencias estremecieron a
los lectores como si la antropo-
fagia no hubiese sido a través
de los milenios una practica en
tres aspectos fundamentales: el
guerreru el ritual y el alimenta-
rio manera circunstancial o
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LIBROS MAS VENDIDOS DURANTE
EL MES DE ENERO

1. Los perros de la guerra, de Frederick Forsyth. Editorial

de Xavier Benguerel. Editorial Planeta.

Confieso que he vivido (Memorias), de Pablo Neruda.
4° El exorcista, de William Peter Blatty. Editorial Plaza-Ja-
5. Arlequin, de Morris West. Editorial Pomaire.

6.° Historia basica de la Espana actual, de Ricardo de la
' Cierva. Editorial Planeta.

7. Espanoles de mi tiempo, de Salvador de Madariaga. Edi-

8.° Cuando China despierte, de A. Peyrefitte. Editorial Plaza-

9.° La palabra, de Irving Wallace. Editorial Grijalbo.
10. La Espana del siglo XX, de Manuel Tuidén de Lara. Edi-

tradicionalmente como hecho de
costumbre.

El presente libro reune todos
esos datos dispersos para ofrecer
un estudio historico y global des-
de las posibles v diversas causas
originarias del canibalismo hasta
los ultimos testimonios. Lo inte-
resante de esta exposicion, apar-
te del vulgar impacio de terro-
rismo que pudiera despertar, es
la aportacion a perspectivas an-
tropologicas como sintesis expo-
sitiva de wun problema real, al
que pueden hallarsele derivacio-
nes sociologicas e interpretacio-
nes psicologicas. Si el hombre,
primitivamente frugivoro y luego
carnivoro de toda clase de ani-
males, ha llegado a veces a co-
merse a Sus congeéeneres, renego
después horrorizado de la antro-
pofagia. En la coyuntura de las
motivaciones de este fenomeno
del canibalismo se descubre
siempre cierta imposicion, unas
veces circunstancial y otras mi-
tologica. Este es el porqué del
presente libro.

El capitulo primero trata del
canibalismo . alimentario en sus
dos aspectos: el de necesidad
ocasional (naufragios, ciudades
cercadas) y el de prdctica gas-
tronomica, que constituye la an-
tropofagia verdaderamente vo-
luntaria cuando las prolongadas
épocas de hambre llevaron a tal
practica ocasionalmente, pero
luego se incurrio en la repeti-
cion. Cita el autor varios casos,
entre ellos el trdfico de carne
humana que hubo en Dahomey,
donde existieron centros de ali-
mentacion acelerada de prisione-
ros y esclavos para dichos fines.

El capitulo segundo estudia el
canibalismo guerrero como satis-
facciéon vengativa conira enemi-
gos, costumbre tradicionalmente

remota que llega hasta nuestros
dias entre algunas tribus, respec-
to de las cuales cita Villeneuve
el caso de reminiscencia que Sse
produjo el mes de enero de 1962
en el Congo, al norte de Katan-
ga, donde «la muchedumbre des-
cuartiza y devora 19 misioneros».
Cita también el odio entre clanes
v los moviles de magia entre los
cazadores de cabezas.

Oiro de los aspectos mds in-
quietantes del canibalismo lo
plantea el autor de este libro en
el capitulo tercero, sobre el cri-
men ritual. Fenomeno de los mas
aterrorizantes al desarrollarse en
sociedades secretas, cuyos com-
ponentes asaltan a las victimas
descuidadas para el festin. Socie-
dades secretas africanas de hom-
bres-leopardo, de hombres-pan-
tera, constituidas en grupos de
cinco a siete hombres juramen-
tados vy practicantes de extranas
ceremonias. La bestialidad de es-
tos hombres fanatizados, cuyas
practicas escapan, como advierte
Villeneuve, a las concepciones in-
telectuales y morales de los civi-
lizados, los hace sentir una espe-
cie de mutacion imaginaria. Pero
dichos asesinatos, a los que aqui
se refiere el autor, no se basan
en creencias religiosas o0 magi-
cas, ya que el fin primordial es
satisfacer la antropofagia.

La participacion de creencias
religiosas en ciertas prdcticas de
tipo antropofago es planteada
por el autor de este libro en su
capitulo cuarto. No obstante, a
mas de la antropofagia volunta-
ria, ocasional, guerrera, ritual v
brujeril, se refiere el capitulo
pentilfimo a la pretendida cura-
cion de algunas enfermedades al
beber sangre. Asi también alude
el autor en este capitulo al com-
ponente mas 0 menos antropo-

fagico que revisiio a wveces la
aberracion del sadismo.

El ultimo capitulo es una Ssu-
cinta antologia sobre el caniba-
lismo referido a los protagonistas
de obras literarias.

LUIS BONILLA

FraNngois Bior: Teologia de las
realidades politicas. Ediciones
Sigueme, Salamanca, 1974; 278
pags. ©13,5x%21,50.

«El cristianismo no puede vivir
su fe en Cristo fuera de la hu-
manidad y de los combates con
.que tiene que enfrentarse, junto
con todos sus companeros de lu-
cha. Ni puede ser hombre sin
que su fe intervenga en el co-
razén mismo de su existencia
humana.» Asi escribe F. Biot en
la conclusiéon del presente volu-
men. Viene a ser como la sin-
tesis de sus consideraciones a
lo largo de toda la obra. En efec-
to, el cristiano es un hombre
comprometido en la construccion
de la ciudad terrestre, en su
transformacion, Su fe interroga
incansablemente a su situacion
politica y a la accién que em-
prende. Pero su accién politica
interroga también a su fe, Ia
despierta y le da, en cierto mndn
la materia para que se alimente.
¢, Qué relaciones hay entre fe
y politica? A esta pregunta, el
autor divide su obra en tres
grandes apartados. En la prime-
ra parte trata de algunas situa-
ciones - histéricas, a modo de
ejemplo, y examina la relacién
y las actitudes cristianas ante el
poder. Asi estudia el periodo de
Napoleén III en Francia, el na-
zismo hitleriano vy la actitud de
los cristianos alemanes, la Igle-
sia en el Brasil de las tultimas
decadas, etc. La segunda parte
es una iluminacion de la Biblia
en lo referente a la politica. El
autor se detiene en puntos muy
incidentes de la acciéon libera-
dora de Dios en favor de los
oprimidos y esclavizados por el
poder politico. Asimismo nos
hace ver las lineas neotestamen-
tarias que se relacionan con la
accion politica, principalmente la
fuerza critica del Evangelio en
el mundo a fin de lograr la rea-
lizacién del reino de Dios.

La tercera parte viene a ser el
nucleo mas original e interesan-
te, el verdadero tema del libro.
El autor apunta sus ideas para
una teologia de la politica, sus
principios fundamentales, sus di-
ficultades y ambigiiedades y, so-
bre todo, la funciéon de la fe
cristiana como esperanza de un
mundo ideal por el que se ha de
trabajar; no un mundo impo-
sible, sino necesario, al que se
tiende. Esta funcion utépica de
la fe cristiana es, al mismo tiem-
po, una instancia critica de la
politica. «Podriamos Illamarla
también funcioén inquietante, per-
petuamente interrogativa, sin
una respuesta prefabricada a
unos problemas que tampoco
ella puede resolver. Una fe que
enfrenta a los hombres con su
libertad, no ya como un derecho,
sino como una carga, como
una tarea, como una responsa-
bilidad.»

Este florecimiento de la Teo-
logia de la esperanza, que em-
pieza por la preocupacion de las
realidades terrestres y que deja
de mirar a las nubes de los silo-
gismos abstractos para atender
al hombre y su problematica per-
sonal y social, no solo responde
a una necesidad de los signos
de nuestro tiempo, sino que tiene
sus raices en la Escritura. Las
formas de vida eclesial, tal como
existen en las parroquias, pare-




cen pasadas de moda e insigni-
ficantes, dan la impresion de que
favorecen la alienacion religiosa,
Drecisamente porgue se empenan
en ser apoliticas, critica el autor.
Y se pregunta: «;Es el Evange-
lio un mensaje para esa sociedad
humana que se esta haciendo vy
para la comunidad humana del
futuro, que se va dibujando en

medio de los balbuceos, los fra-
casos y las vacilaciones de la
accion politica?»

La respuesta la estamos vien-
do en la actitud de todas las
asambleas episcopales del mun-
do. El Concilio Vaticano II ha
contribuido a que los cristianos
participen en la acciéon politica
v a que la Iglesia se actualice en

sus relaciones de independencia
con el Estado, o mas en general
entre las instancias y organiza-
ciones politicas, sencillamente
para poder cumplir con mayor
libertad su mision critica e ilu-
minadora de la sociedad en la
que esta inmersa.

Viene este libro a sumar sus
reflexiones a la abundante teo-

logia de la esperanza, de la li-
beracion, de la politica... Diver-
sos nombres que nos instan a
los hombres de todo el mundo a
acelerar el proceso de una justi-
cia mas eficiente para llegar a
una paz verdadera, que nos acer-
gue mas al reino de Dios.

RAFAEL ALFARO

MANUEL CRUELLS: Salvador Segui, «El Noy del
Sucre». Ed. Ariel. Barcelona, 1974; 253 pégs.

022X 150.

«No cabe duda de que una de las figuras clave
de |la historia catalana de primeros de este si-
glo ha sido Salvador Segui (1887-1923), el hom-
bre mas conocido por el seudénimo de "El Noy
del Sucre”.

Manuel Cruells, bien conocido por sus traba-
jos sobre historia contemporanea en nuestro
pais, presenta un Segui de carne y hueso, ofre-
ciendo una vision objetiva de la personalidad
de "El Noy del Sucre'". En efecto, Segui llegé a
ser el dirigente mas popular de la Confedera-
cion Nacional del Trabajo y de toda la clase
obrera catalana, convirtiéndose en personaje de
leyenda. Toda la vida de Segqui estad ligada es-
trechamente a la historia de la clase obrera
catalana y a su organizacion.»

Asi presenta este libro la Editorial Ariel en los
Primeros parrafos de su solapa delantera. Lastima
que la Editorial haya subestimado la trascenden-
cia de «El Noy» con respecto al resto de Es-
pana, incluyendo el libro en su coleccién «Hores
de Catalunya» cuando en su correspondiente
«Horas de Espana» hubiera hecho un buen servi-
cCio a un namero mucho mayor de lectores, que
se veran privados de su lectura por descono-
cimiento del catalan. En el aspecto comercial,
parece que ha menospreciado los superiores in-
gresos de una mayor venta segura de haberla
hecho aparecer en castellano.

Por lo que afecta al autor, consideramos que
a través de la vida de Salvador Segui ha hecho,
lo haya pretendido o no, un excelente ensayo
de historia sociopolitica del periodo que el libro
abarca. Lo- ha logrado en la medida permitida
por su extension. Ya en la introduccion, situan-
do a «El Noy» en el medio social, lo incluye en
una trilogia que «tanto por sus aportaciones en
el campo de las respectivas ideologias como
el de sus realizaciones ha perdurado en la me-
moria de la gente pese al tiempo transcurrido».
Los otros dos son Prat de la Riva y Francisco
Layret. A los dos dultimos les atribuye como
campo de influencia la clase media alta y baja,
respectivamente. En cuanto a Salvador Segui,
«intentaria la tarea, mas dificil aun, entre las
clases proletarias». «Tres caminos truncados
Por una muerte prematura.»

«El Noy del Sucre» nace en la campina leri-
dana en 1887. Sus progenitores se ven obligados
a emigrar a Barcelona atraidos por los trabajos
preparatorios de las instalaciones de la Exposi-
cion Universal. Se aloja en las poblaciones mar-
ginales, refugio, lo mismo que hoy, de emigran-
tes desahuciados por el campo, a la blsqueda
de un puesto en la industria. Crece ambulando
por la barriada, pues el mantenimiento del hogar
exigia el esfuerzo de ambos céonyuges. Poco asi-
duo de la escuela, suscitando las quejas de sus
profesores. Contra la voluntad de los suyos,
comienza a trabajar a los diez anos como apren-
diz de pintor de brocha gorda, reclamando poco
mas tarde aumento de salario, y sobre todo
como aprendiz y no como pedén o recadero.

A los doce anos interviene en las discusiones
en la Sociedad de Pintores; a los catorce inter-
viene como orador en actos publicos, con opcion
a conocer la carcel por dentro. Extravertido por
Naturaleza, era, seguin uno de sus biégrafos vy
companero de luchas —José Viadil—, mas hom-
bre de didlogo que de mondlogo. Al apodo, por
el cual seria mas conocido atn que por el nom-
bre, se le asignan tres distintos origenes. En
todo caso sin suscitar enojo alguno, pues en
Ocasion de ser interrogado sobre el particular
Por un periodista €l contestaba: «Es que soy
tan dulce que atraigo hasta a las moscas.»

«El Noy» pertenece a una generacion llamada
a presenciar el proceso de arranque y confor-
Mmacion de la industria catalana y, con ella, la
Propia sociedad de aquella region. El siglo se
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anunciaba en el forcejeo inicial de una indus-
tria por afirmarse sin reparar en los medios.
La condicion de la clase obrera, por el contrario,
rayaba en la sordidez. Cuando se produce el
colapso de 1898, se produce una considerable
baja de los salarios, acompanada de una agudi-
zacion de la desocupacion. El siglo XX habia
sido precedido por el proceso de Montjuich, se-
guido de motines y huelgas esporadicas, expre-
sion de un divorcio absoluto entre las clases
sociales de Catalufa, presagio de jornadas muy
duras y hasta sangrientas...

El afio 1900 «El Noy» tenia trece afos y ya
habia llegado hasta él literatura obrera, brindan-
dole horizontes adecuados a su temperamento.
En 1900, en Manresa, se produce una huelga
general, a la que se suman fuertes nicleos de
Gerona. En 1901 y 1902 sucede lo mismo en
Barcelona por solidaridad con los tranviarios.
La represion adquirié tal caracter que los presos
tuvieron que ser trasladados al crucero «Pelayo».
Por cierto que esta ultima huelga fue criticada
por Pablo lglesias y por la Uniéon General de
Trabajadores. Segun aquél, porque «la huelga
era un perjuicio para los trabajadores». Sera el
momento de hacer notar que al socaire de tal
situacién, influyendo con su oratoria demago-
gica en los trabajadores, Lerroux era elegido
diputado.

Las huelgas, en el orden practico, no habian
dado el resultado perseguido, [lamando a los
militantes de las organizaciones obreras a pro-
fundas reflexiones. De ellas nace la «Solidari-
dad Obrera» —1907—, en contrapunto, ademas,
de la «Solidaridad Catalana». El ejemplo del sin-
dicalismo francés, tanto en su definicion como
en la remocion orgénica, y la evolucion de los
grupos anarquistas hacia la accion colectiva or-
ganizada de los trabajadores, eran el gran alca-
loide estimulante.

En 1904 Segui intervenia ya activamente en
las actividades sindicales, participando en actos
publicos. Formaba parte del comité de su sindi-
cato e incluso representaba actitudes que le
habian producido profundas divergencias con los
dirigentes de mas larga historia militante. Los
viejos anarquistas le reprocharon sus veleidades
lerrouxistas, que él no negaba, reconociendo
que el lerrouxismo habia producido, particular-
mente entre los jovenes, una seduccién general.
Sobre todo reconociendo su intervencién en la

campana por los sucesos de Montjuich. De cual-
quier manera, esa juventud, en 1907, lucha ya
denodadamente contra el lerrouxismo. En el caso
de Segui fue tan apasionada que incluso pudo
costarle la vida. «De aqui—razona Cruells—
parte la corriente anarcosindicalista que presi-
dira la actuacion de los sindicatos catalanes.
Se inicia en julio de 1908, cuatro meses después
de la asamblea regional de Solidaridad Obrera
y dos antes del primer congreso de ésta, con-
vertida en Federacion Regional...» Afirmado doc-
trinalmente, Segui ingresa ya en los grupos
anarquistas. En julio de 1909 se crea el Ateneo
Sindicalista. «Su creacion por la Solidaridad
Obrera y la Federacion de Sindicatos de Cata-
luna tenia por misién la creacion de nutridas
minorias anarcosindicalistas.» Seqgui era designa-
do secretario de este organismo cultural.

Aparte su militancia sindical, su temperamen-
to, su don de gentes y su calidad humana le
convertian en algo asi como una eminencia gris
en la pena del café Espaiol, sin perjuicio de
alternar en el Suizo con Alomar, Pompeyo Gener
y otros intelectuales que los frecuentaban. Tam-
poco rehuia la lucha callejera, pues durante la
Semana Tragica muchos otros de sus compane-
ros testimoniaban haberle visto en los lugares
de peligro.

Hacia los anos 1910-11 —Segui habia rebasado
la veintena en edad—los sindicatos inician la
nueva etapa, organica, doctrinal y militante. Los
viejos luchadores del periodo del proceso de
Montjuich habian incorporado la nueva promo-
cion juvenil. Nace la Confederacion Regional del
Trabajo y, en 1911, su complementaria en el
orden nacional, la Confederacion Nacional del
Trabajo (C.N.T.). En realidad se trata de una
etapa de grandes cambios. Son necesarios ante
los acontecimientos que se avecinan: la guerra
europea (1914-18) provoca la transformacion de
la burguesia catalana, cuyas perspectivas supo-
nian la multiplicacién de su capacidad de pro-
duccion y enriquecimiento. Los trabajadores vigi-
lan atentos este proceso.

La caracteristica mas acusada en el momento
es la hostilidad gubernamental, al extremo de
que las razzias policiacas llegaran a destruir las
actas del Congreso de 1911, siendo Canalejas
presidente del Gobierno. José Negre dejé cons-
tancia de la violencia y agitacion de ese periodo.
Solc en septiembre de 1914 la Regional surge
a la realidad, con el resultado del mermado ba-
lance de 15.000 afiliados. En 1918, 73.380.

El mayor y mas combativo sindicato de Bar-
celona elige al «El Noy» para secretario en 1915.
Su personalidad adquiere cada dia mas relieve
en una Barcelona plagada de especuladores, es-
pias, desertores, aventureros, en la cual el di-
nero lo es todo, y con él se intenta sobornarle,
fracasando todos los intentos de alejarle de la
ruta que se ha trazado.

Las repercusiones de la guerra han tenido su
manifestacion en Espana, donde el anarcosindi-
calismo tiene que situarse ante el Manifiesto
de los 16. Sequi halla un cauce adecuado den-
tro del marco antimilitarista del anarquismo es-
panol: gestionar un pacto con la U.G.T. para

luchar contra la guerra de Marruecos y por la.

baja de los precios de las subsistencias. Una
huelga de veinticuatro horas en 1916 y la revo-
lucionaria de 1917 fueron [a manifestacion final,
de cuyos detalles hacemos gracia a nuestros
lectores.

La accion conjunta se ha prestado a examen
y, dadas las derivaciones politicas del conflicto,
llega a una conclusion decisiva: «Para nuestra
organizaciéon no hay otro camino que el de la
accion directa.»

En febrero de 1919 se produce el conflicto
de La Canadiense, iniciado con una huelga de
brazos caidos de los empleados por el recono-
cimiento del sindicato, y culmina con la recla-
macioén, por parte de todos los operarios de la
empresa, de'la readmision de todos los despe-
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didos, aumento de los salarios, despido de los
esquiroles y ausencia de represalias.

La Federacion Patronal, dispuesta a dar la
batalla, provoca otra de inmediato, esperando
vanamente actitudes violentas por parte de los
trabajadores, lo que no le impide exigir la su-
presion de las garantias constitucionales y la
consiguiente racha de detenciones y clausuras.
«El Noy» logra sortear la detencién, ocupado en
la preparacion del Congreso Nacional de Madrid.
El 25 de noviembre la Patronal declara el locaut
para toda Cataluna, «que en su propodsito dura-
ria hasta la destruccion del Sindicato Unico».
Al mismo tiempo crea los Sindicatos Libres,
cuya conducta arrojaria un saldo de més de
setecientos sindicalistas asesinados.

Dada la situacion creada, la Regional solicita
el aplazamiento del Congreso Nacional, que por
lo avanzado del tiempo es imposible.

En el teatro de la Comedia se celebra entre
el 10 y el 18 de diciembre de 1919: 437 dele-
gados en representacion de 741.000 afiliados.
Temas principales, los mismos que predomina-
ran en Sants, con el agregado de negociar la
union con la U.G.T. y la afiliacién a la Interna-
cional Comunista. En ambos la intervencion de
Seqgui fue notable, si bien el acuerdo respecto
del primero fue adverso a su punto de vista
por la actitud de los socialistas v de los dele-
gados al Congreso, cuya mayoria voté en con-
tra. En cuanto al segundo, no oponiéndose a
ello, consiguid. que la adhesion fuera circunstan-
cial y «que la Confederaciéon convoque a todas
las organizaciones sindicales del mundo para
organizar una verdadera Internacional de los
Trabajadores».

El afo 1920 se caracteriza por ser el ano de
la agitacién, las huelgas y la represién. Los
atentados pagados a los del Sindicato Libre por
la Patronal y tolerados complacientemente por
quien debia evitarlos arrojan un balance tene-
broso. El propio Segui salva su vida por la agili-
dad con que supo esquivar los tiros. Destacan
Layret y Graupera en el cortejo de los cada-
veres. El paso de Martinez Anido por el Gobier-
no Civil fue de los mas significativos: en menos
de un mes caian asesinados 22 militantes con-
federales. .

En 1922 se restablecen las garantias constitu-
cionales; son liberados los presos, entre ellos
Segui, internado con otros muchos en el cas-
tillo de la Mola. Durante la represién, un infimo
grupo comunista tuvo acceso al Comité Nacio-
nal, adhiriendo la C.N.T. a la Internacional Co-
munista. Este seria uno de los problemas a
ventilar en la conferencia de Zaragoza (11 de
junio de 1922). En ella, luego de escuchar a
los delegados oficiales —Pestafia y Leval—, a
propuesta de Segui se retiraba la adhesion a Ia
Internacional Comunista, acordada en 1919, vy
la asistencia a Berlin al Congreso constitutivo
de la A.l.T. (Asociacién Internacional de los
Trabajadores). Considerando que una conferen-
cia no podia anular el acuerdo de un Congreso,
acordaron someter a referéndum de los sindi-
catos el acuerdo, que fue acordado por una-
nimidad.

Igualmente resolvia el entredicho en que se
habia visto envuelto Sequi a raiz de la forma-
cion de la Comision Mixta y la mala fe de un
periodista que le atribuyera el propésito de
actuar en politica. Una ponencia sobre el tema,
integrada por Peird, Pestafia, Segui y Viadiq,

ponia en claro tanto la limpieza del proceder de
Segui como la actitud de la C.N.T. en relacion
a la politica. Cruells la recoge asi de un comen-
tario de Solidaridad Obrera: «;Quién ignora que
queremos intervenir en la vida publica? ;Quién
ignora que hemos ejercido mas influencia nos-
otros que las minorias del Congreso en las deci-
siones del poder? Si queremos intervenir, inter-
venimos. Pero desde nuestros medios..., desde
nuestras organizaciones. Desde nuestra prensa,
sin intermediarios...» De hecho, el pensamiento
de Segui era bien claro y consecuente con el
acuerdo de Zaragoza.

Desgraciadamente, la vida de «El Noy» termina
tragicamente el 10 de marzo de 1923, culminada
la persecuciéon de que era objeto desde hacia
mucho tiempo. Hacemos gracia al lector de las
incidencias del suceso, que conmoviera no sélo -
a los ambientes de Catalufia, sino a los de toda
Espana, pues en el resto de las regiones espa-
nolas Salvador Segui gozaba de tanto prestigio
y aprecio como en Catalufa.

El autor se extiende aun en interesantes con-
sideraciones en torno a otros aspectos de la
personalidad de Segui que valorizan de manera
significativa la figura de un militante anarcosin-
dicalista, cuya personalidad le colocaba entre
los primeros no sélo en la vida sindical, sino
en la vida social de su tiempo, de no importa
qué campo politico o actividad social.

El senor Cruells ha realizado un gran trabajo.
Su libro no es solo una biografia, sino un gran
ensayo sobre la historia social de Cataluna v,
a través de la figura de «El Noy del Sucre», del
anarcosindicalismo espanol hasta 1923.

MIGUEL GONZALEZ URIEN

MOZART: Concierio para piano y
orquesta numero 22 y Concierto
rondé en re. Solista y director:
Daniel Barenboim. Orquesta In-
glesa de Camara. LA VOZ DE SU
AMO, J 063-02,327.

No es la primera vez que comenta-
mos la calidad técnica y expresiva
de| pianista Daniel Barenboim, que
también nos tiene acostumbrados a
sus intervenciones dobles como so-
lista y director. En esta ocasion
cumple a la perfeccion ambos ob-
jetivos en dos obras de Mozart que,
aun perteneciendo al grupo de se-
leccién, no suelen figurar repetida-
mente en los conciertos, Por ulti-
mo, cabe decir que aunque el re-
pertorio de Daniel Barenboim no
se limita a unos pocos nombres,
Mozart figura entre los que nos
muestran mejor sus cualidades y
calidades.

HAYDN: Cuartetos en do mayor
y en re menor. SCHUBERT:
Cuarteto en mi bemol. Cuarteto
Smetana. LA VOZ DE SU AMO,
J 063-29.203.

Curiosa grabacién del prestigioso
Cuarteto Smetana, que integran Jiri
Novak y Lubomir Kostecky, violines;
Milan Skampa, viola, y Antonin
Kohout, cello, y curiosos también
los dos cuartetos de Haydn nume-
rados, respectivamente, como 3y 5
y Opus 33 y 64. Su proximidad como
cuartetos se distancia dentro de su
obra total y nos muestran una evo-
lucién clara de su criterio cameris-
tico. El primero, en do mayor, lleva
el sobrenombre de «Pajaro» y el
segundo, en re mayor, el de «Alon-

= dra», Junto a ellos, el de Schubert

[

con el nidmero 10 en su produccion
y el 125 en el catdlogo general de

sus obras. La calidad de las versio-
nes del Cuarteto Smetana estéa pre-
sidida por su rigor y por la pasto-
sidad del sonido.

LISZT, Franz: Hexameron y tres
transcripciones. Pianista: Sylvia
Kersenbaum. LA VOZ DE SU
AMO, J 063-12.056.

La pianista argentina Sylvia Kersen-
baum nos ofrece en este disco
obras que entran dentro del grupo
de las «rarezas» y lo hace con gran
dominio técnico —preciso siempre
en la obra de Liszt—y con buena
expresion. Hexameron lleva por sub-
titulo «grandes variaciones de bra-
vura sobre la marcha de Los puri-
tanos, de Bellini, y aunque basada
en temas ajenos, es la tinica propia-
mente de Liszt. Las tres transcrip-
ciones corresponden al gran vals
infernal de Roberto el diablo, de
Meyerbeer; Coro de las Hilande-
ras de El buque fantasma, de Wag-
ner, y polonesa de Eugenio One-
guin, de Tchaikowsky.

CHOPIN: Doce estudios op. 10 y
Doce estudios op. 25. Piano: Ra-
fael Orozco. EMI, J 063-11.679.

Siempre es grato poder recomendar
una buena grabacion, pero resulta
aun mas grato cuando, como en este
caso, se trata de intérprete espa-
fiol que, como Rafael Orozco, ha
logrado a sus veintiocho afos con-
juntar el dominio técnico y las ca-
lidades expresivas. Precisamente los
veinticuatro estudios de Chopin son
una buena prueba, con su panorama
de dificultades técnicas y, por otra
parte, su contenido expresivo. Oroz-

co sale triunfante de la prueba ofre-
ciéndonos un Chopin en el que se
olvidan las dificultades para concre-

tarnos en su contenido musical. En
altimo término, pero importante
también para el aficionado, el disco
incluye una seccion completa de la
obra de Chopin y forma un todo im-
nortante en si mismo para cualquier
discoteca.

MENDELSSOHN: Conciertos en
mi menor y en re menor para
violin y orquesta. Yehudi Me-
nuhin. Orquesta Sinfénica de
Londres. Director: Rafael Friih-
beck de Burgos. EMI, J 063-
02.266.

Yehudi Menuhin, solista en ambos
Conciertos, nos cuenta en la cu-
bierta del disco cémo llegé a sus
manos el re menor de Mendelssohn
y como nos muestra al compositor
a los trece afios, pero dedicado por
entero a la musica. En curioso con-
traste el en mi menor lleva el nu-
mero 64 en su catdlogo y fue escri-
to veintidés anos después, pero
conserva muchos puntos de contac-
to con el primero. Menuhin ofrece
su solidez de virtuoso muy bien
acompanado por la Orquesta Sinfé-
nica de Londres, dirigida por nues-
tro titular de la Nacional, Rafael
Frithbeck de Burgos.

IRMA COSTANZO: La maja de
Goya, de Granados, y otras obras
en un recital de guitarra. LA VOZ
DE SU AMO, J 063-21.010.

Bajo el titulo de una obra de Gra-
nados, La maja de Goya, se ha
agrupado esta grabacion de la guita-

rrista argentina lrma Costanzo, que:
incluye también |a Danza espanola
nimero 5, del mismo compositor,
y obras de Tarrega (Recuerdos de
la Alhambra, Capricho arabe), Mo-
reno Torroba {Madronos), Albéniz
(Rumores de la caleta, Asturias),
Malats (Serenata espanola), Ruiz-
Pip6 (Cancion y danza nimero 1) v
dos transcripciones de M. Llobet
(La canco del lladre y La filla del
Marxant, canciones populares cata-
lanas). Irma Costanzo ya es cono-
cida del publico espanol y no des-
cubrimos nada si insistimos en su
exquisita musicalidad, su dominio
de la guitarra y su especial sensibi-
lidad para la misica espanola. Y és-
tas son.las determinantes de la gra-
bacion que comentamos.

BEETHOVEN: Septimino en mi
bemol, op. 20 y Ddo namero 1
en do mayor. Miembros del Con-
junto Melos de Londres. EMI,
1 063-02.104,

Cuidada versién del Septimino a car-
go de miembros del Conjunto Melos
de Londres y concretamente de
Emanuel Hurwitz, violin; Cecil Aro-
nowitz, viola;: Terence Weil, cello;
Adrian Beers, bajo; Gervase de Pe-
yer, clarinete; William Waterhouse,
fagot, y Neil Sanders, trompa. Im-
porta esta grabacion por tratarse de
una de las obras béasicas en cual-
quier discoteca. Completa el disco
el Dio niamero 1 en do mayor para
clarinete y fagot, cuya interpreta-
cién estd a cargo de Gervase de
Peyer y William Waterhouse, res-
pectivamente. De los tres dios
para estos instrumentos que escri-
bi6 Beethoven, este nimero 1 pue-
de servir de tarjeta de presentacion
de sus obras menores,




