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il CONCURSO
DE RADIO,
TELEVISION

Y OTROS MEDIOS
AUDIOVISUALES

El Servicio de Asistencia a
Pensionistas de la Seguridad
Social, con motivo de celebrar-
se la «Semana Internacional de
Homenaje a Nuestros Mayo-
res», que tendra lugar en el
mes de noviembre de 19873,
convoca un concurso de ra-
dio, television y demas medios
audiovisuales, en el qgue po-
dran participar cuantos auto-
res espanoles se hayvan ocupa-
do del tema de nuestros ma-
yores en forma que su trabajo
contribuya a crear una con-
ciencia nacional.

El concurso se ajustara a las
sigulentes bases:

1.2 Los trabajos de radio y
television deberan haberse dado
a conocer al publico en algu-
no de los medios de difusion
nacional en las fechas com-
prendidas entre el 1 de octu-
bre de 1972 y el 30 de sep-
tiembre de 1973. Los de otros
medios audiovisuales quedaran
al arbitrio del jurado el acep-
tarlos aunque no se hayan di-
fundido.

XXV CONVOCATORIA DEL PREMIO DE POESIA «JUAN BOSCAN»

2.» Los originales de radio
y television habran de presen-
tarse acompanados de certifi-
cacién del director de]l medio
de comunicacion de que se
trata acreditando su difusion
publica (dia, hora, lugar, et-
cétera).

3.* Los guiones literarios de
radio y television se enviaran
por quintuplicado, acompana-
dos de una copia de la cinta
magnetofonica o de la pelicu-
la, tal como fue difundida en
su dia. Los de otros medios au-
diovisuales se presentaran de
forma apta para su difusion,
acompanados por original vy
cuatro copias del guion litera-
rio. Deberan enviarse a este
Servicio de Asistencia a Pen-
sionistas de la Seguridad So-
cial, Infanta Mercedes, 7, Ma-
drid-20, haciendo constar en el
sobre: <«Para el Concurso de
Radio, Television vy otros me-
dios audiovisuales». El plazo
de admisién sera desde el dia
1 de septiembre al 5 de octu-
bre de 1973.

4.2 Se otorgaran los siguien-
tes premios:

Primero, de 50.000 pesetas
Segundo, de 25.000 pesetas.
Tercero, de 15.000 pesetas.

5.2 El tema sera la persona
de avanzada edad, tanto des-
de el punto de vista de la

l

El Instituto Catalan de Cultura Hispanica convoca
el XXV Premio de Poesia «Juan Boscan», correspon-
diente al afno 1973, concurso anual instituido por
esta entidad en 1949 para premiar el mejor libro de
poesia de tema libre entre los que se presenten a
él, de acuerdo a las siguientes

BASES

1. Podran concurrir a este premio poetas de
cualquier nacionalidad, siempre que los trabajos
ue se presenten estén escritos en castellano.

2. Los trabajos seran originales e inéditos, ad-
mitiéndose un solo trabajo por cada concursante.

3. La extension de los originales no podra so-
brepasar los 700 versos ni ser menor de 400, de-
jando a la libre eleccion de los autores el asunto,
métrica y forma de las composiciones.

4. Los trabajos se presentaran por duplicado en
dos ejemplares separados, con las hojas unidas y
correlativamente numeradas, mecanografiados a dos
espacios y por una scola cara, y una vez presenta-
dos no podran modificarse titulos ni anadir o cam-
biar textos. Asimismo, se adjuntara un breve «cu-
rriculum vitae» y dos fotografias del autor.

5" Los trabajos, mencionando en el sobre «Para
el Premio de Poesia "Juan Boscan” 1973», deberan
entregarse o enviarse por correo certificado al Ins-
tituto Catalan de Cultura Hispanica, calle Buenos
Aires, numero 21, Barcelona-15, Espana.

6. El plazo de admision de originales se contara
a partir de la publicacion de la presente convocato-
ria y terminara el 20 de noviembre de 1973.

Seguridad Social como medi-
co, sociologico, juridico, ético,
emocional, etc., con la finali-
dad de crear una concienc.a
nacional.

6.2 El Servicio designara en
su momento el jurado que ha
de emitir el fallo del con-
curso.

7.2 El resultado del concur-
so se dara a conocer por los
medios informativos en la pri-
mera quincena de octubre.

8.2 La participacion en este
concurso significa la acepta-
cion por parte de sus autores
de las presentes bases y la de-
cisidn, inapelable, gue en su
dia emita el jurado.

92 La entrega de premios
tendra lugar durante el mes
de noviembre de 1973, con oca-
sionn de la «Semana Interna-
cional de Homenaje a Nues-
tros Mayoress.

10. Los trabajos presentados
no seran devueltos.

11. No podran participar en
este concurso los funcionarios
del Servicio de Asistencia a
Pensionistas de la Seguridad
Social.

lii CONCURSO
DE PRENSA

El Servicio de Asistencia a
Pensionistas de la Seguridad
Social, con motivo de celebrar-
se la <Semana Internacional
de Homenaje a Nuestros Ma-
yvores», que tendra lugar en
el proximo mes de noviembre
de 1973, convoca un concursoe
nacional de prensa, en el que
podran participar todos los
profesionales y colaboradores
de dicho medio de difusion
que en sus publicaciones se
hayan ocupado del tema de
nuestros mavores, en forma
gque su trabajo coniribuya a
credar una conciencia nacional.

DEBEN (DE)
HABER COBRADO

Suma anterior: 20.959.000 pesetas
1.000

Alejandro Vignotti, accésit al premio «Apollinaire»
de poesia.

2.500

Manuel Zaragoza Lopez, accésit al concurso «Asti-
lleros de Sevilla» de articulos periodisticos.

5.000

Francisco Salgueiro, a la mejor letra en el XlIl Fes-
tival del Cante de las Minas. Victor Garcia Robles,
premio «Apollinaire» de poesia. Luis Rodriguez Gar-
cia, accésit al premio de poesia «José Antonio To-
rres». Francisco Salgueiro, premio «Tobelo» en el
V Festival de Cante Grande, de Ronda. Francisco
Calmet, premio de dibujo Domenech Soler Cabot.
Gerardo Sanchez Paz, segundo premio en el con-
curso del «Grupo de Empresa Astilleros de Sevilla».

10.000

Luis Lépez Anglada, premio «Eladio Cabanero» de
poesia. Angel Benito, primer premio en el certamen
periodistico de «Astilleros de Sevilla». José Anto-
nio Garcia Pérez, premio de poesia «Estampas ca-
lahorranas». Jorge Ferrer-Vidal Turull, premio de
cuentos «José Calderdon Escalada».

15.000

Eusebio Anglada Arboix, accésit al premio nacional
de turismo para cortometrajes de 8 y 16 milimetros.
Francisco lzquierdo, premio de cuentos «Francisco
Garcia Pavon», Rafael Ortiz, precio de acuarela
«Diputacion de Gerona». Suellen Roberts de Xargay,
premio «Maria Traias» de pintura. Miguel Vicens,
premio de pintura «Maria Gifé Rodriguez». José
Félix Navarro, Flor Natural en Sanlticar de Barra-
meda. Alberto Alvarez de Cienfuegos, accésit en
las Justas Poéticas de Valladolid. José Félix Na-
varro, Flor Natural en los V Juegos Florales de la
Sierra Gaditana.

20.000

José Luis Casane, premio de pintura «Maria Pujol».
Antonio Lopez Luna, premio de poesia «José An-

[ El concurso se ajustara a
I: las siguientes bases:
|

1.2 Los articulos de prensa
deberan haberse publicado en

7. La dotacion del Premio de Poesia «Juan Bos-
can» 1973 es de 50.000 pesetas y es indivisible.

8. El jurado, cuya composicion se dara a cono-
cer junto con el fallo del premio, sera nombrado por
el presidente del Instituto Catalan de Cultura His-
panica.

9.' El fallo del jurado, que sera inapelable y so-
bre el cual no se sostendra correspondencia, se
hara pablico el 12 de diciemhre de 1973, dia de
Nuestra Senora de Guadalupe, comunicandose el
mismo a todos los participantes y medios de infor-
macion.

10. EI autor premiado cede los derechos de la
primera edicion de la obra al Instituto Catalan de
Cultura Hispanica, el cual decidira libremente las
caracteristicas tipograficas de la edicion, que impri-
mira a sus expensas. El poeta galardonado se com-
promete a citar el premio recibido en todas las fu-
turas ediciones y menciones que de la obra premia-
da se hicieran.

11. El plazo para retirar los originales presen-
tados terminara el 30 de marzo de 1974, transcu-
rrido el cual se procedera a la destruccion de los
restantes.

12. Se entiende que con la presentacion de los
originales los senores concursantes aceptan la to-
talidad de estas Bases y el fallo del jurado, siendo
automaticamente eliminado cualquiera de los tra-
bajos presentados que no se ajusten estrictamen-
te a las Bases.

Barcelona, 1 de junio de 1973.
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un periodico, revisia o publi-
cacion nacional, en las fechas
comprendidas entre el 1 de
octubre de 1972 y el 30 de sep-
tiembre de 1973,

2. Los mencionados articu-
los o reportajes se presentaran
por quintuplicado, bien los
«recortes» del peridodico donde
fue publicado bien en folios
mecanografiados a dos espa-
cios y por una sola cara. En
ambos casos se indicara el ti-
tulo y la fecha de la publica-
cion. Se enviaran a esta direc-
cion: llustrisimo senor direc-
tor del Servicio de Asistencia
a Pensionistas de la Seguridad
Social, calle Infanta Mercedes,
numero 7, Madrid-20: hacien-
do constar en el sobre: «Para
el Concurso de Prensa:. E]
plazo de admision sera desde
el dia 1 de septiembre al 5 de
octubre de 1973.

3.2 Se otorgaran los siguien-
tes premios:

Primero, de 50.000 pesetas.
Segundo, de 25.000 pesetas.
Tercero, de 15.000 pesetas.

42 E] tema sera la persona
de avanzada edad, tanto des-
de el punto de vista de la Se-
guridad Social, como médico,
socioldgico, juridico, ético, emo-
cional, etc.,, con la finalidad
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tonio Torres». Alberto Alvarez de Cienfuegos, Flor
Natural en el Certamen Literario de Reinosa. Luis
Lopez Anglada, Flor Natural en el Concurso Lite-
rario de Calahorra.

25.000 =

Luis Monje Ciruelo, premio de periodismo «Guada-
lajara». Salvador Bulde Oller, premio nacional de
turismo para cortometrajes de 8 y 16 milimetros.
Joaquin Comes Garcia, premio de pintura «Marina
Pujadas de Grau». Antonio Ala Herrero, premio de
pintura del gobernador civil de Gerona. José Agost,
premio de dibujo «Maria Blanchard».

il e el e & L -t i

Francisco Amores, premio periodistico de |la
XXVI Fiesta de la Vendimia del Sherry. Eulogio
Munoz Navarrete, premio de poesia en el anterior
certamen. José Lucas Ruiz, tercer premio en la
Exposicion Nacional de Pintura de Cieza.

Lo T AaT e N S SR 2RI

Concepcion Hermosilla, segundo premio de pintura
en Cieza. José Soquella Escobet, premio de pintu-
ra «Villa de Palamoés». José Fermina, premio de cri-
tica «Juan Cortés» de pintura. Félix Antonio Gon-
zalez, Flor Natural en las Justas Poéticas de Va-
lladolid. Faustino de C. Morando, premio de com-
posicion del XIX Certamen Nacional de Habaneras.
Felipe Fuentes Macho, premio de periodismo del
VI Dia del Ebro. Bernardo Cuesta Beltran, premio
de poesia en el anterior certamen. Eugenio Julio
Rico Garcia, premio de turismo para radiodifusion.
Florencio Galindo, premio de dibujo «Pancho Cossio».

70.000

Francisco de Jesus Fontana, premio de turismo para
radiodifusion extranjera.

75.000

Rafael Gomez Montero, premio de periodismo «José
Maria Bugellan».

100.000

José Sanchez-Carralero, primer premio de pintura
de la Exposicion Nacional de Cieza.

300.000

Al cortometraje «Cuenca en volandas», dirigido por
Guillermo de la Cueva y basado en el libro de igual
titulo del poeta Federico Muelas.

Suma y sigue: 22.427.500 pesetas

de crear una conciencia na-
cional.

5.2 El Servicio designara en
su momento el jurado que ha
de emitir el fallo del con-
Curso,

6.8 E] resultado del concur-
so se dara a conocer por los
medios informativos en la pri-
mera quincena de octubre.

7.8 La participacion en este
concurso significa la acepta-
cion por parte de los autores
de las presentes bases y de la
decision que emita el jurado,
que sera inapelable,

ga La entrega de premios
tendra lugar durante el mes
de noviembre de 1873 con oca-
sion de la sSemana Interna-
cional de Homenaje a Nues-
tros Mayoress.

g2 Los trabajos presentados
a concurso no seran devueltos.

10. No podran participar en
este concurso los funcionarios
del Servicio de Asistencia a
Pensionistas de la Seguridad
Social.

TERCER
SALON DE OTONO
DE PINTURA

Del 31 de octubre al 11
de noviembre de 1973

La Caja de Ahorros y Soco-

|

rros de Sagunto convoca el |

IIl Salén de Pintura que se | por una comisién de ex- |

Madrid-Espana, 1 de

celebrara en octubre-no-
viembre de 1973 y que se
regira por las siguientes

BASES

1.2 El saléon admitira so- |

lamente las obras de pin-
tura realizadas al o6leo. El
tema sera libre. Podran par-
ticipar todos los artistas
nacionales.

2° Las obras, conve-
nientemente presentadas
para su inmediata exposi-
cion, seran remitidas a par-
tir del 1 de septiembre de
1973 hasta el 15 de octu-
bre del mismo afio a las

oficinas centrales de esta |

entidad, José Antonio, 67,
Sagunto (Valencia). Las

obras deberan ir convenien- |

temente identificadas ad-
juntando a cada una de
ellas ficha en la que cons-
te nombre y direccién del
autor.

Los concursantes remiti- |

ran fotografias de sus
obras en tamaino 18 Xx 24
con destino al Catalogo Ofi-
cial del Salén, asi como
un pequeno «curriculum vi-
tae» del concursante.

Las obras seran someti-
das a una seleccion previa

octubre de 1873

pertos que designara la
Caja de Ahorros y Soco-
rros de Sagunto.

3. La exposicion sera
abierta al publico en los
salones del Aula de Cultu-
ra de esta entidad el dia
31 de octubre, Dia Univer-
sal del Ahorro, hasta el 11
de noviembre siguiente.

4° El jurado sera sena-
lado por la Caja de Aho-
rros y Socorros de Sagun-
to. Su fallo sera inapelable
y se dara a conocer en el
acto de inauguracion del
salon. Pudiéndose declarar
desiertos alguno o todos
los premios.

Se concederan los si-
guientes premios:

Primer premio y Medalla
de Oro dotado con 50.000
pesetas.

Accésit dotado con 25.000
pesetas y Medalla de Plata.

Premio especial de 20.000
pesetas a la mejor obra de
tema saguntino.

5.2 Las obras premiadas
pasaran a ser propiedad de
la Caja de Ahorros y Soco-
rros de Sagunto.

6. Si el primer premio
o el accésit recayesen en
una obra de tema sagunti-
no, no optara la misma al
premio especial.

7. Finalizada la exposi-
cion podran ser retiradas
las obras, por sus autores
o personas autorizadas. La
Caja de Ahorros de Sagun-
to podra gestionar el retor-
no de las obras por expre-
S0 encargo, cuenta y ries-
go de los autores.

Transcurridos dos meses
de la clausura de la exposi-
cion y no habiendo sido re-
tiradas, cualquier obra se
considerara que su autor
renuncia a ella y pasara a
propiedad de la Caja de
Ahorros de Sagunto.

PREMIOS
«CIUDAD DE
BARCELONA»

TEATRO INFANTIL

El premio de teatro infantil
«Ciudad de Barcelona» del ano
1973, se regira por las siguien-
t2s

BASES

1.2 Podran optar a este pre-
mio los autores teatrales, con
obras escritas en castellano o
en catalan, inéditas o repre-
sentadas en esta ciudad desde
el 1 de diciembre de 1972 al
31 de octubre de 1973.

2.2 1, Las obras se presen-
taran por duplicado, impresas
0 escritas a maquina, a doble
espacio v firmadas por el au-
tor, quien a continuacion es-
cribira su nombre, apellidos vy
domicilio, en forma 1:gible,

2. De usarse seudonimo, se
hara asi constar v se declarara
la personalidad a efectos admi-
nistrativos.

3.2 Las obras deberan remi-
tirse al N:2gociado de Bellas
Artes v Museos del excelentisi-
mo Ayuntamiento de Barcelona,
con la indicacion «Optante al
premio de tcatro infantil "Ciu-
dad de Barcelona'', 1973s,

43 1. El plazo de admision
terminara a las doce horas del
dia 31 de octubre de 1973.

2. Finalizado dicho plazo, no
podra retirarse ninguna obra
prasentada.

52 El excelentisimo senor
Alcalde designara los siete

(Pasa a la pag. 45.)
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Bocetos de 0. Reigbert para «Der Sohn», de Hasenclever. (Actos | y II, v V.) (Kiel, 1919.)

Es dificil admitir asi como asi el fin de la experiencia y del discur-
so expresionista. La critica oficial lo establece en la cuarta década
del siglo, pero el hecho es que el discurso expresionista se anti-
cipa a su propia experiencia historica, es decir, a su tiempo y se
prolonga en la sensibilidad posterior hasta nuestros propios dias.

También esta vez, podria hablarse de una permanencia. Algo
que se despliega generosamente en ricas anticipaciones y en el
interés que hoy existe por todo lo que significara el movimiento
expresionista propiamente dicho. Varias han sido y son sus mani-
festaciones, hasta el punto de que su peso en la estética y en la fi-
losofia y la sociologia del siglo puede ser considerado como autén-
ticamente notable. No solamente la musica, la poesia, el teatro, la
pintura y, sobre todo, el cine y la imagen —Ila gran novedad artistica
del siglo—, sino el perfil mismo de la Politica y la Filosofia ha
sido condicionado por la experiencia vasta y complicada, proteifor-
me en el sentido mas auténtico del término, del expresionismo. El

4 nacional socialismo vio en él y en sus representantes un auténtico

Por Jorge USCATESCU

enemigo. Y su politica cultural hizo del expresionismo su victima.
hasta el punto de dispersarlo como forma historica. En efecto, el
expresionismo encarnaba una definicion tragica de la vida, destina-
da a ilustrar como ninguna el drama del hombre del siglo XX, con
la existencia suspendida entre dos conflagraciones mundiales. El
expresionismo quiso expresar «la tragedia de la existencia entera».
Por ello Yvan Goll, autor expresionista de prestigio, quiso ver en
la experiencia expresionista un auténtico «sobre drama» y decretar:
«El dramaturgo moderno siente ya que la lucha final es inminente:
la explicacion del hombre con todo lo que es, cosificado y anima-
lizado, alrededor suyo y en si mismo.»

Este discurso dramatico en torno a la transfiguracion estética
del destino tragico del hombre que marca sin duda el teatro, la
musica, la pintura y la poesia, encuentra en el cine y la imagen,
en cuanto nuevas formas de creacion, una de sus mas originales
expresiones artisticas. Por ello el cine expresionista sigue siendo
un modelo de creacion en el universo de la imagen, incluso para
las generaciones actuales. Sus lazos con el teatro expresionista
son innegables, pero el cine expresionista no es teatro, ni simple
imitacion de una experiencia dramatica. Es una forma auténtica-
mente autonoma del arte nuevo, que fue a través suyo, el cine.
Una etapa gloriosa, apelacion constante y memoria viva del cine
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de todos los tiempos. Este lenguaje autonomo carga la imagen e
inspira el universo visual, de una fuerza interior, de una vivencia
dramatica, segun la célebre férmula tedrica del expresionismo:
«Toda imagen exterior es la expresion de una realidad interior.»

Walter Benjamin quiso ver en el expresionismo una aventura
especifica de la cultura alemana, que nace gloriosamente con el
barroco y muere con el expresionismo mismo. Una aventura que
coincide, segun él, con la lengua y la nacion germana. Pero el
discurso expresionista participa en otras experiencias también vy
emprende otros derroteros. De ahi su universalidad y su actualidad.

BUBER
DE WEIMAR

MARTIN
Y LA NOCHE

Los origenes del vanguardismo creador del siglo, cuyas mani-
festaciones han adquirido, como se ha visto en otra ocasion, ca-
racteristicas de permanencia, necesitan cada vez mayores preci-
siones. Si los movimientos de vanguardia se han sucedido unos a
otros, se han desplegado de la manera mas insospechada, algunos
han nacido, han crecido, han muerto y han resucitado, el vanguar-
dismo en cuanto fendmeno tipico de nuestra centuria nunca ha de-
jado de existir. Pero no todas sus manifestaciones han tenido per-
files y definiciones concretas.

De alguna de ellas, hay incluso confusion en cuarito al periodo
exacto de vigencia y manifestacion. Caso ejemplar en este sentido,
el del expresionismo de tinte germanico. Por regla general se tiene
la idea de que esta corriente de vanguardia alcanza su auge des-
pués de la primera guerra mundial. Nada mas inexacto. El origen
del expresionismo tiene una fecha exacta: el ano 1905, cuando
en Dresde se constituye el grupo «El Puente». En otras palabras,
anos antes del futurismo y las vanguardias poéticas figurativas
posimpresionistas. Buena parte del grupo de artistas de Dresde
se traslada a Berlin donde trabajan hasta su dispersion en 1913.
Mientras tanto surge en Munich, en 1910, el grupo «Union del Arte
Nuevo», cuya exposicion y almanaque llevan el famoso titulo que
define al grupo, «Der Blaue Reiter» (El Caballero Azul). En 1912 tiene
lugar la gran exposicion expresionista de Colonia. La guerra pro-
duce una gran fractura en estos grupos, cuyo numero de compo-
nentes, musicos, poetas, pintores, arquitectos, es notable. Algunos
mueren en los frentes. La primera gran guerra siega mucho mayor
niumero de artistas de vanguardia que la segunda. Pero también
determina, acabada ya, nuevos impulsos creadores, que la segunda
ignora. Lo que hace pensar que la primera constituye un revulsivo
creador, que la segunda no produce. El expresionismo participa en
este fendmeno de continuidad creadora. De esta continuidad y de
su propia superacion, nace el movimiento del «Stigl» en Holanda,
el «Bauhaus» aleman, el constructutivo ruso, en un proceso que
se prolonga hasta 1932, y luego, con orientaciones tan diversas
como las de Brecht o Benn.

Las significaciones, la proyecciéon artistica y creadora del ex-
presionismo en el mundo, son mucho mas amplias de lo que puede
simplemente indicar su despliegue cronoldgico. Su importancia es
enorme, vasta y profunda. Se trata de una manifestacion de la
cultura europea capaz como ninguna de definir las tensiones in-
ternas, los cambios espirituales de nuestra edad. Los personajes,
escritores, artistas, criticos que integran esta cultura son ya legion.
Son algo mas que nombres en un almanaque. Fueron participantes
en un grave cambio y de una nueva interpretacion cultural. Una
caleidoscopica juventud creadora gue poseia la conciencia del arte,
como una especie de conciencia del juicio final. Asi la evocaba un
superviviente, recordando la noche de Fin de Ano de 1914 en Wei-
mar. Una noche que congregara a los expresionistas alemanes, al
grito de «jAbajo la guerral» y que acabara en una carrera ritual
en las calles, ganada —nada menos y ;quién lo hubiera dicho?—
que por Martin Buber, reencarnacion de los viejos profetas de su
raza, en un tiempo de profundo dolor.

ARQUEOLOGIA DEL CINE

También el cine ha hecho su ingreso en la arqueologia de los
saberes. La idea del celuloide rancio no es de ahora. Intelectual-
mente la planteaba, precisamente en el ambito de una arqueologia
del saber, Roman Jakobson en un estudio sobre la perspectiva
semiolégica del cine, publicado nada menos que en 1933. Mucho
antes de que los sesudos del cine, epigonos de un estructuralismo
no consumado, se reunieran y trataran esta tentadora materia, para
el consumo de la nueva beateria universitaria, en una ciudad ita-
liana, coloquial y culturalmente revolucionaria.

El patriarca del estructuralismo lingtiistico actual, sin cuya obra
parece dificil disponer de las mismas «estructuras del parentesco»
de Levi Strauss, planteaba la cuestion en torno a la decadencia del
cinema en el momento de la aparicion del cine hablado. Decaden-
cia de un arte en gestacién, en el mismo momento en que preten-

Madrid-Espana, 1 de octubre de 1973

dia un estatuto propio del arte entre las deméas artes. Se habian
consumado ya la experiencia del cine mudo y los arquedlogos vy
los nostalgicos se afanaban en reconstruir los comienzos del sép-
timo arte. Se buscaban celuloides de la época de Lumiére, cuya
documentacion escaseaba, destruida por el tiempo y por el ritmo
con que el siglo consumara sus etapas. Ciclo tras ciclo se devo-
raba uno a otro y el cine hablado proyectaba su sombra desconcer-
tante sobre los espiritus que al séptimo arte le habian constituido
un estatuto, con sus reglas, sus limites, su estética. Tras Jakobson
estaban, y Jakobson los conocia a todos, Kuleskov, Delluc, Eiken-
baum, Griffith, Timochenko, Balazs. Habia ya instaurada una teoria
y una estética del cine, una abundante cosecha, una necesidad de
reposo y meditacion sobre lo conseguido. Bunuel, a quien Jakobson
define ya como «genial», habia producido su «Edad de Oro» bajo
el signo de lo inacabado reflexivo, de un surrealismo debelador de
los modelos «clasicos». En este contexto se produce la explosion
del cinema expresionista aleman. Su experiencia es esencial y se
tornara arquetipica para todo la aventura del séptimo arte. Pero
hay otro hecho importante dentro del expresionismo. Esta corrien-
te de vanguardia es la que posee y establece una conciencia es-
tética del cine, como arte y lenguaje definitivamente autonomos.
Conciencia que se diluye con la aparicion del cine sonoro, pero que
se perpetua en una auténtica existencia subterranea, para salir a
la luz otra vez en la actual teoria del lenguaje filmico.

El cine sonoro encontraba criticos acérrimos. El gran musico-
logo francés Emile Vuillermoz, que conociéramos y apreciaramos
también nosotros anos mas tarde, condenaba como «convulsivo»
el efecto de la palabra en la imagen. Y Jakobson demostraba que
el cine, incluso el cine hablado incipiente, era un arte, por la pro-
funda naturaleza de sus significaciones. Segun la dialéctica clasica

que Jakobson descubre en San Agustin y luego admira en Occam,
entre res y signum: cosa y signo. En la estructura del cine, la cosa
Optica y acustica se convierte en signo, que le concede materia
y esencia especificas. A través de una técnica fargmentaria, «pars
pro toto», la materia cinematografica adquiere, por medio de sus
signos, su lenguaje especifico, su realidad. El cine, como arte,
opera a través de signos, no a través de objetos. La cosa hace que
el discurso del cine sea diferente del discurso teatral o figurativo.
Se trata de un discurso hecho de imagen, de materia sonora y de
silencios, entre los cuales el realizador establece una correlacion.
Este discurso es el resultado de un proceso de elaboraciones su-
cesivas, a través de las cuales se ha llegado al cine sonoro no
como ruptura, sino como una consecuencia, en busca de plenitud,
de movimiento y diversidad de elementos integrados en una unidad
estetica.

Se reafirma asi, por parte precisamente de un lingiliista, un
lenguaje propio del cine, que desde sus comienzos no ha necesi-
tado justificarse a través de analogias con otros lenguajes o escri-
turas. Desde el principio pudo proclamarse: «Un plano debe operar
como un signo, como una letra.» Un signo, una letra que se bastan
a si mismos.

EL LENGUAJE DEL CINE

Las cosas del arte padecen, acaso méas que otras cosas, el
ancestral destino de todo lo nuevo. Siempre hay viejos odres para
nuevos vinos. Y casi siempre en el arte nuevos contenidos dificil-

mente logran desprenderse de las viejas formas. El asunto ha sido B
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ampliamente debatido al tratarse de entender el lenguaje abstracto,
empleando para ello el lenguaje y el conjunto de conceptos carac-

teristicos del arte figurativo.

El cine, como arte, ha sido el que mas ha adolecido de esta
anomalia. Nada extrano, por tratarse del arte nuevo por excelencia
de nuestro tiempo. El arte esencial de la llamada cultura de la
imagen. Al tratar de definir la esencia del cine, sobre toda su
Indole estética, se ha navegado a placer en el mar de las analogias.
Muy pocos han logrado salir de este mar. Desde los primeros es-
tudiosos del cine hasta los analisis estructuralistas de hoy, casi
todos han querido entender e interpretar el cine y el arte de la
iImagen, establecer su «lenguaje» por analogias con el lenguaje de
las demas artes. De |la cosa se apercibio hace anos Elie Faure,
uno de los mas inteligentes estudiosos del cine en un libro ya cla-
sico en la materia que llevaba por titulo Funcion del cine. Faure
fue un excelente critico de arte. Este sobrino de Elysée Reclus,
patriarca europeo del anarquismo y geografo ilustre, inicio su pa-
sion por el estudio del arte, con un excelente trabajo sobre Ve-
lazquez aparecido en 1904. Mas tarde se acerco al cine, sabién-
dolo colocar en el contexto de las demas artes, con su gran acierto
critico y seguridad de valoracion. Pero con la enorme ventaja de
percatarse que el cine estaba destinado a ser un arte auténtico
sO0lo en la medida en que lograra un lenguaje propio, una propia
esencia y contenido estéticos. Lo dice claramente asi en el plano
de la autocritica en su libro Funcion del cine, después de estable-
cer las relaciones entre el cine, la danza, la musica, la pintura, la
arquitectura y el teatro, y la naturaleza vocacional y mistica de
esta nueva forma de creacion del hombre.

En esta autocritica residen las bases de una estética y sociolo-
gia del cine, que Elie Faure fue el primero en trazar. Para este
espiritu que exalta el nuevo arte de la imagen, el cine participa
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lucion figurativa en materia de espacio. La cosa tiene enorme sig-
nificacion si se piensa que a partir de Giotto toda revolucion ope-
rada en la idea que el hombre posee del espacio imaginario se ha
proyectado en las sucesivas mutaciones expresivas de la creacion
humana en general.

La presencia retrospectiva del arte de Soutine en el museo
parisiense de la Orangerie incita a estas renovadas reflexiones en
torno a la importancia del espacio pictorico. La critica se ha hecho
ampliamente eco de esta presencia. Después de Chagall —el judio
genial de Vistebsk— llega el turno de Soutine —el judio no menos
apocaliptico de Minsk—, cuya obra constituye un nuevo testimonio
de lo que la pintura expresionista representa en la fragmentacion,
en la idea de un auténtico bombardeo interior de las formas espa-
ciales. Pintura de las «formas heridas» ha sido definida su obra
entera, una de las mas significativas de las décadas esenciales del
siglo (1910-1940). Dislocacion total del espacio, descomposicion,
sentido de caida, ruptura, distorsion. La caracteristica esencial del
expresionismo pictural queda asi patente. Tradicionalista por esen-
cia, dentro de la enorme revolucion que significa el expresionismo,
en definitiva no posee ni quiere alcanzar una idea precisa del
espacio. Su exasperacion colorista y formal nace precisamente de
esta ignorancia, de su paroxismo en la destruccion de todo tipo
de limite, todos ellos elementos que justifican, «mutatis mutandis»
los recuerdos de la obra de Goya, Van Gogh o Rembrandt, como
auténticos precursores. Las figuras y los paisajes estan sometidos
a un fendmeno de distorsion, a una violencia agresiva, a fuerzas
demoniacas, que los remueven desde dentro. En esta distorson
apocaliptica de la nocion del espacio reside, por su frenesi des-
tructor de formas, la fascinante aventura expresionista.

En lo opuesto se coloca la experiencia cubista. No es asi extra-
no que a Picasso mismo cierta estética le haya opuesto a Soutine.

Dos bocetos de V. Hofman para «Wozzech», de Alban Berg, opera basada en la obra del mismo titulo de G. Biichner, ano 1926

de la vocacion mistica que caracterizara la arquitectura cristiana
de la Edad Media. Pero se trata de una manifestacion que participa
hondamente de las mutaciones en la idea del espacio y del tiempo,
caracteristicas de nuestro tiempo. A través del cine el tiempo se
incorpora al espacio, se torna una dimension del espacio mismo.
A través del cine el creador modifica y maneja el tiempo a pla-
cer. Cambiando su ritmo, precipitandolo, suprimiéndolo, transfor-
mando sus etapas en presencias contemporaneas.

Esto y mucho mas asegura al cine un lenguaje propio. «He di-
cho a propdsito del cine —escribia Faure— tantas tonterias como
los demas.» Llevandolo como ellos a otros terrenos tales como la
pintura, escultura, musica, arquitectura, danza, literatura, fotogra-
fia. Pero el cine es solamente cine. Con sus propias conexiones,
su libertad, su universalidad. Su lenguaje propio e inconfundible.
Como lo demuestra plenamente la estética expresionista del cine.
A través del expresionismo, el cine encontré su propio lenguaje.

Y lo conserva.

Nada importante se podra decir sobre la idea del espacio, que
emana de la experiencia artistica, psicologica y fisica de nuestro
tiempo, si no se parte de la radical oposicion en esta materia entre
la concepcién cubista y la concepcion expresionista. Dentro de los
movimientos artisticos de vanguardia, expresionismo y cubismo
son los que mas definen y llevan a su expresion limite la revo-

«El Unico comparable a Rembrandt», segin sentencia ahora Marcel
Arland, fascinado por los «Bueyes», de Sautine, por sus «Peces»,
su «Catedral de Chartres» removida en su arquitectura por autén-
ticos terremotos interiores, como lo seran casi todas las figuras,
los retratos, los arboles, los paisajes de este pintor marcado por
un destino tragico. Para concluir: «La miseria de Soutine y la gran-
deza de su obra se indentifican.»

Pero lo que el dltimo expresionismo (Chagall o Soutine) destruye,
el cubismo construye con su alta perfecta geometria. Nada es en
el impulso, improvisacion o falta de control y de limites. Su idea
del espacio es nueva, reveladora de nuevas estructuras, un nuevo
lenguaje, con su equilibrio, su légica, sus normas, su dominio del
limite e incluso del color. Se crea asi una bipolaridad que domina
el arte del siglo. La autonomia del arte abstracto y sus secuelas,
su sintesis realizada en situaciones limites nace de aquella bi-
polaridad que condiciona esencialmente nuestra propia idea, que
es solo del siglo, del espacio en el arte.

Los estudios de Adorno sobre la musica expresionista, que son
acaso lo mejor entre lo realizado por este inteligente sociélogo
aleman, no han logrado fijar la enorme importancia y repercusion
cultural de este singular movimiento en el vasto complejo de la
vanguardia creacionista del siglo. A perfilar la amplitud del pro-
blema contribuye sin duda mucho el gran volumen que el «Centre
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National de Recherche» de Paris ha consagrado al expresionismo
en el teatro europeo.

Destacan entre las colaboraciones que integran esta publica-
cion, los estudios consagrados al teatro lirico de caracter expre-
sionista, al expresionismo musical en general y al influjo que la
propia musica expresionista ha ejercido sobre las demas manifes-
taciones revolucionarias artisticas. En un fragmento anterior nos
hemos referido a la vasta y rica en consecuencias experiencia del
expresionismo musical. Conviene volver a los términos en que se
produce el discurso musical expresionista, en el contexto del ex-
presionismo como forma dramatica. Forma dramatica de final de
un discurso, segln las tesis de Walter Benjamin. Pero el discurso
expresionista es ambiguo como ninguno: decadente y vigoroso al
mismo tiempo. A través de él el yo interior clama a una nueva
existencia y lo hace con una violencia pocas veces conocida por
el arte. Y lo hace con una voluntad tragica de creacion y de recep-
tividad de la cultura clasica, como se intenta en la célebre Anti-
gona, de Brecht. El hecho no se habia tenido en cuenta por la cri-
tica anterior por varios motivos. En primer lugar, por el hecho de
que a mediados de la tercera década del siglo, el expresionismo
parece haber consumado sus prodigiosas energias creadoras y su
vigencia. Es opinion corriente que la politica cultural del nazismo
le habia dado un golpe mortal al expresionismo, al tiempo que se
acepta la tesis del agotamiento interior de sus formas. Luego por-
que en el dominio especifico de la creacion musical, el propio
Schionberg opera en su trabajo una profunda vuelta que implica
una ruptura con la estética expresionista, pese a su fidelidad for-
mal a ella, manifiesta en su «Mdusica para un film imaginario», o
en su ultima opera «Moisés y Aaron». Con todo ello, Schonberg
permanece en el centro de la experiencia artistica del expresio-
nismo, por su mision anticipadora, por su participacion directa, mas
tarde, en el movimiento del «Caballero Azul» por las implicaciones
estéticas y éticas de su teatro lirico, especialmente de sus obras
«Erwartung» y «La mano feliz», compuestas entre 1910 y 1913. Es-
tos «monodramas» 0 «dramas con musica» encierran lo mas esen-
cial de la problematica del expresionismo y a través de ellos, de
su obra musical en general, de sus ideas y su accion, Schonberg
estara presente en la estética expresionista poética, filmica o fi-
gurativa. Si en torno al expresionismo de Alban Berg, la polémica
subsiste, la obra de Schonberg constituye la piedra de toque, el
punto esencial del cual emergen los principios mismos de la expe-
riencia artistica del expresionismo. Todo el simbolismo de esta

manifestacion singular del genio inventivo del siglo, esta alli. Des-
de el principio, existe un acuerdo profundo mental entre la estética
innovadora de Schonberg y la de Kandinsky. Ambos proclaman en
términos inequivocos, en sus teorias y en los elementos formales
de sus obras, la primacia del espiritu del artista sobre la realidad
exterior. Ambos se enfrentan, asi, decididamente con toda la fabu-
losa herencia impresionista. El proceso de ruptura con el pasado
y de elaboracion de su nueva obra que implica una «suspension
de la tonalidad», es en Schénberg lento y pausado a la vez que

decidido. Asi rompe Schonberg con una tradicion y crea una nueva
tradicion.

Pero la revolucion musical expresionista esta enfocada como
movimiento global. Lo que Schonberg no logra expresar en musica,
lo expresa en pintura que sirve de base del estudio en la obra de
Kandinsky, «Lo espiritual en el arte». Por otra parte, Schonberg ve
en la musica una necesidad absoluta de expresion poética. De ahi

la compenetracion de su musica con los poemas de Stefan George.
De ahi, su decision de crear una musica nueva capaz de llegar a
ser una tradicion. Ideal que esta musica alcanza con gran peso en
la estética del siglo. Hasta el punto de que el angustioso simbolismo
y la problematica de su «Erwartung», encontrara su eco cerca de
nosotros en Beckett, dramaturgo de la espera sin esperanza. Pero
la estética expresionista quiere que el nombre de Schénberg per-
manezca unido al de Alban Berg, en la musica dramatica, y al de
Kandinsky, en la pintura, al mismo tiempo que conviva con los
creadores ilustres de una gran etapa del séptimo arte, al cual el
propio Schonberg participa con una de sus Ultimas partituras: «Mu-
sica para un film imaginario». Y es significativo que acaso las
transfiguraciones ultimas de Schonberg y de Beckett se realicen
a través de esta palabra que cierra el gran discurso expresionista y
acaso |le abra a nuevas experiencias: «Filmn».

La obra tedrica de Vasili Kandinski en materia de arte se cen-
tra, para muchos, desde hace mucho tiempo, en las ideas que
este codificador de lo obstracto expresara en su libro Lo espiritual
en el Arte. Hay, en cambio, otro texto de Kandinski, de la misma
época de su actividad revolucionaria en la Bauhaus de Munich,
precisamente del 1926, que por su caracter de extremado atrevi-

miento, por su pretension de formular una auténtica ciencia del

arte, merecia una mayor difusién, de la cual en realidad no ha
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Boceto de O. Reigbert para «Trommeln in der Nacht», de B. Brecht (Munich, 1922)
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Decorado de O. Reigbert para «Trommeln in der Nacht», de B. Brecht (Munich, 1922)

gozado. Se trata del libro Punto, Linea, Plano. Contribucion al
andlisis de los elementos pictoricos, obra capital de Kandinski,
donde culmina, a los sesenta anos, su esfuerzo teorico del arte
contemporaneo.

Partiendo de la exigencia de que el Arte debe ser una ciencia,
mas que esto, una ciencia aplicada, Kandinski procede a realizar
un contacto directo con la «pulsacion interior» del proceso artis-
tico. Este contacto se hace posible mediante la busqueda de los
elementos primordiales del arte, a la manera que caracterizara
algo mas tarde el esfuerzo tedrico de otro gran artista del siglo,
Paul Klee, cuyo influjo en el fendmeno de autoconciencia del pro-
ceso artistico no sera inferior al de Kandinski. Consagra la primera
obra, Lo espiritual en el Arte, al analisis de los colores, mientras
este segundo libro, Punto, Linea, Plano, quiere penetrar en el ana-
lisis cientifico de la forma a través de sus elementos fundamen-
tales: el punto y la linea. Elementos estudiados primero desde un
punto de vista teorico y abstracto, para luego considerarlos en
su referencia a otro elemento, que es en realidad una resultante, a
saber, el plano o la superficie.

Tanto el punto como la linea tienen una primera configuracion
como elementos abstractos, geométricos, inmateriales, «unién (l-
tima entre el silencio y la palabra». Luego son, a la manera estruc-
turalista, signos de una escritura que han de devenir simbolos vy
solamente aislados de su «accion habitual» adquieren una dimen-
sion auténoma, para asi entrar en el universo de la pintura. El
punto liberado se materializa y se combina con el plano o la super-
ficie, siendo asi «la imagen primera de cualquier expresion pictu-
ral». En este proceso operan «resonancias fundamentales y ten-
dencias secundarias, que integran el mundo de la forma y ofrecen
los principios del arte entendido como ciencia aplicadanx.

Esta ciencia aplicada implica, sin duda alguna, una cierta idea
dinamica, definidora de la creacion de nuestro tiempo. A un cierto
dinamismo fundamental responde la idea del arte como conjunto
de resonancias miltiples y de oposiciones originarias entre los ele-
mentos que la constituyen. Punto, linea, plano son elementos di-
namicos de sucesivas tensiones creadoras Cada uno nace en la
forma que le es propia y empujado por fuerzas incontenibles, se
precipita sobre el otro, empujandolo en una direccion determinada.
En la naturaleza, nos dice Kandinski, «el punto es un ser intro-
vertido, lleno de posibilidades». Y los artistas tendran cada vez
mayor conciencia de su fuerza intrinseca.

Uno se pregunta cual sera el modo de detectar la presencia del
expresionismo en la conciencia artistica de hoy. Hacia ella nos en-
caminaban algunas reflexiones suscitadas por la ultima aventura
estética del famoso festival dramatico de Avignon.

El teatro sigue dominado por su condicion de debate polémico.
El viejo asunto de la querella entre lo antiguo y lo moderno ha
recrudecido sus términos, no faltando en sus avatares la virulen-
cia nacida de la crisis misma del teatro. La dltima formula habia
sido la del teatro como fiesta, formula opuesta a la tradicion occi-
dental del teatro de sangre. Pero con enorme rapidez, a la idea
de fiesta se opone la idea del teatro de feria, o del espectaculo
entendido como auténtico pandemonium circense.

Esto altimo ha ocurrido este verano en Avignon. La vieja ciu-
dadela teatral conquistada al gusto del gran teatro hace veinticinco
anos por Jean Vilar, ha sido entregada ahora a la locura del teatro
total. Como en una vasta feria-exposicion, grupos sin nimero de
artistas y autores han abierto sus tenderetes-espectaculo al publi-
co, a la participacion total. Erwin Piscator y Vladimir Maiakowski,
precursores de estas manifestaciones hace medio siglo no se sabe
si hubieran aplaudido este espectaculo de los espectaculos o hu-
bieran levantado sus manos acusadoras invocando el eterno «No
es esto, no es esto» de tantos y tantos precursores.

La gigantesca feria-exposicion de este ano en el Festival de
Avignon ha reunido en treinta dias mas de 1.200 representaciones
de 87 espectaculos diferentes. A pesar de que la critica se ha
consagrado casi por entero al anélisis de «Cavalier seul», de Audi-
berti, del «Quijote», de Serge Ganzi, o a la representacion de tea-
tro musical como «Pandemonium», la nota del festival ha sido la
dispersién. La nota sarcéstica ha intentado sustituir los elementos
de diversién. La novedad ha tenido sus entusiastas que han exal-
tado el experimento, aunque por doquier ha dominado el espiritu
de la «commedia dell'arte», que acompafiara al teatro desde su na-
cimiento. Pero si la férmula en si puede ser discutible en cuanto
verdad, lo que si parece indiscutible es el enorme sentimiento de
anarquia, de cierto desatamiento dionisiaco, donde todas las for-
mulas revolucionarias en materia teatral, ante todo las de nuestro
propio siglo, tienen su cabida. Parece una especie de réplica por
nadie contenida, al escaso éxito de la aventura en Avignon hace
unos afios del «Living». Anarquia que las voces prudentes circuns-
criben en una temporada, por cuanto se advierte que el aino proximo
Avignon tendra un hombre capaz de poner orden en las cosas: Mau-

rice Bejart.
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La confusion ha sido reinante hasta el punto de que Jacques Le-
marchand encuentra que los principios de cuanto alli haya ocurri-
do, se les pueden detectar ni mas ni menos que en la «Poética»,
de Aristoteles. En ello parece acabar la alienacion, la sexualidad
exasperada, fantasia clownesca, el teatro del gran consumo, los
extremismos politicos, la convivencia musical de 6rgano y mario-
netas. Todo dominado por una tonalidad medieval consustancial
con el espiritu de feria, popular, dionisiaco, religioso, caracteris-
tico precisamente de lo que Huizinga definia como espiritu del
otono de la Edad Media. Aquella que definia magistralmente los
versos: «Sul caval della morte, amor cavalca.»

Tema aparie es, sin duda, el del pablico y la participacion. Su
presencia, lo mas masiva posible, nadie la puede negar. Y sobre
todo su capacidad de ingerir las mas extravagantes formulas de
espectaculo, con calma, enorme calma sin protestar ante nada,
considerando con cierto estupor las cosas. Asi ante «Miss Mado-
na», «Pandemonium», «El Qu.jote», en Avignon, como ante «La gran-
de bouffe» en Paris. Pensando que, acaso, no dejara de tener ra-
z6n, a la postre, Jean Vilar cuando proclamara: «El poeta tiene
siempre la ultima palabra.» ;Pero donde estan, ahora, aqui, los
poetas?
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| «El escritor en provin-
cias es un hombre so-
-_;Iltarm. Solitario en su
' creacion, en sus rela-
' ciones, en su cultura.
. Abandonado a sus li-
bros, a su suerte.»
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' «Yo creo que la rea-

lizacion del poeta se
'puede hacer y se hace
ien provincias, siempre
ﬁque el poeta tenga co-
. sas Importantes que
' decir y las dice.»

| GARCIA VELASCOJ

I.I_-:__ - AT W e —— P ™ W T

;}' (MARCELINO |

SITUACION DEL ESCRITOR Y LA

e e Hi e T e e R
T

T T T T

i e e el e

' «Ei novelista tiene que
' ser espectador de la
‘enorme bestialidad de
la ciudad grande, que
'es un compendio total
' del mundo. Es decir, de |
Ia tragedia humana, de |
Ia tragedia social.»
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H:Yo no creo que la
‘gran ciudad sea nece-
Lsar:a para el novelis-
ta. Porque si fuera ne-
Fcesarla para el nove-
llsta, lo seria igual-

“mente para el poeta.» |

(FRANCISCO |

CASAN OV A)
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El Coloquio de LA ESTAFETA LITERARIA se ha desplaza-
do, en esta ocasion, a provincias. Aunque mas de una
vez hemos aprovechado el paso por Madrid de algin
escritor residente fuera, invitandole a participar en nues-
tros coloquios, ahora ha sido LA ESTAFETA la que fue
a provincias en busca del escritor, de los escritores que
mas o menos alejados de la capital realizan su obra
literaria. Se eligio Salamanca en esta primera salida.
Pero no para que intervinieran, exclusivamente, escri-
tores salmantinos. Queriamos montar un Coloquio sobre
la situacion de la literatura, sobre el estado de la li-
teratura espanola y la situacion del escritor espanol,
que nace y vive fuera de Madrid y Barcelona, donde
se centraliza y proyecta la gran actividad literaria de
nuestro pais. Y nadie mejor que los propios escritores
de provincias, tan injustamente marginados a veces,
para hablarnos de ello. Una buena representacion de
esos escritores podria estar en algunas provincias cas-
tellanas. E iniciamos las gestiones para que a Sala-
manca acudieran escritores de Palencia, de Burgos, de
Valladolid, de Zamora y de Ledn, ademas de los sal-
mantinos. La dispersion veraniega no era propicia. A
otros, la fecha propuesta, ya en septiembre, no les
convenia. Hubo aplazamientos. Pero al fin logramos una
representacion de escritores salmantinos —en mayor nu-
mero, claro esta—, zamoranos y palentinos. Acudieron,
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pues, al Coloquio, que tuvo lugar en el restaurante E|
Zaguan durante una cena a la que gentilmente invito
«Alamo», el poeta José Ledesma —Premio «Ademar» y
otros—, director de la Coleccion «Alamo» y organizador
del Premio del mismo nombre; la poetisa y musicéloga,
colaboradora de LA ESTAFETA LITERARIA, Mary Carmen
de Celis, y los novelistas Ramon Cajade —FE! triunfo

de los derrotados, El camino manda, Los solitarios,
entre sus mas importantes novelas, publicadas por
Aguilar—y Francisco Casanova —redactor-jefe de Ga-
ceta Regional y director de Hoja del Lunes—vy autor

teatral —E/ sol sale para todos, estrenada en el Maria
Guerrero de Madrid— cuyas novelas cortas La arma-

dura del combate (Editora Nacional) y Hombre a so-
ias (Prensa Espanola) fueron galardonadas con los Pre-

mios «Ateneo de Valladolid» y «Ciudad Real», respec-
tivamente, todos ellos de Salamanca; el poeta Jesus
Hilario Tundidor —premio «Adonais», «Alamo» y «Gon-
zalez de Lama»—, de Zamora; y los también poetas José
Maria Fernandez Nieto —imposible enumerar sus mul-
tiples premios y libros—y Marcelino Garcia Velasco
—premio «Ademar», «Alcaravan» y «Ciudad de Palman,
entre otros varios—, de Palencia. El Coloquio fue muy
vivo y animado. Y su transcripcion, recogida del mag-
netofono, es ésta.
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«En provincias, el jo-
ven que empieza se
encuentra solo. Y esto
se manifiesta en des-
enganos, en incomuni-
cacion y, lo que es
mas triste, en abando-
nos.»

(MARY CARMEN
DE CELIS)

«Habria que pensar en
hacer una redistribu-
cion cultural mas jus-
ta y equitativa, mas
adecuada a la oferta y
demanda que unos Yy
otros aportan al pais.»

(JOSE LEDESMA
CRIADO)

LITERATURA EN

PROVINCIAS

Intervienen:

RAMON CAJADE
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«Al escritor, al estar
mas profesionalizado

en Madrid, cualquier
premio, cualquier oca-
sion de destacar, le es
mas vital, incluso pro-
fesionalmente, que a
| NOSOtros.»

(JOSE MARIA
FERNANDEZ NIETO)
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JOSE LEDESMA CRIADO

FRANCISCO CASANOVA

MARY CARMEN DE CELIS
JESUS HILARIO TUNDIDOR
JOSE MARIA FERNANDEZ NIETO
MARCELINO GARCIA VELASCO

Mary CarmMeEN DE CeLis.—La siI-
tuacion del escritor que vive en
provincias es muy variable. Para
una persona mayor, con una
obra hecha; quiero decir, con
libros publicados y conocido mas
o menos en el mundillo, no sé
la repercusion que puede tener
el no vivir en Madrid o Barcelo-
na. Ahora, quien me preocupa,
y mucho, es el joven que empie-
za, proceda o no de la Univer-
sidad, porque la Universidad lo
unico que puede hacer es ense-

Madrid-Espana, 1 de
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nar a manejar mas instrumen-
tos. E1 muchacho que se inicia a
la literatura en provincias corre
el riesgo de perderse totalmente
en la desorientacion, porque el
necesita méas que nadie unos
contactos previos. Estos contac-
tos previos son, o de tipo exter-
no, como la lectura de libros
fundamentales y el cambio de
impresiones con personas de mas
experiencia, por decirlo de algun
modo, que amen la literatura
como él; o de tipo interno, como

1973

dar a conocer su obra a perso-
nas con capacidad critica, que
sean capaces, v esto es muy 1m-
portante, de no confundirle, de
mandarle a paseo si es muy malo
aquello que se le da a leer o se
le lee, v de ayudarle a encon-
trar el camino. El poeta que em-
pieza suele llegar al poema por
el camino de la intuicion; sus
versos le parecen los mas her-
mosos del mundo. Y no se pre-
ocupa de los lugares comunes,
ni de los hallazgos felices, ni del

cuidado del lenguaje o del ritmo.
Entonces, este muchacho, si vive
en Madrid, tiene unas posibili-
dades infinitamente superiores de
conectar con escritores y vivir
con mas intensidad el ambiente
cultural del pais. En provincias,
por el contrario, el joven que em-
pieza se encuentra solo. Y esto
se manifiesta en desenganos, en
incomunicacion vy, lo mas triste,
en abandonos.

FErnAnDEZ Nieto.—Efectivamente,
hay algo de verdad en lo que
esta diciendo Mary Carmen. Pero
yo pienso también algo distinto.
Es verdad que en Madrid el am-
biente es mucho mas propicio,
mucho mas extenso, un ambien-
te no solo poético, sino literario
en general. Sin embargo, la com-
petencia, el numero de aspiran-
tes a autorrealizarse en su voca-
cion es también muchisimo ma-
yor. Y entonces hay una especie
de polucion intelectual, hay un
zancadilleo, un abrirse camino a
codazos que no tienes en provin-
cias, porque en provincias los
gZrupos Son menos Numerosos y
mas incontaminados y mas lim-
pios. Y ademas, como son mas
reducidos, la voz se oye mas cla-
ra, aunque no interese mas que
a una minoria. Pero esa minoria
puede arroparla. Y cuando ya
esta emergiendo el posible talen-
to que el escritor tenga, se pue-
de proyectar hacia otras dimen-
siones nacionales o de capital
grande, aunque la capital gran-
de tiene también el peligro de
que al albergar tan gran numero
de escritores, se puede perder
una vocacion.

Garcia VELasco.—Yo creo que la
realizacion del poeta se puede
hacer perfectamente y se hace
en provincias, siempre que el
poeta. tenga cosas importantes
que decir y las dice. Para ello
no es necesario estar en Madrid
n1 en ninguna gran capital. Lo
que es dificil al escritor de pro-
vincias €s su proyeccion, una
proyeccion que se le niega, por
desgracia, va que estamos vien-
do que es solo el silencio lo que
acoge la obra del escritor que
esta en provincias. No sé si por-
que en la capital hay demasia-
dos compromisos e¢ue atender
primero o, simplemente, por ol-
vido involuntario.

Ramon CaJape—Pues yo pienso
que a nosotros, los escritores de
provincias, Madrid no nos puede
dar nada. Me refiero a ese Ma-
drid oficial, Madrid prensa, Ma-
drid oportunidad. Yo creo que el
poeta, en el silencio, en la pure-
za, en la mayor sensacion o emo-
cion humana dentro de la capi-
tal de provincia o del pueblo pe-
queno, esta mas cerca del espi-
ritu del individuo. Madrid o Bar-
celona, la gran ciudad, debe
darle poco al poeta. La masa
debe darle poco al poeta porque
el poeta es una queja, es un do-
lor, es una tristeza. Y la tristeza,
me parece a mi, no es facil en-
contrarla en la acera densa vy
espesa de sudor y de gente de
las grandes capitales. Yo estoy
seguro de que los grandes poe-
tas han tenido sus grandes emo-
ciones en los pueblos. Machado,
Rosalia, Miguel Hernandez... y
vosotros mismos también, los que
estais aqui. Vosotros hicisteis
vuestra alma poética en el pue-
blo, en la provincia. Ahora, el
novelista tiene que ser especta-
dor de la enorme bestialidad de
la ciudad grande, que es un com-
pendio total del mundo, de lo
bueno v lo malo del mundo. Es
decir, de la tragedia humana, de
la tragedia social. Los grandes
novelistas no hubieran podido
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serlo si no hubieran vivido en
la gran ciudad. Baroja tiene que
ir a Madrid. Y Valle-Inclan. Y
Pérez Galdos.

Garcia VeLasco.—Estoy de acuer-
do en cuanto a la realizacion del
poeta, en cuanto a su labor crea-
dora. Pero lo que tratamos de
poner en claro es el problema del
poeta ante la publicacion de sus
libros v ante la acogida que sus
libros tienen en Madrid. El poe-
ta se puede realizar perfectamen-
te en provincias. Ahora bien, esa
obra ya esta realizada. Vamos a
VEr qué pasa con esa obra que
el poeta ha realizado desde la
provincia con toda autenticidad
vy toda ilusién; vamos a ver qué
pasa cuando llega a Madrid o a
Barcelona. a los grandes perio-
dicos, a las grandes revistas.
¢ Qué atencién le prestan a este
hombre de provincias?

RamoN Cajape—Vosotros sois to-
dos poetas hechos, con una obra
real, v no lo debeis al favor de
Madrid. Pero no creo que Jacin-
to haya ganado mas en Madrid
que Ledesma en Salamanca. Me
estoy refiriendo al favor publi-
co. Yo he oido muchas veces,
agul en Salamanca, eso de que
han venido los de Madrid. A mi
esta frase, dicha en tono admi-
rativo, siempre me molesta.
¢ Quiénes son los de Madrid?

Francisco Casanova.—Hay dos as-
pectos en el tema planteado, tal
¥y como lo inici6 Mary Carmen
de Celis, con los que no estoy de
acuerdo. Tampoco, en cierto mo-
do, con lo que ha dicho Bamoén
Cajade. Esos dos aspectos son los
siguientes: Uno de ellos, la rea-
lizacion de la obra por parte del
autor, sea poeta, sea novelista.
Yo estoy convencido de que la
obra del novelista, del poeta, del
ensayista, se hace igual en un
pueblo modestisimo de Castilla,
de Catalufia o de Andalucia, que
en una gran ciudad. Ahora bien,
en cuantoc a la repercusién o
proyeccion que pueda tener estia
obra en un ambito nacional, hay,
desde luego, una diferencia sen-
sible entre lo que ocurre en pro-
vincias y lo que ocurre en Ma-
drid. Pero yvo creo que esto va
en favor del escritor de provin-
cias. Mas que nada. por el valor
intrinseco de sus libros. No por
el valor crematistico: es decir,
por la venta o la difusion publici-
taria. En provincias se lucha mas.
Y se lucha contra ese Madrid,
contra ese Barcelona, contra esa
gran urbe que acumula todo un
clima literario. Clima literario,
por otra parte, que estda con-
centrando un monton de valores
v un montén, muy superior, de
verdaderos «bluff», de escritores
gue se airean pero que no tienen
valor especifico alguno. En cuan-
to a lo dicho por Cajade, yo no
creo que la gran ciudad sea ne-
cesaria para el novelista. Porque
si fuera necesaria para el nove-
lista, lo seria igualmente para el
poeta. Novelista ¥y poeta, en cuan-
to a tarea creacional. son exac-
tamente lo mismo. Claro, el no-
velista juega con unos elementos
humanos mas variados. mas di-
ficiles, porque trata del hombre
en general v no un aspecto del
hombre. Por eso creo que el no-
velista se puede hacer en cual-
guier parte. Y de hacerse, mejor
aun si es ajeno a esas influencias
por las que tanto suspiraba antes
Mary Carmen, pero que vo Creo
que son, en el fondo, nefastas. El
novelista tiene que ser individua-
lista, ferozmente individualista,
sin contacto ninguno, en el as-
pecto creacional, con otros no-
velistas.

Ramon CaJsape—No, no, no, Ca-
sanova, no. Es necesario con-
templar todo el egoismo y toda
la  bestialidad humana para
hacer novela. Y la brutalidad
humana, la inmoralidad huma-
na no se ve en la pureza del
partido judicial. El partido ju-
dicial es el pequefio pueblo, es
donde todo el mundo nos salu-
damos al salir de casa. Somos
mejores que en Nueva York.
Pero el mundo no es Peharan-
da. El mundo es Madrid, Barce-
lona o Nueva York. Lamentable-
mente.

Francisco (CasaNOvVA,-— YO creo
que no, Bamon. Por una senci-
lla. razéon. Tu, como jurista, sa-
bes que se han cometido en Sa-
lamanca, en la provincia, en un
plazo relativamente breve, tres
o cuatro crimenes tremendos. Lo
gque no se da en un pueblo de
Castilla, o de Andalucia, o de
Cataluna, o de Galicia, no se da
en la gran urbe. O se da exac-
tamente igual. Porque el hom-
bre, sus instintos, es exactamen-
te igual.

Ramon CaJapeE.— No se puede
escribir «La busca» en Penaran-
da. No hay escenario lo bastan-
te ancho para «La busca». No
lo hay. En Pefiaranda no hay
mas que un concejal. Y un no-
tarioc. Y no tiene la complejidad
necesaria para la gran novela.
No la tiene. «Crimen y castigo»,
«Los hermanos Karamazovs, NO
se pueden escribir en Béjar. Ni
en Salamanca.

FraNcisco CasaNova.—Pero s1 en
la provincia de Salamanca se
han dado casos en que el in-
cesto esta tan extendido, o mu-
cho mas proporcionalmente, que
pueda estarlo en Moscu... 5i se
dan incestos, si se dan crime-
nes, st se dan robos y atrocida-
des en cualquier pueblo, ¢por
qué no pueden ser tema de una
gran novela?

Ramon Cajape—Si, se dan lo
mismo. Pero no se da la mente
del novelista en la medida ne-
cesaria para atreverse a decirlo.
FernANpeEz NIETO.—YO quisiera
saber si el problema que esta-
mos debatiendo es un valor de
situaciéon o un valor humano.
Todos sabemos que Madrid esta
constituido por gente de provin-
cias. Entonces, ;es que cuando
los novelistas o los poetas o los
literatos van a Madrid cambian
de mentalidad?

Hitarro TunpipoR.—YO crec que
nos estamos saliendo de madre.
El problema tiene dos aspectos:
el de situacion y el de creacion.
Si venimos a hablar de la lite-
ratura en provincias, debemos
dar preferencia al aspecto de la
situacion, que es el tema del co-
loquio, En cuanto a la creacion,
a mi me importa tres narices
Madrid v me importa tres nari-
ces Zamora. No hay en provin-
cias diferencia alguna con Ma-
drid para el creador. Lo impor-
tante es tener algo que decir y
saber decirlo. La situacion del
escritor en provincias, sin em-
bargo, es, de principio, desola-
da. Hablemos de los jovenes y
de los mas o menos conocidos.
Y de ambos, en dos aspectos;
en cuanto a uno mismo y en
cuanto a los demas. A los jove-
nes se les presentan dos proble-
mas: el de las relaciones y el
de la critica orientadora. El jo-
ven no encuentra relaciones de
fin comtin, tan necesarias para
aumentar una vocacion en cier-
nes. Tampoco esa critica orien-
tadora, que le sefiale defectos,
que le advierta logros, que le
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oriente en fin. No hay Iugar
tampoco para una publicacién
digna, si el caso lo merece, v asi
estimularlo. La bibliografia, ade-
mas, es escasa con relacion a
los contemporaneos. Respecto al
escritor mas 0 menos conocido,
he aqui los problemas. Termina
una obra. ¢;Qué hace con ella?
No hay publicacion. Ademas, las
tertulias literarias qgue sobrepa-
sen la vanidad, no abundan. Ca-
recemos de alicientes. Y el olvi-
do, que es natural por falta de
relaciones e intercambios, esta
siempre sobre nosotros. Las
ideas llegan tarde. Las nuevas
ideas del pensamiento actual
Llegan tarde o no llegan nun-
ca. Ademas, ya incorporadas,
con lo que el impulso creacional
no participa de ellas. El escritor
en provincias es un hombre so-
litario. Solitario en su creacion,
en sus relaciones, en su cultura.
Abandonado en sus libros, a su
suerte, va que si es dificil pu-
blicar a los que viven dentro de
una comunidad central, ¢;como
no lo va a ser en provincias? Asi
que no queda mas remedio que
acudir a los concursos, a los pre-
mios, cuando concluye un libro.
con la tfension que siempre su-
pone esto. Y la desmoralizacion
y la desventaja, ademas del pe-
ligro que implica la no atencion
que pueda darsele. La critica im-
portante es muy escasa. O nula.
Asi que uno no tiene puntos de
relacién en los demds para el
propio wvalor de la obra. Tam-
bién nos acechan los peligros de
caer en el ensuefio de la impor-
tancia, en el circulo de amigos
vanidosos, o perderte en el abis-
mo de la soledad. Ademas, te
cerca siempre el resentido, que
no puede reconocer su falta de
calidad o el aprovechamiento
de su hora. En los mas jovenes.
sobre todo, ese es el peligro. Y
va a dar una visién sombria v
falsa de las relaciones Madrid-
provincias. Independientemente
de esto, escritores de wvalor los
hay en ambos lugares. Yo solo
me atreveria a pedir para los
de provincias, que son los mas
desamparados, atencion y com-
prension.

JosE Lepesma.—El escritor, el
poeta, estd siempre por encima
del lugar y del tiempo. Cuando
el poeta se pone delante de una
cuartilla, no sabe muchas veces
cual va a ser el resultado de su
creacion. Le importa un comino
donde escribe vy para quién es-
cribe. Unicamente percibe la ne-
cesidad de crear. Madrid o Bar-
celona son lugares tan propicios
para la creacion como Ciudad
Rodrigo o Salamanca.

Hrrario Tunpibor.—La situacion
del escritor en provincias, vuel-
vo a repetiros, es desoladora.
Tiene todos esos inconvenientes
que he desmenuzado antes. Tam-
bién tiene sus ventajas. ¢ Qué
ventajas? Pues lo que dicen los
de Madrid cuando van a tu pue-
blo: jQué bien vivis en Zamo-
ra! jQué bien vivis en Salaman-
ca! (Qué paz hay! Efectivamen-
te, para crear necesitas estar
tranquilo. Pero el escrifor nece-
sita, sobre todo, vivir mucho.
Necesita experiencias vitales,
porgue la literatura de cualquier
tipo es una interpretacién de la
vida. Vamos a partir de ahi. Y
entonces, necesariamente, debe
buscarse un medio amplisimo
donde le surjan grandes canti-
dades de experiencias que ¢él
pueda transmitir a los demas.
Esto también es cierto, pese a
todo, o ademas, de lo que he
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Ramon CaJape—Sobre la situa-
cion del escritor en provincias,
y no sobre la creacion, no hay
soluciones. Mejor dicho, la solu-
cion que debiera existir pero que
no existira, que no nos la con-
cederan. Y si no, /vosotros sa-
béis cual es esa solucion? Con-
denemos el centralismo. Conde-
nemos a Madrid. Y digamos los
gque nos debe Madrid, qué nos
debe dar Madrid. Concrétalo,
Tundidor. Di qué nos debe dar
Madrid. Qué nos hurta Madrid.

HiLario  TunpiporR.—Suponiendo
que tengamos algo que dar, algo
importante que dar, ¢;como lo
vamos a dar? Eso es lo terrible
para el escritor de provincias.
Ahi, ahi aparece Madrid. O Bar-
celona. Ahi aparece el centro
donde necesariamente hay un
circulo mas amplio que el de
nuesira provincia, unos senores
que deben estar mas capacita-
dos, aunque muchas veces no lo
estén y, sobre todo, unos medios
para relacionarte. La relacion es
lo que te da a conocer. Eso es

lo que nos hurta Madrid. Y eso
es lo triste. Yo soy un hombre
que vive un poco solo. Lo estoy
pagando. Yo intento hacer 1lo
que sé. Con mucho amor. Y lo
intento desde mi soledad pro-
vinciana. Pero vamos a dejar de
hablar de uno mismo.

JosgE LepeEsma.—El problema crea-
cional es un problema que atane
a todo escritor. Ahora, ¢nos-
otros podemos decir si es mejor
o es peor lo de provincias, pen-
sando que Madrid nos debe al-
go o que nosotros debemos algo
a Madrid? Yo creo que es un
problema, éste, totalmente mar-
ginado. Aqui hemos venido a
hablar de como estaba la litera-
tura en provincias. Cada uno
hace la obra que puede 0 que
tiene. La obra que lleva dentro.
Lo que puedan aprovechar los
demés, v no me refiero a Ma-
drid ni a Barcelona ni a nadie,
ahi esta. Pero quiero anadir, ¥
precisar, que la provincia da a
Madrid, o a la capital grande,
lo que tiene. Y la provincia, al
dar esto, no encuentra la con-
traprestacion que debiere reco-
ger en publicaciones, en oportu-
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nidades, tanto desde el punto
de vista de la gente joven que
decia Mary Carmen, como des-
de los otros puntos de vista del
escritor mas o menor conocido
que decia Tundidor. Yo creo que
la provincia ha seguido dando
y da cosas positivas al consenso
general de la literatura en Es-
pana. Y creo que sigue existien-
do un desequilibrio, una des-
igualdad grande entre lo que da
la provincia y entre lo que re-
cibe la provincia. La literatura,
en provincias, tiene su cauce.
Mantiene su estilo. Y considero
que la creacion en provincias y
en las capitales grandes es exac-
tamente igual. En cuanto al me-
dio ambiente, hay, evidentemen-
te, desproporcion entre los me-
dios provinciales y los de las
grandes capitalidades. Pero eso
le debe importar un rabano al
poeta o al novelista. A mi, al
menos, me tiene sin cuidado. Lo
que yo deseo, en todo esto, es
que a los que realmente tienen
en sus manos, porque hay quien

tiene en sus manos en Espana
el problema de la literatura,
pueda llegarles un poco la voz
de esta conciencia, la voz de la
provincia, que dice algo que yo
creo que tenia que decir hace
ya mucho tiempo.

Mary CarMEN DE CELIS.—Pepe
Ledesma: has dicho que la li-
teratura en provincias tiene su
cauce. A qué te refieres? Si por
cauce te refieres a la creacion,
si estoy de acuerdo. Uno escribe
en cualquier sitio, como ya se
ha dicho aqui. Ahora, si te re-
fieres a lo del cauce en el sen-
tido de difusion de la obra y de
comunicacion, pues no.

Josg Lepesma.—La proyeccién
del escritor de provincias no es
la misma que la del de Madrid.
Hay una desigualdad absoluta,
total, completa. El de provincias
hace su obra y no espera nun-
ca, ni obtiene, el premio. Pero
sigue, a pesar de. A pesar del
sin premio. Sigue haciendo su
obra. Y no s6lo su obra. sino
intentando ayudar a los demés.
Es curioso observar que la ilu-
sion, en provincias, se conserva
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mas pura, menos profesionaliza-
da. Si acudimos a la estadistica
habra que comprobar que las
mejores revistas, y a veces gru-
pos literarios, se dieron mas en
la provincia que en Madrid o
Barcelona. Los ejemplos prolife-
ran coincidentemente. <Alamo»,
en Salamanca, en su triple pro-
yeccion de revista, premio y co-
leccion de libros. «Rocamadors»,
en Palencia. «Caracola», en Ma-
laga. Y un etcétera muy largo,
tanto en las revistas y grupos
de hoy como del inmediato ayer.
Sin embargo, no creo que deba
considerarse esto, que esta en la
mente de todos, v decir infan-
tilmente que lo de Madrid es
malo yv el resto bueno. El pro-
blema, yvo creo, hay que enfo-
carlo con mayor realismo y sin
excesivo apasionamiento. La
provincia tendra sus grandes
ventajas. Pero carece de medios
de proyeccion. Madrid, Barcelo-
na, estan agotadas por la prisa,
por el pluriempleo, por la co-
mercializacion. Metalizadas vy

subestimadas con exceso. Habria
que pensar en hacer una redis-
tribuciéon cultural mas justa y
equitativa, mas adecuada a la
oferta y demanda que unos y
otros aportan al pais.

Mary CarMEN DpE CELIS.—YO0, Ssin
embargo, no estoy de acuerdo
en algunas cosas. Complemen-
tando lo que dije al principio,
he de poner ejemplos concreros.
Y necesariamente tengo que ha-
blar de mi propia experiencia y
de la de muchos jovenes de Sa-
lamanca. Yo, cuando empezaba,
no recibi ninguan tipo de ayuda
en esta ciudad. Si he tirado
para adelante, ha sido gracias
a tropezar mil veces y darme de
narices contra el suelo literario.
Y, mas importante aun, gracias
a mi exilio de Salamanca y al
apoyo y confianza que pusieron
en mi personas de Madrid y de
algun otro sitio, con las que
tengo una deuda impagable. En
cuanto a los demas chicos que
conozco, y son mis amigos, en
esta ciudad, solo quiero decir
que precisamente se fundod el
grupo Base-6 para dar cauce a
una serie de inquietudes de gen-

tes que iban para buenos escri-
fores, pero a los gue les faltaba
esa orientacion inicial. Nosotros
nos reuniamos semanalmente
para leernos nuestras cosas con
un espiritu critico muy positivo.
Organizamos nuestros propios
recitales. Editamos nuestra re-
vista. Y fundamos nuestra co-
leccion de libros. Todo ello en
contacto con gentes de fuera
que estuvieron a nuestro lado
desde el primer momento.

FErNANDEZ NiIeETo.—Bueno. Resu-
miendo. Si en algo estamos de
acuerdo todos, esta noche, es en
que para crear nos es igual es-
tar en un sitio que en otro. ;No?
Hay una segunda parte. Y es la
de la proyeccion. Indudable-
mente, tenemos un «<handicap» en
provincias. Esto va en relacion
con lo que se decia antes. Y es
que el escritor, al estar mas pro-
fesionalizado en Madrid, cual-
quier premio, cualquier ocasion
de destacar, le es mas vital, in-
cluso profesionalmente, que a

nosotros. Porque nosotros segui-
mos comiendo, v No precisamen-
te de la pluma. Y esto nos da a
la vez mas independencia desde
el punto de vista creacional.

Francisco Casanova.—Bien. Voy
a cerrar yo, puesto que Lopez
Gorgé me lo indica. Oyendo a
Pepe Ledesma y algin otro, da
la impresion de que somos un
poco unas viejas plafnideras que
estamos suspirando porque se
nos conozca O que se nos di-
funda. Yo creo que no. Nosotros
escribimos en provincias. Nues-
tra aportacion a la literatura, a
la. creaciéon literaria espanola en
general, es una aportaciéon na-
tural, normal. Lo que tiene que
haber en todas las provincias
del mundo. Pero también es un
poco mas depurada, por lo que
viene a ser mucho mas dificul-
tosa. Este es nuestro mérito. Asi
que ni quejarnos de Madrid ni
no quejarnos de Madrid. Madrid
no nos tiene por qué dar nada.
Nosotros damos al pais lo que
podemos dar al pais, con nues-
tros propios medios, tan difici-
les. Y se lo damos mas depura-
damente. Eso es todo.
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El cambio es una milenaria terapé€utica vitai por la que el ser humano logra salir de
una crisis paralizante en el orden cultural, politico, social, economico, y de su propia
interioridad afectiva. Ante la necesidad de cambio, todos los recursos imaginables
obedecen esencialmente a dos raigambres: la magica y la racional. Ambas perspec-
tivas resultan al conjugarlas una experiencia historica para reconsiderar el cambio
de nuestra época y la necesidad de hallar nuevos fundamentos de la vida espiritual
de Occidente en relacion a la Naturaleza agredida y al hombre alienado.

La inclinacion tan humana a dar un caracter transitorio a la realidad insuficiente,
y el proposito de racionalizar el cambio, accionan cauces y recursos afectivos e inte-
lectuales dentro de una maduracion consciente; mientras el pensamiento magico, solo
precisa fe en el prodigio espontaneo donde el cambio pasa a ser considerado irra-
cionalmente, como si se tratase de las metamorfosis o transformaciones fantasticas
narradas por Qvidio y Apuleyo en la eterna posibilidad de ofrecer a la sugestion co-
lectiva interpretaciones mitico-filosoficas. En el aspecto actual de la necesidad de opo-
nerse al cambio con otro cambio, referido a las inquietudes planteadas a Occidente
por la sociedad de consumo, la fe en una revalorizacion espontanea de las bases es-
pirituales, representa el cauce mental de contenido magico, porque es esperar «el pro-

digio» sin salir del inmovilismo.

MITOLOGIA DEL CAMBIO

Cuando los dioses de la prehelénica di-
nastia de Uranio fueron abatidos por los
dioses olimpicos de la dictadura de Zeus,
se¢ marca el primer cambio trascenden-
tal en Occidente. Segun los tres ciclos
establecidos por Hesiodo en su Teogonia,
el mas remoto fue el de Uranio; el se-
gundo periodo se inicia cuando Kronos,
hijo de Uranio, lo mutila y se hace dueno
del poder; pero mas tarde, Kronos es
destronado por Zeus, el cual impone su
propia dinastia de dioses. Es entonces
cuando se produce el verdadero gran
cambio en la teogonia griega. Los Tita-
nes, que pertenecen a la dinastia de los
dioses vencidos, no se resignan a la sus-
titucion, luchan contra Zeus. Entre los
Titanes y los hombres hay cierto paren-
tesco, porque el Titan Japeto, hermano
de Kronos, es padre del Titan Prometeo,
pero también de los hombres. Quiza por
eso Zeus odia igualmente a los hombres,
los deja victimas del Diluvio y les niega

el fuego. En cambio, Prometeo advierte |

a su hijo Deucalion que construya un
arca, por lo que la Humanidad logra
perpetuarse gracias a la descencia de
Deucalion y su mujer Pirrha. Prometeo
infringe los privilegios de Zeus cuando
lleva el fuego a los hombres, es decir,
les ensena a producirlo a voluntad, y les
adiestra en la utilizacion de los metales,
la medicion del tiempo, la domesticacion
del caballo y el buey; les instruye en
los fundamentos de la agricultura, en
las artes y finalmente en la primera es-
critura. Indudablemente, las luchas en-
tre Zeus y los Titanes recoge miticamen-
te el hecho historico de la resistencia de
tna religion indigena (Uranio y los Ti-
tanes) a ser desplazada por otra (la de
Zeus y sus olimpicos) que introduce la
dictadura de un pueblo de invasores. Es
mas, parece que esos mismos dioses, ven-
cidos vy vencedores, son realmente dinas-

14 tias de reyves divinizados. Pero esta terri-

ble contienda, que conmovio al mundo
prehelénico, nos ofrece el paradigma del
primer gran cambio en los amaneceres
culturales, religiosos y politicos de Occi-
dente. Aquel cambio es recogido por un
legado mitologico, mas realista que las
leyendas de la Edad Dorada paradisia-
ca, de hombres sabios y naturaleza pro-
digamente benigna, sino que se refiere
al salvajismo de unos hombres caverni-

La incitacion de otros mundos, ante la posibilidad de
abandonar nuestro querido planeta, ofrece la trayectoria
ignota al gran ucambio» donde coinciden paradojicamente
el pensamiento mitico y la ciencia

i um.

ITO Y REALIDAD
DEL CAMBIO

Por Luis BONILLA

colas que entonces llegan a dominar el
fuego y a iniciarse en los cultivos y la
metalurgia, asi como en los primeros
atisbos de cronologia y escritura. Estos
son los hombres, prehistoricos, que re-
cuerdan con nostalgia a su dios-héroe
civilizador cuando caen bajo la dictadu-
ra teologica de los invasores, vy Prometeo
libertador es encadenado por Zeus; sa-
crificio ritual de todo héroe, para que las
gestas proliferen y no se olviden los va-
lores del arquetipo, cuya mitica revoelu-
cionaria acciona el gran salto inicial en
la evolucion de Occidente.

Cualquier accion revolucionaria posee
una complejidad mitica que impulsa ha-
cia el cambio. En las épocas de grandes
crisis historicas, son las formas miticas
las que se infiltran a todas las capas so-
ciales y evocan estructuras ciclicas por
donde los acontecimientos a producirse
adquieren conciencia evolutiva y equili-
brio en la propia ruptura del futuro con
el pasado. Sin ello la revolucion seria
unicamente destructiva y el cambio un
caos. De acuerdo a C. G. Jung, la expe-
riencia de la Humanidad transmitida en
el inconsciente colectivo, hace resurgir
arquetipos miticos. Pues bien, estas ex-
periencias milenarias, archivadas en el
inconsciente, son las que accionan el re-
encuentro de lo mitico con la crisis anun-
ciadora de la llegada del cambio. Se pro-
duce como una anticipacion psicologica
que presagia un futuro distinto, indeter-
minado entonces, y so6lo reconocible a
traves de las evocaciones miticas que
promueve, cuya palanca afectiva tiene
un punto de apoyo de mayor profundi-
dad gue los fundamentos 16gicos o racio-
nales. Precisamente, por la fuerza de esa
raigambre mitica, donde también se fun-
damentoé lo establecido pero en vias de
cambiar, se hace imprescindible para el
exito del cambio desmitificar previamen-
te los fundamentos anteriores, al propio
tiempo que se da nacimiento a otra mi-
tificacion a través de nuevos o recreados
simbolos expresivos. Asi por ejemplo, hoy
la apremiante necesidad de un cambio
ante la gravedad contaminadora de la
sociedad industrial, hace preciso desmi-
tificar al industrialismo, y volver a resu-
citar los romanticos mitos de la Natu-
raleza.

La.ruptura con los simbolos actuales
de la sociedad de consumo, y el retorno
a simbolos del pasado en forma nueva,
pareceria a primera vista un retroceso;
pero ello contiene la dinamica auténtica
del cambio evolutivo: ruptura y retor-
no, como el gran cambio del Renacimien-
to fue ruptura con las facetas caducas
del medievalismo, vy retorno a los valores
naturales del clasicismo, con sentido no
retrogrado, sino progresista en una vi-
sion nueva de la vida, ni medieval ni
clasica, pero cuya revolucion era el re-
sultado de ambas experiencias historicas.
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RITMO DEL CAMBIO

La aceleracion de la serie de cambios
que marca el ritmo de nuestros dias se
desarrolla como una progresion geome-
trica en las realizaciones tecnicas, sin
paralelismo ni siquiera de progresion
aritmeética en la evolucién esencial del
ser humano. Asi, el aspecto afectivo, éti-
co, artistico y filosofico del hombre in-
dividual de hoy no es superior, por ejem-
plo, al griego de la época de Pericles.
Sobre el concepto de evolucion del hom-
bre, suelen producirse espejismos, como
plantear la diferencia entre las naves de
los descubridores griegos del Mediterra-
neo y los vehiculos espaciales. Pero la
crueldad de las guerras, la codicia de los
negociantes, y las relaciones de convi-
vencia no han mejorado en su auténtico
fondo, porque el hombre de hoy no es
superior en sentimientos e impulsos afec-
tivos; a veces, respecto a sus semejantes
y a los bienes otorgados por la Natura-
leza. resulta mas indiferente, implacable
yv destructivo. El ritmo tan acelerado de
la trayectoria industrial ha resultado un
arma de dos filos para el hombre, pues
al desarrollar unilateralmente el progre-
so ha caido en su propia trampa por fal-
ta de una moral de eleccion, desde que
en el simbolo del arbol biblico se enfren-
to6 a la posibildad de que el fruto del
arbol de la ciencia fuese del bien v del
mal. Poseer los secretos de la Naturaleza
es la ciencia, v esto se logra con el es-
tudio, pero saber aplicar sus resultados
cuerdamente es una cuestion social vy éti-
ca, que depende de la evolucion afectiva
y no técnica. Por eso nos hallamos ahora
frente a la necesidad de reconsiderar la
significacion del cambio cuyos resulta-
dos van a ser fatalmente decisivos para
la conservacion de la Naturaleza, de las
especies, y por tanto del hombre mismo,
si no se produce un nuevo cambio en
las bases de valoracion de la vida.

Es una ingratitud culpar a la téecnica
de llevar al ser humano por derroteros
deshumanizadores y de agresion a la Na-
turaleza, pues tanto la técnica como el
ser humano que cientificamente la hace
evolucionar, han caido en la red del in-
dustrialismo abusivo que los esclaviza.
La Humanidad se reconoce deudora de
los sabios cientificos. No quiere volver a

los tiempos de la carreta, aunque, por
ejemplo, puesta en la balanza la progre-
siva contaminacion atmosférica que pro-
ducen los aviones y las ventajas que
otorgan, es inevitable desconfiar del cam-
bio operado por la comercializacion de
todo género de avances técnicos. Y, sin
embargo, la deificacion del cambio se
ha convertido en un topico y espejuelo
de un progreso vinculado a las «necesi-
cdades» Innecesarias creadas por la socie-
dad de consumo, que incita al cambio de
coche, de nevera, de televisor, y de todo
cuanto se fabrica con acelerado ritmo.

A escala mundial se incrementa un
gasto de energia despilfarrada, y una ac-
cion contaminadora cuyos resultados im-
previsibles presagian un futuro mas an-
gustioso que el de la amenaza de las
guerras, porque su ritmo constante y

progresivo conduce inexorablemente al
cambio definitivo donde desaparezca la
vida. Analizada la cuestion con datos es-
tadisticos y en la confrontacion historica
del pasado, se evidencia que la actual
aceleracion del cambio en la vida del
hombre y en la ecologia se produce a
compas de la aceleracion del ritmo de
la industria, del comercio v de los trans-
portes. Los mares contaminados de pe-
troleo, los rios envenenados con los de-
tritus de las fabricas, el aire viciado por
los gases, ofrecen el testimonio de que
enframos cada vez mas de prisa en un

Madrid-Espana, 1 de octubre de

18738

i -

Picasso, para alguna de sus innovaciones
pictoricas, como esta de la yuxtaposicion de ojos,
de perfil y de frente, «se inspiré precisamente
en una exposicion de obras de enfermos
mentales», segin afirma el profesor Dr. Jose
Casanovas en Medicina e Historia (enero 1968)
La infiltracion del stres neurotico en el arte,

y la insaciable necesidad de «cambio», es uno de
los problemas de la caracteristica busqueda vy
apasionamiento de los grandes genios

periodo histéorico de locura suicida de la
que no ha habido precedentes, sin nece-
sidad de hablar de las bombas atomicas.

CAMBIO Y DESTINO

Considerado el cambio desde el punto
de vista de una ética biologica, o lo que
fue denominado por Arnold Gehlen (1)
en su ética pluralista como «virtudes fi-
siologicas», la rectificacion del cambio
debe soslayar las particulares interaccio-
nes de las «diversas morales» para servir
unas bases eticas de alcance universal,

(1) Arnorp GEeEHLEN: Moral und Hypermoral. Franc-

furt, 1969,
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donde <«todas las morales» coinciden en
las raices instintivas y biologicas. La de-
fensa del bienestar en sentido espiritual
y organico se plantea a escala de una
etica de la especie humana. Y asi como
las recomendaciones de la Organizacion
Internacional del Trabajo sirven a una
moral universal en pro del hombre tra-
bajador, de acuerdo a lo instituido como
Derechos Humanos, una eética biologica
debe entrar en el analisis del cambio
para establecer una critica de moraliza-
cion a escala mundial, en defensa de las
especies pertenecientes a una Naturale-
za que nos fue dada con un equilibrio
hoy amenazado de romperse. Se plantea
asl la angustia del futuro, donde ética-
mente nuestra época incurre en la mas
grave de las responsabilidades para las
generaciones venideras, si no se instau-
ra un contracambio por la via de una
profilaxis universal, que evite la amena-
za de Intoxicar irreparablemente a ve-
getales vy animales, asi como el riesgo de
producir una serie de mutaciones geneé-
ticas a causa del consabido mecanismo
de la seleccion ante los cambios opera-
dos en el medio ambiente.

La necesidad de una etica de la exis-
tencia se plantea a la conciencia univer-
sal ante el problema, insoluble hasta
ahora, del valor moral de la siguiente
eleccion: variar el ritmo del cambio me-
diante compromisos dificilmente practi-
cables a escala internacional, o adaptar-
se con paliativos a una serie de solucio-
ries unilaterales conforme surjan los pro-
blemas, lo cual es en el fondo resigna-
cion. Sin embargo, el fatalismo historico
resulta yva suicida en tiempos donde el
concepto de futuro no es la época si-
guiente (la que «magicamente» sera co-
mo esté predestinado en cada ambito del
mundo), sino el futuro de la Humanidad
en el sentido de «ser o no ser» de todos.
Solo el tomar conciencia de la respoensa-
bilidad individual puede crear el cauce
efectivo para sentar las bases de una
participacion colectiva y un clima ético.
cultural v social de Destino.

La huida hacia adelante es caracteris-
tica de un tipo de neurosis; pero dado
e! grado de alienacion que parece ya
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Cuando la gran urbe fagocita al campo, se dan anécdotas tan reales como esta. Los burros han inva:_lid[:l.
desconcertados, la acera de una casa recien construida, donde hace apenas un mes aun persistia

la sombra acogedora de un anoso arbol




irreversible y progresiva, parece caber
la posibilidad de salir de ella por la pro-
pia neurosis, por la huida hacia adelan-
te: evolucion interplanetaria, evolucion
técnica en general, del cerebro y sus me-
dios auxiliares de la ciberneética... que
brindarian algun dia la posibilidad de
abandonar este querido planeta si en
otro se hallase aire y medio ambiente
adecuados a la vida natural yva perdida.
Quiza esta sea la trayectoria ignota de
Destino que intuye el pensamiento ma-
gico.
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INFLACION
Cuando en todos los paises del mundo
es yva una habitual inquietud el proble-
ma de la tan llevada y traida <«inflacion

economica», se olvida el gran conflicto

R e T e e 1 L o e N N e

tamorfosis de si mismo en la personali-
dad que ostenta. Pero ello solo represen-
ta una de las facetas mas evidentes del
problema de la inflacion individual, pues
se da una vasta proliferaciéon de matices
que trascienden a las artes, las letras, la
musica, la danza y cuantos medios ex-
presivos sirven al hombre para canalizar
inconscientemente su angustia, o lanzar
al mundo el reto de su disconformidad
interna.

El fendomeno rebasa el consabido topi-
co de nuestra civilizacion occidental (a
la que suelen aftribuirsele mas fracasos
de los que merece) y se extiende al mun-
do entero en todos aquellos ambitos so-
ciales donde es frecuente observar que
los individuos sufren de una u otra for-
ma no ya la anulacion de su personali-
dad, sino la inversion de ella, su hiper-
trofia y desfasamiento, la desindividua-
cion, que lleva al hombre unas veces a

P LT TR R B e e N o R,

g Una muestra del «cambio» en la superficie de lo que antes fueron cristalinas aguas cantadas por los poetas, |
E donde ahora la corriente arrastra lascas flotantes de contaminacidn
EE
<

de fondo de otra inflacion que progresa
en la vida cotidiana con los mas diver-
sos matices de un desfasamiento de la
realidad existencial del individuo. El
hombre se ve desbordado en la verdade-
ra <«historia de si mismo», en la realidad
somato-psiquica de lo que autenticamen-
te es, y no lo que el ambiente le obliga
a ser o €l aparenta en su modus vivendi
v dentro de la trayectoria de superacion
y autodefensa del lugar alcanzado en la
sociedad. Hay asi personas que no saben
ser lo que realmente son, y se plantean
la. desvinculacion entre su Yo y su per-
sonalidad.

Fue Jung quien primero utilzo la ex-
presion de <«inflacion psiquica» para de-
signar aquellos estados en los qgue se
produce «una extension de la personali-
dad mas alla de los limites individuales:
el Yo es atraido por un fondo de ener-
gia, hasta el punto de identificarse con
él» (2). Este es el caso del individuo ab-
sorbido por su complejo representativo,
por su «cargo», hasta producirse la me-

C. G. Junc: Lo inconsciente, cap. V. Véase tam-

(2)
16 bién Psicologia v Religion, cap. IIL

inconsciente colectivo

fundirse en el
amorfamente, y otras a creerse super-
personalizado, cuando en realidad llega
poco a poco a la anulacion de su propio
Yo, vy a vivir obsesivamente su panto-
mima vital.

MITO Y PERSONALIDAD

En el transcurso de los siglos, desde
Apuleyo hasta Goethe, hay una linea de
continuidad en la literatura universal
que sigue planteando el problema de las
metamorfosis con diversas perspectivas
v alcances de ese eterno fenémeno tan
humano. Es la apetencia a «cambiarse»,
unas veces por medio de la esforzada su-
peracion y otras por el refugio en la

claudicacion degenerativa, incluso con el

desagradable acierto de Kafka en su po-
pularizado relato. En cualquier caso, el
fenomeno que se plantea con diversos al-
cances psicologicos a través de la litera-
tura universal, recoge con fantasia un
esquema funcional, inconsciente, de la

num.

mente humana, al buscar la superiori-
dad, por los dos caminos, positivo y ne-
gativo que Adler dejo descritos perfecta-
mente (3).

Es frecuente en el ansia por lograr una
superioridad sin fundamento no advertir
que el objetivo es ficticio o representa
una situacion mitica en sus resonancias
<historicas», y procede del pensamiento
magico; pero se convierte en el motivo
fundamental de la vida obsesivamente.
Asi también, el anhelo por conseguir
una progresiva «seguridad» conduce a
un tipo de neurosis muy de nuestro tiem-
po, tan caracteristico como inadvertido,
porque aparece dentro de las inquietu-
des normales en el ambito social. Pero
entonces el hombre se ha convertido ya
en su propio sueno, ha reelaborado una
personalidad externa que no es esencial-
mente la que corresponde a su Yo autén-
tico y a su propia historia existencial;
esto le crea el espejismo de una superio-
ridad que por ser falsa en la infroyec-
cion de si mismo, aunque resulte ope-
rante ante los demas, tiende a herir su
propio Yo irreparablemente.

La escision entre la personalidad y el
Yo, entre lo que el individuo representa
socialmente v lo que es en el analisis de
si mismo, constiftuye uno de los proble-
mas caracteristicos del mundo actual de
las grandes urbes, donde los valores su-
fren la relatividad evasiva. Impacto de
una «necesariar» diferenciacién cada vez
mas acuciante entre la llamada cultura
«tradicional», calificada de tedrica, vy la
seudocultura prdctica; o entre la segu-
ridad de lo que fueron valores naturales
y la relatividad de wvalores artificiosos
de un mundo progresivamente menos
natural y, sin embargo, etiquetable como
«mas auténtico».

La profesion y el nivel econdmico son
las dos armas que hoy se ofrecen al hom-
bre en su lucha «contra los demas»: es
el combate exterior, social, para lograr
su grado posible de «superioridad»; pero
junto a este combate, sostiene ofro inte-
rior, que no es frente a los demas, sino
consigo mismo en su proceso de indivi-
duacion. Todo este acontecer elemental,
se hipertrofia o adquiere matices enaje-
nadores en cuanto el hombre se ve pre-
cisado a dejarse arrastrar en una co-
rriente de cambio que modifica los va-
lores, los conceptos, las cosas sensibles v
los ambientes naturales, en suma: la
realidad. Y del impacto neurotizante del
cambio, el hombre suele evadirse por el
reajuste de los valores en una rebelde
sublimacién, o contrariamente por la fa-
talista claudicacion que anula su vida
auténtica para siempre.

Se hace cada vez mas acuciante la
presion intrapsiquica de cierta dialéctica
del cambio; constante juego de polari-
dades entre lo utépico y lo real, entre
los beneficios alcanzados y las pérdidas
irreparables. ¢ A qué precio paga la Hu-
manidad las indudables ventajas de la
actual interpretacion del progreso? El
despilfarro de los bienes de la Naturale-
za para satisfacer las exigencias del cam-
bio plantean la incégnita mas alienante
de cuantas hasta ahora pudo sobrepasar
la evolucién cultural, social, econdémica
y ética, sin pérdida de la herencia de los
bienes naturales y humanos. Pero ahora
lo que ha entrado en juego es precisa-
mente esa herencia en sus ultimos y mas
vitales recursos. El aire, la tierra, el
agua y la psiquis humana sufren la im-
placable y «necesaria» agresion del cam-
bio, con la terrible responsabilidad prac-
tica v moral de que estos valores debe-
rian ser entregados sin hipoteca a las
generaciones siguientes.

(3) AvrreEp ApieEr: Psicologio del individuo capitu-

los 1T v II.
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Hay grandes inquietudes cultu-
rales en Prometeo. La editorial
que fundé hace seis anos don
Vicente Blasco - Ibanez Tortosa,
nieto del famoso novelista, vie-
ne desarrollando una eficiente
labor. Sobre todo en lo que se
refiere a la literatura valencia-
na. Puede decirse que la mayor
parte de los escritores de la
region estan vinculados a Pro-
meteo, que aqui han publicado
libros o estan pendientes de ha-
cerlo. Aunque como mas ade-
lante se vera, también el radio
de accion de esta editorial llega
a otros muchos autores del res-
to del pais. Don José Maria

Peman, por ejemplo, es uno de

ellos.

Con motivo de un reciente
viaje a la ciudad del «Micalet»
hemos mantenido una interesan-
te entrevista con los dirigentes
de Prometeo, especialmente con
dofia Pilar Tortosa. Testigos vy
participes de la misma han sido
don Vicente Blasco-lbanez Tor-
tosa y el director del diario Las
Provincias, don José Ombuena,
éste como miembro del jurado
del premio de novela que la edi-
torial otorga anualmente. Co-
menzamos preguntando a dona
Pilar cuales son las colecciones
que actualmente publican. Nos
informa con todo detalle:

—Seis en total. Son: colec-
cién «lLuxe», dedicada especial-
mente a biografias, cuentos Yy
narraciones: coleccion <Pre-
mio», en la que publicamos las
novelas ganadoras de nuestro
premio y otras galardonadas en
otros certamenes, asi como
también obras seleccionadas
que consideramos importantes;

Madrid-Espana, 1 de

octubre de

GRAN

INFLUENCIA
EN LA VIDA CULTURAL DE
LA REGION VALENCIANA

Por Jose LOPEZ MARTINEZ

l AL PREMIO DE NOVELA «VICENTE BLAsco-f"
5:;;_i|BAI§IEZ», QUE CONCEDE ANUALMENTE ACUDEN_-}____;‘;:
'”*'ff-*-{iffCADA VEZ MAYOR NUMEFIO DE EscmToREs_,_:

De izquierda a derecha: Vicente Blasco-lbanez Tortosa, Pilar Tortosa, José Lopez Martinez y José Ombuena,

coleccion «Orbita», destinada a
autores prestigiosos de Espana
y del extranjero; coleccion «Bi-
blioteca de Cultura Contempo-
réanea», para libros de filosofia

1973

y ensayo; coleccion «Clasicos
Universales»,
considerados, y «Coleccion Ju-
venil».

En lo que llevamos de ano,

para autores asi

en un momento de este reportaje

Prometeo ha editado los libros
que citamos a continuacion: La
vida secreta de Ana, de Maria
Angeles Arazo; La 12.* Brigada
Internacional, de Alexei Eisner;

1i



pilar tortesa

La tierra manda, de Pilar Torto-
sa: Valencia en el recuerdo, de
José Maria Gimeno Tichell, vy
Pedro | el Grande, de D. Merej-
kowsky. A punto de aparecer es-
tan E/ maestro Serrano y los fe-
lices tiempos de la zarzuela, de
Vicente Vidal Corella, como ho-
menaje al célebre musico valen-
ciano en el ano de su centena-
rio; un libro de José Ombuena,
ya esperado con expectacion;
varios volumenes de ciencia-
ficcion de autores extranjeros;
otro libro de Maria Angeles
Arazo; el proximo premio «Blas-
co |banez», que se fallara el
28 de enero; varias reediciones
de libros agotados, y un proyec-
to muy ambicioso que consiste
en reunir en un volumen a los
mejores narradores valencianos
del momento.

EL PREMIO «BLASCO
IBANEZ»

Dona Pilar Tortosa nos dice
que la editorial y el premio na-
cieron al mismo tiempo, el ano
del centenario de Blasco Ibanez.
Quisieron de esta manera rendir
homenaje al gran escritor valen-
ciano. También nos cuenta que
estan satisfechos de los resul-
tados que han obtenido hasta la
fecha, pues al concurso acuden
cada vez mayor numero de au-
tores espanoles e hispanoame-
ricanos. Sobre todo de la Ar-
gentina son muchos los novelis-
tas que se presentan.

—;Cuentan para el «Blasco
Ibanez» con un jurado fijo o lo
forman nuevo cada ano? ;jQuié-
nes son sus miembros actual-

mente?

A esta pregunta responde don
José Ombuena.

—Si, el jurado que falla dicho

F

18 premio es casi totalmente esta-
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ble. Algunas variaciones se pro-
ducen, pero son debidas al fa-
llecimiento de alguno de sus
componentes, como sucedio
hace poco con don Emilio Gasco
Contell; pero no siendo por
causas ajenas a nuestra volun-
tad, no cambia. Actualmente lo
formamos don Adolfo Rincon de
Arellano, don Julian Sanvalero,
don Manuel Sanchez Guarner,
don Juan Beneyto, don Juan So-
ler Palmero, don Vicente Blasco-
Ibanez Tortosa y yo. Como pue-

de apreciarse, excluyéndome a
mi, se trata de figuras principa-
les de la Universidad, la litera-
tura y el periodismo.

Por supuesto, aunque él se
excluye por mera discrecion,
don José Ombuena es una gran
personalidad dentro del perio-
dismo y de la literatura de hoy.

Siete convocatorias del pre-
mio «Vicente Blasco |Ibanez» lle-
va hechas Prometeo hasta la fe-
cha. De todas ellas, solo un
ano el jurado lo declaro desier-
to. Creemos recordar que fue
en 1968. Las obras y autores
triunfadores han sido: Entre la
tierra y el mar, de Sebastian
Juan Arbo; El turbion, de José
Luis Acquaroni; Esa especie de
hombres, de Enrique Nacher; E/
horizonte y la esperanza, de
José Maria Peman; Barras y es-
trellas, de Emilio Granero San-
cho, y La vida secreta de Ana,

de Maria Angeles Arazo.

—; Podria decirnos cuales han
sido las novelas galardonadas
de mayor éxito editorial? —inte-
rrogamos de nuevo a dona Pilar
Tortosa.

—Puedo asegurarle que todos
los premiados han sido libros
de notable aceptacion por parte
del publico. Hemos tenido auto-
res que ya contaban con una
gran masa de lectores y otros
que han salido con mucha fuer-
za. Pero ninguno nos ha decep-
cionado.

—¢Qué géneros literarios vy
temas suelen interesar hoy
mas?

—Principalmente las biogra-
flas, la novela y las obras de
ensayo. Por lo que respecta a
Prometeo, el libro de mayor
venta que hemos tenido ultima-
mente ha sido Valencia, ciudad
abierta, de Jose Ombuena. Esta
a punto de agotarse ya la ter-
cera edicion.

ESCRITORES
VINCULADOS
A PROMETEQO

—;Existe un determinado gru-
po de escritores vinculados a la
editorial? ;Quiénes son esos

JOSE GARCIA NIETO

SCRIBE Cristobal Sarrias en la revis-

ta Razén v fe un importante ensayo
para tratar de lo que se ha dado en lla-
mar, entre las ideas contemporaneas, «con-
tracultura». Es decir, esa especie de anar-
quismo, desorientador unas veces, poetico
y mistico otras, que trata de empezar de
la nada por cansancio de todas las formas
anteriores y, sobre todo, cercanas. El dis-
gusto de la sociedad actual se resuelve en
la negacion de todo lo existente, aunque
esta siega total no muestre todavia evi-
dencias de nuevos campos dignos de ser
cultivados. Si; Marcuse, ayer mismo;
Goodman, mas al dia, «el viejo profeta

de la rebelion juvenil norteamericana»,

quien afirma que «el mundo sera distinto

si la estructura basica de la preparacion
de la entrada de los hombres en el mundo
es diferente»; y la invitacion actualisima
de Norma Brown, que dice: «Llega un
tiempo, creo que estamos ya en él, en que
la civilizacion tiene que renovarse me-
diante el descubrimiento de nuevos miste-
rios, mediante el poder antidemocritico,
pero soberano, de la imaginacion, que
convierte a los poetas en regidores de la
Humanidad, el poder que lo renueva
todo.»

Todo esto se opone, naturalmente, al
hecho de pactar con una «civilizacidon téc-
nica» que estd dejando al hombre sin po-
sibilidades de invencidon, de independen-
cia, de originalidad, para salvar su propia
significacion humana. Las anotaciones de
Cristobal Sarrias son precisas, por mas que
sea €l quien primero reconozca que el te-
rreno es escurridizo y que no es tan facil
la salida de esta «dindmica de renovacion
y de busqueda». Pero la frase de Brown
compromete en su llamada a los poetas, y
puede insistir en gue «lo que nuestra épo-
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autores? (Contesta el sefor
Blasco-lbancz Tortosa, hijo de
dofa Pilar y fundador de Pro-
meteo.)

—3SI, contamos con un grupo
de escritores muy vinculados a
nuestras tareas editoriales. En-
tre ellos estan, aparte de los
ganadores de nuestro premio,

€L UBRO If AT
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TUNO Vil DA, 4. C. MAADRUGE
FRAOMETED, 8. L. YEASION ESPARDLA DE
VALENCIR Y. IBAREZ

BELASCO

Gimeno Tichell, Vicente Vidal
Corella y otros.

—;Hacen ustedes algo en
ayuda de los autores noveles?

—Hemos hecho mucho, gas-
tando bastante dinero para pro-
mocionarlos y tenemos muy
buenos proyectos al respecto.

Es éste un problema dificil para

et
% EDICIONES PROMETED, 8. L
e VALEMCIA

Terminamos el reportaje ha-
blando con dona Pilar, la cual,
practicamente lleva ahora el ti-
mon de la empresa, aparte de
haber publicado recientemente
dos libros: Tres mujeres en la
vida y la obra de Vicente Blasco
Ibanez y una novela de tematica
valenciana. El primero de dichos

trata de una de las biografias
mas completas que se han es-
crito sobre el mencionado nove-
lista, la cual —nos referimos a
la obra del senor Ledon Roca—
supone una valiosa aportacion
de Prometeo al mejor conoci;
miento de la vida y obra det
autor valenciano.

—El primero de mis libros lo
escribi al serme sugerido un
guion para la television france-
sa, pero conforme iba haciéndo-
lo me di cuenta de que mas que
guion era un libro. En cuanto a
mi reciente novela, se titula La
tierra manda, y ya estoy traba-
jando en wuna segunda parte,
que sera La vida obliga.

Todavia, mientras vamos reco-
giendo las notas tomadas, se
nos informa, porque habra mu-
chos que lo ignoren, que esta
Ediciones Prometeo, S. L., no es
la misma que aquella otra edi-
torial Prometeo que existio des-
de los anos veinte a los cin-

Victor Chamorro, Rafael Ferre-
res, Maria Beneyto, Guillermo
Diaz-Plaja, José Ombuena, Jose
Alfonso, Juan Pla, José Maria

ca necesita es misterio, lo oue nuestra
época necesita es magian.

Son los poetas, en efecto, los que tienen
que aventurarse audazmente por los nue-
vos caminos de salvacion humana; los que
mas facilmente pueden rechazar las in-
fecundas y ya pueriles salidas del comu-
nismo y la felicidad dictada; los que pue-
den volver al hombre a esos panoramas
del espiritu donde las cosas no estdn tan
claras, tan filiadas, tan fichadas, y, sin
embargo, nos comprometen a sentimien-
tos mas altos, a eleccion de situaciones de
liberacién mads personal. Digamos aun que
es en ellos, precisamente en los poetas,
donde se estd manteniendo con mayor pu-
reza ese afan de rayar con un poco de luz
las tinieblas o, si se quiere, de poner de
cuando en cuando un poco de sombra en
el relucir de tanto oro cegador y suicida.
La palabra poética estda buscando hoy, a
veces por laberintos en los que fatalmen-
te se ha visto envuelta, una salida valida
para el hombre y para los hombres. Son
los jovenes, sobre todo, los que tienen esa
palabra, porque en ellos generosidad e in-
vencién son armas no melladas todavia
por la bastardia o la comodidad.

La poesia, sin tener que ser forzosamen-
te una «contracultura», tiene su cultura
especifica, que la deja indemne, cuando
es verdadera, de lo que arrastra a casi to-
das las demas manifestaciones humanas
en cuanto son consecuencia de un gregai-
rio y ficticio bienestar.

Madrid-Espana, 1 de octubre de

cualquier editorial, pero no hay
mas remedio que afrontarlo si
gqueremos que vayan saliendo
nuevos valores.

N seguida, algo que puede enlazar con

lo anterior. Se trata de lanzar una
llamada a estos mismos jovenes para que
no hagan profesionalidad —profesién la
mds liberal, por naturaleza— de su juven-
tud. No conozco el libro todavia, pero me
ha bastado una nota critica sobre él. Se
trata de la novela de Jean Chalon, Una
jeune femme de soixante ans. Jacqueline
Barde, al tratar de este libro, habla del
problema que Chalon llama «el racismo
de la juventud». Bastaria esta frase lucida
para llevarnos a consideraciones de urgen-
te aplicacion. Porgue es hoy precisamente
cuando mas hay que pedir a esa juventud
que niega validez a todo lo cue no apa-
rece con ella o desde ella, Nunca como
hoy son ellos los que dictan para todos, y
a los que clara o timidameinte se les en-
vidia o se les sigue. En sus manos esta el
trazado de un mundo nuevo en el que
todos, unos mads, otros menos, hemos de
vivir. Por eso es mds grave que nunca la
profesionalidad de unas edades por el
mero hecho de ser temidas y escuchadas.
Son ellos mismos los aue tienen que darse
cuenta de que no Pu_ede haber discrimi-
nacion entre los hombres. Y ocue la des-
afeccion puede significar exterminio. La
generosidad y el acierto consiste en avan-
zar delante, pero no en avanzar solos. En
lo que la contestacion juvenil tenga de
antirracista estara la virtud de todas sus
audacias.

1973

libros constituye una especie de
complemento a la biografia del
autor de La barraca,
por José Luis Ledon Roca. Se

cuenta del presente siglo. Lo
dejamos debidamente aclarado
para que no haya equivoca-
ciones.

realizada

Los poetas saben bien aue hablan de
todos los hombres y para expresarlos a
todos.

E nuevo una seleccion de Cartas, de

Juan Ramdn Jiménez. Y como tantas
veces, la claridad y la belleza, la seguridad
en lo cierto de la hombria y la vocacion.
Tantas parejas literarias en litigio por los
charlatanillos agrestes de nuestra litera-
tura, de nuestra poesia... Tanto joselito-
belmontismo por aqui todo tiene aue ser
blanco o negro, excluyente y fanatico,
partidista y alicorto, para que casi siempre
el malintencionado se salga precisamente
con la suya y no dé una tilde a la del
otro. Y ahora, en esas cartas, la nobleza
de Juan Ramoén Jiménez dirigiéndose a
Antonio Machado: «Creo que tud en Soria,
yo en Moguer, mas cerca de nosotros mis-
mos, hemos aumentado, mds que lo hu-
biésemos aumentado en una ciudad po-
pulosa, de aquellas en que antes hemos
vivido, y en las que se estd, a pesar de
todo, mas fuera de las cosas, nuestro cau-
dal de experiencia, de dolor y de arte...
¢Y qué nos importa a ti y a mi que nos
conozcan mads o menos? Universos somos
—como tantos que por los espacios rue-
dan sin cue se sepa apenas de ellos—y
nuestro arte se desarrolla, crece y va a su

finalidad en la soledad y en E}I/WF!B;
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José Maria Peman

PALABRA E IMAGEN.

0 EL BINOMIO ALVAREZ VILLAMIL-RAFAEL MORENO

Desde que se dijo aquello de
gque una imagen vale por mil
palabras, las cosas han cam-
biado bastante. La frase con-
serva su vigencia, sin em-
bargo. El cine y la television
se han apropiado de ella y
diariamente libran batallas,
como medios de informacion,

Madrid-Espana, 1 de

octubre de

contra la letra impresa. Hay
quien dice que la imagen su-
giere tanto como la palabra
define, lo que, vertido al
equivalente, significa que la
primera fecunda y la segun-
da esteriliza y mata. No en
todos los casos es asi, como
se sabe. El poder evocador se

1973

lo reparten una y otra, aun-
que, como escribe el clasico,
impresionan mas las cosas
que se captan con los ojos que
las que entran por los oidos.
Palabra e imagen se comple-
mentan, no obstante. Y en el
auxilio mutuo que se prestan
ambas se monta casi todo el

Por Francisco TOLEDANO

aparato de la comunicacion
moderna.

Retratos intemporales (*),
de Isabel Alvarez Villamil,
imita ese abrazo de compe-
netracion de que hablamos.

(*) IsaBer Arvarez Virramir: «Retratos
intemporales». Alfaguara. Madrid, 1973;
114 pags. @17,5x250.
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A lo largo del libro, la auto-
ra ha trazado una serie de
semblanzas que tienen el va-
lor de amenas glosas al pie
de las reproducciones de re-
tratos al oleo que en el mis-
mo se insertan. El resultado
ha sido el entendimiento ma-
yvor entre la imagen y la pa-
labra escrita: el nacimiento
de una criatura de arte nue-
va, hecha para deleite de la
vista v de los oidos.

Retratos intemporales es,
pues, una especie de album
comentado. Pensamos que
esta ha sido la idea de la
autora. En el libro aparece
primero toda una galeria de
retratos de personajes famo-
sos. Es todo un despliegue de
colorido, de luces y matices.
A continuacion, o detras, vie-
ne el comentario sobre cada
una de las personas retrata-
das. Hay que consignar que
las pinturas son de Rafael
Moreno, marido de la autora.
Se trata, pues, de un trabajo
hecho al alimoén. La galeria
la integran, por orden de
aparicion: el marqués de
Luca de Tena, Ana Maria
Matute, Miguel Mihura, Ca-
milo José Cela, José Maria
Peman, Joaquin Calvo Sotelo,
Antonio, Luis Maria Anson,
Joaquin Rodrigo, Conrado
Blanco, José Maria Alfaro y
Polanco, José Camon Aznar,
Antonio Buero Vallejo, Fer-
nando Rey, Antonio Mingote,
Juan Antonio Vallejo-Najera,
Jesus Iribas de Miguel, Alva-
ro de Laiglesia, Gerardo Die-
go y Pilar Lopez.

Dice en el prologo Camon
Aznar, acerca de la pintura:
«Y no carguemos demasiado
el acento sobre la psicologia
de los personajes. Eso de in-
sistir sobre los retratos como
revelaciones del alma esta
bien, pero después de consig-
nar la maestria en la repro-
duccion del cuerpo. Y es el
volumen fisico de los retra-
tos lo que Rafael Moreno con-
signa en la plenitud de su es-
pacio pictorico, con un arte
va dominado, pese a su ju-
ventud.» Insiste, mas adelan-
te, el prologuista: «Y estos
retratos se hallan vistos con
voliimenes hogados, con una
dominante situacion en el es-
pacio, con un sentido posesi-
vo. El retrato como presencia
y como senorio sobre el es-
pectador y sobre su ambien-
te: asi son los retratos de
Rafael Moreno.» (Retratos
que se exponen en estos dias
en la Sala Goya del Circulo

22 de Bellas Artes.)
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Rafael Moreno e Isabel Al-
varez Villamil se han embar-
cado en una tarea comun:
conocer en toda su dimension,
desde su angulo cada uno, los
personajes que han estudia-
do. Para ello se han sucedido
visitas, reuniones, entrevistas,
charlas, largas horas de ob-
servacion y trabajo. Fruto de
semejante labor ha sido la
veintena de cuadros que aqui
se recogen, con el consiguien-
te arropo literario. Es como
sl asistiéramos a una sala de
exposiciones vy hubiera alli
una persona que nos refirie-
ra, con pormenores y deta-
lles, la historia y circunstan-
cias de cada uno de los lien-
Z0s expuestos. Surgiria en-
fonces una imagen fiel del
personaje, familiar y cercana
al expectador. Tal es el obje-
tivo propuesto por Isabel Al-
varez: «En todo momento
mi preocupacion ha sido re-
flejar lo mas auténtico de
cada uno, por lo menos de
alguna faceta de su persona-
lidad; esto no quiere decir
que intente “descubrir’ a
quienes tan descubiertos es-
tan, sino que he sido fiel a
ellos mismos.»

En la introduccion de Re-
tratos intemporales aclara la
autora: «Mi unica pretension,
al escribir este libro, consiste
en acompanar los cuadros de
Rafael con el recuerdo que
estos personajes dejaron en
nosotros.» De cada uno de
ellos destaca algo caracteris-
tico Isabel Alvarez Villamil.
Habla de Juan Ignacio Luca
de Tena como empresario y
como escritor, de la originali-
dad y talento de Ana Maria
Matute, del humor con que
escribe sus comedias de hu-
mor Miguel Mihura, del poe-
ta oculto que hay en Camilo
José Cela, del espiritu critico
de Peman, de las conversa-
ciones teleféonicas de Joaquin
Calvo Sotelo, del poco tiempo
de que dispone Camon Aznar
para trabajar y lo mucho que
trabaja, el rictus de melanco-
lia que no abandona a Bue-
ro, el ingenio de Mingote, el
humor oportuno de Laiglesia,
las creencias poéticas de Ge-
rardo, etc.

Una de las semblanzas mas
acertadas de Retratos intem-
porales es la de Ana Maria
Matute. Isabel Alvarez habla
de ella primero como escrito-
ra. Cuenta que, cuando a
Artur Lunkvist, jurado del
Premio Nobel, le pregunta-
ron por el escritor espanol
contemporaneo que ccnside-
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raba digno del galardén, con-
testd: «Ana Maria Matute.»
Comenta a continuacion la
visita que le hizo cuando fue
acompanando a su marido
para retratarla: «Pasamos a
un duplex —escribe la auto-
ra—, graciosamente amuebla-
do, acogedor y bohemio. Ana
Maria Matute, pulcramente
vestida, se sienta al borde de
una butaca. Parece una mu-
jer timida, asustada. Me pre-
gunto, a la vista de Ilas
apariencias, como esta intro-
vertida mujer ha podido en-
frentarse, durante cuatro
anos, a los agresivos alumnos
de una wunigversidad norte-
americana, sin fenecer de un
sincope.» Quiere conocer los
hobbies de la escritora, y se
entera de que le gusta hacer
muebles y objetos de bisute-
ria. «jEsta es mi verdadera.
vocacion! —aclara la Matu-
te—. De pequena lo dije, pero
fue un gran escandalo. jUna
senorita carpintero! jQué ho-
rror!» Luego la sorprende
con esta confidencia: <«He
pensado que te voy a hacer
un barco vikingo hundido, y
dentro llevara bacilos de co-
lera, ¢te gusta? jFabuloso!
Un anillo de wveneno como
los de los grandes espias in-
ternacionales! Asi debian te-
nerlo también los Borgias,
por aquello de "quien parte
y bien reparte...”, v los gran-
des guerreros de la antigue-
dad, para morir dignamente
si calan en manos del ene-
migo.»

La personalidad de Cela lla-
mo también la atencion de
Isabel Alvarez Villamil. Refie-
re ella que le conocié cuando
vivia en la casa contigua a la
de César Gonzalez-Ruano. Alli
le visitd por vez primera v
coincidido con unos extranje-
ros que fueron a conocerle.
Les invito a café, puro y copa,
charlaron y luego les dio un
concierto de flauta con musi-
ca de su invencion.

Otro dia paseando por la
Castellana, encontréo Isabel
Alvarez a un hombre como
escondido detras de un arbol.
Por curiosidad se acerco a él
y se encontré con que era Ca-
milo. Llevaba un traje extrano
y una boina que le llegaba a
los 0jos. Manifesto su extrane-
za y dijo él:

«—Es que estoy de incog-
nito.

—¢ Y con esa boina ya no
te conocen?

—NoO; se creen que sOoy un
paleto que ha venido a la ca-
pital.»

Madrid-Espana, 1 de octubre de

1973
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José Camon Aznar

Antonio

Todas estas anécdotas las
adorna Isabel Alvarez con la
inclusion de opiniones perso-
nales, percances ocurridos,
hechos curiosos, etc. Por ejem-
plo: un dia fue a visitar al
bailarin Antonio a los estu-
dios de «Sevilla Films». La lle-
varon al plato, vy alli se sento
para verle actuar. Pero, sin
saber como, la tomaron por
extra v estuvo a punto de in-
tervenir en los ensayos disfra-
zada de hombre. Dice ella que
la condujeron a los camerinos,
la maquillaron y le embutie-
ron un habito de fraile. «<En-
tonces —cuenta Alvarez Villa-
mil—sin poderme contener
mas tiempo, dije dispuesta a
que se me oyera de una vez:
«Oiga, vO0 no soy extra; es-
taba mirando el ballet sola-
mente; me trajo al platé José
Luis de la Serna que es amigo
mio; acababa de llegar y...»

Entre la presentacion de los
personajes, los sucedidos y las
anecdotas, Isabel Alvarez Vi-
llamil consigue con su libro
algo importante: el interés.
Retratos intemporales se lee

con agrado; surge la sonrisa
frecuentemente. El lector pa-
sa un rato agradable con su

lectura. Hay momentos en
que su autora nos traslada a
situaciones divertidas en las
que flota un especial ambien-
te de buena fe, de candoroso
atractivo. Alguien diria que
Isabel Alvarez Villamil goza
del privilegio de la esperanza,
del optimismo. Dice ella mis-
ma: «NoO, no soy pesimista;
creo que esta torre de Babel,
que los hombres levantan con
sus ideas, la ha confundido
un angel.» Con su receta
transmite bienestar, gratas
sensaciones.

Isabel Alvarez Villamil, co-
mentando los retratos de Ra-
fael Moreno, su marido, ha
realizado una labor merito-
ria; ha hecho que el lector
sepa ver los cuadros, cosa no
facil, v se entretenga, a su
vez, leyendo sus glosas. Decla-
ra Camon Aznar en el prolo-
go: «He aqui el papel perfec-
to de la mujer del creador
intelectual: no de critica,
sino de reafirmacion de sus
arriesgadas tareas. Y esta
mujer de tan timida y bella
presencia se halla frente al
pintor con afirmativa adhe-

sion. Cierto que su sola pre-
sencia es activa. Porque es
una, gran poetisa.» Una poeti-
sa. que ha escrito unos bellos
comentarios y ha hecho que

se fundan imagen y palabra. 2
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Por Manuel GOMEZ ORTIZ

LA MUERTE DE NERUDA Y LA OPINION DE DON MALYADOR
DE. MADARIAGA NOBRE LON PERIODINTAN DE AGENCIA

La Prensa tiene muy mala Prensa. Los que la
hacemos, dia a dia, no gozamos de demasiado
prestigio social, asi en blonque, como profe-
sion, no me refiero a esta o aquella individua-
lidad. No voy a plantear aqui una defensa ce-
rrada de «clase», entre otras cosas, porque
una de las —hasta cierto punto— virtudes que
nos adornan, como estamento, es, precisamen-
te, que carecemos de sentido de cuerpo y no
nos pasamos las horas muertas autoechando-
nos flores o brindandoselas a los colegas, o si
se quiere al periodismo como tal, cosa que en
otras parcelas laborales florece como las ama-
polas.

DURA LABOR

Pero esta vez, uno no se va a callar, caram-
ba. Pongo por delante que nunca he trabajado
como redactor de agencia, pero conozco el
duro trabajo que supone elaborar la noticia
buscada en una labor callada y anénima. Por
eso, prefiero hablar ante el ataque que el ilus-
tre escritor don Salvador de Madariaga ha
lanzado, recientemente, desde las columnas del
«Los domingos de ABC» contra el redactor de
una noticia. Madariaga, desde su alta silla, se
ha pasmado del desastre gramatical que ha
herido sus ojos y reproduce la noticia, para,
después, con su elevado magisterio dibujar la
manera correcta, tal y como debe de escribirse.

;Quien nombra a los redactores de Cifra? ;Son
todos espanoles? En caso afirmativo, ;se les
exige un conocimiento suficiente de nuestra
lengua? Para muestra basta un boton:

«Una mocion sobre la creacion de un servi-
cio para la ensenanza del vascuence en Alava
ha sido aprobada ayer por la Diputacion Foral
de esta provincia, en sesion extraordinaria ce-
lebrada bajo la presidencia de Manuel Maria
Lejarreta.»

Correcto, desde luego. Eso sera castellano
de letra, pero no lo es de espiritu. Asi no se
expresa el lenguaje castellano. Retraduzco en
nuestra lengua:

En sesion extraordinaria celebrada bajo la
presidencia de Manuel Maria Lejarreta, la Dipu-
tacion Foral de esta provincia aprobé ayer una
mocion sobre la creacion de un servicio para
la ensenanza del vascuence en Alava.

Fste es el estilo castellano. El otro es «cas-
tellanqui».

;Habra que aprobar tambien una mocion para
crear un servicio que ensene el castellano a

algunos redactores de Cifra?

Trato el tema, desde esta esquina, con la
conciencia de pigmeo frente al gigante Ma-
dariaga, por la sencilla razon de que titulo
esta seccion «Quincena de la cultura» y por-
que el asunto de lo mal que se escribe en los
periodicos es una cuestion que se apunta aqui
y alla, con acusaciones justas y no tanto otras
veces. Por ejemplo, la que nos ocupa. Todo el
mundo sabe, y bastante que ha dado que ha-
blar en los ultimos afos, que un elevado por-
centaje de los periodistas que'hoy ejercemos,
hemos salido de las discutidas escuelas de
periodismo, ahora en trance de desaparicion
ante el surgir de las facultades de Ciencias de
la Informacion, ya a punto de entrar en su ter-
cer curso.

LAS CINCO «W»

Pues bien, en los citados centros, si en algo

se insiste es en las célebres cinco «W»
—servilismo a lo anglosajon—: «;Qué ?,
«;Quién?», «;Cuando?», «;Donde?», «jPor

qué?», que, como se puede comprobar en cas-
tellano empiezan por letras distintas. Se nos
decia que la noticia debe responder a estas
interrogantes y que se comenzaria respondien-
do a aquella que tuviese mas entidad noticio-
sa, para agarrar desde el principio al lector.

Y resulta que el redactor de «Cifra», que se
ha visto en la picota, lo ha sido por someterse
décilmente a las ensenanzas recibidas, que
son, por otra parte, las aceptadas universal-
mente en lo que se refiere a informacion.

Uno ama la lengua, como el mas preciado
don, y sufre con los atentados que padece el
castellano, a manos de tantos —no sélo perio-
distas—, pero piensa que ciertas deformacio-
nes son simples expresiones graficas de colo-
nialismos mas profundos, mas hondos, de re-
traso en la ciencia y la técnica, que obliga a
tomar prestados términos y expresiones fora-
neas. Tampoco se me escapa que la urgencia
del periodismo pide una flexibilidad y sintesis
que no siempre posee nuestro idioma —quiza,
no sé— o0 que se cogen por comodidad giros
usuales en otros idiomas difundidos en publi-
cidad, telefilmes y en mil sitios.

De eso a echar sobre las espaldas de un
redactor de agencia de noticias todos los ma-
les o poco menos, creo que hay una distancia
que no queda suficientemente salvada en el
articulo del sefor Madariaga, que apunta di-
rectamente. Y sin razon, al menos periodistica.
Que la voz pasiva no es muy agradecida en
nuestro idioma es cuestion sabida. Pero que la
redaccion firmada por «Cifra» era mas correc-
ta desde el punto de vista informativo que la
trazada por la noble pluma del insigne escritor,
no tiene vuelta de hoja. Otra postura es que-
rer parar el movimiento imparable.

Repito: en un examen de redaccion, en una
escuela o facultad de periodismo, el redactor
de «Cifra» hubiera pasado, y hubiera merecido
suspenso la presentada por don Salvador de
Madariaga. Seguramente es que en los centros
de ensefianza del periodismo convendria corre-
gir o modificar ciertas normas que se imparten.
Es posible. En tal caso que el ilustre escritor
vaya a la raiz y no al fruto normal que da esa
raiz.

Pienso Yyo.

SE NOS FUE NERUDA

Cuando ya habiamos elaborado y entregado
al taller nuestra seccion de esta quincena, es-
talla la noticia de la muerte de Pablo Neruda.
No queremos que falten unas breves lineas al
menos para dejar constancia del dolor que ha
causado en nuestro pais la desaparicion del
genial poeta chileno, que merecidé el Premio
Nobel y se le concedié con toda justicia.

Toda la Prensa, en general —unos mas, otros
menos—, ha destacado la noticia y son mu-
chas las columnas que se le han dedicado a
comentar su figura, vida y obra.

A los tragicos momentos por los que atravie-
sa Chile se le une este nuevo dolor con el
fallecimiento de un hijo preclarac.

Se nos fue Neruda, pero nos dejoé sus versos.

nitm, 8§25 de
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LAS ORQUESTAS
DE MADRID

Cuando ya concluye el plazo de la renovacion de abonos o la
peticion de los nuevos para las Orquestas Nacional y Sinfonica
de la Radio Television, se han dado a conocer las programaciones
de la presente temporada. Digamos que el hecho es pura coin-
cidencia porque el uno no influye en el ofro. Afortunadamente el
prestigio de ambos conjuntos, por una parte, y el interés por la
musica, por otra, son suficientes para que el publico acuda a los
abonos sin mas preocupacion. Una temporada mas los cinco con-
ciertos semanales, en base a dos programas, cubriran practica-
mente las localidades del Teatro Real y del Palacio de Congresos.
Y esta garantia de interés debe servir y de hecho ya esta em-
pezando a hacerlo para renovar la programacion. Nuevos compo-
sitores, nuevos titulos deben incorporarse, salpicar entre las
obras de repertorio para ir ampliando el campo de comprension
de ese publico gue por su misma fidelidad merece ser incorpo-
rado a etapas mas actuales de la musica.

La noticia de este comienzo de temporada se centra en el 19
de octubre, fecha elegida por la Orquesta Nacional, que ha con-
fiado su direccion para consagrarse a un programa con Sus

obras a Penderecki. EI propio compositor sera, por tanto, el in-
troductor de Fonogrami, Treni, Partita y De natura sonoris. Por su
parte la Sinfénica de la RTVE ya habra iniciado desde el dia 6 su
temporada y en un programa americano ofrecera obras de Aaron
Copland, asi como obras de Ilves y del mejicano Revueltas.

La musica espanola tendra representacion a lo largo de las
dos programaciones, que incluyen algunos estrenos y varias re-
posiciones. La Orquesta Nacional interpretara obras de Blanquer,
Rodrigo (Concierto Madrigal para dos guitarras y Fantasia para un
gentilhombre), Oscar Espla (Canciones Playeras), Usandizaga
(Mendi-Mendiyan), Rodriguez Albert (estreno de un encargo), Leo-
nardo Balada (estreno de un encargo), Arteaga (Eloges, Premio
del Circulo de Bellas Artes), Alonso Bernaola (estreno), Conrado
del Campo (Suite para viola y El infierno) y Arriaga (Sinfonia).
Dentro del capitulo de la musica espafnola, la Sinfonica de la
RTVE ha incluido los nombres de Falla (El Retablo de Maese Pe-
dro, con motivo del cincuenta aniversario de su estreno), Larrauri
(Espatadanza), Tomas Marco (Mahleriana), Muinoz Molleda (Posta-
les madrilenas), Moreno Buendia (estreno de su Concierto para
arpa), Peris-Lacasa (estreno de Ecce Homo) y Garcia Abril (Heme-
roscopium).

La mdsica extranjera contemporanea no tendra tanta fortuna

Franco Gil dirigirA América, de Edgard Varese, a la Orquesta Nacional

de

Madrid-Espana, 1 de octubre 1973
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en la Orquesta Nacional, ya que tan sélo han sido programacdas
tres obras: Sinfonia de los Salmos, de Strawinsky; Misa glagoli-
tica, de Janacek; América, de Edgard Varese; Concierto para arpa,
de Ginastera, y Concierto para corno inglés, de Skrovaczewski.
La de RIVE supera la cota anterior con El tren azul, de Milhaud:
Sinfonia nimero 2, de Honegger; Pedro y el lobo e Ivan el Terrible,
de Prokofiev; El diluvio, de Benjamin Britten; Homenaje a Stra-
winsky, de Tansman; Viaje por el jazz, de Schuller; Concierto para
violin, de Martinon, y Sinfonia nimero 10, Shostakovitch.

El resto de los autores corresponde al grupo del repertorio,
aunque alguno de los titulos sea también novedad, como el ora-
torio Jefté, de Carissimi.

Entre ambas orquestas actuaran treinta y tres directores, con
dieciséis en la Nacional y diecisiete en la RTVE, entre los que
destacamos a Penderecki, ya citado, a Skrovaczewski y a Copland.
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Ballet Folclorico Nacional Mazowsze de Polonia

Dos nuevos conjuntos se han presentado dentro del Il Festival In-
ternacional de Ballet que se viene celebrando en el Teatro de |a
Zarzuela de Madrid, el Ballet Folclérico de Amalia Ferndndez y el
Ballet Folclorico Mazowsze, procedentes de Méjico-y Polonia, res-
pectivamente.

El Ballet de Amalia Fernandez reune un extenso numero entre
bailarines, cantantes y musicos, de los que el grupo de bailarines
es —quiza respondiendo a su caracter de ballet— el de méas ca-
lidad. Bien ambientado, con un extraordinario vestuario, uno duda
de la pureza de muchas versiones y no solo de las miisicas ma-
yas, sino tambien de las mas actuales. El resultado es espectacu-
lar, pero en ocasiones el escenario recuerda demasiado las esce-
nas estereotipadas de un Méjico pasado por Hollywood. Pesa en
el tratamiento la idea de «espectaculo» y tal vez sea eso lo que
condicione y limite la pureza. Viendo a este conjunto no pudimos
dejar de pensar en nuestros Coros y Danzas y en la preocupa-
cion de autenticidad de sus directores. Si se considera desde el
punto de vista de los resultados, la razon corresponde al conjunto
mejicano, pero cuando tenemos en cuenta su titulacion de folclo-

rico se nos escapa un poco, aungue reconozcamos sus valores 25
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visuales. A modo de ejemplo diremos que el vestuario de «Los
Mayas» nos recordaba mas un montaje futurista que una accion
precolombina, en lo que influian las mallas de los bailarines, sin
qgue restara belleza al resultado.

El Ballet Folclorico Mazowsze ya nos era conocido y no hici-
mos sino confirmar la excelente impresion anterior. No podemos

afirmar su autenticidad, pero si estimar que lo parece, aunque
algunos montajes tengan la picardia tipica del espectaculo para
ejercer una mayor atraccion sobre el publico. Muy bien encade-
nados los diferentes numeros, de canto y danza, para dar al des-
arrollo un caracter rapido y variado. Muy bien el vestuario, con

The Tchaikowsky Memorial Tokio Ballet

Ballet de Félix Blaska

algunos de brillante colorido, sobre una musica que suponemaos
tomacda directamente del folclore o arreglada de modo especial
para el grupo.

Todos esos elementos permiten al Ballet Mazowsze alcanzar
un gran éxito sin necesidad de otros recursos. Pero los hubo y lo
lamentamos, aunque fueran tan bien acogidos por el publico. Hay
que considerar que actuaban dentro de un Festival Internacional
de Ballet y que es de suponer que el publico acudio por su interés
por el género y en su caso concreto por su interés en las danzas
v cantos folcloricos de Polonia. Y por ello estuvo tuera de lugar
e! que cantaran el chotis Madrid, del mejicano Agustin Lara, y Cla-
velitos, de Valverde. Como espectador de danzas y cantos de Po-
lonia no tenemos ningun interés en ver como se esfuerzan en
cantar un chotis, ni su categoria de ballet lo precisa. Pero no
termind ahi la extrana «concesion», porque después del «finale»
bien montado para el aplauso, lo remataron con una cancion muy
de modo a nivel popular desde hace unos meses en Espafna: Asi
es Espana. Sinceramente no lo comprendemos, fue algo totalmen-
te innecesario, que ni el Ballet Mazowsze para triunfar, ni el pu-
blico que asiste al Festival Internacional de Ballet, necesitan.
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Al cerrar esta cronica ya se anuncia la presentacion del Tchai-
kowsky Memorial Tokio Ballet que en sus dos programas ofrecera
las versiones completas de Cascanueces, de Tchaikowsky, y La
Cenicienta, de Prokofiev, y del Ballet Contemporaneo de Félix
Blaska, de los que nos ocuparemos en el nimero proximo.

Se ha celebrado en Orense el XIV Concurso Internacional de In-
terpretacion organizado como los anteriores por el Conservatorio
de Mdusica y dirigido por Antonio Ilglesias, subcomisario técnico
de la Comisaria General de la Musica.

Segun se nos informa se presentaron veintitrés pianistas de
distintas nacionalidades, de los que sdlo cinco fueron selecciona-
dos para la actuacion final, en la que obtuvo el primer premio el
norteamericano Jo Alfidi, que logro asimismo el especial del Ins-
tituto de Cultura Hispanica. El tercero fue logrado por la tambien
norteamericana Nina Tichman, resultando desiertos los restantes.

El jurado estuvo presidido por Antonio lglesias e integrado
por Maria Antonieta Levecque, Rudolf Buchbinder, Jam Vijn, Eduar-
do del Pueyo y Federico Mompou, con Ramon Borras como se-
cretario.

El primer premio, dotado con cien mil pesetas, lleva apare-
jados doce recitales por toda Espana y ocho en las Filarmonicas
de Galicia, lo que supone el mayor polo de atraccion del Concurso.

CONCIERTO EXTRAORDINARIO |
' DE LA NACIONAL

Con motivo del VIII Congreso Europeo del Colegio Internacional
de Cirujanos que se ha venido celebrando en el Palacio de Con-
gresos, la Orquesta Nacional, dirigida por Rafael Fruhbeck de
Burgos, ofreciéo un concierto extraordinario en el que figuraban
El amor brujo, de Falla; Concierto «Serenata», para arpa y orques-
ta, en el que actué Nicanor Zabaleta, y la Primera Sinfonia, de
Brahms. El interés se centro en la obra de Rodrigo y la cuidada
interpretacion de la Primera Sinfonia. Ha sido una actuacion extra
de la Orquesta Nacional que regresaba de sus conciertos por pro-
vincias, cuando faltaba un mes para el comienzo de su temporada
de invierno en Madrid.

lgor Markevitch estara de nuevo al frente de la Orquesta de la RTVE, como en esta
imagen cuando actuaba en el Auditorio del Ministerio de Informacion y Turismo
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La tarde camina ccn su resultado de
notas, imprevista llave que nos retiene
ingravidos, potenciados por el descuidado
acento de la partitura, gemido del piano
companero de la voz de Jesus Orsolich,
que dice a Massenet, el sueno de Manon,
con un huracan continuo repetido en ca-
lendarios, en claves que no descifra la
imaginacion por muy complices que
sean los testigos de la tarde andadora en
perspectiva por este piso de la calle del
Barco, donde la palabra, vigilada por la
madre de Paco Cano, asciende de los
vasos largos, aungue no somos mas que
ojcs indagadores de un presente compro-
metido con la llevanza del pasado, si-
lencio de si mismo que no sabe mas que
lo que refieren los indicios, la luz movi-
da por el tiempo, la cigarra callada que
quedo de nuestro destierro, el temprano
devenir de los azulejos circulares, como
si todo fuese un anillo sin principio, una
agonia sin limites definidores, un turbu-
lento desasosiego de carreras por el mar-
co simultaneo de sus ejes en lentitud de
giros.

Vamos tras la fisonomia del equilibrio,
equidistante del propio ritmo de la ro-
manza, pero combinando con la quietud
absoluta de los ojos, de las manos, del
tendido pensamiento ebrio de contem-
placién, de espiritualidad conquistada,
manifiesto pacifico de su cautiverio por
los sonidos, actitud renovada que no cesa
de tejer figuras para su agua, lecho blan-
do y protector de los minutos de sed,
cuando las mimbres han sido devueltas
de su ceniza inicial, al aposento de lla-
mas destruidas en su mismo cadaver,
division del matiz, reconocimiento im-
puesto a las costumbres quemadas, anos
de duda en el retablo cuajado de sena-
les, de despacisima mirada al éxodo de
la frase prematura, revelaciéon incipien-

Madrid-Espana, 1 de octubre de
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te del destino proximo de tanta claridad
oculta, desalinada de encierro, de inerte
caudal que estalla su detencion en la
barrera, en el sonido atrapado, en su
hilo escogido, expresion vertida en la
descalza herradura de un silencio.

Mejora la hora su relato meditativo,
la distension levantada, cuando se cru-
zan los trenes del arte en el poema de
Vicente Huidobro, vertiente de los railes
desiertos, donde la llanura aproxima su
espejismo, la combativa vigilancia, can-
tos a la espera de eco, de rabia en ema-
nacion, vertigo medido en su orilla, en
lazador de pretéritos en raiz, en imagen
desdibujada para ser reliquia, temblor
de olvidos, corazon de la tarde, anénima
abeja que enriquece el dulce brotar in-
terior de Jesus, la armonia de los dedos

—BIOGRAFIA—

Francisco Cano nacio el 10 de di-
ciembre de 1940 en Madrid. Estudio6
Solfeo, con Manuel Angulo; Armo-
nia, con Victoriano Echevarria:
Contrapunto y Fuga, con Francis-
co Calés:; Piano, con Carmen Diaz
Martin, vy Composicién, con Gerar-
do Gombau y Cristébal Halffter. Es
técnico musical de TVE.

Composiciones:
Cuarteto numero 1. 1968.

Diferencias agogicas, para quin-
teto de viento. 1969.

El pajaro de cobre, para conjun-
to de camara y baritono. 1969.

™ FRANCISCO CAND,

UNA CONTEMPLAGION
MODO ORIENTAL

Por Mary Carmen DE CELIS

de Paco en el contraste del piano, en el
ramificado suelo, en la desenvuelta mag-
nitud de los acordes.

Y llegamos, companeros de la medita-
cion, al ultimo incienso, a la ventana
amiga de la noche, al aire y su vuelo,
madeja de cabellos que se alzan invo-
luntarios, red equivocada, vueltas por el
ultimo vaso, refugio de cristales que si-
mulan su transparencia, mientras la
Gran Via nos acecha la bajada, el re-
greso a la desvencijada costumbre de
los pasos, perdidos antes misteriosamen-
te en la filosofia oriental, encontrados de
nuevo en el punto de partida, en la ele-
gante y aburrida cafeteria de Bravo Mu-
rillo, donde la musica nos deja solos por-
que ella ha vuelto, ensimismada v pen-
sadora, a la contemplacion.

Cuarteto numero 2
Radio Nacional). 1970.

(encargo de

Balada, para piano, cinta magne-
tofonica y proyecciones cinemato-
graficas. 1971.

Fur Zwei, para dos violoncellos.
1972,

Sensorial, para gran orquesta (se-
leccionada para la Tribuna Inter-
nacional de Compositores de 1974).
1972,

Biangulo, fantasia escénica sobre
un texto de Romualdo Molina, para
orquesta de camara y tres solistas.
En preparacion.

» 24
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NOTICIAS EN EL OTONO

Se alargaba el verano en una
resistencia inutil. De pronto Se
arremoliné el viento en un rin-
con de la playa y volaron, come-
tas de recuerdos pasados, pape-
les y sonrisas, pasaportes de
todos los acentos Yy regresos

precipitados a ultima hora. Se |

acabo el verano y la ciudad vuel-
ve a ser insoportable y frenéti-
camente contaminada. La vida
cultural y artistica comienza a
dar senales de vida, de presen-
cia y noticia mas o menos im-
portante y continuada tras el es-
tio. En ello estamos.

TEATRO DE PRIMERA
Y SEGUNDA MANO

Barcelona ha pasado de ser uno
de los centros de inquietud tea-
tral del pais, a ser platc de se-
gunda mesa para el arte esce-
nico. Ya raro es el estreno ab-
soluto que podemos presenciar
en esta ciudad: la inmensa ma-
yoria de obras nos llegan con
retraso, tras haber agotado las
posibilidades madrilenas. Por
ejemplo, ahora, a un ano vista
de su estreno en Madrid, nos
ha llegado «Los buenos dias per-
didos», del cordobés Antonio
Gala. No voy, claro es, a comen-

tar aqui la importancia de esta |

obra. Si diré que el publico la
ha acogido tan bien como en
Madrid. No obstante, como uno
no es precisamente optimista
en lo que al publico teatral se
refiere, veremos cuanto dura en
la cartelera.

El Teatro Griego de Montjuich
cerro su ciclo estival con una
buena representacion, en cata-
léan, en la incomparable traduc-
cion de José Maria de Sagarra,
de «lLa comedia de los errores»,
de Shakespeare, bajo el monta-
je y direccion, muy acertados,
de Josep A. Codina. Una com-
pafiia de teatro independiente,
la del Orfeé de Sants, nos dio
medida de lo que significan el
estudio, el esfuerzo y la voca-
cion al servicio de una calidad
escénica. Mas de una compania
profesional hubiese querido al-
canzar su nivel, su entusiasmo

y su dignidad.
En catalan tambiéen se nos

ofrecio el estreno, que no lo |

era porque la obra, comprimida,
se habia representado en cafée-
teatro, de «Mecano-xou», diver-
tido espectaculo lleno de inten-
ciones ironicas y criticas afila-
das contra la sociedad tecnolo-
gica en que vivimos. No es, ni
mucho menos, como para lanzar
cohetes, pero si para hacernos

- sonreir en una aguda y bastante

ingeniosa meditacion.

Formando parte de esta «pro-
vincia teatral» que es Barcelona,
hemos visto una obra que obtu-
vo exito en Madrid y que ha re-
corrido muchos escenarios eu-
ropeos y americanos: «Gaspar»,
de Peter Handke. Con el texto
de Handke, que en su dia ya fue
comentado en estas paginas de
nuestra revista, la presencia de
un singular actor espanol forma-
do en Alemania y en Francia: el
andaluz José Luis Gomez que en
verdad es un gran actor, con una
extraordinaria capacidad de ex-
presion que recorre todos los

matices desde el tragico al gui- |

nolesco, desde el mimo a la co-
micidad de un viejo actor de la
pantalla muda. No habia visto
nunca a José Luis Gomez, que
ya actuo, de forma esporéadica,
en Barcelona. Para mi, como pa-
ra tantos espectadores, ha sido
una estupenda revelacion.
Cerraré este capitulo dedica-
do al teatro, diciéndoles a uste-
des que el proximo sabado dia
6 se alzara de nuevo el telon
ante el Festival de Sitges. Por
septima vez tenemos Festival de
Teatro en Sitges. Algo ha signi-

ficado este concurso. Al menos |

ha servido para demostrarnos
que si el teatro en el pais no
corre buenos rumbos no es pre-
cisamente por la falta de auto-
res. Uno, acaso porque el otofio
es un pellizco de melancolias
en el corazon, piensa que este
Festival, que con tanto amor y
entusiasmo hemos impulsado
muchos de nosotros, entra en
una fase, en una etapa, que pue-
de ser critica y de la que lo mis-
mo puede morir para siempre
que salir fortalecido. Tal vez por
eso del otono, pero uno tiende
mas al pesimismo. Veremos. De
cualquier forma, el dia 6 se al-
zara el telon. Ya les informaré

de ello.
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Barcelona, actualidad

Por Julio MANEGAT

EN VISPERAS
DEL «PLANETA»

El «Planeta», que este ano se
abre a la bonita, autenticamente
suculenta, cantidad de dos mi-
llones de pesetas para el autor
de la novela ganadora, inicia,
como ustedes saben, la tempo-
rada literaria en Barcelona. La

noche del 15 de este mes, dia |
. Vayamos, si, de Feria. Y de Fe-

de Santa Teresa, Patrona de los
escritores espanoles, la buena
fortuna llamara a la puerta de un
novelista nuevo o conocido, bue-
no o regular. Tientan esa fortu-
na casi trescientos originales,
exactamente doscientos ochenta
y cuatro. De ellos sesenta y
ocho proceden de distintos pai-
ses extranjeros. También sesen-
ta y ocho es el niimero de nove-
las procedentes de Madrid, con-
tra cincuenta y dos de Barcelo-
na y cuarenta y ocho del resto
de las provincias espanolas.

Si siendo optimista estimamos
qgue entre todas esas novelas so-
lo el diez por ciento tienen ver-
dadera calidad, y es ser muy op-
timista, nos encontramos, para
la recta final, con casi una trein-
tena de titulos. En el momento
de redactar este comentario no
se ha hecho publica todavia la
lista de las novelas selecciona-

REVISTA

das y el nhombre, con 0 sin seu-
donimo, de sus autores. Con
dos millones por delante se pre-

. senta si puede hasta un Nobel...

Amparandose, claro esta, los es-
critores conocidos, bajo seudo-
nimo, que para un escritor es

~algo asi como para un ciclista

UN CAPITULO PARA EL
TEATRO Y OTRAS

iniciar la vuelta a Francia con
un capuchon sobre la cabeza.

HOMENAJE A MARES

' Con motivo de haber cumplido

ochenta anos, y en un espléndi-

 do estado de salud fisica y men-
~ tal, espiritual y artistica, se ha

R Z0MuEE

HISPANOAMERICANA DE CULTURA
RAZON Y FE aparece 10 veces al ano

tributado un homenaje, calido vy
cordial, al escultor catalan Fe-
derico Marés. Como saben us-
tedes, Federico Marés, ademas
de su importancia como escul-
tor, reune otras muchas. Como
la de haber donado a la ciudad
el museo que él cred y que aho-
ra lleva su nombre. Es académi-
co de numero de la Real Acade-
mia de Bellas Artes de San Fer-
nando, y presidente asimismo
de la Academia de Bellas Artes
de San Jorge, de la del Faro de
San Cristobal y del Instituto de
Estudios Ampurdaneses.

VAYAMOS DE FERIA

ria librera. Con motivo de las
fiestas de la Merced, Patrona de
Barcelona, se ha inaugurado la
XXIl Feria del Libro de Ocasion
Antiguo y Moderno, certamen
organizado por el Gremio Pro-
vincial de Libreros de Lance.
Concurren este ano cerca de se-
tenta libreros de toda Espana.
Es, sin duda, dentro de sus ca-
racteristicas, la mejor de Euro-
pa o una de las mas importantes.
La Feria, instalada en la parte
baja del paseo de Gracia, que
parece quedara ya como empla-
zamiento definitivo de esta Fe-
ria que ha sido un tanto vaga-
bunda, retne miles y miles de
titulos que ventilan todos los
precios y todas las posibilida-
des. Es una llamada a la ventura
del libro, de la cultura, del es-

piritu. Bienvenida sea. Y esto es
todo por hoy, amigos.

Redaccion y Administracion: Pablo Aranda, 3

'_l'eléfnnns: 262 49 30 - 262 26 76

Precios de suscripcion: Espana, 375 pesetas; extranjero, 8,50 délares.

Numero suelto: 40 pesetas.
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JOSE MARIA LABRA

y 10033 sus heroicidades

«Labra, jugandose la vida, que
es como hay que hacer las
cosas, es un gran artista de
nuestro tiempo.» Estas pala-
bras, escritas por el doctor
Rof Carballo en un catalogo

de una exposicion del artista,
sonaban en el oido del cro-
nista cuando subia hacia el
piso séptimo de Fuenterra-
bia, 4, en el que vive José
Maria Labra.

Por Luis LOPEZ ANGLADA

¢ Como sera un hombre que
es un gran artista y se juega
la vida con su arte? ;Qué in-
tencion tienen estas palabras
del insigne doctor que puedan
servirnos para explicar quién

es y como vive nuestro hom-
bre?

¢ Qué significa la mies abundante
o los campos aridos de trigo
si tus manos no buscan y tus

[0jos no comprenden?

Hebe, con estos versos, nos
ha desvelado un poco la so-
ucion de nuestra pregunta y
as razones del pintor: Bus-
car con las manos, compren-
der con los ojos, en una pala-
bra: crear.

Labra es un creador para
el que lo importante es en-
contrar un sentido universal,
cosmico, a las razones del
arte. Labra, gallego, filésofo,
investigador, sofador, parece
estar siempre en trance de
busqueda. El cronista repasa
sus pobres condicionamientos
mentales y trata de clasificar,
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a la manera usual, el queha-
cer del pintor. Pero lo cierto
es que no le sirven ni el ex-
presionismo, ni la abstraccion
ni la figuracién. ;Qué hace vy
qué es José Maria Labra?

La casa del pintor empieza
a ordenar nucstras confusas
ideas. Claro que alli todo es
orden creado tanto por el ar-
tista como por Hebe, la espo-
sa que sabe ordenar igual su
casa gue Sus Versos.

La tristeza es una noche

cuyo ocaso limita en el misterio
[ mas profundo

Labra busca siempre, por €l
Rastro, por las ciudades que
visita. En las paredes estan
colocados los recuerdos de lo
que en algun instante fue mo-
tivo de utilidad o belleza para
el hombre. Relojes, diapaso-
nes, entramados de marquete-
ria, miniaturas del Santo Ros:
tro, ruedas, llaves. Todos los
sentidos encuentran motivo
de descanso en esta casa de
Labra; la musica repite un rit-
mo indio de insolita belleza y
hay un aroma de sandalo lle-
nando el ambiente. Parecsz
que hemos entrado en un
mundo distinto en el que es-
tos dos seres han impedido
que llegue a su casa todo lo
que inunda la vida de medio-
cridad, de falsas bellezas, de
preocupaciones epidermicas.
El visitante, no muy ducho en
la valoracion de lo que aqui
observa, si se da cuenta de
que todo esta elegido con un
sentido excepcional de estéti-
ca. Un orden cartesiano que
no impide un desbordado apa-
sionamiento por aquello en
que el hombre, alguna vez,
puso un sentido de utilidad a
lo bello.

Pero estamos en un reino

30 de sorpresas. Un par de ha-

bitaciones nos llevan al es-
tudio de José Maria Labra, y
es aqui nuestro primer con-
tacto con este mundo distin-
to en el que parece haber sen-
tado su infinito poder la Gzo-
metria. Pero no es la fria y
cerebral sensacién de lo exac-

B

to, sino de lo inusitado. Esta-
mos en ese borde de los ob-
jetos donde las luces juegan
con las sombras y las aristas
con el espacio. En un rincon
un mueble sostiene todas las
fantasias de Labra, convertido
en una especie de brujo de lo

nuym
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tcrso, de domador de super-
ficies, de malabarista de volu-
menes. Esferas metalicas que
parecen recoger en su inmo-
vilidad todas las suavidades
del mundo, esculturas de fini-
simos estambres de acero lle-
vando a la realidad las filigra-
nas caligraficas que pudieran
sonar los arabes de todos los
tiempos, cuerpos sostenidos
por una voluntad de belleza
que nunca termina. Las ma-
nos de Labra han moldeado
el aire de los diedros, la luz
de los reflejos, las claridades
y las sombras.

No vamos ahora a descu-
brir la grandeza de este artis-
ta. Labra es uno de los pinto-
res consagrados de nuestro
tiempo y su obra figura en
numerosos museos y colec-
ciones de todo el mundo. Pero
todo esto, tan importante, cla-
ro esta, para un artista, a La-
bra no le interesa, sino en fun-
cion de las posibilidades que
le ofrece para hacer cada dia,
de su propia realidad, su «uni-
versalidad».

—Porque en realidad —dijo
una vez Labra— con «reali-
dad» nunca sabemos cuando
hablamos qué queremos de-
cir. Yo he encontrado una
pequena definicion un poco
pedestre, digamos... Partien-
do de la etimologia «alius»,

significa «otro» en latin, vy
«alius...alius», significa «lo
uno vy lo otro». Entonces

«alius...alius» es «re-alius»...

(El poeta, que quiere ser
uno, mientras habla el gran
artista que es Labra, se ha
quedado prendido de otra
«re-alidad». Es la que se aso-
ma al rostro limpio y clasico
de una mujer que contempla
la superficie lisa y clara de
dos esferas y que cuelga de
una de las paredes del estu-
dio.)

—Para ti, jqué significa pin-
tar? —le preguntaron un dia
esos locos de la creacion que
hacen la revista «Tropos».

—Para mi, pintar —les dijo
Labra— es hacer plasticamen-
te una pregunta. Es tratar de
dar respuesta visualizable vy
palpable a preguntas concien-
ciales y a preguntas esencia-
es...

(El poeta se va, camino de
Baeza, hacia los suenos de
Antonio Machado. «La poe-
sia es... unas solas palabras
esenciales.» Y ve a Labra en-
trecruzado de preguntas y res-
puestas, mirando al espacio
y a la naturaleza, entendién-
dose con las leyes eternas, in-
dagando en el mar...)

El mar. He aqui que hemos
dado con una de las claves de
esta casa, de este artista, de
Hebe, su esposa, del conjun-
to Hebe-Labra, gallegos con-
templadores del mar («El gran

LA ESTAFETA LITERARIA




contemplado», que dijo Sali-
nas), en el que intentan en-
contrar toda respuesta y toda
solucion. Y este malabarista
del arte que es Labra, de
pronto nos lleva a uno de sus
motivos predilectos, la «espi-
ral trialéctica», y cuando ha
dejado que nuestros ojos con-
fundan la luminosidad del fon-
do con la armonia de estos
triangulos, que unas veces
hacen rodar las esferas vy
otras se multiplican infinita-
mente, llevandonos al alma
una angustiosa sensacion de
impotencia que soélo la clari-
dad de los colores suavizan,
cuando nos ha permitido ha-
blar una y otra vez acerca de
la belleza de las formas geo-
meétricas, Labra se saca de su
manga de prestidigitador una
caracola marina, una vieira
compostelana, un caracol en-
cantado y va acoplando su
curva a la que él ha obtenido

en su cuadro.

Por un momento el mundo
de esta estancia se transmu-
ta. Las lineas se han converti-
do en una razon universal de
la Naturaleza. Es como si hu-
biéramos desvelado un miste-
rio divino, eterno, al que se
doblega el empuje de las olas
del mar que hace rodar y mo-
dela la forma de las caracolas.
Y todo el estudio parece lle-
narse de rumores marinos, de
sonidos encantados, de sal vy
luz de las playas gallegas.

«La pasion es también una
forma —dice Rof Carballo—.

Madrid-Espana, 1 de octubre

de

;Cual? ;Como ese arco que
en agonica trayectoria aspira
a lo infinito? ;O cémo esa es-
piral que viene del abismo de
los tiempos, del giro remoto
de los astros, la espiral que
encontramos en el helicoide
de la herencia o en la esbelta
arquitectura de la caracola
que la evolucion ha pulimen-
tado?

«El caracol la forma tiene
de un corazon», dice Rubén.
Y por un instante hemos crei-
do ver en estas formas heli-
coidales de Labra el corazoén
del artista al que no le sa-
tisface una plasticidad lineal
ni de una sola superficie. Ni
siquiera aquellas figuraciones
de mujeres bellisimas que
cuelgan de las paredes del es-
tudio; aquellas mujeres en
cuya frente las hadas habian
hecho surgir una estrella o
una esfera blanquisima, sim-
bolo del pensamiento. El co-
razon del artista que quiere
expandirse por el universo,
identificarse con el sentido in-
finito, sin principio ni fin, de
todas las formulas y todas las
preguntas y todas las res-
puestas. Y es Hebe la que
mejor acierta a trasladar a
la palabra todo este misterio
de la pintura de José Maria
Labra:

Ahora preguntas por el amor vy
[por tu imagen

cuando una y otra vez se han
[ confundido

cuando una y otra vez han sido

[la pregunta y la respuesta. 31
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Soy testigo de excepcion en cuanto
a Zamora respecta, dado que man-
tengo desde 1958 un estrecho con-
tacto profesional con dicha ciudad.
Iniciada mi colaboracion cuando
regentaba el municipio el alcalde
Gerardo Pastor, quien habia orga-
nizado un interesante ciclo de con-
ferencias sobre arte durante el pri-
mer ano de su gestion, se continua
en la actualidad bajo los auspicios
del alcalde Miguel Gamazo. Tuve
asl ocasion de comprobar dia a dia
un hecho, por desgracia poco fre-
cuente, vy en el que Zamora consti-
tuye un ejemplo dignisimo. En esta
ciudad sin Universidad (y con es-
caso apoyo economico oficial, hasta
hace un par de anos, a sus activi-
dades culturales), ha habido, no
obstante unas cuantas personalida-
des inquietas y beneméritas que
han creado un clima con su es-
fuerzo personal.

Baste recordar que Zamora cuen-
ta con 50.000 habitantes, v que en
sus centros culturales se celebra un
promedio de dos o tres conferen-
cias semanales, con una cifra me-
dia de asistentes muy préxima a
los 200. Deben ser muy pocas las
ciudades de la poblacion de Zamo-
ra que ofrezcan cifras tan altas. Lo
mismo cabe decir de la curiosidad
por la situacién actual de la lite-
ratura, el arte v la ciencia no solo
en Espana, sino entre las mas
avanzadas minorias de fuera de
nuestras fronteras. A este respecto
citaré, a manera de ejemplo, que
un grupo de zamoranos, entre los
que figuraba el alcalde de la ciu-
dad, deseaban organizar un cursillo
sobre el arte y las culturas no occi-
dentales v sobre las tendencias ac-
tualmente vigentes en esos ambitos
culturales. Otra prueba del nivel
cultural de la ciudad la ofrecen el
gran numero de escritores y artis-
tas ilustres que han nacido en ella
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Joaquin de Ramon Secall

y que no han querido abandonarla
nunca, renunciando al casi obliga-
do, pero a veces esterilizador, es-
tablecimiento en Madrid.

El hecho del nacimiento es, si se
quiere, fruto del azar, pero el ha-
ber preferido permanecer en Za-
mora indica que esos escritores y
artistas encontraron en su ciudad
natal el ambiente propicio para
formarse adecuadamente y para
realizar en ella su obra. Cuando
se trata de artistas plasticos v no
de escritores, cabe anadir que mu-
chos de ellos venden aqui una gran
parte de su produccion, con lo que,
aungque sea por una sola vez, se
desmiente felizmente aquel viejo
adagio de que «Nadie fue profeta
en su tierra-.

Todo lo dicho exigia casi obliga-
toriamente que Zamora tuviese una
bienal de pintura y otra de poesia.
La primera alcanza ahora su se-
gunda edicion y constituye una
prueba notable no sélo del interés
que sienten por el arte actual quie-
nes regentan la vida de la ciudad,
sino también del respeto que el ni-
vel cultural de Zamora merece a
los artistas que participan en ella.
Figuran entre los que han enviado
obras a esta segunda bienal varios
de los mas prestigiosos entre los
espafioles del siglo xx, galardona-
dos con primeros premios, algunos
de ellos, en varias de las bienales
internacionales de maxima impor-
tancia mundial.

Es digno de senalar que en esta
segunda bienal la selecciéon ha sido
tan rigurosa que ha dejado redu-
cidas a poco mas de 100 obras las
casi 500 gue se habian presentado.
Figura en ella la totalidad de las
tendencias actualmente vigentes,
incluidos ciertos «revivals» que
cuentan apenas con un ano de vida.
Es verdad que el «pop-art» v neoda-
daismo son muy exiguos, pero ello
se debe, tal como era facil prever,
a que dichas tendencias habian
agotado desde hace un par de anos
su ciclo evolutivo y a que esta
muestra es de arte vigente y no de
arqueologia, por muy reciente que
sea esta ultima.

Yo me atreveria a llamar la aten-
cion del espectador sobre ciertas
formas de <«op-art», relacionables
con el constructivismo argentino y
cuya recepcion en Espana toma
carta de naturaleza en esta mues-
tra. Lo mismo cabria decir de al-
gunas investigaciones escultopicto-
ricas, bienvenidas a Zamora, ciu-
dad de gran tradicion en dicha mo-
dalidad tan vanguardista y que ve
hoy cémo se la puede rejuvenecer
aportando nuevos tipos de modu-
los. Igualmente espectacular nos
parece, dentro de la mejor ortodo-
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xia de la gran pintura no imitativa
de la escuela de Barcelona, la nue-
va investigacion de formas, ya no
fluctuantes, sino flotantes, presen-
tada bajo el titulo de «floraciones»,
por uno de sus mas eximios repre-
sentantes, por el Unico artista es-
panol que gand por partida doble
—desde entonces han pasado va
doce anos—el «premio internacio-
nal de arte abstracto».

Aunque hemos procurado no ci-
tar nombres de artistas al aludir
a las tendencias presentes en la
muestra, haremos una excepcion
unica al llegar a la pintura ges-
tual. Se halla representada, entre
otras varias aportaciones de diver-
sos autores, por una obra espléndi-
da en su vigor y en su garra, rea-
lizada por el inolvidable maestro
aleman, residente en Ibiza, Frank
El Punto, fallecido en su ciudad de
adopcion pocos meses antes de la
fecha inaugural de esta muestra.

Quien quiera conocer el estado
actual de la pintura en el mundo,
las tendencias vigentes y la lucha
subterranea entre hiperrealismo,
realismo de campo limitado, abs-
traccion geométrica, informalismo
ya tradicional, «op-art», ingenuismo
y la vieja figuracién remozada en
nuestros dias, podra satisfacer sus
deseos recorriendo los claustros en
los que se exhiben estas obras.
Zamora merecia una muestra de
esta calidad, y asi lo han compren-
dido la Direccién General de Bellas
Artes y la de Cultura Popular, la
Diputacion Provincial, la Delegacion
de Cultural del Movimiento y cuan-
tas entidades culturales y financie-
ras han colaborado para que esta
iniciativa del Ayuntamiento de Za-
mora pudiese comenzar a institu-
cionalizarse.

Frank el Punto
Madrid-Espana, 1 de octubre

Medallistica actual
Por Luis Maria LORENTE

3 DE LOS
'CABALLEROS

Avila, la bien murada, la ciudad que
vio nacer a Santa Teresa, es el tema
de esta medalla preciosa. Gracias a
la labor conjunta de ese extraordina-
rio artista que es Fernando Somoza ¥y
la Fabrica Nacional de Moneda vy
Timbre, se ha realizado una de las
medallas mds asombrosas de las mu-
chisimas que conozco.

La razon de poder expresarse asi
esta, ni mas ni menos, en los profun-
dos relieves logrados, tanto en su an-
verso como en el reverso. Estos relie-
ves tan pronunciados llevan un signi-
ficado: la dureza v entereza del alma
castellana, v ademas, esa Cruz que
figura en el anverso es algo asi como
una profunda afirmacion de fe. En
cuanto al concepto de bien murada,
queda bien representado en el rever-
so, en el cual asimismo se incluye el
escudo de la ciudad.

Diametro de 85 mm., relieve maxi-
mo de 21 mm. vy peso de 375 gramos.
Subrayamos la entidad de estas dos
ultimas cifras.
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Publicara en su niumero de octubre (68):

— El cine que no se estrena en Espana:
«El altimo tango en Paris», de Bertolucci.
«La grand bouffe», de Ferreri.

«La maman et la putain», de Eustache, etc.

— Festival de Teatro en Manizales (Colombia)

— Entrevista con Mario Vargas Llosa.

— Festival Internacional de Edimburgo

— « Documentos secretos», de Isaac Mon-
tero.
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I ANIVERSARIO DEL
PARQUE-MUSEO
ESCULTURA

DE LA

CASTELLANA

Rosa MARTINEZ DE LAHIDALGA

En junio ha cumplido su pri-
mer ano de existencia el Par-
que-Museo de Escultura Abs-
tracta, instalado bajo el paso
elevado del paseo de la Caste-
llana. En este tiempo, las es-
culturas al aire libre han lle-
gado a formar parte de la vida
ciudadana. Desde las primeras
horas en que da comienzo el
ruidoso despertar laboral, el
bullicio del mediodia v de la
tarde, el recinto se ve frecuen-
tado por un publico diverso.
Juegan los ninos bajo tranqui-
la vigilancia, grupos de jcve-
nes ocupan las escalinatas

junto al pequeno estanque, y
en los bancos de ondulado di-
seno hay lugar para las citas,
el reposo v la charla.

Al atardecer, el parque ad-
quiere su caracter de reducto
tranquilo, intimo y casi magi-
co, pese al trafico que lo cir-
cunda.

Estas esculturas, que en su
dia causaron extraneza a mas
de un tranquilo paseante, han
llegado a hacer familiar v sen-
sible su presencia, vy estable-
cido lenguaje de comunicacion
entre la materia, hecha pleni-
tud de contenidos expresivos,

5256
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v el hombre. Pocos son los vi-
sitantes que se sustraen al en-
canto de recorrer vy palpar sus
contornos suaves o aristados.
Es la escultura metdlica de
Eusebio Sempere la que se
ofrece con mayor solicitud a
ser «movida», con Suw respues-
ta encadenada de perspectivas
Vv sensaciones opticas de las
que, por un momento, uUNO
mismo puede sentirse creador.
Sensacion que se experimenta
al contemplar la presa de mar-
mol, alternada en cambiantes
ondulaciones, ast como las ba-
randillas metalicas, también
disenadas por el artista. Todas
las formas que aqui se ofrecen
al espacio, entre grandes cons-
trucciones y progresos tecno-
logicos, suenan lo que antano
fueron quimeras para el hom-
bre.

Este pequeno oasis de ce-
mento, habitado por formas
futuristas, contribuve a ha-
cer mas soportable la angus-
tia que produce la escasez de
zonas verdes existentes. Pocas
veces hemos podido compro-
bar de forma tan concreta, el
efecto beneficioso producido
por esta aproximacion del es-
piritu, al hombre de hoy me-
diatizado por el presente vy
acosado por un imprevisible
futuro.

Cuando estd a punto de na-
cer una nueva medida del
tiempo v del espacio, el hom-
bre se siente mas y mas atra-
pado por la carrera del arte.
Si eéste ha alcanzado tanto éxi-
o en nuestros dias, es preci-
samente porque el hombre
siente una necesidad instinti-
va de recurrir a esta forma de
comunicacion, a esa efusion
qgue aporta estados de concien-
cia gue nunca podran ser pro-
vocados por medio de la téc-
nica. El arte no cede terreno
ante otros elementos que se
imponen a nuestra atencion, y
viene hacia nosotros hacién-
dose menos conceptual, mas
racional y esquematico en Su
esfuerzo por expresar de ma-
nera esencial sus contenidos
plasticos. La escultura empie-
za a manifestarse como uno
de los medios idoneos de ex-
presion artistica en el futuro,
dada su capacidad de integra-
cion no solo en el urbanismo,
stno en la vida misma del
hombre, habitando su mismo
espaclo.

Este Museo de Escultura
Abstracta al aire libre, uno de
los pocos que existen en Eu-
ropa y también uno de los
mads bellos vy wvaliosos por la
categoria de las obras que en
él figuran, es a su vez obra
urbanistica. En st misma con-
juga los aspectos sociales y ar-
tisticos que contribuyen a ha-
cer la vida comunitaria, no
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solo mas eficaz sino también
mas grata y fraterna.

El tiempo que vivimos exige
al artista que realice cambios
en la técnica, variacicn en su
modo habitual de pensar, e
incluso en los fines hasta hoy
perseguldos, para que respon-

Madrid-Espana, 1 de

ocltubre de

da de manera adecuada a las
nuevas misiones que en ade-

lante le corresponde realizar.
La integracion del arte al ur-

banismo ha hallado su per-
fecto sentido. En este Parque-
Museo-Travesia, el arte se ha
hecho habitable.

1873
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MANUEL MENAN,

en la Galeria Sen

EIONES

Grebados, dibujos y multiples expone Manuel Menan en la Galeria Sen.
La linea sencilla de su dibujo perfila contornos, rostros y figuras sobre
la superficie blanca del papel, en un armonioso conglomerado de aso-
ciaciones ultrarreales. Sus mdultiples en madera, rojas manzanas-objeto
que se alinean o agrupan sobre individual soporte, asi como su hombre
tumbado, en el tamano natural, aparecen como dibujos recortados de
uno de sus cuadros. Es la linea de un realismo minucioso y desnudo,
reducido a su mas fria expresividad, la que sigue en estos grabados

y miultiples de Menan.

RML

El mundo magico de ANTONIO URIA MONZON,

en la «Sala Libros», de Zaragoza

En su excelente estudio sobre la
pintura de Uria Monzon, acuna
Raul Chavarri una frase que cons-
tituye una radiografia sintética de
tan importante pintor: «Nadie bus-
gue aspavientos ni extremismos
de ningun tipo.» Este parece, en
efecto, el lema de Uria, quien pre-
fiere el refinamiento a la aventu-
ra desmelenada, para la que se
halla, asimismo, perfectamente ca-
pacitado, debido a la soltura de
sus manchas encabalgadas y atra-
vesadas por grafismos finisimos
que nos prueban que el dibujante
es tan seguro y original como el
pintor.

En obras de este tipo, mas alla
de la diccion, mas alla de la maes-
tria de oficio y de las contrasta-
ciones sutilisimas entre rosas pa-
lidos, azules desvaidos y verdes
multitonalizados, se halla la inven-
cion de un mundo en el que todo
fluye con armoniosa naturalidad.
Uria Monzén no teme ni la anéc-
dota sensual, ni el arremolina-

miento brusco de algunas figuras.
Tampoco teme las expresiones de
asombro o de espanto ante algo
que hiere o que desconcierta. To-
das esas expresividades tan féacil-
mente desviables hacia las violen-
cias efectistas, se envuelven en
él en unos velos de niebla suave
o en unos zumos de oro tostado,
que se alian entranablemente con
la factura, tan sélo un si es no
erosionada, y con las miultiples ca-
pas superpuestas, que a la mane-
ra habitual en la tercera escuela
de Madrid, permiten adivinar for-
mas sumergidas y luces que aso-
man un instante desde el centro
del cuadro, por en medio de la
tiniebla que las circunda.

Los anteriores elementos res-
ponden, es verdad, a una sabidu-
ria de oficio, pero mas todavia a
un caracter personal y a una ma-
nera de ver la vida y de concebir
los entronques entre ese enma-
ranamiento de formas que es, a la
postre, todo cuadro en el que se




desea inventar un mundo propio,
que sea fruto, en gran parte, de
la intuicion, y no tan sdlo de la
razon y el analisis. Para Uria Mon-
z6n el misterio no es tan sélo un
trasfondo de la mejor poesia liri-
ca, sino también un valor pictori-
co, tan ineludible, cuando se de-
sea traducir los anhelos mas inti-
mos de un hombre perdido en el
mundo, como pueden serlo la se-
leccion del color o el equilibrio
compositivo. Dicho misterio se
alia indisolublemente en Uria Mon-
zon, a los valores plasticos tradi-
cionales, pero muy especialmente
a la factura, que con su manera
de corroer a la forma y de inten-
sificar la contrastacion entire las

zonas luminosas y las sombrias,
parece constituir el maximo ele-
mento innovador en la manera de
este original artista. Todo en él
es sencillo y podemos repetir, por
tanto, en nuestro pendltimo parra-
fo, la definitoria frase de Chava-
rri, que recogimos en el primero:
«Nadie busque aspavientos ni ex-
tremismos de ningln tipo.» Esta
pintura posee la sencillez de Ia
maestria. Por eso nos resulta tan
franciscana, a pesar de la tension
subyacente en muchas de sus
imagenes.

CA

SANTIAGO DE SANTIAGO Y GUAJARDO,

en la Galeria Bell-Art

La obra escultérica de Santiago de Santiago constituye un placer para
la vista y el espiritu. En estos bustos que ha realizado, de personajes
del mundo del arte, de la politica o el periodismo, el artista se ha
plegado a su modelo hasta captar el gesto en el cual se manifiesta
su personalidad. Sin embargo, es en sus esculturas en donde el per-
sonal sentir fluye transformado en energia constante. Todas las ten-
siones que animan un cuerpo, la fuerza convulsa de unos torsos des-
nudos —manifestaciones del sentimiento— se hallan elevadas, mas alla
del realismo, a un estrato superior donde permanece atrapado el ins-
tante vivido y purificado. No hay brusquedad en estos cuerpos sin
aristas cuyo relieve matiza tensiones expresivas, ansiedades y suenos.
Santiago de Santiago, extraordinario artesano de la materia, domena

la desmesura de su impulso para ofrecernos célida la piedra, humano el
hierro y noble el barro. Estos cuerpos sin rostro, mitos eternos del

0SCAR DOMINGUEZ
(1906-1957)

Exposicion mes de octubre

GENOVA, 11-TELEFONO 41933 93- MADRID-4

hombre, encierran en la sinuosidad de sus formas y en la cadencia
casi musical de sus contornos la espiritualidad formal de un gran
artista.

En la misma galeria expone Guajardo sus cuadros mas recientes, en
pintura punica. Esta materia sirve de manera idénea a su intencion de
plasmar el magico poder de la luz y del fuego, en su multinonalizada
transparencia u opacidad. El contenido de su mundo refleja una lucha
constante por penetrar misterios, por desvelar latentes realidades. Para
ello se sirve, en el terreno de las formas, de cierto sobrerrealismo en

madrid marbella

ARTE ESPANOL
CONTEMPORANEO
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el que hailan cabida ciertas manifestaciones del subconsciente.

MARC ABEL,

en la Galeria Rottemburg

La galeria Rottemburg ha iniciado
su actividad con una exposicion
del pintor belga Marc Abel. Hom-
bre de gran vitalidad, que plasma
sus sensaciones en color, se pro-
yecta en su obra con la fuerza y
entrega de quien ha encontrado
en la pintura su razon de existir.
Hace mas de diez afnos que resi-
de en Altea, anclado en la parte
vieja de la ciudad, donde tiene
instalado su estudio-galeria. Re-
cuerdo haber visto parte de su
obra hace cinco anos, aun enton-
ces muy proxima al fauvismo,
arrebatadas las manchas por un
enérgico y desdibujado trazado.
Su obra actual ha evolucionado
en la linea de un expresionismo
pleno de resonancias liricas, mer-
ced a una sublimacién no sélo del
color, sino también de la materia,
hoy menos densa y contrastada.
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El desnudo, junto con el paisa-
je marino, continia siendo tema
constante de sus obras. Si en
eéstos la composicion se ordena
en torno a un esquematizado di-
bujo que .respeta las formas rea-
es, en los desnudos, Marc Abel
hace uso del pincel con mayor
ibertad, gustando de la rotundi-
dad impulsiva de unas formas que
distorsiona mediante la combina-
cién de diversos planos cuyo so-
porte es el color. En conjunto, su
obra actual se ha visto sometida
a un ritmo mas sereno y en ella,
la agresividad formal y colorista
de antafo ha dado paso a un ex-
presionismo sensiblemente mati-
zado.

RML
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Por Juan Emilio ARAGONES

TRES DRAMATICAS
FRUSTRACIONES

ERIC SCHNEIDER: Las tres gracias de la casa de en-
frente. Adaptacion espanola de Victor Ruiz Iriarte.
Teatro Reina Victoria. Director: Manuel Collado Al-
varez. Escenografia: Javier Artinano, realizada por

Manuel Loépez. Intérpretes:

Julia Gutiérrez Caba,

Maria José Alfonso, Lola Cardona y Maria Luz Olier.
Fecha de estreno: 14 de septiembre de 1973.

Hay en este drama del joven
autor holandés, Eric Schneider,
dos elementos propios de la ver-
sion espanola que vienen a po-
ner contrapunto ironico a su
estremecedor verismo: uno es
obra del adaptador y radica esen-
cialmente en el cambio del titulo
original —Los tres peleles—
por el mas comercial y también
mas desvirtuador de Las tres
gracias de la casa de enfrente.
El otro es el delicioso decorado
de Artifiano, que Manuel Lopez
ha realizado muy magistralmen-
te, pero que resulta ambienta-
cion nada propicia para las vivi-
duras frustradas y torturantes de
los personajes de Schneider. De
los dos factores de la version
espanola, el decorado tan, tan
burguesito viene a acentuar, por
contraste, la dramatica conviven-
cia de las hermanas Aronio
—Marta, Elisa y Cora—. En lo
que concierne al titulo... otros
son los cantares, pues desvirtua
con su rosacea tonalidad el tinte
de amargura que, por triplicado,
quiso dar a su obra el autor.
Quiza Las tres gracias de la casa
de enfrente es epigrafe que re-
sulta muy adecuado para la tra-
yectoria teatral del adaptador,
pero que desvirtua gravemente
el propésito testimoniador de la
obra de Eric Schneider, eviden-
te al menos en este drama con
el que se nos presenta en Ma-
drid, gracias a la incesante tarea
de buceador de auténticos valo-
res en el teatro universal que
con tanto acierto realiza Manuel
Collado.

La triple frustracion vital, ero-
tica y hasta social de las tres
hermanas Aronio tienen un de-
nominador comun: las desave-
nencias de sus padres, en los
que, como quien no lo pretende,
pero muy Idcidamente, Schnei-
der personifica la sinrazon de
una moral hipocritamente puri-
tana.

Pero, con mucho, el mayor ha-
llazgo de la pieza radica en la
diversidad de las reacciones pa-
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tologicas de las hermanas, a
partir de un mismo origen: la
madre inflexible, tiranica y ex-
cluyente, y un padre que busca
en el alcohol alivio a su debi-
lidad. Con una penetracion nada
comun en los entresijos de la
sensibilidad humana, Schneider
ha escenificado tres muy dispa-
res frustraciones causadas por
un mismo trauma.

Y lo hace con fuerza drama-
tica de primerisima calidad, ma-
nifestada en dialogos, situacio-
nes y silencios que ponen a
prueba una y otra vez la calidad
de los intérpretes. Decir que sa-
len airosas de ella es poco: ob-
tienen matricula de honor, y
conste que el examen estaba
erizado de dificultades. Desde
los andares hombrunos de Julia
Gutiérrez Caba —tan en los an-
tipodas de su normal estilo—
hasta la rigidez ordenancista de
Lola Cardona, pasando por la
actitud hipoécritamente sumisa de
Maria José Alfonso, tras la que
oculta irresistibles tendencias al
exhibicionismo, las tres fenome-
nales actrices protagonizaron un
concierto interpretativo por tres
solistas de excepcion. Y Maria
Luz Olier, en personaje con me-
nores oportunidades, no desafi-
nd en su parte y en ello estriba
su mejor elogio.

Las desviaciones sentimenta-
les —y no solamente sexuales—
de las tres hermanas se encau-
zan hacia un varon que no apa-
rece en escena —Roberto—,
aunque se menciona su nombre
reiteradamente, por sus relacio-
nes con Judy, la joven sobrina
de los tres peleles que, envia-
da por su padre a Europa para
rescatarla de la amoralidad ame-
ricana, vino a dar en el mismo
centro de reprimidas inmundi-
cias y erotismos en algtn grado
PErversos.

La pieza tiene un solo momen-
to de inverosimilitud, sea por el
hecho relatado en si, o porque
el autor anduvo menos atinado
en la expresion del mismo: aquel
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en el que Cora —Lola Cardona—
relata su noche blanca con Ro-
berto. Es un pequefio reparo,
gue resalta mas de la cuenta en

avisos Y noticias
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CICLO DE LECTURAS
EN «FORO TEATRAL»

Con la pieza de Max Aub Entre-
més del director, «Foro Teatral»
comenzé el 14 del pasado mes
un ciclo de lecturas actuadas.
Aparte de que, por apresura-
mientos cuya razén no vislum-
bro, el acto se ofrecio insufi-
ciente de ensayos y con susti-
tuciones varias en los actores
previstos, quiza proceda indicar
deficiencias advertidas que
afectan a la totalidad del ciclo,
para que los organizadores del
mismo vean si hay posibilidad
de subsanarlas.

El primero y fundamental de
los reparos estriba en el pro-
cedimiento. Las lecturas, aun
cuando sean —como en el caso
que os ocupa— actuadas, restan
espontaneidad y verosimilitud al
hecho teatral, y reguieren del
publico, mas auditorio que es-
pectador, una concentracion tal
de medios receptivos para sus-
tituir cuanto no le es dado —es-
cenograffa, vestuario y otros ele-
mentos escénicos, que forzosa-
mente ha de ir en detrimento
de su captacion del texto. Des-
de luego, entre el apunte de es-
cenificacion correctamente idea-
do por Javier Rodriguez para
esta pieza, y aquellas inefables
lecturas de los aifos 50, con
los intérpretes ante una mesa
y cada uno de ellos provisto de
un flexo que, segin estuviera
encendido o apagado, denotaba
la presencia o ausencia en la
escena del correspondiente per-
sonaje, algo se ha avanzado. Pe-
ro el teatro es otra cosa: o se
escenifica con todas sus conse-
cuencias, o mejor es dejarlo.

Otros reparos menores fueron
suficientemente debatidos en el
coloquio que siguioé a la lectura.

Max Aub, aunque haya muer-
to en su voluntario exilio meji-
cano, dista bastante de poder
ser presentado como paradigma
del altimo teatro espainol. Entre-
més del director, concretamen-
te, es un cumulo de lugares co-

el drama de Schneider, justa-
mente por contraste con la per-
feccion con que el mismo esta
estructurado.

munes y topicos para la expo-
sicion de tesis tan manida como
la de que la independencia de
la prensa queda siempre cerce-
nada por los intereses del pro-
pietario, y eso en medida mu-
cho mayor que la impuesta por
condicionamientos politicos. Los
actores reunidos por Javier Ro-
driguez lo hicieron bien, y la-
mento no poder estampar aqui
sus nombres, que no son los
que figuraban en el programa.

LOS ALUMNOS

DEL CONSERVATORIO
DE PARIS

RECORREN LA MANCHA,
REPRESENTANDO
TEATRO ESPANOL

Alumnos y alumnas del Conser-
vatorio de Paris, dirigidos vy
acompaiados por su profesora
de Teatro Espaiol, Josita Her-
nan, han recorrido los principa-
les pueblos de la provincia de
Ciudad Real, representando
obras de Cervantes, Valle-Inclan
y Vazquez Zafra.

Josita Hernan, actualmente
profesora en Paris y propietaria
e inquilina veraniega de un mo-
lino de viento en Alcazar de San
Juan, ha logrado la creacién de
un premio extraordinario de fin
de curso para sus alumnos de
arte dramatico: un viaje por las
tierras de Don Quijote y la ac-
tuacion escénica por sus pue-
blos y aldeas.

En Alcazar de San Juan, en
Campo de Criptana, en Tomello-
so, Socuéllamos, Viso del Mar-
qués, Argamasilla de Alba y
otros lugares, los futuros acto-
res y actrices del teatro francés
han representado Los hablado-
res, de Cervantes; La tragedia
del ensueno, de Valle-Inclan, vy
Poesia escenificada, de Vazquez
Zafra, con el patrocinio de la
Delegacién Provincial de Cultu-
ra Popular y el Centro Coordina-
dor de Bibliotecas de Ciudad
Real. El pueblo llano y campe-
sino se ha conmovido con el
dramatismo de la prosa de Valle-
Inclan y con el lirismo de Vaz-
quez Zafra; ha disfrutado con
los enredos del entremés cer-
vantino y ha sabido comprender
ese mensaje que los chicos vy
chicas franceses trataban de
transmitirles.

Merece la pena citar los nom-
bres de estos alumnos del Con-
servatorio de Paris que velaron
sus primeras armas esceénicas
en La Mancha, bajo el padrinaz-
go de Josita Hernan. Estos fue-
ron: Marie Noelle Rosbec, Jean
Pierre Rumeau, Catherine Mene-
trier, Roseline Villaume, Jean
Benedit Werner, Claude Risac,
Cristian Boutrou y Patrick Han-
nais.
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TIVAL INTE
SEBASTIAN

1973 SERA RECORDADO COMO UNO DE
LOS MEJORES ANOS DEL CERTAMEN

Por Luis QUESADA

Otra novedad de este ano fue la supresion de la ce-
remonia inaugural -que, en los propdsitos de la Direc-

cion se sustituia por la presentacion que de su pelicula
haria una de las grandes «estrellas» del cine de todos
los tiempos, Liz Taylor, con el resultado que ya veremos
mas adelante.

El jurado internacional estuvo presidido por Rouben
Mamouliam, veterano realizador a cuya amplia y brillan- ©
te obra se dedico la Seccion Retrospectiva, que comen- |
taremos en el proximo numero. El resto del jurado estuvo |
formado por el actor francés Jacques Charrier, los pro- |
ductores Mario Cechi Gori (italiano) y Henry Fine. (ir-
landés), la actriz soviética Anastasia Vertinskaia, el es-
critor argentino Domingo di Nubila y los criticos espano-

Durante dieciocho anos, el Festival donostiarra habia
venido celebrandose en los meses de junio y julio, den-
tro de las fechas tradicionales para los grandes certa-
menes cinematograficos, que tienen [ugar de mayo a
agosto. Ahora, ha vuelto al mes de septiembre, que fue
el de sus dos primeras ediciones, como ensayo para una
mejor distribucion de fechas, a escala mundial, que pue-
de resultar beneficiosa no sélo para el Festival de San
Sebastian, sino para los demas.

Efectivamente, la seleccion de peliculas ha podido
cer mas cuidada, de forma que cada pais, con pocas
excepciones, ha estado presente al menos con uno de
cus mas importantes filmes producidos en este o en
el pasado ano, tanto en la seccion oficial como en la in-
formativa. Asi, el panorama general ha sido muy satis-
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factorio en el plano de la calidad media.

diario del FESTIV

ies Alfonso Sanchez y Pedro Crespo.

SR interpretativa de Elizabeth  tumbrados los «monstruos sa-  retorcida y compleja, dedica-
sabad Taylor, presente en el palco grados» del séptimo arte. da a amplios publicos, jugan-

de honor. El publico dio asi Night wacht, dirigida por do sobre todo con la baza de
15 una muestra de desapasiona- Brian B. Hutton y coprotago- los dos intérpretes. Hutton ha
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La primera sesion inaugu-
ral, en el Teatro Victoria Eu-
genia, se habia anunciado pa-
ra las diez y media de la no-
che, con proyeccion del filme
inglés Night wacht, que seria
presentado por su protagonis-
ta, Elizabeth Taylor. Una con-
siderable multitud se habia
agolpado a la salida del hotel
Maria Cristina y a la entrada
del cine, que registraba un
lleno absoluto. La actriz, por
causas no bien aclaradas, lle-
g6 al Victoria Eugenia con
hora y cuarto de retraso y si
en la calle fue muy aplaudida,
en el cine los espectadores
con fuerte protesta impidie-
ron su presencia en el esce-
nario, reclamando en cambio
el comienzo de la proyeccion.
Esta actitud de rechazo hacia
lo que se creia manifestacion
de «vedettismo» se compenso
con una salva de aplausos que
premiaba la excelente labor

miento y justicia a la que po-
siblemente no estén muy acos-

nizada por Laurence Harvey,
es una historia de «suspense»

Elizabeth Taylor, en San Sebastian

nwm.,
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amontonado los efectos espec-
taculares y también los mas
manidos (tormenta, oscuridad,
sangre, ruidos...). A pesar de
ello la pelicula tiene muchos
momentos muertos, aburri-
dos... Por supuesto, el tono ge-
neral es poco convincente.
En esta proyeccion inaugu-
ral estuvieron presentes el di-
rector general de Espectacu-
los, don Pedro Segu; subdirec-
tor general de Cine, don Mar-
ciano de la Fuente, y otras
personalidades de la Adminis-
traccion y la Cinematografia.

do
16

En la primera sesion infor-
mativa, del Cine Astoria, se
proyecta, Die moral del Ruth
Halbfass, de Volker Schlon-
dorf (Alemania), protagoniza-
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da por Senta Berger. El rea-
lizador germano insiste en las
caracteristicas de su cine: so-
briedad, minuciosidad, habili-
dad en la presentacion de sus
personajes, que van adquirien-
do mayor profundidad psico-
logica al avanzar la pelicula.
Es la historia de un adulterio
banal, tratado un poco en cla-
ve ironica. La esposa de un
industrial poderoso, aburrida
de la vida muelle, se entrega
a un profesor de pocos escru-
pulos y ambos proyectan su-
primir al marido incomodo.

En el Palacio del Festival,
a las siete de la tarde, se pre-
senta, en sesién especial de
homenaje al malogrado rea-
lizador Claudio Guerin su
obra postuma La campana del
infierno, al final de cuyo ro-
daje sufrio un mortal acciden-
te. Esta dramatica circunstan-
cia no impide un juiclo nega-
tivo del filme. Se trata de una
obra pretenciosa, vacia de
contenido, inverosimil, don-
de se amontonan malabaris-
mos con la camara, «inspira-
ciones» de los grandes maes-
tros del suspense, efectos es-
pectaculares que no vienen a
cuento... y todo ello para des-
embocar en una vulgar pelicu-
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la de terror del género sadico-
erotico tan conocido.

La sesion de noche se dedi-
ca a la segunda pelicula a
concurso: Igroc («El jugador»),
de Alexy Batalov (Union So-
viética). Pelicula solida en to-
dos los conceptos, basada en
la novela de Dostoievski, con-
cienzudamente construida,
perfectamente ambientada
(los exteriores han sido roda-
dos en Mariembad), muy bien
interpretada y desde luego fiel
al texto literario. No sé cual
es el resultado en otras lati-
tudes. Al espectador espanol
llega a cansar por su lentitud,
abundancia de dialogo y car-
ga literaria. Le falta dinamis-
mo, aunque tiene algunas es-
cenas muy conseguidas en rit-
mo cinematografico, como el
descubrimiento del juego por
parte de la vieja senora terra-
teniente.

Dos primeras peliculas es-
pléndidas en este dia. En la
seccion informativa se proyec-
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«El jugador»

ta Last Picture Show, del ame-
ricano Peter Bogdanovitch,
uno de los representantes mas
formados de la nueva genera-
cion americana. Partiendo de
una historia, unas situaciones,
unos personajes banales, Bog-
danovitch nos da un cuadro
acabado vy hondo de la «mass

\\

S o g

media» rural en el sudoeste
de los Estados Unidos. La ac-
cion se centra en un pequeno
grupo de jovenes. Su distrac-
cion es el sexo. La amistad es
un valor positivo. La mujer es
o bien la muneca avida, in-
constante, perversa en su in-
genuidad mental o la esposa
aburrida en un mundo hedo-
nista a pesar de su mediocri-
dad econdomica y social. Bog-
danovitch emplea tinta fuer-
te vy acida. Desaparece como
autor para dar paso al mundo
que crea. Su camara es obje-
tiva al recoger esa parcela de
la vida provinciana.

En la primera sesion del Pa-
lacio del Festival, Estados Uni-
dos presenta fuera de concur-
so Soylent Green, de Richard
Fleischer, otro autor de la nue-
va generacion. Por lo pronto,
supone una fuerte llamada de
atencion sobre el problema
que amenaza a la Humanidad:
la superpoblacion, la degrada-
cibon del medio ambiente. el
hambre, la desaparicion pau-
latina de la vida. Un detec-
tive (Charlton Heston) es en-
cargado de aclarar el asesina-
to de un rico industrial. Es-
tamos en el ano 2022 y en
Nueva York. Falta de alimen-
tos naturales, la poblacion se
nutre con unas pastillas lla-
madas «Soylent Green». El
muerto era consejero de la
empresa fabricante. Tras una
larga investigacion el detecti-

....
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ve logra descubrir el espan-
toso proceso de fabricacion del
alimento sintético. A medias
enfre el estilo de «novela-de-
ciencia-ficcion-de-kiosko» y el
de obra de denuncia, Fleischer
tiene el mérito de interesar e
inquietar al espectador. Una
de las mejores secuencias es
aquella en la que el detective
descubre, por medio de una
proyeccion cinematografica,
como era la Tierra medio si-
glo antes, cuando brillaba el
sol, corrian los caballos por
las praderas o se mecian las
flores en el crepusculo. Esa
vision del Paraiso perdido que
envuelve a un hombre que va
a morir (Edward G. Robinson,
en su ultima actuacion) acaso
quede como uno de los gran-
des momentos del cine de es-
tos anos.

Por la noche, a concurso,
Italia presenta Sono stato io,
de Alberto Lattuada. Dentro
del género de comedia social,
disparatada y taquillera, esta
pelicula mediocre confirma la
idea de la decadencia de su
autor. Ni el histrionismo de
Giancarlo Giannini, ni la gra-
tuita escabrosidad de situacio-
nes v lenguaje, salva al filme
siquiera en el aspecto comer-
cial. Obra burda, con desenla-
ce esperado, apenas interesa
al espectador.
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Jeremy, del americano Ar-
thur Barron, en la seccion in-
formativa de las primeras ho-
ras de la tarde, se inserta en
la linea neorromantica cara
al publico medio. Jeremy es
un aprovechado estudiante de
musica. Susan estudia danza.
Se conocen, traban amistad a
pesar de la timidez del chico.
Se enamoran, llegan a la inti-
midad... v han de separarse
para siempre al marcharse la
muchacha de Nueva York con
su padre. ¢Cuales son mas
reales?: ;Los Jeremy y Susan
"0 los violentos y primitivos
muchachos de Bogdanovitch?
cQué tipo de cine es mas ve-
raz? Acaso los dos, con limita-

ciones. Jeremy es un filme ter-
nurista, bien realizado técni-
camente, con abundancia de
secuencias llenas de humor,
principalmente debidas a la
magnifica actuacion del joven
actor Robby Benson, muy bien
dirigido. He aqui una pelicula
amable, primera obra de un
profesor de cine, escritor y
autor de documentales, que
pone su contrapunto al géne-
ro bronco.

En la primera sesion a con-
curso, Hungria presenta Plusz
minusz egy nap («Dia mas, dia
menos»), de Zoltan Fabri, gran
figura de los estudios de Bu-
dapest, cuyo cine se resiente
de un exceso de intelectualis-
mo que le hace ser en ocasio-
nes moroso y reiterativo. La
anécdota de esta pelicula es
el de la conciencia del indivi-
duo frente al mundo que le
rodea. El oficial que durante
la guerra matdé e incendio en
un puebhlo, al cabo de veinti-
cinco anos, liberado de pri-
sibn, comprueba que ya ha
sido olvidado, que no existe
para las gentes, el hecho que
a él le ha supuesto la libertad
de casi toda la vida. Fabri
monta su historia linealmen-
te, en planos largos, con ex-
cesiva, morosidad, que llega a
cansar al espectador, estiran-
do una accién Unica, sin pro-
gresion dramatica durante ho-
ra y media.

Por la noche, Espana ofre-
ce su primera pelicula a con-
curso: El espiritu de la colme-
na, primer largometraje de
Victor Erice, protagonizado
por Fernando Fernan Gomez
y Teresa Gimpera. Una nina
vive una aventura en la Es-
pana de 1940, creyendo ver a
un fantasma en la persona de
un «maquis» fugitivo. Bellisi-
ma en la fotografia de Luis
Cuadrado, un guion torpe, mal
construido, ingenuo y falso,

malogra la pelicula cuyo «tem-
po» es lento en extremo.

Robert Altman, cuyas pe-
liculas Mash y Volar es para

«Jeremy»

los pajaros habian sido pre-
sentadas en anos anteriores en
este Certamen, se habia des-
tacado como un realizador in-
guieto, audaz, renovador. Hoy
presenta a concurso The long

goodbye («El largo adids»)
en la primera sesion de tarde
del Palacio del Festival. A pe-
sar del buen trabajo interpre-
tativo de Elliott Gould y de
Sterling Hayden, a pesar de
la belleza de encuadres y el
trucaje fotografico, no deja de
ser una pelicula wvulgar de
historia retorcida, dentro de
la linea del «superdetective»
infalible y todo en un tono fal-
salmente moderno. Cine de
evasion, brillante y wvacio. El
engranaje ha asimilado al «en-
fant terrible», si alguna vez
lo fue.

Por el contrario, La bonne
année, presentada en la sesion
de la noche a concurso por
Francia, marca un empuje ha-
cia arriba en la obra de Clau-
de Lelouch, su autor. Un guién
espléndido, donde todo funcio-
na con precision de relojeria,
el perfecto trabajo de camara
habitual en Lelouch y sobre
todo el trabajo de Francoise
Fabian, Lino Ventura y Char-
les Gérard nos han dado un
filme distraido, verosimil, in-
genioso, brillante, que intere-
sara a un amplio publico,
siendo a la vez estudio pro-
fundo de caracteres. Hay se-
cuencias espléndidas, como la
cena del «gangster» con la an-
ticuaria o la del intercambio
de regalos entre los dos «vo-
youx», asi como la fiesta de
Navidad que enfrenta a Lino
Ventura con tres representan-
tes de la clase intelectual pa-
gada de si misma.

Este dia, en la sesion infor-
mativa de primeras horas de
la tarde se habia presentado
Themroc, de Claude Faraldo,
protagonizada por Michel Pic-
coli. Dentro de la tendencia
onirico - simbolista, pretende
ser una vision del hombre de
hoy inmerso en una situacion
revolucionaria, donde no hay
cuartel ni piedad, donde el se-
X0 ocupa una buena parte de
la vida, donde el hombre se
rebela, devora y es devorado.
Todo esto en unas imagenes
de gran expresividad, en mon-
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«La bonne année»

taje rapido, con ausencia de
dialogos que se transforman
en sonidos inarticulados. Cine
dificil pero interesante desde
todos los puntos de visita.
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La seccion informativa de
hoy se dedica al filme Visions
of eight, titulo que alude a los
ocho realizadores que han re-
unido en este largometraje
sus personales visiones o pers-
pectivas de los Juegos Olim-
picos de 1972. Milos Forman
(Checoslovaquia), Kon Ichika-
wa (Japon), Claude Lelouch
(Francia), Juri Ogzerov
(URSS), Arthur Penn (Esta-
dos Unidos), Michel Pfleghar
(Alemania); John Schlesinger
(Inglaterra) y Mai Zetterling
(Suecia) en sus «sketches» nos
dan un reflejo muy personal
y variado del acontecimiento
deportivo. El conjunto tiene
un enorme interés para los
estudiosos del cine, que pue-
den comparar el estilo y sobre
todo el talante de los autores
frente a un tema comun.

En el Palacio del Festival
asistimos en la sesion de tar-
de a la presentaciéon de Das
falsche gewicht («El peso fal-
so») del aleman occidental
Bernhard Wicki, pelicula lar-
ga (ciento cuarenta y cinco
minutos), barroca, un tan-
to dispersa por la acumu-
lacion de situaciones, aunque
eéstas se resuman en la degra-
dacion moral de un hombre
incapaz de dominar sus pa-
siones, sus rencores y sobre
todo un espiritu autoritario e
inmisericorde. El ambiente
sordido de las poblaciones en
los confines orientales del im-
perio austrohungaro a finales
de siglo sirve de marco a una
accion conducida en un «tem-
po» lento con exceso, con pla-
nos muy largos que hacen
moroso el relato. Por el con-
trario, las tomas de camara
son bellisimas, agotando al
maximo las posibilidades es-
téticas del ambiente.

Por la noche, con gran ex-
pectacion por parte del publi-
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cO, se proyecta a concurso A
touch of glass, de Melvin
Frank (Inglaterra), comedia
ligera protagonizada por Geor-
ge Segal v Glenda Jackson.
El trabajo de los intérpretes
es espléndido, lleno de gracia
y picardia; la realizacion co-
rrecta y la presentacion muy
al gusto del gran publico. Y
no obstante, la pelicula llega
a cansar, a desinteresar casi.
La segunda parte es conside-
rablemente inferior a la pri-
mera. Esto se debe a la limita-
cion argumental, puesto que
se trata de una sola situaciéon
banal. Un ejecutivo, casado,
encuentra a una divorciada.
Rapidamente inician un idilio
entrecortado por querellas ca-
si matrimoniales. La unica
salida sera la separacion para
siempre. Como ya se indica,
la gran baza del filme es la
actuacion de los dos protago-
nistas, sin mayores meéritos.

viernes
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Billie Holliday fue una de
las mas famosas cantantes de
«jazz» de los Estados Unidos
en la década de los treinta.
Su vida, atormentada por las
consecuencias de la droga, es
el tema de Lady Sings the
Blues («Lady canta "blues”»),
del americano Sidney J. Furie,
pelicula que se presenta en
la seccion informativa. Pan-
talla gigante, magnifica re-
constitucion de la época y los
acostumbrados solidos actores
hollywodenses, encabezados
por la cantante de color Dia-
na Ross, que encarna a la fi-
gura biografiada. Narracion
lineal, bien construida, sin la
chispa del genio, pero que nos
da viviente el alma y la tra-
gedia de Billie.

En la sesion de tarde del
Festival, Espafia presenta a
concurso Vera, un cuento
cruel, de Josefina Molina Reig,
realizadora de televsion que
hace ahora su primer filme de
largo metraje para el cine.
Para esto ha elegido un cuen-
to romantico de Villiers de
I'Isle Adam, en el que un jo-
ven viudo no se resiste a la pér-
dida de su esposa y, con ayu-
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da del criado (muy bien en-
carnado por Fernan-Goémez),
crea una ficcion que al final
se tornara en espantosa tra-
gedia. Josefina Molina, plano
a plano, demuestra un soélido
oficio. La segunda parte del
filme gana en intensidad dra-
matica. Bellisima la fotogra-
fia. Por el contrario, el tempo
es lento en exceso, sobre todo
en la primera parte, con pla-
Nnos muy largos y unos parla-
mentos engolados, que seria
conveniente limar en una ver-
sion definitiva. Vera es un fil-
me de terror con cierta pro-
fundidad literaria, extraida
del texto orignal.

Por la noche se proyecta,
también a concurso, Two
People, de Robert Wise (Esta-
dos Unidos). El tema repite
el de A touch of glass, pre-
sentado en este Festival hace
unos dias. Pero si la pelicula
de Melvin Frank se desarro-
lla en clave de comedia, Two
People es un drama. En Ma-
rrakech se encuentran una
bella modelo de moda y un
joven enigmatico. Ambos re-
gresan a Estados Unidos. Sur-
ge la atraccion, la pasion...,
pero el muchacho es un deser-
tor de Vietnam que vuelve a
entregarse a las autoridades
militares para ser irremisible-
mente condenado. Este amor
imposible, sin futuro, esta des-
crito en profundidad, con me-
sura. Wise mantiene el tono
justo, en planos medios que
abarcan este drama a dos.
Acaso pueden tacharsele las
secuencias de Nueva York,
que alargan innecesariamente
la pelicula, introduciendo un
«anticlimax». La interpreta-
cion de Peter Fonda y Lindsay
Wagner es espléndida.
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The effect of gamma rays
on man-in-the moon Mary
golds es un largo titulo para
un filme mediocre del actor
pasado a la realizacion Paul
Newman. Estados Unidos lo
presenta en la seccion infor-
mativa. Joanne Woorward
crea, muy convincentemente,
la figura de una viuda que,
a su edad, no ha logrado aun

«Two People»

1973

una madurez necesaria para
la educacion de sus hijas y
el cuidado de la casa. La rea-
lizacion no pasa de discreta.
El guion ofrece poco interés.
La pelicula de la sesion de
tarde en el Teatro del Festi-
val es la polaca Las bodas, de
Andrzej Wajda, filme barro-
co, onirico, lleno de movimien-
to y, paradojicamente, moroso
con una sola situaciéon que
se ramifica en multitud de ac-
ciones. Durante el baile de
una boda, en medio del baile,
entre canciones, se hace alu-
sion a las relaciones pueblo-
intelectualidad, a la persona-
lidad, los problemas y las an-
gustias de la nacion polaca di-
vidida (la accion se desarro-
lla en 1910). Wajda vuelve a
su tema favorito: la esencia
de su pais, sus convulsiones
y esperanzas. Teécnicamente
es admirable, sobre todo por
el manejo de la camara, que,
en largos planos (a hombros
del operador) sigue a los per-
sonajes en sus evoluciones.

Paper Moon («Luna de pa-
pel»), de Peter Bogdanovitch
(Estados Unidos), se presenta
a concurso en la sesion de no-
che. Fotografiada en blanco y
negro, siguiendo el estilo de
los viejos filmes, la pelicula
recoge las andanzas de un es-
tafador de via estrecha (Ryan
O’Neal), que, por un azar, se
hace cargo de una chicuela
(Tatum O’Neal) que no solo
le acompana en sus menudas
fechorias, sino que le sirve de
consejera y ayudante eficaz.
Bogdanovitch ha analizado
mucho cine de la gran época
v aplica a sus peliculas su co-
nocimiento tedérico con gran
fortuna. Aunque muchas se-
cuencias nos recuerdan peli-
culas ya vistas (de La Pan-
dilla, de Charlot, etc), la fres-
cura de la narracion, el ritmo
agilisimo, la buena construc-
cion del guién y, sobre todo,
la gracia y buen hacer del ac-
tor Ryan O’Neal y de su hija
Tatum, compensan de sobra
las «inspiraciones» u «home-
najes». Divertida, amable, en-

«Paper Moon»

tretenida, sin un momento ba-
jo: he aqui un buen filme de
evasion en la mejor linea ar-
tistica.
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Una sola pelicula en sesion
de noche: Question Mark, de
Orson Welles, presentada por
ra de concurso por Francia.
Con ella, el genial autor fija
en imagenes una reflexion so-
bre la validez del arte, lo le-
gitimo y lo falso, el valor eco-
nomico otorgado a la firma y
los manejos de los comercian-
tes del arte. Para ello toma
como puntos de referencia a
dos grandes falsificadores: el
pintor Elmyr de Horty y el es-
critor Clifton Irving. Al final
anade una historia totalmente
falsificada en imagenes, sobre
la atraccion que ejerce en Pi-
casso la bella Oja Kodar. Si
bellas son las imagenes, los
movimientos de camara, el va-
lor fundamental esta en el
montaje prodigioso y en los
comentarios tanto de los per-
sonajes como del propio Wel-
les, que actiia como elemento
catalizador de la accion. Pe-
licula para ser vista mas de
una vez, poco apta para el éxi-
to popular, insélita hasta aho-
ra en la filmografia orsoniana,
aguda y profunda, es también
otra confesion publica de su
autor.

D,

Imposible objet, de John
Frankenheimer (USA), en la
seccion informativa, confirma
la pedante incapacidad de su
autor. Para contar una histo-
ria de adulterio, que finaliza
en tragedia familiar, imita
descaradamente a varios
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grandes autores europeos, en-
tre ellos Fellini y Bergman.
Ademas descompone la accion
cronologicamente de forma
que resulta confusa. Acepta-
ble el trabajo de Dominique
Sanda vy Alan Bates.

En la sesion de tarde a con-
curso, Checoslovaquia presen-
ta Daleko je do Neba, del rea-
lizador eslovaco Jan Lacko,
drama rural en donde un
maestro de escuela se enfren-
ta al alcalde de la aldea para
conseguilr que los ninos asis-
tan a clase en vez de trabajar
por un mendrugo de pan en
beneficio del cacique (la ac-
cion se desarrolla en 1920).
Realizacién funcional, acadé-
mica, llevada con buen ritmo,
gracias sobre todo al trabajo
de los actores principales.

La pelicula argentina Juan
Moreira, que se presenta a
concurso en la ultima sesion
del dia, esta dirigida por Leo-
nardo Fabio, el cual demues-
tra su incapacidad para con-
tar una historia en imagenes.
Guidn deficiente que no llega
a plasmar la imagen del gau-
cho, matador por venganza,
utilizado por los partidos po-
liticos en pugna. La realiza-
cion es ampulosa, con un tor-
pe manejo de la camara que
quiere ser audaz y que si en
ocasiones es en exceso Mmovi-
da, en otras confiere un fa-
tigoso estatismo a la accion.

martes
25

En el ultimo dia del Certa-
men, la seccion informativa
esta dedicada al filme de John
Huston The Mackintosh Man,
que no anade ninguna gloria
a la filmografia del realiza-
dor. Es una vulgar historia de
espionaje, correctamente rea-
lizada, con abundancia de
convencionalismos e ingenui-
dades.

A las siete de la tarde se
proyecta Gritos y susurros, de
Ingmar Bergman, acogida con
gran expectacion por el publi-
co. Supone una vuelta del au-
tor sueco hacia el estilo y los
temas de hace unos anos (Los
comulgantes, por ejemplo).
Esta ambientada en los co-
mienzos de este siglo y en una
lujosa mansion de la alta bur-
guesia sueca. Agnes agoniza,
cuidada por una devota sir-
vienta, mientras sus dos her-
manas, Karin y Maria, com-
baten animadas por sus ren-
cores y odios, sus frustracio-
nes y su imposibilidad de
amor. Reflexion sobre la muer-
te, el amor y la comunicacion
entre los seres humanos. Berg-
man insiste en sus obsesiones
y nos las comunica con su cla-
sica forma de hacer minucio-
sa y profunda.

La sesion de clausura, con
la entrega de premios, se ce-
lebra con la proyeccion de
Fratello sole, sorella luna, de
Franco Zeffirelli. Inspirada en
la vida de San Francisco de
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' PALMARES DEL FESTIVAL

PREMIOS OFICIALES

Gran Concha de Oro: El espiritu de la colmena, de Victor

Erice (Espafa).

Conchas de Plata: A touch of glass, de Melvyn Frank (Gran
Bretana); Paper Moon, de Peter Bogdanovitch (USA}, y Las
bodas, de Andrzej Wajda (Polonia).

Premios a la mejor interpretacion masculina: Lino Ventura,
por La bonne année, y Giancarlo Giannini, por Sono stato io

{ex aequo).

Premios a la mejor interpretacion femenina: Glenda Jack-
son, por A touch of glass, y Francoise Fabian, por La bonne

année (ex aequo).

PREMIOS NO OFICIALES

Circulo de Escritores Cinematograficos: Paper Moon.

Circulo Gaxen: Paper Moon.

Asis, es al mismo tiempo un
tema actualisimo que se rela-
ciona con tendencias y pre-
ocupaciones de hoy: el amor
hacia la naturaleza y las co-

sas pequenas, con desdén ha-
cia logros materiales estériles
0 vergonzosos, amor hacia las
personas en una sublimacion
de las relaciones entre los

hombres... El mensaje de
Francisco de Asis no ha perdi-
do vigencia, antes al contra-
rio se hace perentorio en nues-
tros dias. Por otra parte, Zef-
firelli ha logrado un filme per-
fecto, convincentemente am-
bientado en el siglo XIII, de
una belleza formal que es an-
te todo funcional, como con-
viene al fondo del asunto.

Iresuinex

Como deciamos al comien-
z0, el Festival de San Sebas-
tian de este ano supone un
considerable avance sobre las
ediciones anteriores. Si bien
es verdad que no ha habido
ninguna obra supersobresa-
liente, la calidad media ha
sido grande, puesto que la
mayoria de las peliculas pre-
sentadas pueden situarse en
primera linea de calidad ar-
tistica y técnica. La asisten-
cia de grandes actores, reali-
zadores y profesionales del
cine ha sido un complemento
mas a la brillantez del Festi-
val que reafirma su vigencia
y su oportunidad.
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VALLADOLID:

L0S DIEZ ANOS DE LOS CURSOS PARA EDUCADORES
DE LA CATEDRA DE «HISTORIA Y ESTETICA DE LA

Los cursos para educadores
cinematograficos, organizados
por la cdatedra de «Historia ¥
estética de la Cinematogra-
fia», han cumplido diez anos.
Esta catedra estda acogida a
la Universidad de Valladolid
y tiene el interés de ser la
unica en Su género que existe
en Espana y una de las pocas
de Europa. El dar a los estu-
dios de cinematografia rango
universitario, hoy por hoy, su-
pone situarse en vanguardia y
clarividencia de futuro. El ci-
ne cada dia interesa mas vy
no solo como espectaculo, sino
como arte.

La catedra de «Historia vy
estética de la Cinematografia»
nacio y vive precisamente en
Valladolid, porque en esta
ciudad castellana surgio la Se-
mana Internacional de Cine,
pionera de la preocupacion
por un cine positivo, educa-
dor, de valores religiosos v hu-
manos que hizo posible el in-
terés de los estudiosos por el
septimo arte vy su considera-
cion universitaria.

A los cursos del verano han
asistido en la presente edicion
ciento treinta alumnos, vy si se
tiene en cuenta los dos lustros
de existencia, se puede hacer
un calculo aproximado del nit-
mero de educadores que han
pasado por ellos. En aquellos

CINEMATOGRAFIA»

centros de ensenanza donde
se le presta un cierto interes
al cine, el profesor encargado
de la materia muestra con or-
gullo el diploma de la cdatedra
de Valladolid que avala su
competencia. Muchos directo-
res de cineclubs, de «cinefo-
rum» han sido formados en
los cursos, asi como prestigio-
S0s criticos o especialistas que
frecuentan swu firma en las
mas importantes revistas de
cine.

Por su atractivo y el presti-
gio de dos lustros, son muy
numerosas las solicitudes de
matricula que llegan a la Se-
cretaria de la cdtedra, v no
pueden ser admitidas todas,
puesto que un excesivo alum-
nado disminuiria la calidad v
posibilidades de los cursos, va
que se pretende lograr la ma-
vor eficacia posible,

Los cursos tienen tres nive-
les y consian de lecciones teo-
ricas v practicas. La teoria es
impartida por conocidas per-
sonalidades de la direccion,

interpretacion, produccion;

por reconocidos criticos, his-
toriadores, ensayistas del cine,.
Una teoria en la que se estu-
dian tanto los aspectos artisti-
cos como técnicos del cine. La
prdactica esta montada sobre
la proveccion de peliculas de
primerisimo interés, dificiles
de ver de no ser en estos Cur-
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sos. La catedra dispone de una
importante filmoteca.

Los cursos de verano son
casi la unica actividad visible
de la cdtedra de «Historia vy
estetica de la Cinematogra-
fia»., La catedra tiene diez
anos de vida positivamente
activos si se estudia su exis-
tencia con rigor y sin dema-
siado apasSionamiento, pero
con limitaciones sobre todo de
tipo financiero. Esto le impide
provectarse a través de todo
el curso con ciclos de cine de
interés, coloquios, seminarios,
labor que seria muy bien aco-
gida.

Sin duda algura, el proble-
ma fundamental deriva de
que al cine no se le toma to-
davia con seriedad en los pla-
nes de ensenanza y se le con-
sidera como una mera mate-
ria de extension cultural. En
verdad gue son muy pocos los
paises europeos, Bélgica, Fran-
cia..., en que se da al cine la
categoria de asignatura es-
colar.

Mientras tanto ahi estd la
catedra de Valladolid, yva con
una experiencia de dos lus-
tros v con unas grandes posi-
bilidades si se le prestase toda
la atencion que merece: nos
referimos al espaldarazo eco-
nomico que le permita una
programacion continuada.

A. SABUGO ABRIL
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GRANADA:

CONGRESO
INTERNACIONAL
DE HISTORIA
DEL ARTE

Se ha celebrado en Granada
el XXIII Congreso de Historia
del Arte, de caracter interna-
cional, siendo esta la primera
vez que se celebra en Espa-
fia. A él asistieron mas de un
millar de expertos mundiales.
El Congreso constituye un
acontecimiento importante en
los anales de la cultura de
nuestro pais. Dependiente de
la. Unesco, ha sido realizado
con la colaboracion del De-
partamento de Historia de la
Universidad granadina y del
Patronato de la Alhambra,
Avuntamiento, fundacion
«Rodriguez Acosta» y Obra
Cultural de la Caja de Aho-
rros. En el temario—suma-
mente importante— se inclu-
yeron comunicaciones sobre
la Edad Media, Arte Musul-
man, Renacimiento, arquitec-
tura y decoracion, pintura y
problemas de interpretacion y
clasificacion historica, entre
otros.

VAN-HALEN,
MIEMBRO DE

LA ACADEMIA
BELGO-ESPAGNOLE
D'HISTOIRE

En reunion celebrada en Bru-
selas, bajo la presidencia del
historiador Fortune Koller, fue
nombrado académico de nu-
mero de la Academia Belgo-
Espagnole d’'Histoire, en su
rama espanola, el poeta y es-
critor Juan Van-Halen. Dicha
corporacion cuenta con diez
miembros de numero en Su
rama espanola.

GARCIA FONTENLA,
PREMIO «PEREZ
LUGIN 1973»

Ramon Garcia Fontenla ha sido ga-
lardonado con el premio «Pérez Lu-
gin 1973», El Jurado encargado de
discernir el premio, convocado bajo
el lema «Exaltacion del hombre ga-
llego», acorddé por unanimidad con-
ceder el galardon al trabajo Alfha-
ter, y abierta la plica correspon-
diente, resulté ser su autor Ramon
Garcia Fontenla, nacido en La Coru-
na en 1933, que desempeia el cargo
de subjefe en el Departamento de
Relaciones Piablicas de Fenosa y es
uno de los forjadores de la revista
Kilovatio, que edita dicha sociedad.
Ha publicado dos libros: La barca
amarilla, de cuentos, y Leyendas
del kilovatio gallego, y prepara un
tercero, Un siglo de electricidad en
Galicia, hombres y hechos. Actual-
mente realiza un estudio sobre los
primeros pasos de la fundacién de
la Real Academia Gallega.

Madrid-Espana, 1 de
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A PABLO NERUDA *

Estando este numero ya en méaquinas nos llega la noticia |
cde la muerte del gran poeta chileno Pablo Neruda, pre-
mio Nobel de Literatura en 1971. Pablo Neruda ha muer- |

to el dia 24 de este mes de septiembre, victima de una |

tiago de Chile.

En un proximo numero dedicaremos al gran poeta his-

enfermedad cancerosa, en la clinica Santa Maria, de San- {I
{

. > : ; !
panico el espacio que merece su extraordinaria obra. i

EN CORDOBA:

ASAMBLEA

NACIONAL

DE INSTITUCIONES

DE CULTURA

DE LAS DIPUTACIONES

Ha sido inaugurada en CoOr-
doba la V Asamblea de Insti-
tuciones de Cultura de las
Diputaciones, siendo las insti-
tuciones y corporaciones ins-
critas las de Alava, Albacete,
Alicante, Almeria, Avila, Ba-
dajoz, Baleares, Burgos, Cace-
res, Castellon, Cordoba, Cuen-
ca, Gerona, Granada, Guada-
lajara, Guipuzcoa, Huelva,
Jaén, Las Palmas, Leon, Léri-
da, Logrono, Madrid, Murcia,
Oviedo, Pontevedra, Santa
Cruz de Tenerife, Segovia, Se-
villa, Teruel, Toledo, Valencia,
Vizcaya, Zamora, Zaragoza y
Cadiz.

La primera ponencia verso
sobre «Museos, Monumentos y
Excavaciones» y «Sobre deter-
minacion de las invariantes
arquitectonicas locales», y fue
pronunciada por Rafael de la
Hoz Arderius, del Consejo Su-
perior de la Vivienda. «La Ad-
ministracion local y la politica
cultural y educativa» fue el
tema desarrollado por José
Manuel Romay Beccaria, di-

de 1973
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rector general del Instituto de
Administracion Local. La ter-
cera ponencia, en torno a «Los
archivos en la Administracion
Local», corri6 a cargo de Luis
Sanchez Belda, director gene-
ral de Archivos y Bibliotecas,
y la cuarta sobre «Informati-
ca», fue pronunciada por José
Maria Font Boronat, catedra-
tico de Administracion de Em-
presas de la Escuela Técnica
Superior de Ingenieros Indus-
triales de Barcelona. La so-
lemne sesion de apertura se
celebré6 en el palacio de la
Diputacion, con salutacion y
discurso inaugural del presi-
dente de la. Corporacién cor-
dobesa, Manuel Santolalla
de Lacalle. Posteriormente,
fueron inauguradas exposicio-
nes de orfebreria, bibliografia
v cueros de Cordoba.

CONFERENCIA SOBRE
EL DOCTOR MARANON
EN BUENOS AIRES

En Buenos Aires, el ilustre hom-
bre de ciencia doctor Juan Re-
forzo Membrives pronuncio, en
el salon de actos del Banco Po-
pular Argentino, una conferencia
sobre- el tema «Gregorio Mara-
non, méedico de Espana». Entra-
nable y luminoso estudio acerca
del gran maestro y gran espiritu
que fue don Gregorio Marafon
el trazado por este esclarecido
argentino.

JULIAN MARIAS,

EN LA CLAUSURA
DEL CURSO

PARA EXTRANJEROS
DE VALLADOLID

En el Colegio Mayor Santa
Cruz, de Valladolid, se ha ce-
lebrado el acto de clausura del
XXV Curso de Estudios para

Extranjeros, organizado por
la Universidad.

Julian Marias ha pronun-
ciado una leccion magistral
sobre el tema «Filosofia v li-

teratura en el siglo XX espa-
nol».

El rector de la Universidad,

don José Ramon del Sol, ce-
rro el acto aludiendo a las bo-

das de plata de estos cursos,
gue ha congregado a casi un

centenar de estudiantes euro-
peos, americanos vy asiaticos.

CARLOS MURCIANO,
MANTENEDOR
EN ALMENDRALEJO

Carlos Murciano fue el
mantenedor de la Il Fiesta
de la Vendimia de Almen-
dralejo (Badajoz), en un
brillante acto que se cele-
bro en el Teatro «Carolina
Coronado» de dicha ciu-
dad. La presentacion estu-
vo a cargo de Julio Luen-
go. El premio de poesia se
otorgo al poeta cordobés
Jacobo Meléndez, quien,
en el mismo acto, dio lec-
tura al poema premiado.

JUAN ANTONIO VILLACANAS,
PREGONERO EN VILLASECA DE LA SAGRA

El poeta Juan Antonio Villacanas ha pronunciado el pregon

de las fiestas patronales del

pueblo toledano de Villaseca

de la Sagra, villa muy vinculada a la historia de Toledo por
la gran atencion que Carlos V la dispenso después de haber
sido destruida por las tropas comuneras del obispo Acuna,
haciéndola reconstruir empleando como primeros materiales
la casa de Juan de Padilla, como testigo de su rebelion, an-

tes de ser decapitado.



FALLECE EL PINTOR
JOAQUIN LLUCIA

Ha fallecido en Barcelona el pin-
tor Joaquin Llucia Olivet, uno de
los artistas mas destacados de es-
tos ultimos anos, que formo par-
te del grupo fundador del Circu-
lo Artistico de Sant Lluc.

Joaquin Llucia, nacido en Vi-
dreras (Gerona), en 1929, ha de-
jado una obra considerable, muy
representativa de la plastica ca-
talana de la segunda mitad del
siglo XX. Hay obras suyas en
los Museos de Arte Moderno de
Barcelona; del Ampurdan, en Fi-
gueras, y en el de Villanueva y
Geltru. También tiene obras en
colecciones particulares de Espa-
na, Finlandia, Suecia, Francia y
Suiza.

CONFERENCIAS-
CONCIERTO

DEL MUSICOLOGO
ECHEVARRIA BRAVO

En las Il Justas Poéticas cele-
bradas el dia 2 de septiembre
en Laguna de Duero actuo de
mantenedor el musicologo Pe-
dro Echevarria Bravo, quien hizo
un canto de las figuras femeni-
nas cervantinas. Asimismo, pro-
nuncio tambien otra conferencia-
concierto sobre «Tauromaquia
folklorica o Musica y toros», du-
rante los dias 5 y 9 de dicho
mes, en el Palacio de los Due-
nas, de Medina del Campo, y en
el Museo de Pintura Municipal
de Valladolid.

. HOMENAJE A RAFAEL ;’;
Y ALEJANDRO FERNANDEZ POMBO, ;;
EN MORA DE TOLEDO

El pueblo de Mora de Toledo ha rendido un homenaje a los her- |
manos Rafael y Alejandro Fernandez Pombo, por su recientes éxitos
y premios obtenidos en poesia y periodismo, respectivamente. 4
. En el acto, celebrado en el salon de actos del Ayuntamiento de
. Mora de Toledo, leyé Rafael dos poemas, después de haber hecho f
. publico su agradecimiento por el homenaje de que eran objeto. |
Alejandro ley6 el articulo premiado recientemente con el Olivo |

de Oro.
Por su parte el alcalde de Mora de Toledo, Aurelio Cabeza

Maestro, hizo publica la concesion de una medalla de plata de la
Fiesta del Olivo para cada hermano, las cuales les seran impuestas
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GIMENEZ CABALLERO
PREGONA LAS
FIESTA DE CABRA

El embajador Ernesto Gime-
nez Caballero ha actuado co-
mo pregonero de las Fiestas
de la Virgen de la Sierra, de
Cabra. En el curso de su in-
tervencion se refirio a los mis-
terios de la Virgen, glosando
su trascendencia a lo largo de
un sugestivo recorrido por la
historia egabrense y las figu-
ras éticas y religiosas que la
han adornado. También ha-
blo, en la ultima parte de su
pregon, de Valera y Rubén
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a ambos en la proxima edicion de la Fiesta del Olivo.
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SUAREZ FERNANDEZ,
EN LA UNIVERSIDAD
DE LA RABIDA

En la Universidad Hispanoamerica-
na de La Rabida se ha celebrado
hoy la clausura del XXI Curso de
Universitarios de dicho Centro. En
el Paraninfo de la Universidad tuvo
lugar el acto académico, que pre-
sidio el director general de Univer-
sidades, Luis Suarez Fernandez, a
cuyo cargo estuvo también la con-
ferencia de clausura, que versé so-
bre el tema «Cine, historia y cine-
matografia».

En la presidencia figuraron Ilas
primeras autoridades onubenses
con el rector de la Universidad de

Sevilla, Manuel Clavero Arévalo, y

el decano de la Facultad hispalen-
se de Filosofia y Letras, Alberto
Diaz Tejera.
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HOMENAJE A ORTEGA Y GASSET,

EN BUENOS AIRES

Con motivo de cumplirse este
ano dos aniversarios de Jose
Ortega vy Gasset (el noventa
de su nacimiento y el cincuen-
la de la publicacion del pri-
mer numero de la Revista de
Occidente), la Casa Paragua-
va rindio homenaje a la me-
moria del pensador hispano
en un acto cultural celebrado
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GUILLERMO DE LA CUEVA,
PREMIO DE CORTOMETRAJES
DE TURISMO

EE e e

El Ministerio de Informa-
cion y Turismo, con fecha
21 de septiembre de 1973,
ha hecho publico los Pre-
mios Nacionales de Turis-
mo para peliculas de cor-
tometraje correspondien-
tes a 1972. El primer pre-
mio de cine profesional
sobre tema libre ha co-
rrespondido a «Cuenca en
volandas», producida por
Dédalo Films y dirigida
por Guillermo de la
Cueva, sobre el libro de
poemas del mismo titulo
4I::IEI poeta Federico Mue-
as.

El 22 de octubre co-
menzara en tierras de
Orihuela el rodaje del se-
gundo documental de la
serie Poetas Espanoles,
que con guién y direccion
de Guillermo de la Cue-
va, esta dedicado a Mi-
guel Hernandez y llevara
por titulo «El rayo que no
cesan.
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en su local social de Buenos
Aires.

Diserto el periodista perua-
no Alfredo Canepa Sardon
sobre «Ortega v Gasset en el
testimonio de un discipulo ibe-
roamericano». El orador fue
presentado por el poeta argen-
tino Fernando Guibert.
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EMILIO RUIZ PARRA,
PREMIO «DONA ENDRINA»

En el Certamen Nacional
de Poesia «Tierras de la
Alcarria», organizado por
el Ayuntamiento de Gua-
dalajara, en colaboracion
con la Caja de Ahorros y
Monte de Piedad de Za-
ragoza, Aragon y Rioja, ha
sido concedido el premio
«Dofna Endrina» al libro
Carnaval, del poeta Emi-
lio Ruiz Parra.

Obtuvieron en el mis-
mo concurso otros pre-
mios Rafael Fernandez
Pombo y José Luis Alegre
por sendos conjuntos de
sonetos. Carnaval sera pu-
blicado en breve. La noti-
cia tiene el interés de re-
presentar el reencuentro
de Ruiz Parra con el ver-
so y la actividad literaria,
de los que parecia apar-
tado desde la publicacion
de su anterior libro Cabo
de Buena Esperanza en la
Coleccion Adonais, en
1965.
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LA GENERACION
DEL 98, EN TORNO
A AZORIN

FEl vicerrector de la Universidad
de Sevilla, profesor Pinero Ca-
rrion, acompanado del rector ho-
norario, senor Hernandez Diaz,
v otras autoridades académicas,
ha presidido el acto de inaugu-
racion del Curso de Otono para
Extranjeros, que ha organizado
en su XXIV edicion la Universi-
dad hispalense.

Asisten unos 80 alumnos, pro-
cedentes de todo el mundo, sien-
do los paises mas representados
Estados Unidos, Inglaterra vy
Francia, asi como otros de Japon,
Sudafrica, Paraguay y Egipto.

Pronuncio la leccion inaugural
el decano de la Facultad de Filo-
sofia v Letras, profesor Alberto
Diaz Tejera, quien hablé sobre
«Libertad vy Humanismo».

JORGE

FERRER-VIDAL TURULL,
PREMIO DE CUENTOS
«JOSE CALDERON
ESCALONA»

Ha sido fallado en Reinosa el
| Premio Nacional para Cuentos
Literarios, «José Calderon Es-
calona», dotado con 10.000 pe-
setas y que ha recaido sobre la
narracion titulada Y eso era
todo..., original del escritor Jor-
ge Ferrer-Vidal Turull.

CIEZA

SANCHEZ-
CARBALEHG
PRIMER PREMIO
- DE LA EJ(POSICION
' NAGIONAL

El primer pramio de ia Ex-
posicion Nacional de Pin-
tura, dotado con 100.000
pesetas, celebrado en Cie-
za, ha sido concedido al
' pmtar José Sanchez-Carra-
lero, por su obra aP&Isajaa

"VALDEPEﬂAS

-GUTIEHREZ MONTIEL
~ «PAMPANA
~ DE PLATA»

Nuestro colaborador Juan
Gutiérrez Montiel ha obte-
nido, en Valdepenas, el
premio de pintura uPampa—
na de Piata» -

PUEDEN
JUGAR

(viene de la pag. 3)

miembros del Jurado, del que
tambiéen formara parte, con
voz v voto, el ilustrisimo senor
Secretario general del excelen-
tisimo Ayuntamiento, en Vir-
tud de lo dispuesto en el ar-
ticulo 29 del Reglamento de
Servicios de las Corporaciones
Locales, de 17 de junio de 1955.

6.2 1. El Jurado otorgari el
premio por mayoria de votos,
v, en caso de ompate, podran
efectuarse dos votaciones mas.
De persistir el empate despueés
de la tercera, cl premio se de-
clarara desierto.

2. La wvotaciéon se realizara
entre los miembros del Jurado
que se hallen pr2sentes, y no
podra delegarse el voto ni emi-
tirlo por medio alguno si no se
asistiere a la reunion.

3. Si el empat> se produjere
por ser par el numero de
miembros del Jurado reunidos,
el Presidente tendra voto de
calidad.

4. El fallo dz21 Jurado, que
sera inapelable y sobre el cvual
no se sostendra corresponden-
cia, se hara publico el dia 26
de enero de 1974, trigésimo
quinto aniversario de la Libe-
racion de la ciudad.

7.2 1. La cuantia del pre-
mio, que no podra dividirse,
sera de cincuenta mil pesetas,
v no afectara los derechos in-
telectuales del autor de la
abra.

2. Uno de los ejemplares de
la obra premiada quedara en
la bhiblioteca del Archivo His-
torico de la ciudad.

3. Las ediciones que de la
misma se hicieren llevaran la
indicacion «Premio de teatro
infantil ''Ciudad de Barcelo-
na'', 1873», y su autor entre-
gara dos ej mplares para la
hiblioteca,

82 1, Adjudicado el premio,
podran retirarse las obras no
galardonadas, mediante entrega
del recibo correspondiente.

2. D2 no retirarse {iranscu-
rridos tres meses desde la pro-
clamacion del premio, el Ayun-
tamiento declina toda respon-
sabilidad sobre la custodia de
dichos originales.

POESIA
CASTELLANA

El premio de poesia castellana
«Ciudad, de DBarcelona», del
ano 1973, se regira por las
siguientes

BASES

1.2 Podran optar a este pre-
mio los poetas, con obras es-
critas en lengua cast:llana,
inéditas o publicadas desde el
1 de diciembre de 1972 al 31
de octubre de 1973.

2.2 1, Las obras se presen-
taran por duplicado vy, las
inéditas, escritas a maquina,
a, doble espacio. En uno y otro
caso deberan ir firmadas por
el autor, quien a continuacion
esaribira su nombre, apelli-
dos v domicilio, en forma le-
gible.

2, De usarse seudonimo, S§2
hara asi constar y se decla-
rara la personalidad a efectos
administrativos.

3.4 Las obras deberan remi-
tirse al Negociado de Bellas
Artis v Museos del excelenti-
simo Avuntamiento de Barce-
lona, con la indicacion «Optan-
te al premio de poesia castella-
na ''Ciydad de Barcelona',
1973»,

42 1 El plazo de admision
terminara a las doce horas del
dia 31 de octubre de 1973.

2. Finalizado dicho plazo, no

podra retirarse ninguna obra
presentada.

53 El excelentisimo senor
Alcalde designara los siete
miembros del Jurado, del que
también formara parte, con
voz y voto, el ilustrisimo senor
Secretario general del excelen-
tisimo Avuntamiento, en vir-
ftud de lo dispuesto en el ar-
ticulo 29 del Reglamento de
Servicios de las Corporaciones
Locales, de 17 de junio de 1955,

8.2 1, El Jurado otorgara el
premio por mayoria de wvotos,
v, en caso d:2 empate, podran
efectuarse dos votaciones mas.
De persistir el empate después
de la tercera, el pramio se de-
clarara desierto.

2. La votaciébn se realizara
entre los miembros del Jura-
do gue se hallen proasentes, v
no podra delegarse el voto ni
emitirlo por medio alguno si
no se asistiere a la reunion.

3. Si el empat: se produjere
por ser par el numero de
miembros del Jurado reunidos,
el Presidente tendra voto de
calidad

4, El fallo d=z21 Jurado, que
sera inapelable y sobre el cual
no se sostendra corresponden-
cia, se hara publico el dia 26
de enero de 1974, trigésimo
quinto anivarsario de la Libe-
racion de la ciudad,

7.2 1 La cuantia del premio,
que no podre dividirse, sera
de cuarenta mil pesetas, y no
afectara los derechos intelec-
tuales d>] autor de la obra,

2, Uno de los ejemplares de
la obra premiada quedara en
la biblioteca del Archivo His-
torico de la ciudad.

3. Las ediciones que d: la
misma se hicieren llevaran la
indicacion «Premio de poesia
castellana ''Ciudad de Barcelo-
na'', 1973», y su autor entre-
gara dos ejemplares para la
biblioteca.

8.2 1. Adjudicado el premio,
podran retirarse las obras no
galardonadas, mediante entrega
del recibo correspondiente.

2, De no retirarse transcu-
rridos tres meses desde la pro-
clamacion del premio, el Ayun-
tamiento declina toda responsa-
bilidad sobre la custodia de
dichos originales,

POESIA
CATALANA

El promio de poesia catalana
«Ciudad de Barcelona», del ano
1973, se regirad por las siguien-
tes

BASES

1.2 Podran optar a este pre-
mio los poetas, con obras es-
critas en lengua catalana, iné-
ditas o publicadas desde el 1
de diciembre de 1972 al 31 de
octubre de 1973.

2.2 1. Las obras se presen-
taran por duplicado v, las iné-
ditas, escritas a maquina, a do-
ble cspacio. En uno y otro
caso deberan ir firmadas por
el autor, quien a continuacion
escribira su nombre, apellidos
vy domicilio, en forma legible,

2. De usarse seuddénimo, se
hara asi constar v s2 declara-
ra la personalidad a efectos
administrativos.

3.2 Las obras deberan remi-
tirse al Negociado de Bellas
Artes y Museos del excel=antisi-
mo Ayuntamiento de Barcelo-
na, con la indicacion ~Optante

~ DE GUITARRA FLAMENCA
DE LA CAJA DE AHORROS

DE JEHEZ

BASES

1! En este segundo certamen podrén tomar par-

~ te cuantos guitarristas aficionados y profesionales
. no consagrados lo deseen y que previamente se
_inscriban por escrito o personalmente en los lo-
cales de la Pefa, avenida San Eloy, 3 (Estancia

Barrera) o en

paseo de las Delicias, 17, hasta el

dia 7 de octubre de 1973 en que se n&rraré el plazo

~de inscripeion.

2. Estaran obligados todos los participantes a

| interpretar un

toque por bulerias y ofra, previo

sorteo, entre los siguientes: seguirillas, snleﬁ ale-

grias y tarantos.

3. FEl certamen constard de una sola prueba se-
lectiva y final, siendo .inapelahle la deuisiﬁn del

 Jurado.

4’ La entrega de los premios tendra lugar al
final del certamen y en el mtsmn acto. No podran

quedar desiertos.

5. El Jurado estara fnrmadu por destacadus fla-
~mencologos y maestros de la guitarra (que opor-
. tunamante se daran a conocer en prensa y radio).

FREMIGS -

Premio de honor: «Manolo Sanliicar», Una gu:tarn. |
«Conde Hermanos» (Sobrinos de Esteso), donada

~ por el gran guitarrista sanlugueio.

Primer premio: 10.000 pesetas y trofeo dopado por
la Caja de Ahorros de Jerez.

Segundn premio: 8.000 pesetas y trofeo donado por

Gonzalez Byass.

Tercer premio: 5. 000 pesetas y trofeo donado por

«Concorn.

Cuarto premio: 1.000 pesetas y trofeo donado por

Joyeria Gardi.

Quintn premio: Trofeo donado por Mitsblos <Ho.

garogri».
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al premio de poesia catalana
""Ciudad de Barcelona'', 1973».

42 1, El plazo de admision
tzrminara a las doce horas del
dia 31 de octubre de 1973.

2, Finalizado dicho plazo, no
podra retirarse ninguna cbra
presentada.

5.8 El excelentisimo sefor
Alcalde designara los siete
miembros del Jurado, del que
también formara parte, con
voz v voto, el ilustrisimo senor
Secretario general del excelen-
tisimo Ayuntamiento, en vir-
tud de lo dispuesto en el ar-
ticulo 28 del Reglamento de
Servicios de las Corporaciones
Locales, de 17 de junio de 1955.

6. 1. El Jurado otorgara el
premio por mayoria de votos,
v, en caso de empate, podran
efectuarse dos votaciones mas.
D> persistir el empate después
de la tercera, el premio se de-
clarara desierto,

2, La wvotacion se realizara
entre los miembros del Jurado
quz se hallen presentes, vy no
podra delegarse el voto ni emi-
tirlo por medio alguno si no
se asistiere a la reunion.

3. 5Si el empate se produijer:
por ser par el numero de
miembros del Jurado reunidos,
el President: tendra voto de
calidad.

4, El fallo del Jurado, que
sera inapelable v sobre el cual
no se sostendra corresponden-
cia, se hara publico el dia 26
de enero de 1974, {rigésimo
quinto aniversario de la Libe-
racion de la ciudad.

7.2 1, La cuantia del pre-
mio, gue no podra dividirse,
sera de cuarenta mil pesetas, v
no afectara los derechos inte-
lectuales del autor de la obra.

2. Uno de los ejemplares de
la obra promiada quedara en la
bibilioteca del Archivo Histori-
co de la ciudad.

3. Las ediciones gue de la
misma se hicieren llevaran la
indicaciéon «Premio de poesia
catalana ''Ciudad de Barcclo-
na'', 1973=, ¥y su autor entre-
gara dos ejemplares para la
bibilioteca.

8.2 1. Adjudicado el premio,
podran retirarse las cbras no
galardonadas, mediante entrega
d>1 recibo correspondiente.

2. De no retirarse transcu-
rridos tres meses desde la pro-
clamacion del premio, el Ayvun-
tamiento declina toda respon-
sabilidad sobre la custodia deo
dichos originales,

PREMIO DE ENSAYO

El premio de ensayo «Ciudad
de Barcelonas, del afio 1973, se
regira por las siguientes

BASES

1.2 Podran optar a este pre-
mio los autorzs de libros de
ensayos (literarios, fiilosoficos,
historicos, etc), escritos en
castellano o en catalan, inédi-
tos o publicados desde el 1 de
diciembre de 1972 al 31 de oc-
tubr2 de 1973.

2.2 1, Las obras se presen-
taran por duplicado v, las iné-
ditas, escritas a maquina, a
doble espacio. En uno y oiro
caso deberén ir firmadas por
el autor, quien a continuacion
escribird su nombre, apellidos
v domicilio, en forma legibla,

2. De usarse seuddénimo, se
hara asi constar y se declara-
ra la personalidad a efectos
administrativos.

3.2 Las obras deberan remi-
tirse al Ngzgociado de Bellas
Artes v Museos del excelentisi-
mo Avuntamiento de Barcelo-
na, con la indicacién «Optante
al premio de ensayo ''Ciudad
de Barc:>lona'', 1973».

42 1. El plazo de admision
terminara a las doce horas del
dia 31 de octubre de 1973.

2. Finalizado dicho plazo, no
podra retirarse ninguna obra
presentada.

excelentisimo senor
designara los siete

XII DIA DE LA PROVINCIA

CERTAMEN DE POESIA

Al igual que en anos anteriores y con el proposito de contribuir al realce de los
actus que tendran lugar en San lldefonso, en el préximo octubre, con motivo de
la celebracion del «XilI Dia de la Pruwncia- la Diputacion Pruvinc:ai conjuntamen-
te con la Jefatura Provincial del Movimiento y la valiosa colaboracién de otros
Organismos, convoca un Certaman de Puesna con arreglo a las siguientes

BASES

 Podran concurrir con sus trabajns al Certamen tm:lns lus poetas de habla

| casteilana que lo deseen.
2* Los trabajos, que deberan ser nriginales e ineditus 5e prﬂsﬂntarén por
duplicado, escritos a maquina a doble espacio, en folios o cuartliia tamano holan-

_ desa en la Jefatura Provincial del Movimiento (Infanta Isabel, 14) hasta las doce 2
horas del dia 16 de octubre, en sobre lacrado (sobre nimero 1), consignando ex-
. teriormente cPar-& ‘el Concurso de Poesia con motivo del Xll Dia de la Provincia»,

«Premio de...»

y el lema, sin que figure ninguna otra indicacion que permita iden- S

tificar al autor. bantro del mismo sobre incluird otro (sobre ntmero 2}, en cuyo
~exterior llevard escrito el mismo lema y contendra en su interior una auartilia con

el citado lema y

el nombre, apellidos y domicilio del autor.
3* Una vez fallado el Certamen, los trabajos no premiados vy

cada unu non;

~su respectivo sobre nimero 2 sin abrir podran ser retirados de la Jefatura Pro-
- vincial del Movimiento, en el plazo de un mes, a contar desde la fecha del fallo,
~ mediante presantaciﬁn del recibo que en su dia sera fﬂcilﬁadn a Ia recaptciﬁn da!-«_

= trabajn

-‘;'.'au dia, aquellos trabajos que resulten premiados. G
- 5° El poema premiado con la «Flor Natural» y Ius que la Cnmimﬁn ﬂrganizadara':_f5 "
'd&i «Xll Dia de la Provincia» estime, deberdn ser leidos por sus autores en el acto
ptiblico que se celebrara en San lldefonso con motivo de la entrega de los premios.

8. Un Jurado cnmpuestu por destacadas personalidades cuyos nombres se da-
rén a conocer una vez efectuado el fallo, juzgard los trabajos presentados propo-
niendo los que estime merecedores de premio, pudiendo, caso que asi lo estime

oportuno, declarar desierto alguno de ellos, o dividirlo entre dos o més de Ins--

trabajos presentades_

4: La Jefatura Prﬂvincial del Muvimentﬂ se res&rva el dEFBChE de publicar &n_'fé;:;;

7. Los premios que se concederan en este Certamen serdn los sigulentes

Primer premio: «Flor Natural» vy

castellanas.

15.000 pesetas, a un poema sobre motivaciones

Segundo premio: 5.000 pesetas a un soneto que exalte un motivo seguvlanu

miembros del Jurado, del gue
también formara parte, con
voz v voto, el ilustrisimo sefnor
Secretario general del excelen-
tisimo Ayuntamiento, en vir-
tud de lo dispuesto en el ar-
ticulo 29 del Reglamento de
Servicios de las Corporaciones
Locales, de 17 de junio de 1955.

6.2 1. El Jurado otorgara el
premio por mayoria de vaotas,
y, en caso de empate, podran
efectuarse dos votaciones mas.
De persistir el empate después
de la tzrcera, el premio se de-
clarara desierto.

2. La wvotacion se realizara
entrg los miembros del Jurado
que Se hallen presentes, v no
podra delegarse el voto ni emi-
tirlo por medio alguno si no
se asistierg a la reunion.

3. Si el empate se produjere
por ser par el numero de
mi>mbros del Jurado reunidos,
el Presidente tendra voto de
calidad.

4, El fallo del Jurado, que
sera inapelable vy sobre el cual
no se sostendra corr sponden-
cia, se hara publico el dia 26
de enero de 1974, ({rigésimo
quinto aniversario de la Libe-
racion de la ciudad.

7.8 1. La cuantia del premio,
que no podra dividirs2, sera
de cincuenta mil pesetas, v no
afectara los derechos intelec-
tuales del autor de la obra.

2. Uno de los ejemplaras de
la obra premiada quedara en
la biblioteca del Archivo His-
torico de la ciudad.

3. Las ediciones que de la
misma se hicieran llevaran la
indicacion «Premio de ensayo
"Ciudad de Barcelona'', 19873s,
v su autor entregard dos ejem-
plares para la biblioteca.

8.2 1. Adjudicado el premio,
podran ratirarse las obras no
galardonadas, mediante entrega
del recibo correspondiente.

2. De no retirarse transcu-
rridos tres meses dasde la pro-
clamacion del premio, el Ayun-
tamiento declina toda respon-
sabilidad sobre la custodia de
dichos originales.

| CERTAMEN

DE ARTES
PLASTICAS

PLAYA DE MADRID

La Playa de Madrid S. A., con-
voca su primer certamen para
artistas plasticos, con arreglo
a las siguientes

BASES

1.2 El certamen se conside-
ra dividido en los apartados
siguientes:

a) Pintura.
b) Escultura.
c¢) Dibujo.

d) Grabado.

2.4 Pueden concurrir los ar-
tistas plasticos espanoles y ex-
tranjeros residentes en Espana
con el envio de una obra uni-
ca v a los apartados que de-
seen,

3.4 No existe limitacion en
cuanto a temas o dimensiones
de las obras enviadas.

43 El plazo de admision de
las obras quedara cerrado el
dia 10 de octubre a las doce
horas.

La entrega se realizara en
las instalaciones de Plava de

Madrid, S. A., carretera de la
Zarzuela.
52 FEl jurado de seleccion

elegira las obras gque habran
de exponerse, y su dictamen
sera inapelable.

6.2 La exposicion sera cele-
brada en las instalaciones de
la Playa de Madrid durante
los dias 15 al 30 de octubre
de 1973.

7.2 Entre las obras expues-
tas, v a juicio de un jurado
gue se dara a conocer en su
momento, se repartiran los si-
guientes premios:

Pramio de Pintura: 100.000 pe-
setas.

Premio de Escultura: 75.000
pesetas.

Premio de Dibujo: 50.000 pe-
setas.

Premio de Grabado: 50.000
pesetas.

8.2 Los premios no podran
ser declarados desiertos v son
indivisibles.

92 Las obras premiadas que-
daran en poder de Plava de
Madrid, S. A., v seran exhibi-
das de modo permanente en
sus instalaciones.

10. La escultura premiada
habra de realizarse en mate-
rial definitivo e inalterable,
teniendo en cuenta su posible
colocacion al aire libre.

11. El premio de Grabado
dara a Playa de Madrid, So-
ciedad Anonima, la propiedad
de la plancha, que sera des-
truida ante notario después de
haberse sacado 500 pruebas nu-
meradas y firmadas por el au-
tor, a quien se entregaran 25
pruebas de artistas.

12. Las obras no selecciona-
das ni premiadas seran devuel-
tas a los artistas una vez fina-
lizada la exposicién, y contra
la entrega del recibo corres-
pondiente.

13. La participacion en el
certamen supone la total acep-
tacion de estas bases.

14. Playa de Madrid, Socie-
dad Anonima. tratara con el
maximo cuidado todas las
obras, pero ro se hace res-
ponsable de los danos o dete-
rioros que pudieran sufrir.

XX! SALON

DE NAVIDAD

DE FOTOGRAFIA
(XV NACIONAL)

Organizado por la Obra So-
cial v Cultural de la Caja de
Ahorros de Asturias, fundado
por la Agrupacion Montanera
Astur Torrecerredo, del 20 de
diciembre de 1973 al 1 de enero
de 1974, con arreglo a las si-
guientes

BASES

Concursantes—Podran tomar
parte en este concurso todos
los aficionados y profesionales
de la fotografia,

num. 525 de

Obras.—Tema libre (excepto
reproducciones), positivadas en
blanco v negro, que sean ineé-
ditas en esta region, de un
tamano minimo de 24 X 30 cen-
timetros y méaximo de 40 X 350,
0 sus equivalentes en cualquier
formato v sin montar. Cada ex-
positor podra presentar hasta
un total de tres fotografias.

Presentacion.—A todas las
obras se acompanara un so-
bre cerrado, en el exterior del
cual se consignara un lema vy
en el interior una tarjeia con
el nombre, apellidos, direccion
v sociedad fotografica a la que
pertenezca el autor. Al dorso
de las fotografias se indicara
el lema, titulo y cuantos da-
tos se estimen convenientes,
excepto aquellos que puedan
servir para la identificacion del
autor.

Admision, — Las obras seran
admitidas hasta el dia 10 de
noviembre, sin prorroga de
ninguna clase, presentandolas
en la Obra Social y Cultural
de la Caja de Ahoros de As-
turias, en Gijon, o remitiéndo-
las, certificadas, al apartado
de Correos numero 312 de Gi-
jon, a nombre de la Institu-
ciobn organizadora.

No se perciben derechos de
suscripcion.

PREMIOS

Se concederan los siguientes:

Honor: Medalla de oro de
ley vy 10.000 pesetas en meta-
lico.

Primero: Medalla de plata
dorada y 5.000 pesetas en me-
talico.

Segundo: Medalla de plata

y 3.000 pesetas 2n metalico.

Tercero: Medalla de hronce
Y 1.000 pesetas en metalico.

Especial: «Premio Paisaje As-
turiano» a la mejor fotografia
sobre este tema. Medalla de
plata y 2.000 pesetas en me-
talico.

Todos los autores selecciona-
dos seran galardonados con
una medalla conmemorativa de
este concurso.

Jurado.—Las fotografias pre-
sentadas seran seleccionadas y
calificadas por un jurado, de-
signado al efecto, v su fallo
sera inapelable.

Ningun premio podra ser de-
clarado desierto.

PRIMER CONCURSO
NACIONAL
INFANTIL

DE REDACCION

Y DIBUJO
CONVOCADO

POR EL CLUB
TAURINO DE ALCOY

El Club Taurino de la ciudad
de Alcoy, con motivo de la ce-
lebracién del cincuentenario de
su fundacion, convoca el [ Con-
curso Nacional Infantil de Re-
daccién vy Dibujo, gque versara
sobre el amplio y sugestivo
tema de «La fiesta nacional, la
fiesta de los toros», y se re-
gira por las siguisntes

BASES

1.2 Podran participar en él
cuantos alumnos espanoles, ni-
nos o ninas, de Ens ffianza Ge-
neral Basica, de diez a catorce
anos, lo deseen.

2.2 E]l tema sera obligatoria-
mente =21 de la fiesta nacional
de Espana —la fiesta de los
toros—, que podra ser tratado
desde el toro en el campo a la
corrida en si. Espectaculo ge-
nuinamente espanol, rico en
colorido, vistosidad y alegria,
vivero de hazanas y alardes
de valor, es fuente inagotable
de wvivencias, gue la mentali-
dad de los ninos espanoles des-
cribira con ojos de nuevos y
posibles aficionados.

3.2 Cada concursantsz podra
presentar dos trabajos, uno de
redaccion y otro de dibujo, o

LA ESTAFETA LITERARIA



bien uno solo para aguella es-
pecialidad que se desee.

4, Los trabajos de redaccion
vendran escritos a mano, en
papsl blanco, tamano folio, a
una sola cara y doble espacio,
con extension maxima de dos
folios.

5.2 Los dibujos podran ser
realizados sobre papel de bar-
ba, o cariulina, tamano folio,
¥y podra emplearse en ellos
cualquier técnica: lapiz, boli-
grafo len negro o en colores),
a plumilla con tinta china,
acuarela, etc., excluyendo pas-
tel, 6leo o dibujos silueteados
en carton o madera, debiendo
ser presentados reforzados en
carton no muy grueso. No obs-
tante, los que no se presenten
en la forma predicha seran ad-
mitidos si se envian dentro de
un tubo o rollo de carton para
impedir su deterioro.

6.2 El jurado valorara, en la
redaccion, ademas de la expo-
Sicion de la idea, la mejor ca-
ligrafia y ausencia de faltas
ortograficas, respetando la es-
pontaneidad y candor del ni-
no, En los de dibujo puntuara
el colorido sobre otro analogo
(que venga a un solo color.

7.2 Todos los trabajos debe-
ran llevar en el reverso nom-
bre yv dos apellidos del concur-
sante, edad, domicilio, grupo
0 centro escolar a que perte-
nece y grado. Seran avalados
por el sello oficial del centro
donde se cursen los estudios
v el visto bueno del maestro o
profesor. Los trabajos presen-
tados que no reunan este re-
quisito no seran validos,

8.2 Los trabajos podran pre-
sentarse desde la publicacion
de las presentes bases hasta el
dia 20 de octubre del ano en

micilio del Club Taurino, call=
de San Miguel, numero 47, Al-
coy (Alicante), indicando en
el sobre «Para el Concurso Na-
cionals».

g2 El jurado estara com-
puesto por el senor teniente
de alcalde de Ensenanza v Cul-
tura del excelentisimo Ayunta-
miento de Alcoy, que lo presi-
dira; un escritor, un maestro
nacional, un profesor de dibu-
jo, el presidente del Club Tau-
rino, y actuard como séecre-
tario el titular del mismo.

10. Los trabajos presentados
que no resulten premiados se-
ran devueltos, si el concursante
los reclamara antes de un mes
a contar de la fecha que se
haga publico el fallo. Los que
resulten galardonados queda-
ran de propiedad del Club Tau-
rino y podran ser publicados
en la prensa nacional que nos
brinde su colaboracion.

11. E]l fallo se hara publico
y S§2 anunciara oportunamen-
te a los concursantes mejor
clasificados, que podran reco-
ger el premio personalmente,
o en quien deleguen, y seran
antregados por el ilustrisimo
senior don Gregorio Maranon
Moya, presidente de la Fede-
racion Nacional Taurina, en un
acto que se anunciara previa-
mente.

PREMIOS

1. Redaccion: Trofeo del ex-
celentisimo sefior ministro de
Informacién yv Turismo y beca
de estudios, patrocinada por
el Club Taurino de Alcoy, pre-
supuestada en 3.500 pesetas.

1. Dibujo: Igual al anterior.

2.2 Redacciéon: Medalla de la
excelentisima Diputacion Pro-
vincial de Alicante y 2.500 pe-

Empresarios Taurinos de Es-
pana.

2.2 Dibujo: Igual al anterior.

3.9 Redaccion: Premio del ex-
celentisimo Ayuntamisnto de
Alcoy v 1.500 pesefas del Mon-
te de Piedad y Caja de Aho-
rros de Alcoy.

3.2 Dibujo: Igual al anterior.

Primer accésit Redaccion: Pla-
ca de Jla Asociacion de San
Jorge de Alcoy y 1.000 pesetas
d=]1 Monte de Piedad y Caja
de Ahorros de Alcoy.

Primer accésit Dibujo: Igual
al anterior.

Segundo accésit Redaccion:
Lote de libros, obsequio del
C. D. Alcoyano.

Segundo accésit Dibujo: Igual
al anterior,

Tercer accésit Redaccion: Ob-
sequio de Joyeria, Relojeria y
Plateria Gomis (reloj para co-
legial),

Tercer accésit Dibujo: Obse-
quio del Banco de Alicante
lestuche de pluma y boligrafo).

PREMIO

DE PINTURA
CIUDAD

DE BARCELONA

El premio de pintura Ciudad
de Barcelona, del ano 1973, se
regirda por las siguientes

BADBES

1.2 Podran optar a este pre-
mio los artistas espanoles, con
un maximo de dos pinturas de
tema libre, realizadas por cual-
quier procedimiento,

2.2 lLa dimension lineal de
las obras no podra exceder de
1,62 metros por cualquiera de

3.2 1. Las pinturas deberan
presentarse en los bajos del
Palacio de «La Virreina» (Ram-
blas, 99), de diez a trece ho-
ras, en dias habiles, por el
autor o persona autorizada por
escrito.

2. Al presentar las obras,
los concurrentes o sus repre-
sentantes suscribiran un hole-
tin en el que, ademas del nu-
mero de inscripcion, se haran
constar los datos siguientes:
a) Nombre y apellidos del au-
tor; b)) domicilio: v e¢) nom-
bre v dirsccion de su represen-
tante, en el caso de que el
autor no residiere en Barce-
lona.

48 1, El plazo de admision
terminara a las trece horas del
dia 31 de diciembre de 1873.

2. El mero hecho de presen-
tar una obra supondra el co-
nocimiento de las presentes ba-
ses v la absoluta conformidad
con las dicisiones del jurado,
sin derecho a reclamacion al-
Buna y <on renuncia, supuesto
el caso de entablarla, a todo
fuero propio; vy cualguier li-
tigio se tramitara y sustancia-
ra ante los Tribunales de Bar-
celona o autoridades de esta
ciudad.

3. Finalizado el plazo de ad-
misiéon no podra retirarse nin-
guna obra presentada.

5.2 El excelentisimo senor al-
calde designard los siete miem-
bros del jurado de colocacion
y calificacion, del que también
formara parte, con voz y voto,
el ilustrisimo sefior secretario
general del excelentisimo ayun-
tamiento, en virtud de lo dis-
puesto en el articulo 29 del
Reglamento de Servicios de las
Corporaciones locales, de 17 de

6.2 1. El jurado otorgara el
premio por mavoria de wvotos,
y, en caso de empate, podran
efectuarse dos votaciones mas,
De persistir el empate después
de la tercera, el premio se de-
clarara desierto.

2. La votaciéon se realizara
entre los miembros del jura-
do que se hallen presentes, y
no podra delegarse el voto ni
emitirlo por medio alguno si
no se asistiere a la reunion.

3. Si el empate se produje-
re por ser par el numero de
miembros del jurado reunidos,
el presidente tendra voto de
calidad.

4. El fallo del jurado, sobre
el cual no se sostendra corres-
pondencia, se harda publico el
dia 26 de enero de 1974, trigé-
simo quinto aniversario de la
Liberacion de la ciudad.

7.2 1. La cuantia del pre-
mio, que no podra dividirse,
sera de 100.000 pesetas y lleva-
ra incluida, a todos los efec-
tos, la adquisicién de la obra
galardonada.

2. El jurado podra proponer
al excelentisimo ayuntamiento
la adqguisicién de aquellas
obras gque, aparte la premiada,
considers de interés para la
corporacion municipal.

8.2 1. Adjudicado el premio
se celebrara una exposicion de
las pinturas seleccionadas para
su exhibicion, v, dentro de los
quince dias siguientes a la
clausura de aquélla, los auto-
res no galardonados o sus re-
presentantes podran retirar sus
obras, previa presentacion del
recibo correspondiente,

2. Transcurrido dicho pla-
zo, el ayuntamiento declina
toda. responsabilidad sobre la
custodia de las referidas pin-

curso. Seran remitidos al do-

s

planteada por un periodista al
escritor argentino José Eduar-
do Clemente, éste ha dicho:

—Lo que ahora se [lama con
esa palabra muy extrana de
«ejecutivo», cuando en reali-
dad, esta clase de individuos,
no ejecutan nada, porgue siem-
pre estan dispuestos a llevar
adelante las o6rdenes que les
dan otros...

Las ultimas palabras de un sui-
cida, al que no se le conocia
angustia vital ni intelectual,
fueron:

—iMe quedé sin posteri-
dad...!

La tension de la tertulia subia
poco a poco de tono... Los poe-
tas exquisitos discutian los va-
lores de Juan Ramoén Jiménez
y Antonio Machado. Aquellos
otros mas normales, no enten-
dian por qué nunca hay que
apearse, de Novalis o de Hol-
derling. Por un momento, el
triunfo parecia de los mas in-

Madrid-Espana, 1 de octubre de 1973

setas de la Junta Nacional de

4 TTHNA0 ac
JaJJu)d de todos um poco

* En una reciente entrevista,

transigentes. Hasta que uno de
los partidarios de la poesia di-
recta y expresivamente abierta
no pudo menos de decirle al
mas enconado de sus colegas:

—Eres mas tonto que las ga-
llinas, animalitos a los que
cuando se les echa un punado
de trigo se ponen a escarbar...

L

En las udltimas fiestas de Mo-
novar un entusiasta benaventia-
no recordaba que don Jacinto
dijo alguna vez:

—En Espana se haria millo-
nario cualquier escritor si le
leyeran todos los que le admi-
ran y la mitad siquiera de los
que le odian.

* F »

El conocido novelista Juan Be-
net es probablemente el escri-
tor mas discutido entre nues-
tros escritores jovenes. Unos
le consideran el novelista mas
inteligente de cuantos actual-
mente cultivan el género nove-
la. Otros lo acusan de hermeé-
tico, de confuso y de un reto-
ricismo mas que excesivo. En

los lados, sin contar el marco. | junio de 1955

turas.

la tertulia donde se comentaba
su ultima obra no faltd quien
desempatara a los contendien-
tes. Aclarandoles:

—Para mi, resulta un hom-
bre tan largo, que para atarse
los zapatos por la mafnana, ten-
dra la necesidad de hacer no-
che en el estémago...

= % 3

En Los Baroja, uno de los me-
jores libros de Julio Caro, se
cuenta que un dia lejano Valle-
Inclan se sintié con mucho brio
porque habia comido en abun-
dancia. En la circunstancia,
don Ramoén hizo el elogio de
la carne, al mismo tiempo que
el de los animales carnivoros,
que eran —segun él— los uni-
cos nobles, valientes, acome-
tedores, etc. Alguien de los que
le escuchaban se atrevié a ob-
jetarle que el toro de lidia no
comia mas que hierba. A lo
que don Ramon le respondio
furioso:

—iPero ez que come un paz-
to tan zeco tan zeco, que ez
COMO z/ comiera mojama...!

COJUELO
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los Libros de la Quincena

EL AMOR Y LAS GENERACIONES

Por su aristocratismo espiritual, por su vo-
luntad de ironia, por su culturalismo a ul-
tranza, Adolfo Bioy Casares no es un es-
critor popular —hecho explicable— entre
los lectores medios de lengua castellana,
ni tampoco —hecho inexcusable— entre la
critica espanola e iberoamericana, tan
amante del casticismo populachero, del
«adanismo» inspirado, del dejarse ir esti-
listico, de la seriedad necia. Muy distinta
es, en cambio, su situacion en los paises
anglosajones y en Francia, donde se le re-
conoce como uno de los maestros indis-
cutibles de lo fantastico moderno —re-
cuérdese el elogio apasionado que de La
invencion de Morel hiciera en Critique,
hace ahora veinte afos, Robble-Grillet,
quien se inspiraria en dicha novela al es-
cribir el guién de L'année derniére & Ma-
rienbad—. Esperemos que la reedicion
por Alianza Editorial en la coleccion «El
libro de bolsillo» de algunas de sus obras
mayores —poco accesibles hasta ahora en
Espaina—, y la existencia de un puablico
lector joven, abierto a la modernidad, bas-
ten para sacar de una vez para siempre al
gran escritor argentino del «ghetto» en
que el analfabetismo estético de unos vy
otros lo encerrara.

Diario de la guerra del cerdo (1), ultima
novela de Bioy Casares, aborda el proble-
ma del actual y virulento conflicto entre
generaciones en un plano literario donde

(1) Adolfo Bioy Casares: Diario de la guerra del cer-
do. El libro de bolsillo, nim. 466. Alianza Editorial, Ma-
drid, 1973; 208 péags. @10,5x17,50.

la satira politica, el costumbrismo ironico
y la ciencia-ficcion se conjugan armonio-
samente: en un Buenos Aires naturalista
primero, kafkiano después («Como la no-
che del 25 asumira en el recuerdo aspec-
tos de suefio y aun de pesadilla—escribe
Bioy en el portico de su novela, justifican-
do asi el recurso inicial a una estética de
la que abomina, y de la que sélo se sirve
en clave irénica—, conviene sefalar por-
menores concretos»), los jovenes deciden
eliminar fisicamente a los viejos —hay
una alusién velada al origen peronista de
este proyecto—, poniendo en practica su
plan con una obstinacion unanime. Las
claves del libro, sin embargo, hay que bus-
carlas en otro lugar: aquel donde se con-
suma el choque entre la decision de se-
guir haciendo el amor —para servirnos de
la admirable caracterizacion que de los
designios de Bioy hiciera Octavio Paz—
«una percepcion privilegiada, la mas total
y lacida, no solo de la irrealidad del mun-
do, sino de la nuestra», y la comprobacion
de que la vejez—Bioy va a cumplir se-
tenta afios—, con todas sus secuelas la-
mentables, no pueda ser esquivada. ;No
puede, realmente? Diario de la guerra del
cerdo se cierra con una nota esperanzada:
el amor rejuvenece al mundo; la vejez es
efecto, no causa, de la ausencia del amor.

UN MANUAL EXCELENTE

La desaparicion en nuestro tiempo de toda
imagen del mundo asumida comunitaria-
mente, unida al desarrollo desmesurado
de las ciencias particulares —desarrollo
que torna inviable la figura del humanista
omnicomprensivo, ese sacerdote laico de
la modernidad—, ha preovocado una desa-
zOon espiritual que cada uno se obstina en
eliminar con los medios, siempre insufi-
cientes, a su alcance. Entre los cientifi-
cos, el medio mas usado viene siendo el
recurso a un tipo de imperialismo cultu-
ral mediante el que los métodos y hallaz-
gos de cada ciencia concreta son interpo-
lados abusivamente en los ambitos de las
restantes. Este recurso anticientifico, que
patentiza el miedo a encarar la existencia
desde bases especificamente cientificas
—adogmaticas, atotalizadoras—, provoca
en los méas llucidos de nuestros contem-
poraneos un Vértigo, una nausea intelec-
tual incontenible. De aqui, el placer que
se experimenta al leer una obra como
Origenes de las lenguas neolatinas (2), de
Carlo Tagiavini, una obra que se mantiene

(2) Carlo Tagliavini: Origenes de las lenguas neola-
tinas. Fondo de Cultura Econémica, México, 1973; 898 pa-
ginas. @14x21@.

en el campo que delimita su titulo —con
lo cual, la concordancia de su metodologia
y del objeto al que se aplica, es total—,
cubriéndolo y explorandolo por completo,
y ello, en una disciplina, la linglistica, que
ha manifestado en los dltimos tiempos
una voluntad imperialista extrema.

Libro de sintesis, manual de excepcion,
Origenes de las lenguas neolatinas inte-
resara no s6lo a los especialistas y a los
estudiantes universitarios —que encontra-
ran en él un insustituible instrumento de
trabajo—, sino también a los escritores y
a todos aquellos que se preocupan por la

literatura: el campo neolatino, en el que
se inscribe el castellano, es el unico ejem-
plo existente de un grupo de lenguas ge-
néticamente afines, del que se ha conser-
vado la fuente comun; es decir, el latin.
Por ello, todos los enfoques, todas las in-
terpretaciones, todas las innovaciones me-
todolégicas deben ser contrastadas con
datos neolatinos. Y lo que es mas, el co-
nocimiento en profundidad de nuestra len-
gua —sorprendentemente, menospreciado
por la mayoria de nuestros escritores, con
las lamentables consecuencias que estan
a la vista de todos— resulta practicamen-
te imposible sin una sélida preparacion
que cubra el campo neolatino completo:
esa preparacion que Origenes de las len-
guas nheolatinas —caracterizada por Ge-
rhard Ronlfs como, «hoy por hoy, la mas
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rica y estimulante introduccion a la lin-
gluistica romance»— facilita con poco es-
fuerzo para los lectores.

GRECIA Y LA LIBERTAD

Condiscipulo de Nietzsche y de Wilamo-
witz-Moellendorf, Erwin Rohde fue, con
ellos, uno de los pilares de la admirable
filologia alemana moderna. Nacido en 1845,
en Hamburgo, y muerto en 1898, en Hei-
delberg, sus obras Historia de la novela
griega, La religion de los griegos y, sobre
todo, Psique. El culto de las almas y la
creencia en la inmortalidad entre l0os grie-
gos (3) son obras cldsicas que, si bien
han sido desbordadas en parte por seten-
ta anos de investigacion, conservan prac-
ticamente intactas sus virtualidades espi-
rituales.

Como senalan en el prologo a esta edi-
cion de Psique Carlos Miralles y Eulalia
Vintré, «la tesis principal de la obra de
Rohde era ésta: que el culto de las almas
era la forma mas antigua de religion en
los distintos pueblos, en todas las partes
del mundo, y que los griegos no eran ex-

cepcién, a pesar del escollo que los poe-
mas homeéricos parecian ofrecer a esta

dejaban de ser considerados un milagro

—recuérdese al respecto la frase de By-

ron—Yy se convertian en una incitacion a
luchar por una vida y por un concepto del
hombre plenamente humanos en cualquier
tiempo y pais. ;Se comprende a la vista
de ello el valor de un libro como Psique de
cara a la resoluciéon de los problemas de
nuestro tiempo y del futuro? Para los
hombres que aman la libertad, Grecia no
es mera materia antropoldgica: en ella se
halla la raiz de la Gnica vision del mundo
que ofrece fundamento al combate contra
las fuerzas enemigas de la vida y del es-
piritu, de ese reaccionarismo bioldgico,
antes que politico, que domina nuestro
tiempo.

Escritor que conjugaba una notable sen-
sibilidad literaria con una fabulosa erudi-
cion —hecho frecuente entre los grandes
pensadores del XIX, como lo prueba, para
sb6lo citar un ejemplo, la obra apasionante
de Michelet—, Rohde representa el equi-
ibrio entre el filosofismo de Nietzsche y
a estéril erudicion de Wilamowitz, entre
a manipulacién —en el caso del autor de

Ecce Homo, genial— de los datos y la su-

mision servil a los mismos, y, por ello,
se ofrece al investigador de hoy como un
modelo dificilmente superable.

(3) Erwin Rchde: Psigue. Las ediciones liberales. Edi-
1973; 2 volumenes,

torial Labor,
@10,5x 18,541,

Barcelona,

600 pégs.

teoria». Gracias a dicha tesis, Grecia era
reinsertada en la historicidad, y sus logros

LEOPOLDO AZANCOT

Max AusB: La uria. Ediciones Pi-
cazo, Barcelona, 1972; 183 pa-
ginas. Prologo de A. F. Molina.

La fuerte personalidad humana
y literaria de Max Aub ha im-
pedido siempre, para desgracia
de los criticos faciles y para con-
tento de la literatura espaiola,
que sus obras-—desde la pieza
mas breve al conjunto de sus
escritos— pudieran adscribirse
con cierta comodidad o precision
a una determinada tendencia ge-
nérica o generacional. El wviejo
Max, el licido Max, el contro-
vertido Max Aub, desde el fondo

de la desmesurada montura de
sus gafas, parecia dar a enten-
der que era rotunda y definitiva
la postura que adoptaba hoy ante
su mundo, su literatura, su vida
misma. Mafana, al dia siguiente,
ante su proxima novela, no va-
riaba el giro que le trazaba su
brajula entrafable y vital y de-
finitiva. Simplemente mutaba el
angulo de mira con el mundo ¥y
lo veia mejor, mas amplio, no
todo lo distinto gue aun le hu-
biera gustado.

A través de es0S suUCesivos aco-
plamientos entre la vida y la li-
teratura a lo largo de casi cin-
cuenta anos, formando como una
espiral que vuelve a trechos ci-
clicos sobre la tangente de su
origen, es posible ver las constan-
tes que han venido a identificar
lo que unos prefieren llamar la
trayectoria o evolucion literaria y
otros la personalidad reiterativa
de Max Aub. En La una se nos
propone el ejercicio de esa bus-
queda o camino hacia el origen
remoto del escritor. Para ello se
han recogido fres piezas suyas
manifiestamente distintas en el
estilo y distantes en el tiempo:
Geografia, Yo wvivo vy Algunas
prosas y otras, la primera de las
cuales da titulo al libro y cons-
tituyve, digamoslo al pasar, la
mas expeditiva y rotunda mues-

tra de como escribir un cuento
magistral sin sentirse obligado a
llenar mas de quince lineas.

En el prélogo, A. F. Molina nos
explica que Geografia fue escri-
ta por Max Aub (1903) en 1925,
y que se publicaron algunos frag-
mentos de la misma en el nume-
ro de octubre de 1927 de la Re-
vista de Occidente. Su edicion
completa es de 1964 (México).
Algunas prosas y otras, tercera
parte de este libro, es un conjun-
to formado por el que se publicé
en 1954 con el titulo de Algunas
prosas, a las que se han anadido
ahora otras quince (cuarenta pa-
ginas) inéditas. Por fin, Yo wvivo,
que, segun anotd Max Aub en
1951, creia que al escribirlo, en-
tre 1934 y 1936, iba a ser su gran
libro, conserva intacto su inevi-
table aspecto inacabado. <«Estos
cachos de prosa (del libro) que
gquedara trunco para siempre»
(Max Aub), tienen en cambio,
como senala A. F. Molina, una
atmosfera de agilidad que los
hacen sumamente atractivos. «Lo
dejo como estaba en julio de
1936», escribi6 el autor veinte
afios antes de su muerte. «Corri-
jo, suprimo, afado lo indispen-
sable para darle cierta unidad.
1o miro con carifio porgue es el
libro que pudo ser y no es. El
mundo me ha prenado de ofras
cosas. Tal vez es lastima, posi-
blemente no. Y me lo dedico a
mi mismo, in memoriam.»

Fl viejo Max, a quien puedo
oir todavia («Oye, (a ti es que
no te gusta la uva?»), mientras
sacaba sus racimos terrosos en
mitad de una mas 0 menos S0-
lemne reunion de un Jurado li-
terario en Mallorca, pocas sema-
nas antes de su muerte, acertaba
dedicandose este testimonio («Yo
vivo») de una vida que nunca
pudo ser la suya. Y lo supo
siempre.

RAMON PEDROS

RoBeRT PENN WARREN: Te espe-
ro en la verde espesura. Edi-
torial Noguer. Barcelona, 1973.
320 pags. 915X 22,50.

Robert Penn Warren, el veterano
escritor de Kentucky, poeta no-
table, profesor wuniversitario, dos
veces ganador del Pulitzer, ha
redondeado ahora (al abrigo de
unos versos de John Clare —«Ca-
rino, te espero en la verde espe-
sura, / junto al olmo espigado, /
donde el aire se embriaga de ro-
sal silvestre...»—1y Andrew Mar-
vell) una novela densa, tensa, en
la que, una vez mas, amor ¥y
odio chocan con sordo estruendo,
engendrando una criatura—una
obra—dulce vy dura, amarga Yy
estremecedora.

Warren situia a sus personajes
—pocos—en el valle de Spott-
wood, en Tennessee, y va perfi-
lando con sabia pluma hombres
vy paisajes. Cassie, mujer madu-
ra, esposa de Sunder Spottwood
—invalido v mudo desde hace
anos—, ve llegar a su aislada ca-
sona a un muchacho que camina
sin rumbo: Angelo Passetto, SicCi-
liano, que acaba de cumplir con-
dena por atraco. Cassie le con-

ROBERT PENN WARREN

LA VERDE ESPESURA

trata v Angelo, trabajador y ha-
bil, se aduena de la voluntad de
la mujer, quien por vez primera
se siente hembra vy enamorada.
Pero Angelo, atraido por una
muchacha de color, hija natural
de Sunder v de una negra a
guien éste cediera la propiedad
de unos terrenos proximaos, rom-
pe el idilio, el suerio de Cassie,
quien, tras propiciar la huida de
Angelo con la chica, asesina a
su esposo. Angelo es detenido y
condenado a muerte. Cassie con-
fiesa su culpa, pero nadie la cree
—nadie quiere creerla—: esta por
medio el italiano amigo de los
negros, vy esto no se perdona éen
el viejo Sur. Angelo muere elec-
trocutado, pese a los esfuerzos
de Cassie por impedirlo, y la
mujer es encerrada en un sana-
torio mental.

Hay en mitad de la trama (y
no debemos olvidar a Cy Grinder
—ex novio de Cassie—7y al abo-
gado Leroy, con intervenciones
trascendentales) una figura de-
cisiva, Murray Guilfort, fiscal
rico e influyente, amigo de la in-
fancia de Sunder, que mantiene,
mediante préstamos interesados,
al singular matrimonio y que es
quien mueve los hilos del proce-
so condenatorio de Angelo. Guil-
fort acabard suicidandose. ;Cabe,
pues, mayor desgarro nearrativo,
tragedia mayor?

Pero Warren es un novelista
de talla, que sabe conducir el
relato con envidiable pulso. Su
minuciosidad descriptiva no se
limita a lo externo, Sino que
ahonda igualmente en las reac-
ciones de sus personajes con lo
que ¢él mismo llama, en cierto
momento, «implacable vy micros-
copica claridad». «Lo observo en
todos sus detalles, con precision
mistica», dice en otra ocasion.
Pues bien, con tales claridad ¥y
precision construye Warren su
novela, en la que asoma mds de
una vez el poeta que dentro
lleva. Sus figuras no se mueven
merced a los resortes que él ma-
nipula, sino que viven, respiran
por si mismas: son reales. Y cum-
plen una funcion de denuncia de
ciertas lacras, de repetidas hipo-
cresias, que los norteamericanos




no callan, pero tampoco arre-
glan; funcion que no creemos se
haya impuesto previamente el
autor, pero que aflora natural-
mente al hilo del relato, fechado
en la mitad de nuestro siglo y
concienzudamente cimentado.
Warren no es conocido entre
nosotros como debiera. Su poe-

sia v sus novelas no han gozado
de la atencion de nuestros tra-
ductores. Y en verdad que obras
como All the king's men o World
enough and time, por referirnos
solo a la prosa, merecerian difu-
sion vy lectores. Te espero en la
verde espesura, vertida al caste-
llano por Manuel Bartolomeé,

cumple, pues, una mision de
acercamiento de un nombre im-
portante, que ojald no halle el
mismo vacio con que se recibio
El caballero de la noche, novela
que le valiera el Pulitzer v que
edito, anos atras, Plaza & Janés.

CARLOS MURCIANO

Canros pE ARce: Tribunal de la
muerte. Ediciones Picazo, Bar-
celona, 1973; 342 pags. @11X
X 180,

Explica Carlos de Arce que este
libro tuvo una gestaciéon y ela-
boracién muy especiales; que
fue mucho su trabajo realizado

EL GRAN «DIARIOy DE JUNGER

Bajo la enganosa apariencia de su titulo
espafol (*) y arbitrariamente incluida en
una coleccion dedicada a libros testimo-
niales, nos llega esta sustancial y sustan-
ciosa obra de Ernst Junger, Strahlungen,
en cuidada version de Ana Maria de la
Fuente. Es probable que mas de un lector
no avisado caiga incautamente en la pe-
quena trampa comercial y se adentre en
estas paginas con animo de encontrar en
ellas alguna informacién documental, algin
reportaje, dicho sea en el sentido mas epi-
dérmico del vocablo. Pero este Diario no
esta constituido por las clasicas notas,
mas o menos cumplidas, sobre alguno de
los tragicos acaeceres de una guerra y una
ocupacion concretas: las de 1939-1948.
Cierto es que el estruendo y el caos bé-
licos se advierten tras cada anotacion de
estos cuadernos de Jinger y que el pa-
tetismo de aquel enorme enfrentamiento
trasparece como uno de los elementos de-
terminantes de muchas de las reflexiones
qgue el escritor se va haciendo sobre Ia
vida que discurre o se atropella en torno
suyo. Pero no es ahi donde radica la ver-
dadera sustancialidad de este libro, sino
en su copiosa carga de intimas y multiples
observaciones, de meditaciones subjetivas
y a veces contradictorias, de «radiaciones»
emanadas de la realidad pasada y presen-
te, y que se proyectan y reflejan en un
espiritu determinado: el del propio Jiinger.
Aungue yendo al compas de su ajetreada
vida como oficial de una unidad de la
Wehrmacht, el autor de este Diario no nos
describe ningun episodio crucial del con-
flicto, no nos narra vastos combates ni
otros espectaculares aconteceres de la
«grandeza y servidumbre militar», sino que,
cuando el reposo castrense le deja espa-
cio para ello, se limita—si esto es limi-
tarse— a ofrecernos el eco de las reper-
cusiones que el transcurso de la contienda
ocasiona en su alma. Incluso podria decir-
se que la guerra, en este libro, sélo sirve
a modo de catalizador de las reflexiones
de una mente en vigilia, a modo de piedra
aguzadera de sus Ideas y sus pensamien-
tos. Estas paginas fueron escritas en di-
versos escenarios de la dltima guerra
mundial: el frente franco-alemén, las ca-
lles y rincones del Paris ocupado, a veces
la retaguardia germana, los territorios de
la Rusia conquistada... Y, sin embargo, lo
que en ellas puede y debe interesar —y
aun conmover— no es el aspecto inmedia-
tamente histérico de la cruenta lucha, sino
la dilatada serie de actitudes que el ob-
servador adopta ante los pequefios he-
chos y el cumulo de reflexiones que di-
chas actitudes provocan en su animo. En
los blocaos, en las casamatas, en las ca-
lles y en los cafés de Paris, Jinger lee y
comenta la Biblia, apostilla a Boecio o a
Saint Simon, analiza el detalle de un paisa-
je, se recrea en digresiones sobre ento-
mologia y botanica, conversa con persona-

(*) Ernst Jinger: Diario de guerra y ocupacién (1939-
1948). Editorial Plaza y Janés, Barcelona 1972; 496 paéagi-
nas. @13x19,50.

jes de la cultura actual (Picasso, Braque,
Leautaud, Celine), moraliza dubitativamen-
te, construye paradojas sobre la condicion
humana, extrae ideas y asociaciones de
ideas de cualquier hecho trivial, etc. Todo
ello comunicado con extrana belleza, con
un hondo acento poético, aunque desapa-
sionado y preciso, realmente frio a veces.
Virtualmente ignorado en Espana, Ernst
Jiinger se nos muestra ahora, en este Dia-
rio, con sus mas exactas dimensiones: las
de un atento contemplador de la existencia
y las de un escritor de eburnea perfeccion
estilistica, pero anegado en una permanen-
te antinomia que en muchas ocasiones le
conduce a la mas flagrante ambigledad.
Jiinger se impuso la obligacion de pensar-
lo todo en actitud trascendental, de obser-
varlo todo con una optica externa y como
aristocratica que, si a veces es expresada
con una gran agudeza racional, otras ve-
ces se nos presenta sumida en una difusa
mistica. Es un maestro del arte combina-
torio, un virtuoso de la reflexion mualtiple.
De ahi que sus deducciones no sean casi
nunca logicas, rectilineas, directas, sino
que se ramifiquen en numerosos meandros
y estén dotadas de insospechados y sor-
prendentes enlaces. Su estilo y su pensa-
miento se construyen la mayor parte de
las veces sobre presupuestos cultos y ra-
yan con el esteticismo en muchos momen-
tos de su discurso. Lo mismo cuando des-
cribe la minucia de los cristales de hielo
sobre los alisos que cuando se asombra
del colorido de gema que ostenta un mar-
tin pescador sobre un triste paisaje. Igual
cuando medita, ante un libro de Hoffmann,
sobre los efectos de la embriaguez que
cuando confiesa su aversion a las cifras
y a las estadisticas. |
Jiunger se afinca en una posicion pecu-
liar y la defiende con ondulante dialéctica,
lo mismo en éste que en la mayor parte
de sus libros. Esa posicion es la renuncia,

la ausencia de pasion, la actitud contem-
plativa y la poliédrica especulacion que la
contemplacion enciende o aviva. Este sin-
gularisimo escritor —«tataranieto de una
estirpe idealista, nieto de una estirpe ro-
mantica e hijo de una estirpe materialis-
ta», como de €l ha escrito Blocker— re-
chaza por igual la razon pura, la politica
y la mistica del instinto, para sumirse en
el elogio del honor personal, de la medita-
cion espiritualista y de la cultura. Todo ello
claramente marcado a lo largo de la evo-
lucion de su pensamiento: el de un anti-
guo nietzscheano que acaba admirando la
filosofia oriental, que sigue a Lao-Tsé y
que se manifiesta dentro de una especie
de realismo metafisico. Si en un principio
exalto la guerra—Io cual le proporciond
numerosas acusaciones de nazismo, al me-
nos hasta que escribiera Sobre los acan-
tilados de marmol en 1939—, lucho des-
pues asiduamente contra los belicistas y
los sustentadores del mitico Superhombre.
En realidad, es dificil tarea la de los her-
meneutas que traten de reducir a esquema
las ideas y los gestos intelectuales de Jiin-
ger. Tras una lectura circunstanciada de
su obra desde el simbolismo de Helio-
polis o la vision parabdlica de Sobre los
acantilados de marmol hasta El tratado del
rebelde, Las abejas de cristal y este Diario
que hoy nos ocupa—, la Unica conclusion
a que puede llegarse en la exégesis viene
a ser la siguiente: Jinger es un escritor
que ha ido dimitiendo de toda participa-
cion fisicamente dinamica en la existencia,
para refugiarse al fin en una altiva sole-
dad, en una especie de exilio voluntario
que le permita poner en practica su pro-
posito de salvaguardar la dignidad y el
perfeccionamiento del hombre mediante el
sufrimiento y la contemplacién. Alguien ha
senalado que Jiinger, en contraste con la
mayoria de los mortales, orientados hacia
el norte, el sur, el este o el oeste, no de-

muestra orientacion alguna: «se mantiene

en el mismo punto axial de la aguja» (Frie-
drich Sieburg). Gran frecuentador de la
Biblia, l'eno de respeto hacia la moral cris-
tiana, no por ello deja de volverse hacia
la gnosis alejandrina, hacia la cabala, ha-
cia las filosofias presocraticas y orienta-
les. Rechaza por igual el nihilismo moder-
no, todas las formas de la desesperacion,
la violencia que predicé en sus primeras
obras y le primacia de la maquina y la téc-
nica sobre la actividad puramente humana
y el espiritu contemplativo. De ahi que, a
la postre, mire a la cultura como una he-
rencia sagrada y considere que las grandes
civilizaciones fueron como <oasis en el
mundo de la destruccion». De ahi, también,
que crea—como escribe en su Tratado del
rebelde— que «la grandeza humana tiene
que ser reconquistada una y otra vez.
Triunfa cuando rechaza el asalto de la ob-
jecion en el corazon de cada hombre. Aqui

- se halla la verdadera sustancia de la his-

toria». De ahi, en fin, que sea un escritor
a la vez raramente intemporal e hijo tipi-

co de nuestro tiempo.
ENRIQUE SORDO
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GeErHART HaupTMANN: Teatro. Estudio pre-
liminar y notas de J. M. Minguez Sen-
der. Editorial Bruguera. Barcelona, 1973.
556 pags. 10,4 X 17,40,

Gerhart Hauptmann, premio Nobel en 1912,
ha sido uno de los escritores mas impor-
tantes de la Europa de su tiempo. Durante
los muchos anos que vivié entregado a la
literatura, destacd en los varios géneros
que cultivo, sobre todo en el teatro, la poe-
sia y la novela. Precisamente con una no-
vela —Thiel, el guardagujas— logré.- su pri-
mer gran exito. Formado en las corrientes
naturalistas de la época, la mayor parte
de su obra esta notablemente influenciada
por dicha manera de entender la literatura
y el arte, aunque su genio creador, su ex-
cepcional personalidad, evitaron que su
obra se viera afectada por los excesos del
mencionado movimiento, tan extendido por
Europa a finales del siglo pasado.

Las cinco obras que se incluyen en este
volumen puede que no sean en conjunto
las mejores de Hauptmann, pero si las que
mas genuinamente representan los momen-.
tos mas decisivos en la vida del autor ale-
man y su evolucion literaria. Dichas obras
son: Los tejedores de Silesia, La asuncion
de Hannele, Rose Bern, Las ratas y Antes
del anochecer. De gran importancia escla-
recedora y orientadora resulta el estudio
preliminar de J. M. Minguez Sender, asi
como sus notas y bibliografia. A tfravés de
las setenta y cuatro paginas de que consta
el mencionado estudio, el lector toma plena
conciencia de la significacion literaria e
intelectual de Gerhart- Hauptmann, de sus
preocupaciones sociolégicas, de la ajetreada
epoca en que vivio —con las dos guerras
mundiales por medio—, de sus conviccio-
nes artisticas y humanisticas. Nos recuerda
como la vida era para el gran poeta y dra-
maturgo una sucesion de diversas formas
de dolor en la que el sueno, la embriaguez,
el éxtasis, la garra demoniaca, son las ul-
timas verdades de la existencia. Realidad
poco halagiiena, pero no inédita en la men-
talidad de los grandes genios, como lo fue
Hauptmann.

Toda esa profunda desazon esta latente
en su teatro, en las obras que aqui se in-
sertan. En la primera pone en pie la mise-
ria de los tejedores de Silesia, la desespe-
rada situacion de hambre y abandono en
que se hallaron en 1840. El autor conocia
a fondo el problema de aquellas gentes,
pues su abuelo habia sido tejedor y tam-
bién su padre durante su juventud, hasta
que se hizo hotelero. El estreno de este
drama. produjo un escandalo mayusculo,
siendo procesado Hauptmann. Lo asuncion
de Hannele es un drama donde el autor
cuenta la enfermedad y los delirios de una
joven huérfana. Aqui se produjo la prime-
ra desviacion de Hauptmann con el natu-
ralismo, por lo que fue criticado por sus
companeros de escuela, aunque la verdad

| ——

es que el ilusionismo, las imagenes poéti-
cas, fueron siempre valores permanentes en
el escritor germano. -

En Rose Bern se plantea el problema del
infanticidio. El autor indaga en un proceso
en el que él mismo tomo parte como miem-
bro del jurado. Es un tipo de drama inter-
medio entre lo social y lo rural, tan directa
y crudamente elaborado que la obra fue
pronto retirada del teatro donde se estrend.
Con Las ratas, Hauptmann acerca el drama
burgués a un planteamiento mas moderno,
mas proximo a nuestro tiempo. Las ratas
es, quiza, la pieza teatral mas actual de
cuantas escribié su autor. Se refiere a esa
porcion de <«rata», de afan minador, corro-
sivo, tan afin a amplios sectores de la so-
ciedad. Y, finalmente, Antes del anochecer,
obra con mucho elemento autobiografico
al fondo, con deseo, por parte del autor, de
confesar publicamente ideas y vivencias
acumuladas a lo largo de su vida. Parece
ser que Hauptmann quiso, a través de este
drama, mostrar al mundo una de las par-
celas mas esenciales de su gran personali-
dad, tal vez para que asi se comprendiera
mejor el alcance total de su obra.

No queremos concluir este comentario
critico sin reconocer la meritoria labor que
viene realizando la editorial Bruguera al
hacer llegar al lector de economia modesta
las grandes obras de la literatura universal
en volumenes como éste, de precio asequi-
ble vy cuidada presentacion. Es una loable
manera de colaborar en la promocion cul-
tural del pais.

JOSE LOPEZ MARTINEZ

en bibliotecas y hemerotecas
hasta concluirlo. Incluso confie-
sa que hubo capitulos de cinco
o diez folios en los que se le
fueron treinta o cuarenta dias.
Por supuesto, comprendemos y
valoramos la paciente dedicacion
del autor. Al final —de una bre-
ve introduccion— cuenta que se
sinti6 satisfecho de su obra, con-
siderandola algo mas que un me-
diano logro de un escritor puesto
a prueba en tematica y género
tan espinosos. Desde luego T'ri-
bunal de la muerte, publicado
ahora por primera vez en edi-
cion de bolsillo, se diferencia de
otros libros en este género en
que esta trabajado por un buen
escritor, por un hombre que ade-

mas de saber narrar, ahonda y
procura sacar conclusiones de
las desagradables historias que
nos presenta. Conclusiones posi-
tivas, naturalmente.

oon, nada menos, que seis si-
glos de croénica criminal y delic-
tiva los que aqui se relatan. Seis
centurias de vida espanola per-
fectamente escudrifiada por el
autor. Desde el fraude de falsi-
ficacion de moneda cristiana en
el reino moro de Granada, acae-
cido en 1331, cuya referencia se
halla en uno de los mas antiguos
documentos que se conservan del
delito en Espana, hasta el famoso
y repugnante crimen de <«Ricar-
dito», ya en la segunda década

"de nuestro siglo, Carlos de Arce

comenta los eventos mas degra-
dantes que los tribunales del
pais han tenido que dilucidar.

Muy interesantes resultan las
observaciones que el autor hace
respecto al temperamento y men-
talidad de los delincuentes y ho-
micidas espanoles en general,
distintos a los de otros paises.
«Aparte de algin caso excepcic-
nalisimo —dice—, aqui todo ha
sido ingenuidad, acaloramiento y
puialada por las buenas, insis-
tiendo en que esos crimenes sa-
dicos, con desdoblamiento de per-
sonalidad, de oficio para vivir o
cosas por el estilo, no van con
el caracter celtibérico.» Es ésta
una matizacion certera y opor-
tuna.

Puede que se trate de una
cuestion de gusto personal, pero
en nuestra opinién la parte mas
conseguida del libro es la que
incluye los diez primeros rela-
tos. Es aqui donde mas clara-
mente se advierten las cualida-
des de novelista v de buen his-
toriador que hay en Carlos de
Arce. El autor profundiza con
soltura, con magnifico estilo, so-
bre ciertos personajes famosos vy
polémicos de la historia de Es-
pana, opinando y dibujandolos
con verdadero acierto. Casos co-
mo el del pastelero de Madrigal
v toda la polvareda que levanto
el descabellado asunto. La triste
y azarosa vida del principe don
Carlos de Austria, las grotescas
peripecias de Carlos el Hechiza-
do y su corte, la astucia y el
donaire de Luis Candelas... Todo
un retablo de crimenes y delitos
que mantienen el interés por la
lectura en todo momento.

El resto del volumen también
esta dentro del rigor v buen ofi-
cio narrativo del autor, tan duc-
til a los mas variados temas tra-
tados a lo largo de su vida lite-
raria. Y pese a tanto crimen co-
mo relata, a tanto bajo mundo,
nos encontramos con paginas es-
tupendas, de contenido construc-
tivo. Capitulo que mueve a la re-
flexion es el titulado <«El delito
de los inocentes», en el cual se
cuenta una gravisima equivoca-
cion de la justicia, demostrada
cuando ya poco se podia reparar.
Tribunal de la muerte, pues, que-

- da lejos de ser un libro sadico,

de contenido morboso; lo que
Carlos de Arce se ha propuesto
y ha conseguido es recopilar y
estudiar unos hechos ya conoci-
dos del gran publico, pero no su-
ficientemente divulgados a tra-
vés de una inteligente y honesta
version.

JOSE LOPEZ MARTINEZ

MicuEeL SAeNz: Si vas para Chi-
le. Premio «Ciudad de Murcia»
de Novela 1972. Ediciones Mar-
te. Barcelona, 1973. 188 pags.

Sucede, a wveces, que entre el
monton, grueso monton, de pre-
mios literarios v concretamente
de novela, que siembran el pais
de titulos, surge alguno que sor-
prende agradablemente. Este es
el caso de Si vas para Chile.

De entrada, el tema es de la
mdxima actualidad, como puede
comprobar cualquiera que siga,
aunque sea minimamente, las no-
ticias que se producen en el mun-
do. Chile es noticia y no hay que
darle mds vueltas. Claro que este
s6lo hecho no es razon suficiente
para que una narracion resulte
interesante, ni siquiera un repor-
taje. Hay hermosos asuntos que
se estropean lamentablemente en
manos torpes. Pero el enfoque vy
desarrollo que ha escogido Mi-
guel Sdenz es acertado y logra-
do, dentro de los limites y las
pretensiones que se ha marcado.

No se trata de un analisis en
hondura de la situacion actual
de aquel pais hispanoamericano,
sino de unas pinceladas a vista
de extranjero, que contempla di-
rectamente, sobre el terreno, pero
desde fuera, lo que estd ocurrien-
do por aquellos pagos, durante
el mandato de Allende.

Sdenz aplica la técnica del «co-
llage», a base de didlogos calle-
jeros, conversaciones entre ami-
gos, pancartas de manifestacio-
nes, letreros murales, cartas del
observador-protagonista, aunque
el verdadero protagonista es el
pueblo de Chile, su actitud, su
pasion o su oposicion al gobier-



no, sus tabernas y clubs noctur-
nos, sus bebidas, sus ilusiones,
menus de los restaurantes, pre-
cios, etc. Se mezcla el cologuio
con el monologo interior, v aflo-
ra aca vy alla el grafismo, opor-
tunamente empleado.

Destaca la levedad, sin grandes
ambiciones en lo que se dice vy
en como se dice, con un perenne
- tono bienhumorado, inteligente-
mente humorado, sin chocarre-
ria, ni tampoco sarcasmo, mds
bien empapado de un cierto aire
esceptico vy, a medias, asombrado.

Miguel Sdenz sabe contar ci-
nematograficamente, pero sin
caer en un frio esquema de guion

de filme, que seria el riesgo mas

grave en que podia haberse hun-
dido su nave. Se salva limpia-
mente del naufragio con un len-
guaje wvivo, abundante en loca-
lismos, v con una ironia sutil vy
una escritura directa, testimo-
nial, con apuntes de documento,
sin que sea un informe periodis-
tico, sino una novela, con un des-
file de seres vivos, que pasan fu-
gaces, muchos de ellos, por las
pdaginas, pero ¢ on encarnadura.

Se le nota al autor que maneja
lenguas, conoce paises y Ssigue
con atencion el cine. Sus viven-
cias, su experiencia, sus lecturas
no le han causado empacho
como a tantos otros; Sdenz las
ha digerido, v a la hora de po-
nerse a escribir Si vas para Chi-
le las ha manejado con tino,
consiguiendo un relato dgil, bien
entramado y con sustancia, qgue
no es poco.

MANUEL GOMEZ ORTIZ

GRANDES
AUTORES
EXTRANJEROGS,
TRADUCIDOS
AL GALLEGO

La editorial Galaxia, de
Vigo, ha iniciado la edi-
cion de obras de grandes
autores —de renombre
universal— traducidas al
gallego. He aqui algunos
titulos: «A comedia da
olina», de Plauto, traduci-
da al gallego por el gran
poeta—ya muerto—Igle-
sia Alvarino; «Q principi-
no», del francés Saint-
Exupery, traducida por
Carlos Casares; «Mac-
beth», de Shakespeare,
traducida por Pérez Ba-
rreiro Nolla; «Norte na ca-
tedral», de T. S. Eliot, ver-
tida al gallego por el pro-
fesor Gonzalez Pardo;
«Problemas humédns», de
de Spranger, traducida por
el doctor Garcia-Sabell...

A estos titulos seguiran
otros de grandes figuras
de la literatura universal.

MANUEL VAzQUuEz MoNTALBAN: Co-
plas a la muerte de mi tia Da-

niela. El Bardo, Barcelona,
1973; 45 pags. ©12,5xX19,50.

A Manuel Vazquez Montalban
se le agolpan las palabras de
modo heterogéneo, pero con re-
ferencia 1inica, muy concreta.
Las imagino en su boca como llu-
via en estio, cuando no estornu-
dos de cantera virgen. La sensa-
cion final es lacerante.

Poeta <«novisimo», canta en su
ultima cronica (Coplas a la
muerte de mi tia Daniela) el
primero de los novisimos. Coplas
es un decir, pues aqui no hay
ni forma ni tensién de copla,
sino recitado juglaresco, libérri-
mo, aunque, también hay que
reconocerlo, el poeta es mago y
hace de panuelos palomas. La
ironia siempre distorsiona. Tal
es el prisma, no Unico, por cier-
to, que aqui impera. Ironia san-
grante, caustica, provocada por
un sentimiento elemental y se-
gundo, muy humano: la muerte
y su memoria. No la muerte a
secas, fria como un gato destri-
pado en el estio de una avenida
castellana. La muerte socializa-
da. Es decir, un ente cultural
decantado por las denotaciones
mas concretas que rodearon al
ente real. Cultura pop en marco
camp. Casi nada.

No so6lo esto. Hay que anadir
la intencidén, totalmente antilite-
raria. La escara que forma el li-
quido corrosivo en la piel del
poema Sse opone a la tersura y
al temblor qgue el titulo de co-
plas nos recuerda. Hay, si se
quiere, en la disposicion del li-
bro semejanzas con el canto
manriqueno, si bien, repito, dis-
torsionadas. Universalizacion,
concretizacion y personalizacion.
La primera es para advertirnos,
yva de entrada, la inutilidad del
sentimiento —en su acepcion de
dolor socialmente no trascendi-
do, mas bien pisado por la su-
perestructura— y el desanimo
personal de la vivencia impoten-
te. Planteamiento casi dramatico.
La segunda abarca los caracte-
risticos ubi sunt?, en los que el
poeta logra una movilidad dia-
léctica digna de citarse. En la tul-
tima, el personaje arropado con
la técnica de la simultaneidad y
esa micromitologia de los mass
media —constante en todas las
coplas— que, mediante el recur-
so del collage, nos recuerdan los
primeros anos de nuestra infan-
cia. De ahi que no podamos de-
cir de estas Coplas que sean un
libro de amplia referencia, por-
que las que usa no fueron pan
de todos los posibles lectores ac-
tuales, ni estan suficientemente
motivadas. Termina el poeta afir-
mando la inutilidad de la terce-

ra vida, la de la fama, y no por
consideraciones escatologicas, si-
no mas tactiles, como son la mar-
ginacion v el perpetuo forro de
la clase servil. Cabe preguntarse
si la fama del Maestre don Ro-
drigo se debe a su misma perso-
na o el acierto literario de su
hijo Jorge. Aqui interviene Ila
palabra como elemento de sal-
vacion y en Manuel Vazquez
Montalban nace como un ahogo
consciente: «solo / mi voluntad /
de constructor de siglos / ahoga
en las palabras / la zozobra /
de un remordimiento / la angus-
tia / de un dolor concreto / irre-
petible / acusacion de un dedo /
puro muerto=»,

Si intensificamos las calicatas
culturales, hallaremos en el en-
tramado de estas Coplas ecos de
aquellas otras cortesanas, del
Provincial y de Mingo Revulgo,
en todo lo que concierne a cri-
tica social. «Caracolas del mun-
do / callasteis mercenarias / de
la oligarquia / nunca / fue a la
medida / vuestra voz / del surco
proletario...»

Manuel Vazquez Montalban es
un poeta dotado para la emocion
satirica, pero estrecha demasia-
do las cuerdas por un afan de
ruptura distanciadora que pone
en vilo su misma poesia. Quiere
lograr un lenguaje propio, que
sea trasunto de sus intenciones
poematicas, no siempre poeéticas,
cuando lo que verdaderamente
interesa es la originalidad del
tono. La misma ausencia de pun-
tuacion es caprichosa en la ma-
yor parte. Recuerda la técnica
aprendida y utilizada segun pa-
trones. Sabemos, no obstante,
que esto no 1mporta a quien en
su dia escribid: «cuando cam-
bien las cosas entonces cambia-
ré de creencias estéticas». Y en
posdata: «creo que la poesia, tal
como esta organizada la cultura,
no sirve para nada». Peligro, pe-
ligro... Antes que nada es la in-
manencia.

ANTONIO DOMINGUEZ REY

MIGUEL SERRANO: Versos a Na-
da. Imprenta D. Rodriguez.
Caceres, 1973. 90 pags. @12,7X
X 180.

Si entendemos que la poesia
debe ser un medio de peneira-
cion en aquellas parcelas inase-
quibles a los demas géneros li-
terarios, una manera de sacudir
cualquier pereza o degradacion
social, escasa es la calificacion
critica que podemos otorgar a
este primer libro del extremerio

Miguel Serrano. Solo la sensibi-
lidad del poeta queda a flote so-
bre la inconsistencia de sus ver-
sos. Escaso bagaje para que un
poemario abra brecha en el su-
perpoblado panorama de nuestra
lirica actual.

Es cierto, sin embargo, que
Miguel Serrano siente honda-
mente la poesia, que se acerca @
ella con devocion. Intuye cudles
son los caminos por los que ha
de echarse a andar. Es mads: has-
ta concibe una temdtica impreg-
nada de inquietudes metafisicas.
Precisamente Versos a Nada
quiere ser un intento de dar
consistencia formal a la transfi-
guracion teolégica de <«Nada»
en «Todo». Esta «Nada» de la
que nos habla el poeta se halla
revestida de sintomas biblicos, O
sea que hemos de entenderla
como el origen de «Todo».

Pero cuando el poela se pone
a levantar su edificio literario,
éste apenas logra tomar altura,
ni siquiera la suficiente para ha-
cernos Ssentir su presencia. Le
faltan fuerzas en la palabra, for-
taleza en el ideario, brio y hon-
dura en la entrega. Incluso la
sutilidad de su acendrado senti-
miento bucdlico no pasa de lo
superficial, del topico, pese :1_1
empeno puesto a que no sea ast.
Y es una pena, porque las desa-
zones literarias del autor bullen
por paisajes muy propicios para
la creacion lirica.

Hay en estos versos influencias
juanramonianas, machadianas y
de otros poetas mds proximos en
el tiempo, tan claras que eviden-
cian la inmadurez estilistica de
Miguel Serrano. De todas formas,
justo es reconocerlo, su gran sen-
sibilidad, sus muchas lecturas, su
profunda vocacion, frutece en de-
terminados instantes del Libro,
logrando pdginas aceptables. As:-r.
consiguen superar la mediocri-
dad «Poemas Sin esperanza»,
«Para decir mis versos» y cf't»fqy
a escribir un libro», composicion
con la que se inicia el poemario.
Pero —lamentamos que sea ast—
abunda mds el canto ingenuo al
borde de lo cursi, como pz{.ede
apreciarse en el siguiente ejem-
plo, recogido en la pagina 72:
«Dime, Nada, / cuando mueren
las rosas, / cJqué ocurre, que
pasa, / qué hacen las otras ro-

SQ8?»
JOSE LOPEZ MARTINEZ

Quince poetas vallisoletanos
(Antologia). Servicio de Infor-
macion v de Publicaciones,
Avyuntamiento de Valladolid,
1972: 526 pags. @17,5X24,50.

Preciosa antologia la que ha pre-
parado el Servicio de Informa-
cion vy Publicaciones del Ayun-
tamiento de Valladolid. Y gene-
rosa: mas de quinientas paginas
la integran, en limpia, cuidada
edicion, gue Federico Carrascal
enriquece con sus ilustraciones.
Generosidad que se hace reco-
nocimiento al incorporar a la
némina cuatro poetas no naci-
dos en aguella ciudad, si cordial-
mente vinculados a ella por mul-
tiples motivos. «Quince poetas
—escribe en una pagina inicial
Antolin de Santiago, alcalde va-
llisoletano— que han nacido o0
vivido o0 escrito en o sobre nues-
tra ciudad»... «Quince corazones
vallisoletanos», puntualiza en su

T
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SOUVIRON Y LA SOLEDAD

¢, Podra repetirse el panorama de la
literatura espanola entre los anos 1920
y 19367 ;Y el de la poesia en espe-
cial? Dejando aparte cualquier com-
plejo de Siglo de Oro—de oro u de
orillo—, hay que quitarse el sombre-
ro, por entonces vigente, ante esa rin-
glera de tiempo. Es tema escolar la
gloria. de la Generacion de 1927; lo
que no se dice en los textos estudian-
tiles, ni en otros, es que a esos nom-
bres, auténticamente para la historia,
hay que agregar los mucho menos co-
nocidos de poetas que empezaron a
surgir por esas calendas y cuajaron
después, perteneciendo al mismo nivel
cronoldgico que los de primera fila. Ha
apuntado en otros papeles, que para
extraer definitivas conclusiones en re-
lacion a dicha hornada, conviene aten-
der a la poesia de Emilio Prados (va-
lor en alza), Altolaguirre, Laffdn,
Adriano del Valle, Domenchina, Er-
nestina de Champourcin, Valdivieso,
Antonio Oliver, Pedro Garfias, José
Maria Hinojosa... Y este José Maria
Souviréon (Malaga, 1904), que acaba de
morir en su ciudad nativa poco des-
pués de publicar Poesia entera (1923-
1973) (*). La dedicatoria del ejemplar
que ha utilizado lleva fecha 16 de
agosto, siete dias antes de su falleci-
miento.

Dos piezas de Gdrgola, primer libro
del autor, son pista por supuesto in-
suficiente para calificarle, aunque
Poema negro, apunte al solanismo,
con algun ribete lorquiano, y Albora-
da a una fijacion de paisaje malague-
fio. Conjunto ya nos indica bien a las
claras que el poeta ha cogido algun
aire de Guillén-Valery; pero, a pesar
de las contenciones de reglamento, se
nota mayor temperatura que la de los
nortes escogidos. Es la hora de la re-
vista «Litoral» —Prados, Altolaguirre,
Hinojosa—; Garcia Lorca publica su
Romancero gitano. Dos vivas senales
de lo que pintaba en aquellos dias.
En 1931, Souvirén marcha a Paris;
inicia una serie de viajes que sin duda
le apartaran de una atmosfera espa-
fiola no soélo fisica. Fuego a bordo
puede recordar, a veces, en el amor y
en el paisaje, el Diario de un pnetg
reciencasado, de Juan Ramon Ji-
menez.

Por el libro siguiente —Plural belle-
za (Santiago de Chile, 1936)—, la ple-
nitud amorosa, el episodio basico de
la biografia del poeta, asi como su
acabamiento, que influye hasta el fi-
nal. Y ese amor, nada inventado, que-
da dicho en un entorno de cotidianei-
dad, visible alguna manera a lo Pedro
Salinas —y siguen los rastros genera-
cionales—. De los maestros le viene
salvando la emocion, su maximo Ssig-
no de independencia, esa emocion que,

(*) Jost Maria Souviron: Poesia entera (1923-
1073) Ediciones Cultura Hispanica. Madrid, 1973.
13 ¥ 20,5 cm., 406 pags. _

de otra parte, le aproxima a lo que
propugnan y realizan liricos mas jo-

venes. Falta poco para que esa emo-

cion sea dolorosa, lo que ocurrira en
Olvido apasionado (Santiago de Chi-
le, 1941) y para que sea religiosa.

;Fue un viaje a Espana estimulo
para aplicarse al soneto? Ese empuje
formalista vino a punto del desamor,
pareja de la soledad, y la soledad con-
duce al retorno a las fuentes religio-
sas. Sonetos del nuevo amor (1943)
completa las motivaciones en que ha-
bria de fundarse la obra lirica de
Souviron. Espontaneamente llevado
por la vida, surge el neorromantico
de palabra endecasilaba, costumbre
de la que, en adelante, no se va a
mostrar partidario, si bien entra en
una zona de transicion. Acostumbr,
de todos modos a ir muy por su
cuenta.

Sernial de vida (Adonais, 1948) es
senial de soledad: La soledad es la
mads dificil tarea / que un hombre
puede hacer. El alma / tiende a los
otros. Y el cuerpo busca cuerpos...
Solo por el paisaje que ayer era com-
pana, / voy, hacia su llamada, sin
vosotros, amigos. La muerte, la lluvia,
las ciudades forman parte de un re-
encuentro en que, haciendo memoria,
da. un paso importante para la con-
figuracion de su estilo: intimidad sin
abstraer el mundo; serena pero hon-
disima melancolia; uso de formas cla-
sicas no rigidas. Uno de sus poetas
preferidos fue —se lo escuché decir
en varias ocasiones-—Manuel Macha-
do. No cabe separar esa dileccion de,
por ejemplo, Canciones de la llegada
—dentro de El corazon durante un
ano (Malaga, 1954)—, garbosa y ele-

gante manera de declarar el estado de
un ser, entre la alegria del recobro
y la pena de la mujer perdida. En
verso mayor, FElegias de Malaga,
ahonda todo eso, lo dramatiza sensua-
lizadamente: Dejadme, quiero estar a
solas con la noche. Y la religiosidad
salvadora de los desplomes sentimen-
tales: Seremos hombres, si, pero qui-
za / los dngeles dialoguen a ratos con
nosotros.

De aqui en adelante, aumenta el
arraigamiento de Souvirén, acercan-
dole, lo mismo que en la amistad, a
una de las caracteristicas del trio
Panero - Rosales - Vivanco. Pero en
nuestro poeta, tal apoyo se produjo
casl siempre a nivel de andar por
casa, cenido a asuntos y a una emo-
cion sin altibajos. Entiendo que del
mismo modo que Souvirén, durante
su juventud, anduvo en o6Orbita fran-
cesa, durante su madurez cambié a
la inglesa, entreverandola con la es-
panolisima de las canciones de pie
clasico. Estancia de la hija se halla
escrito desde una perspectiva de re-
ciente memoria, mientras que El so-
litario y la tierra —asi podria haberse
titulado la obra completa— discurre
por el presente, expresado con la ya
habitual tristura o con el gozo y de-
licia de Poemillas del abuelo. A mi
ver, Don Juan el loco supuso un gran
empeno no correspondido. Souvirdn
quiso desdoblarse, objetivar: no le
resulté. En cambio, El desalojado, yen-
do por una via semejante, si da fruto
a,l_ desenvolverse separandose de si
mismo en lo posible para superar
anecdota, aunque su situacién perma-
nente fuera la muy intima; y si di-
rigida a Dios a través de la belleza.

Mucha més historia personal
—siempre visible— que imaginacion:
un buscado desmadejamiento, un pro-
saismo muy natural; un lenguaje ape-
nas sin relumbres. Su fuerza, conmo-
ver. Y, a lo ultimo, en ese andar por
casa, por Malaga, con el pecho hacia
adentro, unos vagos temores, unidos al
memorial de infancia y la avanzadilla
de senectud: los presagios sombrios:
Un dia vendrd la muerte / hasta este
paratso, / vy habrd sol, ay de mi. / La
muerte muy despacito. Sin miedo lo
pensaba.

Ya vino esa muerte hasta José Ma-
ria Souvirén en el paraisc de Malaga.
Tu te quedas, Poeta, / solo en el mun-
do / porque adoras a Cristo / vy no
crees en Licurgo, dicen unos versos de
Gdrgola. Ahora, definitivamente solo.
Quien sabe si a lo mejor definitiva-
mente acompanado. Asi lo esperaba
su fe; fe de hombre a solas; soledad,
al cabo, en Espafia, con mucha tradi-
cion de este eje corazonal recorriendo,
en poesia, las cosas particulares para
llegarlas hasta Dios.

LUIS JIMENEZ MARTOS

prologo Toméas Santos Corchero, de

(1919),
(1919),

Luis Lopez Anglada
Feélix

Antonio Gonzalez

a dia / como un arbol de amor
firme y derecho?», apunta Lopez

seis anos. Es légico pensar que
ese coploso filon poético de que

alma de la publicacion.

He aqui los nombres elegidos:
Jorge Guillén (1893), Fernando
Allué vy Morer (1901), Ramon Fe-
rreiro (1903), Nicomedes Sanz y
Ruiz de la Pena (1905), José Ma-
ria Luelmo (1907), Francisco Ja-
vier Martin Abril (1908), Francis-
co Pino (1910), Angel de Pablos
Chapado (1911), José Luis Galle-
go (1913), Manuel Alonso Alcal-

(1921), Arcadio Pardo (1928), Luis
Lopez Alvarez (1930) y Pablo
Ares Torres (1936).
—salmantino—, Loépez Anglada
—ceuti—, Pardo—vasco— y Lo-
pez Alvarez —berciano—, son los
cuatro poetas que el antdlogo
hace suyos, en buena hora. «;No
es ésta mi ciudad, la que en mi
pecho / se me fue edificando dia

De Pablos.

Anglada Y la respuesta es afir-
mativa.

Cada poeta ha seleccionado su
muestra y ha escrito la nota bio-
bibliografica. Dice Santos Cor-
chero que algunos nombres se
han quedado fuera, pero que
acaso formen mafana «una posi-
ble segunda antologia». El poeta
mas joven, Ares, tiene treinta y

se nos habla dé aun mucho fru-
to, mucho jugo, mucho juego. No
hay que olvidar, por otra parte,
que este «Valladolid profundo»
guilleniano es ciudad capaz de
servir de ejemplo a muchas, mas
postineras sobre el papel, no en
la practica. Sus actividades cul-
turales —teatro, cine, certame-
nes, exposicones, conferencias.. —



se ven refrendadas por un publi-
co atento y numeroso, que des-
borda las salas. Cuando Félix
Antonio Gonzalez escribe: «Valla-
dolid, un nombre: una palabra
que se dice, / que hay que de-
cir, amigos, con amor y respeto»,
proclama una verdad como un
templo. Esta antologia no puede,
pues, sorprender a nadie. Valla-
dolid la justifica, tanto cuanto
la merece.

CARLOS MURCIANO

VicentE MoJica: Detrds de las
palabras. Cuadernos del Sur.
Malaga, 1973. 43 pags. @14,5%
X 220,

Comienza el poemario con cua-
tro sonetos entonados y emoti-
v0s: «Ya estoy de nuevo aqui, Se-
nor. Ya sabes / que en este ir
vy volver, cuando no abierta, /
suelo encontrar, al regresar, tu
puerta, / como un puerto de
amor, puestas las llaves.» El poe-
ta ha hecho un curioso juego de
palabras: puerta, puerto, puestas.
Uno de estos poemas inicicles
esboza, con aliento de confesion
generosa, la semblanza del autor:
«A flor de sangre os dejo mi me-
moria: / detrdas de mis palabras
hay un hombre / desgarrandose
el alma en carne viva.» Endeca-
silabos éstos que han dado mo-
tivo a Vicente Mojica para poner
titulo a su libro.

Completan la primera parte del
poemario otras cuatro composi-
ciones marcadamente cldsicas.
En ellas el autor se acerca mu-
cho a los versos musicales y mo-
ralizantes de Gabriel y Galdn:
«Si sientes soledad, si tus pala-
bras / —relampagos transidos de
azucenas— / atraviesan desiertos
infinitos / de ciega, sorda vy muda
indiferencia..., / no repliegues
tu voz, que no esta solo...»

La segunda parte del libro la
presenia el autor con estos titu-
los: «<Alicante, entraria vivar,
«Poema de la juventud» y <«Vi-
llancico actual». Aqui Vicente
Mojica reparte el padrinazgo de
la inspiracion entre Pemdn vy
Gabriel v Galan. Rodeado de luz
mediterranea, entre el cielo vy el
mar alicantinos, exclama: «Se
me inundaron los ojos / de Tro-
tunda claridad, / al impartirme
tus soles / su mensaje celestial.»
Dice, a continuacion, esperanza-
do: «He puesto en el tallo ver-
de / de tu corazon el mio; / Ju-
ventud, nada se pierde / de
echar a andar como un rio.» No
podemos menos de recordar al
poeta de Frades de la Sierra al
comentar esta estrofa: «En los
hombres desvalidos / sin rincon
donde llorar; / jCudntos cristos
repetidos / son los seres sin ho-
gar!», o esta otra: «<En esta no-
che amorosa / resplandece la

ciudad, / jy es un portal cada
choza, / con Cristo en cada
Portal!»

«Primavera en Guadalest» es
el primer titulo de la ultima par-
te del libro. Dice: «Por Guadalest,
las sienes / de Aitana han flore-
cido: / estan las ramas / derra-
mando blancura en los almen-
dros.» Juan Ramon Jiménez,
silencioso vy alto, esiad presente
en la emocion, en la comunica-
cion: <«Manana, o cualquier dia, /
pero pronto, / llegaré hasta las
cumbres / con letras, con pala-
bras, / con los versos que siento
que me dicta / mi corazon apa-
sionado, / jy empezaré o escri-
bir sobre la nieve!» En estos mo-
mentos es Damaso Alonso quien
gravita sobre la evocacion de Vi-
cente Mojica: <Ahora, padre, que
has regresado a ninno / vy te llue-
ve la niebla, / v te cubre la
niebla / como a un campo de
otorio; / ahora que te acosan /
ciegos toros de niebla / y un
dios incomprensible / te corona
de niebla / v en montes inaudi-
tos / se amontona la niebla en
tus alrededores, / a manotazos
limpios, / a pufietazos quisiera /
descerniirte de tu asombrosa nie-
bla, / desnudarte de tiempo / ¥y
volverte a los dias / lejanos de
mi infancia...» Hay que consig-
nar que es éste el quinto libro
de poesia del autor vy que Vicen-
te Mojica es un conocido hombre

de letras.

De cuantos poemas forman
Detras de las palabras, nosotros
nos quedamos con los que estdn
comprendidos entre las pdgi-
nas 37 v 41. Creemos que son los
mas cercanos al autor. En ellos
Mojica, a quien tanto traiciona
el magisterio de otros poetas, se
ha olvidado unos instantes del
mundo circundante v ha dado la
medida de su propia voz; su. acen-
to personal.

FRANCISCO TOLEDANO

Octavio Paz, JacqQues RoOUBAUD,
Epoarpo SANGUINETI V¥ CHARLES
Tomrinson: Renga. Ed. Joa-

quin Mortiz, México, 1972; 101 -

paginas. ©16,5 X 230,

La historia de como se compuso
el primer renga occidental es
sabida, aunque la edicién de Ga-
llimard circulara poco entre nos-
otros; esperemoS que corra me-
jor suerte la edicion castellana
de Mortiz, puesta en nuestras
manos con algun retraso por el
correo internacional. Se halla
impresa con esmero, en un vo-
lumen apaisado, sin paginar, de
comoda lectura en los dos sen-
tidos que permite el poema com-
binatorio.

Claude Roy firma la presenta-
cion del renga, y cuenta como
conversaba largamente con Paz
acerca de la literatura v la filo-
sofia orientales; en el curso de
las charlas surgio el nombre de
otro poeta occidental, Roubaud.
que trabajaba sobre modelos ja-
poneses. El mexicano y el fran-
ceés se encontraron v mantuvie-
ron varias conversaciones, de las
que Paz dedujo la posibilidad de
escribir un renga occidental.

Del 30 de marzo al 3 de abril
de 1969, en el s6tano del Hotel
Saint-Simon, de Paris, en la ori-
lla izquierda, naturalmente, cua-
tro poetas occidentales compu-
sieron el primer renga hecho en
Europa segiin el modelo cléasico
japonés: eran el mexicano QOc-
tavio Paz, el francés Jacques
Roubaud, el italiano Edoardo
Sanguineti, y el inglés Charles
Tomlinson. El renga quedo final-
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COLECCION «ESCALADA»

LITERATURA DE ESPANA DIA A DIA (1970-1971), por An-
tonio Iglesias Laguna. 526 paginas. 500 pesetas.

Se trata de una seleccion de critica literaria, de las mas
importantes obras espafolas y extranjeras, publicadas
en los anos 1970-1971, hecha por el autor con la erudi-
cion, brio y agudeza que le caracteriza.

LIRICA ESPANOLA, por Luis Rosales. 435 péaginas. 300 pe-
setas.

Este libro abarca seis ensayos sobre la obra de Garcilaso,
Camoens, Duque de Rivas, Rubén Dario, Antonio Ma-
chado y Leopoldo Panero, haciendo un anélisis rigurosc
de la lirica espanola.

BIOGRAFIAS DE GENIOS, TRAIDORES, SABIOS Y SUICIH-
DAS, SEGUN ANTIGUOS DOCUMENTOS, por Paloma

Diaz Mas. 215 péginas. 150 pesetas.

Joven autora que refiere biografias de hombres que dedi-
caron su vida a una sola obra o & una sola actividad;
algunas de las que aqui se narran no han existido toda-
via, pero existiran en el futuro.

VOLVER LA ESPALDA, por Guillermo Ariel Ramoén Carrizo.
143 paginas. 100 pesetas.

Obra de un joven novelista argentino, cuyo mayor atractivo
es el retrato de una adolescencia, ni dorada ni rosada,
retrato que, probablemente, sea el que mejor exprese
la vida de infinito nimero de muchachos.

LOS CAINES, por Gregorio Gallego. 314 péginas. 185 pe-
setas.

Novela de una familia educada para la delincuencia. Uno
de sus miembros, tras larga condena, lucha contra
todo para volver al camino de la ley. No regresa més
a la carcel, pero la peripecia conflictiva le ha dejado
como un gato destrozado por los perros.

COLECCION «LIBRGS DIRECTOS»

HENRY KISSINGER (Una vision de la politica exterior ame-
ricana), por Carlos de Luxan. 178 péginas. 80 pesetas.

Este libro pone al alcance del piblico no especializado el
pensamiento y las opiniones de quien es pieza princl-
palisima en la politica exterior de los Estados Unidos.
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mente sin la ultima estrofa, co-
mo una invitacion a poetas de
otras lenguas vy otras culturas
para continuarlo.

Octavio Paz, este poeta al que
todos los jovenes del mundo de-
ben escuchar con veneracion por
su- poesia y por su actitud per-
sonal, explica por qué se eligio
el renga y no otra forma poética
de cualquier otra cultura. Sefa-
la como en este momento occi-
dente se cruza en varios puntos
con oriente, siendo uno de ellos
la poesia. En tal aspecto, desta-
ca que el elemento combinatorio
que rige el renga coincide con
una de las preocupaciones cen-
trales del pensamiento moderno,
y que el caracter colectivo del
juego corresponde al deseo de
colectivar la obra artistica, un
intento que no acaba de cuajar
entre nosotros.

Afirma también Paz que el
renga fue para ellos un pequeno
purgatorio, al tratarse de una
practica que contradice las
creencias occidentales. Y no sdlo
se trataba de escribir un poema
entre cuatro poetas, sino que
pertenecen a cuatro paises ¥
cuatro idiomas, si bien compar-
tan una cultura comun europea
(Paz no so6lo es heredero de la
tradicion espanola, sino de la
indigena mexicanal). El experi-
mento ofrecia muchas dificul-
tades.

(Por qué y para qué se hizo?
Paz insintia una respuesta al de-
cir que el renga es un antidoto
contra las nociones de autor y
propiedad intelectual, v ademas
una critica del yo. Aparte de
ello, vy aun no estando totalmen-
te de acuerdo, ya que cada poeta
demuestra poseer un pulso pro-
pio, se ha puesto de manifiesto
la decadencia de la inspiracion
v la unidad del fenémeno poéti-
co. Ante el replanteamiento de
los valores artisticos, llevado a
cabo en nuestros dias, el expe-
rimento parisiense demuestra la
unicidad del arte bajo distintas
formas.

La composicion del renga se
distribuy6 en cuatro secuencias,
desarrolladas en forma de sone-
tos heterodoxos; se pensd que
esta estrofa clasica europea era
la que se adaptaba mejor al tan-
ka japonés, aunque sin someter-
se a la rigidez de los dos cuar-
tetos y los dos tercetos. Cada
poeta dio el tono de una secuen-
cia vy los otros tres la continua-
ron; de ahi la combinacién cua-
tripartita elegida.

Aparte el contagio cultural de
poetas pertenecientes a una tra-
dicion literaria europea, debiod
de darse un contagio personal, al
hallarse los cuatro frente a fren-
te durante aquellos dias de en-
cierro. El caso es que vemos
unas formulas semejantes en las
composiciones, de las gue pueden
servir de muestra los juegos de
palabras, en inglés («these lines
that are life-lines, / these veins
vines»), en italiano («Confusa
ritorni, confusione diffusa, inset-
to incerto»), en castellano (<«co-
rales de coral en el caracol de
tu oido»), v en francés («livres
de lierre traversés d'un blanc
rapide»). A todos son comunes
las imagenes sucesivas y las
uniones de contrarios.

Frente a cada estrofa asoneta-
da original se presenta la ver-
sion castellana de Octavio Paz;
nadie mejor podia encargarse de
hacerla. Sin embargo, a veces la
confrontaciéon no es literal: por
ejemplo, «La moitié de 1'eau s'as-
sombrisait» esta vertida como

w—— «L.a mitad del cielo se ensom-

_@ﬂ_ brecias».

ARTURO DEL VILLAR

o T B R S S e e ARy s TNl 1

AzoriN: Castilla. Edicion de J.
Manuel Rozas. Textos Hispa-
nicos Modernos. Ed. Labor.

Barcelona, 1973. 220 pAags.

51 este centenario azoriniano
puede servir al menos para que
se redacte la némina de obras
del maestro monovarense, que
perduraran en los anaqueles de
la historia literaria, de la buena
historia literaria, sin duda Cas-
tilla figurara en ella con Dofa
Inés, La voluntad, Antonio Azo-
rin, con algun cuento de Blanco
en azul o con Angelita (que es
lo mas valido de su teatro). Por-
que los ejes cardinales de la ideo-
logia de Azorin estan presentes
en este librito aparecido en 1912,
el mismo ano que Campos de
Castilla, de Machado (jqué sin-
tomatico vy a la vez simbdlico!),
tiempo y su eierno retorno (esta
probado el influjo, superficial, de
Nietzsche), el «ver wvolver» de
las nubes; critica literaria impre-
sionista, salvada a través de ese
siempre fluyente tiempo y siem-
pre repetido, donde Calixto, Me-
libea, Constancia, la de Cervan-
tes, o el Hidalgo que ha tomado
a Lazaro por escudero se nos
aproximan redivivos, re-creados
por la imaginacion del escritor.

Esta edicion definitiva de Cas-
tilla cuenta con un positivo valor:
el prélogo. Mas de sesenta pagi-
nas, que constituyen un agudo,
inteligente estudio del libro, de-
mostrando ampliamente su es-
tructuracion, la reunién de sus
capitulos en grupos, sacando a
flote la voluntad compositiva de
Azorin al dar a la estampa, asi
organizados, unos trabajos (don-
de no hay la aparente incone-
xion) de los que ya habia ade-
lantado algunos en el diario ABC
y en Blanco y Negro. Hasta cua-
tro grupos destaca Rozas en la
composicion del libro: uno pri-
mero, que constituye los cuatro
primeros capitulos —<«El viajero
por Espana-Europar»— en torno
al tema tan del 98 de la tradi-
cion-progreso, sirviéndose para

ello, en ocasiones (aqui y en otros
muchos textos de Azorin) de las
impresiones librescas de un ex-
tranjero. Ya se han estudiado las
tres vertientes gue en Azorin tie-
ne la inspiracién libresca: como
fuente (en este caso), como obra
a criticar, como obra a re-escri-
bir (aqui, en Castilla lo hara en
varias ocasiones). Se comenta en
las paginas inaugurales de Cas-
tilla el «ferrocarril en Espana» y
su inicial fracaso (jqué distintas
connotaciones adquiere este ob-
jeto-signo v su perspectiva, en un
conocido cuento de Clarin!). <El
héroe sin tragedia sera el lema
de los capitulos reunidos en el
segundo grupo («Las nubes», uno
de los capitulos mas famosos de
Castilla»). El tercer apartado aco-
ge los capitulos donde Azorin
plasma el segundo de los temas
(el otro es el «eterno retorno»)
que hacen la composicion litera-
ria y crean la vision de mundo de
Castilla: la intrahistoria (la apli-
cacion de ese concepto unamu-
niano, que J. A. Maravall ha es-
tudiado en el autor de La volun-
tad, al que pertenece, entre otros,
Una flauta en la noche, vy el cuar-
to protagonista, La humanidad,
donde Rozas desarrolla en torno
a Una ciudad vy un balcon un
minucioso y magistral analisis,
detallando v cuidando al maximo
el comentario exhaustivo de este
capitulo.

Las paginas iniciales de este
prologo recuerdan la historia del
libro, v el homenaje que se le
tributé al autor en Aranjuez
(1913). A la convocatoria de Juan
Ramoén y Ortega «desde mi rin-
con-Baeza», Antonio Machado en-
vid su poema de elogio al autor,
donde se glosan algunos de los
temas componentes de Castilla.
J. Martinez Ruiz —ya Azorin por
entonces y para siempre— con-
testd (el discurso lo transcribe
Rozas —acertadamente— en el
apéndice de esta edicién), entre
otras cosas, con parrafos como
éste, evocando esa Castilla que le
apasiond: «Al igual que con sus
mujeres, con sus nifios, palidos,
extenuados, cubiertos de andra-
jos, peregrinan en bandadas por
los caminos en busca del lejano
mar: el lejano mar por el que han
de caminar a morir lejos de esta
tierra por que penaron» (pagi-
na 187). Y es que <«El mar» (el
mar se llama uno de los capi-
tulos mas bellos) es otro prota-
gonista ausente, por eso, omni-
presente, de Castilla.

Una historia, un analisis, un
texto que ayuda a redivivir a
Azorin. Que cunda el ejemplo.

GREGORIO TORRES NEBREDA

Jurio SeENADOR: Desde Castilla.
Seleccién de textos y prologo:
César Armando Godémez. Hora
h. Seminarios v Ediciones, So-
ciedad Andnima. Madrid, 1973.
157 pags. ©11x180.

Si Costa, Mallada, Picavea (ver
el numero 23 de esta misma co-
leccion) publican sus obras me-
dulares en torno al 98 o antes,
cuando el ultimo desastre colo-
nial agudizd las contradicciones
internas de la sociedad espanola
e hizo patente su crisis economi-
ca vy politica, Senador, en cambio,
es ya un escritor de la primera
mitad de nuestro siglo. Sus tra-

bajos mas importantes estan
comprendidos entre 1915, fecha
en que aparece Castilla en es-
combros, v 1928, en que publica

‘Los derechos del hombre y del

hambre. Su desfase historico res-
pecto al movimiento regeneracio-
nista, del cual viene a ser el
ultimo representante, contribuye
a que en la actualidad sea un
autor casi olvidado, pese a que
en 1932 los ingenieros de montes
reeditasen, con fines culturales,
La cancion del Duero, vy ahora
aparezca la presente antologia,
a los once anos de su muerte,
ocurrida en Pamplona en 1962.
Aunque muchos de los males vy
defectos que senala—remedia-
bles o no—estén presentes, al
igual que en el 98, en su época
e incluso en la actualidad, Sena-
dor no aporta apenas nada que
no estuviese en lineas generales
contenido en los escritos de sus
precursores. Durante sus anos de
madurez otras corrientes de pen-
samiento critico habian ido ocu-
pando el protagonismo de la his-
toria.

Por otra parte, el hecho de que
no reuna los caracteres prefas-
cistas, senalados por Tierno Gal-
van dentro del movimiento rege-
neracionista, le impedirda jugar
un papel politico en fechas poste-
riores. Aunque tenga de comun
con ellos su desconfianza en las
masas —concepcion del pueblo
como aletargado y degenerado—,
es, sin embargo, un defensor a
ultranza de la democracia parla-
mentaria. Asi, pese a ser cons-
ciente de los turbios manejos ca-
ciquiles, sostiene la eficacia del
voto, en vez de depositar su con-
filanza en las manos de <«un ciu-
dadano de hierro» o0 en un pue-
blo «dispuesto a llegar hasta
donde sea», como apuntara Cos-
ta. Los acontecimientos posterio-
res vinieron a demostrar lo in-
adecuado de este tipo de demo-
cracia con la situacion economica
v social de la Espana de enton-
ces. Mas en lo que Senador estd
pensando es en soluciones poli-
ticas, como cuando propone la
reunion de republicanos vy socia-
listas en una especie de gran
partido <«laborista». En lo tocan-
te a cuestiones economicas, asiste
a la escasez vy la consiguiente
subida de precios experimentada
durante la guerra europea, que
abrioc una coyuntura favorable
a la exportacion. Dentro de este
contexto se va moviendo Sena-
dor. Después de serialar los ma-
les de la Patria, propone solu-
ciones que apuntan a poner la
administracion en las manos del
pueblo, que estaria encargado de
votar el presupuesto. El remedio
vendria de una Espafia de pe-
guenos propietarios, una libre re-
publica de granjeros-—pone Sus
ojos en aquella Ameérica que
Proudhon sonara como mdaximo
egxponente de ideal democrati-
co—. Castilla vy sus problemas,
muchos de los cuales, como la
despoblacion forestal, la despo-
blacién del campo, la carestia
originada por una proteccion
arancelaria, aun perduran en la
Espana actual, asi como la gente
de la tierra, sus costumbres, es-
tan siempre presentes en sus es-
critos, acotados con frases secas,
en un estilo vehemente y lapi-
dario.

César Armando Gomez lo situa
dentro de una corriente que de-



nomina «georgista» —presente va
en las pdginas del Curso de eco-
nomia politica— de nuestro Flo-
res Estrada —por considerar a la
tierra como propiedad nacional
que se concederia temporalmen-
te en parcelas para el cultivo in-
dividual.

Julio Senador, vallisoletano,
notario rural, conoce bien. los
problemas de su época, aunque
como buen regeneracionista se
conforma tan solo con arar la
corteza, sin llegar nunca del todo
a las raices, las verdaderas cau-
sas. Dentro de un determinismo
de tipo hegeliano, se mueve en
una linea reformista v un tanto
confusa. Lecturas indiscrimina-
das de Borrés o de Bonal, que
indican no carencia de prejui-
cios, como cree Armando Gomez,
sino falta de rigor en la investi-
gacion.

La primera parte de la presen-
te antologia —ordenada por ma-
terias— gira en torno al pequerio
propietario rural. La segunda,
retratos de corte expresionista,
ahonda en las lacras que ago-
bian a Castilla; da una wvision
sombria, esquemdtica, parcial, de

la gente v de la tierra. Por ul-
itmo, completan la seleccion al-
gunas paginas referentes a la
inquietud politica de Senador,
sobre lIla problematica de una
democracia mantenida en Sus-
penso por el poder de la oligar-
quia, que procura mediante el
fraude asegurar su continuidad.

AVELINO LUENGO VICENTE

RamoN GOMEZ DE 1A SERNA: Dia-
rio postumo. Plaza y Janés, So-
ciedad Anonima. - Barcelona,
1972, 121 pags. D11 x180.

El Diario postumo, de Ramon
Gomez de la Serna, es una reco-
pilacion de dos de los diarios del
autor; el primero, casi destruido
(jesa imperdonable costumbre
suya de destruir originales!), re-
coge los fragmentos salvados por
su mujer, mientras que el segun-
do esta integro, salvo en aque-
llas paginas demasiado intimas
o aquellas frases que por ilegi-
bles han tenido que ser sustitui-
das o simplemente suprimidas.

Asi, pues, puede ser considerado
este libro como la obra poéstuma
del original, discutido y fecundo
Ramon.

El diario es una coleccion de
«2reguerias» con el mismo corte
e intencion de las ya tan famo-
sas, aunque fal vez éstas mas in-
timas, quiza mas crueles por tra-
tarse de una autoburla. Segun el
propio Ramon, es gregueria «la

sospecha venial que se puede te-

ner de todo», vy en este caso has-
ta de su propia muerte: «Mien-
tras cada cual esta cuidando su
cancer, mimandole llevandole al
teatro, dandole pan... El cancer
estd escondido, con su geografia
secreta, pero madurando como
un moreton del pellizco que nos
dio el destino al pasar, como po-
niéndonos el hierro, porque va
vamos teniendo edad.»

Para citar a este autor de tan
innumerable obra (de él dice To-
rrente Ballester que es «un es-
critor excesivo») basta con su
nombre de pila: Ramon. Es «el
maestro de la excentricidad lite-
raria», como le definié Sainz de
Robles, vy desde luego el padre de
la narracion vanguardista. Su in-
genio le hizo formar parte del
triunvirato extranjero a quien la
Academia Francesa del Humor

FERNANDO ALCNSO: Feral y las cigiie-
fias. Editorial Doncel. Madrid, 140 pagi-
nas. D25%X2190.

Un pueblo pequeiio y tranquilo rodeado de
bosques y del que parten los caminos en
los que Feral, anda que anda, empieza a
dejar marcada su huella, a escribir con las
pisadas su nombre antes de saber escri-
bir, es el escenario campesino y rural
siempre tentador para desarrollar un cuen-
to de nifios dentro de una linea que no se
rompe de ayer a hoy. Con menor recurso
a la magia que en otras etapas del cuento,
aunque siempre dentro de una magia, la
historia sigue su marcha bien ligada a las
cosas de la naturaleza y de los hombres,
al ritmo de las aventuras del muchacho
que se dispone a recuperar a las ciglenas
para el pueblo. Porque, ;qué va a hacer
un pueblo sin cigiiefias? Villalcamino sdélo
tenia una que lo abandono para no volver
mds. Feral, culpable de la huida, bromista
sin mala idea, se compromete a reparar el
dano.

De las cosas importantes que iba a ser
Feral, se quedd en la mas humilde y ten-
tadora, en «vagabundo provisional». Habia
arropado siempre la ilusion de viajar a los
paises célidos en donde se refugian, hu-
yendo del invierno, las cigiiefias. Buscan-
dolas cumple esta ilusion. En las primeras
horas del viaje se encuentra al veterano
de los caminos que prepara su cena en
el rescoldo de una hoguera. «<Aquella no-
che Feral recibié su espaldarazo como va-
gabundo, cenando y durmiendo bajo las
estrellas. Por la manana, cuando hubo so-
nado el despertador de los gallos, se le-
vantaron...» Feral vuelve a emprender |a
marcha. «jQuién tuviera tus anos —le dice
el viejo caminante— para ir contigo detras
de las cigiiefas!» Como en las viejas fa-
bulas los animales hablan, acompanan al
muchacho, le cuentan su vida. La rueda,
el arado y el espantapdjaros, hablan tam-
bién. La naturaleza y las cosas se animan
y tienen poder de comunicacion por la pa-
labra. Y la historia termina cuando Feral,

con su companero el cuervo «leo», y Ra-
mon, el nifo al que encontro en una fria
amanecida, entran en el pueblo de Villal-
camino para anunciar el regreso de las ci-
glienas.

El libro esta encabezado por este cuen-
to bien enlazado y tramado, didéactico y
sentimental, y contiene otros dos de muy
distinto caracter: <El secreto del lobo» vy
«El duende y el robot». «El secreto del
lobo» presenta en cierto modo una especie
de parodia del cuento tradicional y célebre
de Perrault a cuya memoria lo dedica Alon-
so con todas sus disculpas. De manera
mas desenfadada que en el cuento ante-
rior y con una fresca inventiva tenemos
aqui una recreacion satirica en la que se
contempla al pobre lobo como una victima
de la niia que, después de haber descu-
bierto su secreto, decide explotarlo de ma-
nera divertida y cruel. ;Qué le sucedia al
lobo feroz? Que no tenia dientes. Era vie-
jo, los habia ido perdiendo uno a uno, y el
ultimo se le quedd clavado en la piel de
un corderillo que se puso a salvo sin es-

fuerzo y sin dafno. Todos los corderos de
la comarca empezaron a burlarse de el
lobo y el lobo no tuvo mds remedio que
ocultarse en el bosque con sus penas.
Aunque de noche aullaba de modo terrori-
fico, de dia tenia que esquivar la presen-
cia de todos los demas animales para que
no vieran su boca desdentada. Pero la ti-
rania de la astuta, maligna y chantajista
Caperucita fue mas dificil de soportar que
la humillacion de proclamar la derrota. El
lobo piensa que es preferible que todo el
bosque y el pueblo entero se rian de él.
El cuento es una graciosa version de Ca-
perucita que no perece ni desaparece, una
recreacion realista—en muchos de sus
aspectos—y llena de fantasia y de humor.

«Una agradable mafana del mes de ju-
lio un robot, nuevo y reluciente, se dirigia
al bosque; corria y saltaba como un nifo...»
Porque era un robot muy joven y aquella
manana soleada, clara y tibia de julio iba
a realizar su primer trabajo. Todo estaba
previsto menos la aventura que comienza
al encontrarse «Catorce» —este era el
nombre de la perfecta, nueva y reluciente
maquina-—un viejo y maltratado libro de
los hermanos Grimm. Del libro saldrdn el
zapatero y su mujer, dos curiosos duende-
cillos y el comprador de zapatos. Contaran
su historia y se retirardn sin saludar por-
que la historia no termina, las tltimas pé&-
ginas del libro estan rotas. Y lo que suce-
de es que uno de los duendecillos se nie-
ga a volver a entrar en el libro. Asi co-
mienza la aventura del duendecillo y el
robot que convertido en automovil va a dar
la vuelta al mundo, con su travieso y po-
deroso amigo. Quiza la intencion didéctica,
la directa intencion de moraleja, reste un
poco de frescura a un cuento por otra par-
te tan ameno como original. Los tres titu-
los forman un libro alegre y variado, muy
movido en su fluida invencién. Menciono
la buena edicion de Doncel dentro de su
coleccion «La Ballena Alegre», y las gra-
ciosas ilustraciones de Perellon.

CONCHA CASTROVIEJO
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concedié un puesto de honor; los
otros dos fueron Charlot y Piti-
grillo. '

Ramoén fue un escritor de la
generacion de las <«tertulias»,
para la que el tiempo no era tan
premioso como para nuestras ge-
neraciones; asi, Hamon, verdade-
ro «sacerdote» de las letras, abar-
c6 todos los géneros literarios
con mayor o menor eéxito, y lle-
gando a ser tan famoso por sus
obras como por su conversacion.

De su obra habria que separar
la hoja de la hojarasca. Escritor
barroco a veces, a veces impen-
sadamente sentimental, deja en
su Diario pdstiumo un conjunto
de «greguerias» en las que los
objetos son la mayoria de las ve-
ces protagonistas, y las personas,
casi objetos: «El matrimonio es

atroz por comoc el hombre tiene
que tirar de la mujer escaparate
tras escaparate.» Las sustancio-
sas metaforas llevan siempre una

dosis de humorismo. Son como
un puente tendido entre el autor
v el lector: se cruza o no se cru-
za: produce impacto o no lo pro-
duce. Todo es absolutamente es-
pontaneo.

Con el Diario se nos da una
muestra mas del hondo paso del
escritor por un mundo que cruzoé

excéntrica y creadoramente.

TERESA BARBERO

Juan pE Dios Ruiz-CopeteE: Con-
versaciones con Manuel Hal-
con. Publicaciones de la Uni-
versidad de Sevilla. Sevilla,
1973, 202 pags.

De conversaciones con persona-
jes —literarios o no— estamos
abundantemente servidos, pero
no siempre bien. Con facilidad,
descuido e incluso atrevimiento
nacen volumenes, a base de una
chdchara mds o menos insulsa,
casi siempre por culpa de los
autores, que quieren que «el pro-
tagonista» lo ponga todo, y como
no se trata de unas Memorias,
éste se conforma —es lo suyo—
con responder, mejor o peor, a
las cuestiones que le plantean.

Para salir airoso en estos em-
penos, es obligado saber quién es
el hombre que estd ante nosotros
v haber leido su obra, en el caso
—como éste— de un escritor. Y
luego viene el cuestionario, que,
gracias a estas condiciones pre-
vias, no se quedard en un floreo
de generalidades. Ruiz-Copete ha
recorrido todos los pasos exigidos
para concluir con éxito su labor
v ha compuesto un libro intere-
sante.

i P T g I I e S e Ly
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Primero ha analizado minucio-
samente las novelas de Halcon y
en Seguida comienzan las con-
versaciones, en las que el lector
—aun el menos asiduo del narra-
dor sevillano— se adentra con un
bagaje v unos elementos previos
valiosos e indispensables.

No vamos a juzgar los escritos
del autor de Mondlogo de una
mujer fria, sino, como es natu-
ral, el volumen de Ruiz-Copete,
que ha elegido un personaje lleno
de facetas, digamos polémicas, y
que, por tanto, es materia optima
para ser estudiado, para escu-
char con atencion sus opiniones.

No se detiene —ni tenia por
qué— apenas nadae Ruiz-Copete,
en la semblanza intima, pero si
en aquellos aspectos personales vy
sociales mds significativos de
Halcon, enmarcados, relacionados
con su creacion literaria: el cam-
po andaluz, la aristocracia, el pe-
riodismo, la figura del serorito
andaluz, etc.

Con la lectura de este libro nos
acercamos no solo a la figura
central que se aborda, sino tam-
bién a una ciudad, una clase so-
cia} y toda una larga época del
pais.

Ruiz-Copete utiliza un lenguaje
ajustado, preciso v empleado con
propiedad, al servicio de un me-
jor entendimiento de toda la te-
matica que toca. Aungue no estd
ausente una cierta reiteracion,
cast inevitable en este tipo de
empenos, una vez metidos en es-

tas pdginas no se despega uno
facilmente hasta llegal al final.

Estudio literario v entrevista-
rio, de calidad, ejemplo del gé-
nero.

MANUEL GOMEZ ORTIZ

RosarRio H. HiRiarT: Las alusio-
nes literarias en la obra na-
rrativa de Francisco Avyala.
«Fliseo Torres and Sons», Nue-
va York, 1972. 330 pags.

Este interesante ensayo sobre un
aspecto tan monografico, pero a
la vez tan sugerente e importan-
te de la obra ayaliana, completa
—en mayor abundamiento— las
«tomas de contacto» que la au-
tora hizo sobre el tema en la
narrativa de Francisco Ayala en
otro lugar (la editorial «Insula»
ha publicado recientemente el
volumen titulado Los recursos
técnicos en la novelistica de
Francisco Ayala). R. H. Hiriart es
una aguda v sensible conocedora
de una obra narrativa —la de
Francisco Avyala— que se distin-
gue por su compleja densidad,
uniéndose a los importantes li-
bros de Keit Ellis (El arte narra-
tive de Francisco Avala) yv Este-
lla, Irizarri (Teoria v creacidn
literaria en Francisco Avyala)
junto a otros articulos, entre
ellos los de Andrés Amords, pro-
loguista de las Obras narrativas
completas, compilacion sobre la
que Hiriart hace su concienzudo
«rastreo»,

Un hecho pretende ser eviden-
ciado en el uso por Ayala de la
alusién literaria m&ds o menos
directa: su aproximaciéon a la
tecnica —a uno de los usos me-
jor— de la novela cervantina. En
el ultimo parrafo, a manera de
conclusién encomiable. se lee:
«... ¥ repitamos ahora, para con-
cluir nuestro trabajo, que esta
técnica de construccién por él
empleada pertenece a la mejor
tradicion de nuestra literatura:
es la empleada por Cervantes en
El ingeniocso Hidalgo Don Quijo-
te de la Mancha» (pp. 320-321).
Y efectivamente, varias veces los

TOMAS NAVARRO TOMAS: Los poetas en
sus versos: desde Jorge Manrique a
Garcia Lorca. Barcelona, Ediciones Ariel,
1973; 387 4(5) pags. 13,5 x20,60. «Le-
tras e ldeas», Maior, 1.

La lectura de este libro suscita conside-
raciones de muy variada indole. No deja
de ser anomalo, en alguna medida, que
una coleccién de trabajos, publicados en
distintos tiempos y lugares, adquiera uni-
dad, no ya en funcion del tema o de que
todos salieron de la misma pluma, ni si-
quiera por reiteracion de un procedimien-
to analitico, que a veces varia, sino por
la constante preocupacion del autor ante
un problema: la armonia del verso, sus
variedades ritmicas. Se trata, en aparien-
cia, de simples aspectos formales; pero
de igual modo que la sintaxis o el voca-
bulario son rigurosamente personales en
cada escritor —incluso el imitativo—, el
ritmo poético, dentro de unas coordenadas
generales, obedece también a razones sub-
jetivas. En este aspecto, tanto da que el
poeta intente de manera deliberada encon-
trar el ritmo apropiado, como que éste
surja inconscientemente, segun suele su-
ceder en la mayoria de los casos; el poeta
dejara siempre en el verso la huella de
su sensibilidad armodnica. Por lo demas,
se nos antoja que son fenomenos de la
mayor coherencia el que sor Juana Inés
de la Cruz ensaye y practique formas y

mas formas expresivas, o que Rubén Da-
rio nos abrume con la diversidad de sus
procedimientos, o que Antonio Machado
se distinga por la sobriedad y sencillez
de su melodia; puesto que la obra tiene
qgue ser necesariamente retlejo del indivi-
duo y de su actitud.

También resulta curioso el cardacter tra-
dicional del vocabulario cientifico emplea-
do. De una parte, suponemos que se debe
a su escaso desgaste; y aunque los térmi-
nos ya no correspondan a sus primitivos
objetos griegos o latinos, se ajustan per-
fectamente a su funcion, porque se trata
de un lenguaje técnico especifico, que se
va adaptando a nuevas concreciones de
una misma materia en manos de un corto
numero de estudiosos. Sin mayor dominio
del tema, registramos el hecho, pero no
sabemos si es virtud de Navarro Tomds o
norma de un grupo de especialistas; y ello
es tanto mas notable cuanto que gran patr-
te de los elementos en que se funda la
exposicion se ha obtenido mediante ins-
cripciones quimograficas y el empleo de
computadoras; esto es, poniendo a contri-
bucion una técnica avanzada.

Los capitulos iniciales, posiblemente
nuevos, sirven para plantear sin equivocos
ni ambigliiedades el concepto de ritmo poé-
tico, la mecanica acentual y el apoyo que
recibe de los recursos fondlogicos, mor-
folégicos o semanticos, que sdélo indirec-
tamente y de manera ocasional pueden

afectar al ritmo. En mds de una ocasion
subrayara luego Navarro Tomds que los
resultados de un analisis extenso apenas
sufren alteracion entre una lectura neutra
y otra expresiva. Esclarece la variedad po-
lirritmica de los metros usados en los
paises romanicos, y comienza la serie de
estudios, propiamente dichos, con el de-
dicado al octosilabo; el metro mas emplea-
do en la poesia espafola, hasta ser casi
considerado por algunos como producto
natural de nuestra lengua y en la que des-
de luego ha desarrollado con mayor pro-
fusion sus posibilidades ritmicas, del que
registra y define hasta sesenta y cuatro
combinaciones prosodicas dentro de los
cuatro tipos ritmicos formales. El libro en
general, pero este capitulo en particular,
demuestra una vez mas que no hay secto-
res de investigacion reducidos si se les
aplica la optica conveniente. Gracias a tal
adecuacion, la «compleja y refinada es-
tructura metrica» de las Coplas de Jorge
Manrique se pone al descubierto, permi-
tiendonos comprender un aspecto de la
belleza de esta obra maestra que hasta hoy
solo . sentiamos o intuiamos.

Un apurado estudio del periodo ritmico
en el endecasilabo, el sequndo metro his-
pano cuantitativamente, sirve para desple-
gar la extraordinaria gama de sus posibi-
lidades armonicas (jqué lejos quedan las
dos Unicas que aprendimos en la escuela
de las ciento cincuenta y una variedades



textos de critica de Avyala sobre
el «nuevo arte de hacer novelas»
de Don Miguel se citan para
apoyvar la <«funciéon» de la alu-
sion literaria de turno.

Tragicomedia de un hombre
sin espiritu, la primera novela de
Ayala, donde el protagonista, que
es un jorobade con aficiones y
pretensiones intelectuales, saca a
relucir el nombre de Pope (otro
deforme fisico) limitandose a la
mera mencion del escritor inglés
(pero evocando un eje de conno-
taciones «cualificadoras» del per-
sonaje); aqui comienza la «ra-
cha» de alusiones que Hiriart va
entresacando e interpretando su
alcance y poniendo al descubier-
to la finalidad con que el autor
las introduce en su texto, que
nunca es ociosa. La categoria es-
tructuradora de estas citas es
doble: las que so6lo tienen una
funcion de ligera caracterizacion
situacional o de personaje (son
las que ocupan todo el primer
amplio capitulo del libro siguien-
do un riguroso orden cronologico).
Otros —en los que cenfraré el
comentario— en los que la cita
literaria, lejos de connotar una
improcedente fatuidad culturalis-
ta ni adquirir el aspecto de ex-
crecencias eruditas, sino que
«funcionan» con vistas a la eco-
nomia artistica de la obra en
cuestion, contribuyendo a dotarla
de su totalidad de sentido. Ayala
monta toda una obra literaria
sobre otras, de manera que su
conjunto es una cita amplificada
del modelo. O una tercera posi-
bhilidad (la de la novelita Una
boda sonada, por ejemplo) en la
gue la cita no es de un texto que
se imita o reelabora, pero que si
queda situada en un punto axial
de la configuracién de la misma.
Rodrigo de Cota, Cervantes, Es-
pronceda y Dante son los nom-
bres de la tradicion literaria que
Rosario H. Hiriart conexiona con
otras tantas narraciones de Aya-
la en la segunda parte del vo-
Ilumen.

Antes de pasar a ellas, permi-

taseme, para engrosar el catalo-
go de citas literarias recopilado
por Hiriart, una mas, que, aun
citando el texto de Ayala donde
se encuentra, no la acusa, o al
menos la silencia: se trata de la
brevisima narracion Entre el
grand gignol vy el vaudeville, es-
quema clasico del triangulo mu-
jer-amante y el marido, s6lo «co-
nocido» por referencia de ambos
y de sus «diabodlicas artimanas»
(Ayala lo caracteriza parango-
nandolo con el fértil - cinemato-
graficamente Dr. Mabuse). Sus
«astutas ingenierias» son supera-
das por la esposa de uno y mil
modos. Asi, por recoger uno, el
de la cita, cuando se ve descu-
bierta en una conversacion te-
lefonica con su amante, ella le
responde que hablaba con un je-
suita, llamado A. M. D. G. (ini-
ciales del Ad Majorem Dei Glo-
riam) que es justamente el ti-
tulo de una novela de Ramon
Pérez de Ayala, tal vez la mas
«gscandalosa» (por la dura criti-
ca a la pedagogia jesuita; ¢alu-
dira Ayala —Francisco— en el
abanico de posibilidades interpre-
tativas y «comunicativas» de sus
citas, a una linea satirico-burles-
ca pariente a la del asturiano?).

El Didlogo entre el amor y un
viejo constituye toda ella —como

deciamos antes— toda una alu-
sion literaria al constituirse en
la total modernizacion de la obra
clasica de Cota. Un texto cer-
vantino, el cuento narrado por el
cabrero Eugenio en el capitulo LI
de la primera parte del Quijote
(y sobre ese parentesco va habia
Ilamado la atenciéon Alberto San-
chez en 1966). Y también Azorin,
en Cerrera, cerrera (de su libro
Castilla) recrea la narracion de
Don Miguel; pero a diferencia de
J. M. Ruiz, que lo tinico que hace
es parafrasear y recomponer en
cierto modo el argumento cer-
vantino, Ayala recrea—innovan-
do en todo momento, y como re-
sultante final— toda una nueva
novela corta cargada con todas
las notas de actualidad y realis-
mo, que no obstante la siguen
adscribiendo al relato clasico de
donde parte. Ya sobre este texto
habia hecho un buen analisis otro
critico. Adrian Garcia Montoro
(<E]l rapto, novela ejemplar», La
Torre, 1968) que Hiriart cita y co-
menta bastante. Nueva cercania
con el autor de La Gitanilla: el
autointroducirse en los proélogos
(Ayala es ese personaje mas en
el prologo de la novelita, que
dialoga en una estaciéon de ferro-
carril con otros espafoles (mas
jovenes), aquellos para los que
la «guerra civil era ya historia».
Hace acto de presencia, una vez
mas de tantas, uno de los subte-
mas cardinales del contenido na-
rrativo ayaliano: el paso del tiem-
po, su inefable e irreducible fu-
gacidad.

Si en los dos textos que he
citado la relacion narracion-ci-
ta era total (Ayala recrea dos
temas del pasado), el nexo es
distinto en las dos narraciones
siguientes: el primero, titulado
Fragancia de jazmines (el titu-
lo de un cancion que <«actuar» a
manera de la «magdalena prous-
tiana» para el recuerdc, y que
enlaza con la serie de citas de
canciones —de letras de tangos
o boleros—que Ayala introdu-
ce en sus relatos: una varian-
te mas de esta técnica estudiada

aqui), queda conectado con la
anécdota personal y la concep-
cion poética de El canto a Te-
resa (la presencia de Espronce-
da es también rastreada —con
menor peso lversos de El diablo
mundo, en especiall en wotras
obras de Avala) donde la fuga-
cidad temporal vuelve a ser «cla-
ve» de mutua relaciéon, porque
—y estamos de acuerdo con la
apreciacién de la autora—no es
la incomodidad escandalosa vy
social del adulterio lo que lleva
al fin de las relaciones, sino la
conciencia del protagonista sobre
el paso del tiempo y sus conse-
cuencias: la angustia del tiempo
que pasa y sus efectos destruc-
tores.

Por fin, el cuento que forma
parte del volumen El As de bas-
tos, titulado Una boda sonada,
donde el juego ayaliano entre la
comica caracterizacion formal y
lo grotesco rayando en lo esca-
tolégico (el juego de léxico culto
junto a frases «chocantes» es una
de tantas perspectivas del «me-
dio» utilizado) para hacer des-
tacar —no ya la miseria humana
de lo fisiologico de la protagonis-
ta, agquella de <tanta fineza es-
piritual», sino destacar las debi-
lidades de la condicion animal,
infundiéndoles una especie de
grandeza épico-grotesca que les
presta proyecciones improbables.
Y todo ello a partir de la evoca-
cion del verso del Alighieri (Di-
vina Comedia, <Infernd», Canto
XXD): Ed elgi avea del cul fatte
trombetta.

Las citas literarias de muy di-
verso cariz —concluyendo— pue-
blan todas las paginas de Ayala.
Después de las apretadas pagi-
nas de Hiriart se puede afirmar
convincentemente que lejos de
una exhibicion cultural (ldgica
hasta cierto punto en un critico
y conocedor de nuestra historia
literaria, como Ayala) es un en-
riquecimiento tematico, estructu-
ral, ideoldgico... de la obra don-
de se incluye.

GREGORIO TORRES NEBRERA

que aqui se documentan!), y es a la vez
preliminar indispensable para el analisis
parcial de Garcilaso que le sigue. En este
punto sospechamos que la limitacion del
material utilizado es nula o0 poco menos.
Las dieciocho péaginas que ha dedicado
Navarro Toméds a la musicalidad del verso
garcilasiano pueden ser tan concretas y
definitorias, porque tras ellas hay cientos
y cientos de comprobaciones, de las que
cifras y referencias no dan sino una idea
imperfecta. Antes parece que ese trabajo,
como el dedicado a estudiar el endecasi-
laho en la tercera égloga de Garcilaso, son
frutos singulares de una enorme tarea y de
una vieja inclinacion, capaces todavia de
muy mayor cosecha.

Conforme a una ordenacion cronologica
se suceden los estudios que tienen por
tema respectivamente a Gongora, que do-
miné «aspectos esenciales de la secreta
virtud de la palabra versificada», pero a
qguien escaparon, como a otros muchos
grandes poetas, las sutilezas de los ele-
mentos ritmicos: sor Juana Inés de la
Cruz, cuya rica polimetria queda estable-
cida y documentada; Gertrudis Gomez de
Avellaneda, en la que practicamente des-
cubrimos una capacidad innovadora, des-
apercibida en lecturas remotas e Imper-
fectas; el fabuloso despliegue técnico de
Rubén Dario, inigualado en la historia de
la poesia castellana (nos faltan datos de
ese océano poético que es Lope), con 37

Y Tonss Navarro Tomds
Los poetas

en sus Versos:
desde Jorge Manrique |
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clases de versos y 12 tipos de estrofas
que alcanzan 136 modalidades distintas,
casi cien mas que Zorrilla; y entrando ya
en nuestros dias mas inmediatos, podemos
observar los resortes armonicos de Anto-
nio Machado, Juan Ramén Jiménez, Ga-
briela Mistral (hoy tan olvidada), Alfonso

Reyes, en su aspecto menos conocido, Sa-
linas, Guillén y Federico Garcia Lorca.
No cabe duda de que la nébmina provoca
el recuerdo de ilustres ausentes. Ya he-
mos mencionado a Lope. Desde Iuego,
cuando un trabajo nos satisface tanto como
este, es imposible reprimir el deseo de
conocer lo que echamos en falta; aquello
que tan atinada y cuidadosamente quedé
expuesto en los casos examinados, y que
también quisiéramos saber, por ejemplo,
referido al arcipreste de Hita, San Juan
de la Cruz (pese a la indicacién de sobrie-
dad que se le atribuye, pues en igual caso
esta Machado), y Rafael Alberti o Neruda,
entre los contemporaneos. Al igual que el
ilustre maestro nos debe, porque nadie
como €l podria llevarlo a cabo, un anélisis
mas extenso del llamado verso libre.

En cierto modo, este libro es un com-
plemento no deliberado, pero tampoco for-
tuito, de la Métrica espanola que debemos
al propio Navarro Tomds. La leccién total
que aqui se ofrece hubiera roto el equili-
brio de aquella obra, pero este aspecto del
verso (mas intuido que estudiado, tanto
por parte de la critica como de los mis-
mos poetas) necesitaba una exposicion am-
plia, cumplidamente ilustrada en sus dis-
tintos detalles y momentos, y que nos fa-
miliarizase a un tiempo con esa técnica
sistematizada que permite su estudio.

FELIPE C. R. MALDONADO
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(GIANDOMENICO AMENDOLA: Método
sociologico e ideologia. Char-
les Wright Mills. A. Redondo,
editor. Barcelona, 1973. 212 pa-
ginas.

Aun hoy —a muy pocos arios de
su temprana muerte— la extra-
na personalidad de Charles
Wright Mills sigue suscitando las
acdhesiones vy las criticas mas
apasionadas. Personalidad un tan-
to exotica, nino terrible de la so-
ciologia, sugestivo vy ambiguo en
s, discontinua obra, Mills ha
sido ftraicionado por su propia
mascara. La falacia de la triste
curiosidad contempordnea lo re-
cuerda por su aire deportivo,
antiacadémico v liberal: por sus
desaforadas simpatias (hacia
Castro, por ejemplo) o antipatias
recuérdese su odio hacia Ken-
nedy); por sus wviajes europeos
en motocicleta vy chaqueta de
cuero; por su olimpico desprecio
de posiciones académicas mds
prestigiosas v por sus reiteradas
negativas a participar en los
congresos profesionales. Un dato
muy significativo: sus dos gran-
des investigaciones cientificas
—Cuellos blancos vy La élite del
poder— vy su ensayo-panfleto La
imaginacion sociolégica fueron
clamorosos «best-sellers», pero a
la vez provocaron la ineludible
y malhumorada atencion de los
sociologos mds encopetados.

Estas feroces exterioridades que
acompanaron a Mills danaron
de un modo directo a su obra,
impidiendo wuna profundizacion
suficiente por parte de la critica
especializada. Se tendio a wver
en la obra millsiana una eclo-
sién desenfadada, originalisima
desde luego, pero sustancialmen-
te idéntica —en cuanto a Su ins-
trumentacion metodologica— a
la produccion americana comun.
«Y sin embargo —subraya Gian-
domenico Amendola en este ex-
celente ensayo— para devanar el
hilo rojo millsiano hay que em-
pezar la investigacion precisa-
mente en la plataforma metodo-
logica, de donde brota un tipo de
sociologia fundamentalmente di-
versa, en cuanto a categorias,
de la habitual en la escena es-
tadounidense o en las socieda-
des neocapitalistas occidentales.
Los juicios errdéneos vy las falsas
etiqguetas que incluso hoy siguen
pesando sobre nuestro autor de-
rivan, en gran parte, del inexis-
tente andlisis del laborioso viaje
metodolégico millsiano vy del des-
conocimiento de su complejo
'background’ filoséfico» (pdg. 9).

El ensavo es fruto—«mas espe-
rado que previsto»—de un curso
de sociologia dedicado a Mills,
dado por Giandomenico Amen-
dola en la Facultad de Filosofia
v Letras de la Universidad de
Bari. Los debates estudiantiles
fueron llevando el andlisis de la
obra millsiana hacia el problema
capital de la funcion v de las
posibilidades actuales del método
sociologico v del propio socidlo-
go. De este modo, se llego a de-
tectar el hondo rigor metodolo-
gico subyacente a Mills v la
consciente participacion del gran
sociologo en la crisis occidental
de las ciencias sociales. Y esto,

a pesar de las frecuentes incer-

tidumbres, extrapolaciones, re-
tornos vy ambigiiedades que alien-
tan en su obra. O mejor, gra-
cias a esas perplejidades, pues

«Su problematica, en ocasiones
ambigua, no debe ser tratada en
absoluto como un sintoma de
inseguridad metodologica, de es-
cepticismo politico o de mala
digestion de lecturas que wvan
desde Marx a Freud. Es la pro-
blematica inevitable cuando al-
gunos de los grandes problemas
de fondo, como la relacion entre
razon subjetiva y razon objetiva,
entre individuo y sociedad, entre
razon sustancial vy mera raciona-
lidad formal, se situan en el cen-
tro del analisis» (pag. 19). En
Mills, la crisis sociologica alcan-
za un nivel extremado de con-
ciencia. De ahi su valor testimo-
nial v hasta modélico.

Desde su <«primer amor»—el
pragmatismo tipico norteameri-
cano— hasta su progresivo acer-
camiento al marxismo como meé-
todo (no como filosofia de la his-
toria), Mills va decantando sus
necesidades metodoldogicas. La
fascinacion de Marx acaba im-
poniéndose en el plano metodo-
logico. Mills reconoce que <«nin-
gun fenomeno social esta exento
del alcance teorico del modelo
que Marx construyo», y anade
—sintiéndose tdcitamente impli-
cado en ese afdn de totalidad—:
«Marx no se dejo intimidar por
las lineas divisorias de las dis-
ciplinas o especialidades acadé-
micas. En su obra se utiliza todo
lo que ahora se llama ciencia po-
litica, psicologia social, econo-
mia, sociologia y antropologia.
Se utilizan de tal manera que
forman wuna wvision abarcadora
de la estructura de una sociedad
en todos sus dominios; la mecd-
nica de la historia de esa Sso-
ciedad: 'y los papeles que des-
empenan los individuos en todos
sus matices psicologicos» (citado
en pdgs. 150-151). No es casual
tampoco la coincidencia del
«pensar epocalmente» preconiza-
do por Mills v el principio de
especificacion historica exigido
por Karl Korsch. (Anotemos que
Mills levé el Karl Marx, de
Korsch, en edicion de 1938, afir-
mandose en su convencimiento
de que modelo y teoria son indi-
solubles.) Mills llega a la con-
clusion de que no existen «res-
puestas omnicomprensivas satis-
factorias» para el problema del
cambio social, v es aqui donde
aplica la desconfianza pragma-
tista hacia cualquier forma de
prevision orgdnica del proceder
de la historia. El sociologo debe
investigar unicamente las causas
de secuencias historicas especi-
ficas, es decir, «aquellas causas
que, segun la experiencia y los

modulos convencionales de
evidencia cientifica satisfacen
nuestra curiosidad» (citado en

pagina 156), de este modo la -so-
ciologia propende hacia una «pra-
xis» que, ademads de interpretar
el mundo, lo transforme, como
exigia Marx. La alternativa de
Mills estriba en una sociologia
del control de la historia que
sepa <«cambiar> al mundo. Pero
ahi es donde empieza lo grave.
De un modo alarmante e inequi-
voco, la historia va escapando
a ese hipotético control. «La se-
guridad profesional del socidlogo
—dice Amendola— se ha resque-
brajado.» A pesar de todo, la
critica millsiana ha vuelto a in-
troducir la praxis en el seno de
las ciencias sociales.

JOSE MARIA BERMEJO

ANGEL Lamas ARrrovyo: Unos ...
Y ... otros ... Luis de Caralt.
Barcelona, 1972. 640 péags.
(115,5 X 210.

Mas de seiscientas paginas para
cubrir apenas el primer ano de
la guera civil espanola, circuns-
cribiéndose casi exclusivamente
a planes y operaciones militares,
aunque no descuide el clima de
guerra generalizado, no esta
nada mal. Dado quien las escri-
be, podrian justificarse; dado lo
que dice, son notoriamente exce-
sivas.

El autor fue un militar de ca-
rrera que cayo geograficamente
en el lado republicano cuando el
18 de julio de 1936 comenzd a
precisarse la linea que dividiria

dos Espanas. Angel Lamas fue
un militar de cierto relieve, como
pueden atestiguarlo un numero
de publicaciones de tipo militar
entre 1932 y 1936. Pero cayd del
mal lado, casando mal sus senti-
mientos y sus intenciones. Una v
otra vez trato de pasarse a la
Espafia nacional, o por lo menos
lo planed. En realidad su gran
handicap era su numerocsa fami-
lia, que temia dejar en la otra
retaguardia. Por fin, la ocasion
se presentd con la caida de San-
tona y Santander, cuando las li-
neas eran difusas y nadie sabia
nada de nada.

El libro llama la atencion, mas
gque el interés por diversas co-
sas. En primer lugar, por una
brevisima introduccién —media
pagina— del superespecialista de
esta guerra que es Ricardo La
Cierva, y que, sin embargo, dice
bastante en intencionalidad, te-
niendo en cuenta que el autor es
tomado mas por simbolo que por
entidad propia. Lo segundo que
llama la atencion es el titulo, me-
jor dicho, sus intermitentes pun-
tos suspensivos. Lo que pretende
el autor es una obra en tres par-
tes. La primera —«Unos...»—na-
rra su situacion y experiencias
en la zona republicana entre me-
diados de julio de 1936 a princi-
pios de 1937; las operaciones de
defensa de Madrid se lleva la
mayor parte de ella. La segun-
da parte —«... Y ...»—quiere ser
un nexo con la inédita tercera

ALBERTO VANASCO: Vida y
obra de Hegel. Ed. Planeta,
Barcelona, 1973; 215 péagi-
nas. ©¥12,5x200.

«Todo lo racional es real y
todo lo real es racional.» En
esta formula de ascendencia
platonica podriamos sinteti-
zar apretadamente el pensa-
miento de Hegel (1770-1831),
uno de los hombres que con
mayor vigor han marcado la
Historia. Dotado de una men-
te poderosa, consecuente y
lucida, Hegel se impuso la
tarea de reinterpretar la rea-
lidad paso a paso, articulan-
dola en un sistema en el
cual el Espiritu Absoluto se
despliega dialécticamente a

través de la triada Logos-Naturaleza-Espiritu. El Concepto se
erige en divinidad absoluta, usurpandole el puesto milenario
a Dios. (Hegel —que en un principio opto por la Teologia—
acaba negando al Dios trascendente y pone en su lugar al
hombre racional, o mejor, a la total vida inteligente. La tras-
cendencia, anida en el seno mismo de la inmanencia; lo
Absoluto —si existe— esta «encarnado».) La Filosofia —naci-
da del enajenamiento del hombre como réplica unificadora—
se perfila como tarea inaplazable: «Toda filosofia—escribe
el propio Hegel— es perfecta en si misma y, como una autén-
tica obra de arte, contiene en si la totalidad (del espiritu).»

Una época singular —la de Alemania de fines del XVIII—
alienta y explica la asombrosa tarea hegeliana. No es fortuito
que en esa época convivan hombres de la talla de Goethe,
Beethoven, Schiller, Hélderlin, Novalis, Fichte, Kleist o Hum-
boldt, auténticas cumbres del espiritu. Tampoco es fortuita
la adopcion de Grecia como patria espiritual para muchos de
ellos (Hdlderlin, Goethe, Novalis y el mismo Hegel). Existen
poderosas coincidencias entre esta Alemania y la Grecia
aurea de Pericles: idéntica armonia entre naturaleza y pen-
samiento, idéntica mesura, idéntica pasion intelectual... En
Hegel conviven —extranamente aunados— el poeta sonador y
libérrimo y el filosofo grave y riguroso. De ahi que |a Feno-
menologia del espiritu sea—en expresion de Alberto Vanas-
co— «uno de los libros mas extraordinarios, hermosos, des-
concertantes, ambiciosos, oscuros, extranos, lucidos, inge-
nuos, originales, caodticos, puros, extravagantes, pretenciosos,




—«Otros...»—. Dice que de lo
episédico se pasa a <«algo anali-
tico del orden étnico, econémico
y politico». En realidad, lo que
hace es expresar sus experiencias
en el teatro de operaciones del
Norte, en donde el lector penetra
mas intimamente, es verdad, en
el aparato militar, si es que pue-
de llamarse asi, del ejército re-
publicano septentrional.

Por doquier se nota la inferio-
ridad de fuerzas, el despiste ge-
neralizado, los taifas provincia-
nos, la desconexion. Tanto es asi
que uno, a tanto de serle repe-
tido tantas veces y desde tantos
angulos, se pregunta que por queé
duraria cerca de tres anos la
contienda.

Otro de los aspectos que llama
la atencion es el estilo literario,
verdaderamente sobrecargado in-
cluso para los anos treinta y cua-
renta. La serie de indicaciones:
presentacion, con dedicacion;
aclaracion debida, etc., que pre-
ceden al libro nos alertan en tal
aspecto. Y existe la inédita parte
tercera: «Si llega a aparecer,
describira la "zambullida” en el
"mundo nuevo” (...). Ya se vera
lo que visible sea.» Es decir, su
experiencia a partir de que se
pasara o fuera hecho prisionero
por los nacionales. Me da la sen-
sacion de que esta parte si sera
de alto interés, aunque exceda
en paginas al actual volumen.
Claro esta que si hemos tenido
que aguardar un tercio de siglo

para enterarnos de lo que ya sa-

biamos, ¢;cuanto tiempo hara fal-
ta para saber lo que oficialmente
no sabemos?

TOMAS MESTRE

Varios: La formacion del Sub-
desarrollo. Coleccion Beta. A.
Redondo, Editor. Barcelona,
1973. 206 pags. ©12,5 X 18Q.

El presente volumen recoge una
serie de ensayos de diversos mar-
xiologos, a través de los cuales
se van revisando determinadas
concepciones acerca del subdes-
arrollo, que por haber sido ela-
boradas desde la perspectiva de
los paises desarrollados, tnica-
mente han contribuido—inten-
cionadamente o no, esto aqui no
hace al caso— a confundirlo to-
do. La sociologia representativa
de las intereses imperialistas nos
ha hecho creer que el subdes-
arrollo es debido al retraso histo-
rico-economico-social (etapa de
desarrollo precapitalista) y no
a la explotacion colonial v neo-
colonial a que ha sido sometido
el Tercer Mundo. Normalmente,
al estudiar el tema se olvidan las
relaciones economicas o de cual-
quier otro tipo existentes a tra-
vés de la historia enire las me-
tropolis v sus colonias. Asi se ha
visto el subdesarrollo unicamente
como el producto o el reflejo de
sus propias caracteristicas econo-
micas, politicas, sociales vy cultu-
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alucinados, magistrales, incomprendidos, luminosos, descono-
cidos y definitivos que se hayan escrito» (pag. 106). Tratado
filosofico, poema, drama, autobiografia, canto, leyenda y pro-
fecia, universo que se devora sin cesar y sin cesar emerge

rescatado de sus propias cenizas.

Seria pretencioso —e inutil— tratar de resumir todo ese
vastisimo universo que es la obra de Hegel. Toda revolucion
intelectual requiere un lenguaje nuevo capaz de expresar la
novedad del cambio o el vigor con que se acentian aspectos
atavicamente marginados. La obra de Hegel —revolucionaria
como pocas— tiene su propio lenguaje y sus contextos, sus
coherencias y sus paradojas, sus perplejidades y sus puntos
muertos. Ya es mucho—y Vanasco lo ha conseguido— des-
pertar ese hambre intelectual con un libro brevisimo en el
que alienta un inequivoco fervor hegeliano. Las ideas del filo-
sofo se van entreverando con la azarosa biografia, y de ese
modo pierden vaguedad y nos llegan mas carnales y proximas,
como hijas de zozobra muchas veces, en lucha siempre, po-
derosamente izadas por un espiritu irreductible al desaliento
pero frecuentemente tentado y controvertido.

Aun estamos lejos de calibrar el total alcance de la sis-
tematica hegeliana. Pero ya es abrumador que de Hegel hayan
nacido —aunque sea en calidad de hijos rebeldes— sistemas
como el marxismo, el existencialismo o la fenomenologia, que
han configurado esencialmente nuestra época. De ahi, el acier-
to—y el valor— de Alberto Vanasco al abordar a un pensa-
dor tan arduo. Soélo el amor y la continua y estrecha comu-
nion con la obra hegeliana explican esta tarea. Vanasco —na-
cido en Buenos Aires en 1925— es profesor de fisica y mate-
maticas y, a la vez (o antes, o después) novelista, poeta, en-

sayista y autor teatral. Ambas facetas -

la cientifica y la lite-

raria— lucen en este libro, que huye tanto de la sequedad
objetiva como de la vana retorica. El autor ha conseguido algo
realmente dificil: una biografia espiritual —siempre al hilo de!
cotidiano acontecer—, que sirve, a la vez, como introduccion
suficiente a la misma obra hegeliana.

El hombre moderno —dividido por contrarias ansias, arras-

rales, o de sus propias estructu-
ras, en vez de situarlo en el en-
granaje de dependencia v explo-
tacion internacionales. Se ha
caracterizado también a estos
paises como sociedades dualistas.
Se ha supuesto, equivocadamen-
te, que solo una parte de la eco-
nomia v de la sociedad —la ur-
bana— ha sido afectada por su
relacion con el capital monopolis-
ta exterior, sin comprender las
posibles interrelaciones acaeci-
das entre los diversos sectores
nacionales.

Los autores indagan en el pro-
ceso de formacion del subdes-
arrollo hasta llegar a un escla-
recimiento del tema mads alld de
los topicos al uso. Si bien anali-
zan Ssobre todo la realidad lati-
noamericana, se extienden tam-
hién a los demds paises, incluso
a los que. tienen una economia
semiindustrializada, buscando
darnos siempre las razones dia-
lécticas caracteristicas de cada
conflicto subdesarrollo-desarrollo.

Pese a tratarse de un libro co-
lectivo sobre un mismo tema, el
hecho de que algunos autores
—André Gunder Frank, Jeanne
Deward, Jean Bailly, Patrik Flo-
rian, Emile Sader, Urs Miiller-
Plantenberg, Daniele Dehouve,
Ch. Chaban, Eugene Chatelain—
firmen, separada o conjuntamen-
te, varios trabajos, evita las ex-
cesivas reiteraciones.

Después de estudiar el proceso
de desarrollo del subdesarrollo,
pasan a analizar la formacion
del subdesarrollo en América La-
tina en general vy del Brasil —en
un articulo aparte—en particu-
lar. Otros temas tratados son la
exacerbacion de las contradiccio-
nes en las economias semiindus-
trializadas, la nueva estrategia
del imperialismo, la relacion
existente entre la tecnologia v la
dependencia, la desestructura-
cion de los sectores precapitalis-
tas. Hay también una critica a
la tesis del intercambio desigual
v a las teorias economicas seudo-
marxistas de A. Emmanuel. Pero
lo mas interesante del libro es
un articulo dedicado a dar una
explicacion dialéctica del proble-
ma de Irlanda, que pese a ser un
tema bastante manoseado por los
medios informativos, la desorien-
tacion que reina sobre él es casi
absoluta. Ademds, como en el
caso de Irlanda, se trata de un
pais oprimido v dependiente, en-
caja perfectamente en el concep-
to de pais colonizado. Ch. Cha-
ban, que es quien firma el articu-
lo, trata de dejar bien claro que
se trata de una lucha econémica
y politica —hay ciertos sectores
de la burguesia a los cuales les
beneficiaria la reunificacion v,
por otra parte, una creciente ra-
dicalizacion de la clase obrera
qgue saldria perjudicada—y no
por imotivos religiosos como apc-
rentemente cabria suponer.

AVELINO LUENGO VICENTE

ANA MARiA ScHoP SOLER: Las re-
laciones enitre Espana y Rusia
en la época de Carlos IV. Bar-

Europa, y cabeza todavia del fa-
buloso dominio americano—y el
gran Imperio de Moscovia—aquel
que segun nuestro historiador
Muriel, «por un lado tocaba en
el Polo boreal v por el otro en
el Caspio»— esto es el autocrati-
co zarismo de Rusia, concretadas
esencialmente en los decadentes
anos de Carlos IV, inspirados,
cual la mayor parte de su poli-
tica, por el discutido favorito,
Manuel Godoy. Un importante
espacio de fiempo que abarca
desde 1972 —cuando ya sacude al
continente la agitacion revolu-
cionaria francesa— hasta 1808, al
tiempo que Napoledn se dispone
a consumir su ftriple error—en
acertada calificacion del profesor
Pabon—, monarquico, religioso y
nacional, de la invasion de la
peninsula Ibérica. Periodo, que si
en Espana tiene como protago-
nista nominal al esposo de la in-
quieta Maria Luisa de Parma, en
el gigantesco coloso oriental
afecta a los reinados de Catali-
na Il—en sus anos finales—del
voluble y apasionado Pablo I
—aquel que doblando un mapa
de Europa, después de la paz de
Luneville, exclamaba, ante las
ofertas de paz de Napoledn:
«g0lo de este modo podremos ser
amigos»—, v del mistico v encen-
dido Alejandro 1. Destaca la au-
tora, en sus palabras iniciales, el
que la importancia de estas co-
nexiones hispanorrusas, en los
postreros mil setecientos y auro-
rales mil ochocientos, radicaba
sobre todo en el intento espaiiol
de formar una especie de «tercer
mundo» o bloque de paises «des-
comprometidos» —nosotros y la
Rusia zarista a la cabeza— que
equilibrara la hostilidad, viva a
lo largo de toda la décimoctava
centuria—entre la impetuosa
Francia y la egoista Inglaterra
con las cuales nos enlazaban—

en feliz expresion del profesor
Seco Serrano, autor del prologo
del texto, en el que mantiene su
conocido e inalterable juicio
sobre el significado del «Favori-
to», respectivamente, «una amis-
tad sin confianza» y «una ene-
mistad sin horizontes». 11 capitu-
los —los tres primeros relativos
a los precedentes historicos de
estas relaciones entre Espana y
Rusia, a lo largo del siglo xviir—
desgranan, con amor y minucio-
sidad, la naturaleza de tales
contactos, bien meramente poli-
ticos, ora economicos —de las dos
potencias—una tan al Norte y
otra en la cara opuesta —que se
buscaban y necesitaban mutua-
mente en las variables y compli-
cadas jugadas ante el complica-
do tablero politico de la época y
en las que cabe destacar, como
excepcion a su sesgo pacifico, la
notoria declaracion de guerra de
Pablo I a Carlos IV, el 15 de ju-
lio de 1799, en la que le apos-
trofaba— ante las veleidades filo
francesas del rumbo internacio-
nal sefalado por el Principe de
la. Paz— de que tal hostilidad era
debida a que <«<ha mostrado la
Espana mas que todas (las res-
tantes monarquias europeas) su
miedo y su sumision a Francian»,
pues anadia en su furor antirre-
volucionario galo—jcambian o

no los tiempos, lector?, que <he-
mos empleado para hacer ver a
esta potencia [Francial el verda-
dero camino del honor y de la

celona, 1971 (Publicaciones de
la Catedra de Historia General
de Espana). 196 pags. ©@21,5X
X 14,.50.

trado tantas veces a lecturas inttiles o precipitadas— nece-
sita adentrarse con enérgico sosiego en la obra imperecedera
de los grandes maestros del espiritu humano. Hegel es uno
de esos maestros raros y excelsos. Ojala que su obra des-

pierte en cada lector aquel mismo compromiso que Hegel
imponia en el poema Eleusis (dedicado a su gran amigo Hél-

derlin):

Este compromiso de no vivir sino para la verdad libre.

JOSE MARIA BERMEJO

Un trabajo, cuidadosamente in-
formado—con amplio respaldo
documental— que nos familiariza
v nos ilumina el campo, bastante
desconocido, por cierto, de las re-
laciones entre la mediterranea v
atlantica Espana-—primera po-
tencia del Sur y Occidente de

gloria». En toda la detallada ex-
posicién resplandece un estilo na-
rrativo limpio, directo v cortado,
que permite al lector captar con
precision y rapidez los episodios
v ahondar en las coyunturas que
los engendraron.

Una nutrida <«Bibliografia se-
leccionada» completa el libro, en

Tt
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la que aparte del elogio ilustrado
que merece tal vez nos permita-
mos sefalar gque menciona la
edicién italiana de la obra del
P. Iose March sobre el Beato Pig-
natelli, y no cita la versién ori-
ginal espanola publicada —preci-
samente en Barcelona~— con tres
anos de anterioridad, ni enumera
en su lista el importante estudio
del insigne maestro e historiador
mejicano don Carlos Pereyra, fti-
tulado «Cartas confidenciales de
la Reina Maria Luisa y de Don
Manuel Godoy=», ni el articulo —y
ésto tal vez sea mas disculpable
por tratarse de trabajo publicado
en Revista— sobre el embajador
moscovita en Madrid Zinoviev y
sus estampas acerca de «L'Espa-
gne a l'époque de la Revolution
Francaise» («Revue historique»,
tomo XXXI), debido a la punzan-
te pluma del historiador ruso
Tratchewsky.
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FErNANDO PoNcE: La sociedad sin
fronteras. Coleccion «Hora h».
Ensayos y Documentos. Edito-
rial Seminarios y Ediciones,
Sociedad Andnima. Madrid,
1972. 173 pags. D11 x189.

L o

La sociedad sin fronteras es una
especie de <«diagnostico de nues-
tro tiempo», hecho en tono me-
nor v de una forma mds bien
especulativa que analitica. Quie-
ro decir que muchas de las afir-
maciones de principio de Fernan-
do Ponce se quedan en el aire
—le falta un tanto de técnica SO-
ciologica—, son afirmaciones gra-
tuitas o al menos no quedan en
el libro lo suficientemente de-
mostradas. Y es que hay puntos
que quedan confusos, quiza por-
que el autor los considerara para
si mismo obvios y por lo tanto
no se ha preocupado de desarro-
llarlos. Esto no quita para que
el libro en su conjunito sea senci-
llo vy claro, al alcance de cual-
quier mentalidad, aunque no esté
familiarizada con la sociologia.

La gratuidad de algunas opi-
niones de Ponce sobre el mundo
es debida a que generaliza de-
masiado. Es demasiado totaliza-
dor. Trata de abarcar todos los
mundos: esa para él unica SO-
ciedad sin fronteras. Y esto es
posible, pero peligroso, si no se
aplica una optica adecuada, una
filosofia de la historia que ense-
fie a distinguir las caracteristicas
generales de las diferencias de
matiz. Porque se puede caer en
el esquematismo fdcil, en la sim-
plicidad excesiva y entonces Su-
cede que cosas que serian ciertas
si distinguiéramos sus diferen-
cias de grado, se convierten en
erroneas a causa de la abusiva
generalizacion, porque por este
método, la mads minima semejan-
za da pretexto para establecer
una igualdad.

Ya que existen dos culturas, la
socialista v la capitalista, enfren-
tadas o no, es peligroso a la hora
del andlisis, fijarse unicamente

JAIME DE LA FUENTE: Sacerdotes, ;como que-
remos que sean? Ediciones «Studium», Ma-
drid, 1972. 378 pags. @14 x21,5C.

No cabe duda que la figura del sacerdote ha
cobrado suma importancia en la actualidad. Es
un «tema» que en nuestro mundo se presta
a multiples juicios y observaciones y sobre el
que todos tienen su opinion y su palabra, por
desgracia mas basada en el propio sentimiento
que en una reflexion .sobre su verdadera pro-
blematica. También es cierto que el Vaticano Il
no ha sido un concilio que haya tratado ade-
cuadamente el tema sacerdotal. Esta laguna
de la gran Asamblea ecuménica ha tenido sus
consecuencias, pues no ha tardado en desatar-
se la crisis en los sacerdotes, crisis profunda
que se ha acentuado en la etapa posconciliar.
Quizéd se deba a heridas no bien cicatrizadas
desde los tiempos de Lutero y Trento; el caso
es que los sacerdotes han experimentado en
carne propia, ademas de los interrogantes so-
bre su identidad, otros no menos intensos,
como el de su integracién en un mundo pro-
fundamente cambiado religiosa y socialmente,
y el sentido del celibato. Problemas cuya so-
lucion no ha de venir precisamente del dic-
tado de una ley.

El libro de Jaime de la Fuente recoge esta
problematica en una encuesta muy inteligente.
Las respuestas recibidas no son todo lo volu-
minosas y representativas que él hubiera que-
rido. El mismo autor nos confiesa que ha re-
cibido muchas negativas. Quiza por miedo a
unas declaraciones comprometedoras, quiza
por prudencia ante una situacion dolorosa de
inseguridad. Nadie sabra los dltimos porqués.
El caso es que nos habla de su dificultad en
un trabajo comenzado con ilusion. Sélo ha po-
dido cosechar veintiséis firmas de hombres
bien conocidos en el ambito de la cultura es-
panola. Hay un obispo, monsefior Echarren,
varios sacerdotes y un buen grupo de saglares.
Ademas de los veintiséis, responde otro grupo
de jovenes.

Son tres las preguntas fundamentales de la
encuesta; preguntas claves que definen Ila
problematica del sacerdocio: la identidad del

sacerdote, su integracion en la sociedad y el
celibato.

El resultado me parece iluminador al com-
probar las coincidencias de casi todos los que
responden. Parece que se han puesto de acuer-

do en senalar que el papel del sacerdote venga

marcado mas por su misién, es decir, conviene
hablar mas de ministerio sacerdotal que de
sacerdocio ministerial, de acuerdo con la ex-
presion del Vaticano Il y del Documento | pre-
parado para la Asamblea Conjunta por el Se-
cretariado Nacional del Clero.

Los sacerdotes que responden hablan de su
experiencia y ofrecen con claridad sus puntos

de vista. Antonio Aradillas, Luis Cencillo, José

Maria de Llanos y, sobre todo, Manuel de
Unciti, trazan una estupenda sintesis de lo que
ha de ser el sacerdote en la sociedad actual,
de su integracion en el mundo, del sentido del
celibato sacerdotal como carisma y como ley.

Los seglares hablan con verdadero interés
y es conmovedora su simpatia hacia este per-
sonaje que sufre el dolor y la soledad vy, a
veces, la incomprension, la duda y el desalien-
to en la época que vivimos de paso de una
sociedad rural a otra industrial, en la que ur-
gen cambios de mentalidad y de vida.

El autor expresa su opinion en un emocio-
nado epilogo que titula: «Divagaciones del
autor sobre la encuesta». «Conviene hacer del
sacerdote —dice— un personaje normal, desli-
gado de la antigua casta, integrado sin miedos
imprecisos en el lugar que le corresponde en-
tre los hombres.»

Libros como éste de Jaime de la Fuente
necesita nuestro pueblo para una nueva edu-
cacion de su religiosidad, para ayudarle a la
formacion de una nueva conciencia de lo que
es el sacerdote y su auténtico ministerio, para
borrar esa idea de «bestia sagrada» en que se
tenia y todos esos tOpicos de magia que acer-
ca de él han fraguado tantos anos de rutina.

RAFAEL ALFARO
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en sus posibles similitudes, tra-
tando de hechar tierra sobre sus
diferencias. Para el autor, la so-
ciedad sin fronteras es una meta
a la cual nos dirige la historia,
pero también es un hecho en el
que estamos vya. Partiendo de
una tesis de Sorokin, la va des-
arrollando, ddndole wvueltas —el
libro es muy reiterativo, las mis-
mas ideas aparecen en distintas
paginas—a la idea central. «<La
sociedad sin fronteras —escribe—
es un hecho. Los grandes espa-
cios socio-culturales se han acer-
cado tanto entre si, que los hom-
bres que los componen son in-
fluidos por el mismo repertorio
de ideas y creencias.»

Todo esto se halla en conso-
nancia con su teoria de la crisis
de las ideologias, aunque se trate
de «un crepusculo de renovado
amanecer», Cae en la vieja
idea —en el fondo una ideologia

mas—de que las ideologias del
siglo XIX ya no sirven para el
actual. Mas esto no es lo que estd
sucediendo en el mundo. La gen-
te se estd matando, cada vez en
mayor numero, por defender esas
ideologias <«desfasadas», 0 Seaq,
por defender los sistemas econo-
micos que las originan. Pero para
el autor el mundo se ha despoli-
tizado. Las «multitudes» ya no se
dejan arrastrar por las insinua-
ciones de los lideres. No les inte-
resa la politica, aunque en otro
lugar diga que hay en el mundo
una agitacion permaneéente, pero
esto para él no es politica, sino
nihilismo. No sé por qué—y no
es a Ponce al unico autor que le
sucede— identifica al nihilismo
con la revolucion. Si bien es ver-
dad que el nihilismo influyo no-
tablemente en los prerrevolucio-
narios rusos, concretamente en
los populistas y anarquistas, esto

no quiere decir que cualquier
movimiento revolucionario tenga
que ir prenado de nihilismo,
como tampoco son lo mismo un
activista v un melenudo, y un
joven contestario puede perfecta-
mente no estar interesado por la
musica exotica o por las filoso-
fias orientales. Tampoco queda
clara su idea de nihilismo. Sabe-
mos, segun Ponce, que <han sido

los literatos v los seudofilésofos

quienes, principalmente, le han

- dado carta de naturaleza». Un

juicio demasiado duro vy arries-
gado, porque puede volverse en
contra suya.

La parte, para mi, mads oscura
del libro es el capitulo V, en el
que habla de la nueva clase me-
dia. Resulta que esta nueva clase
media, conservadora y apolitica,
es el proletariado. Podria ser que
lo que el autor quisiera decir, es
que el proletariado ha alcanzado




el nivel social v mental que antes
correspondia a la clase media.
Pero si el proletariado es la nue-
va clase media, lo que no acierto
a adivinar es cudl es la clase que
ocupa el escalafon inferior. ¢El
lumpemproletariado tal wvez?
Tampoco comprendo cudles son
los factores que conseguirdan
aproximarnos a la tierra ese pa-
raiso que supone la justa distri-
bucion de la riqueza, la sintesis
de marxismo ¥y cristianismo, la
concretizacion de la <Populorum
Progressio». Porque el libro estd
escrito con buena voluntad. Tra-
ta de darle un calor humanista
a todos esos temas habitualmente
tratados por la sociologia —Fer-
nando Ponce es un autor con
mucho oficio vy con grandes re-
cursos estilisticos— tales como:
la era atomica, la revolucion
cientifica, el consumo, la tecno-
cracia, la delincuencia juvenil,
las migraciones, el urbanismo,
las comunidades supranaciona-
les, etc. Pero resulta un tanto
ambiguo.

AVELINO LUENGO VICENTE

RoBeRT Sarapricas: L'Escola del
Mar i la renovacié pedagogica
a Catalunya (Converses amb
Pere Vergés). Ediciones 62, So-
ciedad Anodnima. Barcelona,
1973. 395 pags. 16,5 X 24,50).

Mas que de autor de un libro,
cabria hablar de recreador del
que fue fundador de la Escola
del Mar, en 1922, y que subsisti-
ria, con altibajos, hasta que fue
bombardeada en enero de 1938.
Estaba sita en la Barceloneta. Es
esencial leer las palabras de in-
troduccion de Saladrigas. Este se
habia hecho a la idea de trabajar
exclusivamente en la creacion li-
teraria, como escritor o novelis-
ta. Nada de investigacion, fichas,
hemerotecas o cosas por el estilo.
Pero un buen amigo suyo, Robert
Vergés, le presenté a su padre
Pere Vergés, fundador de aque-
lla, Escuela. La personalidad, ex-
periencia y saber del ultimo lo
conquistd, haciendo lo que debia
haber hecho el mismo P. Verges:
escribir sus memorias. Asi es
que se las recogié en maultiples
conversaciones. Tanto se identifi-
ca, que la persona gue habla es
el propio Pere, quien, tras algun
achaque, fallecié en 1970. La pri-
sa en terminar de explicar su ex-
Periencia ante una vida que se
agota a todas luces se deja notar
en la Gltima parte de la obra.

Por su parte, Saladrigas, edu-
cado de nino en colegio de mon-
jas, se las ingeni6é con éxito para
que la segunda parte de su edu-
cacion no fuera en un colegio de
curas. Su admiracion por la pe-
dagogia de la Escola del Mar es
notoria, porque alli, se despren-
de se educaba, en el sentido mas
amplio de la palabra, mas que se
instruia. Ha conocido a algunos
de los que por ella han pasado
y detecta entre ellos otra perso-
nalidad, una formacién distinta.
Es lo que habria querido para
si, pero tal tipo de educacion
habia periclitado para quien hu-
biera, nacido en los alrededores
de 1940, como es el caso del
autor.

La esencia de la Escola, que
dependié del Ayuntamiento de
Barcelona, era: nutrido y joven
cuadro de profesores, de uno y
otro sexos, que convivia con los
nifios y ninas (5-14 anos), selec-
cionados entre los mas humildes,
v hasta de naturaleza enfermiza,
iratando de formar tanto su es-
piritu como de reformar su cuer-
Po. La naturaleza y su contacto
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Pantaleon y las visitadoras, de Vargas Llosa. Editorial

Seix-Barral.

Hijos de Torremolinos, de J. A. Michener. Editorial

Plaza-Janés.

Banco, de Henri Charriere. Editorial Plaza-Janés.

Odessa, de Frederich Forsyth. Editorial Plaza-Janés.

Yo creo en la esperanza, de Diez Alegria. Editorial

Desclée de Brouwer, S. A.

Papillén, de Henri Charriere. Editorial Plaza-Janés.

Se vende un hombre, de Angel Maria de Lera. Edito-

rial Planeta.

Chacal, de Frederich Forsyth. Editorial Plaza-Janés.

Oh Jerusalén, de Lapierre y Collins. Editoriql Plaza-

Janés.

Kama Sutra, anonimo. Editorial A. T. E. (Asesoria

Técnica de Ediciones).

Fuente: INLE.

con ella es parte de la forma-
cion.

El libro no se circunscribe a
la Escola, ni por el periodo que
abarca ni por las referencias que
hace al contexto catalan y espa-
nol. La inocencia de Pere Vergés
es notoria, cual la de un buen
patriarca o pequeiio burgués ca-
talan de cualguier época. No se
explica lo desagradecido que fue
el dictador Primo de Rivera, po-
tenciado y aplaudido por Barce-
lona (¢ pero por qué clase social
de Barcelona, especialmente?)
para sus propositos politicos, vy
no mas llegado a Madrid la em-
prende con o contra el catalan,
para amargura de su clientela
de otros aspectos, sin darse cuen-
ta que una cosa iba pareja con
la, otra. Cosas por el estilo se no-
tan por doquier, vy no digamos
con el estallido de la guerra ci-
vil, a pesar de que la Escola es
cerrada fisicamente por el bom-
bardeo de 1938. Pero por mucha
«aproximacion» que sea, el libro
importa tanto por ser eco de un
hombre clave y representativo
como por retratar una época
donde el catalanismo penefré en
todas partes, incluyendo sobre
todo la pedagdgica, pero que la
mayoria de sus portavoces no
dudaron de cuales eran sus in-
tereses decisivos cuando las co-
sas se ponian feas.

La obra esta magnificamente
presentada, con una buena cro-
nologia de trabajo vy, sobre todo,
representativas fotografias inser-
tas en abundancia.

TOMAS MESTRE

Eiman R. Service: Los cazadores.
Editorial Labor, S. A. Barcelo-
na, 1973; 136 pags. © 135 X
¥ 19,5 Q.

Elman R. Service, profesor de la
Universidad de Michigan, ha si-
do becado durante 1961-62 por la
Fundacion de Investigacion de
las Ciencias del Comportamien-

to v de 1963-64 por la Fundacion
de la Ciencia Nacional. Ambas
ayudas le han servido para rea-
lizar valiosos estudios en el cam-
po etnoldgico.

El libro Los cazadores estd di-
vidido en dos partes, la primera
de las cuales trata de generali-
dades antropoldgicas basadas en
sSu experiencia y en una amplia
bibliografia.

Esta primera parte implica
una Sserie de conclusiones inte-
resantes que debemos exponer:
La caza, la recoleccion v el tra-
bajo colectivo son la base fun-
damental de la supervivencia de
los pueblos primitivos. Sus indi-
viduos donan las cosas con lar-
gueza, admiran la generosidad
v castigan la avaricia y el egois-
mo. Esta forma de comporta-
miento lleva consigo el sentido
filosofico de que solo los extra-
nos y los enemigos realizan in-
tercambios por medio del fraude
o del robo. Recoge de Elizabeth
Marshall Thomas la siguiente
frase referida a los bosquima-
nos: «Se comparten las cosas con
los demas ¥y nunca ho ocurrido
que un bosquimano dejara de
compartir objetos, alimentos o

agua con otros miembros de
bandas, porque sin una coopera-
cion muy rigida, los bosquima-
nos no podrian sobrevivir a las
epidemias del hambre y épocas

de sequias del desierto de Kala-
hari.» La existencia del hombre,
como se aprecia, estd vinculada
a la ayuda v unién de los indi-
viduos que forman el grupo.

Service distingue entre la di-
vision de trabajo de la banda ¥y
la division de propiedad. Refi-
riendose a las sociedades primi-
tivas humanas nos explica que
existen ciertas similitudes con el
comportamiento social de los si-
mios, aunque las motivaciones
sean minimas, ya que el hombre
ha logrado canalizar sus necesi-
dades. Asi observamos, por ejem-
plo, que en cuanto a territoria-
lidad vy alimentacion se refiere,
comparten generosamente éstos
con amigos v aliados.

Del matrimonio vy formacion
de sociedades, hace un estudio
gue Si no es exhaustivo, resulta
bastante completo. Los proble-
mas de autoridad vy los plantea-
mientos de las sentencias entre
estos grupos miniculturizados
son dados a conocer por Elman
R. Service con una gran diversi-
dad de matices psicoldgicos, bien
dentro del aspecto colectivo o
bien del correlato individual.

Siguiendo a A. P. Elkin en las
ceremonias de iniciacion de los
australianos nos presenta una
sintesis de estos actos, que Si
bien estan resumidos en menos
de dos pdginas,.conservan la pu-
reza de exposicion del autor de

The Australian Aborigenes: How
to Understand Then.

La segunda parte del libro Los
cazadores consiste en una some-
ra relacion de los pueblos que
hoy dia conservan roles de tipo
primitivos. Son: Los esquimales.
Algonquinos y atapascos sobre-
vivientes, que continuan actual-
mente su vida nomada. Shosho-
nes del Gran Carndn. Onas o
fueguinidos, practicamente extin-
guidos. Australianos arunta vy
murngin. Semang, casi totalmen-
te asimilados al pueblo malayo.
Andamanenses, que hasta hace
muy poco tiempo desconocian la
manera de hacer fuego vy de los
que sobrevive un numero muy
reducido. Los pulche, los tehuel-
che v los querandi, que wvan
adentrandose en el complejo
mundo de la civilizacion moder-
na. Los californianos, adaptados
cast en su totalidad a la cultura
por las primeras misiones espa-
nolas en América. Los negritos
de Filipinas. Los siriono de la
Bolivia Oriental, estudiados re-
cientemente por Allan R. Holm-
berg. Service sintetiza sus tecno-
logias, su economia vy Su Ssocie-
dad, su politica vy su ambienta-
cion, anadiendo a cada trabajo
de etnia, una bibliografia selec-
cionada y explicativa.

El unico inconveniente que en-
contramos en este libro, que sin
género de dudas resulta de uti-
lidad al estudioso, es que posi-
blemente generaliza demasiado
en el estudio de los pueblos de-
predadores o consumidores, sin
tener en cuenta que el medio
ecologico, la indiosincrasia vy
otros factores hacen que la cris-
talizacion cultural sea diferente
enire estos individuos que pue-
blan diversu.s vy distintas regio-
nes de nuestro planeta.

Debemos hacer constar, como
final a esta critica, que la com-
paracion Ssistematica entre las
sociedades actuales de consumo
y las bandas de pueblos prehis-
toricos, realizada por Elman R.
Service, reune todas las cualida-
des epistemologicas que debe po-
seer un buen libro de antropo-
logia.

JOSE LUIS DE BEAS 1487



ANTONIO DURAN GupioL: Arte al-
toaragonés de los siglos X v
XI. Sabinanigo (Caja de Aho-
rros vy Monte de Piedad, de Za-
ragoza, Aragon y Rioja), 1973.
225 pags. ©15,8x 21,24,

Nunca nos fatigaremos en ensal-
zar las labores de espiritu que
se engendran en lugares aparta-
dos del extenso mapa nacional,
al calor del fervor y entusiasmo
por las lides cientificas y litera-
rias que nacen en grupos e in-
dividualidades selectos para
quienes no es obice ni freno, tra-
bajar lejos de la capital o de sus
centros administrativo - cultura-
les. Este es el caso hoy, del bello
enclave pirenaico oscense de Sa-
binanigo, excelente y progresivo
rincén que no ha mucho ha me-
morado efemeérides historicas mi-
lenarias con singular brillo e in-
terés y que ahora nos presenta,
esmerada v pulcramente editado
por el mecenazgo de la Caja de
Ahorros de aquella regién, esta
cuidada, monografia historico-ar-
tistica sobre unos aspectos, tan
poco conocidos en general, como
rezumantes de sugerencias e in-
terpretaciones del primer pasado
monumental cristiano de la
cuenca del Gallego y su teoria
de pequenas iglesias mozarabes
pre y protorroménicas. En aque-
llos deslumbrantes paisajes de
alta montana, poblados desde los
tiempos mas remotos, confluyen
en las llamadas primeras tinie-
blas de nuestra Edad Media co-
rrientes culturales visigodas, mu-
sulmanas y europeo-carolingias
que, a lomos de sus respectivas
penetraciones expansivas en los
albores del luego importante rei-
no aragoneés, van dejando, yva en
la novena centuria de nuestro
pretérito un arte visigodo-moza-
rabe que ya en el siglo siguiente
se concreta en un mozarabe al-
toaragonés, de formas tan leves
y austeras, como sorprendentes
para el especialista v aun para
el simple turista en estos tiem-
pos tan abundantes por las pro-
mociones v esperanzas turisticas.
Es en el filo de los dos siglos
nombrados —precisamente en el
ano 999— cuando aquella prime-
ra y deliciosa floracion cristiana
es aplastada por la expedicion de
Almanzor, la que, para desgracia
de la Cristiandad, aniquila el au-
roral condado aragonés, destruc-
cion subrayada pocos anos mas
tarde, por las «razzias» de su hijo
Abd al Malik que conducen asi-
mismo a la ocupacion de los con-
dados carolingios de Ribagorza y
Sobrarbe. El arco iris de la res-
tauracion de la Cruz vuelve a
fulgir con las empresas conquis-
tadoras de Sancho III el Mayor
de Navarra, cuya obra tiene en

.el orden artistico amplia secuela
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en el siglo x1, y al poco —filtrado
por los portillos que comunican
estas comarcas con Cataluna—

aparece también alli el europeo
arte lombardo que preludia, a
partir de mediados de esta undé-
cima centuria, la gran labor res-
tauradora y eclesial —monaste-
rios, liturgia romana y modos
cluniacenses— que patrocina Ra-
miro I de Aragon, reflejada en un
primer y caracteristico romanico.
Tan sugerentes perspectivas son
autorizadamente estudiadas por
Duran Gudiol, en un prieto y es-
clarecedor resumen historico-ar-
tistico-eclesiastico que ocupa la
parte primera de su libro y que
apoya con la compendiada noti-
cia monografica de los monu-
mentos altoaragoneses descritos
en la obra—y que van desde el
carolingio San Pedro de Siresa a

San Juan de la Pefia, Monteara-
gon y Santa Cruz de Serds— en
una enumeracion pormenorizada
y rica en detalles en la que el
P. Duran acredita que tiene fibra
de historiador consciente v que
sabe, mas que solazarse en minu-
cias eruditas o polemizables, en-
cuadrar acertadamente el acon-
tecer de los pueblos con sus tie-
rras y monumentos en simbiosis
raramente alcanzada por muchos
historiadores del Arte. Mencién
singular debe otorgarse a su tra-
to de la zona del Serrablo, que

supone Iindudable novedad en

estos temas. Profusas v bien cui-
dadas ilustraciones brindan ver-
dadera delicia al aficionado o al
curioso, en esta monografia elo-
giable, tanto por su meritorio
contenido como por la significa-
cion a la que aludiamos al prin-
cipio. El cierto encanto que se
disfruta cabe a paisajes tan es-
tremecedores como los de los va-
lles que esmaltan los grandiosos
parajes proximos a Jaca y Sabi-
nanigo, acentiia su sabor con el
conocimiento de las particulari-
dades que nos brinda esta obra
que para nosotros seria un buen
companero de cuantos-—depor-
tistas, viajeros, etc.— quieran dis-
frutar del indeclinable atractivo
de estas comarcas.

NAVARRO LATORRE

JosE pE ARTECHE: Elcano. Espasa-
Calpe, Madrid, 1972; 239 pags.
11,1 X 17,60.

Tal vez, mejor que nada, valgan
estas palabras —incluidas por el
autor en la pdgina 192 del tex-
to— para wvalorar el impacto de
este libro sobre el dnimo de sus
lectores: «Nuestra generacion,
que ha asistido a la conquista
del aire, que ha visto a los avio-
nes dominar el espacio sobre
continentes vy océanos—y que
ahora contempla las hazanas de
los astronautas—, puede com-
prender perfectamente el entu-
siasmo promovido por aquellos
hombres que a bordo de un bar-
quito insignificante tomaron Ila
medida al mundo.» Asi glosa
la gran alegria de la escualida
tripulacion —solo dieciocho hom-
bres— que a bordo de la maltra-
tada nave <«Victoria» llegan un
6 de septiembre de 1522 a las
aguas bajas del Guadalquivir, en
Sanlucar de Barrameda, tras
cerca de tres anos de navegu-
cion, en los que, segun su cdlcu-
lo, habian caminado catorce mil
leguas, después de dar la prime-
ra vuelta completa a la Tierra.

Aquella docena y media de es-
forzados seres humanos—que
tantos riesgos, inquietudes y pe-
nalidades probaron— bien mere-

cian, después de su increible V
portentosa proeza, no soélo la
pasmosa admiracion de cuantos
los contemplaban, sino el presti-
gio —inmarcesible v pletorico de
honores para quienes tanto ha-
bian realizado por la Geografia
y la Ciencia ndutica— de aquella
recompensa que el césar hispa-
no, el emperador Carlos V ha-
bia otorgado a su capitan, de
Guetaria, Juan Sebastian Elcano
(o del Canol, como senal de su
alegria y cual merecida ¥y esti-
mulante recompensa: un escudo
de armas, en cuya mitad supe-
rior figuraba un castillo dorado
en campo rojo, v en la inferior
un campo dorado sembrado de
especieria (pues el acceso por
Occidente de las Molucas, pro-
ductoras de tales géneros, se ha-
bia verificado por la expedicion
Magallanes-Elcano) con dos pa-
los de canela, tres nueces mosca-
das en aspa y dos clavos; yelmo
dorado encima y por cimera un
globo con esta inscripcion: «Pri-
mus circumdedisti me». Era cier-
to v para asombro de sus coetd-
neos y embeleso en Su recrea-
cion por las generaciones posie-
riores, que aquel exiguo punado
de humildes marinos y aven-
tureros, se pregonaba que ha-
bian sido los primeros en abrazar
en redondo cenido la esfera te-
rrestre, en singular paripecig
que el insigne historiador gul-
puzcoano, José de Arteche—fa-
llecido en 1971—nos relata tan
sabrosa como menudamente en
este libro, cuya segunda edicion
nos presenta el nimero 1.504 de
la va cldsica entre nosotros «Co-
leccion Austral». Pleno de vas-
cos saberes, bdsicamente infor-
mado y rezumando amor e ilu-
sién por su biografiado, tejio _dm_r:r
José de Arteche una insustitul-
ble narracion, en la que, empa-
rejada con la exactitud del dato,
vibra el perfume-—poético en
ocasiones— de la fotografia inti-
ma de las personas que consti-
tuyen la «dramatis personae» de
su relato, de modo que ofrece
un sugestivo cuadro de seres hu-
manos vy de lejanos parajes, cual
excitante atractivo para describir
un hombre y su muy fabulosa
empresa con los wvivos colores
de una prosa vivaz y adecuada
gue nos sumerge en sugestivas
evocaciones sobre las que tende-
mos el puente del recuerdo y de
la admiracion, a pesar de encon-
trarnos, hoy, a cuatro siglos v
medio de su historia.

T'reinta capitulos, tan esque-
maticos cual densos de conteni-
do, despliegan el meollo de esta
excelente vy, en cierto modo, apa-
sionada biografia que juzgamos
un acierto en su publicacion por
la «<Austral», tanto por las difi-
cultades que se experimentaban
en conseguir su primera edicion
cuanto por los evidentes acerta-
dos retoques que la experiencia
v dedicacion al tema de su au-
tor introdujo en esta version que
termino en 1969, treinta aRos
transcurridos después de aquel
sustancial primigenio esfuerzo.
Si Juan Sebastidn Elcano tuvo,
en el conocido relato del viaje
del caballero Pigafetta, el desdén
o rencor de aquel escritor ita-
liano, hasta el punto de no men-
cionarlo siquiera en su «Diario»
durante la extraordinaria fase
final de aquel maravilloso pe-
riplo, se valora todavia mds este
gesto editorial de nuestra anti-
gua Vv prestigiosa coleccion de
«Libros de bolsillo», al remozar
el espléndido estudio de Arte-
che, que nos ayuda a bien com-

prender el juicio que sobre tan
inexplicable suceso enjaretdo el
insigne don Pio Baroja, tras la
lectura del libro que hoy tene-
mos entre manos: «Elcano, en su
momento de apogeo, sabe que en
su barco va un italiano, Pigafet-
ta, que no le quiere, que esia
tomando notas del viaje proba-
blemente para desacreditarle, vy
no se le ocure, como se le hu-
biera ocurrido a cualquier aven-
turero de la época, intentar un
proceso contra el italiano e in-
utilizarlo o tirarle al agua. No,
lo deja tranquilo.» Pues para
nuestro genial don Pio tal vez
era suficiente que otra pluma
guipuzcoana, como la de Arte-
che, enderezara los wvacios del
«gentilhombre vicentino» y coms-
pletara v restableciera los he-
roismos, prudencia vy austeridad
del patron de la nave <«<Victoria»,
quien si fue el primero en dar
la vuelta al mundo, abrio los
ojos a él en un puerto de refu-
gio en la visera cantdbrica.

N. L.

Craupio EsTeva: Antropologia vy
Filosofia. Editorial A. Redon-
do. Barcelona, 1973. 64 pags.
@13 X 17,79.

En este numero 21 de los <Cua-
dernos Beta» plantea Claudio
Esteva un eshozo muy acertado
sobre las relaciones de la An-
tropologia cultural y la Filoso-
fia. La aproximacion entre am-

"bas se establece desde el punto

de vista de la Antropologia como
estudio cientifico del ser huma-
no en cuanto a Ssu comporta-
miento v en funcion de las cul-
turas; v de la Filosofia como
una confrontaciéon con los obje-
tos v <«en cierto modo una ra-
zén supraestructural rica en
cuanto a posibilidades de diver-
sificacién vy desarrollo». La cues-
tion fundamental viene presen-
tada aqui sobre la diferenciacion
de que el antropdlogo formula
una teoria «a posteriori de Lo
existente», mientras el filésofo
la elabora «a priori de lo que es
evidente». Es una situacion tra-
dicional desde el nacimiento de
la ciencia antropoldgica con Sus
puntos de wvista mds objetivos
que los de la vieja Filosofia; pero
actualmente convergen ya cuan-
do la Filosofia plantea estudios

de postulados culturales de las

sociedades, en un plano de cono-
cimiento donde el aniropologo
interviene en cuanto a las me-
tas vy conductas de los hombres.
En este sentido destaca el autor
de este interesante ensayo la
significacion fundamental de una
meta-antropologia ¢ omo factor
bdsido de convergencia entre an-
tropologos vy filésofos.

La posibilidad de una aproxi-
macion interdisciplinaria entre
antropologos vy filosofos, queda
planteada con gran acierto por
Claudio Esteva, v a través de nu-
merosas citas oportunas, sobre
todo como un intento cuya utili-
dad es evidente al favorecer la
unificacion de las conclusiones
sobre la relacion de hombre vy
cultura, puesto que el hombre es
un ser cultural. Y si desde un
punto de wvista antropoldgico
esta aproximacion resulta eficaz,
no lo es menos para muchos fi-
lésofos al establecer en la tecno-
logia un engranaje de integra-
cion hacia una primaria com-
prension de la Filosofia de la
cultura.

LUIS BONILLA



La doncella pas6 otra vez como sin
pisar el suelo, volando. No se la oia
apenas. Cantaba con una voz delga-
da de campanita de plata. Solia de-
cir: «si, si, si», se echaba a reir y se
le formaban dos hoyuelos en la cara
blanca.

El hombre que yo digo se alej6
de la mesa. Por el aire. a través de
la atmdsfera tibia de la casa, iba
avanzando, duefio atin de aquel am-
bito encantado en el que se movia
su espiritu, en el que su pasado y su
presente parecian fundirse en una so-
la vida.

Durante unos minutos se entretu-
vo aun en su habitacién mirando un
album de antiguas fotografias. Allf
estaba la imagen del tiempo pasado,
las huellas visibles de su huida cons-
tante. Al poner sus ojos en algunas
escenas de su vida, iba sintiendo el
dolor por lo perdido y que nunca
mds podria repetirse: juventud con-
sumida, dias e instantes que ya no
veria mas. El mismo se iba haciendo
al vivir y en cada paso gastaba una
posibilidad tnica: tiempo insustitui-
ble, una parte de si que dejaba de per-
tenecerle, aunque tal vez, en un fu-

turo sin tiempo, lo mejor de su exis-
tencia podria ser salvado y revivir.

Cerrd el album haciéndose violen-
cia, huyendo de aquel consuelo falso
o refugio de su miedo a enfrentarse
con el nuevo dia.

La puerta del piso soné tras €l con
ruido agresivo y rechinante, y las es-
caleras de piedra iban devolviéndole
el eco aspero de sus pasos mientras
bajaba.

En la calle, toda la luz del dia pa-
recia juntarse para hacerle entrar en
aquella vida brillante y ruidosa. Le
daba temor aquel primer momento
y, a la vez, le incitaba y atrafa como
una aventura que iba a comenzar.

Fue llevado entre la multitud, mez-
clado como otros dias con seres des-
conocidos que caminaban aprisa,
como s1 una fuerza irresistible fuese
empujando a todos. ;Qué quedaba
ya de sus suefios? Qué sentido po-
dian tener alli sus inutiles recuerdos?
Aun sin hablarse ni saber a dénde
iban los demads, formaban entre to-
dos un grupo al que unia una aspira-
cién comun, buscaban lo mismo en
aquella mafiana llena de luz que in-
vitaba a la actividad y a la alegria.

Despertar plenamente a un dia
nuevo era experimentar un cambio y

pliegos sueltos de

1.a Estaleta

sufrir. Despertar era, sobre todo, es-
cuchar a otros, tocar lo concreto,
cuidarse con esmero de lo que se te-
nia que hacer.

Entré en su lugar de trabajo, dio
los buenos dias sonriendo y sus pa-
labras tuvieron un eco de saludos
amables. Sin conceder un momento
mas a la imaginacién y a la pereza,
comenzo a escribir. Y fue sintiendo
el gozoso dolor de abandonar todos
sus suenos.
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£l hombre que yo digo se INCOTpo-
r6 al oir el sonido corto y discreto
de su despertador. Era este reloj casi
la dltima imagen que contemplaban
sus 0jos al acostarse. Miraba las ma-
necillas, con una ligera capa, ya en-
vejecida, de materia fosforescente. Se
cuidaba entonces de fijar el minuto
exacto en que habria de producirse la
pequenia alarma capaz de alertar su
oido, mientras rumiaba suefios y pe-
sadillas torpemente mezcladas a sen-
saclones corpdreas: ese burbujeo noc-
turno de la digestién, del respirar,
de la tranquilidad nerviosa o del so-
bresalto del 4nimo producido por
cualquier imaginacién nocturna de
las que acechan como bandidos ar-
mados que llenan de panico al apa-
recer junto al infeliz viajero que pa-

sea entre las frondas del suefio tran-
qullamente.

Rara vez tocaba el botén que 1in-
terrumpia el sonido del despertador.
Trataba de levantarse retirando la
sabana y las mantas hacia un lado,
y el primer pensamiento se producia
en esa area penumbrosa de la casi
Inconsciencia, era una prolongacién
del letargo y delirio noctivago. En
esta agonia, en la que se arrancaba
de esa muerte tonta que cs el suefio,
se pasaba un largo rato.

De momento, se le ocurria pensar
que su existencia era verdad, no se
habfa producido ninguna solucién
de continuidad en su ser. Mds bien
podria decir que se encontraba en
una transicion admirable. Venia de
un pais de nieblas en el que ante sus
ojos se reproducian las cosas como
s1 las mirase alternativamente con
cristales deformantes o espejos ondu-
lados, de superficie inquieta. Era di-

ficil precisar en aquellos ambitos ul-
traterrestres una razén, una imagen
cualquiera, dar explicaciones a un
auditorio fantasmal y fantdstico. Se-
ria escribir en el agua, filmar en el
aire o decir adiés sélo con palabras
en el vacio absoluto.

De aquel desierto encantado o fon-
do de mar salia ahora a la superficie.
Tal vez el movimiento de abrir la
ventana podria confundirlo atin con
el sacar la mano del agua, la mirada
al dia o la entrada en escena, con
los focos delante, después de venir
de los pasillos oscuros en los que el
misterio intimo no ha sido desvela-
do. Ahora empezaria la accién. Cine
a rodar, cimara frente a él y luces.
Obedeceria al director, pero podria
empeiiarse en hacer su capricho y des-
trozar celuloide.

Todo lo que le iba a rodear dentro
de unos instantes era el jardin cerra-
do en el que se tenfa que mover. No
podia ocultarse ante los demas. Guar-
daria, eso si, en su pecho, como en
una cajita de musica, la melodia
aquella de la noche, que nadie po-
dria arrebatarle.

Habia un espectador anterior a to-
dos los demds, anterior al suefio y a
la noche. Quizad se quedara escondi-
do en la cajita de misica o saliera
de pronto para decir al director: «Este
es un hombre, no le maltrates.»

En Dios estaba. El era el Ser. Sin
formas, sin imdgenes, sin limites. Era.
Estaba alli. Respiraba de él. Latia
el corazén desde el origen 1nexplora-
ble del movimiento. Le llegaba el ca-
lor desde el centro de toda la ener-
gia. Quiso mirarle, decir, mds o me-
nos: «S5¢ que me miras. (Qué dirfa

el que vive al que le da la vida?»

era de adorno y que jamds podria
hincarle el diente. ;Y la sal? El tio
le hizo tocar la sal hiimeda.

—En invierno, con el tiempo de
cambilo, se pone hiimeda y moja el
saco. JNo ves?

—Cémo voy a ver si no veo?

Le puso unas nueces gordas en la
mano. Luego, al volver con el vino
para la comida, no veian de tanta cla-
ridad.

El abuelo se movia representando
su papel de hombre serio y se reia
pocas veces. Miraba hacia la calle,
decia algo con voz de sarmientos se-
cos y volvia a sentarse frotando el
bigote con la mano. Hablaba de
cuande en cuando, como sl un apun-
tador que no se vefa le fuera dicien-
do en cada momento la parte justa
que le correspondia. En el papel del
abuelo habfa mas seriedad que cari-
no. Le tenia miedo. Pocas veces le
besé y pocas recibi6 de él un beso.
Pero lo que mds le molestaba era que
rinese al tio Vito. El tio tenia los
oJos negros, muy hondos y de bon-
dad. Se refa como un angel y como
un angel le trafa cosas maravillosas.
El tio se sentaba con él en la hierba,

le ponia a burro sobre las rodillas,
le contaba cuentos fantdsticos de
cuevas, duendes y apariciones. Cuan-
do cantaba se ponfa triste y cuando
le refifa el abuelo temblaba y se po-
nia malo para todo el dia.

Traté de levantar el pan que tenia
en el café y se le parti6. Metié la
cucharilla y se la llev6 a la boca. Se
acordé de la miel que le daba el tio
Vito, de la que liban las abejas en
las flores que se abren en lugares
alejados. JPor qué caminos del aire
irfan las abejas o en qué parajes re-
cogerian el polen? Sofiaba que, des-
pués, segregarian la miel en el silen-
cio de la noche, mientras las estrellas
decfan una cancién imposible de ser
oida por los hombres. Era un mis-
terio.

Alld en el pueblo el sol se posaba
sobre los drboles y bajaba hasta el
suelo formando luces y sombras va-
riadisimas. Mirar para arriba era ver
saltar la luz en rayos deslumbrado-
res entre las ramas. Cuando pasaron
los afios, traté en vano de comparar
aquella claridad con otras que veia.
Nada de lo presente era igual, ni po-
sefa la hermosura y transparencia de
aquel pasado en el que su ser mas
parecia volar que andar, mdas gozar
que ir en busca de la felicidad.

Mientras acercaba a los labios el
resto casi frio del café, hubiera ce-
rrado los ojos para ver el sol de su
infancia en plenitud sobre su cabeza.
Hubiera cerrado los oidos para no
percibir mds que la voz del tio Vito
llamdandole. ;Qué era aquello, quién
le llamaba, era ¢l de verdad? Creyé
oir, pero el tio no podia volver. Le
llevaron un dia por entre los prados,
para siempre.



giraba y se detenia su vida anterior.
El recuerdo era un flujo amoroso de
recuperacién y pérdida, de donacién
o de doloroso vacio que trataba el
presente de colmar. El futuro, el res-
to de la rampa, se le aparecia 1gual
que noche cerrada y sin mas luz que
la que iba abriendo a su paso.

Lentamente, sin darse cuenta
cudndo, noté que se quedaba solo,
que desaparecia el receptor y dejaba
de oirle. Aunque gritara, aunque a
viva fuerza quisiera restablecer el
didlogo, no podia. Su habla intima
era borrada por un muro de silencio,
como nada deshecha ante la nada.

Abri6 los ojos ante el dia y la rea-
lidad cobré nuevos matices deslum-
bradores. Era un incendio que ame-
nazaba abrasarle, una Invitacion a
salir de si mismo a la que se estaba
resistiendo. Dijo algo, como antes, y
le dio la sensacién de que habia lla-
mado a una puerta, que dentro oia
pasos y nadie salia a abrirle. Mas sin-
ti6 como un calor que venia de alli,
del lado de la respuesta no formula-
da y se qued6 esperando. Podria ha-
ber dicho una palabra de amor. Qui-
z4 lleg6 a pronunciarla, y al pensar
en si mismo le dio vergiienza repe-
tirla. El eco viajaba por el aire y caia
pronto a tierra, igual que un pdjaro
sin alas.

Levanté la mirada hacia el cuadro
de la pared con el retrato de su ma-
dre. Se fijé en sus ojos y la besé sin
acercarse. JQué podria hacer por
ella? LLa haria mas feliz s1 estuviera
alld, donde ella vivia. Y una deuda
que no estaba en su mano cancelar
pesaba sobre su alma. Las palabras
de la dltima carta que habia recibido
le herfan y excitaban a corresponder

de alglin modo: «Los padres acaba-
mos viviendo el dolor de la separa-
cién con conformidad todos los dias.
Tener un hijo es darle la vida, criar-
le y luego dejarle en libertad, aunque

quisiéramﬂs llevarle siempre junto- al
corazon.»

Abri6 la puerta lentamente y sali6
hacia el comedor. La ldmpara espar-
cia una doble luz: tamizada en las
paredes y mas brillante sobre la me-
sa. Debi1d decir buenos dias o tal vez
s6lo hizo una seflal de saludo y si-
guly ensimismado. La doncella esta-
ba alli con el desayuno y volvié a
desaparecer como una vision.

El café desprendia un vaho grato.
Desde el tazén subia la columna gris
e 1ba desapareciendo, convertida en
nada al poco tiempo. Fue untando
trozos de pan con mermelada y man-
tequilla, ajeno a cuanto hacia. A tra-
vés de los visillos veia una pared en
sombra y un poco de sol trasladado
alli por el reflejo de un cristal. Se
acordé de la casa de su abuelo, que
en verano era como un cuento de ha-
das, con flores y frutas, rios de agua
fresca, golosinas y ratos inolvidables.
Desde el corredor se miraba al aire
el paisaje del campo dordndose a fue-
go lento. Dentro habia habitaciones
abandonadas y semioscuras que le
parecian algo asi como un purgato-
rio para nifios malos, a los que una
hoguera sin llamas les comia la pa-
ciencia. La bodega estaba ain mads
oscura, mas negra que la boca de un
lobo. El tio Vito llevaba un cabo de
vela que olia a sebo rancio. Las som-
bras se movian alli de un modo ex-
trafio. jDios, qué recuerdos! Olia a
humedad y a objetos viejos y moho-
sos. El jamén colgado le parecia que

Abrié la puerta de la alcoba y atra-
vesO tanteando, casl a clegas, un es-
pacio sin luz. Tenia un esquema men-
tal de sus pasos hasta el cuarto de
aseo, hecho de la costumbre de otros
amaneceres, experiencias vividas con
el mismo fondo musical e igual de-
corado: zumbido de automoéviles por
las calles proximas, el ruido de un
baldosin levantado que pisaba al pa-
sar, la pulsacién ritmica de un reloj
de pared, pisadas por la casa, residuos
de suefios ajenos, el hilo de agua ca-
yendo sobre un vaso rebosante. Eran
minucias a las que se unia armonio-
samente —lo mismo que una oda de
estancias concretas o pasajes de mu-
sica 1ncreada— el estribillo de un
pensamiento que giraba arrastrando
su cola y volviendo a empezar, o el
trozo roto y desflecado de una can-
c16n, de un anuncio, de una palabra
acertada, de un verso feliz.

Mecanicamente sacaba de una bol-
sa de pldstico, con dibujos de flores
diminutas, los tutiles mafianeros con
su olor de Jabén de bzifio y champ.

«LLos muertos no sc¢ afeitan.» En
el espejo grande reboté el pensamien-
to con forma de palabras inarticula-
das. Se repitid, chocando en el cris-
tal, la frase sin sonido. «Realmente
los muertos no se afeitan. Ni se le-

vantan, n1 hablan.» «lLos muertos no
se afertan. Y a €l qué le importaba
semejante evidencia? Los muertos
estarian pensando a aquellas horas,
algo fatigados, algo tristes. El sello
final de varios que murleron en su
presencia habia sido la lucha y se
imaginaba que seguirian luchando
por poseer lo que en vida nunca pu-
dieron lograr.

De repente, «los muertos no se
afeitan» dejé de morderse la cola y,
en vez de girar, mostré6 un reverso
luminoso en palabras latinas: «Re-
quiem aeternam dona eis, Démine.»
ccRequiem acternam.» «Requiem...»
E:ra un poema placidamente pronun-
clado, un rezo que ponia en marcha
una melodia espiritual de la cajita
de musica. Tal vez el corazén dijera
palabras recénditas e inexpresables.

«Requiem aeternam...» El mes de
animas le recordaba otofios viejisi-
mos, hojas podridas, matorrales es-
pinosos, pdjaros con frio, cielos ce-
rrados de nubes, noches de llanto y
poca esperanza. Algo le parecia des-
quiciarse en la familia de algunos
muertos, como si el piso firme sobre
el que quisieron fijar su vida se hu-
biera venido abajo o cambiado de
posicién.

Al cambiar de postura para afeitar
la otra mejilla se le resbalé el ple de-
recho sobre un trozo de piel de fruta
y volvid a situarse ante el espejo. Des-
pués de enjabonarse la barba, se lim-
plaba los dientes con minuciosidad,
hacia girar el cepillo, sentia el sabor
dulce y acre de la crema con efluvios
mentolados picandole el paladar.

Del grifo de agua caliente ascendia
un vapor que era atraido por el es-
pejo, y alli quedaba, licuado en gotas



finisimas, el vaho. Aparecia borrosa-
mente retratada su cara, como vista
a través de otro cristal ligeramente
velado. El espejo habia sido el mo-
tivo de algunas de sus meditaciones.
Era una retina sin sujeto, un 0jo im-
personal que veia cuanto se le ponia
delante, un cristal desmemoriado que
olvidaba las huidizas presencias de la
vida en torno.

De un grano 1nsignificante le bro-
té sangre al pasar por encima la ma-
quinilla de afeitar rasurandose y de-
cidi6 frotar el espejo empanado con
la toalla. Nuevamente aparecié su
cara brillante, alegre, con una meji-
lla cubierta de pasta jabonosa, for-
mada por innumerables particulas
blancas como la nieve.

Bajo la luz del foco habia progre-
sado la transicién a la consciencia.
Le seria dificil trazar ya nuevas fron-
teras, la linde de una realidad que
Jamas se le habia revelado plenamen-
te, el sentimiento de actuar a la luz
de un sol sin veladuras ni1 nubosos
celajes.

Ya no sonaba ni sentia pesadillas.
Fra el momento de la serenidad. El
agua cayendo en gotas tibias le lava-
ba el cuerpo y la mente, le recordaba
la frescura del rocio sobre la hierba.
Hubo mananas de su infancia asi.
Salia a la pradera y el sol 1luminaba,
en irisados brillos, como piedras pre-
closas, las gotas infimas del rocio, ele-
vadas asi a la dimensién de delicados
planetas acuosos de cristal. :Qué era
aquello, qué pies podrian destrozar
torpemente aquella drea intacta y pu-
risima? JQué seres microscépicos na-
darian invisiblemente en aquellos
mundos, o qué muerte les esperaria,
abrasados por los rayos del sol?

Entonces, habia una mujer que a
primera hora de la mafana, poco
después del alba, salia a la pradera
descalza y corria furtivamente, te-
miendo ser vista o temiendo ser teni-
da por loca. Siempre le habia dado
envidia aquel placer, y a la vez sentia
el temor de pisar algo virginal, de
salirse del jardin cerrado en el que
crefa que se desarrollaba toda su exis-
tencla. Un sentido de intima armo-
nia 1ba poniéndole mallas 1mpalpa-
bles, avisos tenues en los que mis-
teriosamente se le revelaban las
fronteras sagradas. Mas alld no osaba
caminar. Alguna vez lo habia hecho,
atraido por la fascinacién de aquel
vacio inexplorado. Era la regién de
la nada. [Qué sensacion de frio, de
disolucién, de pérdida, de agua ab-
sorbida por 4vidas arenas de un de-
sterto implacable!

El piso nidio que tocaban sus pies,
las tltimas gotas finas sobre su fren-
te, el pelo escurriendo agua, le avi-
saban de que estaba en presente, en
el presente resbaladizo de la rampa.
Podria haberse vestido con una hoja
de parra, podria quedar atravesado
por la luz, como las gotas de rocio
en el primer albor. Cada uno de sus
poros era transparente, cada 1dea,
cada leve insinuacién volitiva. An-
tes de Intentar moverse, cuando a
su mente se avecinaban las apren-
siones que formarfan la acritud, la
acogida o la repulsa, cuando en su
corazén se sentia apenas tocada la
primera fibra amorosa, el Ser ya le
veia, y minuciosamente escuchaba el
pulso de su sangre extendiéndose por
el cuerpo, protegiendo las acciones
nacientes, cada una de las posibilida-
des de manifestarse la vida.

Ya se habia secado. La ropa no
eran hojas verdes del paraiso; su cin-
turén no estaba hecho de ramas olo-
rosas; su corbata no era una guir-
nalda de flores de colorido deslum-
brador; la camisa era blanca, mas no
de piel de armifio; sus zapatos no
eran sandalias tejidas con juncos ni
con pleles acariciantes y calidas. Ha-
bian transcurrido desde la hoja ver-
de millares de anos, millones de dias,

trillones de minutos, inmensos ins-
tantes, distancla 1nimaginable del
deslizamiento. Donde un hombre
cala muerto, otro le arrebataba la
antorcha de la vida y asi seguia la
grandiosa procesién de la Historia, la
representacién veloz, el escenario des-
lizindose también hacia el fin glo-
rioso o la catdstrofe. No era un ser
aislado, ni1 el perdigén suelto de un
disparo al azar. Se veifa a si mismo

como un punto de luz viajera encen-
dida amorosamente por el Ser.

El hombre que yo digo mir6 a la
calle. Por algunos tejados ardia la
llama dorada del sol, por todas par-
tes el brillo sorprendente de la luz.
Sintld un temor irracional a la vida
que le ofrecfa la nueva jornada. Sin-
16 envidia de los que ain dormian
y la tentacién de pasar el dia refu-
giado en el mundo tranquilo del sue-
no, bajo la sombra del no hacer, es-
capando de si mismo, del vértigo y
de la luz desoladora.

¢A quién hablaba ahora, quién
oia el torpe movimiento de sus labios
o estaba presente en su soledad? Una
evidencla oscura, como si el aire se
quemase en frio o los dtomos flotan-
tes, 1mpalpables le hablasen. Desde
aquella presencia se refugiaba en su
intimidad y alld en lo profundo al-
gulen parecia responder. Podria des-
aparecer la luz, estar €l en el aire o
en el fondo del mar, alli en la ciudad
0 en un apartado lugar de la tierra.
Era lo mismo, si lograba estar, parti-
cipar del presente sin fin en que nada
se mueve. En aquel estado podia co-
municar lo que a nadie era capaz de
decir, su vida toda era transmitida,
lo mismo que si estuviera delante de
un receptor maravilloso, sensible a
cada aspiracién del alma, a su cenes-
tesia mas oculta o inapreciable. Vi-
vir entonces era pesar plenamente,
amorosamente, hacia el Ser. No ha-
cian falta palabras Bastaba aquella
mirada, una queja leve, un dolor,
una alegria. Todo era Instantinea-
mente comunicado, le llevaba a la
fruicién feliz.

El coloquio se deslizaba en curvas
de expansién, en remansos en los que



