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El premio
secciones:
¥ novelas), poesia,
(ensayos scbre personajes,
obras © aspectos originales de
la literatura contemporaneal.

Los trabajos presentados de
ben ser inéditos.

Cada autor tendra derecho
a concurrir en las lres seccio
nes: con un solo cuento (para
la seccién narrativa), con una
o dos liricas en castellano (pa-
ra la seccitn de poesial y con
un solo ensavo critico (seccion
ensayismo).

Los cuentos y los ensayos no
deben superar las seis paginas
mecanografiadas.

Los trabajos deberan ser
dactados en seis copias, cla
mente mecanografiadas y
denadas individualmente,

La direccion a la gue deben
enviarse los trabajos es la
guiente: Secretaria del Premio
Silarus, casilla de Correos 50
84091 Battipaglia (SA), Plazo
maximo para el envio de
trabajos: 31 de marzo de

se divide
narrativa

tres

en
(cuentos
BENsayismo

or-

los
1973,

La

participacion al concurso
de la suscripcion a la
L. 5000 pour los pai-

ses de Europe; L. 6.500 pour
los paises de los otros conti-
nentes.

A los wvencedores de cada

ion les sera asignada
medalla de oro.

Ademas, a
terceros

una

los segundos y
clasificados, les sera

entregada una medalla de
plata.

Los vencedores seran avisa-
dos personalmente, los resul
tados seran publicados por la
prensa Jlﬂi_'l!.?l'l?ll.

Los trabajos premiados se-

ran publicados en los numeros
47 vy 48 de la revista Silarus

Por ninguna razon se resti
tuiran los trabajos o cualquier

otro material presentado.
Toda sucesiva comunicacion
relativa al concurso se hara

a través de la revista

La invitacién de la organiza
cion a la ceremonia de pre-
miacién no da derecho al re-
embolso de los gastos de viaje
y de permanencia

La participacion al premio
implica la acoeptacion incondi
cionada de todas las normas de
la presente convocatoria.

«PREMIO NACIONAL
DE PRENSA

EL CORTE INGLES
1973»

El Corte Inglés, en =] deseo
" presente su homena
econocimiento a li:'l« pro
ion periodistica, que de for-
ma constante y esforzada des
Ebl't’!]“d su tarea informativa =n
todos los medios, convoca, con

ceasion de la festividad de
San Francisco de Sales, patron
de los periodistas, su «<Premio

Nacirnal de Prensa 1873-, cuyo
tema sera: «Participacion de
los grandes centros comercia-
les 2n la wvida y costumbres
espanolas durantes los ultimos
B1108s.

Se trata de destacar la sig-
nificacién que tiene en la so-
ciedad de hoy v en toda mo
derna ciudad la existencia de
los grandes contros comercia
les, que de manera tan impor-
tante contribuyen a enlazar la
produccion de infinidad de ar-
ticulos ¥y mercancias con los
consumidores, al tiempo de co-
laborar en la satisfaccion de
las necesidades y del deseo de
bienestar, en todos los orde
nes, del individuo vy de la fa-
milia. De esa suerte, van maés
alla de las puras instituciones
comerciales y se convigrten
—con todo su contenide huma-
no, de creatividad v de cons
tante superacion— en eficaces
promotores de costumbres y
modos, asi como en instrumen
to de pleno servicio a la co-
munidad.

Este concurso periodistico,
-Premio Nacional de Prensa El

Ahora que no me ve nadie, voy a hacer un par de cosas neodadaistas
que me ha encargado un norteamericano.

3.000

Maria Esperanza Ferrer Melén, Maria Teresa Ro-
sico y Maria del Carmen Giral, premios de cuen-
tos, poesia e ilustraciones, respectivamente, en los
Il Juegos Florales Infantiles de Huesca.

5.000

Joaquin Montoya, premio de piano «Maestro Taboa-
da Steger». Maria José Arredondo Piédrola, Juan
Rico Martin y Serafin Jiménez, concurso periodis-
tico del V Centenario de la Imprenta en Espana.

10.000

José Costero Vera, premio de articulos sobre el
Noticiero Universal.
[ Santos, V Centenario de la Imprenta en Espana.
Roberto Reina, mejor obra gréfica en el | Certamen
Nacional del Deporte en el Arte. Luis Delgado Be-
navente Juan Guerrero Zamora, Juan José Plans,
Margarita Ruiz, Juan Pando Tijeras, Luis Jiménez
Martos, Eduardo Tijeras, Pilar de Cuadra, Alfonso
Paso y Jesus Torbado, Huchas de Plata en el con-
curso de cuentos convocado por la Confederacion
Espanola de Cajas de Ahorro. Alicia Marsillach, con-
curso periodistico del Il Congreso de Hospitales.
Sergio Castro, 4.° premio de pintura del «Club Es-
panol», de Rio de Janeiro.

libro de El

12.500
José Maria Busca-lsusi y José Maria Soler Vila,
concurso «Hogarhotel».

15.000

Eduardo Garrigues, premio «Pio Baroja» de cuentos,
Maria José Arrendondo Piédrola, articulo sobre vi-
[ nos de Jerez. Augusto Puncarnau, concurso perio-
distico del 1l Congreso de Hospitales.

20.000
José Maria Pinzolas, premio «Maestro Taboada Ste-
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Antonio Gomez

f ger». José Luis Vazquez Dodero y Antonio Odrio-

zola, V Centenario de la Imprenta en Espana. José
Granados, Il Congreso de Hospitales. Pietrina Ce-
chazi, premio de pintura «Club Espafiol», de Rio
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al premio podran desarrollarse
en forma de articule o repor-
taje, con o sin firma, y debe-
ran haberse publicado en cual-
quier diario o revista espafola
(semanal, quincenal o men

sual)l durante el periodo com-
prendido entre 2l 24 de enero
(festividad de San Francisco

de Sales) al 23 de abril de 1973.

22 Tanto en los trabajos pe-
riodisticos sin firma como los
que hayan sido publicados
bajo seudonimo, el autor de-
bera acreditar su identidad al
efectuar su envio,

3.* Cada autor podra pre
sentar al concurso los trabajos
que desee, siempre que se aten-
ga al tema especifico del mis
mo y sin que, en ningin caso,
sea nacesario aludir a la firma
comercial que convoca el cer-
tamen.

4.2 De cada trabajo se en
viardan siete ejemplares (en re-
cortes de las paginas de la pu-
blicacion en la gque han apa-
recido o en fotocopias legiblesl,
indicando, en una cuartilla ad-
junta, titulo y fecha de la pu
blicacion en que aparecio el
trabajo, asi como nombre y do-
micilio del autor. Se remitiran
dichos trabajos a El Corte In-
glés, Direccion de Relaciones
Publicas, Hermosilla, nam, 112,
Madrid-9. El plazo de admision
finalizard el dia 30 de abril
de 1973.

5% Se establecen los
tes premios:

siguien-

i Primero: De 150.000 pesetas.

Segundo: De 100.000 pesetas.
“ﬂ | Tercero: De 75.000 pesetas.
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TEMARIO DEL COLOQUIO

De 1927 a 1973 la poesia espaiiola ha transitado por muy
diversos senderos. Creemos que, mas o menos, todos
ellos confluyen o provienen de los presupuestos poéti-
cos instaurados por aquella ya gloriosa generacion del 27.
Por descontado que nos referimos a los libros primeros,
intermedios y Gltimos de los componentes de esta gene-
racion. Y a diversos «ismos»: neopopularismo, creacio-
nismo, superrealismo, etc., hasta llegar a una rehuma-

nizacion de la poesia.

iEstamos de acuerdo? ;No es asi, a estas alturas, y
generalizando mucho —hacia atras y hacia adelante—,
el panorama de la situacion actual de la poesia espa-
nola? Hablemos, pues, de ello.

rias ccsas de las que se han di-
cho y lo primero que voy a ha-
cer es subrayarlas. Con respecto
a lo que decia Gerardo, induda-
blemente la generacién ni se
agota ni lo primordial de ella es
su caracter generacional. Es mas
importante su caracter de gru-
po, elegido por afinidades elec-
tivas, voluntarias. Lo que ocurre
es que el concepto de grupo tam-
poco agota las afinidades que
existen en una generacion. En
ese sentido la palabra genera-
cién cubre un campo que no cu-
bre la palabra grupo. Lo que ha-
bria es que tratarlo, naturalmen-
te, con mas idoneidad y con mas
claridad de lo que suele utili-
zarse, y no llamar generacion al
tipo de lecturas comunes, de am-
biente, de mundo politico comun,
que, en definitiva, es lo que ge-

Madrid-Espana, 15 de

febrero de

neralmente tiene. En cambio, hay
siempre un proyecto vital amigo,
a veces un proyecto vital esté-
tico, que es indudable que fun-
ciona siempre con un dinamismo
muy superior en el grupo y en-
tre personas conocidas que entre
personas que pueden, como de-
cia Gerardo, no relacionarse. Es-
toy también de acuerdo con lo
que ha dicho el padre Martin
Descalzo acerca de que es indu-
dable, cémo no, y parece que
también estd de acuerdo Gerar-
do, que el panorama actual de
la poesia depende, ante todo y
sobre todo, porque siempre hay
lineas ascendentes que nos po-
drian llevar maés lejos, pero que
depende, ante todo y sobre todo,
de la incardinacion de dos gran-
des generaciones: la del 98, que
dotdé a la poesia actual de unos

1873

ION POETIC

Intervienen:

la del

contenidos especificos, vy
27, que dotd también al mundo
poético actual de otros conteni-

dos especificos. Aqui lo impor-
tante es que cada uno vaya di-
ciendo entonces qué es lo que de
alguna manera cree que le debe-
mos a esa generacion.

GARCIA LOPEZ.—Yo siento, la-
mento, en principio, tener que
disentir un poco de la opinion
de don Gerardo, de Luis Rosa-
les, del padre Martin Descalzo.
Visto desde el punto de mira de
mi promocion y desde mi edad,
yo creo que la influencia, la vi-
gencia, de la generacion o grupo
del 27 es incuestionable. Efec-
tivamente, hubo una parcela de
la poesia espafiola, las generacio-
nes inmediatamente anteriores a
la nuestra, que estaban unidas
con el 98. Pero vo creo que mi
promocion esta heredando todos
los valores que puso en libro el
grupo del 27, unido tal vez por la
generacion o grupo del 36.

MARTIN DESCALZO.—Tal vez
sirva un poco la distincion que
yvo establecia entre dependencia
poética y dependencia técnica.
Voy a expresarlo de una manera
un tanto vital contando una pe-
quena anécdota que me sucedio
hace doce o catorce anos, lo que
puede situar un poco el didlogo
v a lo mejor da origen a ideas.
Yo era mucho mas joven gque
ahora, representaba un poco lo
que tu representas ahora y me
encontré por primera vez en mi
vida con Jorge Guillén, a quien
yo admiraba profundisimamente.
Y con esa dureza que tenemos
los jovenes a veces, hablando con
Guillén le dije algo con lo que

hoy no estoy de acuerdo, pero
que entonces si lo sentia v se lo
dije: «Mire, don Jorge, nosotros
los jovenes a ustedes les admira-
mos profundamente, pero les
amamos poco. El dia que yo es-
toy triste o apasionado por algo
voy a Antonio Machado o a Que-
vedo. El dia que quiero apren-
der, voy a su obra y le leo.» Re-
cuerdo que a Jorge Guillén le
impresiond terriblemente e inclu-
so le hizo bastante dano esto que
vo le dije. No sé si aquel proce-
dimiento que seguiamos puede
ser valido. Al menos, los hombres
con los que yo convivia apren-
dimos horrores, casi diria que
aprendimos todo, de los hombres
del 27. Pero nuestra raiz poética
mas Intima no la teniamos de
ellos. Nos ensefiaban las formas,
nos ensenaron a hablar, nos en-
senaron a construir el poema.
Pero el poema méas hondo tenia
otros origenes.

GARCIA LOPEZ—Yo creo que
todo eso es verdad. No sé como
decirlo, pero también «entre los
poetas mios tiene Manrique un
altar». Y oftros muchisimos poe-
tas también lo tienen. Me baso
igualmente en una anécdota. Y
voy a contarla, don Gerardo. Los
poetas de mi promocion, la gen-
te de mi promocién, empezaron
a conocer la literatura espanola
a partir de la generacion de 1927.
Dirée por qué. Yo recuerdo que
en aquel bachillerato del plan
1938, al llegar al tercer curso se
estudiaba la Preceptiva literaria.
Se estudiaban una serie de ejem-
plos, de estrofas, de poetas. Pero
yo recuerdo también una cosa,
y esto lo he contrastado con poe-
tas de mi mismo pueblo, v es
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mundial como condi-
cion vital de la era
técnica.

SANTIAGO ALVAREZ DE
TOLEDO Y LINIERS:
;Hacia donde va la ci-
bernética?

JOSE LARGO JIMENEZ:
El futuro de las indus-
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espaiolas.
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LEONARDO BENEVOLO:
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meros).
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que cuando empezamos a cono-
cer verdaderamente la poesia es-
pahola fue a partir de una visita
gue hizo Gerardo Diego al Insti-
tuto de Jerez de la Frontera, don-
de en un recital musico-poético
nos descubrié a los alumnos de
tercer curso que ya estabamos
vocados a la literatura, nos des-
cubrié la poesia, la auténtica
poesia. Aquello que estaba muer-
to en el papel, alli estaba vivo.
Y recuerdo cémo ibamos corrien-
do a la Biblioteca Publica a bus-
car Soria, a buscar Poemas
adrede, o a buscar Alondra de
verdad. Y a partir de ahi hici-
mos el camino a la inversa. Y ése
es el agradecimiento que muchos
de mi generacion le debemos a
la generacion del 27.

MARTIN DESCALZO.—De los li-
bros de Gerardo Diego que has
citado, dos son los menos de la
generacion del 27. Has citado
tres, pero Soria v Alondra de
verdad no son libros del 27. Poe-
mas adrede, si. Poemas adrede
estd mas proximo al 27. Pero
Soria v Alondra de verdad son
dos libros tipicamente de origen
machadiano, mas profundamen-
te clasicos y menos del 27. Va-
mos, me parece a mi, No sé si
es exacto.

GERARDO DIEGO.—Siempre es-
tamos en el equivoco: si existe o
no existe el 27 v qué alcance tie-
ne esa denominacién. Desde un
punto de vista cronolégico en re-
lacion con los libros, evidente-
mente, Ahora, /es que se agota
en el ano 27, o en tres o cuatro
anos alrededor del 27, un grupo
literario, unos postulados o pro-
gramas poéticos? No. Yo creo que
hay que dar un poco de tiempo.
Y esto me parece que es, en re-
sumidas cuentas, lo que tendria-
mos que tratar de esclarecer aho-
ra. Hasta gué punto es vigente
hoy la poesia que se hacia por
esos anos. En los dos sentidos de
la palabra: hasta qué punto es vi-
gente la poesia misma, aquélla, v
hasta qué punto son vigentes los
poetas que supervivimos de las
dos maneras posibles: la una,
como vivientes, que estamos la
mitad por lo menos de los que
entonces formabamos la némina
de ese grupo, v la otra, los demas,
que, desgraciadamente, ya murie-
ron y, sin embargo, siguen vivos
en su obra y que, sobre todo,
han estado vivientes muchos
anos después de sus comienzos,
de sus anos de afirmacion. Estos
son problemas que no creo que
se planteen del mismo modo en
los del 98, gue permanecieron
siempre, mas o menos, fieles a su
arranque, aunque se renovasen de
manera genial. Porque lo que es-
cribieron en aquellos afios es un
poco la sustentacién de todo lo
que habian de hacer después.
Unamuno escribié sus versos me-
jores, a mi juicio, después de los
sesenta anos. Nosotros no tene-
mos mas que seguir su ejemplo,
seguir trabajando, y en ese sen-
tido hay que preguntar si lo que
hacemos es ya baldio v no es
méas que una repeticién, o si,
efectivamente, vale todavia. O si
a la luz de los nuevos tiempos,
v no hablo de mi, no vale so-
lamente lo que hacen los demas
poetas, sino que tampoco vale lo
gue hicieron el afio 27, o vale
menos porque se niegan ciertos
supuestos. Ha habido un momen-
to en que, efectivamente, se han
negado, v se nos ha censurado,
v se nos ha combatido bastante:
hace veinticinco anos o hace
veinte afios. Pero parece que lue-
go las cosas vuelven otra vez a
cambiar. Y es que en las tres o

cuatro distancias temporales, o
generaciones, 0 como Se quiera
llamar, que conviven, desde los
poetas de ochenta anios hasta los
de veinte, siempre se parece mas
el nieto al abuelo que al padre,
Hay siempre tres o cuatro estra-
tos, digameslo asi, histéricos, que
conviven. Y es muy interesante
ver este juego: quiénes respon-
den de quiénes v qué reacciones
hay entre los mayores y los me-
nores. He dicho muchas veces, y
es verdad, gque yo he aprendido
tanto o mas que de los maestros
mayores, de los maestros meno-
res. Por ejemplo, en mi ha in-
fluide Cernuda mas que ninguno
de los poetas del 27. Y en los
poetas del 27 el que creo que ge-
neralmente ha influido mas es
Salinas. Esto no quiere decir que
yo considere a Salinas superior,
pero habia una cierta afinidad
estético-moral que hacia que me
conmoviese a mi de un modo es-
pecial la poesia de Salinas. Asi
como la de Cernuda, no por ese
motivo, sino por todo lo contra-
rio, por cuestiones puramente es-
téticas y, ademas, por su tragedia
personal, me conmovia, pero de
otra manera. En definitiva, ha
influido v yo me he planteado
muchas veces como modelo a se-
guir v como meta a alcanzar al-
euna vez, la calidad del verso de
Cernuda. Como también la cali-
dad del verso de Leopoldo Pa-
nero, por citar a otro poeta to-
davia mas joven que yo. O la ca-
lidad del verso de Luis Rosales.
En este sentido, la calidad, por
distintos caminos, de Cernuda,
Rosales o Panero ha superado in-
discutiblemente la poesia del 27.
Y es completamente l6gico que
puedan influir en los que segui-
mos vigentes en el sentido de es-
tar atentos y seguir trabajando.

LUIS ROSALES. — Me siento en
cierto modo un poco conmovido,
y voy a quitar a mis palabras
toda conmocion para que sean lo
mas frias posibles, por la mara-
villosa intervenciéon de Gerardo,
como en tantas ocasiones. Con-
testando de manera concisa ¥
apretada a sus dos primeras pre-
guntas, yo no tengo mas remedio
que responder que tanto desde el
punto de vista de la generacion
del 27, de sus primeros libros y
de la apertura del mundo poéti-
co espafol v de cuanto significa-
ron, como de su situacion en el
momento actual, para mi siguen
absolutamente vigentes estos poe-
tas. Creo, ademas, que algunas
de sus mas importantes direccio-
nes hoy dia han vuelto a cobrar
nueva vigencia y, por lo tanto,
podriamos hacer la profecia de
que esta generacion va a ocupar
durante quince o veinte afios el
lugar que ya tuvieron y que me-
recen seguir teniendo. Dejando
esto que me parece tan evidente
v que casi seria innecesario repe-
tirlo, lo que si conviene decir es
algo acerca de la constitucion in-
terior de este grupo. En el mun-
do poético del 27, dicho sea a
«grosso modo», hay muy diversas
tendencias. Hay, en primer lugar,
una tendencia dentro de la cual
se mantiene la poesia tradicional
espafiola, con sus mas importan-
tes, como es logico, representan-
tes. Hay otra de experimentacién
de la ruptura, en la cual ya no
se mantiene esa tradicion. Hay
otra méas que rompe por completo
con los moldes psicolégicos e ins-
taura wuna actitud juguetona
frente al amor. Hay, en cambio,
otra, como se ha estado diciendo,
de Pedro Salinas, en que se ha
hecho la poesia amorosa mas de-
licada que se ha escrito en Espa-
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fa. Lo mismo ocurre con el mun-
do afectivo, con el mundo ani-
mico. Hay una poesia que rompe
con un tipo de sentimiento que
se considera acabado v propio de
notarios, como en palabra muy
del uso de los poetas se decia; de
notarios y mercaderes del amor.
Y... entonces, jqué es lo que vo
diria en este sentido para trazar
una coordenada que de alguna
manera los comprendiera a to-
dos? Pues yo tengo que decir que
lo que es indudable es que todos
tienen algo en comun: lo mismo
el Federico que esta escribiendo
el libro de Canciones; lo mis-
mo el Alberti que esta escribien-
do El alba del alheli, que no

esta inventando nada; lo mismo

el Gerardo que continta con el
Romance del Jucar una linea o
que inventa con Manual de es-
pumas un nuevo s<ismo=. (Pero
en queé coinciden los unos y los
otros? Por lo pronto coinciden en
algo sumamente importante, que
es la exigencia de calidad. Es
increible la exigencia de calidad
que se proponen y logran los poe-
tas de esta generacion. Cualquie-
ra gue haya leido a los poetas
del 98, y nadie mas enamorado
que yo de la generacidon del 98,
basta conque compare un sone-
to de Unamuno con un soneto
de Gerardo. Habra algin mo-
mento en que el soneto de Una-
muno esté en pie, y siempre lo
estara por valores distintos. Pero
esta union de palabra a palabra,
esta unién de verso a verso, esta
contextura organica del poema,
con una exigencia ultima tanto
de la palabra como de la situa-
cion de la palabra dentro del
poema y como de la exigencia
que se le da a todos y a cada
uno de los elementos que inter-
vienen dentro del mundo poéti-
co, es la primera leccidén colec-
tiva de la generaciéon del 27.
Quiera Dios que las generacio-
nes jovenes se den cuenta de lo
que significa, de verdad, un poe-
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ma de Guillén, que les podra
gustar o no les podrd gustar, que
se podra amar o no se podra
amar, pero... Porque todo poeta
lo gque tiene es que entender una
técnica, un modo de escribir, y
saber que como ha escrito algu-
nos poemas Jorge Guillén es im-
posible superarlos. Si, es insupe-
rable esa maravilla de perfec-
cion. Independientemente de esto,
que yo diria que es la calidad
preponderante y la que une por
completo a todos los represen-
tantes del grupo, tenemos toda-
via cosas m&s concretas y mucho
mas importantes. Una de ellas es
la amplitud, la ampliacion del
mundo poético. Antes de la ge-
neracion del 27 los temas poéti-

cos eran unos temas muy deter-
minados. A partir de la genera-
cion del 27 se puede hacer un
poema sobre lo que sea. Basta
con tener talento. Ellos han de-
mostrado que lo mismo se puede
hacer un poema sobre un juego
que sobre la filosofia existencial.
No hay tema més importante que
otro. Lo importante es la realiza-
cion del tema. Es curioso hasta
qué punto las formas poéticas,
de alguna manera, limitan sus
propios contenidos. El ejercicio
tradicional de una forma poética
llega a adquirir, llega a tener
historia. Y esa historia le da un
sentido, de tal manera, que es
muy dificil escribir en romance
sin tener un eco de romance. Yo
creo que la Unica persona que ha
realizado esta hazafa es Jorge
Guillén. Nuestra generacién, mi
generacion, la de 1938, tiene una
gran deuda con la generacién
del 27. En primer lugar, le debe
lo de la exigencia, que he dicho
antes, la exigencia en el nivel de
calidad. En segundo lugar, lo de
la ampliacién del campo temdti-
co. Y en tercer lugar, algo que
Quisiera afnadir: la palabra en li-
bertad. Es decir, desde el nivel
de exigencia que les debemos
hasta lo mas modesto: la palabra.

Madrid-Espafa, 15 de

febrero de

Ellos pusieron la palabra, dislo-
caron la palabra, jugaron con la
palabra, rehicieron la palabra.
Todo lo hicieron con una extraor-
dinaria maestria. Una persona
CcOmo VO, que nace en un momen-
to de tal fortuna, puede muy bien

decir que nadie sabe con qué ale-

gria y con qué pesadumbre ha
llevado el conocimiento de la im-
portancia de esa herencia ni qué
teniamos que hacer nosotros
con ella.

RAFAEL MORALES. — Yo quiero
coger cable mucho antes. Me re-
fiero a Ramon Gomez de la Ser-
na, a quien ha de situarsele a la
cabeza de esa generacion de
1927. Gomez de la Serna, aunque

tendencia hacia un irra-
cionalismo estético que
’m tener mucha in-
i 1 de la gener:

_ mraclh

ahora parece que no se lleva, es
una de mis admiraciones apasio-
nadas. Porque me parece uno de
los escritores méas grandes que
ha dado la lengua. Ramoén es un
guia, abre unas puertas a estos
muchachos jovenes de entonces
con aquella iluminacién de la
imagen, con aquel sentido genial
de la metdfora. La historia de
nuestra poesia no puede olvidar
a Ramoéon Gomez de la Serna por-
que escribiera en prosa. Ramon
es uno de los mas grandes poe-
tas, quien, unido a Juan Ramoén
Jiménez, puede considerarse el
maestro de esa generacion del 27.
Pero yo quisiera hacer otro plan-
teamiento, aparte de los ya vis-
tos, En el temario se nos habla
de la vigencia en cuanto a pro-
yeccion, supongo, hacia las gene-
raciones posteriores. Ramon de-
cia, creo que en su libro «<Ismos»,
que el mayor afdn de aquel mo-
mento, afios diez o primeros de
los veinte, era huir de la reali-
dad. Otro gran poeta, que se
cuenta entre las admiraciones de
Gerardo y entre las mias, que es
Vicente Huidobro, decia también
que la verdad del arte empieza
donde termina la verdad de la
vida. Se les planteaba a las ge-
neraciones posteriores una situa-
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cion de huida de la realidad. Y,
sin embargo, las generaciones
posteriores empiezan por una pre-
ocupacion por la realidad, inclu-
so por lo inmediato, por lo coti-
diano. ;En qué sentido es aqui
operante, o no operante, la ge-
neracion del 27? Sobre esto yo
quisiera interrogar, mas que de-
cir nada.

MARTIN DESCALZO.—Bueno, yo
quiero completar lo que dije an-
tes, porgque me parece que no
quedo claro. Me refiero a la dis-
tincién esa entre admiraciéon y
amor y entre técnica y poesia.
Subrayaba que esto lo dijo el
muchacho que yo era y no, des-
graciadamente, el ya no mucha-

cho que soy. Realmente, la dis-
tincién no es correcta. Evidente-
mente, un planteamiento técnico
es un planteamiento poético. La
distincion esa entre forma y fon-
do me parece absolutamente fal-
sa. Nosotros entramos a la gene-
racion por la técnica y luego nos
dimos cuenta de que esos plan-
teamientos técnicos eran ya un
modo de amar también y un
modo de expresarse. Entonces, es-
toy absoluta y totalmente de
acuerdo con todo lo que ha dicho
Luis Rosales. Pero quiero anadir
algo mas. La generaciéon del 27
no so6lo hizo eso, sino que lo hizo
de un modo que puede ser ama-
do hoy. Y voy a contar una ex-
periencia muy curiosa, que pue-
de extranar un poco, sobre la po-
pularidad posible de esa genera-
cion que se ha dicho que era
impopular. Para la pégina poé-
tica que hacemos en ABC, lo-
gicamente buscamos aquella poe-
sia que pueda ser comprensible
para cien mil lectores. Y utiliza-
mos férmulas, digamos, periodis-
ticas, que quiza no sean las mas
estéticas, de buscar a los autores
a través de temas, poemas a ciu-
dades, a musicos, a pintores, et-
cétera. Esto, en un buen plantea-
miento estético, acaso sea un dis-

parate. Pero un periodista tiene
gque buscar poemas que puedan
ser entendidos por el lector de
periodicos. Yo nunca habia hecho
el recuento de qué poemas y poe-
tas eran los preferidos. Pero al fi-
nal del reciente afio publicamos
el indice de todo cuanto se habia
incluido en los cuatro afios ul-
timos. Y nos encontramos con un
fenomeno absolutamente sor-
prendente: los dos poetas que
mas han aparecido, sin que ha-
yamos tenido la voluntad espe-
cial de ponerlos a ellos, son, el
primero, Jorge Guillén, v el se-
gundo, Gerardo Diego. Parece ab-
surdo, ;no? Porque tendriamos
que haber elegido poetas més
faciles, digamos, o que tratasen

menos temas. La generacion del
27 hizo una poesia mas pura,
mas abstracta, o menos tangen-
cial a la realidad. Y, sin embar-
go, cuando hemos buscado poe-
sia tematica, hemos visto que nos
encontrabamos con los poetas del
27. Asi que no ha sido todo téc-
nica en ellos, sino que también
han cantado las cosas que a la
gente le interesa y de un modo
que puede ser entendido por
cualquiera.

LUIS ROSALES.—Es lo de la am-
pliacién del campo temaético. Pero
lo que queda aqui pendiente, vy
valdria la pena de seguir para
que el dialogo tenga la mayor
continuidad posible, es la pre-
gunta de nuestro querido amigo
Rafael.

GARCIA LOPEZ.—Antes de res-
ponder al interrogante de Rafael
Morales, tengo que decir que,
puesto que hablamos de la vigen-
cia del grupo del 27, hay que
agradecer la oportunidad, pero
hay que lamentar también que
el coloquio se circunscriba a este
tema, porque aqui tenemos poe-
tas de otras generaciones a los
que habia que decir cuanto le
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debemos los poetas de mi pro-
mocion e incluso otros mas jo-
venes. Bien. Yo creo que la gene-
racion del 27 ha influido con dis-
tintas intensidades vy en distintas
areas de la poesia espanola. No
puedo asumir la responsabilidad
de interpretar el pensamiento de
los poetas gue me siguen a mi.
Pero pienso, desde fuera, que la
generacion posteriormente inme-
diata a la mia esta directamente
influida por el superrealismo de
un Garcia Lorca en Poeta en
Nueva York, por el superrealis-
mo de un Alberti en Sobre los
angeles. Pienso que para ella, v
en cierto modo hasta un poco
para nosotros, han sufrido un
desfase de intereses Jorge Gui-
1lén e incluso Pedro Salinas. No
puede decirse esto de una forma
general, naturalmente, puesto
que todavia se encuentra esa
exaltacion jubilosa, ese enfoque
amoroso del poema, ese adelga-
zamiento del verso... Pienso que
Luis Cernuda, durante una bue-
na época de la poesia ultima es-
panola, durante un buen montén
de afos, ha llenado los libros de
versos de lo que se ha llamado
cernudismo. Pienso que Alberti v
Garcia Lorca siguen tambien in-
fluyendo continuamente en la
parcela de la poesia del sur. En
fin, pienso, resumiendo ya, que
de toda la generacion del 27, Vi-
cente Aleixandre en un sentido,
en ese desparramar el verso, en
esa ensenanza del tratamiento
del verso, v Gerardo Diego en
otro sentido, son los que, aparen-
temente a mi, desde lejos y en-
focados desde mi punto de vista

vy en mi momento, me parece
que han influido mas directa-
mente.

GERARDO DIEGO. — Yo estoy
aqui en una situacion un poco,
no digamos violenta, pero, en fin,
un poco extrafa, porque soy el
Tnico testigo, testigo y actor, del
27 que esta hoy con vosotros.
Pero siempre resultara que queda
una incognita que no hemos des-
cifrado, que es la de cudles son
los limites, los limites persona-
les ya, de ese grupo del 27, En
realidad, vo creo que formamos,
tomando como base mi antologia
de 1932, formamos un grupo
amistoso que tiene derecho a que
se le relacione con la fecha de
1927, porque fue esa la fecha de-
cisiva en que se logré la cohe-
sion de todo el grupo. Porque
nos ibamos conociendo dos a
dos o tres a tres, pero no todos.
Pero hay luego otros que son
exactamente de nuestro tiempo
y que por vivir fuera o por te-
ner ideas estéticas un poco dis-
tintas, en aquellos anos no par-
ticiparon, no estaban con nos-
otros, y que después, segun ha
ido pasando el tiempo, se han
venido incorporando de una ma-
nera ideal. Pienso, por ejemplo,
en Peman. Pienso en Laffon.
Pienso en Rafael Porlan, por ci-
tar solo andaluces de gran ca-
lidad. Pienso en Domenchina,
que era, por su temperamento
personal, mas o menos enemigo,
muy distanciado de nosotros, vy
al que después las lecciones del
destierro le abrieron mucho los
ojos v le humanizaron de una
manera conmovedora. En reali-
dad, la generacion del 98 somos
nosotros, los que nacimos o en €l
98 o en los anos proximos a esa
fecha. Es lo unico claro. Del 98
son exactamente Vicente Alei-
xandre, Federico Garcia Lorca,
Damaso Alonso, glorificados los
de Son Arma-

dans y en otras ocasiones. Pero
son también Manuel Llano, poeta
maravilloso v extraordinario, y
es también Camon, otro genio li-
terario y, si queréis, hasta poé-
tico, que, sin embargo, estaba
muy distante de nosotros y ha-
cia sus cosas en su Zaragoza o
en su Salamanca. Y hay otro
caso todavia mas singular por-
que ése va estaba mas cerca.
Estaba unido al grupo por un
istmo llamado Gerardo Diego.
Larrea era una isla, pero yo era
el istmo. La figura de Larrea se
ha ido y se ira cada vez mas
aclarando y engrandeciendo, por-
que ya se ha visto, ahora que se
ha publicado el libro de sus poe-
mas, quée no era yo ningan loco
cuando le admiraba por encima
de todos los demas. Durante mu-
chos anos yo he estado diciendo
de prosistas, cuando escribian
Gabriel Mird, Ortega, Unamuno,
que el primer prosista espanol
era Ramon Goémez de la Serna.
Esto lo he dicho en 1920. Y que
el primer poeta espanol era Juan
Larrea, Desde luego, en este se-
gundo caso pued~ ser que fuera
por gratitud, porque le debia yo
a ¢l mas que a nadie. Pero sigo
pensando que, en cierto sentido
de poesia limite, de poesia de
aventura ultima, de poesia de
condensacion milagrosa, nadie
ha llegado a las fronteras a las
que se ha aproximado, por lo
menos. si es que no ha llegado a
pisarlas, Juan Larrea. Esto lo
gueria decir porque si no siem-
pre parece que queda un poco
indeciso, un poco equivoco, que
es esto de la poesia del 27.

El cologuio, después de esta
brillante v conmovedora inter-
vencion de Gerardo Diego, ibha a
guedar cerrado aqui vy vo hasta
me dispuse a interrumpir la gra-
bacion. Pero el padre Martin Des
calzo pidio que le dejaramos afia-
dir unas palabras finales. Y to-
dos nos dispusimos a escucharle.

MARTIN DESCALZO.—Sélo qui-
siera ampliar una pequena idea
que apunté antes Gerardo Die-
g0 Vv que me parece importante.
Y es que una de las cosas mas
admirables de la generacion ha
sido la evolucion que cada uno
de los poetas ha experimentado
dentro de si mismo. Decia que,
efectivamente, la generacion del
98 fue siempre igual a si misma.
Evidentemente, dentro de Anto-
nio Machado hay varios Anto-
nios Machados, pero como con-
junto no hay una evolucion muy
larga. En cambio, casi todos los
poetas de la generacion del 27,
o del grupo del 27, probablemen-
te por la longitud de sus vidas,
las que pudieron prolongarse,
han sido poetas que dentro de
cada uno de ellos ha habido cin-
co o seis poetas. E]l mismo Lorca
tiene dos o tres poetas dentro de
si. No digamos ya el caso Gerar-
do Diego, el caso Alberti o el
caso Damaso Alonso. El mismo
Jorge Guillén, cuyo «Cantico»
primero no se parece en nada a
sus ultimos libros, que a aqui
apenas llegan, El mismo Cernuda
experimenta una evolucién lar-
guisima. Todos estos poetas han
tenido una capacidad de adapta-
cion a los tiempos vy de aproxi-
macion a las nuevas estéticas que
me parecen un caso realmente
admirable. Hay poetas absoluta-
mente juveniles. A mi me entu-
siasman las ultimas cosas, por
citar el caso que tenemos aqui
presente, de Gerardo Diego. Y
los jovenes de ahora tenemos
mucho que aprender de él,

Por Manuel GOMEZ ORTIZ

POR UN VOTO, EL
CAZADOR-NOVELISTA
DELIBES, EN LA
ACADEMIA DE LA

LENGUA

Qiga, que parece mentira, que da
gusto, que es una alegria ver los
espacios que le va dedicando la

~ prensa diaria a hechos culturales,
- como la eleccion de un académi-

co. Todavia estamos lejos de un
Amancio y su larga omnipresen-
cia en fotos y paginas, pero algo
es algo.

Despliegue de Arriba en vispe-

- ras de la eleccién para cubrir la

vacante producida por la muerte

_ de Julio Guillén. Al sillén «E» as-.

. piraban José Garcia Nieto y Mi-
- guel Delibes. Ambos contestan a
~ preguntas de Luis Otero. El poeta

asturiano responde, entre otras

~ cosas: «Creo que tengo una jor-

nada muy clara: por las mafanas

" dirijo Mundo Hispanico; esto no

es trabajo, es una cosa muy coé-
moda. Por las tardes vengo aqui,
al Archivo de la Villa, de Madrid.
Y un poema es una cosa que se
hace sola, que se esta haciendo,
se esta acumulando en un embal-
se, y un dia uno abre la espita y
sale un poema. En cambio, no
podria hacer otra cosa, por ejem-
plo, novela; no tengo tiempo, ya
que trabajo desde los quince
anos. Ser poeta es mas una ac-
titud que una accion.» Delibes,
por su parte, le contestaba al pe-
riodista: «Ando metido con una
novela que no sé si llegaré a ter-
minar. Llevo seis meses con ella,
se titula Las garras de nuestros
antepasados, y es un sondeo en
nuestra propension a la violencia,
a la sangre. Se desarrolla en un

. pueblo de Castilla.» Y anade: «El

periodismo me ha parecido siem-
pre una escuela para el novelista.
Las lecciones del periodismo son,
fundamentalmente, dos: ensefa a
valorar lo humano, y para mi, la
carga humana es esencial en una

~ novela, y ensefa a sintetizar, a

~ anotar el mayor namero de cir-
~ cunstancias en el menor nimero
. de palabras.»

CRONICA
DE AMBIENTE

Y atardecio el dia 1 de febrero

B y en el santuario de la Lengua

comenzaron las votaciones. Pero

antes hubo quien, como Juan Sam-
pelayo en Ya, nos da una crénica
de ambiente, de la llegada de los
«inmortales», que acudian a la
cita. «El ultimo en llegar ha sido
don Vicente Aleixandre. Hay un
casi pleno, con 27 académicos, y
las ausencias de Martin de Ri-
quer, que esta en Barcelona; de
Fernandez Ramirez y de Tomas
Navarro Tomas, alla en América.»
Y continda: «Después de la copi-
ta y las pastas, pasan al salon de
Diccionarios.» Mas adelante, la
noticia: «La urna es entrada a las
siete cincuenta y cinco y se abre
el verdadero "suspense"”, Son las
ocho vy diez cuando sale Zunzune-
gui, presuroso: "Miguel Delibes,
académico por catorce votos
contra trece de Garcia Nieto en
la tercera votacion'.»

Y ya esta nuestro gran novelis-
ta-cazador —o0 cazador-novelista—
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en disposicion de «limpiar, fijar
y dar esplendor» al idioma, que él
maneja con sabia amenidad. La
poesia, el poeta Garcia Nieto, ha
quedado, de momento, a las mis-
mas puertas. Hoja del Lunes de
Madrid hace el recuento minucio-
so de las papeletas: «Hay una
primera votacion en la que inter-
viene el correo. Tres académicos
ausentes enviaron su voto por
carta; 27 académicos presentes
en el palacio del idioma entrega-
ron su papeleta. Los votos suma-
ban 30. Se exige en este primer
escrutinio una mayoria de los dos
tercios: 20 papeletas con el mis-
mo nombre. No las hubo: 15 da-
ban el nombre de Delibes; 14, el
de Garcia Nieto; una papeleta
tanteaba en blanco. A seguir vo-
tando. Segunda votacion. Votan
ya tan solo los que estan alli: 27.
Hacen falta todavia dos tercios:
18 votos. Tampoco se retinen. De-
libes, 14. Garcia Nieto, 13. "La
vencida': tercera votacion. Basta
mayoria absoluta: la mitad mas
uno. La mitad de 27 son 13 y me-
dio mas uno: 14,50. Pero estaria
feo partir a un académico por
gala en dos. Bastan 14 votos. Gar-
cia Nieto se queda en 13. Delibes
repite en 14. Ya es académico.»

LOS PRESENTADORES

Una vez conocido el resultado
de la eleccion, saltan a los dia-
rios las entrevistas de urgencia y
los comentarios. Nos detenemos
en dos de estos ultimos apareci-
dos en Pueblo. Damaso Santos
escribe: «Ya es curioso el cruce
de los presentadores de ambos.
A Garcia Nieto lo presentaban
Cela —novelista y maestro de De-
libes—, el poeta prosista Peman
y el ensayista Guillermo Diaz-
Plaja. A Delibes, el ensayista Ju-
lian Marias, el poeta Vicente Alei-
xandre y el novelista —nunca muy
proximo al candidato— Juan An-
tonio Zunzunegui.» Y apostilla:
«Desde luego, el nombre de Deli-
bes en la Real Academia no pue-
de mas que tener adhesiones.»
De otro lado, Eduardo G. Rico se-
fiala: «Por un voto, Miguel Deli-
bes se sentara en la Academia.
Por un voto, José Garcia Nieto
sequira sentandose en el Café
Gijon todas las tardes a la espera
de un sillon libre» Y toma pie
para evocar—manifestando su
desconcierto— hechos pasados:
«Se dice, en efecto, que cierto
novelista de extensa obra se sin-
tié obligado a casarse para obte-
ner los sies que le permitieran
acompanar a los doctos varones
en su actuacion aduanera.»

Deciamos —y hemos querido
probarlo con algunos ejemplos—
que la prensa comienza a palpitar
ante acontecimientos de esta in-
dole, si bien con latidos menos
estruendosos que los reservados
a las lides «futboleras». Pero algo
es algo, repetimos.

Claro que no podemos acabar
esta crénica sin referirnos a otro
tema de interés innegable: la pu-
blicacién de La cara de Dios, no-
vela de Valle-Inclan, escrita en
1899 y editada aquel mismo aiio.
Se habian perdido todos los ejem-
plares y el original. Todos los
ejemplares menos uno, que con-
servaba el profesor Garcia Sabell.
«Taurus» ha puesto, ahora, estas
quinientas paginas en los esca-
parates.

Madrid-Espafna, 15 de febrero
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GLOSA Y CRITICA

DE LA

ESPANOLA EN

MISERQ TEMPLO

PEENANTD O DO MDD

Por Luis JIMENEZ MARTOS

temblor
aranas

Vaya en paz 1972 con su cara y sus actos
de bisiesto, mas antes de que se nos ol-
vide del todo hay, por tradicion, conve
niencia y gusto, que darle un repaso a
sus aconteceres en la poesia. Este anua-
rio, tan distinto de otros anuarios, con-
tendra, naturalmente, nombres, titulos,
circunstancias, glosa y critica, segun se
dice en las letras de cabecera, puestas
asi acordandome de aquella seccion del
maestro Melchor Fernandez Almagro
en A BC.

Seria inutil pretender que unos cuan-
tos folios hiciesen de pantalla totalizado-
ra del libro de verso en doce meses. No
se descartan los olvidos ni las omisiones

~-voluntarias e involuntarias—, pero a
unas y a otras remediara en lo posible
la relaciéon colocada en las margenes,

Y bhien: a empezar este inventario. Es
taria feo que las cuentas poéticas salie-
sen del papel de otro modo que dicien-
do: «esto era...».

EN MITAD DEL CAMINO
DE LA VIDA'Y DE LA OBRA

Hay un hecho irrebatible: cada vez
es mayor el numero de poetas de media-
da edad que deciden reunir, seleccionada
o enteramente, lo realizado hasta ese mo-
mento; y es oportuno que lo hagan con
vistas a la comodidad de los lectores y
la autovision de los autores. En mitad
del camino de la vida y de la cbra —me
jor si la otra media aventaja a la que
se consumio—, un descanso, por supues
to simbolico.

A esa altura, la muerte es lo unico
que puede hacer que ese panoramsa se
convierta en definitivo. OBRAS COM
PLETAS (Javalambre), de MIGUEL LA-
BORDETA, que fallecid en 1970, refleja,
logicamente, un ciclo cerrado, desenvuel
to con evidente personalidad entre el su-
rrealismo de caracteres epigonales y el
existencialismo méas o menos actual. La
bordeta, en sus piezas de poesia y de
teatro, se mostro independiente, inmune
a las inclinaciones ma&as agradecidas
cuando el se hallaba en plenitud de que-
hacer. Sin embargo, de modo inverso a
como suele ocurrir, concluyé bandean-
dose hacia posiciones de renovada van-
guardia. Estuvo menos vacilante al final
que al principio. Con sus defectos y vir-
tudes, un poeta raro que tuvo el valor
de no seguir la corriente mas general,
aunque, a su modo, tampoco la desde-
nara.

FUENTES DE LA CONSTANCIA (Oc
nos), del levantino JUAN GIL-ALBERT,
agrupa una selecciéon de poemas que co-
rresponde a mas de treinta anos de ta-
rea. Gil-Albert —habra que repetirlo--
continia con mimbres propios una ex-
tensa andadura de raices muy medite
rraneas, en la que el equilibrio formal
no excluye el temblor de la vida. Quiza
el excesivo empleo del endecasilabo blan-
co monotonice en ocasiones este hacer
de un poeta de la generacion de 1936
que ha hallado la forma de situarse en
el lugar debido a sus méritos.

Manuel Alvarez Ortega arrancoé del
realismo, como revela esta ANTOLOGIA
(Plaza-Janés); de un realismo construi
do a lo Whitman, para incorporarse lue-
go a la tradicion de base surrealista,
espafiola y francesa, cuando aquélla no
estaba en candelero. Su persistencia en
seguir ese camino —persistencia que hay
que elogiar— ha originado, por desgas-
te de algunas tendencias anteriores, su
insercion en un plano de novedad. Alva-
rez Ortega se muestra ampliamente do-
minador de una retérica que halla su
mejor acento en el patetismo de veta
magica. Alvarez Ortega no debe olvidar
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—mirese en el caso de Gil-Albert— que
quien verdaderamente tiene una onza
la cambia.

PALABRA SOBRE PALABRA (Barral
Editores), de ANGEL GONZALEZ, es la
edicion. ahora aumentada, del conjunto
en que tan bien se trasluce el transito
desde un neorromanticismo mitigado a
un realismo en que actuan, a modo de
variantes, la ironia vy el sarcasmo. Pero
estos ingredientes, propensos al mas ca
lificado prosaismo, no llegan a alterar
del todo los valores realmente positivos,
a mi ver, de este poeta, ligados a una
indispensable emocién, aunque entiendo
que se hallan amenazados por ese es
piritu que yo llamaria de «tierra de na-
die».

ANTONIO PEREIRA, a quien revelo
El regreso (Adonais, Rialp), junta sus li
bros en CONTAR Y SEGUIR (Plaza-Ja
nes) v demuestra a fondo que su condi-
cion de poeta no es precisamente secun-
daria respecto a su lucida faena de na-
rrador. Esa transparencia de palabra, tan
visible en su primer libro. no la ha per
dido en sus obras siguientes, aunque és-
tas tienen expresion mas compleja, si
bien igual de enraizadas. Pereira da al
humor su derecho y al corazon sus ra-
zones. En su ultimo libro, Dibujo de fi-
gura, le noto algunas interferencias de
una técnica de prosista que pudieran per-
judicar, a mi juicio, el son tan propio
de este poeta leonés.

El sevillano MANUEL MANTERO, hoy
en Estados Unidos, reunié en POESIA
(Plaza-Janeés) el material antes editado,
anadiéndole el inédito Poemas exclusivos.
Esta muy reciente en LA ESTAFETA LI-
TERARIA mi juicio sobre este volumen.
No importa repetir que creo que Man-
tero es uno de los poetas de la genera-
cion de ninos de la guerra, v de los an
teriores, que mejor ha interpretado la
necesidad de gue el individualismo, in-
cardinado siempre a la lirica, se abriera
a otras perspectivas diferentes, por cier-
to, a las habituales ofrecidas por la de-
nominada poesia social. Este tono ¢pico-
narrativo, en convivencia con otres, fue
logrado sobre todo en Misa solemnre. Los
poemas ultimos traslucen un anima cons-
trenida a lo estrictamente personal, e
incluso escepticismo respecto a la vocs-
cion poetica, que se entiende cosa de
ayer, junto a algunos rasgos voistas. El
vitalismo de Mantero y su vigorosa ex-
presion son continuos a lo largo y ancho
de lo presentado aqui.

De un sevillano a una sevillana: MA-
RIA DE LOS REYES FUENTES. Para
echar sus cuentas, ha preferido el volu-
men antologico: MISION DE LA PALA
BRA (Publicaciones de la Universidad
de Sevilla). Inscrita al principio en un
ritmo v voz muy del Sur, Reves Fuen-
tes ha buscado mas tarde, tras =2l largo
v hermoso recorrido de sus FElegias dz
Ual-El-Kebir, un engarce con el mundo
clasico y marmoreo, que no sirve para
una evocacion simplemente argueoldgi-
ca. Este ambicioso objetivo trasmina a
veces cierta frialdad (debida al marmol,
seguramente), pero gracias a €l ha su-
perado su primer estadio esta poetisa
sevillana para imprimirle trascendencia
a su hacer sin olvidar algunas de las ca-
racteristicas anteriores.

Resulta indiscutible que JOSE ANGEL
VALENTE es un poeta representativo de
esa cerebralizacion, configurada muy so
briamente, en respuesta al ardor roman-
tico de los poetas de la ola anterior. PUN-
TO CERO (Barral-Editores), titulo que no
hace mucho usé Adolfo Castano, recoge
lo que desde A modo de esperanza, Va-
lente ha ido creando. Critica, ética, ma-
Xima antirretorica. Cabe preguntarse si
esta poesia tan autocontrolada, si esta
inteligencia vigilante no estara matando
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algunos valores que no es aconsejable
dejar a un lado. Esto no obsta a la
apreciacion positiva de una obra rigu-
rosamente escrita.

MANUEL ALCANTARA ha reeditado
LA MITAD DEL TIEMPO (Doncel), que
abarca sus cuatro libros de poesia. Ello
sirve para recordar a una voz que, al
margen de las orientaciones actuales,
sabe conseguir una autentica emocion,
virtud que no podemos permitirnos el
lujo de ignorar. Manuel Alcantara anun-
cia nuevos titulos. Esperemos.

ALGUNOS LIBROS
CON PREMIO

Uno de los primeros libros de 1972 fue
ELEGIA Y NO, Premio Adonais 1971, pa
trocinado por Ediciones Rialp, que ponia
en primer plano a JOSE INFANTE. La
critica hubo de reconocer generalmente
la calidad del libro, en una linea conti-
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nuadora y renovadora que viene nada
menos que del mundo greco-latino y sz
enlaza a una actitud juvenil muy de hoy.
Algunas circunstancias no poco curiosas
impidieron que este poemario, nada con-
servador por cierto, se le juzgase por al
gunos con la serenidad conveniente. Su
presencia destacada esta por encima de
la polémica.

El Premio Boscan, del Instituto de Es-
tudios Hispanicos de Barcelona, vino a
caer muy cerca de nosotros: en MA-
NUEL RIOS RUIZ por El OBOE, que
tambien obtuvo el Premio Nacional de
Poesia. Prolonga este poema, en su len-
guaje y en su climax, le que sorpren-
dio en Amores con la tierra; es decir, el
barroquismo, que a fuerza de absorber
raices populares, resulta cultista; el tono
salmodial, a veces misterioso. Preveo que
Rios Ruiz ira podando de algunas acu-
mulaciones su palabra, ya que la den-
sidad verbal no tiene por qué hallarse
en razon directa del niumero de vocablos
usados. Y, con ello, no perdera intensi-
dad y belleza su poesia.

CLAVE, de CARLOS MURCIANO (La
Isla de los Ratones) habia obtenido el
Premio Ciudad de Palma. Su titulo ya
nos lleva al mundo de la musica, que el
poeta recorre monograficamente mos-
trando su siempre buen oficio y, en oca
siones, un rotundo acierto, coincidente,
segun es logico, con las mejores carac-
teristicas de su estilo: claridad. buen
gusto, suave emocion, sensibilidad mati-
zada.

El Premio de la Critica, concedido en
Sitges, correspondio a SETMANA SAN-
TA, de SALVADOR ESPRIU. La medita-
cion sobre la muerte toma aqui el hilo
evangélico v la figura de Cristn. Poesia
dificil, de la ola mediterranea que se
mueve hacia adentro. El espiritualismo
de Espriu, su tendencia a manifestarse
de forma hermética, deja hueila y ronra
la categoria del idioma catalan.

El Premio de la Nueva Critica, conce-
dido en Madrid. lo obtuvo SERMON DE
SER Y NO SER (Visor), de Agustin Gar-
cia Calvo, poeta en madurez, cuya com
plejidad se compone de preocupacion
metafisica vy tendencia erodtica, con rit-
mo uniforme no riguroso en el que en-
tran los ramalazos liricos y, sobre todo,
una manera de narrar que le acerca a
lo novelesco. Se trata, sin duda, de un
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libro interesante, cuyas zonas de prosais-
mo le hacen recaer, lo mismo que una
oscuridad innecesaria.

FELIX ROS y su LIBRO DE FELIX,
Premio Ausias March, otorgado en Gan-
dia, son una misma cosa, y en ella cen-
tellea un satirico y un sonetista de pri-
mo cartello, un poeta que se autocom-
pasiona como forma suprema de sabi-
duria. Pocas y bien aprovechadas pa-
ginas.

A este apartado de los galardones vie-
ne ahora JESUS HILARIO TUNDIDOR
Premio Antonio Gonzalez de:Lama que
patrocina la Diputaciéon de dicha ciudad.
Este poeta zamorano—vaya por delan-
te—no logré aun el reconocimiento que
merece, pero eso, al fin v al cabo, suele
obedecer a motivos accidentales, aunque
quien los sufre ha de concederles mucha
importancia. PASIONO (Provincia) es el
libro mas completo de su autor; un modo
vigoroso y tierno lo empapa. Alcanza su
techo en la segunda parte. Hilario Tun-
didor ha jugado fuerte. Pocos, muy pocos
poetas actuales, tiene la virtud de ser
apasionados sin que se les desordene el
acento.

Monte de Piedad de Zaragoza, Aragodn
v Rioja), conjunto de sonetos amorosos
y otro Premio de la IX Fiesta de la
Poesia, poemas que nuevamente nos
muestran una manera calida y humani-
sima de decir la poesia, de identificarla
con la ascendente y justa luz que el mun-
do necesita.

Por ultimo, JORGE G. ARANGUREN
fue Premio Ciudad por REGRESO A ITA-
CA y OTROS POEMAS, en el que hay
una noble evasion al tiempo que una
intensidad servida por lenguaje de bue-
na traza. Aranguren ha sabido eludir el
esteticismo a secas.

DOS MAESTROS

GERARDO DIEGO, que ha sido objeto
de una serie de muy merecidos e inso-
litos homenajes, publico CEMENTERIO
CIVIL (Plaza-Janés), acercamiento real-
mente cristiano a quienes reposan al
margen, suma de sencillez expresiva y
sentido humano y poético de la libertad.
Gerardo da su acostumbrada y varia lec-
cion. También prueba su acostumbrado

su extensa y densa La Creacion Huma-
na. Esfuerzo solitario, orquestacion don-
de, como es natural, suena sobre todo
el tono grandioso o heroico, pero en la
la que también hay otros matices ate-
nuados; tipo de obra para la que no
encuentro, en lo que concierne a su con-
figuracion, otra semejanza que Cantico,
de Guillén. Lizano, en prosa y poema,
expresa una vision del mundo, de la que
a mi me interesa particularmente lo me-
nos espectacular.

Esa cosmovision, indispensable en toda
auténtica poesia, tiene en TAROT (Edi-
torial Mediterraneo), de CONCHA DE
MARCO, unos elementos de fisonomia
magica y otros desnudamente persona-
les. Ella baraja los simbolos, los define y
se define a través de los mismos; juega
al ocultamiento para, en definitiva, com-
poner con inteligencia y emocién de tras-
fondo, un poemario original, y ser ori-
ginal va siendo, ya se sabe, dificil en
progresion geométrica.

A quien haya seguido la obra de AL-
FONSO CANALES no ha de sorprenderle
REQUIEM ANDALUZ (Visor). Aqui el
poeta malagueno ha practicado una poe-
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ITACA, de Francisca Aguirre, Premio
Leopoldo Panero del Instituto de Cultu-
ra Hispanica, es otra tentativa alrededor
de los mitos de Ulises y Penélope con
actualizacion, en la que sobresalen los
valores reflexivos sobre otros, Francisca
Aguirre ha hecho aqui su debut poético.

El Premio Alamo, que concede la De-
legacion Nacional de Cultura del. Movi-
miento, fue en 1972 para CELSO EMILIO
FERREIRA por su obra ANTIPOEMAS.
Abunda en una actitud negadora del pro-
pio hecho de la poesia y se resuelve, por
lo comun, en satira a costa del mundo
norteamericano (comparar la coca cola
con la sangre de los soldados que pisa-
ron las playas de Normandia es tan ab-
surdo como si estableciéramos semejanza
entre el vodka y la sangre de los mucha-
chos rusos que llegaron a Berlin). Algu-
nos poemas, en otra linea, testimonian a
un poeta mas esencial, reconocido como
importante desde hace tiempo, sobre todo
por su «Noite de piedra».

Nuestro tan préximo aragonés, JUAN
EMILCIO ARAGONES (hay redundancias
inevitables), publico LA LUZ NECESITA-
DA (Publicaciones de Caja de Ahorros y

desdén por el perfectismo que siempre
quita frescor al poema.

El otro maestro, de la misma genera-
cion, es RAFAEL ALBERTI, que inici6
sus Obras completas con el volumen
POESIA (1924-1967), editado por Aguilar,
Sociedad Anoénima de Ediciones, que se
abre con unos versos de fecha anterior
a Marinero en tierra, entre ellos un so-
neto a Garcia Lorca. El brio, la belleza,
la amplitud de registros han sido cons-
tantes en Alberti. A él y a Gerardo Die-
go, tan afines en el modo de interpretar
la poesia, es posible llamarlos clasicos,
aunque tal denominacion no implique
unas determinadas caracteristicas forma-
les. Gerardo Diego y Rafael Alberti han
de ser, creo yo, los poetas mas perdura-
bles de su quinta. Habra tiempo y oca-
siones de comprobarlo.

EN SITUACION
DE VANGUARDIA

FIN DE LA TIERRA (Ediciones Marte),
de JESUS LIZANO, vino a reiterar la
importancia del esfuerzo de su autor en

nokom o,

sia menos abierta que otras veces, ins-
pirandose en una ordenacion estructu-
ralista, echandole misterio a lo que de
por si es misterioso: el morir. A mi ver,
y contra lo que suele afirmarse, no re-
sulta extrafio que un poeta andaluz sea
sobrio e intenso en su lenguaje. Los que
identifican Andalucia y retérica, y abren
los ojos ante las demostraciones brillan-
tes y aparentemente muy poéticas, no
saben lo que se pescan. Y ahi esta la his-
toria de la poesia para probarlo.

Es evidentisimo que, por simple reac-
cion, a un poeta nuevo recién llegado
no le importa entregarse a lo hermetico.
Entre los mas jovenes pueden hallarse
casos, que me parecen decididamente
elogiables, por cambiar el rumbo seguido
con mayor frecuencia. Entre ellos inclu-
vo a JOSE MARIA BERMEJO, por EPI-
DEMIA DE NIEVE (Adonais, Rialp), ac-
césit del Premio de 1971, quien aprovecha
algunos elementos tipicamente vanguar-
distas para refundirlos con otros norma:-
les, dandole primacia a la palabra por si
misma, sin que ella deje de estar fuinda-
mentada en motivaciones del orden cdel
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sentimiento. De la misma manera, MA-
NILUVIOS (El Bardo), de JOSE MIGUEL
ULLAN, ofrece signos exteriores vanguar-
distas, ahora actualizados, tales como la
falta de puntuacion e ilacion, especial-
mente en su primera parte, mas el nu-
trimiento del poemario precede. en bue-
na parte, de César Vallejo, Otero vy la
prosa ultima hispanoamericana.

En LA SOLEDAD DISTINTA (Fuende-
todos), de Joaquin Giménez-Arnau, es pa-
tente una concentrada, dinamica v tensa
accion de poesia, de manifiesta existen-
cialidad, crispada o ironica, acercandose
a veces el aforismo. Giménez-Arnau si-
gue un cauce poco frecuentado. Su in
quietud no le impulsa a ser alégico, pero
tampoco al discurso racional.

RAMON PEDROS, por el contrario,
practica en EL RIO HERIDO (Adonais.
Rialp), una fluidez continua. Su expe-
riencia vital narrada ofrece notas de tipo
culturalista que van fundidas con lo que
no lo es e integran asi la imagen de la
persona del poeta y de sus circunstan-
cias. Libro este que hay que poner entre
lo realmente nuevo. ALFREDO GOMEZ
GIL, el de DESDE EL ARCA DEL PRO-
FETA (Caja de Ahorros de Alicante) ma-
nifiesta una rompedora inquietud que se
le hace poema sin pulimento con mezcla
de un palpable orientalismo.

RETORNO
A LO INTIMO

Sin que pueda decirse que el acento
intimo de la poesia desapareciera, si cabe
afirmar su menor presencia en estos ul-
timos anos. Unos cuantos libros de 1972
atestiguan particularmente su jrenaci-
miento?

LOS DIAS QUE PASAN (Provincia), es-
crito por JOSE CARLOS GALLARDO,
participa de un plano de nostalgia es-
panola, y de otro, de presentismo argen-
tino, v entre esos dos se debate, en oca-
siones, lo mismo que entre una forma
deshilvanada en exceso y otra que se
apoya en elementos fonicos. Gallardo
profundiza en si mismo convincentemen-
te v obtiene en los mejores momentos ese
sabor temporal que Antonio Machado
reclamaba.

La aparicion de ALICIA CID, con su
libro EN ESTA OSCURA MARCHA
(Adonais, Rialp), ha sido sefialada abun-
dantemente. En esta poetisa gallega el
dolor es quien obliga a cerrarse, y la
palabra surge concentrada y herida. Ha
sido una de las sorpresas del ano.

A este apartado de los tendentes a la
expresion de la intimidad, traigo a UR-
BANO JIMENEZ MARFIL, cuyo ENTOR-
NO (Literoy) es propenso a la emocién
narrativa, a los temas de siempre v a
la anécdota. Por algunos rasgos enlaza
con el también granadino Luis Rosales
(jtiempos de La casa encendida!).

NUEVOS POEMAS AMOROSOS (Ado-
nais, Rialp), de JACINTO LOPEZ-GOR-
GE, se presentan equilibrados de conti-
nente y contenido, demostradores de que
tanto el soneto como la sencilla diccién
del sentimiento prevalecen con dignidad
entre las corrientes mas contrarias.

UN CUADRO VARIO DE
NOMBRES Y TENDENCIAS

_La cavilacién metafisica, el espiritua-
11‘S_m0 que se alimenta de la contempla-
cion de las cosas vivas, son caracteres
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marcados en OFRECIMIENTO DE SOM-
BRA (Alamo), de CESAR ALLER, que
mejora aqui su calidad expresiva. Una
religiosidad de lo cotidiano se traspare-
ce en DEL MAR Y EL PEREGRINO, de
Pedro Miguel Lamet, nombre ya inserto
en la poesia sacerdotal nacida poco an-
tes del Concilio Vaticano 1I. Un trasvase
desde el plano simbodlico-religioso al pro-
fano se advierte en MISERO TEMPLO
(Nuestro Arte), del tinerfeio FERNANDO
G. DELGADO, voz joven que se va ci-
mentando. De Canarias nos llegé de nue-
vo la voz madurecida de PEDRO GAR-
CIA CABRERA, autor de LAS ISLAS EN
QUE VIVO (Nuestro Arte), en que se pro-
duce una ésmosis entre interioridad hu-
mana y mar como testigo de vida. Tam-
bien canario es LUIS LEON BARRETO,
que, en CRONICA DE TODOS NOS-
OTROS (Inventarios Provisionales) mar-
ca la transicion entre individualismo v
pluralidad de modo semejante al de otros
poetas y sin recurrir al vago «nosotros».
Destaca su sobriedad.

Del grupo zaragozano —aparte lo que
va dije de Miguel Labordeta—, hay que
anotar LUZ SONREIDA, GOYA, AMAR-
GA LUZ (Fuendetodos), de ILDEFONSO
MANUEL GIL, una interpretacién dra-
matica y a ratos sarcastica, como corres-
ponde al modelo escogido, de pintura go-
vesca y realidad. Estos poemas de tema
pictorico son de los mas afortunados que
hemos leido dentro de su modalidad. JO-
SE ANTONIO LABORDETA, en TREIN-
TA Y CINCO VECES UNO, aborda, se-
gun él mismo dice, una dolorosa situa-
cion, con algunos arranques gue recuer-
dan a Unamuno, dolor y esperanza es-
panolas sometidas a un estilo muy ten-
so y de palabra valorada en cada caso.
Mientras Labordeta se ocupa de asuntos
muy de aqui en la tierra, MIGUEL LUEL-
MA CASTAN se marcha por las motiva-
ciones siderales mas recien-
tes, tanto en abstracto como
en forma anecdodtica, v lo
hace extendiendo su versicu-
lo de forma apropiada. Su
libro se titula EN EL LEN-
TO MORIR DEL PLANETA
(Institucion Fernando el Ca-
tolico).

ANTONIO MURCIANO es
lo que se acostumbra a lla-
mar un flamencoélogo, que
aumentan por dias. Su NO-
CHEBUENA EN ARCOS (Al-
caravan) participa, por una
parte de ese sentido popular
y cancionero peculiar suyo,
mas, por otro lado, compren-
de una curiosa recopilacion
de lo que canta o ha canta-
do el pueblo arcense duran-
te la Navidad, y éste es un
trabajo en verdad serio y
muy propio de un especialis-
ta en folklore.

Los temas esenciales nun-
ca faltan. RAFAEL TALA-
VERA, accésit del Adonais
1971, hace en TRES POEMAS
Y CALCOMANIAS un denso
rastreo por territorios nada
frecuentados de la poesia,
con sorprendentes hallazgos
dentro de irregularidades
comprensibles en la calidad
de un autor muy joven.

El veterano y siempre en-
tusiasta LUIS LOPEZ AN-
GLADA ha traido el mundo
del Sahara espanol en su
poemario LA ARENA Y LOS
SUENOS (Consejo Superior
de Investigaciones Cientifi-
cas). La originalidad de la
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materia tratada se encauza casi inva-
riablemente mediante el soneto, del que
Lopez Anglada es un conocido maestro.
Fl clasicismo es esta vez un modo de re-
novar.

MARINEROS PERDIDOS EN LAS IS-
LAS, de J. L. GARCIA MARTIN es, pese
a logicos balbuceos, un poemario de in
terés por la buena perspectiva que tra-
duce su autor.

Finalmente, viene agui el nombre de
ARTURO DEL VILLAR, destacado con
mencion especial en el Premio Nacional
de Poesia de 1972 con SON TESTIMO
NIOS DEL VIAJERO SOLO (Benzoar).
Villar incide aqui en un tipo de poe-
sia ligado, aunque sin mimetismo, al
movimiento beat, que interpreta de una
forma resueltamente personal. Creo que
su nihilismo es mas aparente que ver-
dadero. Su ritmica es impecable y con-
sigue comunicar la emocion. Supera, por
supuesto, sus libros anteriores y ce erige
en uno de los poetas representativos en
Espana de una tendencia que ha hecho
mucho camino mundo afuera.

JUICIO
Y DIAGNOSTICO

—Bien, sefior cronista, ahora queda la
lidia del toro peor. Hay que pronun-
ciarse.

—No, por Dios, los pronunciamientcs
suenan mucho a siglo diecinueve, y son
muy conocidas las malas consecuencias
que tuvieron.

—Llamele como quiera, pero al toro.

—Pues a él. No se ha editado en mil
novecientos setenta y dos ningun libro

Jasé-Miguesl Ullan
MANILUVIOS

FRANCISEA ABUIRRE

Vi vl ENIN

A ARENA
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de poesia al que podamos considerar ex-
traordinario. Digo esto con la reserva de
que esa excepcionalidad sea conocida o
reconocida el ano que viene o el ofro.
que tampoco vamos a pedirle a la critica
que actue como una computadora, aun-
que ensayos hay de ello. A mi juicio, dos

impulsos bien diferentes quieren llevarse

«el gato al agua», como debe seguirse di-
ciendo: los que creen que el objetivo de
la poesia ha de ser la «investigacion de
la realidad» y los que creen que hay que
darle suma importancia al lenguaje, a
otro lenguaje, se entiende, porque no hay
poesia sin él. Los primeros suelen esti-

mar como disparate salirse del estilo so-
brio, desnudo, autocontrolado, etcétera.

a4
Investigar la realidad ya se hace con
otros medios mas idéneos que los de la
lirica-épica. Nunca fueron mas listos los
poetas, pero la inteligencia sélo no es so-

lucion para estos efectos. Algunos creen
que Ssi.

Los segundos, es logico que se acer-
quen o entren de lleno en un esteticismo
mas o menos paliado, y si se pasan in-
curren en virgueria. Es indudable que,
en principio, son mas «nuevos» que los
otros. Se ha visto que este impulso tiene
también menos fuerza —tuvo un momen-
to de auge— y no se sostiene si no esta
fundado en lo que, para entendernos,
llamamos humano y personal. Cabe tam-
hién, como esta comprobandose, el inten-
to de sintesis. Asi, algunos que siguen

considerandose sociales se acercan al su-
rrealismo. ¢Es coherente esto?

—¢Y no ve mas? Por Francisco VAZQUEZ

—Si, veo a algunos experimentadores,
incluso de alcance internacional, como
nos mostraba una antologia de Felipe
Bosso venida desde Alemania o el grupo

Hoy viene a ser la Filosofia como la poe-
sia siempre: una obra de vocacion per-

de Bouza en la revista «Artesa». Este 5 / 49 sonal, pero sin estar reconocidos sus va-
experimentalismo es una manera de ha- PSICOANA I ISIS lores objetivos por la ciencia ni por la
cer dedos, que no hace dano a nadie, - sociedad entera. Si antes era el filésofo
siempre que no se entienda de una ma- juan rof carballo un «hombre raro» o que hacia cosas tan
nera dogmatica. jEstariamos aviados! I inauditas como pensar «metafisicamente»

—FEn conclusion, mil novecientos seten- '/--;W?W '9'_""*%’; y Y ereflexivamantes —o) pecade fanos

perdonable socialmente, por ser tachado
de pecado de soberbia intelectual—, hoy
asistimos al «asesinato del filosofo». A
quien antes se le admiraba en lejania,
ahora se le olvida intencionadamente o
se le desprecia prepotentemente desde la
«fortaleza» de la ciencia positiva o desde
la atmasfera de la tecnologia, panacea del
«desarrollo». Y el interrogante persiste:
;Tiene validez la ciencia sin recurrir a la
filosofia? ;Es posible estructurar la cien-
cia en virtud de un método hipotético-

ta v dos, ;como ha sido poéticamente ha-
blando?

—Un ano interesante, y no es ganas
de decir. Las conmociones tienen la ven-
taja de la espectacularidad, pero ésta
suele durar poco. La poesia espanola, lo
mismo que la de todo el universo, avan-
za de un modo mas conjuntado que an-
tes. Esto no quiere decir monotonia, no.
El poeta, igual que el mundo que le ro-
dea, domina la técnica, hasta el punto deductivo, omitiendo el rigor del discurso
de que le es posible simular una calidad ; filos6fico? Porque la ciencia, «matemati-
que realmente no posee. camente mas exacta», no encierra una
verdad «mds cierta», sino «mas fija y es-

—Gato perliebre, vames, trecha» (Heidegger). He ahi el centro de

—Algo hay de eso, creo yo. Pero a mi : confrontacion del pensamiento: la Filo-
juicio la clave es que la visicn de la rea- sofia cumple la excelsa mision del rigor
lidad y del hombre continua siendo la de la certeza lntf_:lectual y de la capta-
misma desde hace mucho tiempo, asi cion de la profundidad de lo real. Bastaria
comao el espiritu que la informa. Los «in- decir que estaba justificada la Filosofia

vestigadores» v los «linglisticos» conclu- por el simple hecho —pero muy radical—

yven pensando y sintiendo igual o casi do Gussnary PR log cientifipos: 4
Dl Lo R oo it Aieianbe & Heuterio Elorduy, §. 1. | también, porque lo filosofos purifican el
: - L S8 b o R | pensamiento de las limitaciones de lo
c?:,spDfsﬁ:Sc‘:ﬁgoh%;;npélrnﬁfuchos ey J. Pérez Alanso ; real, al proponernos acceder al «misterio

del ser» como por arte de inmersion de
que o al que no haya que encerrar en buzos o al estilo de deportistas de la
un manicomio, aungue tampoco importa-

aventura.

ria; unos locos que sean capaces de ver ; |

y sentir de mod% distinto, a?unque para H' ESIOIUSMO

ello, naturalmente, hayan de situarse al : _ NOMBRES Y OBRAS

margen de su tiempo o variando la pers- ;

pectiva dentro de él. Esta es la princi-

pal cuestién, vy mientras tal no ocurra, ‘

seguiremos escribiendo con muchos nom- \ jovenes quienes se apresuran a llenar el

bres y titulos dignisimos la crénica poé- vacio. Sin embargo, algunos no profesio-

tica de cada afo, a falta de esos tres o o - nales de la Filosofia (Lain, Legaz Lacam-
18 cuatro nombres asombrosos, bra y Rof Carballo) estan como compro-

nim. 510 de LA ESTAFETA LITERARIA

Las figuras consagradas no producen
en los dos ultimos afos y son los mas




metidos a no perder el ritmo del pensa-
miento y muestran su presencia en el
panorama filoséfico espanol.

He ahi una lista, aunque incompleta:
Arte y pensamiento en San Juan de la
Cruz (J. Camon Aznar), E/ estoicismo,
dos volumenes (Eleuterio Elorduy), La
conciencia infeliz. Ensayo sobre la Filo-
sofia de la Religion en Hegel (A. Esco-
hotado), E/ ente de razon en Francisco de
Araujo (J. L. Fernandez Rodriguez), So-
bre la amistad (P. Lain Entralgo), Filoso-
fia del Derecho (Legaz Lacambra), E] mal
en el pensamiento platénico (J. L. Lopez
Lopez), El pensamiento filosdfico de Or-
tega y D'Ors (A. Lopez Quintas), Dios,
ateismo y fe (Adolfo Munoz-Alonsa), Fi-
losofia, ciencia, sociedad (Carlos Paris),
Biologia y psicoandlisis (Rof Carballo), La
filosofia tachada (Fernando Savater), Ha-
cia una epistemologia del lenguaje (San-
chez de Zavala).

Es reconfortante del espiritu compro-
bar que no se dejan en el olvido los
temas clasicos de una filosofia origina-
ria, pero que los temas clasicos y actua-
les caen bajo el punto de mira de una
psicologia reflexiva o de una metafisica
antropoldgica. Estan llevados al campo de
un humanismo filosofico en calidad de
una problematica encarnada y vital. No
cabe hablar aqui de especulaciones en el
vacio, sino de un ahondamiento personal
en problemas filosoficos de la vida real
o de la vida del pensamiento. Se trata de
una filosofia comprometida. Esto supone
un renacimiento filoséfico en nuestro
pais, siempre desde un punto de partida
radicalizado y animado por un vigor crea-
dor de buena ley.

APUNTES CRITICOS

Me atreveria a fijar en tres niveles la
actitud mental de los autores registrados:
Autores con descarga de madurez (Mu-
fioz-Alonso, Camoén Aznar, Lain Entralgo,
Elorduy, Legaz Lacambra, Fraile); autores
en fase de creacion (Carlos Paris, y Lo-
pez Quintas); autores en trance de inves-
tigacion y andlisis (Escohotado, Lopez Lo-
pez, Fernandez Rodriguez, Sanchez Zava-
la, y Savater).

Tales etiquetas nos valen en tanto
cuanto son hipétesis de trabajo para ca-
librar la disposicion intelectual de estos
filosofos. No les busquemos una oculta
trascendencia.

Me detengo en los autures del primer
nivel o con descarga de madurez, Adolfo
Mufoz-Alonso aporta a esta obra el va-
gaje doctrinal y expresivo de un largo
discurso mental, bien probado y matizado
en la catedra universitaria, en congresos
mundiales de Filosofia y en sus apasio-
nantes actuaciones como conferenciante
infatigable, indiscutible maestro de maes-
tros. No sélo aproxima, sino que los
sutura axialmente a esos tres temas
oceanicos —Dios, ateismo y fe—, porque
los lleva hasta sus campos fronterizos y
de afrontamiento doctrinal. La tesis que
traspasa subterraneamente todas las pa-
ginas es de una originalidad estremece-
dora: el ateismo positivo es inviable,
carece de sentido, porque cuando se nie-
ga a Dios, no es a «Dios» a quien se
niega, sino su forma de ver a Dios en el
hombre. Esta tesis esta en funcion de un
presupuesto taxativo de que parte nues-
tro autor: que Dios so6lo se revela en el
hombre, porque Dios es revelacion del
espiritu y sélo es reencontrable en el
espiritu. Y apura mas los conceptos de
esta légica en espiral o por elevacion
que mide el método de pensar de Mufoz-
Alonso: las cosas s6lo se «trascienden»
en un idolo, porque las cosas se trascien-
den en un algo; el hombre, desde su
intimidad, «se trasciende» en Dios, por-
que es un Alguien descubierto en el hom-
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bre: Dios se revela al mundo en el hom-
bre. Su veredicto es de una inequivoca
valoracion: lo que no cabe es una de-
mostracion suficiente de la no existencia
de Dios. Quizé lo mas subrayable en esta
obra son las calidades de filosofo, de teo-
logo y de escritor brillantisimo que estan
aqui conjugadas con la maxima potencia-
lidad creadora.

Cada nueva publicacion de Camon Az-
nar es casi «parte biolégica» de su pen-
samiento, porque escribe siempre al filo
del alma y como desbordandose en ple-
nitudes de vivencias muy personales. No
es esta una obra rigurosamente filoso-
fica, pero esta urdida sobre entramado

Filosofia,

Carlos Pans

ciencia,sociedad

sica, psicologia, sociologia y ascética), y
las matiza con redobladas reflexiones.
Tanto en la historia de la amistad como
en la teoria de la amistad, entran en su
laboratorio de anélisis Platon, Aristéte-
les, Ciceron, Antiguo y Nuevo Testamen-
to, San Agustin, Santo Tomas, Kant, He-
gel, Nietzsche, Schopenhauer, Feurbach,
Stirner, Emerson y Marx. Pueden compro-
barse el rigor de tratamiento que imprime
Lain Entralgo a sus juicios y las aclara-
ciones tedricas con las que acuna cada
parrafo.

Hay que agradecerle a Rof Carballo

todo lo que hace por la Filosofia desde el
campo profesional de la medicina, equi-
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filosofico en su mayor parte. Cito una
muestra: «jQué inmensas posibilidades
de subjetivismo, de idealismo trascen-
dente hay en esta doctrina! jQué infantil
resulta el idealismo absoluto aleman, con
el alma del hombre como canon, cuando
en San Juan de la Cruz el canon es el
mismo Dios!... El mismo Dios esta fa-
talizado por el amor. Y el alma-Dios, des-
de su altura, no puede tener mas acceso
al Universo que una vida de amor.» El
tema de la «nada» y el «entendimiento»
son estudiados por Camon con tal preci-
sion analitica y con tal cabal valoracion
en profundidad, que hacen de este libro
—en su mayor parte cefiido a la expre-
sion literaria— una interpretacion filoso-
fica de San Juan de la Cruz.

Pocos pensadores como Lain Entralgo
someten a una ininterrumpida presion
pensante su espiritu. Y siempre con te-
mas de hondo alcance y de larga historia. |
En Sobre la amistad existe una identifi-
cacion tan intensa del autor con su obra,
que desembocan en ella todos los recur-
sos doctrinales —y son muchos— de que
dispone Lain. Unida esta obra a Teoria
y realidad del otro, forman un tratado de
antropologia integral de primer orden en
el pensamiento occidental. No elude las
distintas facciones de la amistad (metafi-
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valente a Lain Entralgo. En sus obras exis-
te un intento decidido de fundar clinica-
mente y psicoanaliticamente una Antro-
pologia. Con Biologia y Psicoanalisis lleva
a una plenitud deseada tal propdsito. Es
una antropologia médica. Dos aforismos,
extraidos de Freud, le sirven a Rof Car-
ballo para planificar su investigacion. Uno,
«|lo rechazado reaparece siempre»; otro,
«lo que creemos accesorio, es siempre
fundamental». Estructura su obra en tres
partes: psicoandlisis y antropologia; la
encrucijada del cerebro interno; relacion
constituyente y destino personal. En la
primera plantea la dimension filosofica
del psicoandlisis, la vinculacién entre psi-
coandlisis y epistemologia. En la segun-
da parte, es de gran profundidad cientifi-
ca y doctrinal el estudio sobre el lengua-
je del cerebro. Y, en la tercera parte, son
temas de una brillantez relevante el ca-
mino de si mismo y el camino hacia el
projimo.

Quiero calificar a Legaz Lacambra de
un filosofo del Derecho en la linea de un
humanismo personalista. Vinculado doc-
trinalmente al pensamiento de Ortega y
Gasset, ha incorporado el mejor estilo
de pensar del espiritualismo cristiano y
de una psicologia social. Todas las co-

rrientes fenomenologicas, existencialis- 19
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Fernando Savater

Una purga de la

filosofia académica

tas y estructuralistas han sido valoradas

ampliamente por Legaz y aplicadas a la
Filosofia del Derecho. Legaz goza de la
virtud de renovar ininterrumpidamente su
espiritu con la lectura de las mejores
obras de actualidad. Su Filosofia del De-
recho es un ejemplo sin precedentes de
cémo lo clasico puede ser reinterpretado
desde la actual plataforma de la ciencia
filoséfica y posidiva.

Debe concedérsele a la obra de Eleu-
terio Elorduy la maxima calificacion en la
linea de la investigacion reposada y con
datos histdricos de primera mano. Si te-
nemos en cuenta que este libro fue ini-
ciado en la Universidad de Munich, hace
unos cincuenta anos, puede valorarse la
seriedad decantada que anima estos dos
volimenes sobre el Estoicismo. Sin exa-
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geraciones, es el mejor estudio de que
disponemos a nivel universitario. Elor-
duy ha descubierto un enigma —lo ha des-
cifrado con cierta suficiencia de datos—
y es la conexion entre Séneca y San
Pablo. A este axial problema le dedica
nuestro autor la maxima atencion. Otro
enfoque de gran novedad esta cifrado en
presentar a Séneca como pensador cen-
tral e integrador del estoicismo oriental,
griego y romano. Y la columna vertebral
de toda la investigacion descansa en el
exhaustivo estudio sobre el «logos» en
el Estoicismo, revestido de funciones de-
milrgicas, humanas y causales-cosmicas.
A esta obra habra que recurrir en el fu-
turo en todo tipo de escritos en torno
al estoicismo.

Referente a los autores en fase de
creacion, coinciden los dos en ser de
gran fecundidad creadora. El profesor
Carlos Paris hace unos anos que viene
adoptando ante la Filosofia una postura
hirientemente critica. Se ha alineado in-
tencionadamente en las filas de los «con-
testatarios» frente a una filosofia acadé-
mica. No comparto su postura, pero me
merece un gran respeto, y, por mi parte,
solo pretendo subrayar los valores posi-
tivos y las aportaciones que Carlos Paris
injerta en el pensamiento filoséfico es-
pafiol. Primero, insiste en la Filosofia
como «revision y autocritica». Segundo,
como «acto de reflexionar con libertad»
(Dubarle). Tercero, «un acto creador con
fuerza necesaria de despegue». Cuarto,
es necesario fundar «una filosofia cienti-
fica», que sélo difiere de la ciencia en
que es «mas critica y general» (Russell).
Quinto, la Filosofia como el resultado de
considerar al «hombre como un animal
proyectivo: personal y colectivamente»,
porque «todo proyecto individual se ins-
cribe siempre en una éarea colectiva».
Vistas asi las cosas, Filosofia, ciencia,
sociedad cobra validez en sus tres di-
mensiones. No suscribo enteramente la
postura de Paris, pero quiero dejar clara
y taxativa constancia de que aprecio, con
espiritu abierto, el alcance ancho y pro-
fundo de su pensamiento filoséfico.

Nos sorprende Lépez Quintds cada ano
con una o varias obras de interpretacion
filoséfica. Su labor es de una inaprecia-
ble dignidad intelectual, en la que los
juicios valorativos son de una finura aqui-
latada y los comentarios de textos filo-
soficos van dirigidos por una Metodologia
sineidética, que arranca de sus obras de
mayor alcance filosdfico. La presente obra
aborda una tematica excesivamente trata-
da en nuestro pais: El pensamiento filo-
sdfico de Ortega y D'Ors. La novedad que
anade Lopez Quintas debe buscarse por el
lado de una interpretacién metodoldgica
de los dos filésofos espaioles contempo-
raneos. Con una reflexion de segundo

grado, nos da la medida de D'Ors desde
un ambito expositivo y la de Ortega des-
de una rampa doctrinal critico-analitica. A
Ortega le valora por sus «intuiciones fun-
damentales» y le denuncia por sus «extra-
polaciones metodolégicas», al tratar «dis-
tintos tipos de realidades ambientales».
En mi aprecio, no ha entrado en Ortega
con la misma actitud, limpia de prejui-
cios, con la que accede siempre al estu-
dio de D'Ors. La polémica esta planteada,
y es licito en Filosofia llegar con radica-
lidad a los presupuestos de un autor,
tantas veces —como en el caso de Lopez
Quintas frente a Ortega— en discrepan-
cia con sus niveles de reflexion. Discutir
sirve, de nuevo, para aclarar y afirmar lo
discutido. Y esto es positivo, aunque sea
el maestro Ortega quien tenga que ser
defendido ahora por sus discipulos.

Resefo los autores en trance de inves-
tigacion y analisis con el mismo aprecio
que los anteriores, pero con mas asepsia
doctrinal. En estas obras de juventud hay
empuje, pero no estd definido todavia su
pensamiento. Habra que esperar a obras
de mayor firmeza y madurez. Antonio Es-
cohotado ya nos era conocido por su bien
trazado escrito Marcuse: utopia y razon.
En la obra de ahora pretende llegar més
lejos en los estudios filosoficos, y afron-
ta el estudio de Hegel en la dimension
de la Conciencia infeliz. Transcribe, de-
duce, analiza y describe el pensamiento
de Hegel —labor necesaria al filo de co-
mentario de textos—, pero esta faccion
domina en la obra por encima de la «con-
ceptualizacion madura» que valora el pen-
samiento de un autor después de salir de
sus escritos con perspectiva cabal y me-
ditada. Me hubiera gustado que el pensa-
miento del «joven Hegel» fuera conside-
rado con mayor atencion.

Es la obra de Lopez Lopez, El mal en
el pensamiento platonico, su tesis docto-
ral y aparece revestida de las notas doc-
torales: orden de conceptos, cronologia
de los textos comentados, entusiasmo
por el tema. Es todo lo que cabe decir
de esta publicacion clara y académica-
mente digna.

Es meritoria la obra de Ferndndez Ro-
driguez sobre un autor menor del si-
glo XVII espaiol, a quien libera del olvido:
El ente de razon en Francisco de Araujo.
Senala en el prélogo el profesor Garcia
Lépez que la obra es de «indole histérico-
filoséfica», pero que cumple el cometido
depurador de la empobrecida mentalidad
dominante, porque pueden tener «la vir-
tud de despertarnos de la modorra positi-
vista, tan extendida en nuestros dias».
Y yo suscribo esta tesis en todo su al-
cance.

Quiero puntualizar con el méximo cui-
dado que el libro de Sanchez Zavala, Ha-
cia una epistemologia del lenguaje, me-
rece una atencion especial. El rigor y el
grado de madurez del pensamiento del
autor, que ve la Filosofia desde el campo
de la matematica —especializado en am-
bos campos— sirve a una epistemologia
integral con aportaciones de densa infor-
macion cientifica, antropoldgica y lingliis-
tica. El mayor reparo que cabe hacer a
este libro es su falta de claridad y dis-
tincion en los conceptos; pero cérguese
la culpa, también, del lado de los que no
estamos introducidos en una problema-
tica tan cabalistica.

Con la obra de Savater se termina el
cuadro de los filésofos resefados. Este
es el intento, con palabras textuales, de
Filosofia tachada: «sofié con fabricar algo
mas denso y mas heterogéneo que un
libro, algo espeso, amargo, transformable,
con algo de cuchillo de excursionista, algo
de paraguas, ciertos atisbos de cine mudo
y una decidida afinidad con el cofac be-
bido en ayunas». Después de leer este
libro me quedo con el coiac bebido en
ayunas, porque es lo que realmente he
encontrado en él.
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Partiendo de la urgencia y guiados unica-
mente por el vuelo de la memoria, sélo hay
dos modos posibles de realizar el balance
anual de un género literario (o de cualquier
otra cosa): confeccionar una simple nomina
memoristica, inevitablemente incompleta, de
los autores y titulos que méas se han sefia-
lado entre la mediocridad general, o bien te-
jer una serie de reflexiones precipitadas so-
bre la urdimbre que proporcionan los libros
destacados en el transcurso de los doce
meses ultimos, para extraer un corolario
—siempre muy subjetivo— de sus denomi-
nadores comunes y de sus caracteristicas
generales. Nosotros hemos adoptado una
combinaciéon de ambos sistemas para, muy
sucintamente y con todas las copiosas li-
mitaciones del caso, tratar de hallar algin
sentido a la trayectoria seguida por la na-
rrativa espafola durante el afo de gracia
(es un decir) de 1972 (para mas «inri», mar-
cado con la tradicionalmente nefasta condi-
cion de bisiesto).

Habldbamos de limitaciones. Las hay, y
notables: por un lado, las inherentes a la
complejidad del tema y a la penuria de tiem-
po y espacio para enfrentarse con el mismo;
por otro lado, las que emanan de la situacion
del que suscribe, que pergefia estas notas
muy lejos de su habitual mundo de trabajo,
sin otra bibliografia que un pufiado de es-
cuetas notas, tomadas al hilo de pasadas
lecturas. De ahi que no pretendamos dibujar
un panorama exhaustivo del méas reciente
horizonte novelistico espanol, ni menos atin
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exponer el resultado de una circunstanciada
meditacion. Hemos de constrefirnos a un
leve esbhozo impresionista y a trazar, con
personal taxonomia, una provisional clasifi-
cacién de aquellas obras que, por sus pro-
piedades cualitativas y su representatividad,
pueden servir de modelos en el muestreo,
como diria un economista de hoy. He aqui
dicha clasificacion:

1.° Novelas inmersas de lleno en la ten-
dencia experimentalista, clara reaccion con-
tra el «sociorrealismo» precedente y tardia
resonancia de lo que otras literaturas occi-
dentales ya habian prodigado lustros atras
(Joyce, Faulkner, «nouveau roman=», etc.).
Este grupo, hijo segundén del famoso
«boom» latinoamericano, salvo raras o par-
ciales excepciones, nos ha regalado en 1972
con obras tan tipificadas como las siguien-
tes: La saga/fuga de J. B., de Gonzalo To-
rrente Ballester; Un viaje de invierno, de
Juan Benet; La circuncision del senor solo,
de José Leyva; Las lecciones de Jena, de
Félix de Azla; El juego del lagarto, de Car-
los Trias; La espiral, de Javier del Amo;
Ocho, siete, seis, de Antonio Ferres; Ali-
mento del salto, de J. Ferndndez de Castro;
Yo maté a Kennedy, de Manuel Vazquez
Montalbén, etc. Sin excesiva conviccion, in-
cluimos aqui las obras de Vazquez Montal-
ban y de Fernandez de Castro que, aunque
pueden considerarse adscritas a la tenden-
cia experimentalista, se escapan de sus
fronteras en muchos aspectos (amenidad,
claridad expositiva, humor).

1973

2° Novelas que, sin partir definidamen-
te de los modos y modas méas vigentes del
cerebralismo experimental, tampoco se han
quedado enquistadas en las convenciones
tradicionales del narrar literario. Aunque
conservan en buena parte las estructuras
clasicas, aunque se apoyan muchas de ellas
en los ya pretéritos métodos del «realismo
social», no por ello dejan de evidenciar un
afan innovador, una desazon persecutora de
formulas expresivas mas o menos recién
descubiertas. Destaquemos, dentro de este
grupo convencional, los siguientes titulos:
Epitafio para un senorito, de Manuel Ba-
rrios; El cuajardn, de José Maria Requena;
Lena verde, de Luis Berenguer; Celia muer-
de la manzana, de Maria Luz Melcén; El rey
de los gatos, de Concha Alos; Asi murio
Mancenido, de Ramén Carnicer; Didlogos del
anochecer, de José Maria Vaz de Soto; E/
gran momento de Mary Tribune, de Juan
Garcia Hortelano, etc.

3. Un breve, pero significativo, aparta-
do: el de novelas fundamentadas en una te-
matica éticorreligiosa, construidas con sen-
cillos materiales clasicos y cuya importancia
radica mas en su sustancia intima que en la
forma con que esta sustancia nos es comu-
nicada. Sdélo recordamos ahora dos novelas
de este grupo: El ledn rugiente, de Juan
Gomis, y El sambenito, de Jiménez Lozano.

4° Un extenso apartado en el que pue-
dan ser incluidas aquellas obras profunda-
mente enraizadas en las convenciones y en
la normativa clasicas, decimonodnicas, diga-
mos galdosianas. Se trata de novelas ajenas
a toda inquietud experimental, hijas inme-
diatas del realismo burqués. Y que conste
que no ponemos en esta afirmacion ni
el mas leve acento peyorativo. La lista de
estas obras seria improcedente, porque no
inciden en absoluto en nuestro propésito.
Baste recordar un ejemplo notable y radi-
calmente representativo: Guerra civil, de lg-
nacio Agusti.

En toda esta memorizacién de titulos (que
no presupone ningun juicio de valor, ningu-
na estimacion especifica) hemos de basar-
nos para nuestra reflexion de conjunto, de-
jando a un lado el cuarto grupo, del que todo
esta ya dicho. Sin entrar en detalles particu-
lares, el recuerdo de los libros citados, la
evocacion de su lectura, nos reaviva ahora
una impresion triste, desolada, dramatica-
mente negativa. Y no, claro esta, por sus
cualidades intrinsecas, por la dimensién de
sus logros estéticos, por el alcance aislado
de su proyeccién técnica, sino por el espi-
ritu que, casi sin excepcion, los informa a
todos. Aunque con numerosos matices de
intensidad y de tono, en estas novelas brota
espesamente un halito de desilusién, de
amargura, de desencanto, de inseguridad y
desconfianza vitales. El indisimulado escep-
ticismo emerge de ellas a grises borbotones,
y mas ain en las de los «novisimos» que
en la de los «veteranos»; un escepticismo
que no solamente se desprende de la elec-
cion tematica o de la parcela de mundo que
contienen, sino también en los tanteos del
lenguaje, en el empleo de unas férmulas
expresivas muy barrocas, en muchos casos
indecisas, vacilantes, dubitativas y, sobre
todo, oscuras, casi cripticas. Algunos de es-
tos novelistas parecen buscar la magica re-
ceta salvadora, adecuada a su tiempo y a
su preocupacion y que ya preconizaba An-
dré Breton hace mas de cuarenta afos:
«cambiar la vida, transformar el mundo» me-
diante «el instrumento de conocimiento mas
apto para cada circunstancia». En otros, en
los méas, ese empeno positivo no resulta
tan nitido. Vemos como se limitan a seguir
la corriente (muchas veces con innegable
habilidad) y a exhibir, entre volutas de nue-
va retdrica, un abrumador pesimismo que
arrojan despiadadamente sobre la sociedad
y sobre el futuro. La ironia, el sarcasmo, la
burla soterrada, son notas frecuentes en
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muchos de estos libros. Y pocas veces apa-
rece en ellos la ternura, la piedad, un calor
humano capaz de ser comunicado a los hu-
manos. No obstante, tampoco suele tratarse
de criticas debeladoras, de satiras encami-
nadas hacia cualquier objetivo moral o so-
cial. Por el contrario, abundan las obras que
procuran desconcertar al lector, mantenerlo
lejano e incomunicado, a través de una in-
tencionada oscuridad y de un barroquismo
meticulosamente elaborado tanto en lo for-
mal como en lo conceptual. Podriamos decir
que muchos de estos novelistas —y muy en
especial los del grupo 1.— actualizan los
presupuestos de la llamada «hora del lector»
y se empecinan en seguir viejas pautas cri-
ticas, desde las del histérico surrealismo
hasta las del bien fallecido «nouveau ro-
man=» francés: no construyen teorias ni pre-
tenden la comunicacion; se limitan a em-
prender una investigacion, a realizar un ex-
perimento. Este hecho no contiene, en prin-
cipio, mayor peligrosidad. Pero luego puede
derivar hacia zonas tan inocuas y cerradas
en si mismas como la del experimento por
el gusto del experimento, tal vez como re-
sultado de una actitud crudamente desen-
cantada, ironica, disolvente a veces, resen-
tida casi siempre. A estos escritores —o a
muchos de ellos— podria aplicarseles lo que
Anderson Imbert dijera de Cortazar y de su
Rayuela (opinién que, por cierto, en este
caso concreto de Cortazar, nos parece des-
medida): «gran parte de los experimentos
con la sintaxis, la ortografia, la composicion,
los monodlogos interiores, son arbitrarios. Es
decir, no estan motivados, dentro de la no-
vela, por una concepcion del mundo, por una
percepcion del tiempo, por una caracteriza-
cion de los personajes, por una situacion
vital». Ahi, precisamente, radica la cuestion:
cuando existe adecuacion entre la técnica
empleada y el propdsito, cuando los retorci-
mientos experimentales quedan justificados
por la novela en si, puede surgir la obra
maestra. Y apenas encontramos esa «obra
maestra» entre los titulos citados (diriamos
que hay dos, pero no vamos a sefalarlas
ahora).

Obvio es decir que, con todas estas des-
hilvanadas apreciaciones, no descubrimos
nada. Esto que nosotros observamos en el
mas inmediato presente ya estaba vasta-
mente analizado antes de ahora. Hace tiem-
po que la crisis, que la agonia de la novela
(dicho sea todo ello en su mas puro signifi-
cado etimoldgico) es un hecho palpable, res-
pirable. Vivimos dentro de una sociedad uni-
versal que ha entrado en pleno estado de
anomia: los valores periclitan o se transfor-
man y, como ha escrito Durkheim, ya no se
sabe lo que es posible y lo que no lo es,
lo que es justo y lo que es injusto, cudles
son las reivindicaciones y las esperanzas
legitimas. Consecuentemente, este descon-
cierto en las creencias, este hundimiento de
tantos presupuestos culturales y estéticos,
unido todo ello a una flagrante penuria ima-
ginativa, tiene que reflejarse de inmediato
en los productos literarios, y antes que en
cualquier otro en la novela. La novela «ago-
niza», combate desesperadamente por su
supervivencia. Y esta crisis del género «pue-
de desembocar en nuevas y grandes novelas
o en novelas aburridas, experimentales, fio-
fias, absolutamente ilegibles» (J. Marco).
Todo puede suceder. Pero dejemos un res-
quicio a la esperanza. No creemos que la
novela haya muerto, como afirma taxativa-
mente Moravia. Mas de acuerdo estamos
con Cortazar cuando escribe que «lo que ha
muerto no es la novela, sino precisamente
la forma burguesa de la novela y su término
de referencia, el realismo...». La imagina-
cién, si renace, puede salvar el género. O al
menos desbrozar el camino para que pueda
salvarse algun dia. Sin embargo, la duda es
grande. Tendrd que perdonarsenos si ante
el pesimismo casi masivo de los novelistas
de 1972 nos sentimos casi tan pesimistas
como ellos.

REVISION

TCATRAL

DE

1974

Las estructuras teatrales no han sufrido
alteracion esencial durante el pasado
ano, por lo que la revision de lo que fue
el acontecer escénico en Madrid sirve,
con escasisimas variantes, para el resto
de Espana. Ciertamente, no puede consi-
derarse éste como un aspecto positivo, y
ni siquiera nos sirve como atenuante el
hecho de que algo similar ocurre en Pa-
ris, Londres y no digamos Buenos Aires,
porgque el mal de muchos s6lo es consue-
lo de tontos... Mientras la actividad tea-
tral gire en torno a ejes primordialmente
mercantilistas, el «gigantismo» madrile-
no seguira ordenandola, con la sola ex-
cepcion de algunas entusiastas agrupa-
ciones de provincias no comerciales. Los
organismos oficiales intentan paliar el
desamparo de dichas provincias: me-
diante Festivales de Espana, Campanas
de Extension y otros estimulantes, lo-
gran, si, que obras tan dignas como Los
secuestrados de Altona y alguna otra de
pareja calidad puedan ser estrenadas en
diversas plazas periféricas, merced a la
ayuda estatal, pero no es suficiente.
Y pedir mas intervencion del Estado
equivaldria a la profusion de un pater-
nalismo desfasado. La solucién al pro-
blema requiere un planteamiento a nivel
profesional. So6lo cuando el teatro co-
mience a ser entendido por sus profesio-
nales, con inclusién de empresarios de
local, como misién de cultura y no como
simple negocio estaremos en trance de
solucionar el actual desequilibrio entre
Madrid y el resto de Espafa, en lo que
al teatro concierne.

num.

Por Juan Emilio ARAGONES

LOS ESCENIFICADORES
QUE ESCENIFICARON...

En los estrenos del pasado afo se regis-
tra la ausencia de autores tan relevantes
como Buero Vallejo y Miguel Mihura,
entre otros, y sélo tres dramaturgos de
real valia han dado nuevos titulos a los
aficionados: Antonio Gala, Jaime Salom
y José Maria Bellido. Por el contrario, ha
habido en 1972 sobresalientes cometidos
en la direccion escénica. De ahi que el
primer lugar de este recuento sea para
los escenificadores que tan prodigiosa-

mente escenificaron: Alberto Gonzalez
Vergel —El buscon y La muerte de Dan-
ton—, José Luis Alonso —Misericordia y
Los buenos dias perdidos—, Vicente
Amadeo —La Jaula—, José Tamayo
—Abelardo y Eloisa—, José Maria Lo-
perena —La noche de los cien pdjaros
y Tiempo de espadas—, Adolfo Marsi-
llach —Sdcrates—, Juan Guerrero Zamo-
ra —Mirandolina...—, Victor Andrés Ca-
tena —Don Juan o el amor a la geome-
tria—, Colectivos del TEI —Después de
Prometeo—y de «Canon» —Erase una
vez... o puede gque dos—, Luis Balaguer
—Milagro en Londres—, Antonio Diaz
Merat —América negra—, José Maria
Morera —Los secuestrados de Altona—
v, en fin, José Luis Gomez —Lysistrata.

¢Habria que deducir de esta apabu-
llante relacion un protagonismo de los
directores en el teatro de 1972, que fue-
ra en detrimento de los dramaturgos?
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No de manera absoluta, puesto que las
mas de sus escenificaciones tienen como
soporte y razon primera textos de exce-
lente calidad literaria y alguno —valga
el ejemplo de Socrates—es resaltado
aqui precisamente por el cabal entendi-
miento de la importancia de la palabra
en el hecho teatral, y la consiguiente su-
peditacion de los restantes factores es-
cénicos al valor del verbo.

Similar trascendencia a la del trabajo
de los directores ha tenido durante 1972
la. capacidad inventiva y de renovacion
de los escenografos —y excusado es de-
cir que en gran medida han contribuido
al triunfo de los directores—, tales como
Francisco Nieva, Manuel Mampaso, Emi-
liano Redondo, Emilio Burgos, Javier Ar-
tinano, Manuel Loépez, Sigfrido Burman,
TEI v Fabian Puigserver.

1)

Por orden alfabético de autores, entre
los espanoles vivos solo tres merecen ci-
ta por haber estrenado el pasado ano
obras de gran afluencia de espectadores
v positiva consideracién critica: Mila-
gro en Londres, de José Maria Bellido,
quien, tras muchos anos de tentativas
estériles, logra el acceso al teatro comer-
cial; Los buenos dias perdidos, de An-

Maodrid-Fspana, 15 de febrero de

tonio Gala, Premio Nacional de Litera-
tura «Calderon de la Barca», y Jaime
Salom, con La noche de los cien padjaros
y Tiempo de espadas, pieza ésta cuya
importancia —por si y en lo que supone
dentro de la ejecutoria del dramaturgo—
no fue bien sopesada.

Al lado de estos cuatro titulos encabe-
zadores de la aportacion de invenciones
espanolas al teatro en 1972, es de justi-
cia hacer recuento de otras piezas que,
por uno u otro concepto, han dejado hue
lla suficiente como para ser incluidas en
este indicativo panorama: El corazon
en la mano, de José Lopez Rubio; Que-
jio, de Jiménez Romero y Tavora; El
okapi, notable revalida de Ana Diosda-
do; La jaula, de José Fernando Dicenta;
El labrador de mdas aire, del gran poeta
y dramaturgo en agraz Miguel Hernan-
dez; Socrates, de Enrique Llovet, y la
adaptacion que José Hierro hizo de Pla-
tero y yo.

Indudablemente, escasos titulos para la
actividad anual de casi treinta locales
escénicos, de no ser por el recurso a
adaptaciones de textos espanoles perte-
necientes a otros génercs literarios —EI
buscon, de Quevedo y Misericordia, de
Pérez Galdos—, o de traducciones mas
o menos libérrimas de obras extranje
ras: Lysistrata, de Aristofanes-Llovet;
Los secuestrados de Altona, de Sartre-

«Abelardo y Eloisan

1873

Sastre; Oh, papa, pobre papa, mamd te
ha metido en el armario vy a mi me da
tanta pena, de Kopit-Conchita Montes;
Abelardo y Eloisa, de Millar-José Luis
Alonso; Mirandolina en su posada hace
lo que le da la gana, de Goldoni-Guerre-
ro Zamora; Los lundticos, de Middleton
y Rowey-Méndez Herrera; La muerte de
Danton, de Georg Bilichner-Emilio Rome-
ro; Adios, seforita Ruth, de Emilyn Wi-
lliams-José Luis Alonso; el espectaculo
América negra, en textos seleccionados vy
traducidos por Lorna Grayson y Vicente
Romero; Don Juan o el amor a la geo-
metria, de Frisch-Annie Roney y Enrique
Ortenbach; Amantes, de Brian Friel-TE],
v un largo etcétera.

Jubiloso capitulo éste, en el que co-
rresponde resefiar las magistrales tareas
de Maria Fernanda d'Ocon, Irene Gutié-
rrez Caba, Amparo Bard, Mary Carrillo,
Conchita Velasco, Fernando Fernan-Go-
mez, Adolfo Marsillach, Sancho Gracia,
Jose Bodalo, Fernando Guillén, José Ma-
ria Mompin, Enrique Diosdado y, final-
mente, José Maria Prada y Javier Lo-
yola, que en la corporeizacion de un
mismo personaje —el Danton de la obra
de Buchner-Romero— han logrado, con
muy diversos matices, paralelos triunfos.

El IIT Festival Internacional ha tenido,
respecto a los precedentes, dos notas di-
ferenciales relevantes: la primera, que
no se celebrod sélo en Madrid, sino tam-
bien en Barcelona, Zaragoza y Bilbao;
vy la segunda, su caracter monografico,
con participacion exclusiva de espectacu
los de mimo y pantomima. Se hicieron
acreedores a especial rememoracion los
espectaculos Cruel ubris, por Els Joglars,
de Barcelona, El vestido v La caida de
Fausto, por el Teatro de Pantomima de
Wroclaw, y la actuacion de Marcel Mar-
ceau, tan perfecta, tan clasica... tan
igual.

Sigue la proliferacion de salas dedica-
das a esta modalidad, pero no se ha pro-
ducido en ellas durante 1972 ningun es-
treno digno de ser recordado en, este
balance. Las piezas se inclinan resuelta-
mente hacia la frivolidad intrascenden-
te del cabaret y, de no enderezar su nor-
te, va a quedarse en ultimo refugio para
dramaturgos faltos de inspiracién. Uno
de nuestros autores mas fecundos ha re-
ducido algunas de sus obras ya estre-
nadas y, con incorporacion de cantables
ligeros, cambio de titulo, etc., las incor-
poro al repertorio de café-teatro.

Ademas, han estrenado en 1972, Pedro
Gil Paradela v Julio Merino. En la sala
de espera, con indicios de inminente ac-
ceso, quedan José Antonio Peral, Jesus
Campos Garcia, Angel Garcia Pintado,
Santiago José Sainz, Jaume Melendres,
Francisco Nieva, Manuel Martinez Me-
diero, José Maria Benet vy Miguel Rome-
ro; no pocos de ellos han hecho afortu-
nadas incursiones previas en grupos
experimentales.

Y esto es todo cuanto dio de si el
ano 1972 en el teatro.
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UNA EDITORIAL
ESPANOLA PARA
LOS JOVENES

DEL MUNDO

Por Arturo del VILLAR

Madrid-Esoada
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Los libros escolares cubren la E. G. B. y los
recreativos se destinan a los mismos lectores

Varias de sus colecciones han sido coedita-
das por firmas de Europa y Ameérica

«El Trébol de Papel» esta coeditado en siete
idiomas, ademas del castellano

Sus obras pedagodgicas se estudian
paises americanos

Todos estos libros suelen imprimirse ®
Madrid, en los idiomas respectivos

rers

Por Europa y América andan mas
de medio millon de ejemplares
destinados a lectores infantiles,
impresos en Espana y con el
copyright de Santillana, S. A. de
Ediciones. Mas de medio millon
de ejemplares en diversos idio-
mas, producidos por equipos es-
panoles de expertos en pedago-
gia y literatura infantil, que no
solo se realizan en Madrid, sino
que, por regla general, también
se imprimen y se exportan des-
de aqui a los diversos paises de
los coeditores. Esto es destaca-
ble, porque demuestra que en el
extranjero se valora tanto a
nuestros expertos en esa mate-
ria tan delicada que es el libro
para jovenes, como a nuestros
talleres graficos.

Santillana es una empresa jo-
ven y formada por gente joven:

25



T e e e e

T A T R e AT L T .

fa media de edad de sus emplea-
dos es de treinta y cinco afos;
su historia es, pues, reciente,
pero con un peso que se hace
notar. A los nifos y jovenes esta
dedicada toda su produccion, en
las dos vertientes formativas
que permite el libro: los textos
escolares vy las lecturas recrea-
tivas. En los dos sectores ha lo-
grado destacar en los ultimos
anos en Espafa y ahora se di-
funde por Europa y Ameérica.

Al ser una editorial joven, su
catalogo de publicaciones re-
creativas aun es pequeno; los
libros escolares cubren todas las
areas de la Ensenhanza General
Basica a medida que se van im-
plantando los cursos. La forma-
cion de los pequenos lectores es
tarea de una trascendencia suma
y ademas dificil, porque los gus-
tos del nino y del joven no se
adaptan a la l6gica de los mayo-
res. Santillana parece haber acer-
tado con sus libros, y la serie de
coediciones concluidas con fir-
mas de otros paises demuestra
que no se debe a una casualidad
p determinadas circunstancias
coyunturales.

TRADUCCIONES
Y PREMIOS

Dadas sus caracteristicas, el
tampo de los libros para ado-
lescentes no resulta comodo y la
tarea esta en todas partes a me-
dio intentar. Suele decirse que
entre nosotros no hay ni interés
ni inquietud por las ediciones
para nifios y jovenes ni ayuda a
los escritores que se dedican
a ellos por una vocacién inalie-
nable. Probablemente es cierto,
pero en Espafa se puede hacer
mucho y es posible conseguir
una audiencia eficaz en otros
paises: por un lado, resulta que
las coediciones con Santillana
de firmas extranjeras se reim-
primen varias veces, Yy ademas

miado por su calidad en ferias y
concursos de Europa; los dibu-
jantes colaboradores de esta edi-
torial han recibido diplomas que
demuestran, claro esta, el inte-
rés con que su labor ha sido
acogida; incluso alguno ha obte-
nido contratos de trabajo con
editoriales europeas gracias a
las ilustraciones que compuso
para una obra como La gran tra-
vesia.

En este momento Santillana
tiene dos colecciones propias
traducidas o a punto de serlo
en varios paises: El trebol de
papel y La gran travesia; ade-
mas, también se ha traducido su
adaptacion de La Biblia para to-
dos, y publica libros de texto
que estudian muchos nifos ame-
ricanos. De ello se deduce que
es factible conseguir un merca-
do mundial cuando se ofrecen
obras de calidad, originales de
concepcion, agradables de pre-
sentacion y amenas de conteni-
do. Todo tiene un valor que no
es posible perder de vista, tanto
el texto como la ilustracion y
aun la cubierta, en libros desti-
nados a lectores con ideas pro-
pias que a veces se nos antojan
caprichosas, pero que respon-
den a una logica no siempre
apta para adultos.

UN «TREBOL»
E

DE OCHO LENGUAS

El trébol de papel es la colec-
cion mas difundida; se ha coedi-
tado en siete idiomas, uno de
ellos desdoblado en dos: fran-
cés, aleman, inglés (para Esta-
dos Unidos y para el Reino Uni-
do), holandés, esloveno, norue-
go y portugués. La edicion espa-
fola se ha extendido por toda la
Ameérica castellana, por supues-
to, y en la actualidad Santillana
mantiene dialogos con otros edi-
tores para tratar de su posible
version a nuevas lenguas y pu-
blicarla en Suecia, Dinamarca,
Italia, Grecia, Turquia, Pais de
Gales, Finlandia y Sudafrica.

Si este articulo fuese destina-
do a lectores muy jovenes seria
innecesario, con mucha probabi-
lidad, que les dijera como es E/
trébol de papel, habida cuenta
del nimero de ejemplares que
van tirados de sus varios tomos;
pero como no es asi, parece que
no resultara superfluo describir
siquiera a grandes rasgos como
es la coleccion.

Empecemos por sus caracte-
risticas técnicas: los volimenes
tienen 21 x 30 centimetros, con
unas 176 paginas como término

medio, todas ellas ilustradas a
todo color, unas veces con dibu-
jos y otras con fotografias. Las
cubiertas son de cartoné. La co-
leccion completa tendra diez to-
mos, aunque los dos dltimos se
hallan en publicacion todavia.

Se presentan en ellos manua-
lidades de todas las especies,
dedicadas a nifos y ninas. Es
una obra colectiva, preparada
por un equipo de expertos que
trabaja para la editorial; tiene
una finalidad recreativa e ins-
tructiva al mismo tiempo: ense-
fia al nino a aprovechar cualquier
clase de materiales, incluso
aquellos de menos valor practico
que son desdenados siempre,
para lograr a base de ellos y de
su habilidad y paciencia, un ju-
guete, un adorno, un objeto de
utilidad, etc. Es sabido que a los
trabajos manuales se les conce-
de un valor pedagdgico cada vez
mayor, lo mismo para nifios sub-
normales que para los normales,
de modo que esta coleccion, aun
sin tener una finalidad pedago-
gica como la propia de los ma-
nuales escolares, cumple una mi-
sion formativa de primer orden
y despierta en el nifo la imagi-
nacion y la confianza en su ha-
bilidad.

Vaya como guia indicadora la
lista de los materiales a que se
refiere cada tomo; de ella se de-
duce que cualquier cosa sirve
para lograr un objeto més o me-
nos artistico o préactico, cuando
ya su utilidad no se veia; basta
con tener mafa y un poco de
fantasia para ver mas alla de la
realidad: el primer tomo ofrece
una amplia serie de posibles tra-
bajos manuales con papel; el
segundo se destina a cartén y
cartulina; el tercero, a tela, cuer
da y rafle; el cuarto ensefa a
trabajar con madera, corcho y
alambre; el quinto da unas no-
ciones de dibujo, mosaico, gra-
bado y modelado; el sexto se
ocupa de labores con lana, hilo
y agujas; el séptimo, de traba-
jos con cuero, tenidos y papel
maché, y el octavo muestra unas
sugerencias para modelar con
cajas y envases. Estan en pre-
paracion los trabajos con obje-
tos metalicos, que ocuparan el
tomo noveno, y con objetos de la
naturaleza, tomo décimo y (lti-
mo de la coleccion. Quienes po-
sean la coleccion completa no
podran decir que hay objetos in-
servibles: de una simple caja de
cerillas puede salir hasta un ele-
fante, pasando por trenes y ca-
miones. Ningin sombrero de ma-
go ofrece mas.

SU EXITO EN ESPANA

En las librerias vemos a me-
nudo ejemplares, algunos inclu-
so muy aparatosos, que seleccio-
nan tabajos manuales para ni-
fios y jévenes; resulta curioso
comprobar que con frecuencia

96 2 esos volimenes se les ha pre- sus autores tienen nombre ex-
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tranjero. Santillana tiende, por
el contrario, a crear, intenta ha-
cer algo original para que no
sélo les guste a los nifos, des-
tinatarios directos de sus obras,
sino también a los editores ex-
tranjeros. La base en que se
apoya es la propia produccion y
exportacion, y las traducciones
que publica sefalan precisamen-
te la excepcion de esa regla ge-
neral.

En Espana y América castella-
na £/ trébol de papel ha sido re-
cibido con aprecio; es un trébol
con suerte, debemos pensar al
saber que los cinco primeros
volumenes han sido reimpresos
varias veces, totalizando hasta
ahora veinticinco mil ejemplares
cada uno; los tres restantes su-
man por el momento siete mil
quinientos ejemplares cada uno,
aunque es probable que sin tar-
dar se igualen las cifras, si te-
nemos en cuenta que es una co-
leccion.

LAS COEDICIONES

Santillana acude a las ferias
de Francfort, Bolonia (especiali-
zada en libros infantiles), la Di-
dacta (de Basilea, para libros de
ensenanza, como su nombre in-
dica) y al Festival del Libro de
Niza. Es en estas exposiciones
bibliograficas donde los editores
europeos principalmente, pero
también de casi todo el mundo,
observan las novedades publica-
das y se inician los contactos
para tratar de sus adaptaciones
o traducciones. En estas ferias
es donde E/ trébol de papel lla-
mo6 la atencion de los editores
extranjeros, y asi se cuenta ya
con una version francesa para
Bélgica, Francia y Canadé fran-
cés, que ha publicado los seis
primeros tomos.

En el Reino Unido y en los Es-
tados Unidos se hallan en circu-
laciéon también los seis primeros
tomos de la coleccién. Una edi-
torial holandesa distribuye por
su pais y por Bélgica los cuatro
tomos iniciales; en aleman no
hay mas que dos tomos impre-
sos; una editorial de Oslo distri-
buye el primer tomo ya, en no-
ruego, naturalmente; Santillana
ha pasado a los paises del so-
cialismo con su Trébol en eslo-
veno, de momento con tres ho-
jas o tres tomos en circulacion;
también ha saltado el Océano, y
en Rio de Janeiro se han impre-
so los cinco tomos iniciales,
para venderlos en Brasil y en
Portugal.

IMPRESOS EN MADRID

Es en Rio donde ulnicamente
se han impreso los libros en
portugués. Todos los demas se
han impreso en Espafa, en Ma-
drid concretamente, segln las
maquetas de Santillana y con los
textos que envian traducidos las
editoriales respectivas en la len-
gua de su pais. Quiza la edicién
eslovena sea la primera obra im-
presa en su idioma y editada por
completo en Espafa que se ex-
porta a un pais del Este. Por
consiguiente, Santillana no se li-
mita a vender los derechos de

traduccién, sino que —excepto
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el caso senalado de Brasil— ex-
porta el libro terminado en el
idioma de cada pais a que per-
tenece la editorial contratante.
Por fortuna, las artes gréficas
espanolas se han puesto a la al-
tura de Europa, por lo que se re-
fiere a fotomecanica e impre-
sion, y los editores extranjeros
prefieren que las coediciones se
realicen aqui, de acuerdo con la
traduccion que ellos envian.

Esta tarea tiene dos afos de
historia. Mas reciente es la de
otra coleccion que tampoco se
halla completa en castellano:
La gran travesia. Hay que anotar
una innovacion destacable: al
principio Santillana se limitaba
a vender los derechos de adap-
tacion a los editores extranjeros,
pero con esta obra se ha empe-
zado una modalidad distinta, que
es la de tratar con ellos sobre
las bases creadas por la edito-
rial madrilefia para incorporar,
modificar o sustituir determina-
das ideas del proyecto.

COMITE CONSULTIVO
INTERNACIONAL

Siguiendo esta pauta, Santilla-
na organiza reuniones en su
sede social, a las que asisten
expertos en literatura infantil de
Europa y América; se ha consti-
tuido un Comité consultivo in-
ternacional que supervisa la li-
nea de produccion editorial in-
fantil de Santillana: examina sus
obras, opina sobre ellas y gra-
cias a un oportuno intercambio
de ideas y orientaciones se con-
sigue que la edicion tenga un
caracter verdaderamente inter-
nacional. Asi la planificacion
concebida en un despacho madri-
leno adquiere proyeccion mun-
dial.

La gran travesia es una colec-
cion a medio camino entre la
enciclopedia y el libro de lectu-
ra. Da al lector una serie de
conocimientos bésicos, pero con
una envoltura literaria, desde la
formacién de la Tierra y el ori-
gen de los seres vivos hasta la
conquista del espacio. Tiene ca-
torce tomos (esta en composi-
cién el ultimo) en gran formato:
22,5 % 27,5 centimetros. Son vo-
limenes de unas doscientas pa-
ginas, con muchas ilustraciones
a todo color; incluye también en-
cartes, juegos, manualidades, co-
leccionismo, etc.
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OBRAS DE EQUIPO

Son obras realizadas por un
equipo numeroso, en el que han
colaborado nombres muy cono-
cidos en el ambito de la litera-
tura juvenil. Por sus caracteris-
ticas especiales puede servir
como libro de consulta de datos
y cifras, pero en primer lugar es
un libro recreativo. Los temas se
acompanan, como ejemplos lite-
rarios, de una selecta antologia
de obras infantiles debidas a los
autores clasicos del género: An-
dersen, Verne, Dickens, Salgari,
etcetera.

La edicion espanola es resul-
tado de unos estudios prolonga-
dos durante anos. Su concepcion
original se ha modificado repe-
tidas veces hasta llegar a su es-
tructura definitiva, la que parece
responder mejor a una necesi-
dad editorial. La gran travesia
esta siendo traducida en estos
momentos al francés y al italia-
no, y se mantiene un dialogo co-

mercial con otros editores eu-
ropeos y americanos.

Santillana publicé asimismo
una adaptacion de la Biblia para
lectores jovenes o de poca for-
macion intelectual; es una vul-
garizacion, por asi decir, del
mensaje biblico visto desde
una perspectiva actual, con
datos comparativos sobre el
mundo en aquellos tiempos vy
ahora. Se titula La Biblia para
todos y se divide en dos volu-
menes, correspondientes al An-
tiguo y al Nuevo Testamento;
tiene 22 x 27,5 centimetros y
numerosas ilustraciones, dibujos
y fotografias en sus 250 paginas
por tomo.

De la ediciéon castellana se
han tirado diez mil ejemplares
de cada tomo y existe ya una
traduccion francesa, aparecida
en Tours, que se ha reimpreso
dos veces, con diez mil ejempla-
res por volumen. Esta en trami-
tes la version italiana, tramites
ya adelantados, y es posible su
proxima adaptacién a otras len-
guas europeas.

LIBROS ESCOLARES
PARA AMERICA

Otro capitulo a considerar, y
capitulo sobremanera importan-
te, es el de las ediciones educa-

tivas. En este sector no puede
hablarse sino de coediciones en
castellano, como es logico, para
los paises de nuestra area idio-
matica y cultura comun. Santilla-
na publica libros de texto ade-
cuados a los planes espanoles
de la Ensenanza General Basica;
un equipo de pedagogos trabaja
en ia editorial y cubre todas las
areas de la ensefianza basica:
lenguaje, escritura, matematicas,
etcétera.

Los libros escolares de Santi-
{lana estén difundidos por todo
nuestro pais. Responden a un
concepto nuevo de la ensefanza
como libros activos que atrapan
la atencion de los alumnos: su
metodologia interesa a los pro-
fesores y ha llegado a Hispa-
noamérica, donde se ha acogido
con interés. Sobre las bases de
los textos espafoles se han efec-
tuado adaptaciones para otros
paises del continente: se respe-
tan los giros idiomaticos de cada
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zona, se hace hincapié en la his-
toria nacional, se incorpora a es-
critores del pais, etc.

Para hacerlo asi, con frecuen-
cia se trasladan a Madrid peda-
gogos de los paises respectivos
que colaboran con los equipos
de Santillana para acomodar los
textos espanoles a sus propios
planes educativos. Esas edicio-
nes resultantes se imprimen en
Espana casi siempre, de moda
que ademas de la metodologia
se exporta la edicion terminada.
Guatemala, Chile, Argentina, Co-
lombia, México, Republica Domi-
nicana y Puerto Rico son los pai-
ses a los que se han enviado li-
bros de texto producidos por
Santillana. Igualmente se expor-
tan a los Estados Unidos con
destino a los planes educativos
bilinglies de los hispanoparlan-
tes. Quede claro que no todas
estas ediciones se imprimen en
Espana, pero si la mayor parte
de ellas.

De todo esto se deduce que
las ohras espafiolas tienen unas
posibilidades de promocién in-
ternacional factibles con tal que
sean obras bien hechas, que se
salgan de la rutina tan frecuente
en las ediciones y que se apro-
vechen las posibilidades de
nuestros talleres de artes grafi-
cas. El ejemplo de Santillana es
concluyente.
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Mi admiracion por la obra de
Luis Rosales data de muy
atras: de los primeros anos
de la década del cincuenta,
cuando levantabamos en Ar-
cos, a pulso, nuestro «Alcara-
van» y nuestra poesia. Mi pri-
mer libro, El alma repartida
(1954), tomaba su titulo de
unos versos de Luis: «... el
alma repartida, el alma rota, /
silabica de amor entre la iner-
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me / vida de la creacion.» Mi
segundo libro, también: Vien-
to en la carne (1955) era el
titulo de uno de los poemas
de Rimas. Y aun otro, Desde
la carne al alma (1963) arran-
caba de un verso suyo: «Des-
de la carne al alma hay un
camino.» Recuerdo la conmo-
cion que me produjo la lectu-
ra de La casa encendida, el
hallazgo poético que para mi
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ese formalismo que hizo ha-
blar a algunos de «la escuela
de Arcos», También mi amis-
tad con Luis se ha acrecenta-
do con los anos (doce, quin-
ce). He llegado hoy a su casa
—Altamirano, 34— y era de
dia, clara y fria manana de
sabado, v no llovia, y estaba
limpio el cielo, vy ¢quién te

|
=
[ Spere:

cuida, Luis?, y me responde la
sonrisa de Maria, y veo cémo
las ventanas de su quinto y
su sexto piso lucen ilumina-
das, obradoras, radiantes, es-
telares, y la casa esta encen-
dida, abierta, plena. Cuadros,
cuadros, cuadros (Caballero,
Zabaleta, Lara, Palencia, Del-
gado, Ridruejo...), un gran re-
trato de Antonio Machado, li-
bros, libros, libros...
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Conversamos acerca de su
Lirica espanola, recientemen-
te aparecido en la Editora Na-
cional. Seis ensayos en torno
a Garcilaso-Camoens, Rubén,
Machado, Duque de Rivas, el
Quijote, Leopoldo Panero. De
ellos, Luis prefiere el primero
y el ultimo.

—El primero, porque en él
se explica uno de los fenome-
nos de transculturacicn litera-
ria de nuestra patria, que ha-
bia sido desatendido hasta
ahora: como, a través de len-
guas distintas, ha pasado el
legado de Garcilaso de Espa-
Ra ¢ Portugal v como después
este mismo legado ha sido de-
vuelto a Espana a través de
la poesia de Camoens. Habia
entonces una comunidad poé-
tica entre las lenguas portu-
guesa y espafiola que, para
buscarle parangon, tendria-
mos que relacionarla con la
existente actualmente entre
los paises hispanoamericanos.

—¢ Y el ultimo?

—Porque en él se estudia el
«mundo poético». Es curioso
que sobre un fenomeno tan
importante y tan evidente
como éste no se hayva escrito
nada. He tratado de explicar
cual es el juego de tensiones
que, al mismo tiempo, lo cons-
tituven, lo sostienen v lo edifi-
can, por la transformacion
historica continua. De todas
formas, es un trabajo incom-
pleto, en el que queda algo
por explicar: la poesia de Leo-
poldo v de nuestra genera-
cion. El, Herndndez y vo tu-
vimos la misma idea de bus-
car un nuevo humanismo.
Creo que es muy evidente el
paso de ese mundo maravillo-
so poético de la generacion
del veintisiete, apoyvado sobre
la extraordinaria calidad del
verso, amplitud de miras, et-
cétera, a la poesia de nuestira
generacion en la que, conti-
rnuando la busqueda de nue-
vos procedimientos poéeticos
—que en cierto modo era pro-
seguir la labor de los del vein-
tisiete—, hemos tratado en
todo momento de hacer unc
poesia desde la vida (vitalis-
ta, humana) que fuese la me-
jor expresion del vivir coti-
diano.

Uno recomendaria la lectu-
ra de ese libro, en especial de
esas paginas, en verdad reve-
ladoras. Una de sus frases da
pie a mi pregunta inmediata:
«Yo he tenido mucha influen-
cia del mundo poético de la
generacion del veintisiete ¥y
no he querido abandonarla
nunca.»

—;Cual de esos poetas in-
fluyo en ti mas directamente?

—Yo hablaria de «<mundo
poético» mds que de poetas:
de esa conjuncién, de ese jue-
go de vigencias que confluyen
en un momento determinado.
Pero mis primeras grandes
admiraciones del wveintisiete
fueron Federico, Neruda, Gui-
llén y Salinas. Y Alberti. Des-
pués, Vallejo, Gerardo Diego,
Cernuda, Aleixandre.
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—Sin embargo, ta te has
declarado en muchas ocasio-
nes discipulo de Damaso Alon-
s0. ¢ Por qué no lo mencionas?

—Porque hablamos del vein-
tisiete v yo no considero a
Damaso (tampoco Leopoldo lo
consideraba) poeta de esa ge-
neracion. Creo que, con inde-
pendencia de la edad, cuando
Damaso escribe sus primeros
libros se encuenira con un
ambiente de experimentacion:
ingenio, imaginacion, calidad
del verso... El no tenia ahi
nada que hacer; por eso se
callo. Pero al aparecer una
nueva generacion y ponerse
en pie un tipo de poesia apo-
yvada en la emocion, en el des-
garramiento vital y en lo coti-
diano, vuelve a sentirse inci-
tado por la poesia y escribe
sus mejores libros. Asi hay
gue entender la obra de Da-
maso: que siendo el maestro
de nuestra generacion, perte-
nece o es mds afin a ella que
a la del veintisiete. Los libros
mas definidores de nosotros

tres surgen casi al mismo
tiempo: Hijos de la ira, en mil
novecientos cuarenta y cuatro;
Escrito a cada instante y La
casa encendida, en mil nove-
cientos cuarenta y nueve.

Y lo que es mas curioso:
estos dos libros decisivos no
solo aparecen el mismo ano,
sino el mismo dia: 26 de
mayo. Pero uno esta para no
darle tregua al poeta, que aho-
ra ha encendido un gran puro
y nos contempla, inquisitivo,
con sus ojos azules, que el
humo desvae. Recordamos la
descripcion de Damaso: «Luis
Rosales esta hecho de una pro-
longada, densa sucesion de re-
trasos, discusiones, ternura,
teorias, ilusiones, ensayos, de-
licadeza, ceceos, un corazon
COmo una casa, poemas, ami-
gos, inteligencia inventora, ta-
baco negro y cofiac.» No bebe
—ahora cofiac. Bebe —bebe-
mos— cerveza.

LA ESTAFETA LITERARIA



—Luis, tu has dicho en una
ocasion que los grandes poetas
suelen resucitar cuando ha
pasado la vigencia de la gene-
raciéon que los combate y los
hereda. ;Hay en estos mo-
mentos algtn gran poeta en
tales circunstancias?

—8i, Guilléen y Salinas. Y
Larrea. Guillén no ha tenido
la vigencia que merecia. Pien-
so en Cantico v en la leccidn
de rigor que representa. Poe-
mas como «Anillo» o «Salva-
cicn de la primaverar» encie-
rran toda una vida. Por otra
parte, creo que vamos a des-
embocar en una poesia amo-
rosa. Y la leccion de amor de
Salinas la necesita el mundo
actual. Si, creo que estos tres
poetas van a tener durante
mucho tiempo una vigencia
extraordinaria.

En cierto momento de Liri-
ca espanola, Rosales aludia a
la. extension del prosaismo y
afirmaba que ese «quitarle
brillo al verso», que viene de
atras —;reaccion contra el
modernismo?—, no iba a tener
«mucha duracién-. Su ante-
rior prediccion parece ratifi-
car su criterio, por tantas ra-
zones logico.

—Tu has escrito que «el

amor es el que mueve y da
sentido al mundo». ;También
a tu poesia?
Si. La mia es una poesia
de afirmacion. Yo he dicho al-
guna vez que soy un optimis-
ta gque parte del desengano.

También alguna vez ha di-
cho que es un poco tartaja
como escritor y que tarda mu-
cho mas tiempo que cualquier
otro en escribir un libro. Em-
pero, ahora, en cortas sema-
nas, han visto la luz, aparte
de Lirica espanola, Teoria de
la libertad (en seminarios y
publicaciones) v Segundo abril
(en bella edicion de la colec-
cion Fuendetodos), y ha entre-
gado a Seix Barral su obra
completa y a la coleccion «La
encina y el mar» su libro in-
édito Canciones. El escritor, al
dia. Hagamoslo verdad.

—Teoria de la libertad ¢es
como una continuacién de
Cervantes y la libertad?

—Es prdcticamente la pri-
mera parte de ese libro, a la
que he dado una articulacion
independiente. R

Cervantes vy la libertad se
imprimio en 1959-60, con carta-
prologo de don Ramoén Me-
néndez Pidal. «Con pasion cer-
vantina y sin pasiones», con-
fesaba Rosales haberlo escrito.
Puso él en tal obra toda su
erudicion, mas envuelta en su
experiencia vital, en su reali-
dad inmediata; asi pudo es-
cribir: «Al releerlo, compren-
do que algunas de sus paginas
resumen toda mi vida perso-
nal.» Retazos de su infancia,
de su adolescencia, de su ma-
durez —padres, amigos, mu-
jer, hijo—, de lo que fue —y
€5— Su pena y su g0Z0, Sur-
gian aqui y alla, ilustrando o
sosteniendo tal razonamiento,
tal teoria, y dando al libro un
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CANCION PARA LOS PUSILANIMES
QUE NO SE ARTEVEN A CRLEER EN
LA LIBERTAD

Ya he perdido muchas cosas

pero atin me queda el vivir
y este asombro de que vengas
si te llamo junto a mi.

Bien pensado,
responder cuando nos llaman
es un milagro.

EL RECUERDO SE TE]JE

El recuerdo se teje
con doble hilo.

Y de cuando en cuando se recuerdan cosas
que no han sucedido.

LUIS ROSALES

(De Canciones, en prensa.)

febrero de

Luis Rosales y su esposa, acompanados de Hugo Lindo,
Démaso Alonso y Juan lIgnacio Tena
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calor cordial y necesario.
«Hay libros que nosoiros ha-
cemos, decia Rosales, y libros
que nos hacen, del mismo
modo que hay libros que es-
cribimos para escribir y libros
que escribimos para vivir.»
Cervantes v la libertad fue
conformando al poeta, actua-
lizando su vida, a medida que
fue creciendo: haciéndole,
mientras se hacia. Pero volve-
mos al dialogo.

—Hablame de
abril.

—Hice Segundo abril obe-
deciendo, como en general ha
obedecido siempre mi poesia,
a una ley. El primer Abril era
un libro que unia la maxima
influencia que en mi ha teni-
do lao generacion del wveinti-
siete y las primeras y toda-
via borrosas ambiciones —o
formulas poélicas— de inde-
pendencia. Tenia una tension
interior porque, por un lado,
era un libro creacionista v,
por otro, representaba el de-
seo de salir del circulo cerrado
del creacionismo. Es curioso
que, desde su aparicion, lo
unico que se vio en él era lo
gue tenia de nuevo, siendo, por
el contrario, vy como corres-
ponde a un libro juvenil, el
que mas empréstitos v deudas
guardaba. Yo escribi en los
anos mil novecientos treinta y
ocho-mil novecientos cuarenta
el Segundo abril con el deseo
de cerrar la evolucion que
dentro del mismo libro se ha-
bia comenzado: separar Abril
de la poesia creacionista y lle-
varlo a un terreno mads cons-
tructivo y mas tradicional. En
definitiva, en los libros de in-
fluencia creacionista, la extra-
ordinaria exigencia de calidad
del verso hacia que, en cierto
modo, se olvidase o relegase
la unidad del poema. Eran li-
bros de aciertos sueltos; yo
diria que eran «poemas de
versos en desbandada». Lo
gue intenté en Segundo abril
fue «aprender a hacer poe-
mas», es decir, a hacerlos con
un sentido unitario y con una
construccion que fuera orga-
nica y concéntrica.

—;Qué titulo has elegido
para la obra que has entre-
gado a Barral?

—Provisionalmente, Poesia
reunida. Pero no me conven-
ce. Voy a cambiarlo. Recojo
ahi Abril, Segundo abril, Re-
tablo de Navidad, La casa en-
cendida, Rimas y El contenido
del corazén. Algunos de éstos
son lo que yo llamo «libros
abiertos». Por ejemplo, los dos
ultimos. Y el Retablo. Todos
incorporan nuevas composi-
ciones.

Ha hecho bien el poeta en
incluir los poemas en prosa de
El contenido del corazén. Por-
que este libro, cifra de un vi-
vir, significa uno de sus mo-
mentos cimeros. La prosa cre-
pita, chispea, se apaga, calla,
se ahonda, fulge otra vez,
tiembla. Afirma Pound que lo
que puede decirse tan bien en
poesia como en prosa, estara

Segundo
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siempre mejor dicho en pro-
sa. Rosales ha plasmadn aqui
una prosa que es poesia. Facil
es notar que cada linea ha
sido escrita doloriéndose, tras-
pasandose de soledad, desin-
teriorizandose de una amari-
tud que tamizaron los anos.
Libro de plenitud y, ¢por
ello?, no alegre. Libro, como
su recuerdo, tristeado. Libro
para leer despacio, como el
poeta lo concibiera. Entre
otras cosas, porque le ayuda-
ra a cada uno a leerse el con-
tenido de su corazon.
—Tampoco me convence
—prosigue el poeta— el titulo
que he puesto al libro que he
entregado a «La encina y el
mars». En un principio, lo llamé
Garabatos; vy me encantaba

Pero amigos muy prcximos me
dijeron que podia dar sensa-
cion de algo burlesco, ajeno al
libro. Lo abandoné, pero sigo
pensando que es el que le co-

rresponde. Tampoco me decidi
por Decires y sentires, Al fi-
nal, le dejé Canciones.

—¢ Poesia breve?

—Y delicada, v humilde, v
descalza.

—¢ Poesia tradicional?

—Si. Poesia que se apoya,
de un lado, en la tradicion po-
pular andaluza v, de otro, en
la tradicion de poesia gnomi-
ca que va de Bartrina a Anto-
nio Machado. Pensé que ha-
bia que continuar esta linea
v que, dada mi admiracion
por Machado, era mi obliga-
cion. A estos elementos se Su-
man algunos otros: el refran
v, de alguna manera, también
la gregueria. Por ello lo dedi-
co a Antonio Machado y a Ra-
mon Gomez de la Serna.

—Un ejemplo.

—«Queé silencio

cuando abre la puerta
el viento.»
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Luis Rosales nacié en Granada, en 1910. Bachillerato en los
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un excelente critico. Ha viajado por Europa y América, pro-
nunciando numerosas conferencias. Es casado y tiene un
solo hijo, que lleva su mismo nombre.

Pensé qgue unas ciento se-
senta canciones podian resul-
tar monotonas en su lectura;
asi que incorporé, para acom-
panarlas, algunos poemas
muy queridos v que, por al-
gun motivo, se habian queda-
do traspapelados. Son como
medianerias que sirven para
separar las coplas. Estan, por
ejemplo, los Poemas de la
muerte contigua, que hice en
la guerra espanola; el Retrato
de Felicidad Panero, escrito
cuando murio su segundo
hijo, Leopoldo Quirino (mil
novecientos cuarenta y cincol,
v también las ultimas Rimas
que he hecho y algunos poe-
mas ocasionales, como el que
cierra el libro, tituledo El
viaje, que escribi el mismo dia
gue tuve noticia de la muerte
de mi hermano Gerardo y que
no habia querido publicar an-
teriormente porque, por Ssu
tono, se separa por completo
del resto de mi obra. En el
fondo, segun gueda, Cancio-
nes es como una abrazadera
en la cual quedan comprendi-
das (a excepcion del soneto)
todas las formas de expresion
poética que yo he utilizado
(y he utilizado muchas en mi
vidal.

Le pido otras muestras. Me
da este titulo: «Parece menti-
ra que el caracol deje un ras-
tro de plata», valido por si
solo, Me asegura que se ha
divertido mucho escribiendo
este libro y me dice otras dos
canciones, que inserto por se-
parado. Hablamos, ya a punto
de despedirnos, de su ensayo
sobre las Soledades gongori-
nas, que €l considera muy
afortunado, v en el que cam-
bia por completo la interpre-
tacion de la metafora, la cual
pasa a ser un «gntrecruza-
miento-» en lugar de una «sus-
titucion». Me explica luego su
teoria sobre las generaciones:
a su juicio, son cinco las que
gravitan sobre el «mundo poé
tico» de una época. En su
caso: la de los abuelos, va
muertos; la de los padres (los
del 27); una central: la suva:
la de los hijos y la de los nie-
tos. «Son generaciones en ten
sion —me dice—: cada una
de de ellas tiene una ley: bus-
can su diferenciacion de la in-
mediatamente anterior y, ge-
neralmente, su insercién en
la de los abuelos. Cuando nos-
otros quisimos separarnos del
veintisiete, nos apoyamos en
Machado o en Unamunos-.
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sueno.» O a volver sobre lo ya
hecho, a «crear dominando»,
como diria Juan Ramon. Por-
que Luis corrige constante-
mente, hasta en pruebas. Y
eso lo saben bien sus editores.
De tal rigor, tal obra. De tal
escritor, tal fruto: redondo,
jugoso, maduro. Libros cantan.
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rarezas,
flosof1as y
desguaces

.-'
-

ANEELYAEDINA

Angel Medina es. alto, barba-
do, de frente ancha y mirada
oscura y penetrante. Angel
Medina pinta y habla. Al visi-
tante le hace el efecto de que
le gusta hacerse e! «raros,
pero, en realidad su «rareza»
no consiste sino en su mane-
ra peculiar de situarse frente

a lo que mira y a lo que quie-
re que los demas miren. An-
gel Medina es un pintor muy
vinculado a grupos literarios,
a poetas, a gentes de fanta-
sia multicolor, y esto se nota,
crea caracter, deja su impron-
ta para siempre en las perso-
nas que no se conforman con

aceptar todas y cada una de
las menudas anécdotas de la
vida sin poner su grano de
filosofia y su puntualizacién
personal.

Esta filosofia y estas pun-
tualizaciones salen luego en
la pintura. Porque ningan ar-
tista, si lo es de verdad —y

Por Luis LOPEZ ANGLADA

este es el caso de que hoy
hablamos— deja de retratar-
se a si mismo en la obra.
Decia el gran Quevedo que
las horas «cavan en su vivir
su monumento» y esta esta-
tua de cada artista vendra
siempre dada por lo que pon-
ga en ella de horas de con-
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templacion, de filosofia, de
amor por los que nos rodean.

Lo que ocurre es que, por
lo general, la filosofia no sue-
le conducir a puertos de op-
timismo, sino més bien a con-
ciencia de acabamientos vy
desguaces. Y Angel Medina,
aque lo sabe, ha ido caminan-
do por aquellos lugares don-
de la vida es un desguace pe-
renne. Y como €l es santan-
derino y mira al mar con ojos
de experto navegante, gusta
de expresarse en términos
nauticos y nos da esas estam-
pas de los respiraderos que
ya han exhalado sus ultimos
alientos y vemos quillas oxi-
dadas frente al rubicundo
asombro de los marineros
y hélices como mariposas
muertas y timones que vya
nunca cambiaran el rumbo de
unas naves que se quedaron
varadas para siempre en el
puerto.

El poeta Marcelo Arroita
Jauregui, que también tiene
talante y vocacion marinera,
fue el primero en darse cuen-
ta de esta tristeza que se le

iba al pintor a través de sus
pinceles y lo dejo escrito para
siempre:

Moja en la lluvia sus pinceles
y exprime el mundo en color;
triste el matiz de la tristeza,
blanco de niebla, sal de sol.
Cuando la vida viene dura

el exprime su corazon.

30 RETRATOS POR
ALVARO DELGADO

Del 27 de febrero al 27 de marzo

Visitas:

Laborables de 6 2 9

Festivos de 12 a 2

Avda. de Menéndez Pelayo, 1

MADRID-7

Pero como el corazén no se
alimenta so6lo de pesadum-
bres, Angel Medina, que lo
sabe, se entona con una eva-
sion hacia la musica. Y se
nos retrata junto a sus cua-
dros, empufando un trombdn

de varas con que alarga has-
ta el infinito sus filosofias
convertidas en un sonar largo

s B
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y pespunteado, tal vez como
breves pinceladas que cam-
biaron de naturaleza y en lu-
gar de quedarse en el lienzo
y cada una de ellas, como di-
jera en su famoso madrigal
aquel Urbina «volando al aire
se quedd en suspiro».

Este es el hombre Angel
Medina, el que vive en su
propio estudio, revueltos los
marcos con el teléfono y los
libros de versos con el tele-
visor. Segun nos habla a ve-
ces se disculpa con humildad
porque cree que su palabra
no esta a la altura de su pin-
tura y a veces se rebela ante
una insinuacion de influen-
cias. Porque éste es uno de
esos que gustan de dejar cla-
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ras las estirpes y mientras
se proclama santanderino
hasta los huesos y cubre de
honores tanto a sus paisanos
los poetas de «Proel» como
al genio creador de Pancho
Cossio, rechaza firmemente
las afinidades con otros pin-
tores en boga con el que tal
vez vienen a coincidir sus iro-
nias y expresividades.

En cuanto al pintor, justo es
confesar que Angel Medina
es, en pintura, el mas repre-
sentativo de los artistas de
aquel grupo esplendoroso de
artistas santanderinos, que
supo aglutinar Gémez Canto-
lla y que dio maestros a la
poesia de la talla de los des-
aparecidos Hidalgo y Salomon
y los por ventura vivientes
Hierro y Arroita, mas otros
tantos que se les unieron. Y
lo curioso es que lo que al-
guna vez afirmamos como
nota caracteristica de los poe-
tas, esto es, el intimismo vy
la suavidad, la delicadeza y
un sentido que huye de es-
tridencias y solemnidades, sir-
ve también para caracterizar
esta pintura. Angel Medina
procura huir de los colores
calidos, gusta de las veladu-
ras y transparencias y en todo
instante sus fondos compo-
nen un mundo de serena y de-
licada tersura. Y como con-
traste, y ahi advertimos una
de sus «rarezas», ese mundo
lo puebla con figuras de de-
formada vision, rictus apenas
conseguidos con un garabato
sangriento, marineros de an-
cha cabezota que parecen ca-
minar por tierra inseguros,
ellos que con tanta firmeza se
mantienen sobre las naves.
Y en leimotiv constante los
barcos varados, las quillas
desguazadas, las tuberias la-
berinticas; esto es, el gran
fondeadero de la vida en el
que todo es acabamiento, rui-
na y chatarra.

Enrique Azcoaga, el vetera-
no revelador de vocaciones y
actual promotor de activida-
des artisticas, al enjuiciar con
su poética intuicion y sus mu-
chos saberes la obra de An-
gel Medina, llegé a afirmar:

«El tema, apenas si es una
apoyatura inicial, para el alum-
bramiento de estructuras po-
seidas. Todo lo que en arte no
brinda, en partes iguales, ri-
gor y fragancia, denuncia
insuperados preconcebimien-
tos. Angel Medina, a lo largo
de una obra diversa y rica, se
ha propuesto siempre objeti-
vos arriesgados. Pero Angel
Medina inicia en la muestra...
ese mundo personal en el que
los pretextos se fantasmago-
rizan, en virtud de que su
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pintura—comparable a las

lavas ideales— arrastra te-
mas, supuestos, propositos,
etcétera, en su logro revela-
dor.»

La obra de Medina se en-
cuentra repartida por diver-
sas salas y museos de Euro-
na y América. Parece que hu-
biera heredado de su creador
el ansia viajera de los mari-
nos del Cantabrico. Una vida
intensa, fecunda, ha hecho
que sus cuadros hayan sido
admirados en numerosas ex-
posiciones de distintas nacio-
nes. El mismo ha vivido su
época de pintor parisiense,
pero no ha dejado que los cie-
los europeos le nublaran su
modelo de mar, tantas veces
contemplado desde las baran-
das santanderinas y tantas
veces repetido en sus cielos
y fondos. Por eso algunas ve-
ces sus figuras parecen po-
seer cualidades nauticas o
suavidades de peces errantes
y en sus bodegones se cuel-
nan pescados que han sido
puestos a secar junto a la al-
bura de la pared y en las co-
pas que pueblan las mesas
de las tabernas que él tantas
veces ha pintado hay siempre
como un sabor salino de
aguas marinas que han veni-
do en el alma y los ojos de
los parroquianos del puerto.

Y esto es todo; aunque mu-
cho mas pudiera ser, pues

Madrid-Espafa, 15 de

febrero de

tanto hay que hablar de la
obra de Medina como de su
sentido filosofico de la vida
y de sus maneras peculiares
que le hacen contestar con
rapida urgencia a nuestras
mas impertinentes preguntas
o le dejan como ensimisma-
do, sin ver la lejania que se
le viene a las manos por la
ventana de su alto estudio
cercano al Manzanares, no le-
jos de ese museo indiscrimi-
nado y devoto que encierra la
amplia clpula de San Francis-
co y casi al alcance de la
mano de las torres carolinas
de la puerta de Toledo. Paisa-
je de ancha luz madrilena que
ve al pintor, dia a dia, asoma-
do a las ensonaciones de su
pintura o rodeado de amigos
poetas, vocingleros y entu-
siasmados, que, a veces, to-
man de su repisa el viejo
trombén para aterrar a los
desvelados vecinos o se que-
dan mudos de admiracion al
ver un mono de fieltro enjau-
lado o la sonrisa increible de
un nino que, en las abigarra-
das paredes del estudio, abre
la luz ingenua de unos njos
clarisimos. Y con todas estas
cosas nimias, juveniles, es-
peranzadoras, va templando
Angel Medina sus pesimis-
mos Yy sus tristezas y se aleja
por sus recuerdos de playas
del Norte, llenas de sol y de
sal, llenas de claras y vividas
nostalgias.

1873

Medallistica actual
Por Luis Maria LORENTE

Ahora que se estda conmemorando en ltalia el V cen-
tenario de las tres ediciones primeras de La Divina
Comedia, hacemos referencia a la medalla acunada
por la Fabrica Nacional de Moneda v Timbre, con
un modulo de 85 milimetros v obra de José Carrilerc
Gil, dedicada al Dante Alighieri (1265-1321).

El anverso muestra la efigie del escritor, en tanto
que el reverso es algo asi como la representacion plas-
tica de un mar proceloso, como indicativo de una vida
intensa mas que lucha contra toda clase de elementos,
v, como coronando este ambiente, la inscripcion: A la
eterna tiniebla; al fuego; al hielo.

Precisamente Italia, no hace mucho, emitié tres se-
llos dedicados a la conmemoracion mencionada, v en
cada uno de ellos figuran, respectivamente, las pri-
meras paginas de las tres primeras ediciones de La
Divina Comedia, que son: La Folignate, estampada en
Foligno y conservada en la Accademia dei Lincei de
Roma; la hecha en Mantua, v propiedad de la Casa
di Dante de Roma, y la Jesina o Veneciana, que estd
en el Convento de San Francisco, de Ravena.

Teléf. 2321959- MADRID-4

Jose
SANCHA

del 12 de febrero
al 10 de marzo

FORO

GALERIA DE ARTE

CONDE DE XIQUENA, 8

Esquina a Marqués de Monasterio
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(MUESTRA DE ARTE NUEVO), EN
LA SALA GAUDI DE BARCELONA

Una nueva muestra del Man
ha demostrado una vez mas
que esta es la exposicion co-
lectiva mds importante que se
celebra cada ano en Espana.
A mi me ha congratulado es-
pecialmente comprobar que es
posible, entre nosotros, una
gran colectividad, cuyo tono
no vaya decayendo, tal como
es habitual. Me ha alegrado,
ademds, que la muestra se ce-
lebrase en ese amplio conjunto
de recintos encadenados de la
Sala Gaudi, dado que, como
no era necesario asi dividirla,
como otras veces, entre varios

locales diferentes, resultaba

mas impresionante y mas fa-
cil para su visita y estudio.

Tal como sucede todos los
anos en el Man, figuraban en
él todas las tendencias vigen-
tes en la actualidad: la abs-
traccion, la nueva figuracion
y las ocho o diez que tras el
triunfo de estas dos ultimas
han intentado disputarles la
primacia. A pesar de ello, tal
como recalcaba en su estudio
preliminar el director vy selec-
cionador del Man, Francisco
Valbuena, lo que decidia era
la calidad y no la intencion
extrapldstica. A este respecto,
es especialmente significativo
el siguiente pdrrafo del prefa-
cio de Valbuena:

«Es indudable que cuando
el mundo evoluciona hacia un
liberalismo, cada vez mdas
acentuado en el campo inte-
lectual, no se puede ser prag-
madtico y senalar un camino
unico. Sin embargo, nos plan-

36 teamos una serie de pregun-

B

tas: ¢Hasta qué punto es licita
la figuracion sin que se pier-
da el contacto con la avanza-
da del arte? ;Hasta qué punto,
hoy dia, el arte dirigido por
una ideologia 0 una necesidad
de tipo economico obliga al
creador a una serie de conce-
siones para poder ser utilizado
politicamente o, lo que es aun
peor, para defender unos in-
tereses comerciales de terce-
ros, que venden a unos pocos,
mal preparados plasticamen-
te? (Hasta qué punto se con-
funde arte y moda?

Continuamente nos plantea-

mos todas estas preguntas y
con dificultad se puede escla-
recer la verdad del arte a tra-
veés de tanto confusionismo. Y
es indudable que, en el mo-
mento actual, esta misma ex-
posicion que presentamos re-
coge un poco la inestabilidad
creadora vy estilistica del mo-
mento.»

Ante la imposibilidad de de-
dicarle unas lineas a la tota
lidad de los cuarenta v dos ex-
positores, recordaré tan solo
las obras de algunos de los
que se han planteado con ma-
vor clarividencia un nuevo
problema de tipo plastico y
ofrecido una solucion evoluti-
va para el mismo:

Daniel Argimon utiliza aho-
ra formas de recorte muy ne-
to, en las que embebe una
preocupacion social extraplas-
tica, pero muy acuciante en él.
Es el hombre en soledad, el
hombre que no encuentra otro
hombre en medio del caos de
las grandes ciudades, el que

Por Carlos AREAN

se repliega sobre si mismo en
un mundo de esquematismaos
primarios, al que sirve de co-
rrelato la buscada simplifica-
cion de la factura del pintor.
Javier Calvo integra ahora
en unos cauces de lirismo dis-
tante la severa ordenacion de
su geometria impasible. Pare-
ce ser que en su investigacion
actual se funde la herencia de
la vieja abstraccién geométri-
ca, con una preocupacion es-
pacialista que hace que sus
poligonos puntiagudos tiendan
a escaparse hacia los cuatro
lados del campo cromdtico.
Armando Cardona Torran-
dell atraviesa ahora un mo-
mento de plenitud. El trasfon-
do humanitario de su condena
a la guerra v al dolor gratuito
sigue siendo intenso, pero (n
sirve con una factura rigurnsa
de manchas interpenetradas y
atravesadas por unos grafis-
mos agresivos y dgiles, de in-
tensa eficacia expresiva. Mds
colorista que en etapas ante-
riores, obtiene ahora unos con
trastes cromaticos tan inten-
sos y angustiosos como el
buscado apretujamiento de
muchas de sus formas.

Juan Claret ha alcazado,
dentro del delicado murmullo
de sus formas sutiles, escalo-
nadas en profundidad aérea,
una cima de lirismo dificil-
mente superable. Lo que aho-
ra pinta son espacios interic
res, servidos por una superpo-
sicion de pequefios prismas
traslucidos. Su modelo ideal
parece ser el Velazquez de
«Las Meninas», punto de par-
tida para una ordenacion ri-
gurosamente abstracta.

Juan Herndndez Pijudn, una
vez abandonada la abstrac-
cion, realiza una pintura espa-
cialista, desnuda, en la que le
basta con situar uno o 4os pe-
quenios objetos en el centro del
campo cromatico para creor
un clima de misterio buscada-
mente despojado, pero con
grandes posibilidades liricas
en sus sugerencias distantes,
intemporales e inméviles.

Joaquin Llucia sigue traba-
jando en el encolado de for-
mas de delimitacion sensibili-
sima. Ahora sus colores, sus
grises y sus rosas, son tan te-
nues como sus rayados v sus
cortes levisimamente sinuosos.
El lirismo es en él un valor
plastico mds y su obra sirve
de descanso en medio de la
agitacion de buena partz del
arte actual.

Julian Martin de Vidales si-
gue empleando cuero sobre
cuero, pero ya no tan sdlo
para crear emotivas esculto-
pinturas, sino también autéen-
ticas esculturas. El valor or-
namental de sus incisiones no
es nunca gratuito, sino que
tiende a intensificar la varie-
dad de las formas v a hacer-
las mas sutiles en aquellas
zonas que parecen perderse
en una lejania ideal.

Leandro Mbomio expuso
unas esculturas de ordenacion
rigurosamente abstractas,
aunque hubiese en ellas alu-
siones no demasiado facilmen-
te identificables a rostros hu-
manos o a viejos fetiches. Lo
gue mas me intereso en estas
obras fue el equilibrio entre
los volumenes muy exhausti-
vamente elaborados y unos
huecos eldsticos y dotados de
maximo ritmo.

Juan Pala es un escultor es-
panol que después de residir
varios afos en Estados Unidos
se ha radicado ahora en Pa-
ris. Poco conocido en Barcelo-
na, deberia exponer alli con
mas frecuencia. Desde un pun-
to de vista programdatico, par-
te en su escultura abstracta
de la desocupacion de la esfe-
ra y construye literalmente en
torno a un hueco, dotando de
maxima variedad a este pro-
grama relacionable con el
«Minimal Art», al que en gran
parte supera y al que logra
dotar de una mayor flexibili-
dad organicista.

Amelia Riera se atrevio a
exponer un objeto sobrerrea-
lista de esos que suelen pro-
vocar la repulsa agria del pu-
blico. Era una especie de figu-
ra humana construida por va-
rios maniquies transparentes
v entranas al descubierto por
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mediacion de unos rayos X
imaginarios. La gran imagina-
cion de esta artista le permi-
tira seguir sorprendiéndonos
siempre con sus creaciones
inesperadas de factura admi-
rable.

El orden alfabético en el que
he hecho este recorrido me
-obliga a terminar con un gru-
po de maestros abstractos, que
figuran entre los mds conoci-

dos de Barcelona y Madrid:
Antonio Sudrez, Juan José
Tharrats, Francisco Valbuena,
Evaristo Valles v Juan Vilaca-
sas. No queria dejar de nom-
brarlos, ya que sus obras eran
de una exquisitez y un rigor
dificilmente superables. Se tra-
traba, en todo caso, de la cul-
minacion de cinco evoluciones
personales lo suficientemente
conocidas de nuestros lectores

v de cuyas muestras indivi-
duales me he ocupado ya con
frecuencia en estas pdginas.
Sirva, no obstante, este recuer-
do para indicar de nuevo has-
ta qué punto es rica, rigurosa
vy variada la abstraccion ac-
tual v como puede sostener
victoriosamente la competen-
cia con las abundantes ten-
dencias posabstractas, ningu-
na de las cuales las supera ni

en capacidad evocadora ni en
rigor conceptual. Felicitemos,
por tanto, a los Ciclos de arte
de hoy; al director de los mis-
mos, Francisco Valbuena; ala
secretaria de su patronato, Ro-
ser Grau de Llinas, ¥y a la
Sala Gaudi, por esta colabo-
racion fructifera, que tanto
podrd redundar en beneficio
de nuestra vanguardia plasti-
ca actual.

Irene de Holanda

Juan XXI11

LOS RETRATOS
DE

GADO

Por Manuel ARCE

[ 2]

Mas de una vez me he preguntado, al espiar en los retratos que
pinta Alvaro Delgado, si el modelo se dara cuenta hasta qué pun-

fo esta siendo asaltada su intimidad més celosamente guarneci-
da; si el modelo, cuando se sabe indagado, no siente —o nota—
de qué manera un tacto ajeno le esta echando la mascara hacia
un lado para dejarle a él, como individuo, en esa sola arquitec-
tura del alma que es el gesto.

Pues aqui, en el ser humano, la arquitectura —arte de hacer
habitable un espacio ordenado entre horizontales y verticales—
queda realizada, al final de una complicada bioquimica, en algo
tan sutil como en eso que el ser humano tiene de gesto, de ga-
rabato, de aire con chaqueta. También debemos decir: de alma.
Si. cada hombre nace con su propio gesto, como cada flor, segun
decia Herbert Read, nace con su propia arquitectura. Lt_ieg_o Iel
yunque de la historia nos trabaja. Pero somos desde el principio.
Y el gran retrato —la pintura verdaderamente substantiva— es
ese que logra aprehender, en la bidimensional carcel del lienzo,
el gesto de nuestra expresion esencial.

Es este gesto —este aire que vitaliza la chaqueta— lo que Al-
varo Delgado busca en sus modelos. Destruye para ello la apa-
riencia de la cosa —del modelo— con un tremendo afan inquisi-
tivo por lo que la cosa —en este caso el hombre— tiene de mis-
midad. De otro modo, busca el ahi del ser heideggeriano. Todo
esto, trasladado a un decir mas plastico sera algo asi como si
dijéramos que Alvaro Delgado busca la substantividad del mo-
delo, del sujeto, en ese posible gesto que _clenun‘cla‘ por debajo
de nuestro «vestir el ser» —de nuestro traje social— ese repér_m-
dito lugar de nosotros mismos, donde el hombre es mas autentl_-
camente como él —cada uno— es; donde el hombre, dsea arqui-
tectura vitalizada por un gesto, se sabe, 0 se sospecha, pura mis-
midad. Por ello los retratos de Alvaro Delgado son tan singu-
lares. Ese desdibujar suyo; ese deshacer lo «aparentemente» bien
hecho: ese afan gestualmente destructivo que casi con colérica
fuerza dirige sus pinceles, le lleva a esta singularidad. Para Al-

Haile Sclassie

varo Delgado cada modelo es algo méas que la propia apariencia.
Creo que esta es la razén por la cual la mayoria de los retrata-
dos, al contemplarse ya hechos obra de arte, se descubren mu-
cho mas retratados que lo que ellos mismos se saben como entes
fisicos y espirituales.

También debo decir que en esta singularidad anteriormente
aludida existe algo mas gue una simple investigacion psicologica
del modelo. Esa «investigacion psicologica» que suena, la mayoria
de las veces, a cdmoda muletilla en la jerga de la critica profe-
sional. No es una singularidad que provenga de un =poner al des-
nudo el modelo», frase que quiere implicar una definitiva meta
en la capacidad investigadora del artista, pero que casi siempre
se queda referida a una epidérmica deformacion de lo fisica-
mente conocido; a un abultamiento caricaturesco de la «sena per-
sonal» —asi se consigna en términos policiacos— de cada sujeto.

La investigacion en el caso de Alvaro Delgado le lleva a una
autentica singularizacion del ser. De cada ser. De ahi la desca-
rada nobleza de su arte. La aristocritica dignidad espiritual de
sus modelos. No importa que sean aldeanos o politicos. Lo subs-
tantivo es lo individual. Por esto el arte nunca podra ser demo-
cratico. El arte no es lo comun, sino lo propio, lo esencial. Lo
unico que puede hacernos a todos los hombres iguales es la

muerte. Solo la muerte nos democratiza verdaderamente. Pero
tal democratizacion, en su unico nivel posible, en nada puede ya
ayudar al hombre. La muerte no es arte tampoco. El arte es la
esencia, el aliento del hombre: la vida. Alvaro Delgado lo sabe
v rescata a su modelo de lo puramente fisico para darnos de él
el garabato substancial de su espiritu. ;Como lo hace? Ese es el
prodigio. Crea destruyendo.

Sin duda, cuando Alvaro Delgado se sitia ante el modelo
—sujeto esquivo y distante— y se apresta a esa investigacion, el
modelo ha de sentir su sangre mas espesa y el latido de su cora-
zon como mas en hondo. Por ello ese gesto entre sorpresivo y re-
celoso es casi una caracteristica en los retratados por Alvaro
Delgado. Muchos de ellos nos miran desde el lienzo como desde
un mas alla; como desde el fondo de si mismos. Muchos de
ellos son seres que muestran en su expresion (pienso ahora en el
magnifico retrato de mi padre) la certeza de haber sido, de algun
modo, tocados. Porque lo cierto es que Alvaro Delgado se ha
acercado a ellos furtivamente. Eso se nota casi siempre. Por esto
decia al comienzo lo de «espiar-. Y ellos, los retratados, en cierto
sitio resultan heridos. Son pieza conseguida. ¢(Pero dénde? ;Don-
de hemos sido tocados, se preguntaran los modelos como si a su
vez se palparan por dentro? Tal vez ha habido menos malévola
intencion en Alvaro Delgado que la que, sin saber por qué, &l
mismo se arroga. Al retratado le vemos en el lienzo mirdndonos
desde lejos, entre expectante y esquivo unas veces; risuefo y
entregado otras; cerrado e inquisitivo a la vez, como cada uno
de ellos estuvo pendiente de ese ojillo de perdiz —casi objetivo
de camara fotografica, frio y develador— que se le dispara a Al-
varo Delgado desde el rebrillo del cristal de su lente. Ese ojo del
artista que sin duda resbala sobre el alma del modelo con tacto
de magico cachivache sacapuntos que traslada la vida de enfren-
te al lienzo de al lado.

Madrid-Espana, 135

de febrero de 1873
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ENROSIGIONES

MARMOL,
en la Galeria De Luis

Podemos penetrar las capas oscu-
ras de la tierra, recorrerlas en tra-
z0 horizontal por sendas que se
han roto, o dejarlas atras, unas
tras otras, con sus estratos y tra-
zados geométricos, y ascender a
la luz de la superficie. Fuerza vy
lirismo se han adherido como un
velo invisible a estas formas con
vocacion monumental, hechas ex-
presion tensa de enigmas intimos
desconocidos.

lgnacio Marmol, pintor espanol,
reside en Australia desde hace
diez anos, y en Australia ha rea-
lizado la casi totalidad de la evo-
lucién de su obra, hasta hace muy
poco escasamente conocida en Es-
pana. Inserta dentro del mas ri-
guroso concepto de la esculto-
pintura, bajo las formas terrosas,
en contraste de rojos y azules,
yacen esquemas geomeétricos que,
si es cierto que el pintor no sigue
de forma rigurosa, son producto
de un andlisis sistematico de pro-
porciones y ritmos.

La obra de Marmol, tanto por el
equilibrio compositivo, como por

el cromatismo atemperado y sa-
bia factura artesana que impone
a sus realizaciones, redne carac-
teristicas que son propias a nues-
tra pintura espanola. Sin embargo,
también puede apreciarse la pre-
ocupacion destacada que manifies-
ta por la textura, inquietud bien
notoria en determinadas corrien-
tes artisticas australianas actua-
les, como hemos podido compro-
bar en las obras de la segunda
etapa —de hacia 1955— de Hod-
kingson. En la obra de Marmol
ambas tendencias son coinciden-
tes unas veces —textura y ejecu-
cion—, y complementarias otras
—equilibrio  ritmico y cromatis-
mo—. Expresiéon de una ensona-
cion casi pétrea, la obra de este
artista espanol parece especial-
mente llamada a una posible inte-
gracion a la arquitectura de nues-
tro tiempo.

RML

TRES NUEVAS FORMAS EN EL TAPIZ:

:
LUIS GARRIDO, n
JOSE GRAU GARRAGA
Y CAROLA TORRES,

E en la Galeria Iolas-Velasco g‘
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El tapiz pierde y encuentra su
sentido en el transcurso del tiem-
po. Cubre las paredes de frias
estancias medievales y narra en
seda y oro las cronicas del reino,
Orna, mas tarde, los salones die-

ciochescos, y el artesano teje be-
llas composiciones sobre dibujos
coloreados de artistas de renom-
bre. En nuestros dias, el tapiz une
a su condicion de practica arte-
sana y a la funcién decorativa, el

valor de su expresividad artistica
Son pintores en su mayoria, quie-
nes hoy buscan nuevas estructu-
ras formales y nuevos procedi-
mientos y modalidades técnicas,
que insertan de lleno el tapiz den
tro de la problematica del arte
actual.,

En la Galeria lolas-Velasco se
celebra la exposicion «Tres nue-
vas formas de tapiz», con obras
de Luis Garrido, J. Grau Garriga
y de Carola Torres.

Luis Garrido, pintor de magni-
ficas composiciones dinamico-es-
paciales, ha trocado el pincel por
la aguja, y el oleo por la lana. Sus
tapices, sinfonia colorista y musi-
cal, que parece ganar el espacio y
recorrerlo en continuas evolucio-
nes, hacen tener presentes los
logros mas definitivos del arte
cinético. Esferas de multitonaliza-
do colorido, fluyen sobre la su-
perficie lisa, donde el paso de un
color a otro es dificilmente per-
ceptible, Luis Garrido combina
circulos, poliedros y rombos, agi-
tados por un ojo magico como si

Luis Garrido

fueran papelillos de celofan colo-
reados, o vidrieras creadoras de
atmosferas planas ascensionales y
envolventes.

Si en estas superficies de Ga-
rrido, casi pulidas, continua la tra-
dicion clasica del tapiz, en cuanto

José Grau

@
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Madrid
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Carola Torres
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a técnica y materiales se refiere,
Grau Garriga hace que alcance
una nueva dimension, ofreciéndo-
lo colgante al espacio envolvente
con el que establece un nuevo
dialogo. Considerado el precursor
de la Escuela de Tapiceria de San
Cugat del Vallés, probablemente
el unico taller de investigacion
textil que existe en Espana, Grau
entreteje asperos relieves, nudos
y arpillera de fibra vegetal, con
originales embobinados de lana o
algodon, dejando sueltas partes
del tejido, como pieles colgantes.
Los tapices de Grau Garriga son
auténticas composiciones esculto-
textiles. El yute, la pita, el lino,
respetados en su color natural,
junto al rojo y al negro de algo-
dones y lanas tenidas, forman la
trilogia de colores utilizados en la
realizacion de estos tapices de
erosionado relieve, dotados de un

En los tapices de Carola Torres,
sobre disenos de Chillida, Milla-
res y Saura, gana la pulcritud y
dominio con que interpreta la obra
de los artistas mencionados. La
pureza en la ejecucion, asi como la
perfecta adecuacion del colorido
al que aquéllos emplean, es ga-
lardon en la obra de esta artista
que traslada al tapiz, en grandes
dimensiones, obras, por si mis-
mas, dotadas de alto valor expre-
sivo. Maestra indiscutible en la
realizacion de tapices, Carola To-
rres incorpora a partir de 1965 a
los disenos clasicos, los de ar-
tistas de nuestros dias. En los ul-
timos anos ha celebrado numero-
sas e interesantes exposiciones
en Espana y el extranjero, siendo
su obra un claro exponente de la
perfecta conjuncion que arte y ar-
tesania establecen.

RML

les, verdes o grises diluidos. Ig-
nacio Yraola no pinta con pincel,
esculpe, raya, muerde la madera.
Hay como una auténtica simbio-
sis entre color y forma en estas
escultopinturas que aparecen ge-
neradas por un mesurado orden
intimo.

Superficies pulidas, aun en las
zonas de aspecto mas erosionado.
Construccion de laberintos que se
aproximan a la luz o buscan inti-
midad en la penetracion, incidien-
do, capa tras capa, hacia un pun-
to de origen. Dentro de la ruptura
de formas coherentes, reducida la
superficie a una aparente suce-
sion de muescas, Yraola inserta
fragmentos ornamentales bien
identificables: marcos, restos de
volutas, rosas. Con estos elemen-

| tos anadidos, senala el artista el

contrapunto de una estética muer-

formas no pensadas por el espec-
tador y, sin embargo, familiares
a su espiritu.

RML

agresivo simbolismo que halla su
identificacion en el subconscien-
te ancestral del hombre.

o .
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| JULIO DE PABLO, i
. Sala de la Editora Nacional, Barcelona
)
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En esta flamante sala, pulcra y confortable, las sugerentes pinturas de
Julio de Pablo abren, sobre el nitido enjalbegado de los muros, una
especie de nostélgicas ventanas septentrionales. Estos cuadros del exce-
lente pintor montanés muy bien podrian haber estado definidos por el
verso de Amos de Escalante: «Musa del septentrion, melancolia». Sus
delicadas tonalidades verdosas, blanquecinas, azuladas o gris perla, pa-
recen haber sido tomadas a préstamo en la bahia santanderina. La tibia
tristeza de estos tonos resalta ain mas gracias a los insdlitos y recios
toques cromaticos, bermejos o amarillos, que con suma frecuencia son
insertados por el pintor en el mismo corazon del cuadro, como si qui-
siera proporcionar con ellos un célido brote de pasion en medio de la
comedida matizacion del conjunto. Creo que es, precisamente, en estas
pinceladas nucleares, calientes y casi violentas, que contrastan con la
inmévil monocordia del fondo, donde mejor se trasluce la intima inten-
cionalidad del pintor. Partiendo de un figurativismo impresionista, muy
cantabrico, muy a lo Riancho, la pintura de Julio de Pablo fue derivando
raulatinamente hasta lograr esta abstractizacién incompleta, donde to-
davia resuenan claras referencias a un mundo natural, como se mani-
fiesta incluso en los titulos de sus cuadros: «Almendros en flors, «Du-
nas en invierno», «Trigales y amapolass, «Manzanos», «Canaverales»,
etcétera. Por otra parte, en estos «paisajes» desrealizados y difusos, lo
escueto del diserio, los combados limites que sirven a modo de hori-
zonte costero, y la lavada patina que proporciona la técnica mixta em-
pleada (;acaso sustancias acrilicas?), confieren a estas pinturas una
singular dimensién que no vacilaremos en calificar de metafisica: son
como imagenes de una realidad geoldgica recordada a través del sueno,
como retazos de celeje nordico que luchan por escapar a su sempiterna
y melancolica suavidad merced a breves arrebatos de color intenso y
fervoroso. Es como si la musa del septentrién pugnase aqui por caldear
su entrana flébil y lirica.

ES

IGNACIO YRAOLA,
en la Galeria Zodiaco

ves y oguedades sobre la superfi-
cie del cuadro, contraste de obras
y un colorido mate de rosas, azu-

Doce afos separan esta exposi- |
cion de la primera celebrada por
Yraola, también en Madrid. Relie-

Madrid-Espaida, 15 de febrero de 10873
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Badia,
en la Galeria

Fauna’'s

En la obra de Francisco Badia el
bronce y la madera marcan, sobre
la partitura imaginaria del espacio,
la muda sinfonia del sentimiento,
muerto. Este esquematismo de
figuras humanas, en madera,
con cabezas de idolillos seria-
dos y por cuerpo armazones de

Ha hecho bien Joseé Camon
Aznar eligiendo el tema del
simbolismo para el discurso
de la festividad del 26 de
enero en el Salon de Ciento
del Ayuntamiento de Barce-
lona, coincidiendo con la
magna exposicicn del Simbo-
lismo Francés, que ahora
ilustra el museo de Arte Mo-
derno de nuestro Parque de
la Ciudadela. Porque si en
alguna ciudad puede tener
sentido esta muestra es en
este dngulo nordeste, por
donde se filtran tantas ve-
ces, a través de la Historia,
los vientos del espiritu de
Europa. ;No habra que co-
locar esta exposicion como
clave de todas las actitudes
estéticas del novecientos en
Catalufia, empezando por el
«arbitrarismo» d'orsiano?

El simbolismo, en efecto,
al desgajarse en la estética
naturalista, dejaba todas las
puertas abiertas. El arte,
pues, podia ser una libre
creacion. Una «arbitrarie-
dad», en suma. Cuando se
vuelve a hablar del «Nove-
centismo» y de la estética ar-
bitraria que predicaba «Oc-
tavi de Romeu», leemos con
especial interés las palabras
de un doble maestro —doble
por su sabiduria pictorica y
su sabiduria critica—, Rafael
Benet, estampadas en el ca-
talogo de esta exposicion: «<El
arbitrarismo —nos dice— se-
rd una actitud general de los
simbolistas, opuestos por
reaccion tanto a la triviali-
dad del naturalismo; el te-

trama horizonta', no contienen una
carga emotiva, y es en esa falta
de comunicacion donde radica el
sentido mismo de la obra.
Badia, artista valenciano que re-
side en Paris desde el afio 1947,
ha aislado la vida de su posible
relacion con la pasion o el sen-

mor a la vulgaridad vy el mie-
do a lo fotografico contribu-
ven a estas actitudes de
aristocrdtica insinceridad,
como a las revelaciones es-
téticas del Impresionismo:
«Cuando Van Gogh —ana-
de— se impone el deber de
transformar artisticamente,
entre sus constantes veleida-
des de interpretar las cosas,
hay algo poderoso de época
que le obliga a esta traspo-
sicion premeditada.» Se tra-
taba, comenta el lucido es-
critor —el pintor—, de llegar
a la liberacion por unas re-
glas, ya que el naturalismo
era «también» una normati-
va ferozmente legislada.
«Ahora —decia Van Gogh—
empiezo a colorear arbitra-
riamente. Exagero el rubio
del cabello. Tono anaranjado,
como emocion. Detras de la
cabeza, en vez de la vulgar
pared, pinto lo indefinido.
Con el mas rico azul, todo
lo fuerte que me da la pale-
ta. La rubia y luminosa ca-
beza se presenta sobre el rico
fondo azul, llena de misterio,
como una estrella en la
noche.»

JOSEP ARAGAY

La creacion como libertad.
<No esta ahi la raiz de todas
las liberaciones posteriores?
Y sin movernos del novecen-
tismo, del noucentisme, otro
gran desaparecido nos re-
clama un puesto en este re-
cuerdo funeral: Josep Ara-
gay, aquel artista sobrio vy

timiento, y sus personajes son
mudo testimonio de esta desco-
nexion existencia.

En ocasiones, las formas en ma-
dera, ligeramente barnizadas, pre-
sentan fragmentos en color rojo,
blanco o verde en sus tramos in-
teriores, sin que la tonalidad ana-
da el mas minimo significado in-

! timista a! conjunto. Si la corporei-

dad es ajena a estas tormas, en
las esculturas en bronce se curva
la materia siguiendo ritmos esfé-
ricos. Sus estatuillas desnudas,
hieraticas y frias, son soledad y
gesto quieto.

RML

Antonio Sedano,

en la Galeria Edaf

Grandes edificios abandonados al
otofo, jardines y avenidas que
acompanan arboles desnudos, y
una luz blanca hecha espuma de
olas. Antonio Sedano impregna de
soledad estos rincones ciudada-
nos donde los ojos descubren la

| belleza luminica que ofrecen las

ciudades maritimas.

El movimiento del mar embra-
vecido y el mdltiple tornasolado
de las aguas, es captado por este
pintor santanderino con fiel rea-
lismo. Es en los paisajes de tierra
adentro, mas propios de su sub-
jetivismo, donde las formas se ha-
llan sometidas a un rigor cons-
tructivo, la pincelada es menos
suelta, mas firme, y la materia se
ofrece menos densa en su igua-
lado empaste.

Si hay varios cuadros en esta
exposicion, que apuntan hacia una

e JROMTLOP Barcelonés de Arte

Por Guillermo DIAZ-PLAJA

discreto que se inscribio va-
lientemente en el servicio de
la tradicion mediterranea vy
clasica. Algun dia habrda que
hacer el recuento de esta ac-
titud, que parte de las con-
signas jerarquizadoras del
primer «Glosari», ¥ cuyo
evangelio podria ser aquella
resonante conferencia que
Xenius pronuncié en Bilbao,
bajo el titulo de «Defensa
del Mediterrdneo en la Gue-
rra Grande». La linea estd
fijada con claridad: la tradi-
cion es Grecia vy es Roma:
pero el camino lo ofrece Ita-
lia, exactamente la Italia del
Renacimiento, personificada
en la mente serena y armo-
niosa de Rafael. Y el histo-
riador de este periodo—yo
pretendo serlo— deberd estu-
diar las resonancias italia-
nas en la obra poética del
propioc Aragay («ltalias,
1917), o de Lopez Pico, o de
Juan Arus, o de Tomas Gar-
cés, o del propio Guerau de
Liost, que desde su puesto
de mando del Ayuntamiento
de Barcelona enviaba artis-
tas y escritores en politica
de mision. ;Y se explicaria
sin este ejemplo la italiani-
dad de Francesco d’A. Gali,
de José Togores, de Joaquin
Sunyer; o la arquitectura de
los Masd, los Folguera o los
Durdn Reynalds?

Toda la vida de Josep Ara-
gay fue una consecuencia a
los moédulos eternos de la ita-
lianidad renacentista, a los
que fue fiel impdvidamente
toda su vida.

DURANCAMPS
(Sala Pares)

El fenomeno biolégico Du-
rancamps ilustra, en el cam-
po clasico, esa otra realidad
fenoménica de las floridas
longevidades creadoras que
en estos dias he comentado
a través de la cuadruple pre-
sencia poética de Rafael Al-
berti, Gerardo Diego, Jorge
Guillén y J. V. Foix. Se tra-
ta de un hecho nuevo, por-
que soélo las actuales condi-
ciones de la vida humana
han permitido la feliz pro-
longacion de la actividad
creadora. En el caso de Ra-
fael Durancamps, nacido en
1893, esta evidencia se hace
leccion a la vez obstinada v
luminosa. Obstinadamente,
porque insiste en una forma
pictorica a la que da signifi-
cacion de bandera: luminosa,
por la misma calidad de su
obra plastica.

Pues bien conocido es que,
reiteradamente y por escri-
to, el pintor de Sabadell ha
proclamado su fidelidad a lo
real como formula, enfren-
tandose polémicamente con
las posiciones que él estima
heterodoxas. El sabe bien a
qué tradicion se acoge. Arte-

—
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descomposicion geométrica de las
formas reconocibles, en otros, se
pierde todo nexo de unién con el
mundo real, siendo saetas de co-
lor, ojos, raices y figuras, las que
traen un nuevo mensaje entre
abstracto y surrealista.

Sedano deja de ser fiel a la
realidad y pone su dominio de la
luz y el color al servicio de otra
forma expresiva no exenta de

emocion. En esta muestra que pre-
senta en la Galeria Edaf, deja
constancia de nuevos hallazgos y
soluciones validas a determinados
planteamientos, y se enfrenta a
otros, en cuya respuesta dara me-
dida de su exigencia,

RML

Ceferino Moreno,

en la Galeria Rreisler

Cerebros de robots, planos de ex-
trafias construcciones dominados
por un frio y compensado equili-
brio. En estos cuadros de Ceferi-

no Moreno, es tan perfecta la con-
juncion linea-relieve, que se esta-
blece razén de continuidad, entre
la pura horizontalidad de la tela,

|+ las formas de brillante superfi-
cie inscritas sobre la misma, ofre-
cidas al tacto con el atractivo de
un suave modelado.

El lienzo, siempre pintado en
gris pizarra, aparece dividido en
dos o tres paneles sobre los que
se acoplan las formas, unas veces
disociadas, perfectamente equidis-
tantes y separadas por el panel
central, o situadas en el centro
del mismo. Son capas de carton
plegado en conglomerado de for-
mas, que siguen esquematicos
trazados, remachados por clavos
de dorada cabeza. Formas, a su
vez, enmarcadas sobre |a casi ne-
gra superficie del lienzo, por ban-
das sobrepuestas de colores rojo,
blanco o amarillo.

Este artista alicantino utiliza en
sus construcciones, ademéas del
carton, la tela de saco y otros te-

jidos de fibra vegetal. Es precisa
mente el empaste suelto de es-
tos materiales, que aparecen co-
mo piel rugosa y erosionada, lo
que hace mas agresiva su expre-
sividad en contraste con otras su-
perficies de empaste cristalino.

Ceferino Moreno trata de dar
respuesta con su obra a lo que
ha llamado «la tercera opcidns,
en la que €l mismo propugna una
«puesta en linea de los valores
racionales marginados por el in-
formalismo=, Partiendo de una sin-
tesis constructivo - expresiva, su
obra hace pensar en la realizacion
de posibles paneles para una ar-
quitectura tensa, cerebral y sobria.

RML

Robert Smith,

en la Galeria Vendrés

—

sano excepcional, conocedor
de la geometria y del oficio,
elaborador de sus propios co-
lores, en una gama en que
los cierras, los sienas, los tos-
tados, dan un cromatismo de
paleta velazqguefa, que él
manipula con destreza impar
extendiendo la coloracion
con técnica de materia
aplastada, tersa, un poca me-
talica, con ayuda o no de la
espatula, pero cuidando
siempre la corporeidad del
relieve. Y todo ello va cer-
nido por una luz un poco
fria, analitica, implacable en
la captacion recortada de los
perfiles.

La misma fidelidad de Du-
rancamps a su técnica la ha-
llamos en su temdtica: fon-

dos esparioles que presiden
montes con castillos de torre
albarrana o pueblecitos ci-
meros destacandose sobre
cielos de gamas infinitas que
valerosamente van del verde
manzana pdlido a los rosicle-
res, en una distribucion co-
mo laminada en el aire.
Como primeros términos, es-
cenas convencionales —ca-
peas, danzas, procesiones—,
de tipo popular muy somera-
mente disenadas, mads bien
sugeridas en sus rapidas in-
moviles siluetas. Y, en otro
aspecto, la vieja devocion por
los bodegones de ascético
contenido dentro de la tradi-
cion zurbaranesca espanola.

Durancamps, imperterrito,
suma y sigue.

R CUADERNOS «ATZAVARA»

La obra de Robert Smith, en la Ga'eria Vendrés, sefala el regreso de
un camino que aun muchos recorren. El leve trazo de su pluma, como
hilillos que atraviesan el espacio, la presencia del punteado en oro
sobre grandes superficies en blanco, son expresiéon de un mundo que
trata de descubrir, a partir de la reconsideracion misma del hombre,
la armonia del cosmos, Smith presenta un manifiesto —meditacién intima
del hombre—, escrito a cordén sobre un fondo de tela verde claro, y
estos dibujos a tinta aluden a su contenido. En otras obras, mezcla de
lanas y cristales, de trapos viejos, abalorios y otros objetos reunidos,
ofrece lo caduco de un mundo que es necesario abandonar. La vuelta
al camino de la paz, del orden personal y del amor, la expresa este
artista con un lenguaje plastico, lirico y sugerente, que habla del es-
piritu y con él se comunica.

RML

MARTA MASTRICCHIO, EN LOS

Bajo la direcciéon de Francesc Gali, se inicia la serie «Atza-
vara» de cuadernos de Arte y Poesia, de esmerada presen-
tacion, con unas laminas de la escultora Marta Mastricchio,
cultivadora también de la pintura y el dibujo. Marta Mastric-
chio, argentina, realizo recientemente en Barcelona distintos
bocetos «pensando en Martin Fierro», de los cuales recoge
una seleccién en este cuaderno, y son una muestra clara
de su bien hacer el arte, de su sensibilidad y de su inquietud.

MRR

Maodrid-Espana. 15 de

febrero de

1873
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EXPOSICION ANTOLOGICA

ZORAN

ANTON MUSIC

DE

EN LA SALA CENTRAL DE EXPOSICIONES
DE LA DIRECCION GENERAL DE BELLAS

ARTES DE MADRID

Por Rosa MARTINEZ DE LAHIDALGA

Una exposicion antologica de
Zoran Anton Music alberga la
Sala Central de Exposiciones de
la Direccion General de Bellas
Artes de Madrid. Muestra que
reune un total de 82 obras, en
su mayoria lienzo sobre carton,
fechadas de 1948 a 1972, en la
gue estan representadas las eta-
pas mas destacadas de su pin-
tura.

Zoran Anton Music nace el
ano 1909. Tiene sus raices en Go-
rizia, junto al Carso, la gran
llanura desertica azotada por el
boro, que arrolla todo vestigio de
vegetacion y pule rudamente
las piedras. A los seis anos, su
padre parte a una empresa que
llaman «la gran guerra-. Podia
por entonces sofnar con caballos
de carton, caballos de piedra y
campesinos, en colores desvai-
dos, aun mas fuertes que el co-
lor gris-blanco-pardo de los cam-
pos arrasados. Nace austriaco,
muy proximo al antiguo reino
de Dalmacia, cuando Gorizia era
territorio del Imperio Austro-
Hungaro; después seria italiano.
Oriente y Occidente se cruzan
sobre un suelo azotado por el
viento.

El ano 1943 celebra su primera
exposicion. Paisajes, dalmatas y
venecianos, gque sorprenden por
su desraizamiento del ‘iempo.
Zoran Anton Music se expresa
con un lenguaje plastico de gran
belleza, donde el dibujo es casi
imperceptible, escasa la materia
y matizado el colorido en gama
de blancos, rojos, ocres, sienas o
azules atemperados. Entre los
temas, el desnudo y el paisaje;
paisajes solitarios, hechos abs-
traccion del sentimiento. El cli-
ma de sus cuadros va mas alla
de la figuracion que contempla-
mos, hasta el punto de ser como
trasfondo de una realidad vivi-
da por el artista, evocada ¥
prendida a la existencia por unas
formas que son todavia recono-
cibles.

Music, deja entrever el lienzo
como parte activa de su obra. A
veces, su pintura parece emer-
ger desde un fondo remoto,
como si la tela tamizara expre-
sion y colorido. Los desnudos son
exquisita muestra de sencillez,
de pureza expresiva y de renun-

cia al mas peguenio recurso. Tan-
to en ellos como en algunos de
los retratos que contemplamos,
el ovalo de los rostros, los rasgos
y el dibujo tienen en la delica-
deza casi eterea del trazo, cier-
ta rememoranza oriental. De sus
obras primeras, figuran en esta
exposicion algunas que pertene-
cen a la serie «Motivo dalmata-,
oleos sobre carton, donde apare-
ce el paisaje deseértico del Carso,
gue recorren pobres caravanas o
grupos de campesinos a caballo.

El caballo compone una bella
estampa sobre el paisaje casi
blanco, y Music pinta manadas
de caballos marrones, cobrizos,
negros, delineando el trazo en sus
perfiles, de forma tan primitiva,
que lo aproxima a la ruda ex-
presividad del arte rupestre. Es,
en todo momento, escaso el em-
paste, y como erosionada la tela
del soporte, que presta asi una
extrana sensacion de fluidez a
estas superficies, La fuerza ex-
presiva de sus paisajes se apo-
yva en la sobriedad de las monta-
nas solitarias de Siena. Pequenas
lomas raidas, donde el pincel si-
gue un ritmo ondulante y verti-
cal, alterno, dominando el cola-
rido frio y pétreo, en contraste

de blancos sucios, grises y ne-
gros, ligeramente punteados de
sombras.

A partir de 1958, Music aban-
dona en su pintura toda alusion
a la forma reconocible. Es la
epoca del colorido vivo: rojos,
azules, verdes, rosas y amarillos
transparentes; de los espacios
abiertos y atmosferas flotantes,
donde queda plasmado el estalli-
do de alegria de un espiritu li-
bre. Sombra sobre el Carso, Oto-
no en Dalmacia, son lienzos en
los que la superficie aparece sal-
picada de manchas de color, ge-
neradas por un acompasado mo-
vimiento ascendente,

La etapa negra, desgarrada,
casi alucinante, se halla repre-
sentada aqui por doce cuadros,
bajo el titulo, «No somos los ul-
timos». Reducida al minimo la
linea, casi ausente el color—mal-
vas ¥ negros—y la materia, es
fantasmagorico el gesto de do-
lor v de muerte de estos ros-
tros, hechos mueca brutal de la
tragedia. Goya ha dormido mu-
chos anos en la mente de Mu-
sic. El Goya negro y tenebroso,
de las fuerzas ocultas que creia
sepultadas, como el terror de
Dachau, donde la tragedia tomo
nombre de campo y alambradas,
de vejacion y de exterminio.
Nunca Music habia expresado

aquel horror vivido el ano 43,
esperanzado en gue no veria
guerras tan crueles sobre la
Tierra.

nwm:.
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En Venecia, el
ta por vez primera

ano 1940, pin-
tranquilao,
ejecuta numerosos frescos en
iglesias y su obra empieza a ser
conocida. En la primera Bienal
de la posguerra, en 1948 su
obra merece importantes comen-
tarios. Music vive entre Venecia
y Paris. La capital de Francia,
acogedora y calida a los artis-
tas v bohemios del mundo, ofre-
ce al pintor italiano el clima de
serenidad gue su espiritu nece-
sita.

La ultima parte de su obra
esta sellada por el desaliento.
Hay en la exposicion catorce
pinturas fechadas en 1972, todas

de gran tamano (147x200). aue
pertenecen a la serie «Motivo
vegetal». El arbol, arrojado de
la propia tierra, enmaranadas

sus secas raices, caido o vertical
el tronco, es el protagonista. La
materia perdida, la linea a punto
de huir, entrecruzada en ritmos
locos y asfixiantes, y el espacio

desierto, ocre como la tierra,
confundido con la destruccion
total.

Music ha conocido el arte

oriental, el posimpresionismo
viajado toda Europa y, no obs-
tante, su pintura es ajena a toda
influencia estilistica, poseedora
de valores plasticos propios e in-
discutibles. Se ha debatido, a lo
largo de su carrrea artistica, si
en la obra de Music hay, o no
hay, nada de abstracto. Como
senala Raul Chavarri, «sus pai-
sajes de 1957 a 1859, aparente-
mente abstractos, son en reali-
dad interpretaciones de sensibi-
lidad». Es el mundo del senti-
miento, nacido de su contacto
con la tierra y el tiempo que ha
vivido, lo que Music plasma so-
bre el lienzo. Este artista se halla
unido de forma indefectible a los
problemas que sufre el hombre
de su tiempo. El dolor, la soledad
¥ la impotencia han entrado de
nuevo en el cuadro de la exis-
tencia. Su penetrante sensibili-
dad encuentra la forma univer-
sal de comunicacion en un len-
guaje, que es expresion simbo-
lica del sentimiento. Lenguaje
de tal belleza plastica que, por
sl mismo, es capaz de conmover-
nos, con o sin referencia a la
anécdota.

La obra de Zoran Antén Mu-
sic es hoy conocida en el mun-
do, y resulta imposible reseiar
el elevado numero de museos en
los que figura. En esta Sala de
Exposiciones de la Direccion Ge-
neral de Bellas Artes deja escri-
to Music, hecho belleza plastica,
el diario de su vida.

LA ESTAFETA
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Por Carlos-José COSTAS

j_PARA QUIEN
- ES LA MUSICA?

Bajo esta pregunta se ha celebrado un ciclo de conferencias pa-
trocinado por Juventudes Musicales de Madrid y el Instituto
Aleman, que se han desarrollado en este ultimo centro. La pre-
gunta abarca el concepto de la musica en su mas amplio sen-
tido, y la teméatica ha estado dividida en cinco apartados que
han cubierto cada una de las cinco sesiones: «Subcultura y
musica», tratado por Santiago Rodriguez Santerbéas, quien co-
noce bien el tema y lo ha considerado en diversos articulos
antes de esta conferencia. La «Fundacién de la critica» ha sido
considerada por Tomas Marco, que «ejerce» como critico y a
quien su importante faceta de compositor le ha preparado de
modo especial para valorar desde ambos &dngulos la responsa-
bilidad y, sobre todo, la importancia de la influencia de la critica
en el pablico medio. Miguel Angel Coria traté «El punto de
vista del compositor», que servia de contraste con la vision de
Toméas Marco, militante de los dos «frentes». Ramdn Barce,
también critico y compositor, la pregunta del ciclo se localizd
en otra pregunta: ;Qué es lo que llamamos publico?, de cuya
definicion se pudieron sacar claras consecuencias, y tanto esta
intervencion como la Gltima —«La musica y la sociedad circun-
dante», dictada por José Casanovas—, cerraron en «circulo» la
problemética planteada por Rodriguez Santerbds en su primera
sesion.

«Funcion de la criticas

fue el tema de Tomas Marco
en el Ciclo de Juventudes
Musicales

Ramén Barce,
compositor y critico,
intervino en el Ciclo
«;Para quién es la
musica?»

Madrid-Espafia, 15 de febrero de 1872
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A veces asusta lo que parece teorico, lo que se relaciona
con la musica sin ser la misma musica, pero estimo que estos
analisis son capitales. El pdblico, amorfo en su conjunto, se
compone de individualidades, y a muchas de ellas se les escapa
la vision del extrafio equilibrio entre gustos, programaciones,
creacion, cuyo secreto reside en los variados componentes de
posibilidades e intereses que integran la «organizacion» musi-
cal, de los gue no es posible olvidarse a la hora de saber «para
quién es la miusica».

Un excelente ciclo, en resumen, al que habria que volverse
cada curso para actualizarlo y seguir asi la curva valorativa de
cada momento musical.

CARNET ESTUDIANTIL
| DE MUSICA

Por el Ministerio de Educacién y Ciencia ha sido promulgada
una orden para el establecimiento del Carnet Estudiantil de
Musica, que ofrece importantes ventajas econémicas a los que
deseen ampliar sus conocimientos con las «clases practicas»
de los conciertos.

No vamos a entrar en los detalles, al alcance de todos los
estudiantes en todos los conservatorios, pero si a poner de
manifiesto la exposicion de motivos de la orden: «La forma-
cion humana y el desarrollo arménico de la personalidad cons-
tituyen la esencia misma de la educacion, como proclama la
ley General de Educacién, y por ello se considera necesario
procurar la extension cultural a todos los niveles del sistema
educativo, para lo que se debe facilitar al maximo el acceso de
los estudiantes a los bienes culturales. El importante auge de
la vida musical en estos ultimos afos y el interés demostrado
por el estamento estudiantil hacia ella, hacen preciso promover
el acceso ordenado de los estudiantes a todas las manifesta-
ciones artistico-musicales organizadas por este Ministerio, a
través de la Direccién General de Bellas Artes, con el fin de
procurar el maximo beneficio para los estudiantes y el debido
control para que estas facilidades no sean obtenidas indebida-
mente por otras personas, porque esto mermaria las facilidades
otorgadas a los propios estudiantes.»

OLIVER PINA
Y HAENDEL EN LA
ORQUESTA DE LA RTVE

Simén Blech, director polaco de origen, pero argentino de for-
macién, tuvo como primer tanto a su favor la presentacion en
estreno en Espafa de una obra, Riflessi, del compositor espafiol
Oliver Pina. Cont6 después con la colaboracién de Ramén Coll
en el Concierto nim. 2, para piano y orquesta, de Bartok, y
compuso la segunda parte con la Sinfonia ndm. 2, de Sibelius.

Riflessi, segln las intenciones del autor, pretende abordar
problemas de caracter timbrico, estd dedicada a Goffredo Pe-
trassi, con quien se formé Oliver Pina, y se basa en una sola
serie de seis sonidos que se reflejan intervalicamente en los
otros seis restantes. Hasta aqui, como decimos, las notas de
autor. Y a nuestro juicio se trata de datos evidentes, en los
que no cabe punto de vista personal alguno. Ahora bien, dejan-
do impresionismos aparte, aspecto en el que también insiste
el autor, pensamos que estos Riflessi lo serian en un espejo
y nunca en un lago banado por el sol, porque la obra nos pare-
ci6 de gran belleza, pero fria. Esta justificada la prevencion
anti-impresionista, porque el titulo provoca una asociacién de
ideas, y, salvando las distancias, podemos hacer el juego com-
parativo de la frialdad de muchas obras de Debussy, arropadas
tan sé6lo por la «magia» literaria de los titulos. Aclaramos aho-
ra que esa adjetivacion de «fria» no tiene sentido peyorativo
alguno, sin embargo influyé posiblemente en el publico o tal
vez fue una vez mas la reacci6n habitual frente a los estrenos
de miusical actual. Nos parece obra importante, bien escrita,
con conciencia de lo que el autor quiere decir y como quiere
decirlo.

Ramo6n Coll estuvo seguro y perfectamente encajado en
el concierto de Bartok, que Simén Blech llevd con buen equili-
brio. Nos gusté menos su Sibelius, aunque pudiera influirnos
el hecho de que es el propio Sibelius el que nos gusta menos.




Alberto Blancatort, director del Coro
de la Radio Television Espanola

En la sesion siguiente, Odon Alonso ofrecido una version ma-
gistral del oratorio de Haendel, Judas Macabeo, de extraordina-
rias proporciones. Dirigio y acompano al clave a Montserrat Ala-
vedra, que, con lsabel Rivas, llevaron muy bien el mayor peso
de las partes solistas, y a Horst Laubenthal, tenor que nos
convencio plenamente y Ernst-Gerol Schramm. Intervino el Coro
de la RTVE, muy bien preparado por Alberto Blancafort; la
Escolania de Nuestra Senora del Recuerdo, dirigida por César
Sanchez, con José Maria Sanmartin, al drgano.

El publico se manifestdo en la linea del entusiasmo, tal vez
por el paralelismo en el terreno de la «elocuencia» entre las
grandes obras corales del XVIIl y los explosivos finales de la
musica sinfonica del XIX y aun de principios del XX.

Il SEMANA
DE NUEVA
MUSICA

BARCELONA 20 -26 FEBRERO 1973
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VIAJE A LOS
MUNDOS ALEATORIOS
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Por Mary Carmen DE CELIS

Pronuncia su lamento la se-
nal de partida y estan prestos
los brazos a decir los adioses
desde la piramide de sus gi-
ros. Participando sus cabellos
de los cambios y motivos,
arranca el humo su ascenden-
te lentitud, y va naciendo el
pacto, el reducto donde guar
dar las esferas precisas, en
punto, firme pedestal del
tiempo. El tiempo esta aqui,
presente, nos derrota, el vérti-
go y su progresion, y acaso
desde el principio lo que im
porte sea la sucesion y el te-
nue acontecer de los instan-
tes, el proceso aleatorio de las
relatividades enmarcadas en
el comienzo, su perpetuo en
constante rotacién, porque
torna su chirrido, sus asenta-
das sugerencias, lo relativo,
todo, el discurso, todo, hasta
el propio ser incompleto y ne-
cesitado de prolongacién en el
otro, que avisa de sus multi-
ples combinaciones verticales
y continuas, avisa, la orques-
ta primero afinando su expre-
sion, la trompa improvisado-
ra, improvisada, dentro de ese
caos sonoro, a pesar de la or-
ganizacion, a pesar de Strauss,
Beethoven, Ravel, Dvorak, Vi-
valdi, Tchaikowski, Debussy,
que abren las puertas de su
campo estético a la hierba y
sus pisadas. Las suyas, las pi-
sadas de Carmelo, estan bien
senaladas, su rumbo recto, su
claridad arde en perspectivas,
en pavimentos reposados don-
de crezcan equipajes, hierba
o lefha, pero siempre con un
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leit motiv: el gesto musical, el
brillo clandestino de los dias
cuando todo es dia, cuando
musica es todo, absorcion ab
soluta, fisica y espiritual, ma
nifestacion, la pura manifes-
tacion, cada uno hace la mii-
sica que se merece a st mismo,
cada uno, cada pocos, cada
siempre la musica es un fiel
reflejo de quien la hace y to
do lo demas qué importa, qué
pasa, cuantas toneladas de lu-
cha, de equilibrio puesto a
prueba, como lanzado al hori-
zonte, a repostar materiales,
escaleras, hacia arriba, hacia
la temperatura alta, di que si,
y solo queda el eco, el entra-
nable mundo sugerente, el
empalme de su musica sin so-
lucion de continuidad con
aquel tiempo ido, pero cerca,
pero entendido y en compene-
tracién de espacios, de fiestas,
con Falla también, las relati-
vidades, en memoria de Ataul-
fo Argenta, la inquietud, el
deseo de salir, que comenten
el encuentro.

Hasta para el piano, dar,
continuo, hacer, continuo, re-
flejar, el momento es la ago
nia de tenerse, la fidelidad de
un acto gris que no acaba de
encontrarse nunca, y salen las
aristas por las empinadas rec-
tas a recoger la descarga, esa
organizacion del espacio y el
tiempo, cambiante de un ins-
tante a otro, resumida en si-
labas, aliada al dedo salvador
que da cabida, que discurre
en pausa con su tenaz limite,
eso, limite, ya estd dicho, con-

LA ESTAFETA LITERARIA



centrado, descentrado, apari-
cion caudalosa que reclama,
que venga, que distribuye la
cautela por las hojas, por el
ajedrez desierto del ir, fue.
ira, continuamente, en conti-
nuo tumbo vital rotando sobre
si mismo, en mecha desvela-
da; arrancada de raiz, en
arrastre fugitivo y candente,
verdad, brusca verdad que
mueve sus contornos y los am-
plia sin tramites esquivado-
res, los amplia y disminuye,
los hace descansar de repen-
te, prepararlos para la llegada
de Marisa y su oda, si, es la
Oda fiur Marisa, relatada por
el dulce clamor del clarinete
de Carmelo, el mismo de la
Banda Municipal, el mismo, v
qué sonar, de donde vendra,
de qué calendario sera testi-
go, el relato, revivido ahora
en plena sombra familiar,
mientras su hija, la pequena,
se preocupa por las notas de
dibujo, mientras..., pero la
trompa solista ya no nos deja
mirar alrededor, nos ha pues-
to las cadenas y qué ardor,
parece que se va a ahogar, la
trompa, y nos roba el aire,
nos lo esta quitando, camine-
mos, caminemos, hagamos
viento con el cuerpo, con el
nuestro y con el de la trompa
que sostiene todo el tiempo el
sonido, los registros agudos y
graves contrastando, juego,
nueva estética, lo contenido,
lo formal, lo perfecto, nueva
sugerencia, la de los demas,
el vector igual a energia que

Madrid-Espana, 15 de lebrero de

nos lleva a un lugar, ande-
mos, andemos, hagamos pasos
por el prado que huele a pe-
numbra, a palmada timbrica,
a condor perdido, se pierde, se
equivoca de escala, del agudo
al grave quizas, lejos la dina-
mica anterior agresiva y rica
en acontecimientos, repitiendo
el material propuesto, lejos,
aqui la penumbra, la derrota
de los verdes, los mas claros,
v la solitaria hendidura atrac-
tiva para el cosquilleo de la
noche, cercando, estrechando,
desapareciendo en un ultimo
abrazo por la vigilia del
tiempo.

No puede ser el voluntario
olvido porque no existiria su
funciéon de compositor si no
se comunicara, la musica es
musica cuando se toca y al-
gunos la escuchan, aunque el
no decir nada pudiera ser un
modo de comunicacion, pudie-
ra serlo, pero hoy no vale es-
te argumento, en esta largui-

sima tarde no, estamos ebrios
y al final, ;el final?, arranca-
mos nuevos impulsos, la or-
questa ven, viene, con un tra-
tamiento no habitual, viene
empujando y coémo reaccio-
nar, como contestara nuestra
ebria antena al desliz de la
cinta, no sé, no sé, quizas Car-
melo que ha abandonado hoy
sus encargos y ha estado con-
migo, yo con él, yo en él, den-
tro de su cordialidad, de su
manifestante charla, tan so-
nora, tan en amigos, claro, y
su estudio también, los pape-
les, los papeles, mas, el alegre
compartir que me llevo esca-
leras abajo, el patio, el pasi-
llo, la calle Ruiz, la puerta es-
condida pero tan para abrirla,
la madera, los ruidos, los ros-
tros, su voz, me lo llevo todo,
aunque no sepa a veces, de
tanta intensidad, como reac-
cionar ante una musica, qui-
zas lo comprendas, tu, Carme-
lo. amigo.
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QC)BHTO"O Por Luis QUESADA

CAJON DE SASTRE CINEMATOGRAFICO
EN LOS ESTRENOS DE MADRID

Si repasamos la cartelera de estrenos madrilena en la primera
decena de febrero, nos encontramos con un conjunto heterogéneo
de peliculas que representan casi toda la variedad de estilos cine-
matograficos. Pero este hecho, que es interesante y deseable, se
extiende también a todos los aspectos que intervienen en el séptimo
arte: calidad, nacionalidades, etc. Vamos a emprender una rapida
revista a los titulos mds descollantes:

MACBETH, produccion ingle
sa, venia avalada por el nom-
bre de su realizador, el polaco
Roman Polanski. Ha decepcio-
nado bastante a la critica y, en
conjunto, ha gustado a los es-
pectadores. En primer lugar,
Polanski se ha limitado a ilus-
trar, con imagenes muy bellas
(y muy sangrientas en dema-
siadas ocasiones), el drama sha-
kespeariano, pero se ha queda-
do en la superficie. La brutali-
dad, el horror, el crimen,
ocultan el meollo de la obra.
La realizacion es brillante, pero
falta verdadera garra de «re-
creadors.

TAKING OFF es la primera
pelicula realizada fuera de su
patria por el checoslovaco Mi-
los Forman, autor de la célebre
«Los amores de una rubia», co-
mo ya he escrito en estas mis-
mas paginas. Taking off es la
vision que de América se ha
hecho este checo zumbon, in-
quisitivo y brillante. Es una cri-
tica del egoismo, de la vacie-
dad, de la ausencia de ideales
y carifio en una sociedad he-
donista y materializada. Pero
la critica estd hecha con hu-
mor y carifio hacia los perso-
najes. Una obra importante,
grata de ver y oir.

LA DUDA, del espainol Ra-
fael Gil, se basa en la novela
«E] abuelo=, de don Benito Pérez
Galdés. Rafael Gil ha demnos-
trado va ampliamente que es
un realizador con oficio, buen
director de actores y magnifico
creador de ambientes. El trio
principal: Fernando Rey, Ana-
lia Gadé y «Ferrusquilla- esta
insuperable. El ritmo narrativo
no se quiebra jamaés. Pero el
tema nos parece trasnochado y
fuera de las preocupaciones del
hombre actual. Ese problema
del honor y de la descendencia,
legitima o bastarda, solo pue-
de interesar superficialmente a
cierto publico. Lastima, porque
como pelicula estd habilmente
realizada.

METAMORFOSIS es de otro
realizador espafiol: Jacinto Es-
teva. Pero nuestro juicio ha de
ser, forzosamente, muy distin-
to. Jacinto Esteva, procedente
de la llamada <Escuela de Bar-
celona», es todavia, a pesar de

las peliculas que lleva realiza-
das, un autor bisofio con los in-
convenientes que ello comporta.
Pero su pelicula tiene garra. No
es cine para pasar el rato. Por
lo pronto, intuimos muchas co-
sas en esa historia del monstruo
convertido en hermosa mujer
que no encuentra su sitio en
este mundo y desea volver a
los principios. Evidentemente,
todo lo que acontece, todos los
personajes, son simbolicos, a la
manera de un surrealismo kaf-
kiano, y el espectador debe apli-
car las claves que le desvela-
ran las intenciones del realiza-
dor. La pelicula estda banada
toda en una sutil atmdésfera
poética. Hay literatura en de-
masia, pero también hay cine
en cuanto hablan las imagenes.

NEWPORT FOLK FESTIVAL,
presentada en Sala Especial, es
una pelicula-reportaje que re-
coge el ambiente y las actua-
ciones de los cantantes que ac-
taian en el Festival Anual de
Musica Folclorica de Newport,
en los Estados Unidos. El direc-
tor, Murray Lerner, se ha limi-
tado a amontonar una serie de
actuaciones y algunos metros
de celuloide que ilustran sobre
el juvenil y desenfadado am-
biente de la manifestacién. Co-
mo pelicula es mediocre. Como
testimonio del Festival, vale. So-
bre todo para los amantes de
esa musica entre popular y con-
testataria.

PRANA es el segundo largo-
metraje de nuestro compatriota
Raul Pefia, rodado hace va al-
gun tiempo y que ahora se es-
trena en Sala Especial. El tema
es dificil y un tanto escanda-
loso: un matrimonio de la alta
burguesia industrial espafola
imposibilitado de tener hijos
por culpa del marido. La espo-
sa, joven, bella, en las fronteras
de la neurosis por este motivo,
elige friamente a otro hombre
y se entrega a él con el unico
fin de ser fecundada. Conven-
g£amos que es un caso sobrema-
nera particular, pero que tiene
implicaciones en muchos cam-
pos del hecho social de nuestro
tiempo. El planteamiento de la
pelicula es bueno, pero la rea-
lizaciéon es mediocre, sobre un
guion que acusa falta de ma-
durez. Alberto Dalbes actua
muy convincentemente.

CHATO, EL APACHE, roda-
da por el americano Michael
Winner en nuestros paisajes
almerienses, con el ya famoso
Charles Bronson de actor prin-
cipal, es un «western» ligera-
mente aburrido y con todos los
topicos del género, a pesar de
sus pretensiones de moderniza-
cion. El tema es el tan explota-
do de la venganza y la persecu-
cion, aunque ahora —y siguien-
do la moda actual—el «bueno»
es el indio.

UN PARAISO A GOLPES DE

REVOLVER, de Lee H. Katzin,

es otro «western=, pero con me-
nos pretensiones y en el que,
como en un filme recientemen-
te estirenado, aparece un pastor-
misionero (Glenn Ford), habil
pistolero v fuerte pegador, dis
puesto a poner orden en el pue-
blo y llevar al buen camino a
los descarriados, aungque sea
agujereandoles la piel. Los guio-
nistas no se han gquebrado mu-
cho la cabeza y el realizador
tampoco se ha complicado la
vida. El resultado es una pe-

licula mediocre para cines de
segunda clase.

«La curiosas

«La mansién de la niebla»
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WIR WUNDERKINDER (Nos-
otros, los nifos del milagro), de
Kurt Hoffmann, fue rodada en
1958. Sin embargo, no ha per-
dido un apice de actualidad ni
su técnica resulta desfasada.
Con lenguaje irdénico, a veces
mordiente, se nos presenta la
vida de una generacion de ale-
manes: la nacida en los comien-
zos de este siglo, que conocio
la derrota del afio 1918, la as-
cension y triunfo del nacional-
socialismo, la conflagracion
mundial, la derrota y el mila-
gro aleman de los anos cincuen-
ta. Pero, ademas, es una iro-
nica reflexiéon sobre el oportu-
nismo politico, a la vez que un
amargo balance sobre la ges-
tion del régimen nazi.

UNA MUJER SIN AMOR, de
Mel Stuart, es un filme de cali-
dad mediana sobre el proble-
ma de la soledad de una mujer
abandonada por su marido, que
intenta llenar el vacio senti-
mental de su vida.

LA MANSION DE LA NIE-
BLA es la primera pelicula lar-
ga del espanol Francisco Lara
Polop que demuestra conocer
todas las triquifiuelas del cine
comercial. Es, lisa y llanamente,
una pelicula de clase «B», den-
tro de este tipo de <horror-con-
erotismo» cultivado en tantas
coproducciones con Italia. A
pesar de los convencionalismos
del género, la pelicula estd bien
construida y cumple su fin de

hacer pasar un rato distraido
al aficionado a los escalofrios
cinematograficos. Los actores
cumplen, como cumple el di-
rector v los técnicos, sobre todo
los de efectos especiales.

LA CURIOSA esta firmada
por un veterano realizador de
peliculas archicomerciales: Vi-
cente Escriva, a quien debemos,
entre otras, «Dulcineas, «El
hombre de la isla» y los guio-
nes de «La senora de Fatima-,
«Balarrasa-, «La mies es mu-
cha» o «La guerra de Dios»,
se ha lanzado a la creacion
de un cine de escasas ambi-
ciones artisticas: «El &ngel»,
«Johnny Ratéon..». Esta pe-
licula que hoy comentamos apa-

renta ser una satira de la tan
comentada hipocresia sexual
que nos rodea. Realmente es
una comedieta facilona, con ex-
hibicion de todos los tdpicos al
uso, salpicada de sal gorda, pi-
mienta de mala calidad y pre-
sentada de tal forma que halaga
a un publico dispuesto de an-
temano a ser halagado. La rea-
lizacion es mediocre.

LAS JUERGAS DEL SENORI-
TO, dirigida por Alfonso Balca-
zar, es una coleccion de «sket-
ches» que pretenden ser pican-
tes v se quedan en toscos con
ribetes de zafios. Ni el guidn,
ni la realizaciéon, ni mucho me-
nos la interpretacién wvalen la
pena.

A fines del pasado mes de enero se dieron a conocer oficial-
mente los premios que anualmente otorgan el Sindicato Na-
cional del Espectdaculo y el Circulo de Escritores Cinematogra-
ficos. Estos premios vienen a ser los mds importantes en el
ambito de la cinematografia espanola, por su resonancia y por
las entidades otorgantes.

A continuacion detallamos la relacicn de galardones, en
los que como observard el lector no hay la menor coinciden-
cia, a pesar de que en el caso del cine espanol son las mismas
peliculas las que han entrado en juego en uno y otro Jurado.
Acaso la diferencia esté en la optica de los jueces, atentos unos
sobre todo al aspecto artistico y los otros al plano industrial.

PREMIOS NACIONALES SINDICALES

PREMIOS
DEL CINE ESPANOL
1972

PREMIOS DEL GIRCULO DE ESCRITORES GINEMATOGRAFICOS

Mejor pelicula de Arte y Ensayo: MUERTE EN VENECIA, de Lu-
chino Visconti.

Mejcrqpelicula extranjera: FRENESI, de A. Hitchcock.
Mejor peIiculiespaﬁolg:_Eesierto.

Gran Premio: LA DUDA.
Premio Especial: RAZZIA.
Segundo Premio: UN VERANO PARA MATAR.
Tercer Premio: LA CURIOSA.

- Cuarto Premio: EXPERIENCIA PREMATRIMONIAL.

Mejor director: RAFAEL ROMERO MARCHENT, por Disco rojo.

Mejor director: ANTONIO ISASI ISASMENDI, por Un verano para
matar. -
Mejor gEi‘g'n: Desierto.

Mejor actriz principal: ANALIA GADE, por el conjunto de su obra.

Mejor guién: VICENTE ESCRIVA, por su labor de conjunto.
Mejor intérprete fenemina estelar: MARA CRUZ, por Disco rojo.
Mejor intérprete femenina principal: MARIBEL MARTIN, por La
cera virgen.

Mejor intérprete masculino estelar: JULIAN MATEOS, por La
otra imagen.

Mejor interpretacion masculina principal: EDUARDO FAJARDO,
por La mansion de la niebla.

Mejor actriz de reparto: QUETA CLAVER, por El vikingo.
Mejor ctriz: JULIA CAB
Mejor
Mejor
Mejor
Mejor

Mejor actor principal: VICENTE PARRA, por La semana del ase-
sino.

Mejor actriz secundaria: LOLA GAOS, por el conjunto de su labor.

labor de conjunto, actriz: JULIA CABA ALBA.
actor de reparto: CONRADO TORTOSA, por Razzia.
labor de conjunto, actor: JOSE NIETO.

musica: MANUEL PARADA, por La duda.
fotografia: FRANCISEO SEMPERE, por El vikingo.

Mejor actor secundario: FERNANDO SANCHO, por La guerrilla.

Mejor musica: CARMELO BERNAOLA, por Corazén solitario.

Mejor ambientacion: Desierto.

Mejor decorado: ALBERTO SOLER, por La novia ensangrentada.

Premio Revelacion: FRANCISCO BETRIU, por Corazén solitario.
Mejor labor periodistica: JUAN JOSE PORTO, de El Alcazar. Madrid.
Mejor labor literaria: LUIS GOMEZ MESA, de Arriba.

Mejor libro de cine: Introduccion al cine moderno, de ALFONSO
SANCHEZ.

Mejor labor critica: ORENCIO ORTEGA, de El Noticiero. Zaragoza.
Mejor cortometraje: Abismo, de JOSE MARIA CARRERO.

‘Mejor cortometraje: La fabrica, de ERNESTO BLASI.
Mejor equipo técnico: RAZZIA.

Mejor equipo artistico: LA GUERRILLA.

Musicos ejecutantes: Equipo musical de LA DUDA.
Personal obrero (estudios): LA DUDA y RAZZIA.
Personal obrero (pelicula): LA DUDA y RAZZIA.

Personal de laboratorio: FOTOFILM —Barcelona—, por Razzia, y
FOTOFILM —Madrid—, por La duda.

"~ Personal de figuracion: UNA CIUDAD LLAMADA BASTARDA.
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Parece que Galicia esta po-
niéndose de moda en el
cine espanol. Quiza fuera
El bosque del lobo con el
que Pedro Olea mostraba
las inagotables posibilidades
que un moderno cine espa-
nol tiene al alcance de su
camara. El uliimo contacto
ha sido Claudio Guerin con
su filme, actualmente en ro-
daje, Las campanas del in-
fierno. La filmacion de la
pelicula se esta llevando a
cabo en escenarios natura-
les de Betanzos, Santiago
de Compostela y La Coruia.

El padrino, filme multitudi-
nario americano, tiene ya la
inevitable secuela dentro
del cine espanol. Fernando
Merino esta dirigiendo El
padrino y sus ahijadas, so-
bre un guion de José Anto-
nio Verdugo con tema mu-
sical de Robert Jeantal. En
el reparto figuran Antonio
Garisa, «La Polaca», Ingrid
Garbo, Esther Santana, Ma-
risa Paredes, Tip y Coll y
Joe Rigoli.

El «veterano» actor espanol
(veterano por sus inconta-
bles interpretaciones ante
las camaras y en el teatro)
José Maria Prada, se ha in-
corporado al rodaje del fil-
me Breves vacaciones, que
esta dirigiendo Vittorio de
Sica, sobre un guion de Ce-
sare Zavattini, en colabora-
cion con Rafael J. Salvia
(por cierto, recién nombra-
do vicepresidente de nues-
tro CEC). En el reparto fi-
guran ademas Florinda Boi-
kan, Teresa Gimpera y Hugo
Blanco. Como ya se supone
es una coproduccion italo-
espanola.

Ya se ha iniciado el rodaje
del filme Matar a B, bajo la
direccion de José Luis Bo-
rau —una desaprovechada
promesa del «nuevo cine es-
panol»—, que lleva a la ca-
becera del reparto a Robert
Shaw,

Marcello Mastroiani y Oliver
Reed, los actores mas en
boga del momento actual
del cine italiano, trabajan
juntos a las érdenes de Dino
Risi, para encarnar los prin-
cipales papeles del filme
Mordi e fuggi, pelicula de
corte policiaco en clave de
humor, que esta a punto de
terminarse.

HA FALLECIDO
JOSE BUCHS, PIONERO
DEL CINE ESPANOL

El dia 30 del pasado mes de enero fallecio en
Madrid José Buchs Echendia, uno de los auto-
res mas fecundos y admirados en la época
muda del cine espanol.

Nacido en Santander, en 1893, José Buchs
comenzo actuando como actor en una compania
de aficionados en su ciudad natal. Muy joven
paso al cine como actor y ayudante de direc-
cion en la pelicula Los intereses creados, ro-
dada en 1918 bajo la direccion del mismo Bena-
vente, auxiliado por Ricardo Puga.

Al ano siguiente, 1919, Buchs dirigio su pri-
mera pelicula, Expiacion, a la que siguieron en
breves meses La venganza del marino, Cuidado
con los ladrones y La inaccesible. En poco
tiempo se convirtio en un realizador conocido
del ptblico y acreditado ante los productores.
De 1918 a 1948 rodo 50 peliculas, entre las que
sobresalen Rosario la cortijera, El pobre Val-
buena, Diego Corrientes, El abuelo, Pilar Gue-
rra, Pepe Hillo, El rey que rabié y El guerrillero,
dentro de la época muda. Su pelicula Prim,
sobre el famoso general y estadista, fue roda-
da en 1930 en version muda y posteriormente
sonorizada por medio de discos. Dentro del
cine sonoro realizo, entre otras, Una morena
y una rubia, El nifio de las monjas, El rayo, Para
ti es el mundo, Aventuras de Mairena y Brindis
al cielo.

José Buchs, animador de una incipiente in-
dustria cinematogréafica espaiiola, creador de
un estilo popular, directo, no intenté llevar al
cine a las mas altas cumbres del Arte, pero
supo dignificar —a pesar de sus fallos—un
género popular, costumbrista, atrayendo hasta
el Séptimo Arte a una considerable masa de
espectadores e injertando asi al cine en la vida
y la cultura de la Espaia del siglo XX.

José Buchs fallecié pocos dias después que
su hijo Julio, asimismo realizador cinematogra-
fico, autor de Encrucijada para una monja, Los
desesperados, EI hombre que mato a Billy el
Nifo, El salario del crimen y otras peliculas
destinadas al gran publico.

% Charlotte Rampling y Dirk

*

Bogarde se han incorporado
en Roma al rodaje del filme
The night porter, bajo la di-
reccion de Liliana Cavani.
La pelicula esta producida
por Robert Edwards, habi-
tual de las peliculas de Vis-
conti.

Después del enorme éxito
de Mourir d'aimer, André
Cayatte ha vuelto al trabajo
con Pierre Dumayet y ha es-
crito el guion de una nueva
pelicula: Il n'y a pas de fu-
mee sans feu. Es una critica
a la utilizacion de procedi-
mientos desleales en las lu-
chas politicas. Los principa-
les intérpretes seran Annie
Girardot, Michel Bouquet y
André Falcon.

La novela de Michael Chro-
manski titulada Los celos y
la medicina sera llevada a
la pantalla por el también
polaco Janusz Majewski,
que pretende mantenerse
fiel al clima de la novela,
en la que se muestra una
tension entre la ironia y lo
grotesco.

El resbaladero es el titulo
de la pelicula que Jan Lom-
nicki ha realizado sobre un
guion de Jerzy Skolimovski.

HELMAN

LA OPINION DE LOS CRITICOS

Luis Gémez
Mesa
Juan Munsé
Cabus
Luis :
Quesada
Calificacion
media

Pascual
Cebollada
Félix
Martialay

Macheth .............. .. T 7 6 66
kg ol ... ... . 8 7 5 9 8 18
il ... oo 7 3 5 6 8 BA
Metamorfosis .............. e o % 8 o B 5 42
Newport Folk Festhral oo 3 g 3 .30
Prana . F el e : 4 3 2 3 30
Wir wunderkinder ......... 6 5 3 6 6 52
Chato, el apache ........... .5 .8 % 4 48
Un paraiso a golpes de re-

volver ...... i s 8 B B b 51
Una mujer sin amcr i oA 335
Lamansiondelaniebla... 5 2 5 5 4 42
Eacurlons ... ... ... 4 2 B 3 30
Las juergas del sefiorito... 3 1 0 1 12

Las peliculas son juzgadas teniendo en cuenta todos
los elementos que las componen.
Cero significa pésima. Cinco, mediana. Diez, obra

maestra.
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Por Juan Emilio ARAGONES
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UN AUTOR-PERIODISTA:
PEDRO MARIO HERRERO
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. BERNARD SHAW
| PASADO POR BRECHT
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PEDRO MARIO HERRERO: Balada de los tres inocen-
tes. Teatro Jacinto Benavente. Direccicn: Cayetano Lu-
ca de Tena. Intérpretes: José Sacristan, Mary Paz Pon-
dal, Roberto Camardiel, Joaquin Roa, Maria Luisa Ponte,
Manuel de Blas y Alberto Cembreros. Decorados: Emi-

GEORGE BERNARD SHAW: La profesion de la senora
Warren. (Version libre de Peter Goldbaum, con ilustra-
ciones musicales de Charles Kalmann. Adaptacion mu-
sical: Manuel Moreno Buendia. Traduccion: Manuel

lio Burgos. Fecha de estreno: 17 de enero de 1973.

Ha estado a punto de repetirse
en este primer estreno teatral de
Pedro Mario Herrero la sensa-
cion de obra perfectamente cons-
truida que resenabamos en el
acceso al teatro de José Maria
Bellido con Milagro en Londres.
Infortunadamente, al autor-perio-
dista le falta el sentido de la
medida, de la ponderacion y del
ritmo de los que hizo alarde Be-
llido. Y es lastima grande —pero
no irreparable, que con paciencia
y una cana perseverante todo se
alcanza—, porque Pedro Mario
Herrero ha probado en Balada de
los tres inocentes estar en pose-
sion de un dialogo incisivo, mor-
daz, bienhumorado y satirico
—acompanado en el primer acto
de un dominio de las situaciones
nada comin en autores nove-
les—, cuya eficacia queda desvir-
tuada en la segunda parte por
el exceso acumulativo de efectos
granguinolescos que difuminan
extremadamente la almendra de
la accién escenica, reduciendo a
aneécdota lo que por derecho pro-
pio tenia vitola de categoria.

Balada de los tres inocentes tie-
ne un espléndido cuarto de hora
inicial, con situaciones que el au-
tor parece haber medido con ti-
ralineas y muy regocijantes y
sucesivas sorpresas. El resto de
la primera parte se mantiene
bien, por la dignidad de unos
dialogos pletoricos de gracia co-
loquial y por los aislados pero
legitimos hallazgos de felices si-
tuaciones.

Después del entreacto, el pano-
rama cambia radicalmente. El
equilibrio entre los elementos de
la farsa y la capacidad de sinte-
sis del autor desaparecen, y la
esencial cuestion de honor que se
venia debatiendo queda asfixiada
por un desmadre de sucesos
—unos debilmente justificados vy
los mas a la buena del diablo—
que desconciertan al espectador,

El caracter de farsa no justifica
tales excesos y la sostenida bri-
llantez del dialogo queda en bue-
na parte anulada en el confuso
dedalo de recursos disparatados
que truecan el humor por una co-
micidad desquiciada, que ni si-
quiera la experta veterania de
Cayetano Luca de Tena consigue
encauzar del todo, por lo gque su
tarea como director va de mas a
menos, igual que la trama.

La interpretacion alcanza muy
altas cotas de perfeccion, sobre
todo en lo concerniente a Jose
Sacristan, Maria Luisa Ponte,
Joaquin Rosa y Mary Paz Pondal.
Sorprende gratamente, en esta
ultima, la impecable gradacion
de su personaje, del atormentado
animo inicial a la expresion 1lti-
ma de felicidad conseguida.

Creo que Pedro Mario Herre-
ro esta sobrado de condiciones
para ser un excelente autor vy,
en tal convencimiento, la seve-
ridad del juicio es obligada, sin
perjuicio de quedar a la esperan-
zada espera de sus futuras apor-
taciones escenicas.

Collado Alvarez.) Teatro Reina Victoria. Direccion: Ma-
nuel Collado. Intérpretes: Julia Gutiérrez Caba, Maria
José Alfonso, Emilio Gutiérrez Caba, Manuel Diaz Gon-

zdlez, Manuel Collado vy
Javier Artinano. Fecha de

Esta es una de las obras que
Shaw incluiriac —para su publi-
cacion en 1898— en el casillero
de «comedias desagradabless, Y
desagradable debic resultar a la
pupila censora de la Inglaterra
finisecular, que tardo cuatro anos
en autorizar su estreno. Tanto ha
cambiado en tres cuartos de si-
glo el concepto de lo desagrada-
ble, que la denuncia hecha a la
hipocresia de la sociedad por Ber-
nard Shaw a través de su sefnora
Warren no rebasa los limites del
costumbrismo teatral, al extremo
de gue importa mas el conflicto
generacional suscifado entre la
protagonista v su hija, de forma-
cion universitaria merced a los
lucrativos porcentajes que deja
de beneficio el maternal celes-
tineo.

Ni siquiera la version libre de
Goldbaum, con ilustraciones mu-
sicales de Kalmann, en la que
se ha seguido con fidelidad dig-
na de mejor causa la falsilla del
«distanciamiento» brechtiano, lo-
gra actualizar el conflicto idea-
do por el satirico humorista ir-
landeés. El desdoblamiento del
actor que interpreta a Mr. Praed
en el autor y las canciones inci-
tando a la protesta, cuva letra
responde a parrafos del texto
original, no pasan de ser inge-
nuos ardides para dar visos de
actualidad a la irremediable ve-
tustez del asunto.

Raul Sender. Escenografia:
estreno: 25 de enero de 1973.

¢Ha de colegirse de lo antedi-
cho que ha habido error en la
eleccion de obra v adaptacion?
En modo alguno. Cuando tantas
obras insustanciales se traducen
para compensar la pereza o el
agotamiento de nuestros auto-
res, siempre es de agradecer que
esta compania se hava acordado
de George Bernard Shaw. Y que
lo haya hecho con tanta hones-
tidad —cara al publico— como
para preferir la fiel traduccion
del titulo original, con desprecio
del quiza mads taquillero que lle-
vaba la pieza cuando se publico
en traduccion espanola: Trata
de blancas. Porque lo que Shaw
quiso poner en la picota no era
un oficio determinado, sino la
actitud hipocrita de una socie-
dad que en voz alta abomina de
el para, en la intimidad, utilizar-
lo, con delito de lesa rijosidad,
que puntualmente corporeiza uno
de los personajes: Sir George
Crofts.

Tal honestidad tiene su pre-
mio, porque precisamente la ex-
tension del oficio de la protago-
nista a cualesquiera actividades
pecaminosas es lo que confiere a
la trama el apice de verismo que
todavia subsiste. Como subsiste
—y esto es lo esencial— la vo-

luntad del autor de que la acu-
sacion ¥ denuncia no recaiga so-
bre la desventurada sefiora Wa-

avisos Y noticias
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PREMIOS DE TEATRO
«EL ESPECTADOR
Y LA CRITICA 1972»
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Segln acta autorizada por el notario de Madrid
don Manuel Amorés Gozalbez, los premios de
teatro «El Espectador y la Critica 1972», ins-
tituidos por don Francisco Alvaro y patrocina-
dos por la Asociacion de la Prensa de Madrid,
han sido concedidos en la forma siguiente:

a) Mejor obra de autor espanol estrenada
en Madrid durante el afo 1972: Tiempo de es-
padas, de Jaime Salom, y Los buenos dias per-
didos, de Antonio Gala, con igual nimero de
votos cada una.

b) Mejor obra de autor extranjero estrenada
en Madrid, en el mismo periodo de tiempo:
Los secuestradores de Altona, de Jean Paul
Sartre, en version espainola de Alfonso Sastre.

c) Mejor direccion escénica: Alberto Gon-
zalez Vergel, por las de La muerte de Dantén
y El buscdn.

d) Mejor interpretacion femenina: Irene Gu-
tierrez Caba, en Adios, seforita Ruth.

e) Mejor interpretacion masculina: Adolfo
Marsillach, en Sdcrates.
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f) Mejor escenografia: Francisco Nieva, por
las de La muerte de Dantén, Los secuestrados
de Altona y Los buenos dias perdidos.

gl Mejor programacién durante el afio 1972:
Pequefno Teatro Magallanes, 1 (TEI).

h) Mejor conjunto extranjero con accién en
Madrid: Desierto.

El Jurado de estos premios estuvo formado
por los criticos siguientes: Emilio Aragonés (LA
ESTAFETA LITERARIA), Arcadio Baquero Goya-
nes (La Actualidad Espanola), José Maria Cla-
ver (Ya), Pablo Corbalan (Informaciones), Ma-
nuel Diez Crespo (El Alcazar), Francisco Garcia
Pavéon (Nuevo Diario), Fernando Lazaro Carreter
(Gaceta llustrada), Alfredo Marquerie (Pueblo),
José Monleén (Primer Acto y Triunfe), Adolfo
Prego de Oliver (A B C), Antonio Valencia (Mar-
cal y Francisco Alvaro (El Espectador).

La entrega de estos premios —medalla de

oro y diploma— se efectuara en un acto orga-
nizado por la entidad patrocinadora.



rren, sino, de lleno, sobre el pu-
blico que, hoy como en 1898, po-
sibilita, programa e impulsa la
proliferacion de profesionales
como ella en el ejercicio de acti-
vidad no por viciosa menos alen-
tada.

De la escenificacion, a mi jui-
cio, el unico error provino de
los esquemdadticos decorados de
ArtiRano, en exceso apegados a
la época de accion. En su doble
cometido de director e intérpre-
te, Manuel Collado estuvo nota-
bilisimo. De Julia Gutiérrez Caba

va estd dicho todo: se mostro a

la cabal altura de su fenomenal |

calidad interpretativa, con la pro-
pina de unos cantables sugesti-
vamente entonados. A Maria
José Alfonso le correspondio dar-
le la réplica v salic de tal «<em-
bolado» sobresalientemente. Los
restantes interpretes secundaron
muy bien a los mencionados, me-
reciendo cita especial la vetera-
na maestria de Manuel Diaz Gon-
zalez v el juvenil impetu v la ex-
celente diccion de Emilio Gutié-
rrez Caba.

UN DESCONCERTANTE
AUTOR: MIGUEL ROMERO

MIGUEL ROMERO ESTEO: Paraphernalia de la olla
podrida, la misericordia y la mucha consolacién. Teatro
Goya. Escenificacion colectiva de Ditirambo Teatro-Stu-
dio. Fecha de estreno: 5 de febrero de 1973.

Desconcertante, si, es el adjeti-
vo que mejor cuadra a la prime-
ra v mas perdurable sensacién
producida por el nuevo autor
Miguel Romero Esteo, ante el es-
pectaculo de tan largo titulo que
ahora estrena en Madrid —vya
antes lo habia hecho en Paris,
Sitges y alguna otra ciudad es-
pafiola—. Desconcertante para
los espectadores, segun se pudo
comprobar en el coloquio orga-
nizado por «Foro Teatral- que si-
guiod a la representacion... y tam-
bién para la critica. Al menos,
para este critico.

En su densa, ritual, critica,
sardonica, confusa y conceptuo-
sa invencion, Romeo Esteo uti-
liza una variopinta gama de ele-
mentos dialécticos, algunos de
ellos abiertamente contradicto-
rios, v empleados en general al
margen de toda férmula prees-
tablecida. Ante obras asi, de pro-
posito tan radicalmente innova-
dor, el critico, acostumbrado a
valorar los espectdculos a partir
de un cambiante abanico de nor-
mas teoricas y principios sufi-
rcientemente probados, se encuen-
tra inerme. Sus médulos de en-
juiciamiento quedan sin validez

debe recurrir a la intuicién, como
cualquier hijo de vecino.

A juzgar —en lo que nos sea
posible— por los aludidos moédu-
los generales, es evidente que a
Romero Esteo le falta cualidad
tan esencial para un autor dra-
matico como es el sentido de la
medida. Le bullen ideas validas,
pero no acierta con las palabras
para exponerlas debidamente sin-
tetizadas. Pero, ;puede enjuiciar-
se un espectaculo innovador me-
diante normas constantes? Segu-
ramente, no.

Asi debieron entenderlo esos
animosos actores de Ditirambo,
Teatro-Studio, que, en su esceni-
ficacion colectiva, transgredieron
deliberada y reiteradamente re-
glas de la diccion, para con ello
contribuir a la ruptura de su es-
pectaculo con cualquier género
habitual de teatro. Realizaron un
esforzado empefio y asi les fue
reconocido por los espectadores,
incluidos aquellos en los gue al
desconcierto sucedio la indife-
rencia.

Para saber mejor a qué ate-
nerse, habra que esperar poste-
riores obras de Miguel Romero
Esteo.

DAMASO ALONSO,
MIEMBRO
HONORARIO

DEL INSTITUTO DE
LENGUA GALLEGA

Damaso Alonso, director de la
Real Academia Espanola, ha
recibido el nombramiento de
miembro honorario del Insti-

| tuto de Lengua Gallega de la

|
|

Universidad de Santiago, en
un acto celebrado en la Fa-
cultad de Filosofia y Letras.

Presidi6 el vicerrector de Le-
tras, profesor Manuel Lucas
Alvarez, y al acto asistieron
numerosos claustrales. El di-
rector del mencionado Insti-
tuto, profesor Constantino
Garcia Gonzalez, hizo entrega
a Damaso Alonso del titulo de
miembro honorario, y éste dio
las gracias por la distincion
de que era objeto y recordo
sus trabajos sobre lingliistica
gallega.

INTRODUCCION
A CERVANTES

Don Julian Marias ha explicado
en cuatro lecciones para el ciclo
Politeia, en el Instituto Interna-

| cional, la obra de Cervantes a

partir de una interpretacion de
las anomalias y particularidades
de su biografia desde un punto
de vista filosofico.

El tema de la ficcion y de la
realidad es precisamente el nu-
cleo del Quijote y el tema per-
manente de toda la obra cervan-
tina. Por la lectura de los libros
de caballerias le sobreviene a
don Alonso de Quijano la reali-
dad de Don Quijote, que es ante
todo una realidad programatica:

| un programa vital de vida caba-

lleresca, que de ningtin modo en-

| caja con la realidad manchega

que le rodea.

' TRES GRANDES

EXPOSICIONES DE ARTE
CLASICO ESPANOL

En el programa de grandes ex-
posiciones nacionales de arte
clasico espanol, que figuran in-
cluidas en el plan aprobado en
su dia por el Consejo de minis-
tros, la Direccién General de
Bellas Artes prepara para este
ano tres grandes exposiciones:
en abril y mayo, <EI XV Valen-
ciano», en el Museo de Bellas
Artes de Valencia; durante los
meses de mayo y junio serd ins-
talada en el Museo Salzillo y en
las iglesias de San Andrés y San
Miguel de la capital murciana la
exposicion antolégica de Salzi-
lfo, y en los meses de julio y
agosto se realizara en el mo-
nasterio de Silos la exposicion
«Santo Domingo de Silos y su
época», con motivo del noveno
centenario de la muerte del

HOMENAJE

A GABRIEL
FERRATER

EN BARCELONA

Se ha celebrado un acto de
homenaje a Gabriel Ferrater
en la galeria de arte As, de
Barcelona, donde expone sus
obras mas recientes la pintora
Esther Boix, quien, junto con
su marido, el poeta Ricard
Creus, han querido dedicar
parte de esta Exposicion al
fallecido poeta catalan.

En el curso del acto, un gru-
po de estudiantes de Filosofia
vy Letras de la Universidad de
Barcelona leyeron varios poe-
mas de Ferrater, v el mate-
matico Eduard Bonet y el lin-
guista J. Sola pronunciaron
unas palabras acerca de la
personalidad humana, artisti-
ca y cientifica del poeta.

50 v. para calibrar aciertos y fallos, santo.
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BENJAMIN
PALENCIA,
ACADEMICO DE
SAN FERNANDO

Bajo la presidencia del ti-
tular de la Real Academia
de Bellas Artes de San
Fernando, marqués de Lo-
zoya, esta corporacion ha
i celebrado sesion extraor-
dinaria, en la que se ha
elegido académico de na-
mero a Benjamin Palencia.

MARA APARICIO, PREMIO
«CACERES» DE NOVELA CORTA

Un jurado presidido
por el académico v
catedratico Fernando
Ldzaro Carreter ha
concedido el premio
«Cdceres» de novela
corta a Mara Apari-
cio. El premio —que
esta dotado con pese-
tas 100.000— fue con-
vocado por el Colegio
Universitario de Filo-
sofia y Letras de Cd-
Ceres.

Mara Aparicio cola-
bora en las pdginas
de critica de nuestra
Revista, y ha publica-
do un relato en los
«Pliegos sueltos de la
Estafeta». Nacié en
1947 en Salamanca,
ciudad en la que cur-
s0 Filosofiaw v Letras.

Lecturas y conferencias

Guadalupe», el critico Andrés
Amords diserté sobre el tema
«Corin Tellado: Novela rosa y
fotonovelan.

MARTES DE EDITORA:
PRESENTACION DEL LIBRO
LA PROXIMA EDAD MEDIA

% El 30 de enero, en «Los Mar-
tes de Editora Nacional», Fer-
nando Diaz San Pedro presentd
la obra de Roberto Vacca La
préxima Edad Media. La critica
de la misma corri6 a cargo de
Vintila Horia.

PRESENTACION DE UN LIBRO
DE JOAQUIN MARCO

% En la libreria madrilefia Tur-
ner tuvo Ium la presentacion
del dltimo libro del poeta y cri-
tico catalan Joaquin Marco, ti-
tulado Algunos crimenes y otros
poemas. Aunque en las invita-
ciones repartidas se anm
que José Agustin Goyti

a hacer la lectura ;oumm
del libro, a dltima fue sus-
tituido por otro poeta y critico,
Emilio Miré, quien leyé una car-
ta de excusa del ausente y pro-

nuncié unas palabras en elogio
del libro.

CONFERENCIAS
DE LOS POETAS
MILLAN Y CASTILLEIO,

EN BONN
% Dos poetas imentales
espaiioles, Fernando Millan y

José Luis Castillejo, han dado
sendas conferencias en Bonn
acerca de su propia obra. Habla-
ron en el Lyrishe Studio, de la
capital alemana, y sus conferen-
cias fueron ilustradas con dia-
positivas de las obras que han
realizado. Por otra parte, Millan
ha sido invitado por el Gobierno

Madrid-Espana, 15 de

febrero de

alemén para recorrer diversas
ciudades durante dos semanas,
a fin de que tome contacto con
los escritores federales que se
dedican a la experimentacién li-

‘teraria.

EL PROFESOR

MUNOZ CORTES,

EN EL INSTITUTO DE ESPANA
EN MUNICH

% En el Instituto de Espaiia de
Munich ha pronunciado una con-
ferencia el catedratico de la Uni-
versidad de Murcia Manuel Mu-

profesor S , nresiden-
te de la Comision coordinadora
de los hi tas y profesores
de en Alemania.

EN LA ASOCIACION

DE MUJERES
UNIVERSITARIAS:
CONFRONTACIONES

CON FRANCISCO AYALA

% En la Asociacién Espaficla
de Mujeres Universitarias se ce-
lebré un coloquio que versd so-
bre la obra del novelista Fran-
cisco Ayala. El acto estuvo pre-
sidido por Francisco Ayala, y en
él intervinieron Aurora de Al-
bornoz, Andrés Amorés, José
Luis Cano y Antonio Ninez.

MANRIQUE DE LARA,
EN EL HOMENAJE
A GERARDO DIEGO

Y Prosiguen los actos de ho-
menaje a Gerardo Diego, en el
Club Urbis. Esta vez fue José
Gerardo Manrique de Lara quien
intervino, con una conferencia
titulada «Gerardo Diego, desde

1873

sus versos vividos». En ella ana-
liz6 la vida y obra del poeta,
deteniéndose especialmente en

lo que para éste ha significado
fudad

y significa Santander, su ¢
natal

En el acto intervino el Cuar-
teto Clasico de RTVE, gque inter-
preté piezas de Debussy, Ravel
y Faure.

JOAQUIN

DE ENTRAMBASAGUAS
Y LAZARO CARRETER,
EN SEGOVIA

gdeag“aclé P o:!ml I del is-
n Pro a Min
terio de Educacién y Ciencia de
Segovia, pronunciaron sendas
rovs scdcgg ms e g
tra
aguas y el académico Fernando
Joaquin de Entrambasaguas di-

serté sobre «El arte novelistico
de Barojas, resaltando las ca-

do Lézaro Carreter hablé sobre
«El lugar de la literatura en la
educacione».

LECTURA
DE ENRIQUE GRACIA

% El poeta Enrique Gracia ley6
en la Tertulia Literaria Hispano-
americana una seleccion de su
libro inédito Encuentros (Accé-
sit del Premio «Adonais» 1972).

Fue presentado por Jorge Llopis. -

JULIO CARO ANTE LA OBRA
DE PIO BAROJA

% Una critica de la obra de
Pio Baroja fue el tema de la
conferencia pronunciada en el
Circulo Medina por el sobrino
del escritor vasco, Julio Caro
Baroja. En ella, Julio Caro analizé
las diferentes criticas a que ha
sido sometida la obra de su tio.

ganizados por la

CONFERENCIAS DEL PROFESOR
SCHLUNK EN MADRID

PRESENTACION DE «LA CARA
DE DIOS», DE VALLEINCLAN

ta nuestros dias. Abrié el acto el
director literario de Taurus, Jesis
Aguirre, quien expuso el arduo
camino recorrido hasta este buen
término en que un libro vitalmen-
te i estd desde hoy al
alcance del lector. Domingo Gar-
cia-Sabell, prologuista de esta edi-
cién, relaciondé las caracteristicas
de la novela con las que fueron
determinantes en la figura antro-
polégica de su autor. Finalmente,
el secretario perpetuo de la Real

Espafiola, Alonso Zamo-
ra Vicente, subrayé la importancia
t‘k esta novela primeriza de Valle-
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'EL PROFESOR
'MILLARES,
PREMIADO

Barcelona, actualidad

PRIMER CONGRESO GALDOSIANO
EN LAS PALMAS

- El | Congreso Galdosiano tendra
~ lugar en esta isla de Las Palmas

: - de Gran Canaria, el proximo mes
de septiembre, con ocasion del
centenario de la primera edicion
de los Episodios Nacionales, de
don Benito Pérez Galdos.

El Congreso, organizado por la
Casa-Museo del insigne novelis-
ta isleno, esta patrocinado por
el Cabildo Insular de Gran Cana-
ria y estara orientado a un cono-
cimiento mas amplio de la vida
y obra de don Benito. Para ello
se constituirdn seis secciones:
bibliografia galdosiana, episo-

dios, novelas, teatro, lenguas,
estilo y varia galdosiana.

La Comision ejecutiva del
Congreso prepara un amplio pro-
grama de actos, en el que alter-
naran recepciones, audiciones
musicales, excursiones y visitas
artisticas o turisticas. Cada con-
gresista inscrito tiene derecho
a presentar una comunicacion
sobre los temas propuestos, de-
biendo indicar el titulo antes del
proximo 30 de junio y enviar un
resumen mecanografiado de la
misma con el titulo definitivo
antes de la referida fecha. Las
comunicaciones recibidas seran
recogidas en las actas y se pu-
blicaran en las ediciones del Ca-
bildo Insular de Gran Canaria.

DE LOS “PREMIOS DE LA CIUDAD”, A UNA
PRESENCIA BRECHTIANA

Dicen que agua pasada no mueve
molina. Pero en ocasiones no es
asi, y el agua pasada mueve mo-
lino porque mueve recuerdos, v,
a veces, los recuerdos, los bue-
nos recuerdos, son tan importan-
tes como las presencias. Viene
al caso este barullo porque en mi
anterior cronica me quedé en vis-
peras de la concesion de los pre-
mios «Ciudad de Barcelonas. Es
necesario consignarios aqui, que
las revistas son, al fin y al cabo,
pequenas actas notariales tiem-
po adelante.

DON GONZALO
TORRENTE BALLESTER

Creo que por primera vez en
su ya larga historia, el premio
«Ciudad de Barcelona» de novela
se ha concedido por unanimidad,
y con entusiasmo total, por el ju-
rado: La saga/fuga de J. B., de
don Gonzalo Torrente Ballester.
No voy a hablar de esta impre-
sionante, insolita, novela, que
marca un jalén en nuestra narra-
tiva contemporanea, porque ya ha
sido ampliamente comentada en
nuestra revista. So6'o resaltar el
hecho de esa unanimidad y de
ese entusiasmo. Los asuntos de
las Letras no tienen, para el gran
publico, se entiende, la importan-
cia que reviste el «partido del si-
glo», que se celebra dos o tres
veces por semana. La importancia
de las Letras queda en rincones
mas solidos, que son los que, a
la larga, forman la parcela de la
Historia que corresponde a las
creaciones del humano espiritu.
Y ahi queda la novela de Torrente
Ballester. Algin dia, acaso este
libro se lea como nosotros lee-
mos hoy a los clasicos. Lo que
no es poco.

Entre los muchos otros «Ciu-
dad de Barcelona, anotemos aqui:
Teatro, a José Santolaya, por su

obra Algo nuevo bajo el sol; Poe-
sia castellana, a Mario Cabré, por
su libro Maramor; Poesia catalana,
a Esteve Albert, por su obra Can-
¢o de la vida enlla; Ensayo, a Cla-
ra Janés, por La vida callada de
Federico Mompou; Periodismo, a
Jests Val Jarrin, por su labor pe-
riodistica durante el ano pasado;
Radiodifusion, a José Maria Ta-
vera, por su guiones Galeria de
catalanes ilustres; Investigacion
(Ciencias), a Fernando Sastre, por
su trabajo Estudio experimental
comparativo entre los procedimien-
tos de eversion e inversion en las
anastomosis intestinales; e Inves-
tigacion (Letras), a Carmen Batlle,
por su trabajo acerca de La crisis
social y econémica de Barcelona
a mediados del siglo XV. Recorde-
mos también: Fotografia, a Ramén
Vilalta; Cinematografia profesio-
nal, a José Antonio de la Loma;
Cinematografia amateur, a Juan
Olivé; Dibujo, a Julian Grau San-
tos; Ceramica, a Amaria Dolores
Gimeno.

BERTOLD BRECHT
EN DOS ESCENARIOS
BARCELONESES

Barcelona conoce ya, digamos,
un poco, a Bertold Brecht. Aqui se
han representado bastantes de sus
obras, y casi me atrevo a decir
que fue Barcelona la adelantada
del «descubrimiento» brechtiano
en Espana. Ahora, en dos escena-
rios, tenemos la presencia del fa-
moso escritor aleman, judio, mar-
xista, perseguido por los nazis,
etcétera,

En el joven teatro «Don Juan»
se ha estrenado una de las obras
mas habiles y hasta divertidas de
Brecht, que no se excede preci-
samente en esto de los diverti-
mientos y que, para nuestra men-
talidad latina, suele ser bastante
interesantemente aburrido. Se tra-

Por Julio MANEGAT

ta de la comedia, una de las mas
representadas del escritor, El sefior
Puntila y su criado Matti. Brecht
se muestra aqui, como también en
Schweyk, divertido y amargo, li-
rico y lacido, fantasioso y fiel a su
sentido ideolégico, a su «mensa-
jes: critica de la sociedad burgue-
sa, satira mordaz hacia el contras-
te entre el mundo de los humildes
trabajadores y el de los capitalis-
tas despoticos, etc. La intencion
socialista salpica habilmente todo
el desarrollo de la comedia, has-
ta llegar a la coletilla final, en la
que Matti, el criado, afirma que
algtin dia =encontraremos buenos
amos, cuando nuestros amos sea-
mos nosotros mismos».

Esta obra, escrita hace mas de
treinta afos, se sitia en Finlan-
dia, donde estuvo refugiado el es-
critor durante algin tiempo, pero
su valoracidn, dentro siempre de la
intencion marxista del dramatur-
go, es, claro esta, mundial. Tiene
la comedia una frescura popular
deliciosa, espontdnea, armonica y
libre en el lenguaje, en los per-
sonajes escogidos, en la dignidad
que se proyecta desde el horizon-
te humoristico-critico. Satira so-
cial, lucha de clases, relaciones
entre los verdugos y las victimas,
se desarrollan dentro de un tono
festivo, muy al alcance del publi-
co para el que Brecht sonaba sus
obras. Ahora, en muchas ocasio-
nes, el puablico que recibe sus
obras es precisamente el publico
burgués contra el que se alzaba
el dramaturgo. Al publico burgués
le divierte mucho que se metan
con él.

El gran hallazgo de Brecht, aun-
que inspirado en un relato de He-
lla Wuolijoki, es el del personaje
central: ese sefior Puntila, que
cuando estd sobrio, lo que no ocu-
rre con frecuencia, es un déspo-
ta, un tirano para sus trabajado-
res, que cuando se emborracha se
convierte en un ser lleno de hu-

manidad, de cordial amistad vy
comprension para sus servidores
y los humildes en general. Las
continuas mutaciones de este per-
sonaje son las que dan fuerza,
contraste y diversion a la come-
dia. Frente al sefor Puntila, e’
criaado Matti, que es el contra-
punto, la seriedad, la conciencia
de clase, la meditacién hacia el
publico, la «leccion social», el la-
tigo que con su sola presencia
fustiga al amo, al capitalista, al
burgués tirdnico y egoista, que
s6lo se humaniza cuando se em-
borracha. Todo un simbolo, diver-
tido y agudo. La comedia sers,
como siempre en Brecht, un pos-
tulado sociopolitico, una leccidn
moral, una invitacion a la medita-
cion. Asi, la comedia, aun siendo
muy divertida, se alza sobre si
misma hacia una dignidad severa,
en la que se unen la alegria, la
poesia, la brutalidad, el sarcasmo,
la esperanza...

Es necesario resaltar que la tra-
duccion de José Maria Carandell
y la version de Lauro Olmo son
magnificas, plenamente adaptadas
a nuestra capacidad de sensibili-
dad y de recepcion. Estupendos,
en su sencillez, los elementos es-
cenograficos y disefio de vestua-
rio, de Fabian Puigserver, un es-
cendgrafo que cuenta ya con vara
alta en el mundo del especticulo
teatral. La interpretacién genera'
es digna, correcta y, en algunas
escenas, francamente buena. Aqui
los nombres de Agustin Gonzalez,
Alejandro Ulloa, Estrella Sanz, An-
drés Garcia Lorca, Carlos Lucena,
Carmen Sansa, Dora Santacréu...
Y una muy estimable direccion a
cargo de Francisco Nel.lo.

Los jovenes componentes del
grupo independiente, de Tarrasa,
«El Globus», han presentado en el
pequeno teatro «Ars», que es algo
asi como un Guadiana teatral, que
aparece y desaparece, un espec-
taculo de poemas y canciones de
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PREMIADO EN ALEMANIA UN
CARTEL TURISTICO ESPANOL

La editorial alemana de publica-
ciones turisticas Jaeger Verlag, de
Darmstadt, ha concedido el segun-
do premio al cartel titulado «Cor-
dobesa», editado por la Direccion
General de Promocion del Turismo,
en el IV Concurso Diligencias de
Oro.

Este concurso es organizado
anualmente entre todas las repre-
sentaciones extranjeras de turismo
radicadas en la Republica Federal
de Alemania.

El cartel editado por la Direccion
General de Promocion del Turismo
ha sido premiado por lo siguiente:
«Cartel lleno de poesia que trans-
mite a los turistas la imagen de

una Espana pintoresca.»

Brecht; espectaculo que nace des-
pués de aque' otro, de bastante
mas envergadura, que presenté
Fernando Fernan Gomez y Mas-
siel, en marzo de 1971, Poemas y
canciones extraidos sobre todo de
los primeros libros de poemas del
escritor de los publicados alla por
los anos veinte, v de La dpera de
tres peniques y de Mahagonny.

Es el Brecht que adn no ha ca-
nalizado su intencion didactica,
sino que se expresa con una in-
tencion revulsiva, desgarrada en
su sencillez, en su capacidad de
poematica narrativa para ofrecer-
nos el dolor y el sufrimiento de
los explotados, de 'as victimas.
Es la afirmacion de solidaridad con
los que sufren. A ellos se dirige
y les pide que no se hagan ilu-
siones, que después de esta vida
no hay otra y que el consuelo, si
no lo encuentran aqui, no lo en-
contraran en parte alguna. Se adi-
vina, o se afirma ya, la lucha de
Brecht contra toda opresién, con-
tra toda injusticia. Lo que no evi-
ta, claro es, que e espectaculo,
muy digno, con cal'dad de expre-
sion, de concepcion, tenga esos
matices de faciles demagogias tan
usuales en el gran dramaturgo
aleman.

Los componentes del grupo «El
Globus» son bastante buenos, y
dicen los poemas, mejor que las
canciones, con serenidad crispada,
con enternecida frialdad, como co-
rresponde a Brecht. Los misicos,
como musicos, son aceptables.
Uno de ellos pretende cantar, y
€s un lamentable espectdcu'o. Una
direccion sobria, eficaz, de Luis
Farré y de Carles Grau. Una es-
tenografia, casi inexistente, de
Yago Pericot, y la presencia, en
lo que a los versos se refiere, de
Maria Plans, Rosa Morata, Fran.
tisco Tudé y José Maria Casano-

ves, Perfecta, a cargo de Feliu
Formosa, la traducciéon de los
Poemas.

En lo gue respecta a estos dos
espectaculos brechtianos hemos
ejado de ser una «lejana provin-
Cla teatral». Volveremos a serlo
dhora, con Yerma, que ha recorri-
90 muchos escenarios antes de
llegar, al fin, a Barcelona.

Cosas quedan en la memoria
del cronista, pero temo que me he
dlargado en demasia. Hasta la
Préxima, amigos.

N—

Madrid-Espana 15 de

febrera de

SESION COMEMORATIVA DE
LAFUNDACION
DEL INSTITUTO DE ESPANA

SE CELEBRO EN LA REAL

ACADEMIA DE BELLAS ARTES,

BAJO LA PRESIDENCIA DE DON
MANUEL LORA TAMAYO

En la sede de la Real Acade-
mia de Bellas Artes se celebro
una sesion conmemorativa de
la fundacion del Instituto de
Espana, a la que asistieron
numerosos acadeémicos y gran
cantidad de publico. Presidio
el titular del Instituto, don
Manuel Lora Tamayo, junto
con los presidentes de la tota-
lidad de las Academias.

El secretario interino del
Instituto v académico de Be-
llas Artes, Pascual Bravo San-
feliu, dio lectura a la memo-
ria de 1972, y seguidamente el
también académico de Bellas
Artes don Federico SopeRAa
intervino para recordar el cin-
cuentenario de la muerte del
musico Felipe Pedrell, anali-
zando su decisiva contribu-
cion a la musica espanola.

Posteriormente se celebro
un concterto en el que la so-
prano lIsabel Penagos inter-
preto diversas obras del can-
cionero de Pedrell y las siete
canciones populares esparnio-
las de Manuel de Falla. La
acompano al piano Ana Ma-
ria Gorostiza.

GONGRESO DE LA ASOGIAGION
INTERNACIONAL DE LINGUISTICA

Para lograr una integracion
efectiva de las poblaciones
quechua, aymara y de las tri-
bus selvicolas se debe realizar
una labor de castellanizacion
voluntaria, respetando las len-
guas nativas, afirmo el perua-
no Eugenio Chang Rodriguez,
que normalmente reside en
Estados Unidos, en donde tie-
ne una catedra de teoria lite-
raria en la Universidad de
Nueva York.

Sus declaraciones son reco-
gidas por el diario El Comer-
cio. Chang se encuentra en Pe
ru como presidente del comi-
te organizador del XVIII Con-
greso de la Asociacion Inter-
nacional de Lingtistica, que
se realizara en la ciudad de
Arequipa, entre el 9 y el 13
de marzo.

Chang anuncidé que en di-
cho Congreso se planteara el
problema de la tipificacion del
quechua. El temario de la re-
union incluye ponencias sobre
la lingiistica tedrica y apli-
cada. Bilingliismo, educacion
bilingte, estilistica y teoria li-
teraria. Las sesiones simulta-
neas del Congreso seran pre-
sididas por lingiiistas de las
Universidades de Harvard,
Bucarest, La Sorbona, Nueva
York, Ottawa, etc.
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GESPARIA 72», PRESENTADA AL MINISTRO
DE INFORMACION Y TURISMO

LA PUBLICACION ARGENTINA

DEDICA MAS DE DOSCIENTAS PAGINAS

A LA MAS RECIENTE ACTUALIDAD ESPANOLA
EN TODOS LOS FRENTES

El ministro de Informacion y Turismo, don Alfredo Sanchez
Bella, recibié el pasado dia 10 en su despacho oficial a don
Norberto Bermann Fourier, director de la revista Espana 72,
quien le hizo entrega del nimero extraordinario que ha dedi-
cado a nuestra Patria la publicacion argentina.

El citado namero, que lleva el titulo de Espana 72, es un
compendio de la mas reciente actualidad espanola en todos
los frentes, en la cual se recogen opiniones de diversos
miembros del Gobierno espaiiol y otras personalidades de la
vida social, economica y artistica de Espana.

El namero tiene mas de doscientas paginas, en las que
se recogen los progresos alcanzados en la Espafia de hoy.
Segtin explicé el promotor y director de la publicacion, sefor
Bermann Fourier, el principal objetivo de ésta es mostrar a
los paises hispanoamericanos el rostro de la Espana de 1972,
a través de todos los aspectos del avance espaiiol en los
altimos afos.
~ La entrega del nimero se hara gratuitamente a las insti-
tuciones estatales, ejecutivos, oficinas de viajes, de publici-
dad, embajadas, consulados, etc., desde donde podran llegar

~directamente al puablico.

diendose 20.000 pesetas y una
placa conmemorativa al joven
concertista José Maria Pinzolas,
vy 5.000 pesetas y placa conme-
morativa al también joven con-
certista Joaquin Montoya.

Durante la velada, en la que
se conmemoro el cincuentenario
del fallecimiento del maestro Ta-
boada Steger, se interpretaron
diversas obras musicales del
mismo.

ENTREGA DEL PREMIO
«MAESTRO
TABOADA STEGER»

En la sede del Club de Arte de
Madrid se ha hecho entrega del
premio de piano «Maestro Ta-
boada Steger», dotado con pese-
tas 25.000 por doria Luisa Taboa-
da, y que a juicio del Jurado ca-
lificador ha sido dividido, conce-

S = =

PREMIO \ AR ﬁ
DE NOVELA ¥/4
«VICENTE
BLASCO
IBANEZ»

El Jurado clasificador .
del VIII Premio de No-
vela «Vicente Blasco
Ibanez» ha concedido
el galardon a la obra
Lo vida secreta de
Ana.

La autora, Maria |
Angeles Arazo, es pe-
riodista vy redactora ’
del diario Las Provin-
cias. Entre sus libros
se encuentran El hijo
que no nacio, Relatos
breves, Gente del Rin-
con, Gentes del Maes-
trazgo, Gente de la se-
rranic: y Valencianos
de la mar.

W
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para menores de 29 afos
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E invitaron a ensefar unas

clases en el departamento de
Lenguas Romances de aquella universi-
dad norteamericana. Aun recuerdo sus
impresionantes edificios. Construidos
con esa piedra tipica de la Nueva In-
glaterra, me pregunté si su indiferencia
exterior seria anuncio de la de los se-
res que los habitaban. Segun los articu-
los del periédico que los estudiantes
publicaban, era una de las instituciones
educativas que mds prestigio tenia. La
matricula que los estudiantes pagaban
para educarse alli, asi lo hacia sospe-
char. Lo que mas me impresiond al prin-
cipio fue la costumbre del claustro de

B4 reunirse una vez al mes en asamblea

M

para resolver los mil y un problemas
que surgian durante el funcionamiento
de la universidad. En esas reuniones,
los profesores nunca alzaban el tono de
la voz con la que leian interminables in-
formes. Acostumbrado como yo estaba
a la forma de ser de mis compatriotas,
que les lleva a contemplar las cosas con
los ojos de la emocién antes que con
Jos del cerebro, me parecia increible
qgue proyecto tras proyecto pudiera ser
discutido en tonos apropiados para el
salén de una biblioteca. Lo curioso era
que cuanto mas meérito tuviera la idea
presentada, mas se extremaban las cor-
tesias parlamentarias. ;Qué hay de ex-
trafio en esto?, me han preguntado a

num.

President

Por Antonio MORILLO

menudo aquellos a los que lo he con-
tado anteriormente. Hombre, era curio-
§0, porque tanta cortesia y respeto aca-
baban por impedir que toda idea de valor
llegara a ponerse en efecto. Es como si
las ahogaran antes de nacer. Las ahoga
ban en mares de palabras tranquilas.
Nunca alcé la voz; el asombro y el mie-
do a que mis palabras se hundieran tam-
bién, creo que me impidieron hacerlo.
Ademds, estaba la inseguridad que me
daba mi fuerte acento cuando hablaba
el idioma inglés.

Vez tras vez asisti a estas reuniones.
Solian durar unas dos horas. Imagino
que la idea era mantener la fachada, la
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forma, de una institucién dirigida por las
normas de una democracia. Quiza cre-
yeran que si se erige la fachada no hace
falta completar el resto del edificio, y
que aquélla es suficiente refugio. No
creo que al cabo de las ocho reuniones
a las que llevaba atendidas se hubieran
producido sino los mas largos y tedio-
sos debates sobre si tal o cual coma,
0 guion, debia preceder este o aquel
titulo. Todo el mundo (esto era obvio
por las expresiones de sus caras) aten-
dia estas sesiones de mala gana. Fue
en esta ultima de las ocho reuniones
mencionadas cuando me di cuenta que
no habiamos, en realidad, tomado nin-
guna decision o llevado a cabo cosa al-
guna durante todo este tiempo. No me
molesto gran cosa, porque al finy a la
postre yo no estaba alli sino de visita.
Era su universidad, y si asi la querian
manejar, alla ellos. Me dispuse a asistir
a la novena y ultima de las reuniones
del claustro. Mis sospechas en esta no-
vena asamblea (ahora que me dediqué
a observar con la libertad que mi futuro
alejamiento me daba) se confirmaron.
Todas las decisiones estaban tomadas
de antemano, imagino que se hacian en
reuniones particulares o por medio del
teléfono. Todo parecia ser igual que en
ocasiones anteriores. Las mismas caras
de fastidio y de tedio. Las mismas fra-
ses y, probablemente, las mismas co-
mas y guiones. Entre los miembros del
claustro, se alzé una mano y el presi-
dente le concedié la palabra al dueno de
la misma. Uno de los profesores se le-
vanté. No sabia entonces su nombre
—como no sabia ni supe el de ninguno
de mis colegas a excepcion de los que
compartian mi oficina—. Bajo los esca-
lones que conducian al atril donde esta-
ban instalados los micréfonos. No era
ni joven ni viejo. Me parecio uno de
esos norteamericanos que, debido al
continuo ejercicio y a la sempiterna le-
che que acompana sus comidas, se es-
tancan en una edad y no salen de ella
sino en el momento de su jubilacion.
Al llegar al atril no saco, como era de
esperar, papel alguno de la voluminosa
cartera que llevaba en la mano. Se veia
cansado, tras un largo dia de clases;
me parecid ldgico. Con lentos adema-
nes, se calo las gafas y recorrio con la
vista la audiencia. Me dio la impresién
de que no se atrevia a hablar, y, recor-
dando mi propio miedo, simpaticé inme-
diatamente con é€l. Dijo su nombre, co-
mo si no esperara ser reconocido por
sus colegas, y comenzé a hablar. Senti
cierto desengafo. El tono de su voz era
idéntico al que usaban los demas para
esos interminables debates. Al principio
dejé de escucharle y me puse a pensar
en los detalles de mi préximo viaje. Algo
en el ambiente me avisé que lo que es-
taba diciendo no era sobre comas y
guiones. Comencé a escuchar y no oi
sino lo que parecian ser detalles de la
biografia del orador. Dijo el nimero de
anos que alli llevaba ensenando. Hablo
de los infinitos guiones y comas que ha-
bia oido discutir durante las reuniones
a las que habia atendido durante esos
anos. No comprendi entonces por qué
los demds le escuchaban con tanta aten-
cién. Cierto que era la primera vez que
esto ocurria, al menos mientras yo es-
tuve alli, pero ;qué hay de extrano en
que un profesor hable de si mismo ante

Maodrid-Espafia, 15 de Tebrero de

sus colegas? Es mas, no era de su per-
sona de quien hablaba, sino de sus ainos
en la universidad. Mencioné que sentia
no poder dirigirse a sus comparneros por
sus respectivos nombres. Menos mal,
me dije, no es solo casa mia. No lleva-
ba sino diez o quince minutos hablando,
pero su voz reflejaba mucho mas can-
sancio que al comenzar a hablar. Pidio
perdén y se inclind para levantar hasta
el atril la cartera que hasta alli le habia
acompanado. La puso delante de €l y
hundio sus manos en ella. Vaya, me
dije, por fin sale el informe de marras.
Algo que sacd de la cartera reflejo la

poemas {5

luz por un momento. El estruendo que
un segundo después siguio a la accion
anterior rompié el infinito silencio que
la misma habia causado. Su cuerpo que-
dé apoyado en el atril y de su cabeza
habia desaparecido toda la parte supe-
rior del crédneo. En la pantalla que habia
detras del atril aparecieron unos pego-
tes que, al escurrir hacia abajo, dejaban
unas estrias de un rojo sucio. Me dije-
ron después que era ése el efecto que
causaba un revdlver de tal calibre (al-
guien menciono algo asi como «Mag-
num»). Un mes después fui a Nueva
York a coger el avién para volver a casa.

TRISTE AMANTE

Mi triste amante, tu también te has ido,

dejandome
la piel,

dejandome
el cerebro.

;Sabes lo que soy? Brdjula imantada.

Mi triste amante,

si me vie-

ras ya no me recono-
cerias.

Estoy presa y caduco.

Mi mente amordazada y a oscuras maquina

nuevas carceles
sin aire.
Mi triste amante,

tu también te has ido;

duermo en una cama que no es mia,

muestro

un rostro que no me pertenece.
Después de estar contigo

piel contra piel,
ya ajena,
/£qué hago yo aqui,

duena de la autocompasion?

;Qué hago yo agui,

sin caricias, ni gestos,

ni noches?
;Qué hago yo aqui,

escribiendo poemas y rehuyendo

las miradas de los otros

y quitandome tu amor como.una piel,
en una encadenada soledad sin vestigios,

viviendo cuatro vidas
y perdiéndote,

triste y cuerdo amante,

siempre? :

Amparo PEREZ GUTIERREZ
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Para inscribirse en el ambito de la obra
de arte, la novela debe desarrollarse en
dos planos: un plano vertical, que la pone
en contacto con la condicion humana en si,
considerada como un foco de puras virtuali-
dades, y un plano horizontal, que es el lu-
gar de la cotidianidad hic et nunc, de la
historicidad y la temporalidad absolutas.
Normalmente, estos planos sélo mantienen
entre ellos contactos tangenciales, y apa-
recen desarrollados en grado diverso: mas
desarrollado el primero, en Bataille; mas
el segundo, en Panait Istrati —para sefalar
ejemplos de escritores de lengua france-
sa—. En ocasiones, sin embargo —milagro-
sas—, amhbos planos se desarrollan por
igual, y lo que es mas, se interpenetran:
es el caso de Sthendal; es el caso—no
menos asombroso— de Saul Bellow. Este
novelista norteamericano —que se cuenta
con Gracq, Klossowsky, Lowry, Gombro-
wicz, von Doderer, entre los méas altos de
la segunda mitad de nuestro siglo— se pre-
senta asi como el arquetipo actual del es-
critor de la modernidad; en sus novelas, y
sobre todo en la altima, El planeta de Mr.
Sammler, los problemas eternos de la con-
dicion humana se plantean en funcién de
los condicionamientos del tiempo presen-
te, el hombre asume su naturaleza a través
de su irreductible situacién histérica, los
sentimientos y las pasiones se alumbran
en el seno de las tinieblas contemporaneas
—espacio nulo, sin direcciones, en el que
no es posible utilizar el pasado como norte
magnético para orientarse—, las relaciones
interpersonas se establecen siguiendo los
cauces que posibilita el actual estadio del
conflicto entre las clases sociales, los pai-
sajes urbanos y naturales —iluminados a
intervalos por luces que vienen de lo alto;
configurados por la técnica omnipresente—
adquieren un protagonismo ambiguo, im-
pensable en otras épocas.

En El planeta de Mr. Sammler, como en

SAUL BELLOW,
NOVELISTA DE
LA MODERNIDAD

sus anteriores novelas —Herzog, por ejem-
plo; o Henderson, el rey de la lluvia—,
Bellow no se limita, sin embargo, a ofrecer
un espejo a la modernidad: la enjuicia. Y
lo hace, no en funcién de valores absolutos
—pues asi, lamentablemente, se evadiria
de la problematica comunitaria del tiempo
presente—, sino en funcién de valores
mas modestos, de origen pragmaético, que,
no obstante, han demostrado su validez a
lo largo de una confrontacion ininterrum-
pida, bicentenaria, con los aspectos mas
diversos del vivir americano: los valores
liberales, los valores democraticos, los va-
lores subyacentes a la Constitucion esta-
dounidense, a la Declaracién de Derechos
y a la Declaracion de Independencia. Estos
valores, que armonizan las solicitaciones
contrapuestas del individuo y de la socie-
dad, permitiendo el establecimiento de sin-
tesis inestables, periddicamente renovadas,
facilitan al novelista norteamericano la ta-
rea de despolitizar lo que nunca debi6 ser
politizado, de sacar los problemas humanos
del ambito confusionario de las discusiones
publicas, de alcanzar una objetividad su-
perior a partir de la cual cabe jerarquizar
rectamente los conflictos que desgarran al
hombre de hoy.

El agente catalizador de que se sirve
Bellow para poner en presencia la sociedad
norteamericana actual y su antiguo suefo,
ya casi olvidado, es, paradéjicamente, un
viejo judio europeo, encarnacién moderna
del Lazaro evangélico, que, tras haber atra-
vesado la noche hitleriana, asiste desen-
cantado a la ascensién y al triunfo de ideas

SAUL BELLOW: El planeta de
Mr. Sammler. Ediciones Desti-
no. Barcelona, 1972; 314 pags.
J13x18,89.

y modos de vida enraizados en la creencia
de que es posible inventar un contrato so-
cial ex nihilo, sin tener en cuenta esa es-
pecie de sabiduria primera acumulada en
el curso de la existencia humana, a la que
el hombre debe la permanencia en su
ser. Habilisima maniobra, ésta: los valo-
res especificamente norteamericanos son
identificados, de esta manera, con los va-
lores especificamente humanos, y el papel
del judio en la sociedad estadounidense

—y, en general, en las sociedades armo-

niosamente superdesarrolladas—, revalori-
zado al méaximo: el judio, Lazaro histérico,
aparece como el garante de lo humano.
i¢Nos extraiharemos de que este nuevo ava-
tar del mesianismo, sutilmente seculariza-
do, indigne a muchos, y de que Bellow sea
tachado de reaccionario por quienes, inca-
paces de escapar de la adolescencia men-
tal, encuentran al hombre nuevo —sectario
asesino o jovencito histérico— debajo de
cada una de las piedras con que tropiezan?

Desde un punto de vista narrativo, Bel-
low asume la personalidad del protagonista
de su novela—Sammler, al que, en una
entrevista con Dommergues, calificara de
«maravilloso personajes—, y en ello tam-
bién es de una admirable modernidad: la
objetividad (pseudoobjetividad, segin los
jerifaltes ridiculos de la «escuela de la
mirada») del novelista tradicional sélo pue-
de ser trascendida por esta via, la tnica,
ademas, que permite plantear de modo

nuevo el viejo problema de las interferen-

cias del tiempo cronolégico y del tiempo
interior, de la «conciencia limitada» de los
personajes de ficcion —que atormentara a
Flaubert—, de la discontinuidad narrativa,
de los elementos novelescos asignificati-
vos dotados de un mero valor funcional.
Dicha modernidad, correlato técnico de su
concepcion general del género novelesco,
asegura a El planeta de Mr. Sammler un
lugar de eleccion en el panorama de la
novela contemporéanea.

LEOPOLDO AZANCOT
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J. Lewva: La circuncision del se-
nor solo. Editorial Seix Barral.
Barcelona, 1972. Premio de No-
vela Biblioteca Breve 1972. 158
paginas.

Creo que nadie podrd negar que
una de las personalidades real-
mente vigorosas de la novela es-
panola actual —mas alla de los
«beneficiados-victimas» de cual-
quier promocion editorial— es
J. Leiva.

Con respecto a su primer libro,
Leitmotiv, se habld de su deriva-
cion kafkiana —algo efectivo—;
pero si no se hubiese tratado de
Kafka, habria sido de Proust o de
Joyce o de Faulkner o de Virgi-
niac Woolf; los nombres impres-
cindibles en toda la novelistica
contempordanea, a los que siempre
se recuerda cuando aparece una
nueva figura, tanto porgue ésta
nunca es definitivamente nueva,
como porgue la historia estd he-

cha de filiaciones. Y, a veces, de
parricidios.

Leiva tiene mucho de ambas
cosas. Y sefialarlo no le caracte-
riza en nada; o en casi nada. En
cambio uno si puede intentar
—pequerias pedanterias eruditas
a un lado—leerle en si mismo.
Sin considerar siquiera a Ssus
companeros generacionales. Aho-
ra todavia es posible, cuando es
inutil adoptar actitud de «histo-
riacdors frente a un proceso a
toda marcha, con sus vitalidades
que dan para muchas reflexio-
nes y sus debilidades que poco o
nada dicen de lo que estdn atn
por hacer escritores en plena
produccicn.

Leitmotiv —novela voluminosa,
dificil, de innumerables persona-
jes e innumerables situaciones—
parecia ser obra de esas que iban
a traer «secuelas» en Su propio
autor. Quiero decir: mucho nos
temiamos la repeticion de mun-

dos y de férmulas. Pero no ha
sido asi.

Esta su segunda novela —ga-
nadora del Premio Biblioteca
Breve 1972— es algo totalmente
distinto vy confirma recientes de-
claraciones del propio novelista:
«T'rato de buscar mis propios me-
dios expresivos sin imponérselos
a nadie», dijo Leiva en la Univer-
sidad de Sevilla a fines del ario
recien pasado. «Quiero crear una
nueva forma expresiva, una lite-
ratura futurista. Sé que hay gue-
rra en el mundo, hambre, pro-
blemas, que nuestra sociedad los
tiene (...), pero vo no puedo solu-
cionarlos; por ello con mi litera-
tura solo trato de aportar ideas
que lleguen a la conciencia del
individuo.»

He aqui dos aspectos que en
su nuevo libro se dan totalmente
trabados, en una sola unidad,
aungue él los haya distinguido
en sus afirmaciones aclaratorias:

aporiacion de ideas, nuevas for-
mas expresivas.

En La circuncision del sefior
sclo hay cumplimiento en abun-
dancia con respecto a esa inten-
cionalidad. Pero, insistimos, pro-
porcionado en una soélida arqui-
tecturacion donde el estrato de
las ideas sostiene el de su con-
formacion lingtistica, haciéndo-
se ambos indeslindables.

Una atmdsfera onirica, un per-
sonaje protagdnico que asume la
voz del narrador v que se desdo-
bla, otros personajes —simples si-
luetas en movimientos pesadilles-
cos— tiempo y espacio sin linea-
ridad y con dimensiones miuilti-
ples, una sola y prolongada ac-
cién... ¢Todo esto para «contar»
qué?: el terror de un hombre a
ser circuncidado, norma impues-
ta en su mundo, donde los varo-
nes son victimas de tal opera-
cion, asi como a las mujeres se
las insemina con semillas de gi-
rasol. He aqui toda una simboli-
zacion propuesta a «la concien-
cia del individuo». Error seria
reducir tal simbolismo a una in-
terpretacion univoca: nunca po-
drian aprehenderse todos sus ni-
veles en la riqueza con que han

VIRGINIA WOOLF DENTRO DEL TIEMPO

Cuarenta afos
después de su pu-
blicacién en Ingla-
terra, esta gran
novela de Virginia
Woolf, Las olas,
aparece en una
cuidada edicidn
castellana*®. Y
sorprende com-
probar hasta qué
punto conserva
su vigencia, no
solo por los valo-
res ya advertidos
y definidos en la época de su primera apa-
ricion, sino también por la amplia serie de
connotaciones que le ha concedido el trans-
curso del tiempo. La edicion que ahora
nos ocupa —denodadamente vertida al
castellano por Andrés Bosch, que ha sal-
vado gran parte de los ingentes obstacu-
los que las traducciones de esta autora
comportan—no viene a constituir una
aportacién «arqueoldgica», sino a propor-
cionarnos un libro vive, de impresionante
validez, en un momento histérico en que
la narrativa navega casi al garete por las
procelas del experimentalismo. Lo cierto
es que muchos de sus valores de fondo y
la mayor parte de sus elementos estruc-
turales son los que hoy persiguen y tan-
tean los novelistas (como los perseguian
entonces).

Virginia Woolf, en esta novela (igual que
en otras obras suyas: Jacob's room, Mrs,
Dalloway, El faro, Orlando, etc.), se pre-
gunta sobre el problema de la realidad de
la existencia. ;Coémo penetrar en «las ga-
lerias del espiritu y del corazén», cdmo
creer en una realidad exterior si se tiene
en cuenta que esa realidad resulta sin ce-
sar modificada por el Hujo de la vida in-
terior? Estos interrogantes son los que la
escritora trata de responder desazonada-

LAS ()LAS

AT LR TN

* VIRGINIA WOOLF: Las olss. Editorial Lumen. Bar-
celona, 1972. 266 pdgs. ©13x18,30.

mente, influida por las nociones bergso-
nianas de la «durée», por los ejemplos de
Proust y Joyce, incluso por el método de
los filésofos empiristas ingleses. Y pues-
to que la vida no es mds que un tejido
apresurado compuesto de piezas diferen-
tes, Virginia Woolf no busca una estruc-
tura convencional para sus novelas, ni se
apoya para escribirlas en ninguna ldgica
artificial. Por el contrario, se afana en pro-
ducir la misma impresion de discontinui-
dad, de incoherencia, que nos proporciona
la vida. Para ella, la duracion humana, el
tiempo que vivimos, no es, como en Berg-
son, un fluir continuo y armonioso, sino
una pluralidad de momentos aislados entre
si y unidos casualmente por la imagina-
cion. De ahi que Virginia Woolf utilice una
técnica impresionista, puntillista mas con-
cretamente. En Las olas, /a unidad de tiem-
po es el instante, que se basta a si mis-
mo; pero no es una unidad parcial que se
puede sumar a otras, como ocurre con los
dias, las horas o los minutos. Como ha
escrito André Rousseaux, es una unidad
total, en la que parece disolverse el tiem-
po a la vez que suspende su curso. «La
atmdsfera del momento que pasa...», dice
uno de los personajes. Y otro precisa que
«un instante no condiciona el instante que
le sucede». Pero un instante puede recibir
toda la vida del mundo, como la gota de
agua que se irisa en el borde de una briz-
na de hierba y recibe toda la luz del cielo.
Un tercer personaje exclama: <A esta hora
tan temprana tengo la sensacién de con-
fundirme con los campos, con la granja,
con los drboles. Todo es mio...» Por otra
parte, esta unidad de tiempo es fluctuan-
te e incierta. Lo mismo dura un segundo
que varias horas si «la atmdsfera del mo-
mento» prolonga su valor de sugestién y
de ensueiio. O mas blen, no dura, no se
inscribe en una dimensién lineal, sino que
se manifiesta por su potencia. En vez de
referirse a su longitud, habria que hablar,
por ejemplo, de su voltaje.

Las olas se desarrolla como un poema
sinfénico que alcanza un punto culminan-
te del lirismo en prosa gracias al empleo
del mondlogo interior o, mds bien, del
fluir de la conciencia («stream of cons-
ciousness»). No hay en este libro ni trama
ni anécdota. Virginia Woolf lo habia dicho:
«Puedo inventar situaciones, pero no ar-
gumentos». Y en Las olas demuestra dig-
fanamente este aserto. Sus seis dispares
personajes son seis existencias distintas
que desarrollan sus soledades paralelas en
una serie de mondlogos interiores que se
prolongan simultaneamente en el mismo
sentido, sin encontrarse casi nunca (sélo
en algunos momentos parecen incidir en
una difusa concordancia). Son seres que
soportan impacientemente la sucesién de
los dias, esa sucesién que, si enriquece
a los demas hombres, a ellos parece dis-
minuirlos. No son, en el mundo, ni suje-
tos ni objetos; son el refugio de si mis-
mos. Habria que emplear elementos muy
distintos a los del habitual logos de la
vida consciente para tratar de definir el
lenguaje de estas personas sin caracteri-
zacién, rezumantes de sutiles sensaciones,
qgue —como ha dicho Bernard Blackstone—
no nos comunican «actos, ni palabras, ni
siguiera pensamiento, sino el puro ser, la
mads recondita vida». En Las olas todo re-
side en el arte con que es evocado lo
intangible, el instante en el cual ahondan
los personajes el deleite de su soledad y
su incomunicabilidad, en un perpetuo es-
tado de evasién introspectiva. A lo largo
de la lectura de estas bellas pdginas nos
vamos sumergiendo en algo liquido, mo-
vedizo y fluctuante. En realidad, nos sen-
timos cubiertos por esa envoltura «semi-
transparente» que, segin dice la propia
autora, forma un halo alrededor de la exis-
tencia.

ENRIQUE SORDO




JOSEMAR!M OIEZ BORQUE

JOSE MARIA DIEZ BOR-
QUE: Literatura y cultura
de masas. Al-Borak, So-
ciedad Andnima de Edi-
ciones. Madrid, 1972;
262 pags.

"

La importancia de ia literatura de masas es
innegable: su influencia sobre vastas zonas
de la poblacion, a las que conforma intelec-
tualmente en gran manera, resulta decisiva.
i Habra que puntualizar que de la orientacion
que reciba dependera en buena medida la
actitud politica de aquellos que la consu-
man? Progresista durante gran parte del si-
glo XIX, la literatura de masas estda hoy
controlada por las fuerzas que se oponen
al futuro, las cuales ofrecen una visién del
mundo manufacturada, simple al extremo,
de signo reaccionario, que puede ser asu-
mida sin esfuerzo por la mayoria, al tiempo
que fomentan las tendencias retardatarias
de las masas, férreamente condicionadas
por un pasado contra el que no disponen de
armas espirituales eficaces (las ideologias
politicas desdenan por lo comin esos as-
pectos del vivir cotidiano en funcion de los
cuales el hombre se inserta en el mundo).
La aquiescencia culpable, sin embargo, con
que los intelectuales respondieron al viraje
antiprogresista de este tipo de literatura co-
mienza a desaparecer: hoy es ya muy exten-
sa la bibliografia que aborda el tema, que
se enfrenta con el problema de la manipu-
lacion literaria de las masas, pero no en
Espana. De aqui el interés de este libro de

el Libro de la Quincena

José Maria Diez Borque, y también sus ca-

racteristicas y limites.

Para hacer frente al vacio bibliografico so-
bre la cuestién existente en Espana, Diez
Borque ha optado, en primer lugar, por ofre-
cer una sintesis bien elaborada del estado
de la investigacion acerca del problema,
manejando a este fin un conjunto de libros
y articulos importantes, pero de muy diver-
sos enfoques —a causa de lo cual no ha
conseguido siempre delimitar claramente su
postura frente a los mismos—, y luego, por
realizar por su cuenta una serie-de inves-
tigaciones de la mayor trascendencia sobre
el problema en Espafa. Las dificultades a
que tuvo que plantar cara en esta segunda
fase de su labor eran casi insuperables
—una tarea de esta magnitud sélo puede
ser abordada con garantias totales de éxito
en equipo y con grandes fondos—, pero con-
siguié vencerlas en buena parte a fuerza de
intuicion y entusiasmo: el resultado ha sido
un libro henchido de datos y de ideas; un
libro &gil e inteligente, anticonformista y
problemético; un libro juvenil y entusiasta,
pero riguroso en sus métodos, irremplaza-
ble hoy, de consulta obligada mafana para
todo aquel que en nuestro pais se preocupe
por el esclarecimiento del fenémeno de la 1
literatura de masas.

LEOPOLDO AZANCOT

sido propuestos. Mas sefialemos
que en su formulacion Leiva
quiere, como en todo arte, sunir
su yo limitado a una experiencia
comunitaria; quiere convertir en
ser social su individualidad». Es-
tos términos de Ernst Fischer nos
dan la medida mds aproximada
de lo que acontece con la novela
de Leiva: lo que él percibe en su
propio ser —en el existir del hom-
bre contempordnec— es propues-
to como apelacion a este hombre;
una apelacién a que se vea a si
mismo vy en ese verse descubra
su circunstancia. Ideas que lle-
gan a la conciencia.

MARCELO CODDOU

Torcuato Micuer: El Cuarto
Reich. Ediciones Marte, Barce-
lona, 1972. 270 pags. @14 X 200.

Torcuato Miguel ha sido menos
afortunado que sus companeros
de promocién —Manegat, Sastre,
Paso, Trenas—, dados a conocer
al mundo del teatro por la re-
vista Ateneo all4 por 1852, v en
la actualidad, cada uno en su
estilo, consagrados. Tampoco en
la novela, género cultivado por
el autor a partir de 1967, afio en
que queda entre los finalistas del
Planeta, ha conseguido cuajar de
manera definitiva. Torcuato Mi-
guel ha sido el eterno finalista.
Tres veces del Planeta y una del
Nadal, del Biblioteca Breve y del
Carlos Barral, respectivamente.
Esto viene a confirmarnos, entre
otras, la idea de que si bien se
trata de un escritor poco des-
lumbrante, posee en cambio el
mérito de haber fletado una obra
de una calidad aceptable y reite-
radamente demostrada. Pero le
falta pulso para ser un buen no-
velista.

Escribe con un estilo demasia-

do anticuado y convencional para
resultar atractivo a un lector de
nuestros dias, acostumbrado a
otro tipo de talento creador, a
una mayor distorsion de la rea-
lidad. Ademés le falta agilidad,
pese a escribir con un estilo di-
recto y periodistico, mas propio
de un documento antropolégico
que de una obra literaria. Por-
que hay mucho de documento
en el presente relato. El autor
conoce perfectamente, por sus
viajes, por sus afnos de residen-
cia, lo que ha pasado reciente-
mente en Alemania. Va estudian-
do la evolucién de las distintas
generaciones alemanas: la de la
guerra, nostalgica del nazismo,
la despolitizada y aburguesada
generacion posterior, y, a partir
de los anos sesenta, una juventud
politizada, universal, menos in-
dividualista. Al lado de éstas van
desfilando remesas de inmigran-
tes —los «gastarbeiter» o traba-
jadores extranjeros— sobre todo
espafioles, con sus distintas re-
acciones respecto a sus paises de
origen y al pais que los recibe.
En general, debido a su excesiva
marginacion, a la falta de asimi-
lacién por una sociedad cargada
de prejuicios, tienen comporta-
mientos propios del lumpenpro-
letariado, sin conciencia de cla-
se, facil presa de los demagogos.

Asistimos al nacimiento de un
partido neonazi, al que acaban
afilidAndose algunos obreros es-
pafoles, precisamente los que
tienen una mentalidad més
abiertamente internacionalista,
los que dialécticamente estdn en
situacién menos propensa a de-
jarse manipular. El autor les
concede cierta capacidad critica
hacia lo que han abandonado,
son los eternos descontentos, los
sin raices, pero les niega toda
lucidez a la hora de proyectarse
sobre el futuro. Hay un tanto
de patriotismo latente en este

asunto. Uno acaba con la sensa-
cion de que esos obreros que des-
precian a su patria porque les
niega los medios de vida, son
personajes irreales y, por tanto,
sus actitudes cosmopolitas v hos-
tiles a su pais, fantasmagoricas.
No se acaba uno de creer que
sea precisamente el obrero anti-
patriota el que acaba afiliandose
a un partido para el cual los
principios de patria y raza estdn
por encima de todo. Para mi fue
la gran sorpresa de la novela.

Como telén de fondo se en-
cuentran el recuerdo de los cam-
pos de concentracion, la oscura
pesadilla de los hornos cremato-
rios, la sombra de las matanzas
de judios. También la posible
amenaza de una repeticion de la
pesadilla, la vuelta a un cuarto
Reich, en el que en parte ya se
vive, como si la guerra no hu-
biera servido para nada, pero
que al final se resuelve satisfac-
toriamente gracias a que los sen-
timientos humanitarios acaban
imponiéndose, por accidentes bio-
graficos més que sociales, en los
protagonistas més peligrosamen-
te politizados de la novela.

Torcuato Miguel escoge perso-
najes-tipo de una serie de situa-
ciones que le sirven para denun-
ciar irdonicamente a una socie-
dad, como tantas otras, con
evidente complejo de superiori-
dad. En este marco, el elemento
foraneo, perfectamente reconoci-
ble incluso fisicamente por su
color, o por sus ademanes, o por
Sus voces, encaje o no, normal-
mente es rechazado, aprovecha
la coyuntura para situarse o per-
manecer paria, limitado, no sélo
por la discriminacién que la so-
ciedad alemana ejerce sobre él,
sino, y mas que nada, por su pa-
letismo y cortedad de luces.

En las ultimas péginas la no-
vela adquiere un ritmo humano
capaz de emocionar. Torcuato

Miguel es un autor que sabe en-
contrar el punto débil de la sen-
sibilidad del lector. Sus persona-
jes estdn vivos. Son reales, pese
a tratarse de personajes-tipo. Pa-
ra algunos puede quiza pecar de
sensibleria. Es una novela sin
grandes complicaciones intelec-
tualistas, que muy bien podria
llegar a ese publico que, aunque
ignoro si es a él a quien va diri-
gi_da:, esta representado entre sus
paginas.

AVELINO LUENGO VICENTE

Viapmmirn MaxiMov Y OTROS:
ratura rusa clandestina. Ed. Ju-
ventud. Barcelona, 1972. 335 pa-
ginas. @15x230.

Lite-

Si el hecho de escribir ya es un
acto maldito, escribir para nadie
—O0 para una posteridad vaga e
hipotética— es maldicién de
maldiciones, locura despiadada,
malabarismo heroico. De ese pa-
vor se alimenta gran parte de la
literatura rusa contempordnea,
sordamente manipulada. El he-
cho es tan clamoroso que empie-
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LITERATURA DE ESPANA AL DIA
(1970-1971), por Antonio Iglesias
Laguna. Coleccién Escalada.
526 péags. 500 ptas.

Se trata de una seleccién de cri-
tica literaria, de las mas impor-
tantes obras espafiolas y extran-
jeras, publicadas en los afios 1970-
1971, hecha por el autor con la
erudicién, brio y agudeza que le
caracteriza.

LA GUERRILLA URBANA, por Ro-
bert Moss. Colecciébn Mundos
Abiertos-Serie Ciencias Sociales.
309 pags. 225 ptas.

(Es la guerrilla urbana una amena-
za grave para el orden social?
Este es el primer libro que estu-
dia el inquietante fenémeno des-
de el punto de vista militar y po-
litico.

COLECCION «ESCALADA=»

ONCE CUENTOS DE FUTBOL. 2 edi-
cién por Camilo José Cela. 96 pé-
ginas. 150 ptas.

El autor no contempla el mundo del
fitbol para crear seres de fabula,
no se queda en una infrarreali-
dad, sino que entra en el mundo
subreal, como de mitos recientes
y feroces.

DE DENTRO DE LA PIEL, por José L. Castillo-Puche. 300 paginas.

275 ptas.

En este volumen de novelas cortas y cuentos de Castillo-Puche,
se recogen creaciones de muy diversas épocas, en las cuales
se revela lo constante de su linea testimonial y conflictiva,
patente ya desde sus primeras obras publicadas.

LECCIONES DE TINIEBLAS, por Eduardo Garrigues. 235 péaginas.

200 ptas.

El autor en esta obra se propone la relectura de los e_pi§odios
del Génesis, contemplados desde la optica de los infiernos
y paraisos contemporéneos.

LIRICA ESPANOLA, por Luis Rosales. 435 pédgs. 300 ptas.

Este libro abarca seis ensayos sobre la obra de Garcilaso, Ca-
moens, Duque de Rivas, Rubén Dario, Antonio Machad_o ¥
Leopoldo Panero, haciendo un andlisis riguroso de la lirica

espaifiola.

JAULA PARA UN COBARDE, por Fernando Ahumada Zabal.

252 pégs. 240 ptas.

Es una novela profunda e Inquietante. Sus personajes se mueven
solicitados por las dos grandes tendencias de nuestro tiempo:
la socializacién progresiva de la especie humana y la reac-
cién del movimiento «<hippy», que se resiste a integrarse en
el gigantesco hormiguero humano.

COLECCION «MUNDOS ABIERTOS»

ESPANA Y LAS LUCHAS SOCIALES DEL NUEVO MUNDO, por
Indalecio Liévano Aguirre. 336 péags. 180 ptas.

Obra realmente magistral, que puede introducir al lector espa-
fiol en un problema profundo de la historia de América.

Pedidos en las principales librerias y en:

EDITORA NACIONAL

Palacio Nacional de Exposiciones y Congresos
Avda. del Generalisimo, 29. MADRID-16

LIBRERIA EXPOSICION

Avda. de José Antonio, 51. MADRID-13

LIBRERIA EXPOSICION

Muntaner, 221. BARCELONA-11

LIBRERIA ESPANOLA

Calle de Parand, 1159. BUENOS AIRES

za a ser adscrito a una rutina
falaz. El arte —suprema libertad
precaria— no admite dictaduras
o claudica de si mismo suiciddn-

.dose. «Sdlo la belieza salvard al

mundo.» La frase de Dostoievski
—tan precisamente comentada
por el Nobel Soljenitsin en su
discurso de recepcién— es la uni-
ca que puede justificar esa tena-
cidad emocionante del artista es-
torbado. ¢Qué es la creacién sino
una portentosa fe solitaria?

El libro que tengo entre las
manos ha de ser juzgado—por
supuesto— sin sentimentalismo
(aunque sea evidente la filtra-
cién de un poderoso desaliento).
Todo él se erige testimonialmen-
te en monumento de congoja. Li-
teratura viva extraida de la exis-
tencia mds ardua Yy concreta,
sentida en carne y sangre, con-
secuencia, no adivinacién. El rea-
lismo ruso—no tan homogéneo
como se cree, ni tan definitorio—
reaparece en su vertiente mds
sombria. Apenas un par de ex-
cepciones —Golyavkin vy Uros-
sov— formalmente adscritas al
surrealismo, pero intencional-
menie contestatarias conjugando
humor vy sufrimiento. Lo demds
es literatura lineal, sobria, pre-
cisa, vitalmente respirada. Un re-
lato de Victor Vielski (seuddni-
mo) que se devora con creciente
pavor. Las revelaciones de Vic-
tor Vielski —muerto, segun la
revista clandestina Phoenix en
1964— constituyen un texto vigo-
roso e inolvidable. En él late todo
el horror, toda la sofocante sus-
picacia de la época stalinista,
toda la cobarde psicologia de la
«intelligentsia» vendida. No re-
cuerdo un texto tan sincero, tan

humano, tan dramdtico y tan
desesperado.
Maximov -—nacido en 1932—

aporta a esta antologia una es-
pléndida narracion (El portero
Lachkov) que aparecio —mutila-
da— en 1967, en Riga, en la re-
vista literaria Krugozor. Una fra-
se perdida puede resumir, para
el lector apresurado, la tragedia
de las gentes aterrorizadas, en-
venenadas por la suspicacia y la
traicion: «.. parece como si tuvie-
ra que respirar por decreto espe-
cial.. ¢Es justo?s (pdg. 59). La
vida rueda fatal arrasando ilu-
siones, pero -hay algo conmove-
dor precisamente porque es ab-
surdo: aferrarse a esa vida vili-
pendiada vy amarla con pasién
hasta el fin, porque =sélo se vive
una vez». La locura, la solidari-
dad, los rencores, la muerte v la
vida desfilan ante los ojos del
portero elemental pero sensible.
Momentos antes de morir, el bue-
no de Lachkov recapitula: <Nas
hemos perdido a nosotros mismos
v hemos perdido a nuestra alma.
Todo, todo lo hemos perdido. ;Y
por qué, por qué? Dentro de cada
uno de nosotros vivia una buena
palabra. Quizd vive todavia. [Si,
vivel» (pdg. 107). Lo dice Ledn, en
el paroxismo mds licido del do-
lor, canceroso, acabado, con un
cuerpo roto que ya no reacciona
a la morfina: =.. hace falta un
artista. Sélo un artista puede or-
ganizar la armonia. Con una pa-
labra, con una sola palabra. Y la
encontrard, la encontrard. Y serd
tan sencillo como respirar... (Me

comprendes, Lachkov? (pdg. 95).
Almas grandes, torturadas como
las de Dostoievski, humilladas vy
ofendidas pero secretamente
irreductibles. Mdximo —pese a
su juventud— es un narrador
formidable. El portero Lachkov
—que forma un capitulo de Los
siete dias de la creacién, novela
que acabo de leer— constituye,
aun fuera de contexto, una pe-
quefnia joya literaria.

Hay otras narraciones, otros

autores; Maximov ocupa la ma-
vor parte del libro. En todos los
escritores late una denuncia que
no podemos silenciar. El arte —es
decir, el hombre— tiene derecho
a respirar, No importa qué ideo-
logias lo amenacen. Ninguna se
Jjustifica mientras dicte sordida-
mente. La literatura clandestina
rusa demuestra que el «deshielo»
de que hablaba Ilia Ehrenburg
ha sido una falacia. Evtuchenko
—ese divo oficial—criticé esa
palabra en su Autobiografia
precoz: «..Con mayor certeza,
esto es una primavera dificil, con
heladas temporarias, con vientos
frios; una primavera que da un
paso ora a la izquierda, ora a la
derecha, ora hacia atrds, pero
qgue, a pesar de ello, da dos o
tres pasos hacia adelante.» Pro-
bablemente, ninguno de los dos
ha comprometido demasiado.
«Los periodos de deshielo—ha
dicho el critico Gleb Struve—
seran determinados por regla ge-
neral por consideraciones politi-
cas que nada tienen que ver con
el arte.

Una anécdota significativa: en
el Simposium de Escritores Eu-
ropeos, celebrado en Leningra-
do (1963), Ehrenburg defendic
timidamente a Joyce v a Kafka
—dos grandes «sospechosos» para
la literatura soviética—. No se
atrevié a defender a Proust.

JOSE MARIA BERMEJO

VinTiLa Hogia:

El viaje a San
Marcos. Editorial Magisterio
Espafiol, S. A. Madrid, 1972.
141 pégs. D11x180.

En toda la interesante y fecun-
da obra de Vintila Horia esta re-
flejada su gran preocupacion es-
tética, su amor por el realismo
simbélico y ese cultismo litera-
rio que hace que en su narrativa
cada situacién esté perfectamen-
te detallada con el lenguaje pre-
ciso y los recuerdos estilisticos
adecuados.

El viaje a San Marcos es un
pequefio pero claro hito en la
trayectoria literia de su autor.
Novela corta, con las pretensio-
nes y alcances propios, pero tan

estilisticamente trabajada como
cualquiera, de sus otras obras
mayores, es una serie de retra-
tos salpicados de personajes que
aparecen y desaparecen entre ca-
pitulo y capitulo, uniendo en las
historias entremezcladas de ca-
da uno de ellos la realidad visi-
ble e invisible.

Novela simbélica, da la impre-
siébn de que su autor ha querido
eludir en los momentos de cli-
max de la obra, todo dramatis-



mo efectista dentro de la drama-
tica natural de los hechos. Como
si Vintila Horia, distante y do-
minante, no deseara que ningu-
na chispa de emocién sobreco-
giera al lector, a pesar de lo tra-
gico de algunos acontecimientos.

En El viaje a San Marcos se
hilvanan las historias unas a
otras; historias cortas, rapidas
como fogonazos, suefios y senti-
mientos entremezclados, inten-
cionadamente incoherentes. El
puritanismo de la mujer espa-
nola que protagoniza la obra
es un puritanismo a propésito in-
coherente, fosil, extemporaneo.
«Somos un pais donde lo sagrado
resulté victorioso hace treinta
afnos, pero que ya esta ocupado
por el enemigo, de una forma si-
lenciosa, masiva, eficaz=, 0 cuan-
do el protagonista insiste: «Soy
un hombre de mi siglo y ella,
ella es una reaccionaria.»

Es bien sabido que Vintila Ho-
ria, viajero comprometido, obser-
vador comprometido, es escritor
plurilingiie. Esta condicion ha
hecho de él un estilista, pero cla-
ro estd que no un estilista vacio,
sino un dominador de la palabra
como preciosa envoltura de las
ideas. A pesar de-la traduccion
—de la buena traduccién de Mar-
celo Arroita-Jauregui, que tam-
bién pone un proélogo esclarece-

dor—, el estilismo, la estilizacion,
revelan su buen servicio a un
trasfondo donde, con aparente
frialdad, circulan unas vidas
apasionadas.

TERESA BARBERO

WiLLiamM GOLDING:
las moscas. El libro de bolsillo.
Alianza Editorial. Madrid, 1972.
236 pags. ©11x 180,

El serior de

Comentando en estas mismas pa-
ginas otras novelas de William
Golding —Martin el naufrago, La
piramide—, escribimos unas pa-
labras sobre las que hoy nos gus-
taria volver. Estas: «Mds de una
vez, levendo a Golding, nos he-

mos preguntado dénde concluye
la realidad ¥y comienza el simbo-
lo. Porque Golding suele plantear
sus novelas desde bases muy so-
lidas vy concretas, en las que la
fantasia parece no tener sitio;
mas, al fondo de sus experiencias
y tentativas, se alza siempre ese
algo mas que traspasa—y tras-
ciende— la piel de los hechos que
narra y sobre los que edifica su
sistema. Sistema que, en lo que
a tres de sus novelas concierne
(El senor de las moscas —1954—,
Martin el naufrago —1956— vy Cai-
da libre —1959—), cifiese a un
solo problema, obsesivo: el resca-
te —de una situacion limite—, la
espera y la esperanza.» La re-
ciente versicn de la primera de
las tres (precisamente, la que lan-
z6 a la fama el nombre de Gold-
ing), nos acerca, pues, a los co-
mienzos del novelista, nos hace
retroceder. En todos los sentidos.
Porque en El sefior de las mos-
cas no late atun el pulso de Mar-
tin el naufrago, la madurez de
La piramide.

;Situacion limite? Por supuesto.
Una treintena de nifos que via-
jaban en un avion derribado in-
tentan organizarse y sobrevivir
en una isla desierta. Ralph —ru-
bio, distinguido: «the fair boy»—
es elegido como jefe. Jack —peli-
rrojo, agresivo—, que desea serlo,

r

SiLvio ZavaLra: Filo-
sofia de la Con-
quista. Meéxico,
1972 (2.* edicion).
Fondo de Cultu-
ra Econémica
(«Tierra Firme»).
143 pags. @14
X210,

B

La conocida vy pres-
tigiosa Editorial
mejicana (nosotros
«enjotamos») pro-
sigue su notable la-
bor de presentar
pulcras reediciones
de libros cuye calidad e impacto los hacen
recomendables y, por ello, mds accesibles a
las generaciones presentes. El perfume y
buen sabor con los que fueron deleitados
antano aconseja, al margen de todo exclu-
sivismo o privilegio apto para rarezas bi-
bliogrdficas, difundirlo otra vez, v asi en el
caso presente nos ofrece en su justamente
afamada coleccion «Tierra Firme» una es-
merada version, exquisitamente lanzada,
de la breve, clara y profunda monografia
interpretativa, Filosofia de la Conquista.
Su autor, el excelente vy concienzudo histo-
riador azteca Silvio Zavala, troquelado en
sus estudios en la Universidad Nacional de
México, y depurado y reconfortado en la
hondura de la especialidad «americanista»
aqui en Madrid, en las aulas de la Facul-
tad de Filosofia y Letras y en las bibliote-
cas y despachos de trabajo del antiguo
Centro de Estudios Histéricos, cabe a la se-
Aera y fecunda influencia y magisterio del
gran profesor don Rafael Altamira —que
prologé la primera edicion en 1947 de este
texto, preambulo acertadamente reimpreso
en la presente tirada—, estd solidamente
avalado en su rica e importante produccion
historica americanista jalonada por obras
recordadas por todos los especialistas de es-
tos campos del saber, lanzadas al lector des-
de las prensas de las cuatro esquinas del
mundo hispdnico —Madrid, Méjico, Buenos
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Aires—, e incluso de las de Filadelfia en los
Estados Unidos, pues tanto su justificada
resonancia en el Nuevo Mundo —y en Eu-
ropa— como la enjundia vy lucidas penetra-
ciones de sus pensamientos e interpretacio-
nes lo reclaman a la vecindad y contacto es-
piritual con las gentes ambiciosas de saber
en todos los paises de lengua cervantina y
aun, como hemos aludido, en los circulos
culturales de otros pueblos interesados por
el pasado ultramarino del Imperio Esparfiol.
El estudio que tenemos ante los ojos desve-
la la intencionalidad y motivaciones de toda
la ancha gama de realizaciones coloniales
hispanas, en su trasplante al espacio descu-
bierto en naos y con marinos espatioles por
Cristobal Colon, y en la alquimia que sus
labores y consultas le han quintaesenciado,
nos brinda una demostrada linea de pensa-
miento en la que se concatenan las actua-
ciones «indianas» —lo vdlido y permanente
de las mismas— con la veta mds constante
de la ideologia doctrinal espariola, ajustada
en todo momento a una pugna firme e in-
fatigable con el egoismo y la violencia, v
propicia —a salvo de periodos vacilantes v
de aisladas corruptelas humanas y ambien-
tales— a una normativa de accion que Al-
tamira califica de «tutorial, tolerante y mi-
sericordiosa». Zavala, quien ya habia esbo-
zado sus teorias en las producciones ante-
riores a ésta —que la presente edicion de
1972 aparece como leve y atinadamente co-
rregida respecto a la primera de 1947—
sabe reflejarnos en los seis compendiados
capitulos de que consta este libro (que tam-
bién incluve al final una actualizada rela-
cion bibliogrdfica) una elaboracion que
rezuma en sus juicios y apreciaciones una
innegable actualidad para todo lector pre-
ocupado por los problemas hodiernos de la
politica internacional ¥ en pro de los idea-
les de la «Constitucion» de la UNESCO
—que certera y significativamente coloca en
el frontispicio de sus pdginas— de alcanzar
una verdadera concordia universal que afir-
me la dignidad, igualdad y respeto mutuo
entre los hombres.

NAVARRO LATORRE

queda al frente de «los cazado-
res». El antagonismo entre ambos
crece a medida que el relato
avanza; se saben diferentes («dos
universos distintos de experien-
cia y sentimientos, incapaces de
comunicarse entre si») y se des-
precian cuanto se necesitan («se
miraron perplejos, con amor y
odio»). La otra mitad de Ralph
—su inteligencia— es Piggy, gor-
do, asmdtico, miope, pero clari-
vidente. Fieles a ambos, Simon
—sonador, delicado—y Sam vy
Eric, gemelos, vivarachos, avis-
pados. En torno al quinteto —de
doce, trece anos— giran los pe-
quenos —de seis anos—; el resto,
va poco a poco inclinandose ha-
cia Jack, venciéndose a su impe-
tu. Jack es la fuerza —él tiene el
unico cuchillo—, la caza, la dan-
za. Ralph, el orden, la clave del
posible rescate («Tenemos que
hacer una hoguera... Si se acer-
ca un barco a la isla, puede que
nos vea»). Contra los desmanes
de Jack, cada vez mds evidentes,
Ralph apela a la cordura: «Ne-
cesitamos mds reglas y hay que
obedecerlas. Después de todo, no
somos salvajes. Somos ingleses,
y los ingleses somos siempre los
mejores en todo.» (Es el «I'm in-
telligent», que Martin se repite,
terco, en la soledad de su roca.)
Pero son ninios. Y si el dia es la
razon, la oscuridad es la sinra-
zon, el miedo. El odio se encona
v la lucha entre ambos grupos
es ya a muerte. Cae Simon; lue-
go, Piggy. La novela entra, en sus
paginas finales, en un crescendo
alucinante. Ralph, huido, acorra-
lado, trata de salvar su wvida,
ocultdndose; el grupo, pintarra-
jeado, ululante, no vacila en
prender fuego al bosque para ha-
cerle salir. Jack, ciego de rabia,
encuentra el apoyo necesario —la
fria crueldad—en Roger. La te-
rrible pesadilla concluye en la
playa, cuando Ralph, agotado, es
hallado por los marineros de un
crucero inglés, que arria un bote
para investigar la densa humare-
da que han divisado en aquella
isla, que suponian solitaria.

iDesquite de Hobbes frente a
Rousseau? Puede ser. Mas, por
encima de todo, se trata de un
baile de simbolos, que sdlo la
candente peripecia es capaz de
obviar. El paso del ser civilizado
al estado de salvajismo, del que
un remoto dia saliera, estd na-
rrado bien; mas el planteamiento
inicial no convence. Si el avion
que los transportaba ha desapa-
recido —Jos exploradores no loca-
lizan un solo resto del mismo—,
icomo se explica que tantos ni-
rnios pudieran resultar indemnes?
Por otra parte, esa caracola, en
la que se centra la autoridad, ;es
capaz de infundir respeto? ¢Mds
que un cuchillo?

No intentamos restar méritos a
la obra de Golding. Muchos tiene,
y su reconocimiento universal los
ratifica. Pero los arios no pasan
en balde, vy si Golding hubiera
afrontado ese tema tres lustros
después, hubiera logrado una pie-
za maestra. (;O no? ;O hubiera
perdido calidez, frescura?) Ese
senor de las moscas —esa san-
grante cabeza de cerdo que pa-
rece sonreir al atormentado Si-
mon— podria haber adquirido
relieve mayor, razones mas pode-
rosas que las apuntadas para dar
titulos a tan singular relato. Re-
lato oue cierra el derrengado
Ralph, su llanto «por la pérdida
de la inocencia, las tinieblas del
corazén del hombre v la caida al
vacio de aquel verdadero vy sabio
amigo llamado Piggy»: demasia-
das cosas para gue un nino —pese
a su entereza— alcance a sopor-
tarlas.

CARLOS MURCIANO
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Vicente Soto: Bernard, uno que
volaba. Plaza & Janés, S. A.
Barcelona, 1972. 255 pags. @13
% 19,50.

Es una historia tierna ésta que
nos presenta Vicente Soto. Una
historia de genios incomprendi-
dos. De tontigenios. Porque esa
palabra es la que usa el autor a
lo largo del relato para califi-
car a su personaje en litigio, a
su Bernard. No es un protagonis-
ta ni tiene antagonista. Bernard
lo es todo en si mismo. El es el
centro de si mismo y, por consi-
guiente, es el centro de la novela.
Pero un centro mévil, que no ad-
mite ser imitado, que no imita a
nadie. Un personaje cincelado a
mano, para el que no existe mol-
de, o, si existi6, se rompié des-
pués de formarle a él. Es una
caricatura de la trascendencia,
un descoyuntamiento de lo mas
valorado. Bernard es fan puro
gue se escapa continuamente,
volando, evadiéndose de la rea-
lidad, participando Unicamente
de su mundo, del que él ha crea-
do dentro de si, en el que nadie
puede participar sino a riesgo
de perder la propia vida. Jenni-
fer, que lleva en si el germen de
la tontigenialidad, que es menti-
rosa, imaginativa, charlatana y
ve genios con los que hablar, ge-
nios de juguete, gnomos, perece
para que el ciclo permanezca in-
tegro. e

Hay en Vicente Soto algo so-
bresaliente: la intuicién maxima,
el atisbo de lo innombrado. Y, al
mismo tiempo, es un constructor
de narraciones, sabe hacer que
las piezas encajen, una a una, en
el lugar correspondiente y que
el todo sea coherente a pesar de
que cada fragmento, aislado, no
signifique nada.

También sabe, con tremenda
maestria, dibujar personajes. Mol-
ly, la madre de Bernard, es una
auténtica maravilla, una mujer
a la que se puede llegar a amar
o a odiar con extremada facili-
dad. Es un encanto de ordinariez
y sensualidad, una ficcién tre-
mendamente viva, un espantajo
con alma.

También Burke y Hawkins son,
en otro modo, convincentes, aun-
que su categoria de espectadores
los acerque méas al lector y les
haga perder su fuerza expresiva.

Bernard, uno gue volaba, o, en
algan modo, otro loco genial, otro
Quijote, otro vidente, otro ilumi-
nado. Es un gran personaje, ¥,
al mismo tiempo, no tiene enti-
dad de personaje. Por ello, lo me-
jor que se puede hacer con este
libro es leerlo y sacar cada cual
sus propias conclusiones.

MARA APARICIO

‘POESIA

Pere QuarTt: Antologia (edicién
biligiie). E1 Bardo. Barcelona,
1971. 155 pags. ©12,5%19,50.

La poesia de Pere Quart apare-
cié sin prisas. Cuando publicé
su primer libro de poemas, Les
decapitacions (1934), contaba
treinta y cinco afios de edad.
Habia militado como humorista
de vanguardia, colaborador vy
dramaturgo.

La antologia, bilinglie, que aca-
ba de publicar El Bardo, viene
a rescatar una de las voces mds
claras del momento, v, de sos-
layo, a poner un poco de paz en
el desorden actual de la poesia.

De innovador le califican los
entendidos. Pere Quart rompe,
desde el principio, con una ma-
nera determinada de hacer. Pa-
labra vy gesto se atinan. La lite-
ratura adquiere en Ssus manos
una finalidad constructiva, me-
diante valores en apariencia co-
rrosivos. Se convierte, frente a
modernismos, formalismos y so-
terradas profundidades posterio-
res, en un instrumento de ac-
cion manipulado por el animal
pensante. Y esto porque P. Q. es
un ético consciente de que ra-
dica en una polis. Pide a la pa-
labra inteligibilidad, es decir,
comunicacion, como corresponde
a seres sociales. Y aqui se fun-
damenta una de las razones de
su poesia: «un arte de inteligen-
cia que se nutre de palabras in-
teligibles cuyo orden preside la
razon poética». Su humanidad
extrema, que no principios este-
ticistas, le inducen a la «razdn
poéticar». El adjetivo, en este ca-
so, afade al sustantivo actividad,
accion constructora. No es, por
tanto, simple andlisis descripti-
vo de una realidad objetiva o
subjetiva. Es razon de polis, im-
pregnada del don elemental, in-
tentando, al mismo tiempo, los
bordes del misterio.

En 1963 aceptaba un cambio,
sin sorpresa —dice—, en su ulti-
ma obra. Era consecuencia de
un «desengafio césmico a escala
de hombre». Joan Teixidor pien-
sa en un cambio espiritual del
poeta. La manera se hizo mds
espontdnea, sin las torfuras de
la primera época, que iban con-
tra la accidentalidad de Mara-
gall, secuelas también de las es-
tribaciones inmediatas al «Nou-
centisme». El poema «Codicil d'un
poeta» patentiza el giro. ¥ en
«Circunstancies» (1968) habla de
la poesia como de un roce del
poeta con el entorno, fruto del
radical desfondamiento.

Una de las constantes de P. Q.
es la ironia, heredada de Guerau
de Liost. Basada en el humor,
grotesco y trascendente, como él
mismo dice, distancia v crea pers-
pectiva, denunciando una eviden-
cia. Es un recurso contra la rea-
lidad cultural que le rodea. Una
respuesta al acontecer histdrico.
Pero la palabra, en cambio, nun-
ca distancia sus funciones. El
ritmo, a pesar de su pretendida
amusicalidad, las ordena con
desacostumbrado atractivo.

Las notas mds destacadgs de
su poesia son, @ nuestro juicio:
grdvida sencillez, critico andli-
sis estético de los mdviles de
conducta, dificil facilidad ritmi-
ca, enfoque dialogal, considera-
cion del vo como medida de lo
existente, sentimiento de culpa,
ambivaldnecia tonal e ironia ¥y

sarcasmo como principios criti-
cos de la realidad.

Los poemas «Seixanta» y «Aria
del Diumenge» son, quizd, los
verdaderos goznes de su poesia.
En el primero, junto a un senti-
miento de frustracién hay un en-
cuentro con lo «<inefable» a tra-
vés de la conciencia, sentida bio-
légicamente, como una digestion
mads del sujeto: «la ment traballa
com las dents=, Los jugos gdstri-
cos del alma trituran el alimen-
to de los sentidos y nos dan el
excremento: «la veu de la cons-
ciencia».

En el segundo, un duro didlo-
go con su madre, el poeta incre-
pa la alienacion de la propia dig-
nidad. El lenguaje alcanza aqui
crudezas mdximas, entre otras:
«M'entela el nas/ una boira grei-
xosa que put a senyordss.

«La vaca de la mala llet», el
frio expectante del amor huma-
no—-«i tots som fills de librics
exercicis»—, el nifio de las siete
nodrizas, irénico, ya barba blan-
ca, tiene, ante todo, fe en el
hombre: =quiero mantenerla a

todo trance, porque la necesito»,
nos dice.

La traduccion de los poemas,
de José Batllo es acertada, como
corresponde al nombre del tra-
ductor, perito ya en la cuestion.
Destacamos el giro de las inver-
siones y la plasmacion del tono.

ANTONIO DOMINGUEZ REY

W

AnTONIO MURCIANO: Nochebuena
en Arcos. Alcaravan, 25. Arcos
de la Frontera, 1972. 174 pags.
D12x17,50.

Tema capital en la poesia de An-
tonio Murciano—no voy a des-
cubrirlo ahora—es el tema na-
videfio. Se asegura que el mayor
de los Murciano —aunque Carlos
también ha cultivado el tema—
estd considerado como el poeta
de la Navidad. Al menos—ase-
guro yo—, no hay otro como él
en la poesia espafiola de treinta
afios a esta parte. Tres son los
libros que al tema navidefio ha

DE LA

minarse panorama.

VISION GENERAL

POESIA MEXICANA

En un coloquio que sostuvimos en LA ESTAFETA LITERARIA
varios antélogos —y otra cosa— fue barajada la distincion entre
antologia-espejo y antologia filtrada, seglin expresiones de Leo-
poldo de Luis si no incurro en desmemoria. Se convino que,
aunque la segunda clase de ellas tuviese méas interés, habia
que realizar de cuando en cuando la primera, que suele deno-

Ante un extensisimo panorama nos hallamos ahora *, especial-
mente digno de ser contemplado, porque el paisaje de poe-
sia que el nos descubre pertenece a un pais de cuya litera-
tura sabemos menos que de la de otros sitios de Hispanoameé-
rica. Es légico que ante algo de México se redoble la incitacién,
repartida aqui en cuatro siglos —del XVI al XX—, con sus in-
cidenciac y su colmado caudal de hombres y orientaciones.

El catedratico don Agustin del Saz, responsable de la reco-
pilacion, prélogo y bibliografia de este volumen, esquematiza
su trabajo en varias secciones. Titula la primera Siglos XVI
a XVIll, es decir, antes de la independencia, cuando Nueva Es-
pana, igual que el pais descubridor, estuvo bajo la influencia
del humanismo renacentista y después del Barroco. En éste, dos
figuras: sor Juana Inés de la Cruz y Juan Ruiz de Alarcén. Y
de ese Barroco, el tema de la muerte es el que priva, y con
él, un aliento a lo Quevedo: Es cadédver, es polvo, es sombra,
es nada, dice sor Inés, que otras veces empareja en su influjo
a don Francisco el de Infantes y a Lope.

Esta poesia del desengafio, como gusta decir Luis Rosales,
prolonga su camino en el tiempo de la independencia a través
de Wenceslao Alpuche y José Joaquin Ferndndez de Lizardi. Los
signos prerromanticos se acusan bien en Manuel Acufia, quien,

no obstante, ataca a Zorrilla y a la Avellaneda.
Es evidente que e! color local, tan intenso durante la época

* AGUSTIN DEL SAZ: Antologia universel de la poesia mexicana (siglos XVI al XX).
Editorial Bruguera. 784 pags. @105x17,58.
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dedicado integramente: Navidad
(1952), Nuevo cuaderno de Navi-
dad (1963) y Nochebuena en Ar-
cos, que ahora publica. Ademaés
ha grabado discos —<Poesia de
Navidad», de Antonio y Carlos
Murciano; «Fiesta de Nochebue-
na», con «Los Panderetos de Ar-
cos», v =La Nochebuena de los
flamencos», antologia flamenca
en villancicos—y ha realizado
un namero monografico navide-
fio de la revista Caracola. Tal
dedicacion —sobre todo por sus
tres libros— le sitlia en la cum-
bre de este neopopularismo que
el villancico ha supuesto en
nuestra poesia de posguerra.
Nachebuena en Arcos aparece
—Antonio lo dice en la dedica-
toria a sus padres y hermanos—
al cumplirse los veinte afios de
la edicion de su primer libro,
precisamente el titulado Navidad.
El lo ha querido asi como home-
naje al tema, no sélo limitado a
la publicacién de este libro, sino
ampliado con la grabacién de
los dos tultimos de los discos ci-
tados, ‘que igualmente acaban de
aparecer en la Navidad 1972-73.
Pero el caso es que Antonio Mur-
ciano nacié también en una Na-
vidad —altimos dias de 19286—, v
Nochebuena en Arcos ha venido
a festejar —creo yo—su propio
cumpleanios jubiloso. No hay ya,
pues, duda de ninguna clase

—sabido que ademés nacié bajo
el signo navidefio— sobre eso de

-que el tema de la Navidad sea

capital en su poesia.

En este libro, amplio de conte-
nido, prieto de poesia popular,
s6lo hay, sin embargo, diez poe-
mas absolutamente originales:
los agrupados en la primera par-
te: «Mi Nochebuena=. <Recrea-
ciones de temas navidefios popu-
lares» es el titulo de la segunda,
y esto ya nos indica el caracter

de los diez—también diez— vi-
llancicos que vamos a leer. Una
seleccion, ordenacién y transcrip-
cion Del cancionero popular na-
videfio de Arcos de la Frontera
—nada menos que cuarenta vi-
llancicos— constituye la tercera
parte, abarcadora de los dos ter-
cios del wvolumen. De los diez
poemas y poemillas —villancicos
casi todos—que en Mi Noche-
buena se agrupan, merecen es-
pecial mencién, para mi gusto
personal, el primero—«Villanci-
co de mi nacimiento»— vy el 1ul-
timo —«Elegia navidefia»—, sin
olvidar el entrafable poema «Be-
lén familiar». El mejor Antonio
Murciano neopopularista, aquel
de «Cancién mia» —uno de sus
mas auténticos y mejores li-
bros—, estd en ese inicial «Vi-
llancico de mi nacimiento». Como
lo estd igualmente en esa <Elegia
navidefia» final, de tan aguda
ironia y tan dulce nostalgia. Las-
tima que esta primera parte —la
tnica de verdadera creacion pro-
pia—sea tan breve. Las recrea-
ciones de la segunda, que en mo-
do alguno dejo de admirar, po-
nen de manifiesto el mucho ofi-
cio—el mucho y buen oficio—
de Antonio Murciano en el ma-
nejo de temas populares. Son re-
creaciones realizadas con gracia
y garbo andaluces, dando un
quiebro al villancico y enrique-

ciéndolo y mejoréndolo siempre.
En cuanto a la recopilacién de
la parte tercera, a la que siguen

. unas notas finales, estimo ¥y va-

loro el trabajo de buasqueda ¥y
rescate que este Cancionero po-
pular navidenio de Arcos—anti-
cipo del Cancionero popular de
Arcos de la Frontera, en el que
Antonio labora hace afios—su-
pone para la conservacion del ri-
quisimo e inagotable manantial
de la copla andaluza en todas
sus manifestaciones y, en este
caso concreto, del villancico ar-
cense mas peculiar y auténtico.

Estamos, vy celebro que asi sea,
ante un libro de poesia—uno
nuevo y uno més del poeta de
la Navidad— que viene a enri-
quecer la tradicién navidefa an-
daluza. Nadie mejor que Anto-
nio Murciano podria haberlo
hecho.

JACINTO LOPEZ GORGE

Epuarvo J. VeErRcHER: Escorzo del
alba. Azul, 3. Delegacién. Pro-
vincial de Cultura. Valencia,
1972. 52 pags. ©@11,5X200.

Un afio después de la aparicion
de su entrega inicial, La eterni-
dad pasada, Eduardo J. Vercher
—valenciano, nacido en 1949—
publica este Escorzo del alba en

precolombina, se habia difuminado.
Po]r ello resulta interesante adver- = :

tirlo reaparecer en José Rosas Mo- =39 =
reno—El Zenzotle— y toparnos s 2 “m
con la relacion México-Espana es- &

tablecida en el verso de Juan de
Dios Pera: Hoy la gloria, con bellos
arreboles, / ilumina enlazadas nues-
tras manos: / jhonor eterno a Mé-
xico, espanoles!; / jhonor eterno a
Espana, mexicanos! El retoricismo
guerrero toma mucho brio, pues si
Acuiia se acuerda de Larra, otros
se acuerdan mucho més de Quinta-
na, y algunos empiezan a admirar
mucho a Francia (como en la anti-
gua metrépoli). Luis G. Urbina, uno
de los primeros poetas mexicanos
importantes, trasplanta a su tierra
el nuestras vidas son los rios man-
riquefio.

Lo que estd a las puertas es el modernismo. Gutiérrez N&-
Jera funda la Revista Azul, y su fraternal Diaz-Mirén le acom-
pana en estos fervores. Victor Hugo y el mar son dos constan-
tes temdticas. La revolucion de 1910 pega fuerte en la historia
azteca. De ella sale todo un equipo de novelistas, y en poesia,
no populisma, sino la tristeza, raras veces ironica, de Amado
Nervo, que llama a la muerte nuestra sefiora.

A esta aitura de la trayectoria aparece clarisimo que el poe-
ta mexicano tira hacia adentro, elimina practicamente el pai-
saje y parece preferir para color del verso el cetrino de su
tez. Enrique Gonzédlez Martinez se rebela: Tuércele el cisne de
engafioso plumaje, | que da su nota blanca al azul de la fuen-
te; / él pasea su gracia no mds, pero no siente | el alma de las
cosas ni la voz del paisaje... Es toda una denuncia de la exte-
rioridad modernista, que enlaza justamente con la reaccién que
frente a ella adoptan Juan Ramén Jiménez y Antonio Machado,
entre otros. La siempre disponible reserva de elementos romaén-
ticos sirve bien para esta campafia pro interiorismo.

Realmente, el nuevo encuentro con lo clasico, que protago-
nizan Ramén Lépez Velarde y los dos Alfonsos —Reyes y Jun-
co—, no sera sino una breve pausa antes del acontecimiento
vanguardista o estridentismo, que se corresponde a la hora
europea con manifiesto y todo: el de Manuel Aples Arce en
la Revista Actual. De aqui arranca 'a manifestacién avanzada
mediante grupos y papeles volanderos. Entre 1928 y 1931 se
desenvuelve el nicleo de Los Contemporéneos, cuyo 6rgano es

la revista denominada Archipiélago de Soledades, expresivisima
definicién de lo que suelen ser estos agrupamientos. ;Qué los
une, aparte su semejanza vocacional? La tendencia a un gran
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refinamiento de la forma, dejada en herencia y seguida hasta hoy. .

Si en Torres Bodet hay un sedimento surrealista, en Carlos
Pellicer prevalece la aficién al soneto. Fijémonos bien en este

nombre: José Gorostiza. Su Muerte sin fin sefala un hito —la
muerte tiene presencia en los més importantes momentos de la
lirica azteca—, un hito del que han de beneficiarse los posterio-
res. Gorostiza es un auténtico impulsador de la poesia contem-
porénea iniciada con fuerza por una serie de grupos, de los que
Taller ocupa primerisima fila. Taller y Octavio Paz. En éste se
produce una sintesis que da por resultado una figura fuera del
orden comun. Paz condensa en si la forma exquisita, la densi-
dad de atmosfera, el ahondamiento en el sentir, algin apro-
vechamiento del surrealismo, etc. Recoge la onda de misterio
de sus muy remotos antepasados y la funde con lo europeo.
Aunque no se debe olvidar su deuda con Neruda, tiene mejor
gusto que éste. Con él, Ali Chumacero, Efrain Huerta y la re-
vista Tierra Nueva, de los exiliado: espafoles, contribuyen a
que la poesia mexicana adquiera una categoria ampliamente re-
conocible.

Hay que afrontar e! trayecto de los ultimos afios. ;Dénde la
mitad del siglo no significé zaguan de otra etapa? En México
también. El mecanismo de revistas y grupos fue instrumento
fundamental de la rerwvacion: América (Efrén Hernandez, Mar-
co Antonio Milldn, Zubén Bonifaz), Metdfora (Miguel Guardia,
Jaime Sabines, Mdrco Antonio Montes y Thelma Nava), Abside
(Manuel Parray G. y A. Méndez Plancarte), Rueca (Rosario Cas-
tellanos, Margarita Michelena, Guadalupe Amor, Maria Parés;
ésta, hispanomexicana), Revista Mexicana de Literatura (Tomés
Segovia, de origen espanol; Juan Garcia Ponce, Antonio La-
torre). Pcesia Joven de México (Aura, Ayala, Becerra y Gardu-
o). Extensa némina, patente variabilidad.

¢Como pueden resumirse cuatro siglos? El propio Octavio
Paz ha apreciado asi la cuestién: No creo que la poesia mexi-
cana fenga cardcter; creo en el cardacter de algunos admirables
poetas de México. Pero no hay duda que existen algunas lineas
visibles. Ensayemos a ver cuéles son.

Una de ellas es la herencia barroca generosamente derra-
mada por estas cuatrc centurias. Por ella penetré la costumbre
de esperar y enjoyecer el lenguaje y de aplicarlo a lo erético
méas que a lo amoroso, haciendo de la mezcla de ambos una
suerte de mistica. Es indudable que la poesia mexicana rehuyo
apuntarse al realismo y al descoyuntamiento verbal —patrén,
César Vallejo—, y la actitud de algunos de sus poetas, los me-
nos, no ha tenido la violencia ni el son indigenista prevale-
ciente en otras partes. El mejor nivel de vida resulta insepara-
ble de esta peculiaridad.

También estd claro que en México no nacié ninguno de los
grandes revolucionarios de la poesia hispanoamericana, pero, en
compensacion, puede presentar unos poetas de equiparados y
subidos valores. En este libro figuran 73, nimero mas que su-
ficiente para darnos cuenta de por donde ha ido y va el verso
de un entrafiable pais. La antologfa-espejo queda cumplida, y
todo lo que podiamos exigirle —informacion, abundante ejem-
plario, esquema claro— se contiene en ella.

LUIS JIMENEZ MARTOS
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LA POESIA
ESPANOLA
DEL SIGLO XX*

Siempre nos han sorprendido gra-
tamente (y a veces surge la in-
evitable comparacién con nues-
tros manuales universitarios) las
ediciones de las universidades
inglesas y norteamericanas; im-
presién nitida, presentacion de
una estética sobriedad y encua-
dernacion solida. Asi, admirable-
mente editado por la Universidad
de Yale, aparece este volumen
titulado Poesia espanola del si-
glo XX. Antologia, realizado por
el profesor Gustavo Correa, un
importante estudioso de nuestra
lirica contemporanea.

El libro del profesor Gustavo
Correa contiene un amplio estu-
dio preliminar que se ocupa de
la poesia espafiola en lo que va
de siglo, desde una perspectiva
historico-critica. De una antologia
en la que estan presentes 43 poe-
tas (desde Miguel de Unamuno a
Guillermo Carnero). También de
una exhaustiva bibliografia, divi-
dida en seis secciones principa-
les: 1, Antologias; IlI, Obras de
Consulta; Ill, Lenguaje, Filosofia,
Teoria estética, Critica literaria y
Critica de Arte; IV, Critica y an-
tologias de autores extranjeros e
hispanoamericanos; V, Estudios
monograficos sobre grupos de au-
tores, temas, periodos y movi-
mientos; VI, Bibliografia sobre
autores individuales. Algunas de
estas secciones se encuentran, a
su vez, divididas en subtitulos.
En conjunto, de las 613 péaginas
que forman la obra, 52 estin de-
dicadas a la bibliografia. Biblio-
grafia quizd la mas documentada
y completa que sobre la materia
se haya recopilado.

La breve enumeracion del con-
tenido del libro basta para que
nos demos cuenta de su impor-
tancia. Ademas, pretender «dar
una vision lo mas completa po-
sible en lo que va de siglo, te-
niendo en cuenta no solamente
la evolucion del género, sino tam-
bién la de cada uno de los auto-
res representados», es proyecto
sumamente ambicioso. Maxime si
tenemos en cuenta que la obra
va dirigida fundamentalmente a
universitarios norteamericanos, a
los que el autor ha de introducir
en el contexto sociocultural eu-
ropeo, como tarea previa a una
lectura de los textos.

Esto lo consigue el profesor
Correa con el amplio estudio pre-
liminar, en el que prescinde de la
tradicional clasificacion de los
poetas por generaciones. La ma-
teria poética estudiada es dividi-
da en periodos, siendo cada poe-
ta estudiado en su evolucion a
través de ellos. Por su plantea-
miento didéactico y el espacio con-
siderable de tiempo que estudia,
el empefio del profesor Correa es
profundamente original.

Veamos, como ejemplo del mé-
todo de trabajo del autor, el ca-
pitulo dedicado a los anos 1916-27
(titulado «La presencia de nuevas
tendencias»). El autor define a
esta época como «de un visible
movimiento a la abstraccion». Se-
gin €él, «1916 corresponde a una

nueva manera de ser de la men-
te europea que se va preparando
desde los primeros afios del siglo
y que afecta tanto a la Filosofia
como al Arte y a la Ciencia». Asi,
el cuadro de Picasso «Les demoi-
selles d'Avignon», que inicia la
revolucion cubista, data de 1907.
El filosofo Husserl expone su mé-
todo fenomenoldgico. Einstein in-
troduce nuevas teorias sobre la
concepcion y estructura del uni-
verso. Esta en vigor la. doctrina
estética de Valéry sobre una poe-
sia autonoma y pura, desprovista
de todo elemento adventicio y de
incidentes externos (doctrina que
influyé en toda Europa). Con «La
deshumanizacién del arte» (1925),
Ortega expone una teoria carac-
terizadora de ese momento de
Occidente. La ordenada exposicion
de estos datos hecha por el autor,
es util para una mejor compren-
sion de por qué durante 1916-
27 hubo en Espafia «un distancia-
miento estético y conceptual del
poeta en relacion con la materia
de su poesia, y un impulso a or-
denar el mundo exterior en nue-
vas configuraciones auténomas de
caracter absoluto». Es atil, tam-
bién, para ayudarnos a situar en
el tiempo la poesia de imagenes
a la manera creacionista y cubista
de Gerardo Diego en Manual de
espumas o la unién de mito e
imagen de intencién cubista en
el Romancero gitano, por ceir-
nos sélo a dos ejemplos concre-
tos y significativos.

Un dltimo ejemplo: ante los
anos 1936-50, el profesor Correa
nos hablara de Heidegger, quien
habia expuesto en forma sistema-
tica el horizonte de temporalidad
que ontolégicamente constituye el
ser existencial del hombre. Men-
cionara, también, la influencia de
Gabriel Marcel, Jean Paul Sartre,
el pensamiento angustiado y exis-
tencial de Unamuno, las disquisi-
ciones sobre la temporalidad de
la palabra poética de Antonio Ma-
chado... Ello nos sitda dentro del
marco de angustia, temporalidad
y religiosidad en el que se des-
envuelve la poesia (Rosales, Da-
maso Alonso, Blas de Otero, et-
cétera).

Asi, en las cincuenta y dos pa-
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ginas del estudio preliminar pue-
de ohservarse una enorme con-
densacién. Se ve claramente la
exhaustiva bibliografia manejada
—en general con acierto— por el
autor. Pero la dificil sintesis que
ello supone es causa de un trata-
miento excesivamente simplifica-
dor de algunos temas. Cuestiones
que son al menos problematicas
estan expuestas como hechos in-
dubitables. Cuando el profesor
Correa habla de la existencia de
una literatura popular espanola,
hecha por el pueblo y expresion
del inconsciente colectivo (asegu-
rando en breves lineas su influen-
cia en nuestra literatura contem-
poranea), se refiere, en realidad,
a una teoria de origen germanico
y romantico, defendida entre nos-
otros por Menéndez Pidal, pero
con la que no estan de acuerdo,
entre otros, Juan Ramon y Cer-
nuda. También es un punto con-
trovertido y discutible la afirma-
cion del profesor Correa sobre la
importancia del modernismo: «El
modernismo —dice— implica una
revolucion poética de grandes al-
cances en la lengua espanola,
toda vez que afecta la esencia
misma del idioma y sus posibili-
dades expresivas. En este senti-
do, dicho movimiento viene a sig-
nificar en el presente siglo lo que
la renovacion italianizante de Gar-
cilaso significo en el siglo XVIil.»
La aseveracion es, si no otra
cosa, quiza demasiado rotunda.

Esta necesidad de condensar
todo un siglo de poesia —tan rico
como el XX espafiol— en escasas
paginas, obliga al autor a trazar
esquemas demasiado rigidos. Los
autores estan clasificados en for-
ma lineal (buenos y malos, bur-
gueses y subjetivistas, Campoa-
mor y Bécquer, cuando hoy sa-
bemos que no hubiera sido posi-
ble la existencia del segundo sin
que el primero acabara anterior-
mente con la retérica imperante en
el lenguaje poético). Sin embar-
go —y esto es lo verdaderamente
importante— estad conseguido el
objetivo del libro: interrelacionar
los fenémenos culturales de una
época con la poesia de ella; dar
un panorama amplio, totalizador,
de todo un siglo de poesia espa-
fiola, encuadrando a ésta, ademas,
dentro de unas coordenadas uni-
versales, y exponer todo ello de
un modo claro y pedagégico.

En cuanto a la antologia en si,
digamos solamente que los auto-
res incluidos son verdaderamente
representativos y que de su obra
hay recogida una amplia muestra
(de Unamuno, por ejemplo, se re-
cogen 21 composiciones, y no de
las mas breves precisamente).
Son encomiables las notas al pie
de pagina, que explican vocablos
o expresiones de los poetas que
pueden ofrecer alguna dificultad.

En suma, no se hacen realidad
en este libro las palabras de Gui-
llermo de Torre, que las mas de
las veces han resultado acerta-
das: «jDelicada, espinosa cues-
tion, esta de las antologias poéti-
cas, paradas de vanidades en
unos casos, actos de "politica li-
teraria” en otros, catalogaciones
inatiles en los menos, pero siem-
pte semilleros de polémicas y dis-
cordias, cuyo pintoresquismo no
amengua sus consecuencias,
siempre lamentables.»

FERNANDO ORTIZ

* GUSTAVO CORREA: Poesia espafiola
del siglo XX. Antologia. New York, Ap-
pleton-Century-Crofts, 1972; 613 péaginas,
219260,

la coleccion «Azul», que él mismo
dirige. Catorce sonetos compo-
nian aquel cuaderno; quince poe-
mas, éste. Gana aqui el verso li-
bre, pero Vercher no ha comen-
zado en vano su casa por los
cimientos: su oficio de buen ha-
cedor de sonetos le vale ahora
para dar a su verso la medida y
el ritmo necesarios, la prestancia
también.

Vercher divide su libro en tres
partes: «<Epitafio en el aire» (cin-
co poemas, por los que pasan,
minimas sombras, algunos ani-
males: cangrejos, libélulas, ga-
t0s...), «Poema sentimental» (sie-
te cantos de amor ausente, muy
bien dichos, muy finamente hil-
vanados) y «Escorzo del alba»
(tres poemas menos concretos en
su tematica, que nominan, Ssin
embargo, el volumen). Es la par-
te central, a nuestro juicio, la
mds lograda, con poemas impe-
cables, como el que comienza
«Mira el estremecido y alto adics
de los chopos». Vercher se expli-
ca con esas «paroles paiennes»
de Rimbaud, que él afila cuida-
dadosamente y matiza con muy
cuidados adjetivos. Asi leemos
«diminuto corazén armifero», «lu-
ciferas escalas rielantes», «ciclo-
picos ensuenos», «diabdlicos ica-
ros», «titilantes artispices», «dlgi-
da flor», «idilicos incendios»,
«caricia fulgida» (obsérvese la
insistencia en las esdrujulas),
<nemorosa escarcha», <algentes
noches», «velivolas ansias», «pri-
maveras orficas», etc. Logra el
poeta, en lineas generales, diluir
sus selectos vocablos en el con-
texto del poema, lo suficiente
como para que no desentonen;
empero, pensamos que esta incli-
nacion suya puede acabar res-
tando espontaneidad y frescura
a su hacer, a todas luces prome-
tedor. :

Bajo la luz hiriente de la lampara
queda, sobre la mesa, la soledad
[cerrada

de un libro de poemas.
Esta noche
te estas haciendo eterna, y no lo
[sabes,

escribe Vercher. La soledad ce-
rrada de su claro cuaderno se
abre a un horizonte iluminado,
donde gobierna la esperanza.
«Contemplo un rostro oculto /
cuya sombra me mira», dice. Pero
tal rostro, estamos seguros, se
hara visible muy pronto, por
obra y gracia de ese «silencioso
vértigo que procede del dngel» y
de él se apodera: la poesia.

CARLOS MURCIANO

SERGIO ZAPATERIA G.: Charca de °
estrellas. Calatayud, 1972. 114
paginas. ©15,5x21,50.

Ausencia, la primera entrega im-
presa de este autor, no pudo sa-
lir, a mi pesar, demasiado airosa
de un muy reciente comentario
que le hice en estas mismas pa-
ginas. Razones hubo para justi-
ficar lo disconforme que el co-
mentarista se encontraba (ahora
no viene al caso repetirlas) ante
un libro incierto y desvaido, irre-
gular y casi torpe, carente de
aquellos minimos intereses que
pueden llegar a hacer liviano un
juicio duro.

Hoy vuelvo a encontrarme con
Sergio Zapateria. Con un segun-
do libro (prolongacién de aquél,
incluso en la numeracion de los
poemas) que me obliga a adoptar
mayor firmeza de criterio y que
me pone en el disparadero de en-
frentarme con el pan y con el
vino para llamarles por su nom-
bre. Y es indudable que, aten-
diendo a lo anterior, Sergio Za-
pateria ha progresado. Que este



nuevo libro empieza flojo vy du-
bitativo y va aumentando el tono
a medida que nos crece entre las
manos. Que hay una ascensién
que se refleja nitida y brillante
en ocasiones a medida que la nu-
meraciéon de los poemas va hacia
el fin. Que junto a grandes acier-
tos, en versos muy aislados, apa-
rece la arena movediza entre los
pies. Que, de igual modo, resulta
sumamente interesante esa cos-
mogonia personal, mutada en un
sentimiento desgarrado (en este
caso lo amoroso), v que, al igual
gue sucediera antes, se frustra
casi siempre. Que, en fin, sigue
notandose un lenguaje poético
que, si bien ahora es mejor, to-
davia esta por madurar o por
hacer. Que todavia no se sabe
distinguir entre concepto v co-
nocimiento poeticos. Que sobran
ingenuidades portentosas. Que,
en resumen, después de contem-
plar su panoramica, se sobren-
tienden las grandes cosas que
tiene que decir y que, aun, no
saben ser dichas del todo...
;Qué es lo que pasa, pues, con
el poeta? Pienso que su celeridad
le est4 lastrando. Tener un con-
cepto mesianico de agquello que
se escribe suele ser, por lo me-
nos, peligroso. Esto se me ocurre

al detectar como una cierta pri-
sa, premura en dos publicaciones.
Alguna vez ya dije que la velo-
cidad no es, en ningan caso, bue-
na consejera. ¢Por qué quemar
etapas, para qué dejar que mu-
chos versos que jaméas debieron
pasar la inquisicién de lo exigen-
te se acerquen a la imprenta?
Todo poeta necesariamente ha
de cumplir con la exigencia de
escribir, tiene que hacer «mane-
ras» a través del camino arduo
y pedregoso del aprendizaje. Mas
es en este aprendizaje (en el que
todo es, absclutamente, valido),
en esta tarea del camino, donde
deben quedarse muchas cosas.
Porque el calor del horno (al
contrario de lo que sucede con
el pan) confunde en la bondad
de lo que acaba de cocerse.

Y he visto varias veces este li-
bro, miedoso de las responsabili-
dades que tengo que asumir. Y
me mantengo en que, al dar un
juicio critico, lo no admisible
nunca es traicionarse en aquello
que se piensa, aunque de ante-
mano se esté dispuesto a discu-
tir que lo pensado es susceptible
del error. El que tiene la obliga-
cion de la lectura, tiene la obli-
gacién de observar e interpretar.
Y, desde luego, lo ha de entender

a través de su tamiz. De esta ma-
nera, no estoy posibilitado, ahora
tampoco, para lanzar campanas
a los aires.

Baste con celebrar esta supera-
cion que se evidencia y la segura

FRANCESC GALI

EL ROBTRE

EN LES MANS
CoM uNA
DELICADA FALITA

vocacion que aqui se advierte. Y
esperemos ese fercer libro, que
habra de ser (tiene que ser) de-
finitivo. .

ANGEL GARCIA LOPEZ

SEPARATA POETICA DE FRANCESG GALI

Por su libro Es de vegades que gira
sobre la punta del peu, Francesc Gali
obtuvo el premio de poesia catalana
«Ciudad de Barcelona 1964». El cuarto
poema de aquel libro, titulado «El ros-
tre en les mans com una delicada frui-
ta», se publicé en la revista de inves-
tigacion y alta cultura Miscellania Bar-
cinonensia, que edita la Delegacion de
Servicios de Cultura del Ayuntamiento
barcelonés.

Dicho poema, en el que Gali mani-
fiesta en versos blancos una fina sen-
sibilidad lirica, aparece ahora en sepa-
rata, con sobrecubierta xilografiada por
Moreno Soto, y da renovada ocasion
para advertir la facilidad con que Fran-
cesc Gali funde paisaje y sentimientos
humanos en su calida composicion,
rica en aciertos descriptivos y brillan-
tes imagenes.

POESIA EXPERIMENTAL

ESPANOLA EN

Felipe Boso es un buen puente cultural
entre Espana y Alemania. Ha cambia-
do su natal Villarramiel de Campos por
Bonn, donde ejerce el ingrato, criticado
y paciente oficio de traductor; pero
como ademas y ante todo es poela, se
ha encargado de dar a conocer en ale-
madn a varios poetas espanoles. Y como
resulta que la poesia que él mismo
«hace» estd dentro de la experimenta-
cion mas avanzada, también procura
presentar en Alemania a los poetas ex-
perimentadores hispdanicos, sin necesi-
dad de traducciones en este caso, porque
suele tratarse de composiciones en las
que poco o nada es lo que puede leerse.

La revista Akzente, que edita en Mu-
nich Carl Hauser y dirige el poeta Hans
Bender, una de las mds importantes de
su género en Alemania, ha acogido en
su numero de agosto una amplia anto-
logia de poetas experimentales, con pro-
logo de Ignacio Gémez de Lianio y un
«avant-propos» de Boso, que ha sido el
seleccionador de las obras incluidas, en
colaboracion con el joven y decidido pa-
ladin de la «otra poesia» en Madrid,
Fernando Millan.

No es caso de ponerse a ver ahora si
estdn todos y son todos 0 no, porque
es sabido que las antologias deben ser
parciales por su misma esencia. Son
veintinueve obras las que se ofrecen,
debidas a otros tantos autores, nume-
ro elevado, aunque se podria triplicar
al menos; las varias exposiciones que
se han celebrado en algunas provincias
espaniolas permiten suponer que hay
mds de un centenar de experimentado-
res de la poesia en activo; unos actuan
por libre y otros se agrupan por ten-
dencias, por mads que a veces tales gru-
pos son de corta duracion.

Explica Felipe Boso que en Alemania
se cantd el réquiem al concretismo en
1971, mientras que en Espana empieza a
hacerse popular ahora: de ahi la opor-

ALEMANIA

tunidad de esta antologia que presenta
un fenémeno en ebullicién. Supongo que
Boso entiende por popularidad algo res-
tringido, ya que si la poesia tradicional
no lo es, mucho menos lo es la experi-
mental, en buena légica. Cierto es, sin
embargo, que algunos de los nombres
que en esta antologia aparecen son muy
conocidos también en olros paises, que
figuran con frecuencia en revistas y ex-
posiciones internacionales, v que han
contagiado su entusiasmo a algunos
«monstruos sagrados» de la poesia tra-
dicional, incluso a quienes mas clama-
ron por la socializacion de la palabra
poética.

Tampoco es este el momento de pre-
guntarse qué es la poesia. Mallarmeé
decia que poesia es todo aquello que se
acepta como poesia, y en nuestro tiem-
po hemos asistido a una integracion de
las artes que obliga a dar nuevos nom-
bres a la pintura, escultura, eic. Ade-
mas de poesia en Verso y en prosa acep-
tamos la «otra poesia», en espera de
una definicion mdads formalizada.

La experimentacion poética se hace
con todos los elementos posibles: pala-
bras, imdgenes oOpticas, composiciones
fotograficas, collages, etc. La importan-
cia de llamarse concreto reside en el
resultado, no en los materiales. Y si
bien algunas obras —yo no me atrevo a
calificarlas simplemente de poesias—
parecen que estan limitadas por un este-
ticismo que alli empieza y muere, sin
mds posibilidades, en otras vemos una
decidida critica social: se toman mode-
los convencionales con caracter emble-
matico para arremeter contra la aliena-
cion de la vida actual; es decir, se em-
plea intencionadamente un sistema de
signos admitidos para destruirlos.

Esto se consigue bien mediante una
titulacion irdnica, bien cambiando el
sentido tradicional de la imagen, bien
alterando la coagulacion de la expresion
con un elemento de doble sentido. Con

todo ello se intenta permitir que el re-
ceptor se convierta en emisor al parti-
cipar activamente en la transformacion
del sistema codificante.

Aunque en la revista se hable de
«Konkrete Poesie», no es posible englo-
bar a todos los seleccionados en la de-
nominacion de poetas concretos. La ver-
dad es que seralar los limites de cada
formula experimental no es tarea fdcil.
Fernando Millan, el teérico mas cualifi-
cado y mas activista del grupo, escribia
ya hace tiempo: «Poesia experimental,
poesia de vanguardia, poesia concreta...
Muchos apelativos que se confunden...
Es dificil —por no decir imposible— dar
en este momento definiciones serias y
sencillas que permitan englobar a un
movimiento, a toda una corriente de
nuestra época: la que forma la poesia
no tradicional» (Revista Anue, num. 9,
enero de 1971).

Aqui, por efjemplo, hay representantes
del grupo zaj, precisamente sus creado-
res, Juan Hidalgo v Walter Marchetti,
los dos compositores; estd el grupo m.o.,
cuyo adalid es Milldn, quizd el mds va-
riado y renovador de todos; también la
Cooperativa de producciéon artistica,
fundada por Ignacio Gémez de Liafio y
otros mas. Citemos a Boso: «Se dan (en
la seleccion) dos lineas fundamentales:
la ideografica y la pictogrdfica. La pri-
mera responde a la expresion mds pura
de la poesia concreta (la brasilefia) de
la década de los 50.» Por regla general,
nadie prescinde de las letras, aunque se
enmascaren en una fotografia —caso de
Millan— o estén irreconocibles bajo una
cara hipndtica —Herminio Molero— o se
las dibuje para representar lo que ex-
presan —caso de la «Lluvia», de Boso—.
Mencionaremos como intermediario a
Alfonso Lopez Gradoli, que aprovecha
las figuras humanas para colocar car-
teles sobre ellas, conjugando los dos as-
pectos y consiguiendo un efecto original
vy wvdlido. Este es un gran ejemplo de
actividad creadora, no siempre com-
prendida o admitida, pero que estd ahi
y que nadie puede ignorar si se interesa
por la cultura y su devenir.

ARTURO DEL VILLAR
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Pierre Gascarp: Rimbaud v la
Comuna. Cuadernos para el
didlogo. Madrid, 1971. 182 péags.
?11,5%18,50.

Ampara Pierre Gascar este libro
ensayistico bajo la significativa
frase del poeta André Breton:
Transformer le monde, a dit
Marx. Changer la vie, a dit Rim-
baud. Ces deux mots d'ordre,
pour nous, n'en font qu'un. Ver-
daderamente es licida esta acla-
racion del poeta surrealista. Tal
vez alguno se pregunte: ;qué co-
rrelacién podria establecerse en-
tre unos versos inspirados v una
filosofia dialéctica trabada a la
mds rigurosa concepcicn, econo-
mica y social, de la existencia?

Para quien lea este libro de
Gascar esa pregunta seria ociosa,
por no decir ya necia. Y atn bas-
taria recordar aquella frase de
Flaubert con la que definia a la
estética como una especie de jus-
ticia superior. Transformar el
mundo para Marx quizds tenga
aquel profundo e idéntico sentido
de ese cambiar la vida que anhe-
laba Rimbaud. Es significativo
que la analogia de estas frases
fuese considerada por un esteta
que, director de un movimiento,
jamas se separara de su ideolo-
gia mds pura, mientras que al-
guno de sus seguidores vio en el
surrealismo como una via de ac-
ceso hacia los campos doctrina-
rios cultivados por Marx. Nadie,
pues, podria tachar de tenden-
ciosa la semejanza senalada por
Bretén. Sclo en el seno del su-
rrealismo, de su hondo progra-
ma  revolucionario, humanistico

v espiritual, puede darse ese re-
lampagueante entendimiento de
la justicia v de la estética. Sélo
después del surrealismo es posi-
ble entender esa comun condena
de la burguesia que las bocas de
Marx v de Bretén lanzaron sobre
el mundo podrido y acabado. Y
es a la luz de esa condena como
hay que entender el anatema que
se encierra en la obra poética,
rutilante y magnifica, de ese fe-
cundo adolescente gue fue Ar-
thur Rimbaud.

Rimbaud fue un hombre de iz-
quierdas. Pero su izquierdismo,
como aclara Gascar, se refiere,
mads que a los métodos, a los
principios, los cuales siguen sien-
do los de la lucha por la conse-
cucidn de la igualdad. Esos son
los principios que, aun cuando
aver y hoy siguen siendo impre-
cisos, pueden mover el mundo.
Esos son los principios que en la
obra de Rimbaud, que no habia
leido a Bakunin ni a Engels ni
a Marx, hallan su idénea dimen-
sion poética y aun podriamos de-
cir filosdfica.

El gran poeta no vivié la Co-
muna, esto es, no tomd las armas
en ese movimiento de la insu-
rreccién. Pero él mismo era un
insurrecto: vivié en medio de la
muchedumbre v de la tropa, co-
mulgé con su espiritu y se ali-
menté de sus principios.

A despecho de la demagogia,
de las bellas palabras ilustradas
con el adorno de la hipocresia, la
justicia (esa justicia contenida
en la obra anagdgica de todo
gran poeta, como lo fue Rim-

baud) no estd invocada sdlo en
beneficio de las demandas mds
precarias gue se dan en el hom-
bre, sino también como exten-
sion del mundo, como un medio
de mejor poseerlo. Justicia y li-
bertad, en su sentido metafisico,
significan un exceso de vida. Es
una especie de potencia, de po-
sibilidades trascendidas en lo hu-
mano, como pudiera ser la gracia
para el cristianismo. En resumen,
esos principios defendidos por
Rimbaud, que revisten la forma
de un altruismo categérico y lim-
pio, se aposentan en una fe sin
limites. Una fe en el hombre que,
todavia, nada o nadie ha logrado
extirpar. Como indica Gascar, ese
humanitarismo de Rimbaud no
consiste tanto en el amor al pré-
jimo como a la imagen que se
tiene de ese projimo en «con-
juntos».

La poesia de Rimbaud era una
poesia «libertaria». Exenta de to-
da servidumbre, nos habla de
aquella cuarta dimension que po-
dria agilizar el pobre mundo si
no existieran los miseros obstdcu-
los de las diferencias nacionales,
sociales y morales. Ahi radica
esa vinculacion estrecha de su
obra con el espiritu profundo gue
animoé a la Comuna. Ha llovido
va mucho desde que Shelley dijo
que el poeta era ese legislador
ohscuro de la naturaleza v de la
vida. La poesia de Rimbaud, aun-
que poco politica en el normal
sentido del concepto, asume una
maravillosa posibilidad de movi-
miento ascensional sin la cual la
historia se veria condenada por
esa virulencia indefendible de
sus propios fenémenos. Como
dice Gascar, cerrando ya este li-
bro, s6lo la poesia puede dar a
la causa y a la esperanza de los
hombres sus verdaderas propor-
ciones.

RAFAEL SOTO VERGES

FERNAN CABALLERO: La Gaviota. Edicién, tan bien estudiada ha sido por J. Herrero)

En amplia nota aclaratoria, Rodriguez-Luis ex-

prélogo y notas de Julio Rodriguez-Luis.
Textos Hispanicos Modernos. Ed. Labor.
Barcelona, 1972,

No por mucha repeticién es menos verdad
que con La Gaviota (1849) lo que hasta aquel
momento habia sido mero «costumbrismo»
en la narrativa propia se desliga hacia el ca-
mino de la novela preparando la andadura
estética de un Galdés, Clarin o Pardo Bazan.
Cecilia Bohl de Faber, para quien todo es
complicado y anémalo en su vida (sus mis-
mos progenitores, con el fanatismo de su
madre en lo patriético y de la mas estrecha
observancia absolutista) fue ante todo
—como escritora— victima de sus propios
prejuicios reaccionaristas aprendidos en Fran-
cia, imbuida de un «romanticismo» sui géne-
ris que le lleva hasta ese pueblo andaluz (el
de Elia, el de La Gaviota, el de sus narra-
ciones breves) como el prototipo depositario
de maravillosos tesoros poéticos, de formas
tradicionales de arte que se hacen consus-
tanciales con la propia vida. Todo esto le
lleva a un exceso de querer ser «testimo-
nial», realista a su manera (un ejemplo mas
del eterno caballo de batalla del «realismon
en literatura), En su prélogo a La Gaviota
(que aqui se adjunta, escrito por Cecilia para
una edicién de la novela que se empezé a
dar hacia 1853), dice que «la sencillez de su
intriga y la verdad de sus pormenores no
han costado grandes esfuerzos a la imagi-
nacién. Para escribirla, no ha sido preciso
mas que recopilar y copiarr. AGn es la no-
vela, en la teoria de Fernan Caballero, como
una prolongacién de aquellos «espaiioles vis-
tos por si mismos» que tanto furor hicieron
desde los lustros precedentes (cfr. Costum-
brismo y novela, de J. F. Montesinos).
Volviendo a esta moderna edicién de La

Gaviota, Rodriguez-Luis en su breve prélogo
nos deja una semblanza de la autora (que

y una interpretacion del texto segin tres
perspectivas: ambientes, personajes y fines
de la novela. Para el critico, La Gaviota es
la obra de madurez de Fernan, escrita a sus
cincuenta afos, ciertamente mejor que casi
todo lo escrito después, y tamhién me atre-
veria a afirmar que lo anterior, exceptuando
quiza La familia de Alvareda (pag. 33). El
ambiente, su creacién «a propdsito» es fun-
damental para la autora por cuanto es la
base ilustrativa de esa «verdad» de Espana
que quiere mostrar, se extiende a través de
tres escenarios: dos andaluces, mas deteni-
dos, mas elaborados en funcién de ese mis-
mo mévil (Villamar y Sevilla) y uno, Madrid,
que por su cosmopolitismo es desechado.
Hay muy poco «paisaje», muy poca descrip-
cién, a no ser de aquello que incide directa-
mente sobre las reacciones de sus persona-
jes, sobre su «hacerse» hacia el fin previo
de la escritora: importa, por ejemplo, la co-
rrida de toros, que con su delectacion casi
sensual configura el binomio Marisalada-Pepe
Vera. Rodriguez-Luis hace hincapié en la fun-
cionalidad, para mostrar «las costumbres»
que tiene en la novela, en su ambientacion,
«la lengua». Se ha sefialado repetidas veces,
incluso se ha exagerado, el valor de sus
aportaciones folcléricas a la novela. El propio
editor ha recogido en apéndice final un in-
dice de refranes, frases populares, coplas,
cuentos, anécdotas y creencias que son la
base de ese abundante material folclérico
contenido en La Gaviota (no se olvide que la
propia Cecilia fue autora de un Refranero del
campo y poesia popular).

No pretendo aqui hacer un anélisis de la
novela, que seria ocioso, después de las bri-
llantes paginas que sobre el tema se han
escrito. Me referiré, para acabar, a la nove-
dad que esta edicién representa sobre las
anteriores, y que la convierten en definitiva
para la moderna lectura de Fernan Caballero.

pone todo lo que pudo ser el «complicado»
proceso de publicacion propiamente dicho y
revision de La Gaviota; la entrega del manus-
crito en francés a J. J. de Mora; la publica-
cion —traducida— por éste de la novela en
las paginas del Heraldo a partir de 1849; las
eliminaciones y anadidos en las dos siguien-
tes ediciones preparadas por la propia Fernan
(pero siempre con ayuda de correctores de
estilo y galicismos) en 1856 y 1861, exponen-
tes de la evolucién de técnica y sobre todo
de ideas en la novelista «hacia un criterio
mas moderado y menos dogmatico» (pag. 54).
Rodriguez-Luis ha seguido como base de esta
edicion la de 1856 (las anteriores ediciones
de La Gaviota se han realizado sobre la de
1861), que es, con todo, la primera edicién
areal» de la novela seialando en nota a pie
de pagina las variantes con la edicién por
entregas en las péginas de El Heraldo (las
diferencias entre la de 1856 y la de 1861 son
realmente minimas), donde el cotejo de am-
bos textos puede arrojar consideraciones in-
teresantes para la «original» manera de ha-
cer novela de Cecilia B. de Faber. También
se anotan las variantes de mayor interés con
respecto al texto del 61. En definitiva, un
ejemplo de edicién critica de los que hacen
mucha falta para otros tantos textos del XIX
que pudieron sufrir o sufrieron parecidos ava-
tares a los de La Gaviota.

Ademas, Rodriguez-Luis ha incluido en
esta edicién el prélogo de la autora —arriba
aludido— y las variantes con el que escribi6
para E| Heraldo; un articulo de Eugenio de
Ochoa enjuiciando la novela, del afio 1949, y
tres cartas —ademas de otros fragmentos
epistolares— de Fernan, dos a Mora sobre
la publicacion del texto y la traduccién por
este dltimo y una tercera a J. E. Hartzen-
busch que explica en detalle el proceso que
sigue a la publicacién.

GREGORIO TORRES NEBRERA
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Francisco Lopez EsTrapa: Pers-
pectiva sobre Pio Baroja. Sevi-
lla, Publicaciones de la Uni-
versidad, 1972. 117 péags.

El centenario del nacimiento de
don Pio ha sido buena ocasion
para que durante un afio, de for-
ma més o menos asidua, se haya
pasado revista a su obra, se le
hayan dedicado numeros mono-
graficos en los periédicos y ha-
yan aparecido libros con el ca-
racter novedoso que les daba el
centenario. Claro que es también
ocasion de repetir topicos viejos,
refundir conceptos archisabidos
o, muy a la contraria, situarse
en una pretendida posicién hete-
rodoxa y desmitificadora (nos
ocuparemos pronto de Barojiana,
obra aparecida cuando el cente-
nario expirabal.

El profesor Lopez Estrada, con
su habitual puntualidad de pu-
blicista, ha dedicado un libro-
sintesis a Baroja, muy oportuno
en su mision de sintesis y clari-
ficacion. El mismo—hay que ju-
gar a descubierto para evitar ma-
las interpretaciones— confiesa la
finalidad de su librito: «Ofrecer
un panorama a vista de péjaro,
si uno se siente volador, o una
perspectiva, si se adopta la ter-
minologia pictérica, desde donde
se pueda contemplar la comple-
jidad de la vida y la obra del
escritor» (pdg. 10). Supone esto
un fin divulgador a su obra, con
intencionalidad de mostrar que
la vida de don Pio y sus escritos
siguen siendo tema de hoy. Bien
venida sea, en este sentido, si
consigue un publico mayoritario.

Quiz4 sorprenda, en principio,
la organizacién cronolégica en
sentido inverso, tan inhabitual.
Nada mejor que tomar las pro-
pias palabras de Lépez Estrada
para deshacer esta posible sor-
presa inicial del lector: «Iré en
sentido inverso al del tiempo ho-
rario... Con esto pretendo reco-
rrer la vida de Baroja en el or-
den con que contemplamos la
nuestra propia, desde el presen-
te oteamos hacia el pasado en lo
que nuestros recuerdos nos per-
miten retroceder» (pag, 11), Es
decir, se trata de una voluntaria
aproximacion cordial y no eru-
dita a la obra de Baroja.

En consecuencia, con plan de
trabajo, Lopez Estrada comienza
presentédndonos la muerte y en-
tierro del escritor, retomando
anécdotas ya sabidas. A partir
de aqui comienza el retroceso,
que ir4 a desembocar en el na-
cimiento. De la muerte al «in-
vierno de la vidas, para engar-
zar asi con el radical pesimismo
de la «Segunda época» de don
Pio, que, no obstante, tiene un
sentido moral en su obra: «Po-
see, sin embargo, una intencién

moralizadora; el escritor sabe
apreciar los destellos de bondad,
aunque no ofrezca camino de
salvacién a los lectoress (pagi-
na 27).

El caracter conservador de la
Academia no impidié que en
1935 recibiera a Baroja, y de
aqui, sin méas nexos de unidén,
Lopez Estrada pasa a revisar el
estilo de Baroja—a partir de
una anécdota con Unamuno—,
rastreandolo a través de las pro-
pias manifestaciones del autor
sobre ello, tan abundantes. En
conexién muy estrecha con lo
anterior estd la srecoleccién» que
hace el profesor Lopez Estrada
de la teoria literaria, ideas sobre
unidad, argumento y personajes
de don Pio. Se trata, ya lo de-
ciamos, no de descubrir lo no
descubierto, sino de presentar
una buena sintesis actualizado-
ra de los valores de nuestro es-
gritor.

Quiza en el conjunto de la obra
desentona el capitulo dedi¢ado a
las relaciones de Baroja con Se-
villa. No son especialmente sig-
nificativas, creo, dentro de la
obra del escritor, pero, en todo
caso, Lopez ‘Estrada se adelanta
al reproche justificAndose por
tratarse de un libro publicado
por la Universidad Hispalense y
por el origen primero de lo que
después se convirtié en libro.

De la juventud a los primeros
afios del escritor, con las ya co-
nocidas anécdotas del médico de
Cestona, para ir a desembocar
en un buen inventario final.
Acertado resumen que en forma
concisa presenta la herencia de
Baroja.

Se trata de un libro de sinfe-
sis, bien realizado, lleno de in-
formacion a pesar de la volun-
taria renuncia a las notas. Me-
rece ser bien recibido por su
propésito inicial de acercar la
figura y, claro estd, la novela de

don Pio.
J. M. DIEZ BORQUE

EXPOSICION
INTERNACIONAL
DE LIBROS

DE ECONOMIA

El pasado dia 27 de enero se
inauguré en Madrid la 1 Expo-
sicién Internacional de Libros
de Economia, organizada por
el Colegio Universitario San
Pablo, en colaboracién con lec-
to- libreria. Dicha exposicién
fue instalada en la biblioteca
del Centro de Estudios Univer-
sitarios (CEU) y en ella figu-
ran mas de 700 libros en in-
glés sobre economia.

Con esta exposicion se tra-
ta de ofrecer a los economis-
tas espafioles la mas completa
documentacién sobre temas
especializados y sobre las di-
versas técnicas que sirven de
instrumento para el estudio de
la economia.

LOS DOCUMENTOS
DE EL CAIRO

2 los Archivos Secretos
de Gamal Abdel Nasser

LASSER PRESS, Inc.

Mosamep Hemkar: Los documen-
tos de El Cairo (de los archivos
secretos de Gamal Abdel Nas-
ser). Lasser Press, Inc. Pana-
ma, 1972, 202 pags. @16 X 230.

El autor es el conocido gran ami-
go y principal confidente del des-
aparecido presidente Nasser. Di-
rector del mds importante perio-
dico egipcio, Al Ahram, sigue
conservando un fuerte ascen-
diente en la politica egipcia y
en su actual presidente Sadat.
Sus declaraciones suelen consi-
derarse cuando menos como ofi-
ciosas. No es de extranar que de
diversos lados se le invitara y
hasta presionara para que escri-
biera una biografia del difunto
Rais. Pero tampoco es de extra-
nar que siguiendo lo que es, es
decir, desempenando lo que des-
emperia, esta biografia no fuera
factible. El lector que a ello as-
pire, mejor hard dirigiéndose a
otras fuentes, alguna de las cua-
les es notable. En este sentido
de eludir compromisos, o de ex-
ponerse a airear lo que sigue
siendo tanto politica actual como
secreto de Estado vigente, Hei-
kal es claro vy explicito. No espe-
remos maravillas al respecto. Un
hombre del sistema tiene sus li-
mites: los limites del tabu y de
la diplomacia. Esta obra se re-
duce a exponer las relaciones
personales de Nasser con once
hombres, «gigantes del escenario
internacional», a los que le unid
el conflicto, la amistad o ambos.

El autor esboza un retrato del”’

propio Nasser. Las figuras exa-
minadas son: Foster Dulles, Eden,
Kruschev, Hammarskjold, Ken-
nedy, Johnson, Guevara, Chou
En Lai, Erhardt, Tito y Nehru.
Pero una cosa es que éstas
sean las figuras focales y otra
que la historia se agote con ellos.
En efecto, a lo largo y ancho de
la obra salen todo tipo de situa-
ciones politicas y personales, a
veces a nivel de anécdotas reve-
ladoras, que involucran a doce-
nas y docenas de personajes im-
portantes. Asi se explica la apa-
ricion de algunos lideres drabes
(cuyo tratamiento como figura
focal debe sin duda ser «tabii=),
al igual que del Africa negra
(Nkrumah, que se esfumdé del
poder antes que Nasser, no me-
rece un puesto de honor, como
tampoco Sukarno). Los lideres
soviéticos que heredaron o Krus-
chev tendrdn que vislumbrarse
0 extraerse un poco de todas par-
tes. Si la temdtica de 1967 no se
aclara, se dan pistas para ello,
pero en estos casos, mds que pro-
ceder a adivinanzas, es preferi-
ble acudir a otras obras. Pero
precisamente por la enorme di-

fusion de situaciones y de nom-
bres de personajes publicos ma-
nejados, se hacia imprescindible
un indice.

La cantidad de informacién su-
minisirada es grande, aunque no
necesariamente medular, Pero me
temo que el lector tendrd que
absorber ciertas dosis como pue-
de absorber un dogma de fe. Se
toma o se dejo. Asi, con Che
Guevara, que se confesé con Nas-
ser, sabemos que muchas cosas
no habian marchado bien con Fi-
del Castro: habia introducido al
comunismo a su hermano Raul,
afilidndolo al partido comunista,
sin conicmiento del lider, ocul-
tdndoselo, al tiempo que declara-
ba que en ocasiones habia teni-
do dudas sobre las convicciones
sociales de Castro. Pero remon-
tdndose esto a los primeros tiem-
pos revolucionarios, puede ser
perfectamente cierto. De Chou
En Lai sabemos que en 1965 la
politica china hacia lo imposible
por atraer al mdximo de ameri-
canos a Vietnam, precisamente
para tenerios de rehenes en caso
de un ataque nuclear contra Chi-
na: a mds americanos en el ato-
lladero, menos posibilidades ato-
micas. Pero aqui la profunda in-
terpretacion es la historieta de la
zorra v las uvas, parece. Descu-
brimos el tremendo despiste mi-
litar existente en los planes egip-
cios para la defensa del canal de
Suez en 1956, v toda la contradic-
toria improvisacion. Cémo la de-
cision de Nasser de no dejar par-
ticipar al primer ministro congo-
lerio Tshombé en la Conferencia
de No Alineados en El Cairo, in-
movilizdndolo en el hotel, planted
problemas no sélo de Derecho In-
ternacional, sino también consul-
tas al ordculo —a Nehru, ya fa-
llecido—. «Me pregunto qué ha-
bria dicho Nehru si hubiese
estado con nosotros», fue la reac-
cion de Tito.

Casi todas ellas son pequenas
historias, pero historias que ha-
cen comprensible la gran histo-
ria. Una historia de inconexas
historietas que demuestran como
las grandes decisiones politicas
se toman a veces por hombres
esclavos de lo nimio, de lo exd-
tico, de lo pasional, pero tam-
bién, cémo hombres amigos y en-
trafiables tienen que consentirse
golpes bajos en nombre del inte-
rés supremo, interés supremo que
no pocas veces ellos mismos han
configurado. Este es un libro de
todo esto. Un libro que se leerd
con interés por el conocedor del
tema, pero que serd de semiinu-
tilidad al que por vez primera se
aproxime a él. :

TOMAS MESTRE

Arexer Eisner: La 12° Brigada
Internacional. Editorial Prome-
teo. Valencia, 1972. 192 pags.
@13,5x21,20.

Nutridisima es la bibliografia
que documenta el paso por nues-
tro suelo paftrio, durante la gue-
rra civil, de las llamadas «Briga-
das Internacionales», pero no
tanto la de los libros estricta-
mente testimoniales sobre el te-
ma. De agui que uno se acerque
a éstos—tal es el caso del que
sirve de motivo a nuestro co-
mentario— movido por un sen-
timiento combinado de curiosi-
dad y recelo, puesto que se trata
de materia proclive a toda suer-
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R. H. TAWNEY: La sociedad adquisitiva
(«El Libro de Bolsillo», 416). Alianza
Editorial. Madrid, 1972; 211 pags.

iMas vale tarde que nunca! Después de
medio siglo y un afio podemos leer en
espanol este magnifico pequefio libro,
que no solo condensa decencia, sino que
también rezuma manantiales de ldgica,
todo ello envuelto por un cierto candor.
Aunque el libro en principio se dirige a
la Inglaterra de la primera posguerra
mundial, con ciertos rasgos que le son
peculiares, puede aplicarse su contenido
a todas las sociedades mas o menos in-
dustriales. Reactualizando ciertos ejem-
plos, el libro parece ser reciente. Este
es su gran mérito, y esto lo consagra
como un pequeno clasico, sin necesidad
de esforzarnos demasiado para compren-
derlo desde tal perspectiva. Hasta el ti-
tulo parece de ultima acunacién. ;No
puede pasar como sinonimo de sociedad
de consumo? Y, sin embargo, los tiem-
pos, incluso para la victoriosa Inglaterra,
eran muy otros. No olvidemos que en su
momento mas préspero y feliz de los
veinte su tasa de desempleo nunca bajé
del 10 por 100, en tanto que ahora, en
los momentos mas infelices desde la se-
gunda posguerra, esta tasa no alcanza el

4 por 100. Y es que se ha pasado del
capitalismo al neocapitalismo. Y leyendo,
sin embargo, este librito, podria parecer-
nos que el neocapitalismo estuviera ya
instalado por entonces. Y es que la esen-
cia del capitalismo, para los perspicaces,
permanece inmutable.

Desde el punto de vista ético-social
en que opera el autor, haciendo la disec-
cion de la sociedad industrial, bien po-
dria decirse que, si bien ciertos aspectos
han mejorado (el keynesianismo lo expli-
ca todo, aunque desde hace unos anos
explica cada vez menos), no pocos otros
se han potenciado como verdadera ame-
naza: polucién, contaminacién, destruc-
ciones masivas de materias primas y de
especies vivientes, el consumismo desen-
frenado, etc.

En su proceso a la sociedad industrial,
Tawney opera con una base que podria,
si es que no es, ser religiosa. Pero en-
tendiendo la religibn no como residuo o
como subproducto acomodaticio a las
exigencias de los tiempos, sino como

una religion informadora, aunque para ello

tuviera que regresar a las catacumbas.
El «valor absoluto del éxito econémico»
ha transpirado por doquier. «El cristia-
nismo, tomado en serio, destruye tanto
el poder arbitrario de la minoria como la

esclavitud de la mayoria.» Las iglesias
cristianas, sin distincion, encajan el palo.
Se trata de recurrir a los principios como
«condicion previa para cualquier recons-
truccion importante de la sociedad, pues
las instituciones sociales son la expre-
sién visible de la escala de valores mo-
rales que rigen en la mente de los indi-
viduos y resulta imposible alterar las ins-
tituciones sin alterar esos valores».

No se hace ilusiones sobre la desapa-
ricién del conflicto industrial. La libera-
cion del trabajador impone un contrapeso.
«Los trabajadores no pueden tenerlo todo:
han de elegir entre asumir la responsa-
bilidad de la disciplina industrial y ganar
su libertad, por un lado, y repudiarla y
continuar siendo siervos, por otro.» En
definitiva, ésta es la variante socialista
de la Yugoslavia titoista. No puede decir-
se que la autogestion sea un éxito. El
proletario intelectual también tiene su ca-
pitulo. Pero todo parece residir en donde
saber detenerse o acomodarse: «Si un
hombre tiene un trabajo importante y
suficiente ocio e ingresos para hacerlo
como es debido, posee toda la felicidad
que le conviene a un hijo de Adéan.»
¢ Otro huevo de Colén?

TOMAS MESTRE

te de deformaciones, que suelen
entorpecer la objetividad del es-
critor. La 12¢ Brigada Interna-
cional, de Alexei Eisner, con el
reparo de alguna imprecision
histérica, es de los que alcanzan
plenamente esa deseada ecuani-
midad. No oculta Eisner su con-
trariedad por la falta de disci-
plina y, en muchos casos, de
combatividad, de dichas unida-
des; las discordias intestinas que
se desataron en las mismas en-
tre comunistas y anarquistas de
la CNT-FAI aparecen destacadas
con dramatico relieve; otro tan-
to cabria decir del relato de las
profanaciones de templos y mo-
numentos llevadas a cabo por
éstos; del «fusilamiento» de que
hicieron objeto a una imagen de
la Virgen; del desconcierto de-
rivado de la falta de un mando
unico en las Brigadas, con las
rencillas y tensiones més o me-
nos encubiertas que se produje-
ron entre las varias jefaturas...
En mi opinién, sin embargo,
son tres los momentos en que

La 12 Brigada Internacional
capta de manera especial la
atencion del lector; me refiero
a la evocacion del mitin de
«La Pasionaria», en Paris, exci-
tando a la ayuda internacional
en favor de la Republica espa-
nola; al relato de los momentos
que precedieron al bautismo de
fuego de la 122 Brigada, y al
de las vicisitudes por que atra-
viesa ésta al recibir érdenes con-
tinuas, y a menudo contradicto-
rias, encaminadas a convertirla
en «tapéon» de las brechas abier-
tas en el sistema defensivo por
el enemigo..., a quien, por cierto,
trata A. Eisner con cierta defe-
rencia y respeto. Es la primera
vez que en los libros que uno
conoce sobre esta materia la ac-
tuacién de las Brigadas Interna-
cionales es contemplada en su
triple dimensién: estratégica,
tactica y politica, perspectiva que
resulta, sin duda, facilitada por
el hecho de que A. Eisner fuera
destinado al Estado Mayor de
Ja 122

resena

Espana y extranjero,

de literatura, arte y espectaculos

presenta el primer libro de su coleccién cinematogréfica

CINE PARA LEER

1972: historia critica de un afo de cine

— panoramicas generales sobre el cine estrenado en

— criticas y resefas de los principales films,
— fichas técnicas de todos los estrenos 1972.

precio: 180 pesetas

dirija sus pedidos a RESENA: Pablo Aranda, 3 - Madrid-6

En el prélogo del volumen se
nos hace saber que éste, en su
origen, no fue concebido como
libro. La 12 Brigada Interna-
cional constituyen «las prime-
ras paginas, aparecidas en una
revista de Moscu en 1968, de
una obra en que el autor quiere
exponer la cronica entera de la
12® Brigada Internacional», ob-
jetivo en vias de realizacion, ya
que dicha crénica se halla toda-
via inconclusa. Estamos, pues,
ante unas secuencias periodisti-
cas redactadas en tono menor,
con estilo de reportaje, sin pre-
tensiones literarias. Con todo, el
relato llega en algin momento
a «deshilacharse» en dialogos
premiosos y anécdotas margina-
les, que «pesan~» sobre el lector;
objecién a la que habria que su-
mar la derivada de los pasajes
dedicados por el autor a auto-
justificarse, politicamente, domi-
nado tal vez por la preocupacién
—a la que, como es légico, el lec-
tor se siente ajeno—de ganar
ante el partido los puntos que
le podrian ser escatimados, pese
a su condicién de «combatiente
antifascista», por su ascendencia
aristocratica v de ruso blanco.
Vaya, entre los varios ejemplos
que podrian ser escogidos, éste
de la pagina 26: «...no es mio el
mérito de cumplir doce afios en
los dias de la Revolucién de Oc-
tubre, pero tampoco tengo la cul-
pa de haber nacido en una fa-
milia noble y de que me llevaran
al extranjero... Entre nosotros
—los combatientes de las Briga-
das—hay gente que debe purgar
sus pecados, aun admitiendo que
no se debe exagerar, y mucho
menos veinte afos después, el
grado de responsabilidad perso-
nal en unos acontecimientos his-
téricos de ese calibre...» A pesar
de todo, La 12.° Brigada Inter-
nacional se lee, en general, con
interés, ofreciendo la posibilidad,
no demasiado frecuente, de to-
mar contacto, al margen de los
clisés habituales, con algunos
personajes de ese momento his-
torico, tales como André Marty,
Luback, el general Miaja, Durru-
ti, Dolores Ibarruri, etc.

MANUEL ALONSO ALCALDE

ENTREGA

DE

~ VEINTE NUEVOS
BIBLIOBUSES

Realizardn “su servicio

de préstamo gratuito de

libros en barrios madri-

lefios y en pueblos de
toda Espafia

Veinte nuevos bibliobuses
destinados a prestar servi-
cio de biblioteca en distin-
tas provincias espafiolas le
han sido entregados al mi-
nistro de Educacién y Cien-
cia, don José Luis Villar Pa-
lasi, en la zona abierta ante
el edificio de la Biblioteca
Nacional.

El ministro, acompanado
del director general de Ar-
chivos y Bibliotecas, don
Luis Sanchez Belda, visito
uno de los vehiculos ya pre-
parado para prestar los ser-
vicios correspondientes. Cada
uno de estos biblichuses va
dotado con mas de dos mil |
volimenes de todas las ra-
mas del saber y cuesta un
millén de pesetas —mitad el
vehiculo y mitad los libros.

Realizan su servicio de
préstamo gratuito de wvoli-
menes en los barrios perifé-
ricos de Madrid y en los pue-
blos de las provincias espa-
nolas. Al frente de cada bi-
bliobiis estd una sefiorita li-
cenciada y un auxiliar uni-
versitario que orientan a los
lectores en la eleccién de los
libros.

Los siete primeros vehicu-
los de esta hornada van des-
tinados: dos a San Sebas-
tian, dos a Toledo y uno a
Sevilla, Santander y Malaga.




LIBRO JOVEN DE BOLSILLO

CuarLEs Dickens, Francis BrRer HARTE,
Marg Twamn, O'Henry, Jack Lonbpon,
SterHEN GRANE: Historias del wviejo
Oeste. Doncel, Madrid, 1972; 249 pa-
ginas. 11x18.

Como escenario de aventuras, el QOeste
americano se llevé la palma durante
una larga etapa de tiempo todavia pré-
xima, y el Oeste de la aventura esta to-
davia vivo. Justifico una épica, con sus
propias caracteristicas, capaz de inte-
grar todo lo que podia enriquecerla: el
héroe, el antihéroe, la hazafa solitaria
¥ comunitaria, la pugna de dos pueblos,
la historia policiaca y la romantica y
sentimental. Al empezar aludiendo a la
de un continente, sefiala Juan Tébar en
el prélogo la conveniencia de puntuali-
zar el término que sirve de tnica ban-
dera para todos los regimientos del solo
ejército que agrupamos bajo la concreta
v exclusiva denominacién de «oeste». Es
oportuna la primera puntualizacién geo-
grafica porque no es posible atenerse
al concepto exacto de la zona norteame-
ricana comprendida entre el Océano Pa-
cifico y las Montanas Rocosas —fronte-
ra entre el mundo salvaje y la supuesta
civilizacién, que en la época no seria
mas que una zona <Imenos salvaje» que
la otra—.

«Todas esas distinciones geograficas
Este-Oeste, dice Tébar, son verdadera-
mente irrelevantes (como la posible di-
ferencia Norte-Sur, que dejaria fuera al

Canada y Alaska), si en realidad que-
remos referirnos a la epopeya de colo-
nizacion de un continente...» Porque
todo el continente americano viene a
ser el «oeste» de la aventura. Asi esta
visto en esta antologia, mirando desde
Europa a toda esa tierra que esté a occi-
dente de nuestro Viejo Mundo. Norte-
américa, dijo César Pavese, «no es "otro”
pais..., sino solo el gigantesco teatro
donde con mayor franqueza que en otra
parte se recita el drama de todos». Casi
todos los cimientos de ese drama son
«la aventura-. <A partir de ella —sigo
siempre a Juan Tébar en su excelente
prologo—, de la fascinacién que su poé-
tica ejerce sobre el hombre de nuestro
tiempo, el "western” ha venido a ser lla-
mado la épica del siglo xX.»

El término nos conduce hacia la ima-
gen. Citar el «western» nos hace reme-
morar la historia cinematografica con
un exclusivismo algo injustificado. Te-
nemos que situarnos en el terreno de
la literatura, y los relatos que se han
seleccionado en este libro bastan para
acreditar la tesis de que la literatura
«western» no es forzosamente, aunque
asi se haya explotado de cara a una ma-
yoria lectora, una subliteratura. Intere-
sa en ella lo que supone en cuanto idea
de un mundo, de una forma de vida,
de unas actitudes humanas. E interesa
también entender las razones de su en-
tusiasta popularidad. El Oeste ofrece
uno de los pocos casos en que la duali-
dad de un tema no ha condicionado la
simpatia. Dejo aparte la méagica figura
del héroe que no admite competencia.
Pero una vez aislada en su circulo de
respeto, veremos, por ejemplo, que en
uno de los aspectos del tema que mas
pasién ha suscitado, la lucha de indios
y blancos, la admiracién se reparte
equitativamente. James Joyce cuenta en
Dublineses (*): «Fue Joe Dillon quien
nos dio a conocer el lejano Oeste. Tenia
su pequefia coleccion de numeros afra-
sados de "The Union Jack”, "Pluck” y
"The Hafpenny Marvel”, Todas las tar-
des, después de la escuela, nos reunia-
mos en el traspatio de su casa y juga-
bamos a los indios. El y su hermano
menor, el gordo Leo, que era un ocioso,
defendian los dos el altillo del establo,

* James Jovce:

Dublineses. Editorial Lumen. Bar-
celona, 1972,

mientras nosotros tratdbamos de tomar-
lo por asalto, o librabamos una batalla
campal sobre el césped. Pero no impor-
taba lo bien que peledramos, nunca ga-
nabamos ni el sitio ni la batalla, y todo
acaba como siempre, con Joe Dillon ce-
lebrando su victoria con una danza de
guerra. Todas las maifianas sus padres
iban a misa de ocho en la iglesia de
Gardiner Street y el aura apacible de
Mrs. Dillon dominaba el recibidor de la
casa. Pero él jugaba a lo salvaje... Pa-
recia un indio de verdad cuando salia
de correrias por el traspatio, una funda
de tetera en la cabeza y golpeando con
el pufio una lata, gritando: "—Ya, yaka,
yaka, yakal...”.»

Poco mas adelante dice: «Las aventu-
ras relatadas en las novelitas del Oeste
eran de por si remotas; pero por lo me-
nos, abrian puertas de escape. A mi me
gustaban mas esos cuentos de detecti-
ves americanos donde de vez en cuando
%asan muchachas toscas, salvajes v be-

as.»

Juan Tébar, que escribe, hay que in-
sistir en ello, un prélogo de mucho inte-
res —interés expositivo y que contiene
ademas su propia y fina visién del
tema—, hace hincapié en la calidad que
ha alcanzado la literatura del Oeste,
pese a su innegable popularizacion. Esta
antologia es una buena muestra y bas-
tarian los nombres de los autores gue
figuran en ella, de los que se seleccio-
nan uno o mas relatos. Algunos, como
el de Mark Twain, La historia de un
californiano; o Los expulsados de Poker
Flat, de Bret Harte; o El impostor, de
O’Henry, son piezas redondas, bien lo-
gradas. Asi sucede con el de Jack Lon-
don, Un hombre digno de confianza.
Pero la cita parece innecesaria, cabria
extenderla a todos los relatos y no pue-
de dejar de mencionarse el nombre de
Dickens ni el de Stephen Crane, tan
representativo éste del mundo de vio-
lencia que se cierra en el ambito del
Oeste.

Juan Tébar dedica a cada uno de los
autores unas paginas de presentacion
muy acertadas, ceiidas y de valor in-
formativo. El. criterio que rige el libro,
su buena organizacién, destacan asi el
interés del material literario que com-
pone esta seleccion.

CONCHA CASTROVIEJO

decir nada distinto a riesgo de
no ser filésofo. El condenado a

Fernanpo Savater: Lo filosofia
tachada. Taurus Ediciones. Ma-
drid, 1972. 170 pags. ©@21,5X
X140,

¢Ha muerto la filosofia? El libro
de Savater La Filosofia tachada
comienza con la aseveracion ra-
dical de este principio. No debe
extrafiarnos, ni sorprendernos,
pero tampoco llevarnos a enga-
Ao. Ya es habitual que los filo-
sofos la emprendan a golpes con
la filosofia, que anuncien su des-
fallecimiento trdgico-cémico, que
bresencien solemnes y mudos el
espectdculo sin sonrisas de su
defuncion. Esto ha sido asi, des-
de Platén. O acaso antes. Nadie
mdas decida que el filésofo.

Pero tampoco, excepto las mi-
lagrosas ofrendas de la religidn,
nada mds propenso a la resu-
rreccion que la filosofia. El filo-
sofo es el verdugo que cumple la
sentencia, pero también el pro-
feta que anuncia la alborada.
Acaso sea esta su funcién. Cum-
plir, sentenciar y saludar, asistir
al parto, al alumbramiento. Des-
de que la filosofia es filosofia, es
decir, desde que la filosofia no
es nada, sino la contemplacién
en el espejo frdgil del narcisismo
de su rostro, su historia no ha
sido otra cosa que una reiterada
retahila de declaraciones de fa-
llecimiento y de inscripciones de
natalidad. El ¢bito vy el parto son

parte de la misma obra, son fa-
cetas de un mismo acontecimien-
to, de un rito prolongado, como
un circulo vicioso, donde no hay
principio ni fin, sino muerte y
luz.

Savater no podia ser menos ni
tampoco mds. No podia ser me-
nos tenaz, al margen su capaci-
dad sistemdtica v la altura de su
construccion, que lo han sido los
demds filosofos. Por eso su libro
comienza tachando, borrando del
mapa a la filosofia, excluyendo.
Pero tampoco podia ser mds, y
por eso su libro continua profé-
tico, anunciando el devenir y el
porvenir de una nueva filosofia.
No podia ser otra cosa, ni podia

Fernando Savater

La filosofia

tachada

Una purga de la

filosofia académica

Taurus
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muerte, en este caso, no tiene
miedo a cumplir su condena,
pues sabe que en ella estd la
unica posibilidad de su reden-
cién. Como el ave fénix la filo-
sofia cumple su rito. Y Savater
no se desentiende de la preciosa
forma con que acude al martirio
del cual rebrotard como hombre
nuevo, es decir, como filosofia
nueva que es. La muerte es su
bautismo.

¢Que el contenido de esta filo-
sofia serd o es o se anuncia dis-
tinto, diferente, original? Puede
ser. ;Qué importa? (Qué filoso-
fia de ayer o de hoy o de marna-
na no se anunciard o se anuncio
o se anuncia distinta, diferente,
original? Saludemos por tanto la
muerte de la filosofia v el naci-
miento de Savater; el filésofo.

L. NUNEZ

Umeerto CERRONI: La libertad de
los modernos. Ediciones Mar-
tinez Roca, S. A., Barcelona,
1972. 316 pags. ©@13,5x 19,60,

En principio, el libro de Umberto

dernos, podria ser calificado, si
nos atenemos al caracter juridi-
co de los temas abordados en el
mismo, como un tratado de filo-
sofia del derecho, concebido en
rigor v profundidad, con lengua-
je exigente y exuberante origi-
nalidad de pensamiento. Yo creo,
sin embargo, que Umberto Cerro-
ni preferiria, quiza, recabar para
su obra el concepto, mas amplio
y urgente, de filosofia del cono-
cimiento. Al menos le vemos ad-
herido sin reservas a la nueva
concepcidon ontoldgica de la cien-
cia, que rechaza la parcelacion
derivada de una estricta episte-
mologia., Asi, nos dice: «La fé-
rrea logica de la division del tra-
bajo cientifico choca con la insa-
tisfacciéon causada por la parcia-
lidad y limitaciones, como suele
decirse, de los resultados de la
ciencia, y tiende a expresar de
nuevo el deseo de una vision de
conjunto... que la ciencia no es
yva capaz de dar. De este modo
la filosofia parece estar conti-
nuamente perdiendo y volviendo
a encontrar su legitimidad; mien-
tras que las ciencias positivas
estdn satisfechas de sus méto-
dos, la filosofia, tras haher re-

rreno, recupera su puesto en la
identificacion del telos. Tras des-
componer el organismo del co-
nocimiento para penetrar eficaz-
mente en los detalles del mun-
do, la cultura moderna vuelve a
plantearse el problema de su co-
nexion general y de los fines tul-
timos.»

Desde esta perspectiva, el vo-
lumen que comentamos enfrenta
un conjunto de problemas de ra-
biosa actualidad en nuestros dias,
como son, entre otros, el andlisis
del concepto de libertad en el
mundo moderno; el de la pun-
tualizacion del marxismo o el de
la nueva concepcién de la fami-
lia. Temas todos ellos, con otros
igualmente acuciantes, cuya re-
ferencia omitimos por exigencias
de espacio, que parecen llamados,
ante los supuestos del contexto
historico vigente, a una revision
total, no mediante la destruccién
de los conceptos anteriores, sino,
como preconiza Umberto Cerro-
ni, como resultado de un enfo-
que radicalmente distinto del tra-
dicional; la libertad, no concebida
va a nivel de la emancipacién
individual, sino orientada hacia
la problemética global del géne-

considerado desde una platafor-
ma puramente cientifica, una
vez despojado de su enganche
politico y debelador y de su car-
ga filosofica kantiano-hegeliana;
la familia, estimada, mas que
como tabu institucionalizado o
traba de la libertad sexual, como
entidad en la que ratificar el
equilibrio hombre-mujer, previa
reestructuracion del status juri-
dico que la enmarca, «<bien de-
terminando un rapido iguala-
miento de los sexos, bien hacien-
do desaparecer progresivamente
la necesidad de una sistematiza-
cion juridica de una serie de re-
laciones».

Se trata, pues, como se puede
apreciar a través de esta recen-
sién obligadamente breve, de una
vision llena de esclarecedoras
sugerencias y constructivas po-
sibilidades, construida de cara a
la elaboracion juridico-sociologi-
ca del mecanismo institucional
que, a plazo méds o menos largo,
habra de encauzar la sociedad
de nuestro tiempo ante los nue-
vos supuestos —atropelladamen-
te nuevos— que la conforman.

Cerroni, La libertad de los mo-

nunciado a competir en este te-

ro humano;

Manfredo Tatuni

Teorias & historia
de la arguitectura

ManrFrepo Taruri: Teorias e historia de
la arquitectura. Editorial Laia, Bar-
celona, 1972; 289 paginas. @ 13x20 Q.

La crisis de la arquitectura, que se pro-
duce con simultaneidad a una crisis ge-
neral de las ideologias utopistas y de
las mds ambiguas obsesiones de reno-
vacion, ha preocupado hondamente al
autor de este libro, doctor en Arquitec-
tura v profesor de varias universidades
italianas.

Intelectualismos -y mitologias, argu-
mentos de historicidad v antihistorici-
dad, seudoconceptuaciones e iconocla-
sias sin numero, mezclados de una
forma cadtica en las manifestaciones ac-
tuales de produccién artistica, conduci-
ran al critico al establecimiento de re-
laciones problemdticas con la viva prag-
mdtica de los hechos del arte. Aquel
cardacter conflictivo de la relacion entre
critica vy praxis operativa es, en si mis-
mo, el signo de una dialéctica esperan-
zadora. Toda revolucion cultural com-
porta la convivencia estrecha del com-
promiso historico del arte—vigilado,
corregido y saneado por la especulacion
del teorizador y el critico—con los he-
chos reales por los que se define la
continuidad histérica vy la vitalidad de
ese mismo arte. Asi, y este es el propo-
sito del autor, en la busqueda de las
posibilidades innatas de las poéticas y
de los codigos de la arquitectura con-
temporanea, hecha por quien opera en
concreto, es posible recuperar una posi-
tividad y una constructividad culturales
(vid. Introduccion, pdg. 13).

La entrada en escenario de la moder-
na arquitectura ha traido consigo el

el marxismo,

Tre-

mutis obligado y el eclipse de su misma
historia. A pesar de los esfuerzos ad-
mirables de criticos como Pevsner, Gio-
dion, Argan y Zevi, encaminados a sal-
var esa incomunicabilidad entre la his-
toria de la arguitectura v la critica de
sus fenomenos contempordneos, las di-
ficultades que su praxis actual plantea
a la critica son considerables. La belige-
rancia ha alcanzado un alto tono. In-
cluso como una reaccion, tal vez senti-
mental, de cultura ofendida, se ha pro-
ducido el hecho de un atagque polémico
a las facciones de vanguardia por parte
de algunos historiadores. La confirma-
cion de los sustentos ideolégicos en los
gue se ha afincado el moderno movi-
miento arquitectdnico tiende a localizar
nuevamente a la Historia en un clima
acondicionado por una especie de «tra-
dicion de lo nuevo». En esta provisiona-
lidad, afectada sin duda del peligro de
lo paroddjico, aunque llena de esa dia-
léctica vital, renovadora, que es el mo-
tor del arte, encuentra Manfredo Tafuri
la razon de ser del critico: debemos pro-
bar la <historicidad» del antihistoricis-
mo de las vanguardias (vid. capitulo I,
pdgina 33).

Refiriéndose a las experiencias del Ro-
coco tardio, Sedlmayr nos ha hablado
de una arquitectura que se describe a
si misma. Aquella descomposicion del
sistema figurativo clasicista, diluido en
iconografias narrativas, absurdamente
complicadas y herméticas, serian el fiel
reflejo de una retodrica enfermiza que,
desposeida de la audacia autocritica, de
la capacidad de introspeccion, languide-
ceria ayuna de una auténtica <histori-
cidad». Ello habria de acarrear la con-
sideracion de aquella arquitectura como
un objeto menospreciable y falto de vi-
gencia. Pero, frente a ese universo de
significaciones derrumbadas, en los que
simbolismo y conceptismo conforman
un espacio <inhabitable», la arquitec-
tura ha descubierto que no podria ya
buscar la razon de su propio existir en
ella misma.

El movimiento revitalizador ha apor-
tado una fecunda afloracion de poéticas
arquitecténicas. En el combate de la lla-
mada percepcion distinta contra la per-
cepcion confusa y esotérica, batallarian,
por un lado, Boullée, Durand, Dubut,

Schinkel v Garnier, Loos, Le Corbusier,
Gropius, el Constructivismo europeo y
Louis Kahn; por otro lado, Lequeu, las
corrientes romanticas y expresionistas,
Dadd, la Action-Painting, el Pop-Art y
las modalidades neoeclecticistas v neo-
expresionistas. Mas esta proliferacicn
hara decir a Tafuri: lo gue liga a todo
el movimiento moderno es el concepto
de arquitectura como «objeto ambiguo»
(vid. capitulo I, pdg. 113). Asi aparece-
ra una lingtistica que, como la de la
Pop Architecture, no vacilardé en pro-
yectar una columna ddérica para la
«Chicago Tribune».

En esta crisis del objeto arquitecténi-
co, el intento de Manfredo Tafuri se en-
camina expresamente a la individuacion
de estas tendencias, a la reestructura-
cion de una produccidon artistica, cuyas
poéticas y cddigos deambulan a la bus-
queda de una artisticidad instrumenta-
da, util, con futuro.

Es en este punto donde, bajo la con-
sideracion de la arquitectura como un
metalenguaje, el valor critico de la ima-
gen ha de ser tenido en cuenta a la
hora de discriminar los correlatos exis-
tentes entre comunicacion arquitectoni-
ca v reaccién correspondiente de la so-
ciedad. La imagen construida por el ar-
guitecto tiene un valor semdntico, la
validez de cuyo curso avalard, sin duda,
su historicidad. Para estar dentro de la
Historia, la arquitectura ha de dirigirse
hacia las demandas de las grandes ma-
sas. Su iconografia ha de estar concebi-
da, no ya tan solo desde el punto de
vista de sus valores criticos, sino tam-
bién de unos valores éticos emanados
de su capacidad profunda de habitabi-
lidad. Nos recuerda Tafuri que Sartre
habia signado a la literatura la mision
de «llamar a la libertad exhibiendo la
propia libertads». Asi, el cometido de la
arquitectura deberd ser el de mostrar
su libertad auténtica en favor de los
hombres. Ese es el terreno abonado
para una critica de las ideologias ar-
quitecténicas. No existen soluciones en
la Historia. Pero el camino de los yerros
pasados deberd proyectar nuestros pa-
sos por la ancha via de la ejercitacién
<historica» de la arquitectura.

RAFAEL SOTO VERGES

MANUEL ALONSO ALCALDE
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Tao Te King. Barral
Barcelona, 1972. 101

El hombre de hoy —seducido por
fetichismos de accién, eficacia,
poder v dominacion sin limites—
estd lejos de entender este libro
raro y sagrado, cuya intencion es
infinitamente opuesta. Libro de
meditacion mads que de lectura.
Por eso todo artificio —culturalis-
ta o diletante— ha de ser descar-
tado. La simple lectura —incluso
reposada—no podrda robarnos
mads de una perdida hora de nues-
tro tiempo. Y, sin embargo, qué
densa esta palabra, decantada a
través de los siglos, llegando pura
en la noche, arrastrando aluvio-
nes de suenos, de intimidades, de
ardorosas entregas ascéticas...

Insisto. Ante un libro como éste
hay que guardarse del feo vicio
de leer. No es un libro mds. Es
una iluminacion —del modo que
sea—o0 una delicada presencia.
Prescindiremos del taoismo. Pres-
cindiremos de la misteriosa per-
sonalidad de Lao Tse (a medias
mitica, a medias histérical). En-
traremos en el texto con temor y
temblor. Nos quedaremos desnu-
dos frente a la palabra verdade-
ramente grande. (No hay fana-
tismo, no hay lirismo fdcil, no
hay gratuidad, sino respeto hon-
do y sentido.) El Tao Te King —o
Disertacion referente al Justo
Principio v a su Accion—es el
libro esencial del taoismo. Su ori-
gen se remonta al siglo lIl antes
de Cristo, ¥ es una exégesis del
pensamiento de Lao Tse (siglo VI
antes de Cristo). No serd ocioso
dar una idea brevisima del taois-
mo, religion politeista china fun-
dada en principios quietistas.
«Tgo» es el camino que Ssiguen
las cosas con creatividad espon-
tdnea; para seguir su «tao», el
hombre debe abandonar toda lu-
cha y liberarse del deseo —iluso-
rio— mediante la vida confempla-
tiva: El tacismo excluye toda pa-
sion wviolenta ¥ conduce a un
quietismo mistico extremo. Cla-
morosamente vivo durante los si-
glos V y VI de nuestra era, el
taoismo sufrié las intromisiones
del budisme y del confucianismo
—mds frios y racionalistas—,
adopté deidades del budismo y
se fue fraccionando en numero-
sas ordenes. Mas tarde propen-
dié a la alquimia y anduvo te-
nazmente empenado en la bus-
queda de un mdgico elixir de
inmortalidad. Frecuentemente se
le ha visto complicado con las
sociedades secretas.

«Sin ir mas alld de nuestra
Puerta, / Podemos conocer el
mundo / Sin asomarnos @ nues-
tra ventana, / Podemos conocer
los Caminos del Cielo. // Cuanto
mds nos alejamos, / Tanto menos
se ha avanzado. / Por esto el sa-

bio, / Sin caminar, alcanza su
meta. / Sin ver, fodo ha sido ab-
servado. / Sin obrar, todo queda
realizado» (v. 47). Esa estrofa
—intencionadamente— resume el
libro v lo alude en sus irradia-
ciones esenciales. (El ultimo ver-
so me recuerda—;o es version
literal?— un conocido lema de la
«generacion del éxtasis» —beat-
niks o hippys—: «Sin hacer nada
no se deja nada sin hacer.) Pero
existen otras afinidades sorpren-
dentes. Una trama comin e im-
perecedera. Una dialéctica sumi-
sa. Negacion de lo efimero—mo-
mentanea, provisional— para afir-
marlo v exaltarlo secretamente
en otro paraje mas puro. No ha-
cer. No gustar. No desear. No po-
seer. Y en esa acerada renuncia,
hacerlo todo, gustarlo y poseerlo
sin fin. La cita de San Juan de
la Cruz se perfila imperiosa. Al
pie del dibujo del «Monte» —rea-
lizado por Diego de Astor para
la edicion principe de 1618— lee-
mos: <Modo para venir al todo»:

Para uenir aloque no sabes
as de ir por donde no sabes.

Para uenir alo que no gustas
as de ir por donde no gustas.

Para uenir aloque no posees
as de ir por donde no posees.

Para uenir alo que no eres
as de ir por donde no eres (sic.).

El «Tao~» dice: «La Suprema
Perfeceion parece imperfeccion, /
Pero en su uso jamds resulia da-
Aado. / La Suprema Abundancia
resulta austeridad, / Pero en su
uso resulta inagotable. / La Su-
prema Rectitud parece tortuosa. /
La Suprema Habilidad parece tor-
peza. / La Suprema Elocuencia
parece tartamudez. / El movi-
miento vence al frio. / La quie-
tud vence al calor. / La pureza
v la calma son las reglas del uni-
versos (v. 45).

Toda la Biblia estd transida de
esa fe. Figuras y palabras. Aurds,
llamado a la profecia desde el
rudo pastoreo; Maria que pro-
rrumpe en su <Magnificats. <Por-
que ha mirado la humillacion de
su esclava, me llamardn bien-
aventurada.» El resto, fiel de los
«pobres de Yahvé-, que hardan
suva la gran promesa. Cristo mis-
mo, que se hace «carne de peca-
do», que se humilla hasta la
muerte de cruz, y por eso es exal-
tado sobre todas las cosas. Su
palabra, que llega a los mds pe-
querios, a los pecadores, al des-
echo del mundo..,

cPor qué esa extrana constan-
te? Valdria la pena un asedio
comparativo a lo largo del vasto
universo religioso. La poesia mis-
ma —Damaso Alonso defiende
que toda poesia es religiosa—
estd llena de ese magno misterio.
A falta de otra cita mds convin-
cente, aduciré un maravilloso
verso de Quevedo:

Lo fugitivo permanece y dura.

A la vuelta de tantos siglos,
pienso que no es inutil la pala-
bra de Lao Tse o Li Ar («orejas
de ciruelo»). Pasé el profeta. Paso
la confusion de una mistica aza-
rosa. Queda —viva, inmortal, in-
fatigable— la palabra. Y el in-
constante corazén del hombre.

JOSE MARIA BERMEJO

¢ podemos f;rt*:_ta\r'*
. En la Iglesia

oy 7/

GREGORY Bauwm:
en la Iglesia hoy? Ediciones

¢Podemos creer
Fax, Madrid, 1971. 278 pags.

13,5 19,50,

Nos encontramos ante un libro
que es una respuesta del tedlogo
jesuita Gregory Baum a Charles
Davis v a su obra A question of
Conscience. Charles Davis habia
abandonado la Iglesia Catélica y
hacia en su obra una larga con-
fesion de los motivos que lo ha-
bian llevado a su determinacion.
Ahora, G. Baum le responde co-
mo amigo v se duele de sus
pasos.

El autor del libro estd de acuer-
do con la mayoria de los repro-
ches que Charles Davis hace a
la Iglesia. «La diferencia sustan-
cial que nos separa a Davis y a

mi—dice—se halla en nuestra
respectiva evaluacion del Conci-
lio Vaticano II.» El Concilio Va-
ticano II ha suprimido las mura-
llas que cercaban a la Iglesia y
la ha lanzado sin miedo a comu-
nicar a todos los hombres el
Evangelio salvador. A una Igle-
sia estatica esta sucediendo una
Iglesia dinamica; a una Iglesia
juridica, una Iglesia pastoral.

No obstante su sentido de res-
puesta, no se trata de un libro
apologético, sino de un anglisis
de las pasadas actitudes del ca-
tolicismo y de un esclarecimien-
to del nuevo sentido de la Iglesia
en la actualidad.

En cuatro apretados capitulos,
el tedlogo norteamericano hace
una profunda critica de la Igle-
sia como sociedad juridica, de
acuerdo con las mismas obser-
vaciones que motivaron el escan-
dalo de Charles Davis hasta rom-
per con el catolicismo.

Pero G. Baum no se queda en
el aspecto negativo. Hace un es-
tudio profundo y profético de los
nueves caminos y actitudes de la
Iglesia de nuestros dias. Analiza
las tensiones de tiempo: pasado
v presente, y de espacio: local y
universal, para poder iluminar
los caminos de la Iglesia de ma-
nana.

Tres puntos de vista me pare-
cen especialmente originales e
interesantes en este libro del teo-
logo norteamericano. En primer
lugar, la constatacion de la aper-
tura de la Iglesia posconciliar,
que ha de mover la esperanza
de los hombres de nuestra época.
«Ser humano significa estar lla-
mado a salvarse» La mision de
la Iglesia no se limita a los hom-
bres que hay dentro de sus fron-
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teras, sino gue consiste en servir
a la humanidad, en ayudar a que
la presencia redentora de Dios
entre los hombres se logre en la
unidad, la reconciliacién, la jus-
ticia social y la paz.

En segundo lugar, el cambio
que la Iglesia esta efectuando
dentro de si misma. Mas que una
sociedad, como antes se definia,
la Iglesia esta convirtiéndose, en
este periodo de evolucién, en un
movimiento social. Sus limites ya
no son tan claramente visibles,
Es éste uno de los caminos por
donde marcha la teologia actual.
G. Baum es un buen tedlogo mo-
derno y sabe por donde iluminar
los nuevos pasos del catolicismo
posconciliar.

Por 1ultimo, llama la atencién
el descubrimiento de ese «tercer
hombre» en la vida de la institu-
cion eclesial. Este «tercer hom-
bre» «se adhiere a la doctrina
catélica cuando le encuentra sen-
tido, cuando le da acceso a una
nueva vida y le permite respon-
der a las preguntas que el mun-
do le plantea; pero si la doctrina
carece de sentido para él, se des-
entiende», sin romper, natural-
mente, con la jerarquia. Admite
lo esencial, ¥y de lo accidental
escoge lo practico y actual, res-
petando siempre la conciencia
de los demas.

Como fino observador, G. Baum
admite estas situaciones y las da
como hechos. Sin duda estamos
asistiendo al nacimiento de unas
actitudes que pueden ser norma

para el futuro. El tedlogo es sélo
testigo de ellas v no se pronuncia
a proponerlas como regla univer-
sal. Sin embargo, las ve con
amor, como un triunfo del espi-
ritu cristiano sobre la observan-
cia juridica de la institucion.

Hermoso libro, que abre los
horizontes de un catolicismo més
auténtico y mas conforme con los
signos de los tiempos.

RAFAEL ALFARO

Harvey Cox: Las fiestas de lccos
(para una teologia feliz). Tau-
rus FEdiciones. Madrid, 1872,
220 pags. ©13,5x21,10.

El titulo del libro es un simbolo
que recoge el planteamiento ge-
neral de esta afortunada obra:
en ella consigue el autor desarro-
llar con gran acierto la necesidad
de un retorno al talante festivo
v a la fantasia, las cuales han
perdido hoy la importancia que
tuvieron en aquellos tiempos de
visionarios misticos v santos lo-
cos, cuando los calendarios esta-
ban senalados con numerosas
festividades. La fiesta, dice Har-
vey Cox, situa al trabajo en el
lugar que le corresponde, no
como objetivo ultimo de la vida
por muy bien remunerado que
pueda estar, sino para contribuir
al pleno desarrollo del hombre:
«Los dias de fiesta dejamos el
trabajo y nos dedicamos a disfru-
tar de esos tradicionales gestos y
momentos de convivencia, Ssin

los cuales la vida no seria huma-
na.» Solo el hombre celebra vy no
los animales, dice el autor: «Si el
festival capacita al hombre para
ampliar su experiencia, revivien-
do los acontecimientos del pasa-
do, la fantasia es una forma de
juego que amplia las fronteras
del futurg.»

El autor sale al paso de la con-
fusion posible entre el festejo tra-
dicional de actitud sofiadora v de
alegria del vivir, con la forma ac-
tual de festejar sin auténtico en-
tusiasmo, ni sentimiento, ni fan-
tasia; esa fantasia del homo fes-
tivus que hizo nacer en el seno
de todas las culturas, mds alld de
la actividad prosaica, una serie
de mitos trascendentes. Senala
el autor el peligro de que se tien-
da hacia la adoracion del traba-
jo v en cambio las fiestas havan
perdido el simbolismo religioso.
Las mdquinas no pueden retozar,
fantasear, «tales actividades son
de algun modo exclusivamente
humanas v si se esfuman el hom-
bre pierde unos esenciales recor-
datorios de su singularidad...,
pero el hombre occidental, in-
dustrializado, ha comenzado a
perder en los ultimos siglos su
capacidad para la fiesta v la
fantasia». Ahora bien, lo que el
autor persigue en ultima instan-
cia es la trascendencia de la
pérdida o reaparicion de lo fes-
tivo v la fantasia en nuestra civi-
lizacidn, desde un punto de vista
teologico de valoracién en todo
su alcance religioso-social.

PIERRE RONDIERE: La muerte del agua. Colec-
cién «International Library». Editorial Noguer.
Barcelona, 1972; 128 pags. ©@18,8X26Q.

La colaboracién editorial que Noguer esta lle-
vando a cabo con otras cinco grandes editoras
—de Inglaterra, Italia, Francia, Alemania y Es-
tados Unidos— viene haciendo posible la pu-
blicacién de esta coleccion de libros de nota-
ble alcance cultural. Se trata de temas de las
mas diversas facetas de la actualidad univer-
sal, encargados a autores de prestigio inter-
nacional. Por otra parte, el material fotografico
empleado para la ilustracién de los textos es
realmente sugestivo, casi insolito. Nos halla-
mos ante una coordinacion de trabajo editorial
cuyos resultados son francamente positivos. El
titulo que vamos a comentar es el decimoter-
cero de la mencionada coleccion.

La muerte del agua viene a ser una llamada
de atencién sobre uno de los problemas mas
graves que la Humanidad tiene planteados en
estos momentos: la creciente contaminacion
de las aguas. Pierre Rondiére, el autor del li-
bro, conoce bien la cuestion. Actualmente tra-
baja en la ONU en calidad de «consultor es-
pecial» del Comité para la aplicacion de la
ciencia y de la técnica a los paises en vias
de desarrollo. Como escritor y periodista, su
carrera estd prestigiada por éxitos importan-
tes, pues ademéas del gran eco de sus repor-
tajes, publicados en varios paises a la vez, la
Academia Francesa le ha galardonado en dos
ocasiones con motivo de sus obras Delirante
Brasil y Stalin y el 22 de junio de 1941. Tam-
bién, anteriormente, recibié el premio «Kauff-
mann» por su primer libro, Desmesurada y fa-
bulosa Siberia. Quiere esto decir que se trata
de un autor de probado talento, que ha viajado
por todos los continentes de la Tierra y que
conoce profundamente todo lo relacionado con
el tema que aqui desarrolla. Por otra parte, la
exhaustiva documentacién grafica que se in-
cluye en el volumen hace més asequible el
contenido del texto, redactado en forma de
gran reportaje.

En nueve partes o capitulos divide Pierre
Rondiére su trabajo: «Una jornada del agua en

el mundo», «La vida naci6 del agua», «Los se-
cretos del agua», «El agua se mueve por do-
quier», «La ronda animal y vegetal», «El agua
y el hombre», «Las aguas ahitas», «La sed del
mundo» y «Organizar la pureza». Pagina a pa-
gina, el autor estudia el tema con amenidad
y rigor. Junto al dato curioso, de interés cul-
tural, nos invita a reflexionar sobre la tras-
cendencia que tiene para el mundo la pureza
del agua. Valora su accién sobre todos los se-
res vivos, tanto animales como vegetales; re-
lata los origenes geoldgicos del liquido ele-
mento, sus propiedades, sus aplicaciones agri-
colas e industriales: «De la taza de café o de
té a la tonelada de acero, de la ducha matinal
al rodaje del reloj, del fruto a la electricidad,
de la resma de papel al disolvente para las
ufias, del abono al cemento o a la gasolina, el
agua esta presente por doquier.»

Recuerda Pierre Rondiere, siempre con ame-
nidad, cémo los primeros brotes de la civili-
zacién tuvieron su origen en cuatro grandes y
célidas cuencas acuéticas: las de los rios Ama-
rillo, Tigris y Eufrates, Indo y Nilo. Pero el
hombre fue pasando de la lucha contra el agua
a la batalla por el agua, hasta desembocar, pa-
sados muchos siglos, en la contaminacién in-
dustrial y urbanistica. En estos momentos el
problema es tan grave en todo el mundo, que
los gobiernos han comenzado a tomar concien-
cia de que se avecina una catdstrofe. Los fu-
turélogos afirman que si no se lleva a cabo
una actuacion inmediata, vigorosa y mancomu-
nada a escala planetaria, antes de cien afos
la especie humana habra desaparecido de la
Tierra. Los peces aparecen muertos en los la-
gos y en los rios, las playas estdn cada vez
més sucias y malolientes y el desequilibrio
ecolégico crece alarmantemente. Incluso —se
cuenta en el libro— hasta en el Antértico las
aguas aparecen afectadas, habiéndose encon-
trado DDT en la carne de los peces y en la
de las focas. Los pesticidas, los detergentes,
los residuos industriales y tantas cosas mas
estdn matando la pureza del agua. Esto es lo
que trata de llevar Pierre Rondiére al énimo
de todos en su estupendo trabajo.

JOSE LOPEZ MARTINEZ

En la primera parte de la obra
se plantea magistralmente el in-
citante problema tan actual de
lo que ha venido a denominarse
«la muerte de Dios» en relacidn
a la festividad, es decir: la extin-
cion de la deidad, la inmolacion
del pasado y la conexidn ideolo-
gica Dios-espiritu festivo. Hay
aqui una resena histérica titula-
da Una danza ante el Sefnior don-
de recuerda en un breve repaso
de épocas y culturas como la
danza ha sido a veces algo mas
que un ejercicio y pasatiempo
social, para servir en su combi-
nacion de energia y sensibilidad
un aspecto religioso.

La segunda parte estudia la
fantasia como fuente de creativi-
dad humana, donde teoldgica-
mente se hace mds imagen de
Dios en esa actividad innovadora
e inventiva. las relaciones de la
fantasia con el mito, el ritual, la
utopia, la politica v el cristianis-
mo son ofrecidas en capitulos
respectivos con ese lenguaje eter-
no y trascendente de la fusion de
lo poético vy lo filoséfico, para
servir una riqueza de ideas que
persiste a lo largo de todo este
libro.

La tercera parte, titulada «Mis-
ticos y militantes», comienza por
situar el alcance festivo y la con-
templacién de los neomisticos ac-
tuales, el mundo de los «hippis»,
el de los bailes convulsivos, de
los trajes chillones, cuyo estilo
de vida «contemplativo» se funde
al de festividad; un misticismo
que abandona los cauces tradi-
cionales de pldcida serenidad
para volverse ruidoso en sentido
dionisiaco. Y si los neomisticos,
dice el autor, hallan su clave en
la <contemplacidon», los militan-
tes buscan la «participacion». Ac-
titudes ambas de venerables pre-
cedentes en la historia de la Hu-
manidad entre los svisionarios
sociales vy los radicales utdpicos
del pasado~», aquellos que hoy no
se sienten satisfechos con las ac-
tuales ideas sobre lo que es real
¥ lo que es posible. Segun el au-
tor, lo que el cristianismo (quizd
con ayuda de los neomisticos)
debe dar a los nuevos militantes
es el sentido de lo festivo. Ad-
vierte que los celosos revolucio-
narios de hoy pudieran conver-
tirse marnana en tiranos; ¥y por
eso la nueva rebeldia no puede
basarse en modelos conocidos,
pues, segun afirma, «la revolu-
cion que necesitamos ahora debe
ser mds abarcadora que la de
China, Rusia o Cuba». Se com-
prende mds claramente su punto
de vista cuando pone el ejemplo
de que si bien los «neomisticos
son los catélicos de la actual cul-
tura juvenil, los militantes son
los protestantes», vy por igual
«catolicos y protestantes se nece-
sitan mutuamente dentro de la
Iglesia, asi como los actuales for-
jadores de la vida y los buscado-
res del maniana de justicia se ne-
cesitan mutuamente en el mun-
do». Y llega a la conclusién de
que la celebracién sin politica se
vuelve inttil vy vacia, asi como la
politica sin celebracién se torna
mediocre y pequena.

En general, este libro de Har-
vey Cox es una obra notable, so-
bre todo en las dos primeras par-
tes; vy aunque a veces se hace
reiterativo, es precisamente res-
pecto a la presentacion de sus
ideas mds brillantes, diversamen-
te expresadas con fluidez asocia-
tiva, como una espiral que retor-
na y progresa para realizar su
trayectoria: el alcance teoldgico
v el sentido de religiosidad en la
?v’igqueda cotidiana de la wvida
eliz.

LUIS BONILLA
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.Y AHORA, UN PURO

En tiempo vigilioso no es audacia,
ni deseo frenético, ni vicio,

ni ganas de bordear el precipicio,
encender un veguero, verbigracia:

Con un palillo, pulso y perspicacia,
se practica en el puro un artificio
que es agujero, sonda y beneficio

del humo en su fluir que no se sacia. Sohr E rro s DE

Si el puro es una breva que dcsprecm

la ignicién, y resiste con astucia, ~

chupad; pero si veis que es cosa necia, _ | B | IA
y perdéis en el puro la fiducia,

V hartos os tiene, en fin, la penpccm
mandad volando el puro hasta Andalucia. Por Jorge LLOPIS




St la poesia es alpiste espiritual, la que trata de temas culinarios es gran-
diosa, porque tiene la doble finalidad de elevar el alma y de abnr el
apetito. La misma terminologia de arte tan elevado y trascendental como
el de la cocina, es hermosisima. Recordemos el verbo rehogar, lleno de
sugerencias hogarefias y sarteneras. No es ahogar, que evoca siempre trd-
gicas visiones de cuerpos céreos de sefioritas danesas, pescadas en la pisci-
na de un hotel carisimo. Rehogar es un holocausto de aceites rusientes
en honor de Rea o de Artemisa, que tuvieron que ser glotonas y metiditas
en carnes.

Por si algo faltaba, el arte coquinario estd sembrado de términos deli-
ciosos, de desconcertantes galicismos, que se han introducido en nuestro
idioma a la sombra de un plato suculento, acaso con la aquiescencia de
nuestros académicos, que se estaban poniendo morados en ese momento.
Tales son vianda, manjar, entremeses. Ordubres, no. Cuando suena tal
vocablo, los académicos comensales se levantan airados. Y lo mismo sucede
con farsa, que viene del galo farcir, rellenar, mnburir. Ya lo dijo Bena-
vente: «He (fqm el !mg!au’o de la antigua farsa...

Cuatro de mis «sonetos de vigilia», fov .“zrufan’os Sopa% de ajo, Acelgas,
El bacalao y Una torrija, obtuvieron, hace varios meses, el primer premio
en el certamen de poesia festiva «Baltasar del Alcdzary. Los otros los he
afiadido mds tarde. De todos ellos, de los premiados y de los no premia-
dos, les deseo, sefioras y seiiores, una feliz digestion.

SOPAS DE AJO

Sopa que huele al tufo de la albarda
y huele al humo denso de la viga;

mtaplaqma por dentro en la barriga
del catetén que el cebollino escarda.

Atentado, traicién y zalagarda

que el pan moreno y hondo dundllgd
y es sudor y tristeza de cantiga,

y requisito de Castilla parda.

Sopa de piel de tierras sin semilla,
vocacién y remanso en el camino,
bando y «hago saber...» de monterilla,

que al conjuro mesidnico del vino,
cambia en un santiamén cada escudilla
por la emocién del Yelmo de Mambrino.

UNA TORRIJA

Esponjosa, la palida rodaja

un baiio pide, licteo y decadente,
bafio de querindongas en Oriente,
ablucién de Popea o Lindaraja.

El huevo de oro, en as de la baraja

la cambia, blandongén y convincente,

y el Vesubio en sartén de aceite hirviente
la hace bailar con hipos de sonaja.

Su carne de sol frito que se inmola,
sangre de almibar, madlaga y mistela
aguarda en transfusién, y una cabriola

trapecista de azicar y canela.
Pero, jay!, que si al freirla se arrebola,
puede trocarse su blandura en suela.




EL BACALAO

Entero, sin llegar hasta el perol,

es respaldo de un rigido sitial:

tapas elzevirianas de misal

que a la vez son condumio y facistol

Su anverso es marmol verde, tiracol
de jinetes de espumas y de sal;
y su reverso, pecherin social

para el frac de Neptuno a pleno sol.

A trozos y:
del lebrillo— es losange de marfil
tallado en la soberbia de un broquel,

y es alondra nostalgica y febril,
cuando, caliente atin sobre el mantel,
expande sus gorjeos al pil pil.
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EL POTAJE

Su perspectiva blanda desentrafia
un telirico mar contemplatwo,
upmaqull SArgazo persuasivo

al garbanzo involucra y enmaraifia.

El huevo lo afadié Maricastana,

con el pan frito, y cmmqum Votivo,
todo el oro flamenco y sensitivo

de Rembrandt en el caldo que lo bafia.

«Hortus conclussus» sin panal de flores,
sumergido en un limo venturoso;
jardin sin resabiados ruisefiores,

donde se gusta, mdgico y pringoso,
el dulce lamentar de dos pastores,
Salicio juntamente y Nemoroso.




ACELGAS

Esas acelgas tristes y arrugadas

no desprecies jamds con desparpajo.

La pasa, el pimentén, la almendra, el ajo;
Castilla, en fin, las vela matizadas.

Esas acelgas palidas, rehogadas,

no son, mal que te pese, un comistrajo;
son trocitos acaso del refajo

de Aldonzas de cristal sublimizadas.

Pruébalas, que te comes los confines
del gusto, que es un plato de disanto
y jolgorio, que sabe a fervorines;

que esas acelgas tienen el encanto
de herdldicos y fritos lambrequines:
ojivales compadres del acanto.
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HUEVO FRITO

Un huevo frito, mustio y recoleto,
pupila amarillenta del destino,

ojo del Polifemo gongorino

sin notas marginales, puro, neto.

Un huevo frito, frustracién de feto
que llora su dolor extrauterino;
pesadilla de un as sietemesino
que la gazuza falla con un reto.

Huevo siniestro, de pensién marrana,
con patrona en chancletas, sevillana,
y vertical visién de claraboya.

Huevo que fallecié de un tabardillo,
al ver esos tapices de pasillo
que hacen temblar los fémures de Goya.




