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Loteria de las Artes y de las Letras

DEBEN (DE)
HABER
COBRADO

Suma anterior (premios con-
cedidos desde el 1 de enero
de 1968).

11.978.000 ptas.

100.000 ptas.

Don José Maria Prin, pre-
mio de novela «Elisenda de
Moncadan; don Domingo

PUEDEN JUGAR

Manfredi Cano, premio de
novela «Ciudad de Oviedon.

50.000 ptas.

Don Francisco Aleman Sa-
nor, premio «Nogués»n de no-

vela.
15.000 ptas.

Don José Maria Ferrer Se-
rrano, Flor Natural del
11T Certamen Virgen de la
Alegria; don Francisco Cas-
tillo Cortada, premio de pro-
sa mismo concurso.

5.000 ptas.

Don Jaime de Salas Merla,
don Francisco Lopez Buesa,
dona Maria Luisa Moreén,
don Agustin Bernan Pinos,
don José Maria Ferrer Serra-
no, don José Molina Oltra,
don Jesus Miguel Juanto Al-
baizan, don Enrique Pérez
de Selva, don Julio Broto y
don José Luis Alegre Cados,
premiados en el certamen
Virgen de la Alegria; don
Roberto Sosa, premio «Ado-
naisn de poesia.

IV CERTAMEN
NACIONAL DE
POESIA NAVIDENA

% La Agrupacion Cultural «Amayay,

de Alar del Rey, convoca:

Con el patrocinio de Cultura Po-
pular y Espectaculos del Ministerio
de Informacion y Turismo, ilustri-
simo Ayuntamiento de la villa ¥y
Agrupacion Cultural «Amayay, el
IV Certamen Nacional de Poesia
Navidena, al que podran concurrir
todos los poetas de lengua castella-
na y que se ajusten a las siguien-
es bases.

PREMIOS LITERARIOS VIGENTES PARA 1968-1969
Bases en
Nombre Género P?Ezu Lifﬁﬁi‘gﬁtﬂ
admisién numero )
Leupnldu ALAE ..ovvnanaaanen - Cuentos 31-12-68 406
Vivienda .......... I Fotografia 20-12-68 106
Diputaciﬁn de Madrid ............ Prensa_,_fntu- 20-12-68 " 406
grafia, cine
T Articulos 31- 1-69 106
Fray Luis de Leon ............... Traduc- 31-12-68 106
clrones
Proteccion {)c_u_i;r .................. Prensa, radio 10- 1-69 " -el[E :
y television
Revista de Occidente ............ Publicidad 31-12-68 407
Gabriel Miré ............co..... Novela 31- 1-69 407
3 de Agosto ............. i Prensa 31-12-G8 107
e i, Novela 10- 1-69 207
Fastenrath ........ e Narrativa 10- 1-69 407
José de las Cuevas ............... Investigacion  31- 5-69 108
_Ja.ime Eyi;agu_lr;e—“_ ......... Ensa_yu - 1- 9-69 F 408_
Manuel legnte_ ..... ___ ..... Ensavo 31-12-68_ - 408
Noticias Médicas .................. Prensa 31- 1-69 408
Augusto Malaset .............. ... Lingiistica  16- 5-69 108
Cruz -Rﬂjﬂ “_ .......................... -ﬁrtficulus 10- 5-69 ‘408
y guiones
R Y EE—— - Periodismo  5- 1-69 408
Diario Regional ........ i, Cuentos 31-12-68 109
I Ca,mpa,ﬁ; _W. de Teﬁtrh ... Periodismo 31*1_2{58_” | 409 |
«Blasco TbAREz» ............ e Novela 30-12-68 409
:Ciuﬁaﬂ de Ceutan ............... Va‘rins '%i-—i?,_-ﬁﬂ glﬁ‘-ﬁ_—_

—r—

2.000 ptas.

Don Pedro Monzon Puerto y
don José Maria Serrer Serra-
no, premiados en el certamen
Virgen de la Alegria.

1.500 ptas.

Don José Luis Alegre Cados
y dona Angelita Sanz Tena,
premiados en el certamen
Virgen de la Alegria.

1.000 ptas.

Dona Maria Luisa Gonzalez,
dona Maria Teresa Romans
Ramiro, don Francisco Ja-
vier Salas y Salas, premiados
en el certamen Virgen de la
Alegria; don Eugenio Pador-
mo y don Antonio Colina,
accesit del premio «Adonaisn
de poesia,

Total:

12.225.000 ptas.

Los originales, y para los tres pre-
mios establecidos, habran de so-
brepasar los 100 versos, mecano-
grafiados a doble espacio y por una
sola, cara, debiendo remitirse a
Agrupacion Cultural Amayay,
apartado 13 de Alar del Rey (Pa-
lencia).

Los originales habran de ser re-
mitidos por duplicado v bajo lema,
acompanados de un sobre cerrado,
donde conste el lema, y en su in-
terior, las senas completas del
autor,

El plazo de admision de los ori-
ginales quedara cerrado a la una
de la tarde del dia 29 de diciembre
de 1968.

Los trabajos deberan ajustarse a
los siguientes temas:

A) ILa Navidad en cualquiera de
sus diversas manifestaciones.

B) Triptico de villancicos.

C) Trabajo escenificable (de unos
veinte o treinta minutos de dura-
cion, aproximadamente) sobre cual-
quier tema de Navidad, con prefe-
rencia para ser interpretado por
Ninos.

Se  establecen los sigulentes pre-
mios :
Primero:
Naturail.
Segundo: 3.000 pesetas y Navidad
de Plata.

Tercero: 2.000 pesetas y Navidad
de Plata.

Cualquiera de los distintos temas
podran optar al primer premio.
Los nombres del jurado se daran
a conocer, una vez fallados los
premios.

No se mantendra correspondencia
con los concursantes, y se advierte
la conveniencia de guardar copia
de los originales enviados, ya que
N0 Se procedera a su devolucion.
Esta Agrupacion se reservara el de-
recho de poder publicar en su dia
los trabajos que crea conyveniente,
Requisito indispensable para optar
al primer premio serda la obligacién
de asistir personalmente al acto
que tendra lugar en la noche del
4 de enero, en cuyo acto debera
leer el poema premiado.

Los poetas premiados seran avisa-
dos por telegrama o carta —asi se
hara publico el fallo del jurado—
dentro de los cuatro dias siguientes
de haberse cerrado el plazo de ad-
mision.

El envio de originales para este
IV Certamen supone —por parte de
los concursantes—la total acepta-
clon de estas hases, sobre las cua-
les—en caso de cualquier necesi-
dad— prevalecera unica y exclusi-
vamente la opinion del jurado.

10.000 pesetas y Flor

«PAZ EN LA TIERRA»

CONCURSO

NACIONAL DE
NARRACIONES
NAVIDENAS

*

BASES

El tema debera ser exclusivamente
de caracter navideno.

Podran concurrir 5 este certamen
todos los escritores de lengug cas-
tellana.

Las narraciones deberan ser origi-
nales e inéditas.

Los {rabajos seran presentados por
triplicado, mecanografiados a do-
ble espacio, ¥y cton una extension
minima de cinco folios y maxima
de ocho.

I.os originales se presentaran fir-
mados con un lema, que se repetira
en el exterior de un sobre, dentro
del cual se incluira, nombre, apelli-
dos v direccion del autor, dehiendo
ser enviados a la Delegacion Pro-
vinclal del Ministerio de Informa-
cion y Turismgo en Salamanca, Gran
Via, 11, 1.°, antes del dia 31 de di-
ciembre proximo en que finaliza €l
plazo de admision.

El jurado estara formado por per-
sonalidades de las artes y las letras
vy sera dado a conocer cuando S€
emita el fallo del concurso.

El fallo del jurado sera inapela-
ble, no pudiéndose declarar desierto
el concurso. No se mantendra co-
rrespondencia en torno al mismo.
Se otorgaran los siguientes premios:

Un primer premio de 8.000 pesetas.

Un segundo premio de 4.000 pé€-
setas.

Un tercer premio de 2.000 pesetas.

El fallo del jurado se emitira an-
Tes del dig 6 de enero de 1969.

Los trabajos premiados quedaran el
propiedad de la comision organl-
zadora del concurso.

PREMIOS PARA
TRABAJOS SOBRE
PSICOLOGIA

*

num.

La Junta del Patronato de la «Fun-
dacion Simarroy anuncia su premio
anual de 20.000 pesetas correspon-
diente al curso académico 1968-69
para un trabajo publicado scbre un
tema de psicologia.

El premio Sociedad Espanola d@
Psicologia, anual, que se alterng en-
tre psicologos iberoamericanos y es”
panoles, corresponde para el ano
1969 a los primeros. Su cuantia €58
de 15.000 pesetas y se otorgara en
la XIITI Reunion Nacional de Psi
cologia, que se celebrara en Valenw
cia en abril de 1969.

Un premio José Germain sera ad-
judicado por la Junta directiva de
la Sociedad Espafola de Psicologl®
a un autor psicologo novel cuy?
trabajo g trabajos sean considera”
dos de mayor valor cientifico ©
practico.

El premio Pilar Sangro, dotado col
12.000 pesetas, se otorgara al mejor
trabajo inédito sobre el tema «BES-
tudio psicologico y social de la i~
fancia ghandonada en los hospiclos
Posibles soluciones en nuestro me-
dio ambientey. Mas informacion sSo0°
bre estos premios puede solicitarse
en la Sociedad Espanola de PsicO-
logia, Ciudad Universitaria, M&a
drid.
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REGALAR LIBROS

Estamos en visperas pascuales, dias en los que los hom-
| bres ponen toda su buena voluntad para merecer la paz.
Dias propicios para una intensificacion de las relaciones
| humanas, de intercambio de regalos... En su articulo
«Regalar libros», José Maria Pemdn razona los porqués
del libro como regalo ideal: «El que regala un libro define
a su amigo. El recuerdo del amigo ha estado mucho mas
tiempo en la mente del que regala este libro que no en
la automatica y simple operacion navidena del que re-
gala cualquier jamén o cualquier vino.» (Pdags. 4 y 5.)

CONCURSOS «LA ESTAFETA»

Los originales optantes a nuestros concursos registran hoy
la presencia hispanoamericana, por partida doble. En na-
rrativa, el colombiano Gustavo Alvarez Gardeazdbal —«El
gringo del cascajeron, ilustrado por Estrugo—y en poe-
sia, la argentina Luisa Futoransky —«Violento desco de
Mexicon—, compitiendo junto a los espafioles Teresa Bar-
bero —«Buscando excusa al miedo», ilustrado por Tau-
ler—y Mario Herndndez —«Poema | (Invitacién)»—, res-
pectivamente. (Pags. 21 a 25.) Seiialamos muy compla-
cidos la participacion de los dos autores trasatldnticos
en los concursos de LA ESTAFETA.

FELICITACIONES

Las felicitaciones de Navidad y Ano Nuevo constituyen
una cada vez mas extendida costumbre. Reproducimos al-
gunas de ellas, desde las muy raras y curiosas, repre-
sentativas de los dos siglos anteriores al nuestro, hasta
una muestra de como felicitan hoy escritores y artistas,
para concluir con el «christmas» mediante el cual LA
ESTAFETA felicita este ano a sus amigos lectores. (Pa-
ginas 16-19.) También en la seccion «El idioma nuestro
de cada dia —ultima pdgina—, el poeta y académico
Gerardo Diego toma partido por la castellanizacion de
la palabra «christmasy.

~ NOVELISTA |
EN EL AMAZONAS

Marta Portal ha estado cuatro meses en
Colombia, pensionada para estudiar el cas-
tellano que alli se habla. Pero la novelista
anduvo también por la selva amazodnica.
De su aventura y consecuentes experien-
cias habla a su regreso en la entrevista

| que le hace Juan José Plans. (Paginas
10 y 11.)

Ademas, ensayos, comentarios, articulos, noticias, infermaciones, secciones fijas, criticas, etc.
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Por JOSE MARIA PEMAN

0s dias de Pascua de Navidad son dias
de comunicacion humana. La expre-
sion mas elemental de esa comunica-
cion, es el «Christmasy: o sea el envio de un carton
mas o menos adornado. Recuerdo que todavia los her-
manos Quintero llegaron a tiempo de extranarse de la
nueva invencion de convivencia que fué la «tarjeta de
visita». «Deja usted un cartoncito pequeno —decia un
personaje quinteriano— jy ya ha hablado uno con
toda la familia!»

El «Christmas» es el hijo barroco y exuberante de
la tarjeta de visita y la tarjeta postal. Los Bancos y 1as
industrias, envian casi una aranzada de carton con
grabados y adornos. Pero el campeonato del derroche
suele ser ganado por las «Cajas de Ahorro» que en
en esas materias de arte y obsequio suelen ser muy
poco ahorrativas. Las Cajas de Ahorro juegan hoy
papel social de espléndidos y verdaderos «mecenas»,
pues patrocinan conferencias, conciertos y exposicio-
nes de pintura. Realmente en materia de cultura ¥
arte la verdadera «Caja de Ahorro», es el Ministerio,
obligado por el presupuesto —por lo menos hasta aho-
ra— a ser modoso y goteante en las subvenciones ¥
ayudas a la Cultura: eterna «cenicienta» de los gastos
publicos.

Pero el «Christmas» va siendo superado por el «re-
oalo». Con sentido mas so6lido y realista, el carton va
siendo sustituido por cosas menos teoricas y mas prac-
ticas. Ya he comentado alguna vez el déficit de verda-
dera convivencia que concentra en si la idea del «ob-
jeto para regalo». El objeto para regalo es el que uno
no compraria para si y compra para otro. El objeto
de plata o porcelana que no se nos antoja, le enviamos
al projimo que muchas veces tampoco lo deseaba. 1n-
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cluso se envian muchas veces objetos sin sentido que
ya otros nos regalaron a nosotros; cumpliendo asi una
ruta circular de puro y artificioso convencionalismo.
El mismo que nos lleva a enviar como testimonio de
amistad, objetos que no se sabe bien para qué sirven,
salvo para ser «regalo». Hay piezas de plata que hacen
su camino de regalo pascual sin que ni a la ida ni a
la vuelta aclaren sus destinatarios el uso y aprovecha-
miento del objeto: puede ser para recibir tarjetas en
el recibidor; puede ser para echar los huesos de acei-
tunas en la mesa del comedor. Nadie sabe su destino
verdadero y ultimo. Se sabe que es un «regalo». Y
basta.

Pero desde hace unos anos el regalo pascual ha
buscado el modo de seguir siendo ostentoso, pero ser
al mismo tiempo util. Entonces ha surgido la «cestas
del descaro alimenticio: una especie de sucedaneo del
mitolégico cuerno de la abundancia. El barroquismo
y el color ostentoso corren ahora a cargo del jamoén,
los bombones, y las botellas de licores y de champéan.
A veces hay una joya adherida al gran lazo de cinta
de seda que cierra la cesta como una especie de gi-
gantesca mariposa portadora de suculencias coloristas
cuyo valor alimenticio empieza por los o0jos. Cuando
ya hay joya disimulada, el «regalo» empieza a prosti-
tuirse y convertirse en «cohecho».

Pero empieza a abrirse camino una mejor inicia-
tiva para purificar y redimir el descaro de los jamones
y las botellas. Cada vez mas empieza a prosperar la
costumbre de regalar libros. El hombre es un ser de
instintos limitados, como adecuados al limite que lle-
van en si mismos sus fruiciones. Ni puede el hombre
amar, mujer tras mujer, a un numero infinito; ni
puede comer, jamoén tras jamon, ni beber vaso tras
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vaso, sin que lleguen la hartura y la saturacion. En
cambio, la cultura, la curiosidad, el conocimiento, la
emocion, son dinamismos mentales sin pared que les
cierre el avance.

Todavia la nueva costumbre tropieza con incom-
prensiones. Sé de una comision laboral provinciana
que visitaba a la esposa de un famoso politico para
orientarse sobre lo que podrian regalar a su marido
en testimonio de gratitud por ciertos favores legales
que éste les habia otorgado. Propusieron: —<«Podria-
mos, quiza, regalarle libros». Y la esposa: —«NoO, no...
Ya tiene uno». Supongo que la esposa queria asi, con
suavidad femenina, retrotrasr la voluntad obsequiosa
de los oferentes hacia el jamon y las botellas.

Pero el libro es el regalo ideal. Anade a su valor
informativo y cultural, el sentido plastico y estético.
No hay habitacion mas bella que la que tiene por pa-
redes estanterias de libros. El libro acompana y esti-
mula. Los libros de todos los siglos se han escrito
rodeados de otros libros. El libro apacigua la vista:
amortigua los pasos; engendra silencio.

Y sobre todo el «libro» es el regalo que se carga de
mayor esfuerzo amistoso. Los jamones y los chocolates
son iguales para todos los que lo reciben. El libro ha
de ser adecuado al futuro lector. No se le regala el
mismo librc al obispo que a la directora del Instituto
Femenino. Perc se les regala el mismo jamoén. Todo
libro regalado significa un prologo de estudiada ade-
cuacion al lector futuro. El libro exige un tratamiento
selectivo: éste. para éste. El que regala un libro define
a su amigo. El recuerdo del amigo ha estado mucho
mas tiempo en la mente del que regala «este libro»
que no en la automatica y simple operacion navidena
del que regala cualquier jamon o cualquier vino.




CONFUSIONISMO

NOVELA

Por MERCEDES SALISACHS

ABLAR del «confusionismo actual de

la novelan», nos llevaria a un debate

excesivamente l|largo y complicado,
que de suyo entraria en el terreno de las
técnicas. ( Todos | o s novelistas saben ya
que, hoy dia, la novela sin técnica es una
novela fuera de tiempo y, por consiguiente,
si, al escribir, se prescinde de ella, se con-
dena a la obra a ser excluida de la actua-
lidad.) (Basta recordar que el mundo en que
vivimos, se halla inserto en un sistema o
en un engranaje esencialmente técnico.)
Por ello voy, a limitarme a plantear mi co-
municacion, «no abordando el confusionis-
mo de la novela actual», sino [a mision de
la novela en el actual confusionismo.

Como toda fuerza viva (y la novela, pese
a lo que opinan algunos, continda siendo
«una fuerza viva») merece y precisa una
atencion exclusiva en el cadtico panorama
que nos rodea. No vale eludir responsabi-
lidades bajo el pretexto de que el arte (y
la novela es arte) constituye una expresion
ajena a las exigencias histéricas, con ca-
racter autonomo, liberal y particular: La
historia (mas o menos subjetivamente) la
hacemos todos con nuestras obras, nues-
tras ideas, nuestras conductas y nuestras
actitudes. Por eso, el arte, ademas de ser
una expresion idealistica, es también un
miembro vital que late en la historia como
fuerza motriz.

Sin ella, sin esa fuerza motriz, algo en
la historia cojearia, algo quedaria incom-
pleto y, quién sabe, si, al excluirla, se con-
tribuyese a precipitar el derrumbamiento
de nuestra civilizacion, que, aunque toda-
via difuso, viene amenazandonos solapada-
mente.

Concedamosle, por tanto, un minimo de
responsabilidad a la novela y veamos, so-

6

meramente, cual ha sido la evolucion de
sus padres directos: los intelectuales.

Al margen de la clasificacién hecha por
Ortega, en la que se define la palabra «in-
telectual», como el nombre de «una voca-
cion» y a la palabra «talento», se le con-
cede categoria de «dote», lo cierto es que,
aunque no todos los intelectuales tienen
talento, todos los que tienen talento son,
quiéranlo o no, intelectuales.

Por ello, tal vez en el Siglo de Oro de
nuestras letras, la gente que se preciaba
de «ser algo», aspirase tan ansiosamente
a ser considerada «intelectual». ElI hecho
de «serlo», «vestia», concedia una catego-
ria, y, como consecuencia, abria barreras;
del mismo modo que hoy «viste» y concede
categoria, el ser un jugador de futbol o
cualquier otra actividad ajena por comple-
to a la gimnasia metafisica.

«El mando ha pasado a las mucnedum-
bresn— continta diciendo Ortega—. « Y
la muchedumbre es inculta.» Y por si fue-
ra poco, anhade: «En el mundo actual, ser
intelectual, es una condicion que debe que-
dar oculta como ser ladron o ser espia.»

Por ello, si antes «ser mecenasy, equiva-
lia a fomentar la cultura metafisica, hoy
dia, «ser mecenas» equivale a fomentar la
cultura fisica.

De ahi la importancia de este congreso,
en el que se viene a demostrar que, aun-
que los intelectuales sean poco cotizados,
existe aun el mecenazgo de la inteligencia
y todos los que hemos sido llamados a él
(dotados o no dotados) debemos contribuir
a que no se malogre.

Es indudable que, en el medievo, los no-
velistas escribian lanzando refranes vy
echando mano de moralejas, pero lo hacian
porque tenian conciencia plena de su res-

ponsabilidad; porque n o ignoraban que,
para la masa, el escritor era «alguieny» a
quien se debia hacer caso, alguien que «po-
dia guiar» : La influencia que el escritor
ejercia, era grande; por eso era grande,
también, su empeho en «mejorar», «ense-
nar» y «dirigiry.

Y eso es lo que hoy dia falla en el escri-
tor, acaso porque la masa lo ha destronado
o acaso porque él mismo se ha puesto en
trance de que lo destronasen. No lo se.
Pero lo que importa es recuperar, no ya el
puesto perdido, sino la idiosincrasia que le
concedia el puesto, el impulso que le obli-
gaba a escribir y la conciencia que presi-
dia sus escritos.

Poco a poco hemos ido olvidando esd
conciencia, nos hemos dejado arrastrar por
la corriente y hemos acabado encastillados
en nuestros propios puntos de vista comoO
si temiéramos, o tal vez despreciaramos,
los puntos de vista ajenos, | as verdades
eternas y la auténtica finalidad de nuestr@
mision.

En suma: tanto los Shakespeares, comoO
los Cervantes, escribian lanzando ideads
creadoras que obligaban no sélo a «recrear?
el espiritu, sino a pensar y a resolver. S
realizaban dramas o novelas sociales lo ha-
cian en toda la extension de la palabra Y
abarcando todas las dimensiones. Luego de-
jaban bien patente lo que estaba bien Y
lo que estaba mal: denunciaban, exponian
las lacras al desnudo, pero no se limitaban”
a denunciar las lacras de un sector deter-
minado, sino que se extendian a todos 105
sectores.

Hoy dia, en cambio, para ser considerado
escritor social, es suficiente y acaso neceé-
sario que ese escritor reduzca sus dramas
o sus novelas a un solo ambiente, y olvidan
LITERA
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que la sociedad esta constituida por un nu-
mero muy extenso de ambientes entre los
que se encuentran no sélo los que consti-
tuyen la plebe, sino los aristécratas, los
burgueses, los financieros, los cientificos,
€tcetera, y sobre todos ellos, Dios

Asi, la novela ha ido mutilandose pau-
latinamente de tal forma que ya apenas
Puede ser reconocida en ella la caracteris-
tica inicial.
~ De hecho hemos querido hacer novela so-
C'ﬂf,_ novela de masas y para masas, pero
lo cierto es que lo Unico que hemos conse-

guido es alejarnos de ellas y escribir para
Minorias.

~ Asi, queriendo rehuir la célebre morale-
19, hemos incurrido en la moraleja mas evi-
dente: «Da gusto a las masas y acabards
engullido por ellasy.

No nos engafiemos: El intelectual ya no
€std de moda. De maestro se ha conver-
tido en colegial, un colegial de la incultu-
"G masiva, de la anarquia y de la falta de
Coordinacién. Un estrato mas de ese con-
fusionismo que viene atosigandonos a todos
Y que nadie se ve capaz de sofocar.

De cuando en cuando surge el escritor
duUe no se resigna a ser eso: un estrato mas.
Y recurre al impacto: aquel que pretende
]j’-lmur la atencién como sea y a costa de
violar lo que sea. La cuestién es que su
Nombre brille en la constelacion de las le-
tras, aunque su brillo sea fugaz. Ha olvi-

ado que su misién no consiste en servirse
Q9 SI mismo, sino en servir.

NG} no basta llegar al lector por la via
del 'mpacto. El impacto puede provocar una
d.esmrgﬂ de adrenalina, pero no habra en-
'quecido al lector por mucho que el autor
€ haya enriquecido.

,SE alegard que «hacer pensary» es un he-
'OiISmo inutil, ya que nadie quiere perder el
:'EmDD pensando. El sintoma es grave, pero
OS resultados son mas graves todavia, por-
que, como he apuntado antes, en un mundo

onde todo se rige por la inteligencia, si se
"€Nuncia q la gimnasia de esa inteligencia,
due, en definitiva, es el pensamiento, se
Acaba por ser esclavo de la anarquia. Y la
dnarquia es el exponente mds vivo y tangi-

FIE del egoismo, es decir, del individua-
ISmo,

Der ahi la paradoja: ¢Serda posible que en
HNa epoca en la que se pretende, por enci-
Ma de todo, demostrar que nos preocupa-
MOS por la masa, lo que de verdad esté rei-

Nando seq precisamente el mas feroz indi-
Vidualismoe?

N.D es que intente senalar con el dedo a
los Intelectuales como Unicos responsables
v ese fE‘ﬂ'ﬁmenﬂ, pero si es preciso recono-
C€r que también nosotros, resignados a ser
Autores de minorias, hemos contribuido al
dem”ﬂlln de ese morbo, al tiempo que nos
COnvertiamos en sus victimas.

N ;Y ¢cual ha sido el resultado de ese mor-
O:
EI. escritor se habia sentido tan solo, tan
Aislado de los demds, tan terriblemente
Gbﬂhdonﬂdm, y eso ha ocurrido, ironicamen-
te, cuando mds pujanza ha adquirido la ins-
titucion de las sociedades.

Se puede decir que hoy dia «el solitario»
10 existe, la comunidad es patrimonio de
todos. Pero, ¢qué les falta a esas comunida-

€S para cumplir su verdadera funcién; la
© «acompanary, la de acabar de una vez
on el vacio de las soledades?

Yo diria que la diferencia que va del
hombre solitario al hombre que «esta soloy»
es la misma que va de aquel que se interesa
POr todo, al que no se interesa por nada. Si
el solitario se siente estrechamente ligado
a los acontecimientos generales, a los desas-
tres ajenos e incluso a la felicidad de los
Otros, el hombre que «estd solo» jamas par-
“Clp_t:'. de ellos. Hurgar en el mundillo que
€ circunda seria hurgar en su propia he-
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Tal vez la soledad. Jamdas como ahora

rida. Por eso rehuye el interés. Todo para
el se convierte en un tema de conversa-
cion, o de discusiéon, o de simple diverti-
miento, pero el interés no existe. Olvida que
solo interesandose por los problemas de los
demas tendrd derecho a que los demds se
interesen por los suyos.

Por eso, cuando busca compafia no lo
hace con afdn solidario, sino para aturdir-
se, para no analizarse, para no pensar.

En cierta ocasion dije que para no sen-
tirnos solos no habia mejor medicina que
la de absorber la soledad de los otros. Y no
me reftracto.

Sin embargo, esta ocurriendo lo contra-
rio. Se busca la colectividad, pero cuanto
mas se sumerge uno en ella mds solo se
vive. El ocio del solitario ha dado paso al
tedio colectivo. Y el tedio ha dado paso a
la prisa. Una prisa que rdpidamente nos
devuelve a la soledad. Es como un circulo
vicioso. Hoy dia, por culpa de la prisa, se
come solo, se viaja solo y se habla solo. Na-
die sigue una conversacion. No se dialoga;
se monologa. El habito del didlogo se ha
perdido.

Tal vez por eso, porque no se sabe dialo-
gar, todos hablan tanto del famoso «dialo-
go». «Dime de qué te envaneces y te dire

de que careces.» Incluso se baila solo. La
musica ha dejado de ser un lazo de union.
Las parejas se han dividido, se han indivi-
dualizado, y el fendmeno ha ocurrido cuan-
do mayor ha sido su libertad para unirse.

Luego esta la protesta; no se sabe de
qué. Simplemente se protesta. Yo definiria
la pasada revoluciéon francesa como una gi-
gantesca y lamentable cancion de protesta.
cContra qué? Ahi esta lo grave: acaso con-
tra la imposibilidad de protestar. Una de-
nuncia contra ese algo indenunciable que
fomenta el vacio. Una rebeldia contra Ia
falta de motivos para ser rebeide. Y, sobre
todo, una espantosa desgana de todo.

Las ideas cunden. Pero sin orden. Las
opiniones se lanzan, pero sin fundamento.
La légica ha desaparecido. Y los escritores
somos los primeros en hacerle el juego a esa
falta de logica. Creemos que basta con «de-
nunciar», o a veces ni siquiera eso: basta
con exponer. Y lo uUnico que conseqguimos
es fomentar la desorientacion.

Hemos visto que si antes se presumia de
intelectual, ahora se presume de ignorante.
Incluso entre los escritores se ha infiltrado
esa tendencia. Se diria que ser culto es un
estorbo para la creacion novelistica. | Cudn-
tos escritores presumen de no haber leido
Ei Quijote! (La consecuencia es explicab.e
si lo que predomina es la masa.) Pero como
contrapartida, a pesar de semejante pre-
suncion y partiendo de que «nadie sabe
naday, todos, enterados y no enterados, cul-
tos e incultos, torpes y listos, se lanzan a
opinar: nadie se priva de emitir su opinion.
La prueba la tenemos en el furor de las en-
cuestas. La cuestion en cuanto surge un
tema de debate es recurrir a las encuestas,
aunque el resultado sea monstruoso. Con
ello se viene a demostrar muy claramente
que la masa es la que reina, puesto que se
«le pregunta» para saber cudl ha de ser la
norma de conducta minoritaria; no para
corregir los errores mayoritarios. Es decir:
«No se piensa, pero se opina.» Estoy por
afirmar que si en el siglo XV hubo crisis
de ideas, en el siglo XX hay un exceso de
ellas. ldeas abstractas que invaden la sen-
satez y la desmoronan.

Cierto: aparentemente el progreso esta
en pleno auge, pero no ha sido precisamen-
te por la colaboracién de esas ideas, sino
por el desarrollo de unas cuantas. Prueba
de ello esta en el descontento que se apo-
dera de la humanidad. Existe un desequiii-
brio demasiado acentuado entre lo que he-
mos progresado y nuestra capacidad de asi-
milacion.

Las aguas de la civilizacion cristiana se
han canalizado de una forma matematicq,
pero solamente por la via terrestre, y el
nombre no sélo esta hecho de tierra.

Hablamos mucho del hambre en la In-
dia y en otras partes del globo, pero nadie
se acuerda de la inanicion espiritual que
padece la humanidad toda. ¢Y de qué va a
servir llenar los estobmagos si el alma conti-
nua vacia y hambrienta?

Nos estamos fijando demasiado en el pol-
vo para no dejarnos ahoaar por él. Lo as-
piramos a dosis masivas v es natural que
nos sintamos afectados.

La humanidad se siente huérfana de es-
piritu, huérfana de algo vital que le per-
tenece y a lo que tiene derecho. Algo que,
incluso sin saberlo, esta reclamando a gri-
tos; en su juventud, en las organizaciones
politicas, en los ambientes sociales, en cual-
quier parte donde pulula la vida.

Con ello no quiero decir que los intelec-
tuales pueden arreglar ellos solos ese con-
flicto. Pero si deben, con su granito de are-
na, contribuir a la reconstrucciéon de ese
edificio que el famoso «progreso» ha de-
rrumbado. Hay que humedecer esa seque-
dad con el jugo del intelecto. Y formar
barro con tinta como Cristo lo formé con
saliva para dar la vista a un ciego.




Muchos escritores se consideran «valien-
tes» porque lanzan tal o cual idea al mar-
gen de lo que siempre se ha considerado
inamovible. Llaman a su hazana «audacia
liberal» y no comprenden que viene dicta-
da por una ignorancia esclavizada. Creen
que la libertad consiste en destruir hasta
el propio vocablo que define el hecho de
ser libre. Eso no es «ser valiente». Eso es
«seguirle la corriente a los tiempos». La
verdadera valentia no se demuestra echan-
do carne a la fiera, sino afrontandola a pe-
cno descubierto, mirandola cara a cara. Lo
contrario es ser bufén de esa inmensa co-
munidad que monologa, grita y baila sola,
sin salir de nuestra fortaleza de senores li-
terariamente feudales. En efecto, la cobar-
dia consiste en sofocar todo brote interno
por miedo a ser tachado de caduco, ridiculo
o cursi..., o tal vez infantil.

Si; nos creemos mayores de edad porque
hemos desterrado a Dios de nuestros rela-
tos (incluso algunos se han atrevido a ata-
carlo directamente). Estamos convencidos
de que no Lo necesitamos, que la mecdanica
Lo ha sustituido. Y a nadie se le ocurre
pensar que somos ninos jugando a ser ma-
yores.

No; la sociedad no ha alcanzado su ma-
yoria de edad simplemente porque se le
permite hacer piruetas mas o menos diver-
tidas con el producto de nuestros adelan-
tos. La vida no es una peripecia, la vida es
una depuracién y un continuo camino hacia
la superacion total, no parcial. No se pue-
de, por consiguiente, alcanzar una mayoria
de edad plena hasta conseguir un equili-
orio entre el progreso y la posibilidad de
asimilarlo. Es decir, entre la razén y la fe.

Lo unico que hemos hecho ha sido sus-
tituir a Dios por. la ciencia. De pronto la
ciencia nos ha traicionado. Los principios
basicos de la fisica, las matematicas y la
l6gica, que antes se consideraban inviola-
bles, han venido a parar en meras hipodtesis
expuestas a la mutacion. El resultado ha
fommentado la desconfianza: una descon-
fianza que se ha extendido hasta donde la
mutuacion no es posible. Pero nadie ha dado
en reconocer que si la ciencia nos ha trai-
cionado es precisamente porque la hemos
creado nosotros, y que nosotros, aunque he-
chos a imagen y semejanza de Dios no so-
mos, ni mucho menos, dioses. Por eso hay
que echar mano de la razén para compren-
der hasta qué punto la razén «puede fa-
llar». No para endiosarnos en ella.

De acuerdo, nuestra época no admite los
sistemas literarios de otras épocas. Pero
tampoco admite la exclusiéon de los prin-
cipios bdasicos y tradicionales. Lo dijo un
gran maestro, Eugenio d'Ors: «Todo lo que
no es tradicion es plagio». Es decir, todo
lo que se sale de un encuadre forzoso cae
en vulgaridad y en indigencia. De ahi nues-
tra responsabilidad y de ahi también nues-
tra posible supervivencia.

Se necesita estar muy ciegos para no dar-
nos cuenta de que la historia humana ha
entrado en un navio que hace agua y que
comienza a naufragar. Si nos limitamos a
describir su historia sin ahondar en los mo-
tivos que la estd hundiendo, ni proponer de
una forma directa y valiente la Unica solu-
cion para evitar el naufragio (es decir, si
nos encastillamos cobardemente en «lo que
se lleva», por miedo a no estar al dia), yo
me pregunto: ¢Por quién vamos a ser leidos
en lo futuro?

No, no me refiero al antiguo recurso de
las moralejas ni de los refranes; el escritor
auténtico siempre encontrard un medio
para «decir» lo que debe decir sin caer en
procedimientos inadecuados.

Me refiero especialmente a la existencia
de Dios. A la necesidad de dar testimonio
de El. A no caer en el absurdo desafio de
convertir a Dios en un prisionero de nues-
tra pobre fortaleza literaria.
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trae mucho a unos mismos personajes

haciéndolos pasar del teatro a la nove-

la y de la novela al teatro. Sus tres in-
venciones fundamentales y mas duraderas en-
cierran una clave autobiografica o de super-
ego.: Cara de Plata, el marques de Bradomin
y don Juan Manuel de Montenegro.

Estos tres personajes le son muy queridos
a Valle porque encarnan, quiza, tres super-
Valles que el hubiera querido ser. Y en ellos
se realiza de algun modo. Estudiarles es estu-
diar un triple desdoblamiento en la persona-
lidad del escritor. Bien entendido que los tres
tlenen vida propia y encarnan sendas reali-
dades historicas del telurismo galaico.

Asi, Cara de Plata viene a resumir una lar-
ga tradicion espahola de segundones glorio-
sos. Cara de Plata tiene algo del Gran Capi-
tan, del don Juan de Austria joven, del Capi-
tan Contreras, de los airados capitanes de los
Tercios de Flandes. Es el espanol noble y ca-
lavera, simbolo de una juventud gue desde la
Edad Media a nuestra ultima guerra civil ha
ido tomando la armadura de sus mayores para
ennoblecerla con sangre de nuevas batallas y
flores ¥y cintas de nuevas mujeres. Cara de
Plata es el alevin del caballero espanol, el
fogoso continuador de todas las tradiciones,
que envidia a su padre los escudos y las ba-
rraganas. (En La guerra carlista y en las co-
medias barbaras Cara de Plata tienta a las
amantes de don Juan Manuel.)

Por estos hermosos segundones se ha per-
petuado un medievalismo espanol en larga de-
cadencia que llega hasta nuestros dias. Con
una primera apariencia de rebeldia y cala-
verada, ellos acaban poniendo todo su impetu
juvenil al servicio de la tradicion y de la fa-
milia. Cara de Plata asoma una y otra vez a
la historia de Espana para tomar las armas
y los fueros del padre. En Valle, Cara de Plata
se va a la guerra carlista o defiende las lindes
de la tierra solariega contra el pueblo. En
este personaje resume Valle todo su tradicio-
nalismo de la primera hora. El que el mozo
sea un poco tarambana no hace sino darle
humanidad y verdad.

El mito valleinclanesco del senor, del amo,
del noble, tiene en Cara de Plata un vigor
juvenil del gue podemos encontrar paralelo
en muchos personajes de nuestra Historia. La
vieja tradicion aristocratizante del caballero

VALLE-—INCLAN es escritor que lleva ¥

espanol se remoza en cada siglo con un nuevo
Cara de Plata. Ellos son el refresco de unos
privilegios gue vienen desde el feudalismo.

La contrafigura de Cara de Plata nos la da,
en el Valle tardio del Ruedo, Gonzaléon Torre-
Mellada, el joven aristocrata golfo. En su pro-
gresiva desmitificacion de la nobleza, Cara de
Plata se le queda a Valle, con el tiempo, en
Gonzalén Torre-Mellada, tisico y tarambana,
hijo de marqueses, inutil y homicida. Lo que
la sociedad isabelina llamaba «un perdis».

Otro Cara de Plata degradado, vuelto del
reves, descompuesto por el acido critico, es
el baron de Bonifaz, Adolfito Bonifaz, el Gallo
Real. En El ruedo ibérico nos presenta Valle
a unos cuantos hermosos segundones de la
nobleza espanola que han perdido ya la aureo-
la mitica de Cara de Plata. A Adolfito Bonifaz
le queda todavia la audacia, el cinismo y la
planta de su contrafigura heroica, pero Gon-
zalon Torre-Mellada es ya la degeneracion
ultima del personaje. Es importante el con-
traste a establecer entre Cara de Plata y sus
contrafiguras de E!l ruedo.

Este contraste nos da la medida de la total
evolucion de Valle desde el aristocratismo al
anarguismo. Las calaveradas de Cara de Plata
tenian grandeza para el escritor, y asi nos las
hace ver. Las calaveradas de los senoritos
perdis de ElI ruedo ibérico son ya ruines, viles,
lamentables, sin grandeza. Cara de Plata va
perdiendo aureola a lo largo de toda la obra
del escritor hasta quedar convertido en un
senorito tisico y tahur del Madrid romantico.
El hermoso segundon que aterrorizaba a toda
una comarca montado en su caballo blanco
no es ya otra cosa que un asesino de guindi-
llas madrilenos en la nocturnidad y la alevo-
sia del grupo, del clan, de la casta.

El marqgués de Bradomin es personaje uni-
co, singular, que no tiene contrafigura en toda
la obra de Valle ¥y dque, como veremos, y €5
facil verlo, quiere ser el propio Valle. Pero
va mucho del Bradomin de las Sonatas ¥
La guerra carlista al de El ruedo iberico. Tam-
bién en este personaje, encarnacion del ca-
ballero espafol afrancesado o italianizado, de
la nobleza cinica y hedonista, del donjuanis-
mo nacional, se opera un sutil proceso de de-
gradacion. En El ruedo, Bradomin es una fi-
cura al fondo del retablo. Se limita a sonreil
escépticamente de tarde en tarde. CuandoO
los carlistas hacen su lista de hombres impor-
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tantes, el rey solo dice de Bradomin que es
Muy decorativo. El marqués de Bradomin tie-
1& unos amores discretos con una noble ma-
drilefia e incluso la acompafia y secunda en
SUS obras de caridad. El Don Juan altivo y
Vilolento se nos ha quedado en una dama del

Obero de San Vicente. Valle no se ensafa
COn el personaje porque sin duda es para €l
€ltrafiable, mas lo degrada delicadamente.
(SOIU en Luces de bohemia nos lo muestra
4un, del brazo de Rubén Dario, con su viejo
€Splendor caido.)

Bradomin es Don Juan, si. Se le han bus-
“ado modelos extranjeros en Casanova y otros.
]?E todo tiene. Pero hay en el algo muy espa-
N0l Responde a un tipo real de nuestra so-
?19‘}1&4:1 alta, A un tipo que también es extran-
%:Erlzante y exotico. Bradomin es un Cara de

lata embarnecido y trabajado por el tiempo,
€0mo don Juan Manuel es un Bradomin vuelto
4 sus lares. Se trata de un mismo personaje
dUe Valle encarna en tres hombres distintos
uni‘dns por lazos de sangre, haciéndolos coin-
Cldir en el tiempo cuando en realidad son su-
Césivos, Aunque esto es asi, también podemos
‘Ntender que hay una linea de feudalismo
'Uralista espafiol que va de Cara de Plata a
don Juan Manuel, en tanto que Bradomin es

4 aristocracia cortesana, palatina, la nobleza

CXtranjerizante, liberal y viajera. Asi tenemos
E_ﬂbujadas las dos lineas de la nobleza espa-
?Dla: la agraria, nacionalista, inmovilista y
'adicional, por un lado; la centralista, ilus-
tFad& ¥ liberal, por otro. Ambas han pugnado
Slempre dentro del pais, como cuando don Juan
anuel amonesta a su sobrino Bradomin.
Don Juan Manuel de Montenegro es, si, un
DETEGH&J'& munido con trasuntos de nuestra
N0bleza, agraria, y feudal. Tiene algo de rey
absolutista. Su contrafigura, para nosotros,
°Sta en Tirano Banderas. M4s adelante estu-
diaremos al dictador americano. Pero pode-
Mos adelantar que la aureola mitica de don
Juan Manuel se hace aureola siniestra en
Tirano Banderas. Tradicion, patria, tirania,
aUtoridad, cesarismo, feudalismo son valores
gltercambiables entre ambos personajes. Si
ara de Plata tenia algo del Doncel de Si-
SUenza, Tirano Banderas tiene de algunos
IJHDnarcas espafnoles. El legitimismo de don
dan Manuel se hace patrioterismo en el Ti-
i?nﬂ. El feudalismo de los Montenegro es cesa-
SINo en el dictador americano. Grandes ener-
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gumenos inmovilistas, ambos, don Juan Ma-
nuel esta visto con una grandeza épica de
rey barbaro que en Tirano Banderas degene-
raria ya en vesania politica.

LLos dos personajes responden a un mismo
ejemplar humano: el del déspota y el dicta-
dor. Un mismo hombre visto con oOpticas di-
ferentes. Con Optica épica y esteticista en el
primer Valle. Con oOptica critica y esperpén-
tica en el Valle tardio. La degradacion y des-
mitificacion de toda la fabula juvenil de Valle-
Inclan se va cumpliendo asi a lo largo de su
obra. Sus mas grandes personaijes tienen lue-
go un revés siniestro. El escritor le ha visto
la trampa a la humanidad. El fabulador ga-
laico va desproblematizando y desmitificando
al hombre a fuerza de razon critica. Una pro-
digiosa y cruel iluminacion se va haciendo
en su obra.

Examinada la representatividad historica
de los tres personajes clave de Valle-Inclan,
hemos de verlos ahora en su dimensién auto-
biografica o de super-ego. Parece claro que
don Ramon quiso retratarse en el marqués de
Bradomin. Pensemos que el escritor se ha
autorretratado también en los otros dos per-
sonajes. Quiza, inopinadamente, ¥y por eso con
mas verdad, Cara de Plata responde muy bien
al super-ego épico del Valle juvenil. Su ca-
ballo blanco es el caballo de boticario en que
Valle adolescente galopaba por los bosques de
Galicia. Ya hemos dicho que este primer super-
ego queda pronto tramitado en el escritor. Es
un super-ego comun a casi todos los hombres
e igualmente caduco en cada individuo. Pero
nunca llega a desaparecer totalmente, sino que
se transforma en otra cosa o se adhiere a
otros super-egos posteriores. En Valle se con-
fundira pronto con el super-ego artista, ero-
tico, galante, mundano, decadente, que nos
da el marqués de Bradomin.

El marqués de Bradomin parece ser el va-
ciado consciente de la personalidad del escri-
tor. Un super-Valle munido voluntariamente.
La realizacion literaria de un super-ego. Don
Ramon, efectivamente, hubiera querido ser
Bradomin, pero nosotros creemos dque tiene
mucho mas de Montenegro, del viejo, arbitra-
rio y voceador don Juan Manuel. Valle quiso
retratarse en Bradomin y se retrato indirec-
tamente, sin quererlo, en don Juan Manuel de

Montenegro. El no fue el dandy decadente, ci-
nico y seductor que es Bradomin. Le hubiera
gustado serlo, quiza, pero nada mas. Lo que
vuelca en este personaje, mas que el propio
caracter, es ese fantasma de uno mismo, esa
contrafigura que a todos nos acompana desde
la infancia, sin que sepamos céomo ni cuiando
ha nacido. Bradomin es el Valle que Valle
nunca fue, pero que siempre sondé ser. Esa
contrafigura que entra y sale de nuestro sub-
consciente es la clave de nuestro descontento
vital, el punto de referencia con que secreta-
mente nos comparamos, el ideal imposible de
uno mismo. El hombre sin super-ego es un ser
inferior que vive confinado en su fisiologia. El
que llega a realizar o llenar su super-ego vie-
ne a ser, por el otro extremo, un hombre sin
super-ego, también, ¥y de ahi la extrana vesa-
nia y brutalidad de muchos hombres excep-
cionales que se han realizado a si mismos, que
han llenado su ideal e, incapaces de generar
otro —porque los super-egos solo afloran en
la primera épcca de la vida—, viven vueltos
sobre si mismos, confinados también en su fi-
siologia, comiendo de si mismos, del mito que
han llenado y que ahora les apresa.

So6lo el hombre de super-ego libre, alto, mo-
vible, afin, vive en continua superacion y mi-
rando a otra luz. A Valle-Inclan nunca le
caducod el super-ego. Bradomin es la expre-
sién literaria de algo, quiza, mucho mas in-
aprehensible. Pero el reflejo directo y real de
su personalidad va quedando en Montenegro,
en tanto que él suefia con Bradomin. ¢Ddénde,
en él, el cinismo de Bradomin, su contenecion,
su petimetrismo? No, Bradomin no es Valle.
En el sefiorio, la brutal sinceridad y la inso-
lencia de don Juan Manuel si reconocemos al
escritor. Una grandeza atrabiliaria y voceado-
ra, una gracia blasfematoria y sacrilega, una
virilidad atronadora los identifica.

Valle-Inclan se desdobla, pues, en sus tres
personajes fundamentales. Deja en Cara de
Plata su nostalgia juvenil y aventurera. Se
refleja involuntariamente en el espejo bron-
co y grandioso de don Juan Manuel. Acuna
en el marqués un yo exquisito y sofnado. El
que fue, el que realmente es y el que hubiera
querido ser estan asi, desplegados como en un
panel triptico, ante nosotros. Valle se realiza
plenamente en sus personajes, y éste es el se-
creto de que ellos se realicen en él y estén hoy,
vivos, con el lector.




Marta

Portal
en la
selva

gel Amazonas

ARTA Portal, que me per-
done, es una inconsciente.
Me explico: nadie quiso
acompanarla a la selva
amazonica. En un principio, cuan-
do expuso su plan, todos le dijeron
alla en Bogotda que bueno, que si,
gue por qué no. ¢(Para queé robar-
le la ilusion?, pensarian. Las amis-
tades recién estrenadas parecian
estar dispuestas a ir con Marta
Portal. Pero de mentira. En viaje
utopico. Como en sueno de nino. A
lo mas, dejandose llevar por la
imaginacion y por lo que otros
cuentan en un café de ciudad.

Cuando recalco que no se trata-
ba de una broma ¥y que en tal fe-
cha ella al menos se iba, ya nadie
dijo que si y todos no dijeron gue
no, pero hicieron mutis por el foro,
que viene a ser lo mismo. Hasta
Flor Romero de Nora, que se mos-
traba muy interesada. Marta Por-
tal se quedod sola, circunstancia que
ni un apice le importo.

cQuiéen no ha deseado alguna
vez estar en medio de la selva?
Todos. Maxime en esos anos en
gue uno vive como puede las aven-
turas de Tarzan. Pero, a la hora
de la verdad, casi nadie va a la
selva. Porque la selva, las selvas
reales, no las simbdlicas, es algo
aparte que no encaja en nuestras
formas de vivir.

Lo peor de la selva es que no se
comprende. Es como uno de esos
fantasmas femeninos de novela de
terror que, después de una diabo-
lica sonrisa capaz de dejar a cual-
quier hombre totalmente embria-
gado, le clava el punal por la es-
palda. En la selva, ¥y es verdad, es
cuando realmente el ser humano
siente el no tener mas que dos
0jos. Quisiera ser todo ojo. Ojo
para ver y extasiarse y ojo para
defenderse y ojo para huir a tiem-
po del peligro. Porque entre la ma-
rana —marana que hace noche del
dia— cualquier cosa que se mueva
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puede ser la muerte. Y esto es se-
rio. Y esto es en lo que se piensa
mas de tres veces antes de inter-
narse en la selva. Menos Marta
Portal, que en ninguin momento se
pardo a meditar sobre esos peligros.
Lo de peligros suena un tanto a
topico. Y no deja de serlo en al-
gunas ocasiones. Pero el peligro en
la selva es tan real como el topi-
co. Por lo dicho, Marta Portal ha
sido ¥ es una inconsciente. Por-
que, de la forma en que nos habla,
estaria dispuesta a regresar a la
selva amazonica.

El cronista piensa que para ella
fue algo asi como ir de excursion
dominguera. Falto la clasica tor-
tilla o la no menos clasica empa-

nada, pero el espiritu era lo mis-

mo. Todos le dijeron: «No te ol-
vides de llevar sombrero.» Pues
bien, ¢saben 1o que hizo Marta

Portal?: irse sin sombrero, despis-
te para los de alla casi imperdo-
nable. Es ahora, ya en Madrid,
cuando empieza a intuir las ven-
tajas y la necesidad de llevar som-
brero a la selva.

La selva amazonica tostada por
el calor, la verde y salvaje selva
que apenas conoce las huellas del
hombre, tal vez sea algun dia per-
sonaje de una novela de Marta
Portal.

—No puede ser otra cosa que
personaje. Tiene vida, Es algo dis-
tinto que choca con nuestra men-
talidad de personas que vivimos en
ciudades, en sitios eivilizados. Alli
todo tiene otra medida. O alli todo
es diferente. En la selva me he
encontrado como una liliputiense.
El paisaje que nos rodea nos hace
sentirnos enanos, nada, apenas im-
portantes. Tanta riqueza natural,
tanta grandiosidad rodeandonaos,
amilana. No me acordaba de es-
cribir, creo que ni me acordaba
del tiempo que iba transcurriendo.
Solo importaba lo gque estaba a
nuestro alrededor.

Marta Portal se fue a la selva en
un avion de la FAC (Fuerza Aérea
Colombiana). De Bogota a Leticia,
pueblo ya en la selva amazonica.
Leticia esta en medio de un te-
rritorio completamente aislado. Por
es0, una vez a la semana hay un

vuelo. Los aviones llevan toda cla-
se de carga. Marta Portal, en su
viaje de ida, estuvo acompanada
por veinte reses muertas. Al re-
greso, a su lado, montones de pie-
les sin curtir. «Que olian como ya
te puedes figurar...» El viaje dura
cuatro horas. Durante hora y me-
dia el avion pasa por una sabana
completamente lisa. Atraviesa la

i It ™

cordillera oriental y, durante dos
horas y media, sobre la selva. El
DC-4 que llevdo a Marta Portal a
Leticia le brindo una nueva expe-
riencia:

—Desde el aire, la selva es como
un canto de la naturaleza. Se le
pone a una la carne de gallina.
Verde y verde y verde... Es comoO
un mar sin fin. Estoy acostumbra-
da a viajes en avion. Pero sobre
la selva el ir en avion es distinto.
No sé, «se ve mas». No hay limites
visuales. L.a selva se pierde por to-
das las partes como si se volara
sobre un planeta que todo fuera
selva. Apenas zonas en claro. Nues-
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tro mundo, volando sobre la selva,
Cobra otra dimensién. Una dimen-
sion fascinante. A lo lejos se ven
Nubes piomizas que descargan la
luvia sobre una zona; por otra
Darte, el sol resplandece. 8i, ya sg,
€510 también se ve en otras partes.
Pero alli es todo mas grandioso,
mas majestuoso. Es, como he di-
¢ho, como un canto de la natu-
raleza,

Marta Portal cruza los braszos.
Sus manos en los codos. Los aca-
ricia suavemente. Intenta disimu-
lar la carne de gallina que se le
ha puesto. Por unos instantes ha

estado nuevamente a bordo del
DC-4.

—En Leticia pensaba encontrar-
Ine con gente también interesada
€N adentrarse en la selva. Me Io
habian dicho en Bogotd. «Alli, no
te Dreocupes, tendras compania.»
En Leticia organizan viajes para
los turistas. Pero no habia ni un
Solo turista en Leticia. Organiceé
una excursion para mi sola, com-
D_uesta de un guia y de un moto-
Fista. A las ocho de la manana ya
C1l el rio, en el Amazonas, Duran-
te los diag gque nos adentramos en
la selva recorri parte de las ribe-
I'as del Amazonas. Anduve Dpor
Peru, Brasil y Colombia. Alli estos
lres paises se dan cita, sin fronte-
Tas. ¢Quién va a poner fronteras
N la selva? El paisaje te devora.
Estas siempre como en un estado
de inquietud. Alerta. Alerta hacia
todo. Riesgos, bastantes. Hasta la
Simple averia del motor de la ca-
10a es un riesgo. Porque alli el sol
S€ va repentinamente y te quedas
€N la mayor de las oscuridades en
Medio del rio. Nosotros tuvimos esa
dveria, a causa de uno de los mu-
Chos troncos que flotan sobre el
Tlo. El tronco se llevd la hélice.
Menos mal que tenia una vieja de
T€Duesto y después de no pocos
©Sfuerzos 1a pudo hacer funcionar.

Marta Portal nos habla del po-
blado Mariacu, de los Ticuna. Mar-
ta Portal recuerda a unos nativos
Que se afilaban los dientes. «Tal
VezZ se sentian asi mas hermosocs...s
Marta Portal se ha dejado en la
Selva  amazonica sorprender por
todo. mxg es lo interesante. Asom-
brarse de todo cuanto se ve. Marta
Portal recuerda los tipos de cho-
%as, la recoleccion del caucho, los
Doblados en los que tan pronto se
habla castellano como portugues...

_—Hay muchos espafioles en Le-
Uicia. ¥ tienen mucha fama como
COmerciantes. Dicen que son gente
Muy honrada. Los hay alli como
4C0 Diaz, que tiene nueve hijos,
due nunca abandonari aquel Iu-
EE}I'. Lo entiendo. Aquello es algo
diferente. Estuvo navegando por

€l rio Amazonas durante cuatro
anos.

Marta Portal ha estado cuatro
Mmeses en Colombia. También viajo
gnr Ecuador y los Estados Unidos.

€ Tue a Colombia para estudiar,
Densionada, el castellano que por
alll se hapla,

—Y que lo hablan muy bien. En
gﬂlﬂmbia tienenn a orgullo el ha-

lar Correctamente. Si una perso-
N2 no sabe leer y esecribir, si que
Dregunta: «Lo digo bien, ¢verdad?s
r:m haper el estudio completo se

queriria todo un equipo de in-
?ES?lgadDres v bastante tiempo. Me
liml:taré a estudiar el matiz desde
4 €poca precolombina.
naTrmdu esto y mas, tal vez, nos lo
'€ en una novela. Por el mo-
Mmento, Marta Portal, inconsciente
Qe dejé maravillados a sus amigos
de Bogota por irse sola a la selva,
S€ conforma con recordar intensa-
Mmente ]g experiencia que jamas

it:llwdara: el haberse adentrado en
& selvag amazonica,

I5 de diciembre de 1968
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A César Gonzalez-Ruano lo enterramos el
15 de diciembre de hace tres anos, en una
tarde fea, con el cielo violdceo y un friso
de pueblo enlutecido entre la casa del es-
critor y la iglesia. Era la minima represen-
tacion de la calle, el tramite de popularidad
que exigia su muerte, la muerte de un hom-
bre que tan en la calle, entre la gente y
para la gente habia vivido. Lo ultimo que
recuerdo de aquella tarde, después de la
iglesia y el cementerio, es al poeta albacetefio
José Quereda, yéndose solitario y menudo
por la Castellana llena de viento. Me pare-
ci6 que Quereda, Queredita, era un simbo-
lo, una hilacha de esa gallofa bohemia que
se quedaba sin padre con la muerte de
Ruano.

Ahora anda por las editoriales madrilenas
un manuscrito con el «Diario intimo» de los
dos tultimos anos de la vida del escritor. Es
un manuscrito poco literario, con anotacio-
nes concisas y dramadticas, como las senas
de un hombre que se ahoga a los lejos, solo.
Ya dijo el doctor Maranon aquello tan de-
finitivo sobre César: «Es un gran escritor, y
no sélo porque escriba muy bien, sino por-
que todo cuanto dice es patético.n Son _las
palabras mas certeras que se han escrito
sobre aquel complicado fendomeno literario
que se Hamé$ César Gonzalez-Ruano. El se
agarraba al estilo cuando habia que volar
sin motor, sin tema, sin motivacion. Y su
estilo ha enganado a muchos, le ha perju-
dicado a él y ha quedado como herencia de
algunos seguidores. Pero su emocion, su to-
que de gran escritor era otra cosa: era el
patetismo. Y ese «Diario intimo» de que ha-
blo es patético y desnudo, es el documento
de un hombre que se ha quedado sin vo-
luntad de estilo, pero que tiene el mds de-
cisivo don del escritor: el de comunicar su
angustia. Antonin Artaud y Henry Miller
—dos escritores que le iban bien al deca-
dente de Teide— han dicho y repetido que
lo que no tiene locura y desesperacion y pa-
tetismo no es arte. Esperemos que alguna
editorial dispuesta a perder unos duros se
decida a publicar ese manuscrito pdéstumo
del escritor que, después de escribir varias
colaboraciones cada dia, todavia sentia en la
mano el nerviosismo de la pluma, «el ca-
lambre del escritor», o el tic de Chaplin en
«Luces de la ciudad», apretando imaginarios
tornillos, y seguia escribiendo para si mis-
mo: versos, anotaciones de diario, cosas.

He dicho «alguna editorial dispuesta a
perder unos duros». Efectivamente, los li-
bros de Ruano nunca fueron comerciales,
excepto sus «Confesiones». ¢Por qué? Porque
él escribia para la gente que no compra li-
bros, para la hermosa gente sentimental que
tiene bastante con la endecha breve de un

articulo de periodico. Y en el periodico es
donde leian a su escritor. Maximo, el humo-
rista, ha recordado recientemente que Cé-
sar tuvo la dltima y suprema elegancia de
morirse cuando habia dejado de hacer falta
(¢l lo dice con otras palabras). Efectivamen-
te, Cesar lleno unos anos de periddicos so-
505 en que no se escribia de nada y se reitera-
ban los reportajes sobre el Museo de Carro-
zas de Palacio. A falta de otra cosa, él nos
dio humanidad, amenidad, emocién, patetis-
mo. Que eso es un lenguaje universal de
todos los tiempos y no sujeto a prescripcio-
nes. Pero él temia un gran estilo critico y
pudo haber sido el nuevo Larra, sélo que,
como de si mismo decia Valle-Inclin, «le
habia fallado la épocan. Le tocd una época
poco propicia a la critica, y tuvo que refu-
giarse en el lirismo. En este sentido, es un
gran escritor malogrado. Malogrado por los
demas.

Se lo decia yo a Jesus Hermida en la no-
che del velatorio de Ruano. y Hermida lo
contd en «Pueblo»: «Cuando César escribia
un articulo critico, muy de tarde en tarde,
descubriamos su dialéctica de estilete, su
gran afinamiento, su desgarro de senorito
anarquista, un Larra redivivo.» jQué le va-
mos a hacer! Ahora, en estos tres anos que
han pasado desde su muerte, nuestros pe-
riodicos se han politizado al maximo y ya
no hay manera de colocar un articulo sobre
Ia vuelta de la esquina, de aquellos que el
colocaba. Por esta razdn parece que queda
mas lejos su aniversario. Porque su muerte
cerré unos aios de periodismo lirico y asép-
tico, y ahora nos parece lejanisimo que un
sefior pudiera vivir de hacer frases sobre las
muchachas en flor, sin ser Marcel Proust.

No sé si es bueno o es malo que la prensa
del pais se haya politizado a tope. En todo
casp, es necesario, inevitable. La literatura
tiene poco sitio en el periodico. En otros
paises no lo ha tenido nunca. En Espana,
como somos un pais pobre y nadie vive de
los libros, podemos permitirnos el lujo de
tener a2 Bécquer, a Larra, 2 Ruano, a Deli-
bes, haciendo periédicos. Son lujos fastuo-
sos de paises sin un duro. ¢(Se imaginan us-
tedes a Rilke haciendo gacetillas, como las
hizo Bécquer? Alemania es un pais demasia-
do rico para poder pagarse eso. César Gonza-
lez-Ruano fue un desajustado, una victima
de ese desajuste que se da en la sociedad y
en la literatura espanola. No encontrd su si-
tio. Anduvo siempre por los aleros de los pe-
riédicos. No hizo los libros intimos, autobio-
graficos y patéticos que debia haber hecho
(salvo las «Memorias»). Le recordamos como
una victima, como un ejemplo mis de que
«escribir en Madrid —Larra dijo en Madrid,
no en Espana— es llorar.

L
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CICLO DE CONFERENCIAS

MAGISTRALES

Dentro del Plan de Promocicn
Cultural que patrocina el Ministe-
rio de Informacion y Turismo se
viene desarrollando en diversas
provincias de Espana un ciclo de
conferencias magistrales a cargo
de relevantes personalidades espa-
nolas de las ciencias y de las
letras.

El ciclo dio comienzo el pasado
15 de noviembre en Huesca. Gas-
par Gomez de la Serna y José
Maria Garcia Escudero pronuncia-
ron conferencias en Huesca, Za-
ragoza, Valladolid y Barcelona. El
dia 29, en Mallorca, José Corts
Grau disertd sobre La libertad hu-
manda: sus derechos y sus deberes,
en el Estudio General Lulliano, y
el dia 30, en Mahon, sobre La paz

y la justicia. El dia 5 de diciembre,
Alvaro Cungqueiro hablo de Es-
tructuras del mundo magico.; el
orden y el caos, en el Circulo de
Labradores de Sevilla, y el dia T,
en el Salon Regio de la Diputacion
Provincial de Cadiz, sobre La in-
lroduccion a un <«Diccionario de
Angelesy. El dia 11, Rafael Garcia
Serrano, en la Casa de la Cultura
de Cuenca, La literatura en la gue-
rra de Esparna, v el dia 18, en la
Casa de la Cultura de La Coruna,
diserto sobre Espana y Hemingway.
El dia 12, Rafael Leoz de la Fuente
hablo sobre La integracion de las
artes y la arquitectura, en Vigo, y
en el Circulo Mercantil e Indus-
trial de Santiago pronuncio otra
conferencia sobre La indusitria y
la arquitectura.

NOTICIAS

EL «TAURUS», DESIERTO

«No ha lugar a conceder el premio», ha sido el fallo del
jurado reunido para la concesion del premio «Taurus», para
libros de ensayo, convocado para este ano y destinado a un
estudio historico o critico sobre un tema de la literatura es- i
panola o hispanoamericana.

El jurado, en acuerdo adoptado por unanimidad, llegd a esa
| conclusion, aunque anadiendo: «Salvados meéritos muy estima-
bles en varios de los escritores concursantes.»

DAMASO ALONSO, PRESIDENTE
DE LA REAL ACADEMIA ESPANOLA

Don Damaso Alonso ha sido elegido por unanimidad —to-
dos los académicos le votaron y él voté a Cossio— presidente
de la Real Academia Espanola en la sesion celebrada para la
eleccion de cargos directivos. Don Alfonso Garcia Valdecasas
fue elegido tesorero, y don José Maria de Cossio, vocal de la
Comision Administrativa.

——————— a —

LOPEZ ANGLADA, SECRETARIO DEL
ATENEO DE MADRID

Ha sido nombrado Secretario general del Ate-
neo de Madrid, el poeta Luis Lopez Anglada.
| Lopez Anglada es una de las principales figuras
de la actual poesia espanola, Premio Nacional de
Literatura por su libro «Contemplacion de Espa-
na» y autor de una extensa obra poética llena de
valores espirituales y humanos, que ha merecido
distinciones multiples tanto en Espana como en el
extranjero.
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CLAUSURA DE LOS ACTOS DE HOMENAJE

A SAN JUAN DE LA CRUZ

En Segovia se ha celebrado la clau-
sura del IV centenario de la reforma
carmeliluna, dedicado en homenaje a
San Juan de la Cruz, en cuyo acto
han tomado parte los cardenales se-
nores Quiroga Palacios, Arriba y Cas-
tro ¥y Bueno Monreal; los arzobispos
de Madrid y Valladolid; los obispos de
Avila, Segovia, Zamora, Salamanca,
Ciudad Rodrigo, Toledo, Jaéen, Guada-
lajara, Cordoba y Calahorra; el padre
general de la Orden del Carmen y los
padres provinciales de Espana. Mo-
mentos antes de dar comienzo la misa
de pontifical llego al convento de Car-
melitas Descalzos el ministro de Jus-
ticia, don Antonio Maria de Oriol y
Urquijo, al que acompanaban don Car-
los Robles Piquer, director general de
Cultura Popular, y el gobernador civil,
senor Suarez Gonzdlez.

En la escalinata de acceso al con-
vento esperaban las corporaciones pro-
vincial y municipal bajo mazas, asi
como autoridades civiles y mililares,
jerarquias, representaciones y un pi-
blico numerosisimo que se extendia
por la alameda de la Fuencisla. Igual-
mente se hallaban presentes el presi-
dente de la Diputacion y alcalde de
Avila, el director general de Asuntos
Eclesiasticos, el marqués de Lozoya VY
don José Maria de Cossio. Asimismo

llegaron para asistir a los actos repre-
sentaciones religiosas y seglares de dis-
tintos lugares de Espana. La misa de
pontifical jue concelebrada por los
cardenales, arzobispos, obispos Y pa-
dres general y provinciales, actuando
como primer celebrante el cardenal
Quiroga Palacios, guien luego de la
lectura del Evangelio pronuncio la ho-
milia de San Juan de la Cruz.

Por la tarde, en la misma iglesia del
convento, tuvo lugar una sesion poética
a cargo del grupo de poetas de «Alfor-
jas para la poesiay», que por la manana
habian depositado una gran corona de
laurel en el sepulcro del Santo carme-
lita. Hablo en primer término el mar-
qués de Lozoya, que realizo una breve
evocacion de San Juan de la Cruz en
Segovia y de la Espana de finales del
siglo XVI. Seguidamente leyeron poe-
mas dedicados al Santo: Carlos Mur-
ciano, Marino Sdnchez Garcia, Fray
Alberto de los Cdrmenes, Luis Lopez
Anglada, Gineés de Albareda, Conrado
Blanco, Federico Muelas, Francisco
Garfias, José Garcia Nielo, Juan Pe-
rez Creus, Manuel Alcantara, Eladio
Cabanero y José Antonio Medrano.

La sesion poélica finalizé con la lec-
tura por Jose Garcia Nieto del poema
de San Juan de la Cruz «En una no-
che oscura.
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L LIBRO
ESPANOL
EN CUBA

Se esta celebrando actual-
mente en Cuba una exposicion |
del libro espafnol organizada por
el INLE, a la que concurren 116
editoriales espaiiolas con un ca-
talogo de mas de 10.000 titulos.
A la exposicion, clausurada en
La Habana el 30 de noviembre,
toncurrieron, ademas, represen-
tantes de treinta y tantas casas
€spanolas relacionadas con Ila
Comercializacion del libro. La
exhibicion se ha trasladado
ahora a Santa Clara y poste-
riormente ira a Santiago. Por |
otra parte, los representantes
ﬂEIH INLE y los editores de Es-
Pana mantuvieron conversacio-
nes con diversos organismos
Culturales cubanos, y el Gobier-
No espanol ofrecié6 al de Cuba
un credito de un millon de do-
lares para la adquisicién de
Nuestros libros.

——

EL <NOUVEAU
ROMAN,

~E QUEDA VIEJO

«Le Figaro Litteraire» del 25 de
?Eurwembre publica una larga e in-
li‘tesante entrevista con el nove-

Sta f_I‘aﬁnces Hervé Bazin, el autor
: ;rl-:cmpere au poing». Al pregun-
cade Su opinion acerca de la de-
5 €ncia del «nouveau roman», el
Ntrevistado ha respondido:

" ﬁCuandm. yo comencé —tenia en-
ONces treinta y cinco ainos— dos
t;}bﬂﬁnas de escritores conocidos es-
zﬂd&n en la edad que yo he alcan-
tarD ahora. Hoy deberiamos con-
. detras de nosotros con una
€va ola de escritores de treinta
D,CH}CD anos reconocidos por el
muahslmn. pero no la hay. No hay
mmaque los jerifaltes del «<nouveau
tica %, Importantes para la cri-
Sar DETo que no han logrado pa-
Me por e] f'lellatﬂ del gran publico.
relaﬁarece iInjusto, al menos en lo
s VO a tres o cuatro de ellos.
mmembargu, creo que el «<nouveau
= egn}}* ha desanimado a multitud
: Erl_tnre&; jovenes que no desea-
1 pasar por su escuela.

HOMENAJE ACADEMICO A
DON VICENTE GARCIA DE DIEGO

La Real Academia Espanola rindié un homenaje a don Vicente
Garcia de Diego, ilustre bibliotecario perpetuo de la Corporacion,
con motivo de su noventa cumpleanos.

Comenzd el acto con una sesion homenaje en la sala de trabajo
corporativo, que abrié con unas breves palabras el censor, don Ge-
rardo Diego. Seguidamente, don Julidn Marias evocé a don Vicente
Garcia de Diego desde el aho 1925, en que le conocié como catedra-
tico de Latin en el Instituto Cardenal Cisneros.

Finalmente, don Ddmaso Alonso glosé ampliamente la obra lin-
guistica del homenajeado.

CONFERENCIAS DE
FRANCISCO UMBRAL
- EN ALEMANIA Y SUIZA

Francisco Umbral ha viajado recientemente por Alemania Y
Suiza, requerido por centros universitarios e hispanistas para dar
conferencias sobre Federico Garcia Lorca, a nroposito de su libro
Loreca, poeta maldito. Umbral ha hablado en Munich, Frankfurt,
Zurich y Berna. Garcia Lorca sigue despertando un singular in-
terés entre los piublicos del mundo, y Umbral ha tenido ocasion de
comprobar este interés y satisfacerlo en alguna medida con Su
informacion y teoria personal sobre la obra del granadino uni-
versal. Como resultado de esta gira, el conferenciante ha dejado
concertadas nuevas actuaciones para mas adelante.

e ——

GLOSA DE

ALFONSO DE FIGUEROA Y MELGAR
A LA FIGURA DE

CESAR GONZALEZ-RUANO

En el Instituto de Cultura Hispanica, don Alfonso de
Figueroa y Melgar pronuncié una conferencia sobre el
tema «César Gonzalez-Ruano, vivo para siempra)y.

Trazo en primer lugar una acertada semblanza de
Gonzalez-Ruano, como hidalgo y como escritor. Hizo
un elogio del «snobismo», tal como lo practicaba César,
distinguiendo los otros tipos de «snobismo». Se refirio a
su poesia, a su magnifico estilo literario, a su profundo
conocimiento de las mujeres y el alma femenina.

Dedico parte de su amena conferencia a contar sus
horas de amistad con él: «Acogia con sincera afabilidad
a los escritores jovenes y no negaba su ayuda a nadie.
No presumia de nads. pues la experiencia para él era un
camelo que servia para poco.»

Anadio, por ultimo, que César, considerado como ar-
tificioso por algunos, era natural, elegante y culta. In-
tercaladas en su disertacion, recito bellas poesias inedi-
tas del gran escritor.
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VALENCIA:
CONFERENCIA
DE GIRONELLA

La sesion de apertura del
curso de Conferencia Club
de Valencia estuvo a cargo
del novelista José Maria Gi-
ronella, que traté sobre te-
mas asiaticos.

157 OBRAS EN LOS
NACIONALES DE
LITERATURA

Los premios nacionales de lite-
ratura que anualmente concede el
Ministerio de Informacion y Tu-
rismo datan de 1940. El 25 de mayo
de este mismo ano una orden del
Ministerio de la Gobernacion crea
los premios nacionales «Francisco
Franco» v «José Antonio Primo de
Rivera», destinado el primero a un
ensayo historico o politico, y el se-
cundo, a un libro de poemas.

En 1949 pasan a depender de la
Subsecretaria de Educacion Popu-
lar, v en 25 de enero de ese ano,
una orden del Ministerio de Edu-
cacion Nacional crea el premio na-
cional «Miguel de Cervantes», des-
tinado a premiar una novela.

El Ministerio de Informaciéon y
Turismo se cred en el ano 1951,
confluyendo en é€l, entre otras, las
actividades de la antigua Subse-
cretaria de Educacion Popular, por
lo que los premios nacionales pa-
san a depender de este nuevo de-
partamento.

En 1955 se crea otro premio, el
«<Menéndez Pelayo», para estudios
historicos v biograficos, por lo que
el «Francisco Franco» gueda des-
tinado unicamente para obras docc-
trinales sobre temas politicos.

En 1964 se incrementa notable-
mente la cuantia de los premios
nacionales, pasando de 25.000 pe-
setas a 50.000, v a la vez se crean
tres nuevos premios: «Miguel de
Unamunoy, para un libro de en-
sayo de caracter cultural o litera-
rio: «Calderon de la Barca», para
una obra de teatro estrenada en
Espana, ¥y «BEmilia Pardo Bazanpy,
para un conjunto de criticas apa-
recidas en forma de libro o en re-
vistas o diarios espanoles.

Dotado por la Direccion Gene-
ral de Promocion de Turismo, en
la. convocatoria de 1967 se crea
otro premio nacional, el «José Mar-
tinez Ruiz», «Azorin», destinado a
un libro sobre el paisaje y tierras
de Espana,

Existen también premios nacio-
nales destinados a premiar obras
escritas en otras lenguas espanoc-
las. Asi, en 1966, se cred el premio
«Jacinto Verdaguer», para un libro
de poemas en catalan; en 1967, el
«Rosalia de Castroy, para un libro
de poesia en lengua gallega, v en
1968, el «José Maria de Iparragui-
rre», para un libro de poesia en
lengua vasca.

Todos los premiocs estan patro-
cinados por la Direccion General
de Cultura Popular y Espectdculos,
excepto el «Azorin», que lo es por
la Direccion General de Promocion
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del Turismo, como ya se ha in-
dicado.

A los premios nacionales de li-
teratura concurren cada ano un
gran numero de escritores. En la
presente convocatoria de 1968 se
han presentado las siguientes
obras: Al premio «Francisco Fran-
co», 11; al «Menéndez Pelayo», 22;
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Africa propiamente
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EL AFRICANISTA GARCIA FIGUERAS

El escritor Tomas Garcia Figueras ha donado para la Sala
de Africa de la Biblioteca Nacional 10.000 volumenes, 12.000 fo-
lletos, varias colecciones de revistas, entre las que se encuentran
Africa Espaniola, Revista Hispano-Africana, Africa, Mauritania
y Al-Andalus, mas 118 volumenes que recogen 50.000 documen-
tos y referencias, ademas de cartografia, fotografias y publica-
ciones menores sobre el continente africano.

La Coleccion Garcia Figueras dispone de ficheros, de libros,
folletos, miscelaneas, etc., y, ademas, de un fichero general para
un trabajo en colaboracion sobre Bibliografia espaiiola Ssobre
Africa y Extranjera sobre la accion de Espana en Africa. Tanto
este fichero como la coleccion en general se refiere no sélo a
dicha, sino a las facetas indispensables
para el estudio sobre el continente africano: el Mediterraneo,
el estrecho de Gibraltar, el norte de Africa ante-islamico, el
Islam, el mundo arabe y afroasiatico, la dominacion musulma-
na en Espana y la Reconquista.

al «Jose Antonio Primo de Rive-
ray, 28; al «Miguel de Cervantesy,
32; al «Calderon de la Barcay, 8,
al «Miguel de Unamunos, 16; al
«Azorin», 32; al «José Maria de
Iparraguirre», 2, ¥y al «<Emilia Par-
do Bazany», 6.

El fallo del jurado se hara pu-
blico proximamente.
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ROBERTO SOSA, POETA HONDURENO,

PREMIO «ADONAILSy

El poeta hondureno Roberto Sosa resulté ganador del premio «Ado-
nais» de poesia por su libro Los pobres. Concurrieron al certamen ciento
tres libros, v es la segunda vez dque este premio lo obtiene un poeta
hispanoamericano. Se concedieron dos accésit, que correspondieron a las
obras Metamorfosis, de Eugenio Padormo, y Preludios @ una noche to-

tal, de Antonio Colina.

EN EL HOTEL MELIA,
«CON LA NOCHE A CUESTAS»

El dia 9 de diciembre hubo «presen-
tacion en sociedady», pero sin emocio-
nadas «debutantes» ni baile, ni nada de
eso. Por el contrario: un escrifor cuyos
nervios le afloran en sonrisas, un editor
muy orondamente satisfecho y una no-
vela en trance de presentacion a la so-
ciedad de hombres de letras. Lara nos
habia reunido para entregar los prime-
ros ejemplares de «Con la noche a cues-
tas», novela con la que el sevillano Ma-
nuel Ferrand obtuvo el premio Planeta
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y su millon cien mil pesetas. Presentes
en el acto el director general de Cultu-
ra Popular y Espectaculos, senor Robles
Piquer; escritores premiados anterior-
mente —Torcuato Luca de Tena, Ro-
drigo Rubio, Angel Maria Lera— y otros,
entre los que recordamos a Mercedes
Ballesteros, Claudio de la Torre, Car-
men Laforet, Manuel G. Cerezales, Glo-
ria de Gaspar, etc., y multitud de pe-
riodistas.
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CALIDOSCOPIO

l"antastico

Por JUAN JOSE PLANS

PODER despertar como lo hacia don
Jacobo Sanz, magistrado de la Pri-
mera Sala dz lo Civil, no deja de
ser envidiable, al menos para el que
escribe. Don Jaccbo Sanz tenia el
habito de dormir «larga y pausada-
menten, costumbre solo apta para
aquellos que pueden pagar, sin que
tiemblen sus bolsillos de soltero, mu-
chos reales de sueldo a una criada;
era de esos hombres que en su vaga-
bundear por el reino de los suenos
no se dejan sorprender por el imper-
tinente timbre del despertador y que
no padecen la angustia de tener que
fichar a tiempo, so pena de ver mer-
mado el jornal. Se podian envidiar,
por tanto, los despertares del senor
Sanz, poco amante de las prisas vy
mucho de la cama. La vieja Micaelq,
su ama de llaves, le anunciaba que
el nuevo dia ya estaba bien instala-
do sobre la ciudad. Y, para hacer
desaparecer la pereza del magistra-
do, le indicaba que el agua iba a en-
friarse en el cuarto de bano. Ante tal
amenaza, y no de otra manera, el
sefor Sanz ponia los pies en el suelo
y su cuerpo pasaba de la horizontali-
dad a la verticalidad. Si, todos esos
despertares son dignos de envidia.
Todos menos uno. Porque despertar
tal como lo hizo aquella manana don
Jacobo Sanz, en un mundo envuelto
en la mas cerrada de las tinieblas v
sumido en la mas desconcertante vy
terrible ignorancia, ya no es tan en-
vidiable. A los hechos me remito.

Aquella manana, en contra de lo
habitual, despertd por si mismo y no
gracias a Micaela. Tuvo tiempo a
descascarillar ideas pequenitas, «tan
ingravidas y tan tornasoladas como
granos de alpisten, en medio de una
suave modorra. Y hasta llegd a pen-
sar que «lo que el cuerpo le pedia
era ponerse en pie, y sus bostezos
nacian de la sacieded. Calculo que
yva habia agotado su diaria racion de
reposon. Pero Micaela no hacio acto
de presencia. Y abrié un ojo. Por la
ventana, con los postigos entornados,
ninguna claridad. Ni tan siquiera la
amarillenta de los farcles. Entonces,
el senor Sonz dedujo que habia des-
pertado demasiado temprano y que
no era precisamente demasiado tar-
de. «Como era aprensivo, lo achacé
a cualquier naciente desarreglo y se
observd con atenciéon.n Pero nada. Su
cuerpo se hallaba en perfecto estado
de salud. Recordd que se habia acos-
tado tarde y que, junto con el doctor
Escalona, diera un paseo nocturno,
acompanados por un calor poco fre-
cuente en la primavera. En ese deam-
bular callejero examinaron el halo de
la luna. «Mas que un halo, era un
inmenso disco opalino que se exten-
dia hasta donde la luz lunar podia
diluirse en aquella masa Je nieblz ¢
de gases. No habia en ella ni un es-
tremecimiento, ni una veta, ni un
punto en que la acumulacion pare-
ciese mayor que en los otros, Dero
hacio el imaginario centro que se-
Aalaba la luna se acentuaba un matiz
entre gris y verdoso. Las estrellas
habian desaparecido detras de aque-
lla gasa ancha como el firmamento
Mismao.»

El senor Sanz corto en seco los re-
cuerdos al escuchar wvoces, lejanos
gritos y un extrano bullicio. Oprimio
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el conmutador, pero la lampara no
se encendia. Ni el encendedor de ga-
solina. Entonces hizo sonar el tim-
bre. Asi, por fin, en aquella manang,
llegd Micaela. Y la criada no le
anuncio que el agua del cuarto de
bano estaba presta a enfriarse, sino
que no habia luz. No sélo en la casq,
sino también en la calle, que todo es-
taba a oscuras. Que era noche cuan-
do deberia ser dia. Que las velas se
encendian, pero que no alumbraban.
Don Jacobo Sanz, exasperado por
los acontecimientos, pidié cerillas vy
una vela, mientras se calzaba las za-
patillas. Micaela, temblando, le dio
lo que habia solicitado. «Entonces
fue cuando hizo la primera compro-
bacién de lo increible. Frotd un fos-
foro, lo sintié encenderse, oyo el leve
bufido de la sustancia quimica al
inflamarse. Pero no percibio su luz.
Repitio la operacidon con otro, noto
en sus dedos el calor con que ardig,
aproximo el pabilo de la vela y, pa-
sando su mano por encima, se cer-
ciord de que la llama de la cerilla
habia prendido en él. Sin embargo,
nada alteraba la espesa sombra de
la- alcoba.»

Asi, por obra y arte de Wences-
lao Fernandez Flérez, tanto don Ja-
cobo Sanz como toda la humanidad
llegarén a comprobar que no hay luz.
El sol calienta, pero sus rayos no
alumbran; todo se enciende, pero no
emana luz.

Wenceslao Fernandez Florez escri-
bia por 1954: «¢Por qué apenas se
escriben cuentos en nuestros dias?
Mi intencidn no es escrutar las razo-
nes. Ni siquiera lamentarlo. Cada

época tiene su inspiracion, como cada
estacion tiene sus frutos.

Es absur-
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damente inGtil decirle a un artista:
«Produzca usted esto o lo otro.» Por
Mi parte, tengo una gran devocion
hacia el cuento, que es como un sil-
fo de la fantasia y del sentimiento
Y se formula con su gracia y su
P€quenez concentradas y genuinas,
COMO un grano de esencia. O, mejor,
COMo una breve y bella luz.»

Pero esa breve y bella luz es oscu-
ridad en el cuento «Tinieblasy. Una
Oscuridad que, aunque tal vez les pa-
'€2Ca que estoy rizando el rizo, re-
sulta luz. O clara exposicion de lo
que puede ser un fin, no del mundo,
sino de la humanidad.

Don Jacobo Sanz se preguntaba:
«¢Qu2 era el mundo en aquellas ho-
"as increibles? Un desorientado hor-
Miguero de seres afligidos por la mas
escalofriante desventura. Paralizada
€N sus mejores manifestaciones, la
vida en tales momentos no significa-
ba mas que el alentar de millones de
individuos acobardados e impotentes,
recluidos en sus moradas, sumidos en
Impenetrables tinieblas, aguardando
NO sabian qué. Todo el trafico es-
taria paralizado sobre la tierra. ¢Qué
seria de los barcos? ¢Qué de los avio-
nes que hubiesen levantado el vuelo
antes de las cuatro de la madruga-
da y a los que el cambio misterioso
bubiese sorprendido en el aire? El se-
nor Sanz procurd imaginar lo que su-
Cederia en el centro de la ciudad vy
€n los barrios donde la poblacién se
Acumulaba y la lobreguez podia am-
Parar acciones criminales, desafueros
Y abusos. Ninguna tentacion mayor
que la de las tinieblas, cuya negra
boca susurra junto al alma misma
los mas atroces consejos y le ofrece
SU impunidad. El juez que era don
Jacobo temblé ante la libertad de
tantas posibles maldades; pero tam-

'€n se dijo que la afliccion de la
SOrpresa y el pdnico ante la singular
desgracia mantendria o los hombres,
Aun a los de mas insociables instin-
t0s, sobrecogidos e inertes.»

Pero nada serd tan terrorifico como
el fuego. EI fuego que quema, que
destroza, que se sufre, que asfixia,
Que calcina, que derrite, pero que no
>¢ ve. Imaginense el incendio de
Rt{mu, ardiendo toda la urbe en la
Mas cerrada oscuridad, porque ni tan
>lQuiera las llamas pueden verse. El
'Ngenio de Wenceslao Ferndndez Flo-
"€z logré plasmar en «Tinieblas» una
Sltuacion limite. Una situacién que,
al final, nos estremece. Porque Wen-
ceslao Ferndndez Flérez acabard ha-
clendo sucumbir a don Jacobo Sanz
Y Q@ toda la humanidad en un fuego
INvisible,

Recuerdo que conoci a Wenceslao
€rnandez Flérez en la cafeteria «La
€Zquitan, de La Coruna. Estuve
Argo rato observandole. Se hallaba
“entado al lado de una ventana. Im-
Pecablemente vestido, cruzadas las
Piernas y con un bastén en su mano
derecha. Inmévil. Como era verano,
Aun destacaba mas su figura, ya que
"esultaba chocante ver a una perso-
G tan elegantemente vestida en me-
dio de otras con prendas puramente
€stivales y descuidadas. Le miré con
910s de novel y con admirada devo-
€1on, pues no hacia mucho que habia
‘Edi «El bosque animado». Pero tar-
dé en acercarme a el. Tarde tanto
que, cuando lo hice, una mujer se lo
llevs, Porque para mi, joven escritor,
€N aquel momento se lo llevaba.

Ora, si viviera, no le preguntaria
POr «E|l bosque animado», o por «Las
gatfas del diablo», o por «El malvado
arabel», o por «El sistema Pele-
9riny, o por «Platillos volantesy. Le
Preguntariq por « linieblas». Por su
ff-"“"ltus.f::u «Tinieblasn. «¢Por qué ese
'n de la humanidad, don Wences-
la0?) Tql vez me recomendara aden-
frarme en (E| bosque animado»n, ese

dUe resulta estar en la Praga de Ce-
Cﬁbre+

«Tinieblasy, relato comprendido
en «Fuegos artificialesy. Edi-
torial Planeta. Barcelona, abril
de 1954,
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LIVINGSTONE, EL DOCTOR /%t 1f
«LA VELOZ»

DOOLITTLE

UANDO Livingstone, en sus ex-

ploraciones por el Africa in-

terior, llegd al territorio de los
«balumbasy, muy cerca ya de las
misteriosas cataratas del Victoria,
Oy0 a un gran sapo croar desespe-
rado en un cenagal. El sapo se
asentaba sobre la cabeza de un
hombre que se hundia lentamente
en la cienaga. Livingstone salvo al
hombre echandole una cuerda vy
tirando de ella sus criados, los cua-
les huyeron al percatarse del pin-
tarrajeado tatuaje del que acaba-
ba de salir del barro. Livingstone
se vio inmediatamente frotado en
Su nariz, en senal de emocionada
gratitud; y, habiendo saltado a
tierra firme el sapo, éste se le di-
rigio educadamente en inglés, di-
ciendo que habia salvado a Mon-
tubu, jefe de los terribles «Tokosy,
que Sson mudos a causa de que se
les mutila ritualmente la lengua al
nacer, razon por la cual van siem-
pre en compania de un sapo poli-
glota, que habla por ellos. Afadio
que €l, ademas del inglés, domina-
ba a la perfeccion el aleman, el
francés y el croata, y que durante
aquellos dias habia empezado a
aprender el griego y el italiano,
por lo que era un sapo muy esti-
mado.

Montubu aprobé con la cabeza,
satisfecho. Luego, cogiendo de la
mano a Livingstone, emprendieron
el camino que debia llevarles al
poblado «Toko», donde fueron re-
cibidos con gran alegria por los
notables, mientras la muchedum-
bre escuchaba el relato del sapo.

Livingstone permanecio tres se-
manas entre los «Tokosy como in-
vitado de honor, y, al partir, Mon-
tubu le regald, después de abra-
zarle, una jaula conteniendo una
planta magica, llamada «la Velozy,
que, entre otras propiedades, tenig
la: .de volar por los aires como un
pajaro.

Regresado a Londres, Livingstone
S€ puso en contacto con su amigo
el célebre doctor Doolittle, el cual
empezo a estudiar a fondo «la Ve-
lozy en el jardin de su casa, en
Puddleby, consiguiendo incluso ha-
blar con ella. Al igual que los otros
animales y plantas que habitaban
la casa, «la Velozy» se encaring con
el doctor y consintio en someterse
a un regimen de educacion, a par-
tir del cual volé libremente por
donde la placia. Cuando Sarah. la
hermana de John Doolittle, aban-
dondé Puddleby, harta ya de tantos
animales y tantas preocupaciones
economicas, fue «la Velozy quien
dijo:

—Creo que deberiamos cuidar
nosotros de las labores de la casa.
Es lo menos que podemos hacer. A
fin de cuentas, ese hombre se ha
quedado solo, y es pobre por culpa
nuestra.

herbarios magicos

Por JUAN PERUCHO

Hugh Lafting, el biografo del
gran naturalista, afirma que, a con-
secuencia de estas palabras, se acor-
dé que el mono «Chi-Chi» cocina-
ria. y zurciria la ropa, el perro
«Jip» barreria el suelo, el pato «Do-
nald» quitaria el polvo y haria las
camas, el buho «Tu-Tu» llevaria
las cuentas y el cerdo «Joe» cui-
daria del jardin. «Polinesia», el
loro, haria de ama de llaves y de
lavandera, porque era el mas vie-
jo, v «la Veloz» haria el correo.
El perro «Jip», ademas, cantaria

en las veladas, para distraer a la
sociedad de animales, romanzas
como esta:

Caminilo de Santiago
tba un alma peregrina,
una noche tan oscura,
que ni una estrella lucia;
por donde el alma pasaba,
la tierra se estremecia...

Tambien se recababa la cancion
favorita del doctor, la que entona-
ba despues de fumar su pipa:

San Marcial y San Marcelino
van juntos por um camino;
San Marcial le dice a San Marce-
«Fuego vemos. [lino:
cCon qué lo apagaremos?y»
«Con unto de puerco
Y tierra de Guia,
apdguelo Dios
y Santa Maria.»

Cuando murio el doctor Doolittle,
los animales se dispersaron, v «la
Veloz»y desaparecié por el momen-
to. Sin embargo, parece ser que,
educada cientificamente por el doc-
tor Doolittle, «la Velozy» hallé un
objetivo en su vida, v fue el de
sentar las bases de la navegacion
aeérea. Dejando atras las primitivas
vy bastantes groseras teorias de Leo-
nardo de Vinci, Newton, Montgol-
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fier y Zeppelin, «la Veloz» se pro-
nuncio con gran clarividencia ha-
cia el artefacto llamado aeroplano
e inspiro a Ader, Wilbur Wright,
Santos Dumont y Blériot en sus
primeros vuelos. «La Velozy definio,
por propia experiencia, los elemen-
tos clentificos de la aviacion, que
son: «Las alas del avion atacan el
aire con un angulo pequeno y, por
el movimiento descendente que im-
ponen a este aire, determinan una
reaccion que tiene dos componen-
tes: una, la "sustentacion”, es ver-

tical, y la otra, el "arrastre” (con-
tra la resistencia al avance), es ho-
rizontal. Ambas son proporcionales
a la densidad de la etmoésfera y al
cuadrado de la velociaad. La forma
del perfil del ala tiene mucha im-
portancia. Las alas ahuecadas dan
mas sustentacion, y las alas bien
perfiladas dan tanto menos arras-
tre cuanto mas delgadas son, pero
entonces aumenta su peso de cons-
truccion.y

«La Veloz», sentimentalmente, era
monarquica, y fue muy amiga de
Elisabeth, emperatriz de Austria-
Hungria, y la sirvié en todos sus
lances amorosos. Indiscreta por na-
turaleza, fue ella—y asi esti con-
signado en el Gotha— quien revels
al mundo que la estancia de Eli-
sabeth en el castillo de Sassetot
(Francia) fue para dar a luz dis-
cretamente la que, con el tiempo,
seria la madre de Elisa Landi, una
de las estrella del cine mudo.

Asimismo, «la Velozy» fue la con-
lidente de nuestra reina Isabel IT.
y la «corre-ve-y-diley de los apues-
tos oficiales de la guardia. 8u in-
discrecion llegé al maximo cuando,
én una carta al viejo duque de Ba-
viera, dijo que Isabel II, avida de
carne fresca, declaro en francés a
un joven mausico: «J'adore votre
muslique, mais je suis un peu Ssour-
de; approchez-vous, la, plus pres
de ma cuisse.. .y
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los aios nace la felicidad. Desde Cristo, to-
dos los aiios son nuevos. Todos los aios y todos
los canunos nos llevan de la mano hasta el
Nuio-Dros. KL Umverso es ese centro justo: el humano,
el divino Portal del Nacimiento. Ha nacido el Nino,
y desde esa buena hora todos los cristianos estamos de
cnhorabuena. Ha nacido el Niio, jAleluyal, y por eso
nos felicitamos los cnstitanos todos como niios nuevos,
con nueva alegria, con mieve renovadamente blanca.

TODOS LOS ANOS NACE EIL NINO. Todos

Todos los anos nace el Nino-Dios. Todos los anos
—por El—son de Gracia. Todos los aiios son niuevos.
[Felicidades! Felices pascuas, feliz aito nuevo durante
cast dos meses («Hasta San Anton, Pascuas son», avisa
el refran) vy decir [felices Pascuas! es como decir can-
tando en famila, familia nica, es cantar vy cantar
todos quntos, brindar reunidos, tender las manos a una
lumbre en santa compaitia. En estos alegres, altamente
alegres dias de la Navidad y Aiio Nuevo, pﬁ{wjz con
ff*lmf de fomh} de dictembres y eneros, nos orientamos
hacia el mismo corazén, hacia la esperanza del simbolo
muis dulce: el Niviio que nace para salvarnos. Pero ami-
gos, uno por uno y el uno por el otro, no nos reuntmos
en el mismo sitio, cada cual estamos en distinto lugar
(no es mecesario preguntar cudl es ese lugar unico).
Somos tantos, hermanos, que no cabemos en la amo-
rosa vecindad de una misma aldea, en la plaza mayor
del nusmo pueblo, en el nmusmo barrio de una nusma
gran ciudad. Por eso, porque no podemos estar vivien-
do juntos, cantando juntos, stempre que llegan estas
fechas nos mandamos tarjetas, nos cruzamos cartas de
felicitacion, nos felicitamos en Nawvidad y Aiio Nuevo
con uno trozo de papel coloreado y con unas aleluvyas
o letras de wvillancico. Bendito sea quien mvento la
felicitacion de Navidad, se llame ¢ésta «Christmasy
o como querdis llamarle.
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ld ocasion de obsequiar a Vmd. en

bas proximas Pasquas, deseandoselas
- muy felices, me produce toda la satis-
 faction que corresponde a la denda
 del buen afecto que le profeso; y las
tendria gustosisimas si le mereciese
¢l onor de sus prwepz‘as.

Nro.dr. gnarde & Vmd. muchos
anos. Granada,y Diciembre 1 9 de

1778

B. L. M. a Fmd. su My

———— e ——

Volante de felicitacion de Pascuas, 1773.

(Colececion V. Castafeda.)
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N P asquas. Feliz entrada de aito. Dias. Me
& despido si me vop. Sil. se wa buen via-
=~ ge. 1 st vuelve, bien venido. Pesame 6 enbora-
ﬁ: buena si hay wmotivo para ello. Del hijo 6
é hija que nazca que lo veamos un Santo,y si
g cn la anfancia se muere, Angeles al Cielo,
¢ donde  todos alabemos al Seior. Amen.

Valga por todo el aiio de 18
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HUMOR POPULAR

He aqui un modelo de telicitacion «standardy, valedero para cualquier cir-
cunstancia y posible acaecimiento.
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Sefiores suserilores
i este DIARIO
(que celebrais ¢l dia
comientdo pavo,
dizo. besuzo,
porgue se me olvidaba
que hoy es ayuno,

Al que corriendo siempre,
siempre de prisa,
O3 trae con ef DIARIO
tantas nolicias

Jno es cosa clara

| :|uu debeis darle parte
| de la pitanza?

Muchas gracias, sefiores,
por la lineza;
que celehreis dichosos
la Noche Buena:
vivid gozando,
vV oque al wio yue viene
- quee hatga vlro tanto.

El E.;'l.l:triiﬂur.
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CALISTO DE

CN EL NUEVO ANO
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"—‘--._,___-___-_-_-_--

[ 7=

RATO Y KOCES

COMENDADOR DE NUMERO
DE LA R. O. DE ISRBEL LA CATOLICA

SALUDA A V. EN ESTAS PASCUAS
Y LE DESEA
TODO GENERO DE FELICIDADES

GIJON

CUp

M :
ﬂdrid-E‘s_uﬂ-ﬂrl,

15 de diciembre de

Tarn]OSA FELICITACION en forma de tarjeta. Por si el nombre no bas-
- lambién g foto. Indudablemente, una auténtica «felicitacion personaly.

Mi sensible corazon

Rebosando de alegria

0y manda en tan fausto dia
ksla felicilacion,

Tcon Lan orala 0casion
Fido cor sinceridad

‘“;/«[ que 5]90}’& dfffﬂf tels

El Hepartidor

DE LA DIVINA COMEDIA.

Las Pascuas de Navidad

Far
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Con escarchas y con frios
¢ ¢on Huvia torrencial

el farolero del barrio

nunca deja de alumbrar,

Sin estar autorizados
]mru poder apresar,

a sombra del farolero
hace al ladron escapar.

- e ———————

kL F&HGLEHG UEL BARRIO

Por esoalumbramos siempre
con mucha formalidad
d los ricos y 4 los pobres
de toda la vecindad,

Y pues que llegd la noche
llamada de handad
que la paseis os deseo
con toda felicidad,

c—

Ya que siecmpre os doy luz
de vuestra bondad espero
que en Pascuas de Navidad
alumbreis al farclero,
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Imprenta de Blasco y Andrés, San Felipe, 11,
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Por cortesia de don Antonio Rodriguez-Monino (de cuyos conoci-
mientos y autoridad en bibliografia, asi como de sus personales, selec-
cionadisimos tesoros en la materia no es preciso hablar aqui) publica-
mos esta serie de curiosas, sorprendentes, felicitaciones: tarjetas, oc-
tavillas pedigiiefias, raros y pequefios billetes bellamente impresos que
marcan el comienzo en Espana de la hoy ya tan extendida costumbre
de felicitar las pascuas y el ano nuevo.
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PIROPOS AL NINO EN LA NAVIDAD
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De candelero, Nisio, — Que no quiero zapatos
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te ha cosi {1 .
ha cosido tu madre descalzo v fan contenlo |

una camisa, al Nifo quiero.
Um:r. camisa, I\i 1110, AI _N’:'ﬁr: guirm, niio
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con las )r:-:m.fr‘Hus de oro al N ifo quiero, niio
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De caramelo, N 1o,
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LA POESIA DE CELIA VINAS esta transida de ternura y de amor para los nifios, a los que con-
sagro su vida ejerciendo su profesion de maestra hasta su prematura muerte., Su felicitacion de
| Navidad, sus piropos al Nino, desde su Almeria natal, asi lo demuestran, junto a la ingenuidad
de la vineta.

PABLO BELTRAN DE HEREDIA, desde su Santan-
der, felicita a sus amigos los escritores con unas
bellisimas ediciones, dirigidas y publicadas por él, en
su coleccion ""Clasicos de todos los anos’. Han apa-
recido: ‘‘Egloga primera’’, de Garcilaso de la Vega;
“Estatuas yacentes”, de José Hierro; “Cantico es-
piritual’”’, de San Juan de la Cruz; "Egloga de
Politemo y Galatea”; “Serranillas’, del marqués de Del Parnaso en mis haciendas
Santillana; “Unos poemas’, de fray Casto del Nino
Jesus; ““Coplas a la muerte de su padre’, de Jorge

hago stempre, a troche y moche,

Manrique; ‘‘Antigua casa madrilena’, de Vicente T —_—
Aleixandre; ““Las tentaciones de Antonio’”, de lJorge ORI SRS

Guillén; “Ultima leccion’, de Miguel de Unamuno; entre enchufes v prebendas. X
“Remanse de MNavidad y examen de fin de ano”, 2 JUAN PEREZ EREUS' an
de Jose Luis L. Aranguren, y “Variacion 2", de daba en 1957 por lejanas
Gerardo Diego, que reproducimos. La portada es de legaciones espafnolas. Y
ititing malin, desde alli nos felicitaba,

como se ve, Sin abando-
nar sus tareas de critico
de! Parnaso. Ahora le te-

JUAN PEREZ CREUS; nemos mucho mas cerca,
Director del «Boletin dei Parnasos, y el poeta (/quién no ce-
le desea lebra los epigramas de
FELIZ RIPIO NUEVO Pérez Creus?) nos felicita
1957 —y le felicitamos— en per-

sona.
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ﬂE 'ER-'U'CI pour V'équilibre, & un perpétuel balancement e : nations s T
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| % f‘lj tj . _E mwkws s oo « 44 chaleur et le froid, la résistance et la P
z 5 S i
s "3i Garcilaso volviera..." v
B o | 3
e tafael Alberti. =
| |
. "S91 la palmera supiera..." (3
i L symbole du Gerardo Diego. fry
o Taldmn,
- e 3 :
W »+enl 10 que en "si" empieza fuera ©
| un trabalenguas cualquiera -
o) © un plebiscito sigquiera...
- %)
& .+ 81 Sobre la estratosfera b
no hublera la ionosfera (=
= y otra esfera y otra esfera... T’
= e TR g U . : -
s .01 todo se resolviera s
| rry dieciendo "si" 2z la primersi... A
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' = & T * < 1S NEW YEAR de la dulce Vowverd =
CON MINGOTE, con el arte de Mingote, todo ~ BEST WISHES FOR A PROSPEROUS NEW ot -
el mundo puede felicitar las Pascuas. Felicitar o LES MEILLEURS VOEUX DE NOUVEL AN >
a los intimos con sano humor. Porque los & . " g R =
christmas de Mingote estan en cualquier parte. » BESTE GLUCKWUNSCHE ZUM NEUEN JANR Mﬂ—f
Y en cualquier parte son de los mas solicita- ¥ YSPE - BORY
: : ' FELIZ Y SPERO ARO NUEYO o
dos. Eso si, todos estan a la venta, menos uno. FELIZ ¥ PROS

El que hace para uso particular, el que va MANUEL PILARES VERSIFICO « MANUEL PILARES DIBUJO «

destinado a los amigos. Como este que repro- |
g 4 p | MANUEL PILARES, desde 1959, ano en que andaba ata- en 1963, unas monedas en 1964, un papel de fumar en

ducimos, que el humorista enviara a Juan An- . . .
: ’ ! 2 reado con los guiones de “La vida por delante” y ""La vida : : : 3
tonio Cabezas hace siele u ocho anos. alrededor”, no deja de mandar a los entranables una siem- 1965' in dlp en 1965 sulev.tfncmnes e Ean AR
pre ingeniosa felicitacion, en la que los ripios siempre son nade a los textos. La felicitacion de este ano, de pure

intencionados. Una carta de baraja en 1961, una horquilla “actual'’, no necesita comentarios.

A
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JESUS FRAGOSO DEL TORO, escritor, dibujante, director du-
fanfe mucho tiempo del desaparecido semanario “Juventud”
—Vivero de espléndidos literatos— y humorista, es ademas
Padre de 18 hijos. AhRo ftras afio, aproximadamente desde
1957, se retrata con su mujer, Luisina, y con sus hijos
;—cuyu nimero aumenta ano tras ano— para felicitar las
Iﬂscuas Yy la nueva anualidad en puertas. En ocasiones, a
a fotografia familiar une el dibujo de una cigiiefa porta-
Ora dc—p uin nuevo crio y el mes del ano entrante en el
QUe esta prevista su llegada.
: Enn_ felicitaciones concebidas con ingenio y buen humor,
tf" tiernas como esta que repreducimos (de 1963-64), en
IElu-::.ur:la Peregrinacion a Belén, o tan "aterradoras” como Igs
{fgfﬂ hora del “rancho’ (1959-60) o la de la zapateria

5]"5{2}- Hay aiguna significativa, como aquélla de “Fra-
gf-}s-: Circus”” (1958-59), o esotra de ia parada de! auto-
us (1957-58).

n fin, las felicitaciones de ““Chuchi’ Fragoso del Toro,
POr sy humor y valentia, se han hecho acreedoras a wun
PUuesto de honor entre las que circulan por ahi.
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EL POETA FEDERICO MUELAS, gran villanciquero, acostum-

|
! bra 3 autografiar sus felicitaciones navidenas e ilustrarlas
|

con alegorias o dibujos propios ‘/sin levantar la mano”.

He

aqui una de ellas, especialmente dedicada a Gerardo Diego,

| maestro en el tema.

ﬁi"ii-T#RA ESTE ANO, en la constelacion navideha de las fe-
ami&fmnes, la de Eduardo Vicente. Nos faltara a todos sus
S Sos, Mlunu Eduardo Vicente, y traemos ahora aqui, con
PascmEmnna, este delicioso garabato suyo. Un grafismo de
o uas donde el casticismo madrilefista del inolvidable pin-
o fraiciona ingenuamente el tema navidedo. Y asi, el

9¢l monta en burro con desgaire pillo y la montura

tiene algo de burrillo de trapero.

..y con este dibujo-christma de Perellon LA ESTAFETA LITERARIA

felicita a sus lectores y amigos en estas fiestas de Navidad y Aiio Nuevo.




Carta desde Barcelona
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- EN

- CAMINITO DE COLORES
LA QUINCENA

CIUDADANA

Por JULIO MANEGAT

Miro y los ninos

El cronista tiene que renunciar a mu-
chas posibilidades informativas para los
lectores de nuestra revista. Barcelona
ofrece cada dia tantas aventuras de las
artes y las letras, que no hay quien
pueda, ni siquiera a través de las cro-
nicas de los periédicos, seguirlas fugaz-
mente. Pensemos en lo que se presenta
en los mundos de la musica, del teatro,
de los libros, de los cuadros y las ex-
posiciones... Cada dia hay uno o dos
conciertos, hay abiertas unas 15 salas
de exposiciones, la opera se encuentra
en plena temporada, los cines de arte vy
ensayo estrenan con casi quincenal fre-
cuencia, debutan companias teatrales y
se pronuncian no menas de 10 confe-
rencias cada tarde... Necesitaria uno ser
un mago para poder seguir la actuali-
dad ciudadana. Y entonces resulta que
es mas dificil el calibrar la noticia y su
importancia.

Una vez mads, intentémoslo,

SE HA PUESTO DE MODA...

No sé si esto ocurre igualmente en
Madrid, pero aqui los editores han in-
ventado una nueva moda, que se ex-
tiende como reguero de polvora: la pre-
sentacion de libros a los criticos litera-
rios. La cosa empieza o manifestar una
grave sintomatologia: rara es la sema-
na en gque el critico literario de un pe-
riodico no recibe la correspondiente in-
vitacion para una «puesta de largo del
libroy.

La enfermedad, por su «virulenciay
actual, esta causando deserciones; los
criticos literarios no acuden ya a estas
presentaciones. Ni el tiempo ni el hi-
gado dan para mads.

HACIA EL PREMIO
DE LA «CRITICA)»

Y+ya que hablamos de criticos lite-
rarios, bueno serd decir que en Barce-
lona se empieza a pensar en el proximo

20

premio de la «Critica», que se conce-
derad en el mes de abril. Los criticos
literarios se reunen una vez al mes vy
hablan de libros. De esto se trata: de
medir titulos aparecidos durante el aho,
de comentarlos, de valorarlos con vistas
a una rigurosa seleccion, y de organizar
el desarrollo de las tres jornadas, en las
que Barcelona es el amable huésped de
los criticos literarios espancles.

JAIME BALMES
Y SUS MANUSCRITOS

Anda un poco revuelto el cotarro li-
terario y filoséfico. Se dice que los fa-

miliares herederos de Jaime Balmes van
a vender una parte de los documentos
que poseen, asi como el cuadro que
Madrazo pintara del filésofo y escritor
vicense. E| tesoro de manuscritos y re-
cuerdos del escritor se encuentra repar-
tido entre el Museo de Vich, el Semi-
nario Conciliar de Barcelona, la Insti-
tucion Balmesiana y los herederos del
cardenal Pla y Deniel, que poseia otra
parte de documentos balmesianos. La
familia, parece ser, posee todavia una
considerable parte del legado de Jaime
Balmes, y es posible que haya decidido
su venta. Si no las compra quien debie-
ra hacerlo, es un legado que se perderd
en manos de coleccionistas.

J. H. Hernandez Pijuan: «Manzana»

mnum

MEDIO MILLON DE PESETAS
PARA UN ESCRITOR CATALAN

Se ha convocado —y ya les adelante
algo de esto— el llamado «Premi d'Onor
de les Lletres Catalanes», dotado con
medio millon de pesetas, y que se en-
tregar@ cada ano durante la segunda
quincena del mes de mayo, en lo mas
florido de la primavera.

Lo convoca y otorga la entidad Om-
nium Cultural, y no se concedera a una
obra determinada, sino a la obra gene-
ral de un autor catalan. Asi no hay
«presentaciony de autores, sino que,
parecido a lo que ocurre con el premio
de la «Criticap, un jurado designara
cada ano el nombre de un escritor que,
por la totalidad de su obra, se haya
hecho acreedor a este premio.

La verdad es que cada dia tiene el
escritor espanol mas posibilidades para
que la literatura, el esfuerzo de la li-
teratura, le sea compensado economi-
camente.

JOAN MIRO Y LOS NINOS

Los ninos barceloneses han rendido
un homenaje a Joan Miro. Joan Miro
ha sido siempre amigo de los ninos. No
estuvo presente en la Inauguracion de
SU magna exposicion, pero si estuvo
presente durante la visita ques tres mil
chavales hicieron al certamen. El pintor
se divirtio con los ninos, y éstos se di-
virtieron con el pintor. Joan Mird re-
corrio su exposicion rodeado de chava-
les. Joan Miré hablé de sus cuadros a@
los jovenes coiegiales. Tal vez muchos
de ellos, en esta rueda del vivir y de
las horas que se nos van, recordaran
mucho tiempo, o siempre, el dia en que
el artista fue el mejor guia para su im-
presionante obra.

JUAN HERNANDEZ PIJUAN

De colores se pone el perfil de esta
carta barcelonesa. Despuzs de Miro es
necesario hablar de colores, ¢no les pa-
rece? Y en ellos, un joven pintor que
conoce ya del triunfo dentro y fuera
del pais, en muy severos certamenes in-
ternacionales de arte: Juan Herndandez
Pijuan, que no necesita, claro es, tar-
jeta de presentacion.

Este artista catalan posee, entre mu-
chas otras, la virtud tremenda de Ic
sinceridad. Y, en ella, de la sinceridad
de busqueda. Hasta tal punto es asi,
que se diria que en cada nueva expo-
sicion se precisa una etapa de su arte,
de su maduracidn de arte, de su equi-
librio de arte. Juan Herndndez Pijudn,
aquel pintor de los grandes lienzos de
suaves violencias rosas y rojas, grises
y blancas; de las abstracciones casi ex-
plosivas en el descubrimiento, en la ma-
nifestacion pujante del frescor imagi-
nativo, ha iniciado achora otro camino,
otra busqueda, que, en definitiva, serd,
como los caminos anteriores, una face-
ta mas de su personalidad. A mi me
parece que las etapas de los artistas no
son etapas de borrén y cuenta nueva,
sino etapas de expresion de personali-
dad, por muy opuestas que puedan ser
tales expresiones.

Ahora nos encontramos con una mues-
tra seria y espléndida de la personali-
dad de Hernandez Pijudn. Una muestra
quez nos lleva a un descubrimiento trému-
lo, intimo, casi silencioso, del cbjeto na-
cido para la realidad concreta desde un
fondo tremendo de ansiedades lisas, de
misterios que no pueden ser desvelados.
Hay un equilibrio entre la concrecion vy
la abstraccion en estos cuadros, que pao-
recen rebosar de un «clasicismo infor-
maly», de una serenidad que acaso so6lo
sea un apasionamiento contenido, ma-
gico en su propia contencion. Aqui hay
ya la esperada, siempre esperada, ma-
durez creadora de un artista.

Y el color, la verdad de los colores
reales y la verdad de los colores leja-
nos y pertenecientes al misterio. La ver-
dad en esos grises acristalados, de esos
blancos inquietantes y sutiles, de esos
amarillos que son como pulpas abiertas,
como confrontaciones perfectas. Cami-
nos, expresiones profundas de una per-
sonalidad.
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buscando excusa al miedo

Por TERESA BARBERO

No tenia mas remedio que venir a
decirtelo.

Necesitaba estar lo mas cerca posible
de ti. Me ha resultado imiitil hablar
frente a tu sillon vacio o junto a 1la
puerta de casa, como cuando bajabas a
despedirme y yo tenia que poner en mar-
cha el automovil mientras tu esperabas
al borde de la acera y te subias un poco
los pantalones que, no se por qué, siem-
pre se te caian y te hacian arrugas sobre
los zapatos.

s gl “'JH‘.‘::JL_:‘-"L' -
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—Y no eres tan viejo; debes darte
cuenta.

Existia esa necesidad de decirte que
tu tenias razom y que yo era la equi-
vocada, Aiun no sé por qué —no he in-
tentado averiguarlo—, pero la distancia
que de pronto has puesto entre los dos
te ha hecho profeta o quizid justo, y a
mi me ha dejado indefensa para siempre.

Esta lloviendo, ¢sabes? Es una mana-
na gris y llueve quedamente; el agua
resbala por la capucha de mi impermea-
ble y me lame la cara y yo a veces la
detengo con la lengua en el borde de
los labios.

Este agua me sabe a mar y no hay
motive alguno para que asi sea, porque
el mar esta lejos y ni siquiera su rumor
puede llegarnos, y si levanto un poco
la cabeza sdlo veo espumas de piedra y
aflechadas ramas verdes contra un cielo
interminablemente gris.

Después de todo, padre, tuya es Ila
razon.

Tenia ese miedo a los demas que sélo
tienen los hombres buenos y los perros
vagabundos: un miedo instintivo. Sin
embargo, no le gustaba la soledad; se
ponia triste si estaba solo.

Habia muchas cosas a su alrededor
que no comprendia, pero lo intentaba
con sumo cuidado y pensaba siempre
que los otros eran menos vulnerables al
error. Por lo tanto habia de mantenerse
en un nivel de respeto.
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Siendo como era un hombre abnegado,
tenia esos pequenos egoismos del ser dé-
bil, que se venga de su propia debilidad
con pecados veniales aque no empanen
demasiado el cristal de su conciencia. Al
fin y al cabo habia crecido lentamente
en un mundo que se resquebrajaba a su
alrededor pero cuya explosién total aun
estaba muy lejana. Habia nacido en el
mismo y en el desvelo familiar y luego
crecid sin enterarse mucho de que la vida
era dificil, y se casé con una mujer bue-
na y me tuvo a mi, y cuando la mujer
murié estaba yo para compartir la pena
y para decirle que habia que seguir
adelante.

B A T XTI,
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Cuando yo era muy pequena, €l me
limaba las unas con mucho cuidado, me
llevaba al parque en las tardes de otoifio
cuando caia el fruto del castano erizado
de puas, y al llegar la Navidad recogia-
mos musgo en los bordes de la carre-
tera y haciamos con papel de plata lar-
gos rios entre piedrecitas blancas.

Tuvimos la suerte de que €l se casara
nuevamente cuando atin yo no habia
conocido a Cristidn, porque de otra ma-
nera jamas hubiéramos podido pensar
en nuestra propia boda. Asi que cuando
se lo dije: «...fijate, tiene los ojos azu-
les y siempre le encueniro a la salida
de clase y ayer me dijo al fin que...» él
no puso demasiada atencién a mis pa-
labras porque su nueva esposa estaba
embarazada y esto le tenia un poco pre-
ocupado, y cuando la oia lamentarse de-
cia que tenia que ir a echar una carta,
por ejemplo, y se venia conmigo a ver si
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los arboles del parque se habian dorado
totalmente, si aun quedaban rosas blan-
cas en los parterres y si la fuente de
piedra gris, que hacia tiempo no
echaba agua, habia wvuelto a su nor-
mal murmullo y habia hecho espejo ba-
jo el chorro helado, para que los dlamos
encontraran su otra tristeza en él. Y se
admiraba mucho cuando le contaba lo
que habia aprendido aquella mafiana en
el instituto y cuando le leia un nuevo
verso de amor que Cristidn me habia
dedicado.

—Pero es un chico que vale, ¢eh?
—decia mi padre; y me miraba de sos-
layo, como si temiera que yo dudase
ain de que lo aceptaba plenamente.

Ni siquiera pude acabar el bachille-
rato porque el padre de Cristidn dijo
que tenia que irse con €l a la ciudad y
que habia de hacerse cargo del negocio
—...aparatos electrodomésticos y todo
eso... pero yo no me voy sin ti...»—,
asi que nos casamos.

Mi padre llor6 y estuvimos abrazados
mucho tiempo antes de que pudieran
ponerme las amigas el velo blanco.

A Cristian le iban bien los negocios
y yo, cada cilerto tiempo, cogia mi co-
che —yo ya tenia coche propio—y me
iba a la pequena capital de provincia
a ver a mi padre.

Ahora podiamos ir lejos, al otro lado
del rio, por ejemplo, y entre él y yo
le ensefidbamos a Luisito, que era mi
primer hermanastro, cémo habia que
arrancar el musgo cdlido y tupido como
una alfombra —soélo los pedazos curvos,
apretados, como montanitas, y que aun
no han perdido la humedad de las ul-
timas lluvias— para llevarlo suavemente
en la cesta de mimbre como en un nido.

Mi padre nunca me preguntaba:
«¢Eres feliz?», pero a veces me miraba
a los ojos y luego sonreia. Y yo sonreia
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también y ambos sabiamos que todo iba
bien.

Mi padre tuvo tres hijos mds y yo
ninguno.

Cristidn se amargaba el cardcter entre
los negocios y la vida en la ciudad. Los
negocios marchaban viento en popa, pero
la ciudad lo ahogaba. Dia tras dia se
volvia mds egoista y pensaba mads en el
dinero, «...¢qué yo te dediqué un ver-
$0...7 Pero hace mucho tiempo; y ade-
mas aquello era una idiotez.. »,

Yo iba mds a menudo a charlar con
mi padre. Cuando llegaba la hora de
regresar a la ciudad, mi madrastra rete-
nia a los ninos en casa para que sola-
mente mi padre bajara a despedirme. Asi
que ambos charlabamos un rato de nues-
tras cosas mientras yo metia la llave
de contacto y él se inclinaba hacia la
ventanilla,

—Y sin embargo te encuentro rara...
—decia—. Estas triste o a lo mejor son
cosas mias...

Nunca se atrevia a preguntarme cla-
ramente: «¢;Es que no eres feliz?», por-
que tenia miedo de la respuesta. El no
abordaba de frente las realidades; era
un modo muy suyo de defenderse de los
demads. Sabia que si le declaraba mi in-
felicidad, su vida quedaria empanada
para siempre,

Asi que me callaba y le dejaba alli,
a la puerta de su casa, agitando la mano
en la despedida, un poco mads encorvado
cada vez que tenia que decirme adios,
con los pantalones arrugados sobre los
zapatos y los ojos empanados bajo la
sonrisa.

Mi amor por Cristidn era ya un cromo
de colores desdibujados cuando conoci
en aquella fiesta a Marcos. De no haberlo

conocido alli le hubiera conocido en cual-
quier otra parte, pero estaba segura de
que ninguno de los dos habriamos fal-
tado a la cita.

Mas tarde, los encuentros que al prin-
cipio fueron meras «coincidencias» ter-
minaron por tener fecha y lugar y se
hicieron turbios y llenos de sobresalto.
A fuerza de ocultar nuestro amor a los
demds, éste se hizo mucho mads vigoroso.

Pero a mi no me gustaba ya que mi
padre me mirara de soslayo mientras
habldbamos de cualquier cosa sin impor-
tancia y empecé a perder el gusto por
ir a verlo, Mds de un fin de semana era
de Marcos, mientras Cristian creia que
yo estaba con mi padre.

Pero mi amor era bueno y todo aquel
misterio lo lastimaba. Le dije a Cristidn
que queria separame de ¢€l; queria tra-
bajar, independizarme, purificar mis
propios sentimientos. Pero me callé que
luego iria a entregarme a Marcos, sin
miedo a mi otro yo, que siempre me
estaba acusando.

Cristidn me ofa y, mientras, fumaba
un cigarrillo tras otro. Los rasgos de
su cara parecian difuminarse tras el hu-
mo gris del tabaco quemado. Luego, su
voz se hizo precisa, tajante:

—Pero hay otro hombre, ¢si o no?
Y yo dije:

—Si.

Y él entonces sentencio:

—Puedes marcharte,

Cogi el coche y me fui a ver a mi
padre. Por el camino iba pensando en
como habria de explicarle lo que Mar-
cos significaba en mi vida y los largos
afios que habian transcurrido desde que
Cristidn me ofreciera sus versos a la sa-
lida de mis clases.

Era dificil pensar en otra cosa que no
fueran los brazos de Marcos, la voz de

num.

Marcos, y esa increible sensacién de ha-
ber sido comprendiida plenamente por
un hombre con el que hasta el silencio
tenia un amoroso significado.

Estabamos en primavera y al borde
de la carretera comenzaban a abrirse
las primeras amapolas y a lo lejos se
olan las esquilas de los ganados con-
fundidos con el ladrar de los perros vi-
gilantes. Mi padre me hizo notar aquel
clor tibio, como de heno recién cortado,
y aquellas franjas de un azul-violeta que
empezaban a extenderse por el horizonte.
Pero yo solo pensaba en cémo decirselo
y no me gustaba ya que los nifes nos
interrumpieran para preguntarnos cosas.

De pronto empecé a hablar y todo
result6 mas facil de lo que me habia
imaginado, a pesar de que yo le sentia
reaccionar a medida que mis frases se
hacian mds concretas. Vacilaba al andar,
arrastraba un poco las suelas de los za-
patos scbre la tierra e inclinaba cada vez
mas los hombros hacia los surcos aban-
donados, mientras yo hablaba sin tomar
respiro. Cuando callé, él pregunto:

—¢Y qué vas a hacer? —Y su voz no
me parecié la suya, porgue de pronto
éra una voz tenue, un poco aflautada,

como la de un adolescente que estd cam-
bidandola.

Asi que lo miré y vi que habia en-
rojecido y pensé en aquella vez, cuando
aun vivia mi madre y yo era muy pe-
quena, y €l se habia enfadado —no con-
seguia recordar por qué—y habia dado
un punetazo en la mesa. Y estuve se-
gura de que ahora necesitaba una mesa
en la que golpear.

Cuando le dije que pensaba marchar-
me con Marcos, carraspeo durante unos
segundos y por primera vez me miro
de frente.

—KEso no lo debes hacer
esta bien.

dijo—. No

~ Yo empecé otra vez a hablar y le di-
Je... Pero ya todo era inutil y yo lo
sabia.

Habia dicho «no» y no se retractaria
jamas.

Porfié, grité, y hasta lloré aquella tar-
de. Pero €l me miraba y después le

temblaban los labios antes de decir: «No
es justo. No debes hacerloy.

Entonces me enfureci, Yo sabia que
necesitaba su aceptacién a mi conducta
porque de otra manera la infelicidad me
perseguiria como una sombra y queria
arrancarie su aceptacion por encima de
ideales, normas de conducta o prejuicios.

Pero €l siguio diciendo que no hasta
el final.

Puse en marcha el coche mientras él
se quedaba alli, a la puerta de su casa,
mirdndome tristemente, con una tristeza
de animal herido. Le habia dicho que
era un egolsta y que queria lo «legal»
porque era lo mads sencillo para los dos
y porque tenia miedo de que mi amor
por Marcos me alejara de ¢l paulati-
namente.

Y cuande volvi a ver a Marcos estuve
llorando, llorando sin parar durante mu-
cho tiempo.

Empecé a trabajar y me hice inde-
pendiente. A Marcos le gustaba sentirse
asi. Yo era una mujer nueva y su amot
llenaba toda mi vida. E incluso habia
encontrado la felicidad.

Pero de pronto lo supe y el dolor par-
tié en pedazos esta felicidad.

La muerte de mi padre puso en pie
la fortaleza que yo creia haber derrum-
bado para siempre. Erda indtil seguir
amando a Marcos cuando la sombra es-
taba alli y seguia diciendo «no»n con
mucha mds potencia que cuando aun
era carne y hueso y cerebro. Decia «no»
desde no sé que extrano lugar cercano
y mitico, al que yo no podia llegar, pero
cuyo vaho me golpeaba en el rostro.

Asi que un dia tomé mi maleta y me
fui de aquella casa...

Fijate, padre, han crecido las violetas
muy cerca de la losa; el musgo es lim-
pio y verde entre las piedras y hay un
olor a mar que parece inundarlo todo.

Si, puede que tu tengas razon. Pero
nunca fuiste tan cruel como ahora I0
eres desde el impenetrable silencio en
el que ha caido.
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C vANDO me quedé viendo, en ¢l
borde del papel que el negro
lustroso habia dejado resbalar en mi mano
atollada de rila de canario y azul de meti-
leno, el triangulito ese con las alitas que se
le parecian al pobre como traidas del cielo,
e senti en la orilla del cascajero aquel que
hff}f laman rio en las calles de mi pueblo
mirando a un gringo grande que con panta-
lones morados de rayitas blancas se pasaba
a y otra vez la mano por la cabeza -—reco-
gla pedacitos de pelo rojo entre sus dedos
PeCosos—, y rezongaba mirando el agua que
¢l verano de agosto le habfa permitido correr
al cascajero para que Zoila vendiera menos,
lavara mds y me atendicra esa misma tarde
€I su pension cuando le llevé al gringo que
tenia, entre los pasadores de su p;inml_:':n de
Payaso y su cincha de mula cansada de no
parir, un triangulito 1gual con las mismas
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¢l Gringo del Cascajero

For GUSTAVO ALVAREZ GARDEAZABAL

sefiitas que después me parecieron alas pero
que me hicieron recordar que antes de ser el
doctor del pueblo mis amistades no eran de
las comunes ni mis lecturas pedian permiso
al obispo de Cartagena ni se fijaban todavia
s crefan en las verdades del padre Astete.

Hasta me acord¢ que hablaba inglés, que
habia estudiado alld donde las morrocotas
que Ulpiano tiene en el bail estaban en los
museos —y que con solo tres de ellas vivia
un afio en la pension de madame Roger—,
y me pusc a preguntarle al pelirrojo bravia-
dor s1 era que creia en los poderes de la re-
forestacion pensando acaso que la rezonga-
dera, que a mi me parccio entenderla y por
cso me acord¢ del inglés de la reina, se de-
bia a la falta de agua en ¢l cascajero, pero
cuando me deslumbrd con el brillo del trian-
gulito recordé también que eso no lo tenian
sino los grandes maestres 'y me d1 cuenta

-

que rezongaba por la vida y hasta me pro-
voco dejarlo porque de esos hay tantos que
hasta rios se han formado de cllos, pero esa
pendejada de andar averiguando todo lo raro
que encuentro me hizo saber que tenia con
qué pero que se le habia acabado por me-
terse de macho a buscar oro en las aguas del
Choco, que si era el mason que creia, que no
habia perdido todo, sino una parte y que si
le ayudaba a ecstarse una semana mientras
ponia un telegrama alld en la Marconi —Che-
pita paso trabajos tecleando letra por letra

os anglicismos del gringo a Sacramento—,
donde dizque tenia su base, podria volver a
recordar lo que yo habia sido, lo que por
causas de mi1 maldito ancestro habia dejado,
y despucs, pensar, una vez mds, que habia
atendido a algulen a quien nunca volveria
a mirar, a quien nunca volveria a recibir y

23



diticilmente a recordar mientras siguiera
criando gallinas v atollindome de aserrin vy
azul de meuleno. -

O Donnell se llaniaba el irlandés ese que
me converso de Hegel v me maldijo a ratos
por mis creencias en Spinoza y crco que has-
ta me llevo a mcstrar en juegos de palabras,
mientras las gallinas amontonaban los hue-
vos en ¢l gallinero y la rila se les ahogaba
en un aserrin que ya no distinguia del azul
de metileno, que no por ser masén rezonga-
ya de la vida n1 mucho menos se alejaba de
los vivos por su grado treinta y tres, que ha-
bia nacido para buscar lo convencional y que
por eso, solo por eso, queria ser el Primero
e¢n tener la fuente de la convencion.

Pero como era verdad que su base si esta-
ba en Sacramento y como las felicidades si
son menuras para los que nos quedamos te-
niendo el ombligo como sintoma de la vida
que se fue, el pelirrojo irlandés salio pagan-
do todo, y yo sin recibir nada, botando gra-
clas v diciendo adids, al tiempo que recogia
los huevos de una semana y lavaba el ase-
rein de un azul que ya no me parecio de
metileno.

Mi pelo se cavo, se me olvido ahora si del
todo el inglés que conversaba pero me volvi
un as para leerlo, se me murieron las galli-
nas, se acabaron los huevos, me puse a criar
canarios, les revolvi gansos a los patos que
me quedaron de la cria que traje de las islas
v me puse a pensar, muchos anos después,
cuando abri la puerta y me encontré con el
mismo gringo, y a ¢ste no se le habia caido
el pelo ni se le habia arrugado la cara y to-
davia seguia buscando oro, aunque ya no
vestia de morado, sino de ladrillo, pero con
las mismas rayitas, que venia a decirme que
de mi no se olvidaba aunque el nombre no
lo podia pronunciar, que ya habia encontra-
do la fuente que le daria el poder sobre la
convencion, que era muy grande y que vo,
que me habia fijado en ¢l cuando todo se
habia acabado, tenia derecho a acompanar-
le y gozar de la mitad de la mina, pero ese
maldito ancestro, o quién sabe como se llame
ahora cuando ya todo se me esta acabando
en copulaciones con la nada, me dejo decirle
que no, que los favores no se pagan, que la
vida se nos acaba y que para criar canarios
no se necesitaba de las convenciones. No me
acuerdo s1 nsistio o s1 todavia oigo el golpe-
teo de su mano pecosa sobre la madera de
m1 jaula, pero cada vez que se moria un ca-
nario, eso si, me accrdaba de O'Donnell alla
en Guapi, donde tenia la mina, lo veia en-
tregando sudor, que siempre quise pregun-
tarle s1 era pecoso como negro era ¢l del po-
bre lustroso que volvié a tocar la puerta de
la jaula v me entregd en un sobre, al t.it‘mpu
(que me daba cuenta por su ceceo que venia
de muy lejos, el papelito ése con el triangu-
lito arrtba que e¢n inglés muy castizo PEro ex-
ponente, por sus signos, de la fiecbre que le
aquejaba, ordenaba la dluma voluntad y so-
licitaba me Jo entregaran para informarme.
El negro me dijo que como estaba en gringo
no entendia nada, que por eso me lo habia
traido porque en el sobre si decia en cristia-
no el nombre mio y la direccion v que hacia
va tres semanas, cuando cncontro muerto a
O’'Donnell, que habia salido de alld con la
mochila de los papeles que creyo también me
debia entregar junto con ¢l texto que en In-
glés de la reina me obligaba a «la mitad de
la mina para el orfanato de Phoenix, Arizo-
na, donde me cri¢ expdsito, v la otra mitad
para el que encuentre mi cadaver...». Y otra
vez ese maldito ancestro, o como se llame,
fue lo que me impidié envolatar al negro vy
no entregarle los titulos para que la Chocd
Pacifico le diera muchos dodlares, tantos que
dizque se hicieron tres pabellones para tres-
cientos niftos en el orfanato y él anda por las
calles de la capital de la brida de un chéfer
en un carro blanco, mientras yo me queda-
ba revolviendo otra vez mas el azul de me-
tileno con el alpiste de los canarios.
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POEMA 1
(INVITACION)

Sobre las tablas de mi mesa
ramalazos de estrellas

agudo olor incide mirlo blanco
alamo sacudido sol frontera

Cristal de mi ventana
vendaijes infinitos y tormentas
en las blancas cuarlillas hay ozono

rasgaduras y letras

Cantar en la locura en la esperanza
fosco estallido de simientes frescas
querencia de balidos y pastores
corazones doblados de tiniebla

Viajemos en dguilas rapaces

en aguilas obuses en banderas

el agua se ocurece en los relejes
un sapo esta partido por las ruedas

Sobre los lirios y los puentes

la gramatica fija parpadea

los tuneles crepitan y las manos
acarician los pechos de la tierra

De un sallto cruzaremos los arroyos
los rios inquietantes las Sirendas
olas de mar espumas conchas rojas
correo transitorio en bicicleta

Pajaros que yo 0s quiero
llamas turgidas fieras
desharrapadas florecidas locas
alto ramo de estrellas

MARIO HERNANDEZ

VIOLENTO

h:l}r una ciudad lejana

que tiene dispuesta su historia para mis indecisiones
nombres fabulosos para mi Imaginacion

y grises intensisimos para las noches dolorosas

alli también deben existir

algunos estremecimientos violentos

que m1 vida todavia no conoce

por cllo te guardo, ciudad,

ciertos restos salvados del naufragio de mi inocencia

y de emplear algtin fervor tal vez podria llevarte

Jirones esplendorosos y tizones humeantes de mi juventud

debes tener aldeas costeras

habitadas por pcsmdmeq sabios y silenciosos
diestros en el conocimiento de la magia y el olvido
que me donardn algunas palabras para protegerme
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debes tener antiguos mercados donde el color y los olores
suscitaran una tormenta en el misterio

y las mujeres que venden amuletos v especias

sabrin de la medicina exacta para mis dolencias

cuando por fin tus ruinas, ciudad, me entreguen
la llave exacta para descifrarlas

entablaremos una larga conversacion entre iguales
y gananciosa de habitarte extenderé mi alegria
por los salvajes laberintos de tus claroscuros

hasta encontrar la cifra que faltaba a mi estatura

como ves ciudad no es amor lo que te pido
porque desde HlLllll\IL mt ley ha sido que esa cuenta
debe cada uno saldarla por si mismo

LUISA FUTORANSKY

>y 6)



Will Faber: «Evoeacion

marineray
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Angel Medina: «Blancay

UNA GRAN

BIENAL DE

CARACTER PRIVADO

veces, la verdadera noticia artistica se encuen-
tra en provincias. En realidad, Madrid es el
escaparate, ¢l resonador artistico de todas Jas
espafiolas, puesto que quienes exponen sus obras
en galerias de arte madrilefias provienen, en tan-
tisimos casos, de esas ciudades nunca olvidadas por
quicnes siguen ¢l desarrollo de la cultura y el arte
espaiioles, que no ocurre exclusivamente en Madrid.
El consejo de Ortega, tan preocupado por los aportes
provinciales, no ha caido en saco roto. Hablar, como
cs obligado, de lo que ocurre artistica y literaria-
mente cn Barcclona, resulta un poco pueril. Pero al
lado de la mds activa, de la que tiene una tradicién
en este sentido extraordinaria, cestan muchas otras
calladas, entusiastas. Y entre ¢stas sc destaca Bilbao.
Recientemente, con motivo del cincuenta aniversa-
rio de Bilbao, Compania Andnima de Seguros, 369
pintores espainoles han dado lugar a la Primera Bie-
nal Nacional de Pintura, celebrada en la plaza vas-
congada. Jos¢ Miguel Soroa y su equipo colaborador
han iniciado con la misma una costumbre por demais
laudable, empenados en que aquella tierra, patria
de ilustres artistas, continie por su esfuerzo lo 1nicia-
do hace tantos anos de la manera mais heroica. Il
aliciente de tres premios, conseguidos en la ocasion
por Will Faber, Angel Medina y Carmeclo Garcia
Barrena, tuvo, como es logico, la culpa. Firmas con-
sagradas, otras menos maduras vy muchisimas jove-
nes, acudieron a la llamada de quienes confiados en
la pintura espanola se comprometieron a celebrarla,
en una colectiva donde han podido admirarse desde
aciertos logradisimos a la arriesgada, atrevida mquie-
tud creacional. De las 369 obras recibidas para la
Bienal Bilbaina, fueron seleccionadas g2 obras picto-
ricas, con la suficiente categoria expresiva para ser
expuestas. Y de este puilado importante de lienzos
logrados por caminos muy diferentes, 20 firmados
por los tres artistas premiados y por Francisco Arias,
[L.uis Garcia Ochoa, Antonio Goémez Cano, Antonio
Guijarro, Constantino Grandio, Gregorio dcl Olmo,
Gomez Marco, Roca Fuster, Luz de Alvear, Virgilio
Albiac, Ignacio Urrutia, Maruja Moutas, Adeclaida
Gonzilez Vargas, Jos¢ Barceld, Ignacio Garcia Er-
giiin, Rafael Ortiz Alfau y Jorge Vidal Ponce.
El conjunto fue heterogénco, pero francamente

Por ENRIQUE AZCOAGA

significativo. Los organizadores, en vista del éxito
alcanzado, brindarin préoximamente en una sala ma-
drilefia, lo que la convocatoria de Bilbao reunié. A la
hora de la calificacion, los pintores fueron objeto de
discusiones realmente sabrosas. Unos, los partidarios
de lo figurativo, sin dejar de reconocer los valores de
los abstractos, arrimaron el ascua a su sardina. Otros,
encantados con abstracciones de categoria muy meri-
toria, defendieron lo que en su criterio representaba,
hasta donde ello es posible, ese infinito camino de la
tentativa, tan brillantemente cultivado por muchos
concurrentes. Después de bastantes «tira y ﬂflﬂjﬂu, no
s¢ tuvo en cuenta, como resulta obligado, mas que
la categoria expresiva. Convencidos hasta el cansan-
cio los juzgadores que la pintura estaba honestamente
servida por una veintena de participantes, empeniados
cn que las formas trascendiesen y clevasen por su
imtrinseca expresividad.

I'n Bilbao, por consiguiente, figurativos y abstractos
cspaiioles se dieron cita, defendiendo algo que nunca
debe olvidarse por encima de abstracciones y figura-
tivismos: la pintura. Una gran muestra de caracter
privado, al Iniciar, como se¢ ha dicho, cierta costum-
bre bienal, a la que deseamos el mejor de los futuros,
consiguié lo que Madrid, lugar poco propicio al me-
cenazgo, solo logra en nacionales discutibles o en
monograficas a veces muy aburridas. Cada pintor
envio la meta temporal alcanzada gozosamente en
su camino. Yo no pucdo decir que lo figurativo
triunfase sobre lo abstracto, n1 que la abstraccién se
contentase con ¢l chafarrinén crudo, que no es pin-
tura ni loable abstraccion. Advertimos los encargados
de estimar esfuerzos de muy diversa indole, cierto
amaneramiento cn quicnes de manera demasiado
rapida son considerados como «maestros» en uno y
otro plano. Empenandonos a la hora de la seleccion
que aquellos pintores que utilizan lenguajes del pro-
jimo quedaran excluidos de la misma, y que lo que
reunimos para ser destacado cn la veintena de eNVIOoS
plausibles por plurales razoncs, acreditase significados
personales nacidos para elevar por encima de todo.
en vez de para presumir de esc refinamiento sin raiz
profunda, cuya meta inconsciente, si se quiere, tienc
un nombre: superficial decorativismo.

Cabria rogar a los figurativos que no degenerasen

num 410 de la ESTAFETA LITERA

R14A




-'rr_.'l‘ﬂf:-

ni cayeran por un plano romintico, tan censurable
como el utilizado por los realistas mds inconsistentes.
No queremos ocultar, aunque este texto no tenga cl
menor cardcter critico, el disgusto que nos produjo
encontrarnos con abstractos que, ¢n posesion de una
muletilla, prefieren deslumbrarnos con texturas jo-
vantes, en vez de itroducirnos, mediante las mismas,
4 climas enigmadticos en los que se acendra la verdad.
Pintar, nadie debe olvidarlo, no es organizar un tin-
glado tormal dispuesto a acabar en ¢l virtuosismo,
sino abrir mdgicos caminos a lo absoluto. La pintura,
sobre todo cuando prescinde de toda motivacion rea-
lista, no pucde contentarse con brindarnos texturas
rutilantes, pero mucrtas, sino nuacleos expresivos sufi-
clentemente vivos como para vincularnos con valores
csforzadamente inéditos. Nos parece inadmisible, en el
plano figurativo, esc color que simplemente evoca ¢l
color real, convirti¢ndose c¢n algo asi como en su
modesta resonancia. I intolerable, por la misma regla
de tres, ¢l planteado con arreglo a una tesitura abs-
tracta que, por falta de entidad {L‘H]H'L‘Hj‘u'il. apenas
st rumorca lo que debe cantar como consecuencia de
un colmo sugestivo. La arquitectura formal figurativa
no se sostienc pese a todos los apuntalamientos que
s¢ crea, cuando no funda, como hemos dicho tantas
veces, v, por tanto, in{[cpf:ndizu, la unidad mdas o
mcnos evocativa. Tampoco resulta vilido el gran
tejido abstracto, que en vez de mostriarsenos impreg-
nado de las cargas que categoriza a la materia, raspa,
frota o atosiga, en definitiva, a la misma, en vista de
que la pobre, pese a toda clase de aditamentos v
recursos, no puede hacer gala de otra cosa que de su
mudez madmisible. Acaba, al fin vy al cabo, en un
decorativismo mds o menos virtuosista toda pintura
de indole figurativa, que en vez de 1mantarnos hacia
una verdad intencionalmente inédita, supone una
version  insuficientemente transmutada de cualquier
realidad importante. Carece a su vez de nnportancia
ignalmente toda esa pintura abstracta, de la que lle-
caron cjemplos, claro esti, a la Primera Bienal Na-
cional de Pintura, que en vez de fundarse sobre el
didlogo de ntcleos palpitantes, trata de admirarnos
con tejidos expresivos que no estin bien tramados
ni son suficientemente rumorosos.

Por encima de objeciones y rechazos, sin embargo,
csta la positiva recalidad de una Bienal Nacional,
convirtiendo a Bilbao en un foco artistico, de indis-
cutible categorfa. Esti muy bien que en Vizcaya

Carmelo Garcia Barrena: «Bodegén en amarilloy

cada vez existan mas galerias de arte, pero mucho
mcjor que por la generosidad indudable de Bilbao,
Compania Andnima de Seguros, cada dos anos se
convoque a la pintura, no solo para divulgarla, S1N0O
para contrastarla con simpdtica sencillez. En una tie-
rra donde existe un Museo de Arte Provincial, al
que siempre volvemos nuestra vista, la iniciativa per-
sonal ha dado un ejemplo. Al hacer posible que mu-
chos artistas espanoles y extranjeros fueran estimados,
comparados mejor dicho, en una abundante y bien
seleccionada muestra colectiva. Los tres premios creo
que fueron bien dados. Aunque muchos otros perte-
necientes a la veintena a que varlas veces nos hemos
referido, que serdn adquiridos por la firma organiza-
dora, merecieran en nuestro criterio consideracion
parecida.

ELENA LUCAS en la SALA del
PRADO del Ateneo de Madrid

Relieye representando a Isabel la Catodlica, situado, conjuntamente
€on el de Fernando el Catalico y con el de Colén,

€n la base del monumento al descubrimiento de Ameérica,
realizado por Marcelo Marti y donado por el Ministerio espahol
de Informacién y Turismo a la ciudad norteamericana de Miami.

Por CARLOS AREAN

A notable escultora espanola Elena Lucas, autora de los tres importantes

medallones que figuran en la base del monumento al Descubrimiento de

América, realizado por Marcelo Marti y ofrecido por el Ministerio de
Informacién y Turismo a la ciudad norteamericana de Miami, expone con
notable éxito en la Sala del Prado. Los lectores espanoles conocen este monu-
mento a través de las fotografias del mismo publicadas en toda la prensa na-
cional. No es preciso, por tanto, describirlo, pero si recordar la adecuacién de
esas obras de Elena Lucas, una de las cuales se reproduce en estas pdginas, al
espiritu de la obra mds grande y gloriosa que han visto los siglos, tal como ya
Gomara recordaba a los pocos anos de haberse iniciado nuestra imperecedera
aventura.

En el Ateneo de Madrid, muestra ahora Elena Lucas, ademas de los tres
aludidos medallones representando a Isabel, a Fernando y a Cristébal Coldn,
una concisa seleccion de sus relieves, de sus grupos exentos y de sus bustos,
asi como varios dibujos, que han podido ser en unos casos material preparatorio
para sus esculturas, pero que responden en otros a un impulso independizado de
creacién pictérica.

Antes de comenzar a hablar de cada uno de los tres grupos temiticos de
su escultura, deseo dar, como introduccién a los mismos, la caracterizacion ge-
neral que hace sobre todos ellos el notable critico Carlos Martinez Barbeito,
autor del prefacio de la monografia editada con motivo de esta exposicién, por
Cuadernos de Arte de Publicaciones Espanolas. «En toda la obra de Elena Lucas
—escribe el director de FProgramas Culturales de TVE—mis inclinada a la
consideracién del cardcter que a la de la belleza, tiembla una emocién y grita
una fuerza.» Son de una profunda exactitud estas palabras del presentador de
la exposicién. Elena Lucas persigue, es verdad, la belleza, pero esta busqueda
es algo asi como un resultado residual de su afdn por penetrar en el alma de
los personajes interpretados. Ella quiere darnos la tltima verdad de los mismos
y esto es tan exacto cuando sus modelos son su marido o su hijo, como cuando
recrea con distincién y empaque, pero sin hacer una sola concesién a la ficil
amabilidad de la forma, las efigies del Descubridor o las de los Reyes que
hicieron posible ese descubrimiento. Igualmente atinada es la observacion de
Martinez Barbeito de que en esta obra tiembla una emocion v grita una fuerza.
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ILLa emocién puede provenir de ese interés humano con el que Elena Lucas se
acerca a cuanto la rodea. La fuerza radica en su propia personalidad y sirve
para explicar asimismo el hecho antes aludido de que el caracter sea para
ella todavia mds importante que la belleza. Anadamos también, dado que ello
es asimismo caracteristica general de sus tres modalidades tematicas, que Ila
factura se halla servida por todos los recursos de oficio y que Elena Lucas
no teme ningln procedimiento posible. Sabe arrancar algo de algo, a la manera
del escultor arquetipico, atacando directamente la madera, la piedra o el mar-
mol, pero sabe con igual maestria anadir algo a algo, en este trabajo confluente
en que el escultor tieme algo de pintor y da forma al barro o al yeso que
serdn pasados luego a materia definitiva por el fundidor.

Entre los grupos de tres o cuatro figuras cada uno hay varios de ordenacién
apifiada en los que las formas se cifien compactamente sobre ellas mismas y
sugieren con su tensiéon un espacio interior convulso, que no por no ser visible
deja de ser perceptible en la intuicion. Hay en estos conjuntos una elasticidad
del volumen que parece crecer organicamente y que nos ofrece un trasfondo

palpitante. Se trata, muy posiblemente, de la mejor aportacion de Elena Lucas,
pero no por ello deben ser pasadas por alto las restantes.

En los relieves es en donde se muestra esta escultora mas violentamente ex-
presionista. Vibran tal vez en ellos algunos ecos de su ascendencia germanica,
pero debe ser tenido en cuenta que las cabezas en gestacién, emergiendo las
unas sobre las otras desde un fondo no neutro, sino igualmente erosionado,
actuan en la orquestacién conjunta, algo asi como s1 se tratase de formas
abstractas.

En los bustos acepta voluntariamente Elena Lucas las limitaciones tradi-
cionales de la modalidad. Constituyen por tanto la faceta menos vanguardista
de su obra, pero se caracterizan, en especial los de nifios, por una sensibilidad
no carente de penetraciéon psicolégica y por un trasfondo de ternura que aparece
en cambio velada, aunque no se halle tampoco ausente en otras ocasiones.

A traves de esta obra de solicitaciones tan diversas, pero reducida a esencial
unidad a través del conocimiento del oficio y de la elasticidad de la forma, se
nos ofrece hoy Elena Lucas como una escultora consciente, tanto de las posi-
bilidades, como de las limitaciones que su camino libremente elegido comporta.
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- L joven pintor argentina Car-
los Ferreyra, nacido en Santa

F 1937, dente d e
| EL CLUB INTERNACIONAL DE PRENSA 105 anos en méjico v radicado

ahora en Espana, nos ofrece una
Por C. A, importante coleccién de Sus pin-
turas y dibujos en el Club Inter-
nacional de Prensa. Lo primero que
hay que decir es que Ferreyra opi-
na que una cosa es la pintura vy
olra el dibujo y que cada una de
estas modalidades obedece ad Sus
propias leyes. En pintura es pre-
C150 componer directamente con el
color y procurar al mismo tiempo
que éeste forme una unidad exrpre-
siva con la materia. En el dibujo
lo fundamental es, en cambio, la
melodia de la linea, cuya exrpresi-
vidad se sobrepone en parte a la
del color y casi enteramente a la
de la materia. Convencido de es-
tas realidades, realiza Ferreyra Sius
pinturas en relieve denso y con |
colores nitidos, en tanto sus di- |
bujos son monocromdticos y tra- |
zados minuciosamente a pluma.
Debo indicar que por muy impor- |
tantes que sean los dibujos figu-
rativos de Ferreyra, inspirados casi |
todos ellos en personajes popula-
res y muy emotivos en su conden- |
sacion de breves ilrazos paralelos, j
yo prefiero sus pinturas no imita- |
tivas, realizadas sobre tabla y ob-
teniendo los relieves mediante ca-
mas de carton. Descompone muy
a menudo Ferreyra una forma na-
tural en los diversos elementos que
la compone, y es en dicho aspecto
un abstracto muy proximo al mun-
do de la nueva figuracion. El re- |
corte de las formas es neto y pa-
recen estas emerger planas sobre
taludes oblicuos. En los ritmos de
sus estructuras, el hueco neutro |
entre forma y forma es tan im-
nortante como la riqueza de tex-
tura y la brillantez cromatica que
caracteriza a las mismas. La Sig-
nografia magicista es importante
en estas creaciones y ha sido ins-
pirada en precedentes mayas 0 az-
tecas estudiados por el artista du-
rante su estancia en Méejico. Se
trata, en suma, de una interesan-
te exposicion a dos vertientes, en
la que el dibujanie es minucioso y
descriptivo, en tanto el pintor rea-
liza una sintesis feliz entre mate-
ria, cromatismo y andalisis estriuc-
tural de las formas. |
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LA OBRA PICTORICA Y CERAMICA
DE MIGUEL VAZQUEZ PESQUERA

Por C. A.

ONOZCO desde hace muchos anos la pintura de Vazquez Pesquera

y desde hace mucho menos su ceramica. Mi primer contacto con

sus creaciones lo realicé en 1945, a través de mi buen amigo y ex-

celente critico Cesareo Rodriguez Aguilera. En aquel entonces
Vazquez Pesquera, santanderino, se hallaba logicamente influido por
Pancho Cossio. Se trataba de un artista de veinticinco anos, ¥ lo incon-
cebible habria sido que no hubiese asimilado ese ejemplo tan proximo.
De todos modos, a Vazquez Pesquera el refinamiento por si mismo, el
alisado a espatula de la materia y un sistema inteligente de transpa-
rencias v veladuras le interesaba tal vez como ejercicio escolar, pero una
vez resueltos todos esos problemas sabia que para un hombre de su ge-
neraciéon la mision de la pintura en particular y la del arte en general
tenia que ser otra muy diferente. Se consider6 obligado a hacer arte al
servicio de toda la comunidad, tal como Jean Cassou nos recordo en un
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texto paradigmatico. La verdad es que mucho mas importante que col-
§ar cuadritos en una pared es gue la propia pared sea obra de arte.
Inutil es decir gue Vazquez Pesquera siguiéo pintando cuadros, pero,
Sobre todo, penso en construir paredes, suelos y techos. El ambito habi-
table es el problema maximo de nuestra época, ¥ si queremos que sea
verdaderamente humano no solo tiene que darnos confort material, sino
también placer espiritual de tipo predominantemente estético. Claro
€sta que paredes, techo y suelo no pueden construirse con lienzos, y de-
bido a ello Vazquez Pesquera tuvo que utilizar para su verdadera pin-
tura mural otro soporte: el ceramico, el cual parece insustituible en
este caso. Llegado aqui, se le planted a Vazquez Pesquera un problema
moral: si realizaba una a una estas obras podrian disfrutar de ellas las
bersonas de medios economicos grandes, pero no la totalidad de la po-
blacién de un pais. Era preciso, por tanto, acudir a la produccion seriada,
a Inventar los modulos necesarios para que la fabricacion industrial se
Impusiese,

La actual investigacion de Vazquez Pesquera sigue esta ruta dificil:
ofrecer el repertorio de formas que la industria debe estandardizar y
hacerlo con absoluta humildad, porque sabe que es mas importante
Servir a todos los hombres gue triunfar él solo como artista individual.
Claro esta que realiza tanto para su placer como para la venta piezas
€Xentas, caracterizadas por la rigueza de la textura, aunque esta riqueza
N0 sea nunca barroca y no emerja nunca, por tanto, en exceso del plano
general de la pieza. Anadase la invencion de formas y la combinacion
de superficies levemente curvilineas con otras casi planas. Otra caracte-
ristica es que no siempre utiliza el torno de alfarero, sino que en algunas
Obras emplea un amasado inspirado en la palpabilidad de la ma?er;a
¥ en tipos prehistoricos que le permiten crear piezas levemente asime-
tricas. Al mismo tiempo, sigue pintando; pero ahu:ga mucho mas im-
portante que el refinamiento es la fortaleza expresiva. La nueva pin-
tura constituye asi un correlato indisoluble de la ceramica y nos ayuda
tanto como ésta a penetrar en los ideales de integracion estética ca-

racteristicos de Miguel Vazquez Pesqguera.

Dadas las caracteristicas recién indicadas, facil es comprender cuan
Importante y cuan digna de estudio ha sido la excelente expm_sicibn (ex-
Celente y aleccionadora) presentada por este riguroso artista en la
Sala del Prado del Ateneo de Madrid.
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Por ADOLFO CASTANO

SOROLLA

SOROLLA, ese gran pintor estropeado por

la fama, ocupa por unocs dias la Galeria
Theo,

El tiempo ha pasado sobre €él, ha distan-
Clado el recuerdo de tanto calendario, tan-
ta reproduccién en color de su obra que,
SI contribuyo 2 airear su nombre, no valoro
€n absoluto su auténtica vena artistica.

Sorolla es un impresionista en tierra de
eXPresionistas, de expresionistas fauves, que
€s igual que decir expresionistas al cubo.
Sus dotes, su prolifica naturaleza, le hicie-
Ton ocuparse de todo cuanto se abria en
abanico ante sus o0jos. Pinté incansable-
mente con un toque y una gracia persona-
les que acertaron las mas de las veces.

Ahora se ofrece a la juventud, enemiga
€N principio del museo, ¥y a los coleccionis-
tas la ocasién de sorollizarse contemplan-
do unas obras, vy adquiriéndolas, que si no
SOn las mejores, tienen en su entrana ese
Séntido de intima vocacion que fue, sin
duda, uno de sus dones mejores,

DIAZ ORTS

MUY PLASTICO, terriblemente plastico, tre-
mendamente plastico es Miguel Diaz Orts.
Sabe muchisimo y se lo pasa en grande

que tanta alguimia de color, tanta veladu-
ra y tanto tralala.

mientras pinta todas esas naturalezas muer-
tas que son un auténtico desafio a la vida.
Pero su talento mo crece nada con esta
€rposicion que ofrece en la Galeria Da
Vinei.
Si es una etapa de transicion, bueno. Pero

de Miguel Diaz Orts esperamos algo mds
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GARCIA LINARES

ME GUSTA este pintor que expone en la
Sala Abril. Es decente, serio y sincero. Pin-
ta de una vez, de un tiron, sus pescadoras,
sus gentes, sus paisajes. La pincelada es in-
mediata. El color detenido justo en ese
termino de discrecion que es capaz de dar
entidad y no se pasa. La pasta no se agolpa
inutilmente. Crece tan solo donde es opor-
tuno.

En esta sala de tradicion su presencia
me recuerda la de otro pintor, Joaquin Pa-
checo, que pintaba, puesto en expresSionis-
ta también, con la misma libertad e indi-
ferencia por la critica. Los dos, aquél y éste,
estan seguros de lo que quieren decir. Hay
que dejarle tiempo a Garcia Linares para
ver donde llega con su talante asturiano.

ENRIQUE CAVESTANY

ES UN PROBLEMA hablar de un pintor
cuando le hemos visto crecer yv desarrollar-

se ante nuestros ojos. Por un lado, conoce-
mos mas claramente las vueltas, los Sesgos,
que por motivos personales o ambientales
da su obra. Por otro estamos demasiado
comprometidos con su aventura humana N’

artistica para poder objetivar desapasiona-
damente.

La primera exposicion que hizo Enrique
Cavestany llevaba en su catdalogo unas pa-
labras nuestras. Entonces «pintaba figura-
tivo». Su segunda exposicion también era
de este corte y no significaba un avance
sensible, aunque mantenia una calidad y, lo
que es mas importante: una vocaciéon. Fn
esta tercera se nos muestra con otra figu-
ra: una abstraccion de datos inmediata-
mente flgurativos, de entidad muy concre-
ta: los pajaros.

(Supone esta exposicion un paso hacia
adelante en su trayectoria? Estimo que si,
pero tengo una advertencia que hacer. Las
dotes pictoricas hoy dia no pueden ir se-
paradas de cierto concepto del mundo, de
clerta metafisica personal que acomparne,
como la sombra al cuerpo, a zquéllas. Ca-
vestany se apasiona con el hallazgo dina-
mico, consigue apresarlo con ur.os cuantos
signos caligraficos, con unas cuantas man-
chas de color elegantes y agudas. Pero se
gqueda un poco en eso, lo gque ya es algo,
sin saltar por encima de su rapida visua-
lizacion.

Creo conocer un poco la urdimbre hu-
mana de este artista y por ello le pido que
ahonde mas (tiene la obligacion de hacer-
lo) en su contorno, para gque junto a la be-
lleza resplandezca también en su obra el
dolor que produce el conocimiento de esta
misma belleza a los hombres. (Galeria Cul-

tart.)

JOSE MARIA DFE LABRA

JOSE MARIA DE LABRA ha resucitado. Lo
ha hecho en la Galeria Skira, ofreciendo-
nos como testimonio una suite de abstrac-
ciones en relieve en las que formas en hor-
quilla limitan y concretan un espacio de
color continuo.

Labra se saca de las manos unas abstrac-
ciones peculiares y eleganles que son como
ejercicios de gran virtuoso. El pequeno for-
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mato le ayuda a mostrar justo el punto de
interseccion de esos ritmos que se miran o
se encuentran aseplicamente emplazados.

Después de una resurreccion, y mds Si es
pictorica, hay que dejar un tiempo para
que el artista tome nuevo contacto con el
aire, el sol y los dias. Labra cuenia con
nuestra paciencida.

BERENGUER Y MOLINA

Molina

MIENTRAS JOSEP MARIA BERENGUER
intentaba con sus plasticos conseguir un
efecto percutiente y a la vez captar al es-

Berenguer

pectador, fraccionarle y restituirle modifi-
cado por la consistencia del material, por
su azar v su entidad alienante, Molina, con
un rigor renacentista, estructura un ambi-
to en el que la figura humana se halla
como desleida, dentro de la atroz realidad
geomeétrica que la circunda.

Sin duda, son dos vertientes curiosas y
validas del arte de hoy. (Galeria Seiquer.)

—

ANGEL UBEDA

UBEDA SABE captar con el ojo de la ca-
mara justo este fragmento que, aislado del
contexto, puede adquirir una presencia
plastica.

Ubeda trabaja sobre maquinas, maderas,
paredes, atadijos de tubos y alambre, in-
cluso, a veces, traza dibujos propios que
integra sin dificultad dentro del mundo
externo que quiere ofrecer a nuestra con-
sideracion.

Creo que su exposicion de la Galeria Arri-
bas es interesante. Primero, porque sabe
elegir; segundo, porque su eleccion pone
de relieve un orden dentro de la multipli-
cildad de posibilidades fotograficas.

LUIS GORDILLO

JUSTO EN LA INTERSECCION del hombre
y la maquina se instalan las pinturas que
Luis Gordillo expone en la Galeria Edurne.

Estos modernos centauros, estos mixtos
de tornillo y cerebro, pueblan con su exis-
lencia la realidad de su autor. No parece
haber ningin respingo en su interior cuan-
do los imagina, los Sselecciona y mnos los
ofrece cuidadosamente envueltos en un co-
lor, ¥y en esto estoy de acuerdo con Juan
Antonio Aguirre, casi lirico.

Pero no las tengo todas conmigo. Y aun-
que Luis Gordillo se mueve con agilidad
entre estos distanciados hombres-vespa, su
paso no es todo lo alegre que debiera. Bajo
su ironia lale una critica ardiente, fria-
mente ardienie, que lo envuelve todo y lo
lleva alli donde las cosas y los seres claman.

turas, despugs de la que inaugurd en
la primavera y que los acontecimientos
de mayo obligaron a cerrar a los pocos
dias. Hay esta vez menos obras, y al-
gunas datan de anos atras, mientras

o
R T I S T S E S P ﬂ N 0 L E S que echamos en falta la mayoria de las
‘ ‘ que mas impacto hicieron entonces.
A (lolas, que es un marchante de prime-

EL MES DE NOVIEMBRE ha sido rico 1924, ain muy joven, convivid con aque-

ra fila internacional, sabra por qué lo

hace, él le compra a Ferndndez toda su
produccion y especula muy bien con

Por M-a FORTUNA TA PR,ETO ella. Por cierto, es curioso el fenémeno

de ser esta, precisamente, la Galeria que
se caracteriza por sostener una vanguar-
dia informalista y detonante: las «na-

del abstracto. El propio Picasso —que no

en exposiciones de artistas espafoles, lla generacién en que brillaron Braque es precisamente un tierno— siente ha-
entre los que destaca la personalidad y Mondrian, Le Corbusier y Giacometti, cia Ferndndez una veneracion excepcio-
de Luis Ferndndez, que es, con Pi- André Breton y Paul Eluard, pintores, nal Y posee muchos d_E sus cuadros, que,
casso, el pintor espafiol que goza de arquitectos, escultores, poetas, que fue- segun confiesa, estudia largamente.

mayor prestigio y que mas respeto ad- ron sus amigos y le descubrieron La Galeria Alexandre lolas ha vuel-

mirativo despierta. Llegado a Paris en aventura del

Luis Fernandez: «Rosey
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cubismo, del surrealismo,

to a presentar una coleccién de sus pin-

nas» pintarrajeadas de Niki de Saint
Phalle, la escultura mecdanica de Tingue-
ly, los neones comerciales de Marcel
Raysse, y, sin embargo, se ocupa como
de su bien mads preciado de la pinturd
de Ferndndez, que es «naturalistay,
podriamos decir, si no realista y com-
pletamente al margen de toda corriente
de actualidad.) Como Ferndndez traba-
ja muy lentamente, con una amorosd
delectacién que se prolonga en cada
cuadro, sus exposiciones son muy esca-
sas y cotizadas; ésta es la tercera qué
hace en cerca de veinte anos, y el wver-
nissage» fue un verdadero homenaje ol
que han acudido o se han sumado las
mas destacadas personalidades francesos
y espanolas.

Poco conocida del gran publico, estd
pintura conserva un indudable herme-
tismo en una aparente claridad de ex-
presion real. Los simples objetos de sY
tematica —unas manzanas, una vela
una rosa, la estructura esquelética de
un paisaje, la geométrica composicion
de un crdneo— tienen una expresion
puramente pldstica, por medio de li-
neas, claroscuros, colores refinados, ve-
laduras sutiles; pero parecen ser tam-
bién la representacion de un pensa-
miento largamente meditado que [es
confiere una vida secreta. Esas cosds
sencillas o triviales pierden su condicion
real para revelar un trasfondo escondi-
do y no claramente expresado, de chl
su sobrerrealismo un poco magico e In-
quietante.

Deciamos que Luis Ferndndez pro-
duce lentamente, y ello no es sélo por
esa interrogacion hacia la sustancia
animica mas secreta, sino también por-
que la ejecucién de su pintura es und
aspiracién a la sintesis de los valores
mdas puros, que decanta poco a poco,
con la larga paciencia del buen arte-
sano que conoce todos los medios pard
emplear en cada caso los mas adecud-

!
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dos. La tradicién espanola de Velazquez
O Zurbardn subyace, recreada, en los
€stratos que ha ide dejando el cubismo
Con su analisis del espacio, v la libera-
Cion de o abstracto, e incluso el rigor
de formas de lq escultura, que también
ha practicado Fernandsz para mejor
dominar el dibujo en su volumen pleno.
La serie de estudios de dos palomas
Muestra bien ese proceso dz depuracion
en la sintesis esencial: luz, sombra, ne-
gro, gris, blanco, linea y forma, en so-
!ucinneg diferentes, pero todas ellas
'gqualmente sutiles.

TAMBIEN HA CAUSADO SENSACION
la éxposicion de Chillida, que ha pre-
>éntfado lg Galeria Maeght con el lujo
¥ eficacia de costumbre. Ni las dificul-
tades de transporte ni los problemas de
'nstalacién han sido obstaculo para dar
d Conocer en Paris las Gltimas obras de
€Se gran trabajador del hierro. Las seis
toneladas de acsro d= una de las pie-
2as ha requerido una grua potente y la
consolidacion del suelo de la sala en
que se exhibe.

La Interesante oactitud de Chilliida
——CtOmo individuo, como escultor— sz
'Mpone con su convincente lenguaje he-
cho de fuerza y de sencillec, en una
ACtualidad que desborda de excesos
«epatantsy y deleznables materiales,
triunfa la presencia soberbia del hierro,
del acero, del granito, del marmol, tra-
bajados con el mejor oficio de herreria
Y de canteria. La hermosa materia do-
Menada por la mano, por el fuego, por
el martillo v el cincel, ofrece su resis-
tencia primigenia en un didlogo tita-
nesco en el que no se admite el menor
topico o recurso dialéctico: nada hay
aqui de lo ya hecho, nada se ha apro-
vechado como elemento pldstico, ni es-
corias, ni objetos fabricades que tuvie-
'On otra vida utilitaria; la masa dura
>€ concreta, pura, en formas limpias
qQue dibujan el espacio.

Mds que en exposiciones anteriores,
ha desarrollado ahora Chillida el caréc-
ter monumental de sus obras, incluso en
las de menor tamafo, como ya se anun-
Claba en algunas de las Gltimas que vi-
Mos (w«Abesti Gogoran, «Alrededor del
vacion, sobre todo), menos faciles tal
vez de asimilar a primera vista que los
«Yunques de ensuehon o los «Peines
del airen, por ejemplo. Estas de ahoro
SON  construcciones macizas, plenas, de
lados lisos rectilineos, sin volutas ni
torsiones, pero con un prodigioso senti-
do de la proporcion que produce sensc-
cion de serenidad. Aristas, huecos, an-
gulos, gruesos, se integran en una rela-
cion de maravillosa armonia que no se
rompe ni en las composiciones mas au-
daces, como el gran «Alrededor del va-
cio numero IV», de casi cuatro metros
de envergadura, y que se apoya en pun-
tos tangentes para expandirse en el es-
Pacio con la tension de una energia do-
minada,

VARIAS OTRAS EXPOSICIONES que,
ante las dos mencionadas, quedan en
tono menor. Entre ellas merecen desta-
Carse, no obstante, las de Enrique Mar-
ti Hening y Pilar Font en la Galerie de
"Université y en la de Saint Placide,
respectivamente.

Marti Hening es un catalan de for-
mMacion muy internacional, y no sélo por
la parte belga que le viene de su ma-
dre, sino por gusto natural. Se diria
Que todo regionalismo o tradicion racial
€51Q pasado por un fino tamiz de civi-
lizacién en este hombre culto, que esta
al tanto de todas las novedades litera-
rias o artisticas y busca, évido, el ulti-
MO ensayo interesante o las ediciones

faras en los bouquinistas del Sena y las
librerias de Charing Cross. En efecto,

Londres, Escandinavia, Alemania, Suiza,
Roma, son Jugares a los que le ha lle-
vado con frecuencia su curiosidad via-
lera, y Paris ha sido varias veces su
Ciudad predilecta de residencia.

Todo esto se refleja, naturalmente,
€n su pintura, que aparece despojada
del barroquismo y la violencia que sue-
len caracterizar la tradicidn espanola;
el color se templa y matiza con planos

dz grises oscuros, marrones o pardos,
sobre los que destaca el toque justo,
elegante, de una luz viva entonada en
rojo, en amarillo, en azul. La composi-
cion —bodegones, paisajes, por deno-
minarlos de algin modo— se sitda con
toda la libartad de lo abstracto, pero el
gusto cubistizante va dibujando las for-
mas con una materia magra, que unas
v2ces deja transparentar la trama del
lienzo y otras, se agruma en riguro-
sidades bien dosificadas. Se puede ha-
blar de la mesura de Braque y de la
sintesis figurativa de Staél como dos re-
ferencias extremas en la pintura de Mar-
ti Hening, referencias que no son mas

gue la consecuencia natural de ofinida-
des innegables.

PILAR FONT, por el contrario, es una
artista temperamental, exaltada, segu-
ramenie incapaz de dominar —al me-
nos todavia— sus pasiones y sus debi-
lidades. Unas vy otras agparecen en su
obra. Pasién en una suerte de expre-
sionismo un poco desgarrado, vigoroso
de dibujo, audaz en la concepcion; de-
bilidad en ia concesién de elementos
disociados que se yuxtaponen de ma-

nera caprichosa, rompiendo la unidad
de clima.

Creo que Pilar Font tiene madera de
buena pintoraq, sincera, convencida, que
definié su vocacidn al margen de la en-
senanza artistica que recibiera de <u
padre, imaginero reputado, Y Que vive
de prisa, con un afdn desmesurado de
sensaciones varias, jugando a la mujer
fuerte y con una gran necesidad de
ternura. La tecnica se la hizo sola, en-
redando y buscando, tropezando a ve-
ces, y ha conseguido en los empastes
unas calidades grumosas y mates de |u-
minosa entonacién, con efectos de po-
rosidad que maculan la tersura de al-
gunos desnudos. Es lastima, sin embar-
go, que emplee sistematicamente esa
materia aspera, que no siempre convie-
ne a ciertos temas o partes de algun
cuadro, especialmente en los que llevan
grandes planos blancos, donde la Juz
resbalaria mejor sobre una pintura lisa.
En algunas compasiciones apunta unu
inspiracion —o aspiracién— poética que
viene a incorporarse como por afadidu-
ra, sin acabar de integrarse al concepto
total, titubeando ante una dominante
de fuerza incontrolada. Un mejor cami-
no de posibilidades parece iniciarse en
unas tablitas pequenas, bien trabajadas,
con el efecto de las nudosidades y ve-
tas de la madera inscrito en la pintura
misma; la técnica empleada, y también
los motivos —trozos de desnudos, es-
corzos desenfadados— son tombién mas
interesantes, creo que mas sinceramen-
te sentidos, que la amable alusion lirica
(tal vez consecuencia de esa necesidad
de afecto y comprension que la pinto-
ra —mujer— parece sentir).

Pilar Font

SALA DK SANTA CATALINA
DEL ATENEC DE MADRID

Calle del Prado, 21

MOHAMEDEWISS

17 al 21 de diciembre

SALA DKL PRADO
DEL ATENEO DE MADRID

ANTONIO GARCIA DORADO

Del 17 de diciembre al 7 de enero




y ambienies cinematograficos en 1968

ha sido las acometidas a los festivales

internacionales. El primero importante
que Sse celebro, que fue el de Mar del Plata,
en la Argentina, estuvo a punto de naufra-
gar. Faltaban unas pocas semanas para que
empezase cuando las asociaciones gremiales
—productores, directores, artistas, técnicos—
adoptaron una postura en contra. Era una ma-
nera de protestar porque no se promulgaba la
nueva ley Ssobre cinematografia, tan espera-
da, en la que se dictaban nuevas medidas pro-
tectoras a la indusiria nacional. Convencidos
por el director del certamen y presidente del
Instituto de Cinematografia, coronel Ridruejo,
de que la tramitacion era larga y de la acti-
lud favorable del Gobierno, se puso fin al
conflicto. La Asociacion de Cronistas Cinema-
Lograficos, creadores del certamen, le apoyaron
siempre. Solo se mantuvieron en su decision
los artistas. El certamen constituyo un éxito.
Y obiuvo el Gran Premio Bonnie y Clyde, de
Arthur Penn.

Lo ocurrido en el Festival de Cannes pudo
evitarse. Conocida la agitacion del pais, agra-
vada por continuas huelgas, que culminaron
en la general, tenia que haberse suspendido
por iniciativa de su propio delegado general,
Favbre Levretl. Pero se dio lugar a que direc-

[ A nota mds descollante en los dmbitos

«Oscuros suenos de agoston, de Miguel Picazo, uno de los films espanoles mas

interesantes estrenados en 1968.

lores —que lo deben todo a Cannes— como Le-
louche y Truffaut, atizados por la rabia de
nino resentlido de Godard —del que nunca se
admilio en ese certamen una sola pelicula—
Y unos revoltosos profesionales, complicasen
en sus delerminaciones unilaterales al jura-
do. Y se clausuré cuando faltaba una parte
del programa. Cannes sufrio las consecuein-
cias de la revuelta de mayo, capitulo nada
brillante en la historia de Francia y ruinoso
para su economid.

Los festivales de Berlin y de San Sebastidn
se celebraron normalmente. Uno y otro, de-
finidos por la cordialidad. En el de Berlin se
presentoé la pelicula espafiola Peppermint Frap-
pé, que no llego a proyectarse en el de Cannes,
y obltuvo su director, Carlos Saura, el «0so
de Plata», identlico premio al mejor realizador
que el que se le dio cuando La caza.

La Muesira Internacional de Arte Cinema-
logrdfico de Venecia pasé por momentos pe-
ligrosisimos. No obstante la significacion de
su director, Luigi Chiarini, cumplida fielmente
durante los seis anos en el cargo, se organiza-
ron manifestaciones con el proposito de sus-
penderla, y tuvo que intervenir la fuerza publi-
ca para restablecer el orden. Esa modalidad
revolucionaria, que se denomina «las contesta-
ciones», puso en un brete a mas de un figu-
ron entusiasta del escandalo, como Pasolini.

del ingles Peter Weis.
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MIRADAS DE RESUMEN AL CINE EN 1968

B CRISIS EN LOS FESTIVALES, LA NOTA MAS DESCOLLANTE [ DIVERSOS
ASPECTOS DE LA ACTIVIDAD ESPANOLA

Por LUIS GOMEZ MESA

Aseguro insistentemente que retiraria Teore-
ma, pero esto no dependia de €l, sino del pro-
ductor. Y se exhibio. El jurado de la Oficind
Catdolica Internacional del Cine la premio, con
asombro dolorido del organo del Vaticano
L’Osservatore Romano. jParadojas!, segiun unad
exclamacion muy del gusto de Unamuno Y
nuestra.

Aunque en lo ocurrido en los certamenes
principales de Cannes y Venecia hay clarisi-
mas causas de tipo politico, es indudable que
se precisa cambiar sus estructuras, en empleo
de un concepto muy de moda. ;Son cierta-
mente artisticos o mercantiles? ;O ambas co-
sas a la vez, como el mismo cine, definido por
esa dualidad, muy dificil de armonizar, ex-
cepto en los casos de las obras maestras? Se
entiende que sirven para ofrecer Unos pano-
ramas exactos de la situacion del cine en di-
versos paises, formados por unas peliculas cui-
dadosamente seleccionadas. En esto, en él
acierto o no de la seleccion, esta su validez-
(Y si no se producen peliculas de calidad?
Seria un arreglo—ya se ha propuesto en la
Federacion Internacional de Asociaciones de€
Productores Cinematogrdficos— clasificarlos,
segun sean de amplios de criterios, dentro dé
unas normas artisticas, y dejar uno, el de Ve-
necia, exclusivamente para las peliculas atré-
vidas, de pretensiones distintas de las habi-

En las salas de Arte y Ensayo sobresalio, entre otros muchos titulos, «Marat-Sade»,
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«Je t'aime, je t'aimey fue uno de los films mas discutidos del Festival Internacional de San Sebastian

tuales, pulneradoras de cdnones, de férmulas
Y formulismos, estén o no logradas.

También se ha dicho que convendria limi-
tar los certdamenes generales y aumentar los
de indole monogrdfica o de denominaciones
Concretas, como los cuatro existentes en Es-
bana: la Semana Internacional de Cine Re-
ligioso y Valores Humanos, de Valladolid; el
Certamen Internacional de Cine y Television
Infantil, de Gijon; la Semana Internacional
de Cine en Color, de Barcelona, y el Certa-
men de Cine Documental, de Bilbao, a los que
S€ ha de aniadir el iniciado en 1968 en Sitges:
Certamen Internacional de Cine Fantdstico,
due se dedico este ano a las tramas de terror.

Cuando se celebran en nuestro pais, ademds
del de San Sebastian —que es de la misma
C{Itegﬂrz’a que los de Berlin, Cannes Yy Vene-
Cla—, cinco de enunciados concretos, no pie-
de hablarse de crisis del cine en Espafa.

La Direccion General de Cultura Popular vy
Espectdculos, que absorbié las tareas —impor-
lantes y complejas— de las direcciones gene-
rales de Informacion y de Cinematografia y
Teatro, en una labor constante, impulsada por
SU titular, Carlos Robles Piquer, y secundada
eficazmente por sus colaboradores, publicé en
1968 dos libros reveladores: Estudio sobre la
Situacion del cine en Espafa, editado por el
Instituto de la Opinion Publica, y Estudio del
Inercado cinematografico espanol (1964-67),
control de taquilla. Demuestran con precision
Mmatematica, en encuestas llevadas con rigor
entre profesionales del cine, y en esa técnica
moderna que es la estadistica, que el cine Si-
due todavia en Espana en puestos de priori-
dad en las preferencias del publico. ¥ en lo
due afecta al cine nacional, es grande la su-
berioridad en la recaudacion sobre films ex-
tranjeros muy famosos.

Es un topico que se repite que nuestro pii-
blico no sabe discernir de calidades. Una

mendacidad sin fundamento. Cuando se im-.

Dortaban en Espaiia todas las peliculas norte-
Americanas y la mayoria de las de los paises
EHTPI?E{JS, las que obtenian mds éxito eran las
nejores. Y ahora, que con las salas especiales
Y de arte y ensayo han aumentado los estre-
n0s —pasan de los 300 al afio—, sucede igual.

No mnecesité Ingmar Bergman gue hubiese
€sas salas para que nuestro publico le admira-
S€. (Hablo, naturalmente, de un sector pre-
Parado, culto, que influye en los demds comn
SUS opiniones.) Se estrenaron, y con éxito, en
Cines comerciales tres de sus mejores pelicu-
las: Rl séptimo sello, Fresas salvajes ¥ El ma-
nH:ntial de la doncella. ¥ lo mismo sucedié con
Michelangelo Antonioni ¥ sus peliculas El
eclipse ¥ La noche.

Se equivocaron 1los que agoraban una vida
corta a las salas especiales Yy de arte y en-
sayo. Cuentan con buen y variado material.
TttulZﬂs antiguos, como Breve encuentro, de
David Lean; La kermesse heroica, de Jacques
Feyder; El angel azul, de Josef von Sternberg:
La sefiorita Julia, de Alf Sjoberg: Dies Ira:e,
de Carl Th. Dreyer,; Almuerzo en la hierba, de
Jean Renoir. Titulos internacionalmente cé-
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lebres, como Marat-Sade. Bergman, con Los
comulgantes y Persona; Roman Polanski, con
El cuchillo en el agua (y de este director
se proyecta en cines comerciales Cuc-de-sac,
pero doblada). Peliculas del nuevo cine bra-
silenio, como La fallecida y Dios y el diablo
en la tierra del sol. Y peliculas espanolas, mdads
0 menos renovadoras e innovadoras, como
Fata Morgana, de Vicenie Aranda, Cada vez
que..., de Carlos Durdan; Dante no es unica-
mente severo, de Jacinto Esteva y Joagquin
Jordd, y Actedn, de Jorge Grau (de este direc-
tor se estrené comercialmente Una historia
de amor).

;Notas resaltables en el cine espanol? Nin-
guna extraordinaria: el superéxito de Antonio
Isasi en Las Vegas: 500 millones; el tropiezo,
que salvara con su ingenio y la ayuda de Ra-
fael Azcona, de Luis . Berlanga en La Bou-
tique; la reafirmacion en su estética peculia-
risima de Carlos Saura en Stress es tres, tres:
la consolidacion de su pericia profesional de
Miguel Picazo en Oscuros suenos de agosto:
la utilizacion como fuente argumental de he-
chos ciertos de José Maria Forn en La Dpiel
quemada; la sensibilidad apoyada en un ex-
perto empleo de la tecnica de Jaime Camino
en HEspana otra vez.

Y las peliculas de limpia factura de Luis
Lucia (Solos los dos), de Rafael Gil (Verde
doncella ¥ El marino de los pufios de oro), ¥
las comedias risueiias, con su parte seria, de
Pedro Maso, dirigidas por Pedro Lazaga: jCui-
dado con las sefnioras, No le busques tres pies...

Liego, al fin, con retraso a nuestras panta-
llas Cervantes, producida por la iniciativa y el
teson de extranjeros, con colaboraciones espa-
nolas. Una noble empresa que tenia que ha-
ber sido exclusivamente nuestra. El solo hecho
de que se pasSee por el mundo, eén una Super-
produccion, el nombre de nuesiro hidalgo y
soniador don Miguel de Cervantes —en su eta-
pa de juventud, de mocedad, mds imagincda
que cenida a la wverdad historica— merece
nuestra gratitud.

Jorge Jordana de Pozas, activisimo, eficaz,
sustituyo a José Farré de Calzadilla en la Je-
fatura Nacional del Espectdculo, en la que des-
arrolld una gran labor.

Organismos privados se crearon en 1968, muy
importantes. Uno, Cinespana, para la promo-
cion y difusion de nuestro cine en el extran-
jero, y primordialmente en Iberoamerica, Cuyn
presidente es José Maria Garcia Escudero;, y
el Centro Nacional de Cine para la Infancic
y la Juventud, cuyo director es el critico Pas-
cual Cebollada.

Y en 1968 perdio el cine, ¥ nosotros, Sus ami-
gos, @ dos luchadores ilusionados, firmes en
sus duros cometidos: uno, Cesdreo Gonzdlez,
de intensa y extensa obra como productor, y
otro, José Luis Martinez Redondo, joven y con
la experiencia de veterano, de aguda inteli-
gencia y fina sensibilidad, abierto a los mas
variados empenos, siempre que fuesen artis-
ticamente ambiciosos, que ejercia con maes-
tria, sustentada en su preparacion y fervor, la
critica de cine en ABC.

— —————

R oK K

e Alberto Lattuada («Sensa Pieta», «ll
Maffioson) ha comenzado el rodaje de un
nuevo film basado en lo célebre novela
«Mandigon, «best-sellery mundial, de Kyle
Onstott.

® Por su parte, Federico Fellini trabaja
en una adaptacion cinematografica del «Sa-
tyricony.

e Michelangelo Antonioni dirigira a So-
fia Loren en «Madre Corajen, de Bertolt
Brecht.

® Otro grande del cine italiano, Luchino
Visconti, trabaja en la preparacién de su
film «Goetterdammerungy, inspirado en las
tragedias wagnerianas, pero con trasposi-
cion a la época de los anos treinta, en Ale-
mania.

® Tambien en Japon hacen «wesfernsy.
La productora Toei ha rodado uno, con el
titulo de «Koya no Toseininy («El venga-
dory ), utilizando los paisajes naturales de
Australia, con actores japoneses convenien-
temente maoaquillados para convertirlos en
«auténticosy yvaqueros.

@ Asimismo, el Japon ha llevado al cine
las celebres fabulas de Hans Christian An-
dersen. La misma productora Toeci ha fil-
mado en eastmancolor «Andersen monoga-
tarin, en dibujos animados.

® La novela de Lajos Zilahy «Algo flota
sobre el aguay esta siendo llevada a la pan-
talla en una coproduccion checoslovaco-
americana, por los célebres realizadores Jan
Kadar y Eilmar Klos, cuya «Tienda en la
calle Mayory obtuvo, entre otras recom-
pensas, el Oscar a la mejor pelicula extran-
jera en les Estados Unidos.

@ Martin Frio, decano de los realizadores
cinematograficos checos, murioc en Praga
el pasado verano, a la edad de sesenta y
seis anos.

® En los estudios cinematograficos de Ko-
liba (Eslovaquia) se ha terminado de ro-
dar «Didlogo 20-40-60», un film original
sobre un solo dialogo invariable, una con-
versacion de un hombre con una mujer,
pero en tres historias distintas. La prime-
ra, a los veinte anos de la mujer; la sequn-
da, a los cuarenta, y la tercera historia, a
los sesenta anos. El conjunto es un sondeco
de las relaciones sentimentales entre los
dos sexos. Cada historia ha sido dirigida
por un realizador distinto., Han colabora-
do los checoslovacos Zbynek Brynych vy
Peter Solan y el director polaco Jerzy Sko-
limowski, De este ultimo conocemos en Es-
pana su gigantesco film «Faraony.

e La novela de Francois Nourrissier (Le
corps de Diane» dara ocasion a un nuevo
film, dirigido por Jean-Louis Richard.

e «Michael Kohlhaasy, novela de Hein-
rich von Kleist, ha sido llevada al cine por
Volker Schlondorff, en Alemania Federal.

FONDO DE PROTECCION
A LA CINEMATOGRAFIA
Y AL TEATRO

A partir del decreto de 16 de diciembre
de 1967 por el cual se regulo el Fondo de
Proteccion a la Cinematografia y al Teatro,
servicio publico centralizado de la Direccion
General de Cultura Popular y Espectaculos,
fue proposito de esta Direccion actualizar
los pagos pendientes a los productfores de
peliculas por los rendimientos de taquilla.

A este fin se tramitaron los oportunos
expedientes, y el 18 de abril del ano en
curso se inicio el pago de los trimestres se-
gundo y tercero del afio 1967, que impor-
taron 41.355.849 pesetas.

El 16 de septiembre del aiio en curso
se inicio el pago del cuarto trimestre de
1967, cuyo importe ha ascendido a la suma
de 38.229.744 pesetas.

El 16 de octubre de este mismo ano se
inicio asimismo el pago del primer trimes-
tre del ano 1968, que ha importado la
suma de 33.405.249 pesetas.

Se estan tramitando para proceder a su
inmediata liquidacion los expedientes de las
peliculas correspondientes al segundo ftri-
mestre del ano en curso,
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STRESS ES TRES, TRES

de Carlos Saura

Los films de
la quincena

SEGUN SE NOS INDICA a los espectado-
res al comienzo del film, la palabra inglesa
siress designa un cierto desequilibrio psi-
cologico debido a las condiciones de la vida
moderna: agobio que aqueja al hombre de
las grandes urbes inmerso en un descomu-
nal trafago de circulacion automovil, de
urgencias laborales, de desesperantes con-
veniencias sociales.

Carlos Saura y su coguionista Angelino
Fons juegan con esta palabra y el clasico
triangulo: esposa, esposo, amigo. Ahora
bien: ¢queda suficientemente expuesta en
2 el transcurso de la pelicula esta relacion
enfermedad-problema conyugal? La histo-
ria esta contada con morosidad, con deta-
lle, desmenuzando pacientemente las situa-
ciones. Diriamos casi que la accion se esti-
ra en demasia, con detrimento de un mas
amplio enfoque del problema.

Fernando, un joven industrial, tipico
producto de la sociedad del desarrollo, va
a visitar unos terrenos que piensa urbani-
zar en la costa de Almeria. En este viaje
de fin de semana, a bordo de un buen co-
che, le acompanan su esposa Teresa y An-
tonio, hombre joven —como el mismo Fer-
nando—, despreocupado y deportivo, que
es algo asli como su hombre de confianza.

No hay absolutamente nada entre Anto-
nio y Teresa, salvo una buena amistad. Sin
embargo, Fernando siente terribles sospe-
chas y celos. Fernando es reconcentrado,
imperativo, negociante duro —adivinamos—.
Las preocupaciones de sus negocios, su vida
agitada, han hecho de él un amargado. Su
mujer ha llegado a ser para él s6lo un ju-
ocuete hermoso, un floron en su carrera,
una propiedad guardada, una amante su-
misa. Pero Teresa se rebela contra este pa-
pel humillante y acaba arrojandose en los
brazos del secretario-amigo. El marido ve,
suena con una venganza..., luego, calla.
El automovil vuelve a Madrid tras la tem-
pestuosa excursion, dejando al espectador
gue adivine lo que va a seguir.

Por LUIS QUESADA

i
ki

LO QUE MAS ME HA GUSTADO

ha sido la magnifica direccion de acto-
res. Fernando Cebrian, en el papel de Fer-
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ESPECTACULO BRILLANTE
DE UNA PELICULA,

CON RECUERDO DE UNA
Y SUS CANCIONES,

Y, EN OTRA, EXPRESIVIDAD
ITALIANA 'Y

NATURALISMO DECIMONONICO

«ARTISTA»
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Por EUSEBIO GARCIA LUENGO

algunos sorprenderd
—atribuyéndolo a igno-
rancia, bien supuesta por
mi parte— que haya cali-
ficado «La estrellas, en mi ulti-
mo comentario, de pelicula tipi-
camente americana. Son Mmu-
chos, claro esta, los géneros
cultivados por el cine norteame-
ricano, y, entre ellos, los mdas
populares serian quiza el del
QOeste y el de «gangsters». ES
decir, el de vaqueros, de ame-
ricanos e indios, de «sheriff» y
bandidos, dicho sea en termi-
nologia infantil, que viene a ser
lo que los entendidos llaman
cwesterny,; y el «de liros», en
bandas ciudadanas de malhe-
chores y policias.

Entre centenares y miles de
peliculas, las variantes son mniu-
meraosisimas, casi infinitas. El
favor del publico extenso lo de-
nota el hecho de que en mu-
chos paises europeos Se imila
aquel género, Se produce, Se
multiplica, se repite. Curioso fe-
nomeno este del producto tipi-
co, que ha llegado también a ser
el mas topico de los productos,
cultivado fuera de sus fronteras
naturales y natlivas. Fenomeno
desconcertante el de lo verndcu-
lo Yy caracteristico, de lo castizo,
que llega a ser sustituido y Si-
mulado, o sea por fuerza men-
tido.

Pese a todo lo cual, hay una
modalidad del cine norteameri-
cano donde, a4 mi juicio, éste
brilla con mas eficacia y alcan-

num.,

ce: es la amplia historia espec-
tacular, @ menudo no muy ri-
gurosa histéricamente, puestos
a contribucion medios ricos, va-
riados instrumentos de monta-
je € informacion, con colabora-
ciones mulliples felizmente acor-
dadas. Si ademas se trata de un
tema proximo, cerca de las coS-
tumbres y del sentimiento, apto
para el gran espectdaculo, en él
que la sociedad norteamericand
o ampliamente anglosajona S€
retrata en sus formas mds exr-
ternas y amables, pero no me-
nos significativas y reveladoras:
entonces miel sobre hojuelas.

Esto es, me parece, el caso dé
«La estrella», biografia —supon-
go que muy diestramente ama-
nada con arreglo a reducciones
Y a esquemas un tanto conven-
cionales—de una famosa caim-
tante inglesa. Gertrude Lawren-
ce, cuyo triunfo culmina entre
los anos diez y veinte. Es la ar-
tista por antonomasia en el len-
guaje popular, figura en cierto
modo genial que en todos l0OS
paises recoge las artes escenicas
de la danza y de la cancion, ira-
dicionales o modernas, o ambads
cosas a la par. Figura repreSen-
tativa, en efecto, de un arte qué
cala en las capas sociales mds
diversas y que obtiene un eco
extenso y entusiasta.

Por anadidura, la comedid
musical inglesa y mnorteameri-
cana constituye un espectdculo
peculiarisimo, mezcla de nues-
tra antigua zarzuela, de «las va-

I
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nando, Juan Luis Galiardo —Antonio—y
Geraldine Chaplin —Teresa—dan el tono
justo a sus personajes. Es también admi-
rable la fotografia en blanco y negro de
Luis Cuadrado, uno de los «camaras» jo-
venes mas inteligentes del cine mundial.
Su vision de los asperos paisajes castella-
nos (los mismos de La caza) es tremenda.

LO QUE NO ME HA GUSTADO

en cambio, es el guion. Ya senalé mas
arriba mis dudas sobre la comprension de
la relacion que intenta establecer el titulo
de la pelicula. Efectivamente, son muchas
las personas agobiadas por sus quehaceres,
nerviosas por la tremenda tension que im-
Pone la vida en las grandes ciudades, que
no sienten esas dudas sobre el carino de
SuU mujer v la honradez de sus amigos. Sau-
ra ha abandonado sus andlisis de proble-
mas generales para concentrarse con ex-
cesiva minuciosidad en un baladi problema
particular de un hombre singular. El es-
Pectador no «entra» en el film porque lo
considera artificioso y excesivamente per-
sonalizado. No ocurria asi en Pippermint
ni en La caza. Stress supone en este sentido
una regresion hacia el peligroso camino
del aburrimiento.

Sigamos esperando, pues, «la pelicula» de
Saura.

e o
KATA A KROKODYL

(Katia y el cocodrilo)

| de Vera Sinkova

NUEVAMENTE, la Federacion Nacional de
Cineclubs de Espafia pone en circulacion
entre los cineclubs adscritos a ella un buen
film checoslovaco, importado por un ano
para su exclusiva proyeccion en nuestras
asociaciones filmofilas. Después de El acu-
sado, La reineta dorada, Iluminacion inti-
ma, Viva la Republica, los cineclubistas po-
dran aumentar sus conocimientos sobre el
cine checo con Katia y el cocodrilo, una
pelicula para ninos que distrae y hace reir
como locos a los mayores.

Que el lector no se encoja de hombros
con aire suficiente ante estas palabras: «pe-
licula para ninos». Evidentemente, en Ka-
tia no hay tremendas elucubraciones sobre
la vida, la muerte, el amor... No hay pro-
blemas vitales, no hay lampoco una his-
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toria de buenos y malos, de ganadores Y
vencidos.

Pero hay cine-cine, y humor, y ternura,
y alegria de vivir. Hay unos ninos que, aje-
nos a los problemas de la vida colidiana,
van a la escuela, juegan, hacen trastadas
a los mayores... Entre ellos, Katia acoge
provisionalmente en su casa a un buen
monton de animales procedentes de la es-
cuela; entre ellos, unos conejos, unos pdja-

ros, unos ratones y... un cocodrilo peque-
fiin. Ahora piense el lector en lo que pasa
cuando la hermanita menor de Katlia deja
en libertad a los bichos, y los conejos sal-
tan, los pdjaros salen volando y el cocodri-
lo se pasea por los tejados. Anada a esto
que para el rescate de los bichos han de

intervenir los bomberos, unos policias tan
bobalicones como los bomberos y una or-

-
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«Katia y el cocodrilo»

gquesta de deliciosos viejecitos, que al final
se enredan jugando al balon.

Es bueno reir. Es necesario regresar de vez
en cuando al mundo facil, amable, jugue-
ton, desmilificado, de los ninos. Y si esle
regreso a nuestra vida de atrdas se hace
llevado por el pulso agil de la directora
Vera Sinkova, mucho mejor aun. A Vera
Sinkova le debo una hora larga de feliz
despreocupacion, de carcajada a pierna
suelta, de refrescante gozo. A Vera Sinko-
vd le debo una hora de buen cine, de mag-
nifico cine, sin alardes de virtuosismo. Al
fotografo Frantiserk Valerl, unas imagenes
de antologia (acaso el moniaje de las mis-
mas sea demasiado rdpido; es el unico de-
fecto). Y a los ninos..., {que le debo a los
ninos, maravilla de ndturalidad Yy joven
oficio ante la camara?... jUn millon de ren-
didas gracias a todos!

...............
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riedades», de la Opera menor,
del «ballety e incluso del circo,
que no tiene igual por su bri-
llantez y su proyeccion social
con ningiun otro espectaculo se-
mejante, Y todo ello nos lo trae,
junto a referencias historicas
muy concretas, «La estrella».

El cine en esto resulta tam-
bién incomparable. Solo él, con
tanta amplitud y tantos medios,
Puede hacer que conozcamos
—tal es mi caso—o Qque recor-
demos canciones, «niymeros», pd-
rodias, interpretaciones burles-
Cas o sentimentales, atravesa-
das de inspiracién popular y del
Sentimiento artistico de todd
una Sociedad en una época de-
lerminada. En un escenario se
lograria tal vez una de estas
antologias apretadas y depurd-
das de un arte menor Y precio-
80, Dero no se podria lanzar a

la admiracion de millones de es-
pectadores.

Para mi, de oido durisimo vy
aApegado tenazmente a la tona-
da extremena, fue casi una re-
velacioén. Y, sobre todo —Co8a
que aprecio sobremanera—, «La
estrellay me asomé a aquellos
afnbi&ntes europeos ¥y norteame-
rm_anus de los anos que centran
tragicamente g guerra del ca-
torce y que, como todo lo que
constituye historia reciente,
n}undu cercano y lejano a un
tiempo, conmueve de manera
muy especial.

Algunos de los «niumeross re-
memorados en la pelicula son

diciembre de

muy graciosos o de una Singu-
lar espectacularidad, como el de
las bailarinas de conjunto ves-
tidas de soldado o la cancion
comica que la actriz interpreta,
ya casada en su primer matri-
monio y embarazada;, o uno de
los finales, de una vistosidad
deslumbrante. En cuantio a la
biografia propiamente dicha, se
atiene a la de la artista de ex-
traccion humilde, de wvocacion
casi heroica, ligeramente extra-
vagante, moderadamente irasci-
ble, topicamente caprichosa, ma-
nirrota y con prodigioso don de
gentes. Diriase que lo natural.

Entre las peliculas que he vis-
to estas ultimas semanas, «La
«Viacciay me parece una de las
de mds garra argumental. Lda
novela de la que parte des-
pliega muchos de los elementos
del naturalismo del siglo pasa-
do y buena porcion de eéste. Al
fondo, la tierra como servidum-
bre, como obsesion, como des-
tino y también como tragedia.
Es decir, el ansia de lierra, de
su posesion, como medio casi
unico de subsistencia. Y con ese
trasfondo la peripecia dramdti-
ca del muchacho que quiere li-
berarse en la vida de la ciudad
Yy que cae en olra pasion mas
cruel, avasalladora y destructo-

ra al cabo: la de una mujer de
mancebia.

Este tipo de mujer, a su vez,
ha sido tratado con frecuencid
por los novelistas de aquellas
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decadas. y, entre nosolros, sin
remontarnos demasiado, Mmo es
raro toper con relatos de los que
se publicaban hacia el veinte,
donde en escenario de lupanar
se intenta poner claridad o ter-
nura o0 dramatismo en ciertas
vidas.

En «La Viaccia» —nombre de
la finca, que es algo asi como la
maldicion de una familia cam-
pesina— hay mnegruras morales
y estallidos de luz y esperanzda,
pero el desenlace es pesimisida.
Un fatalismo, no sé si de corte
clasico o de 3igno romantico,
narece presidirlo todo. El mu-
chacho enamorado resulta in-
capaz de sacar a su amada de
«la mala viday y €l mismo cae
victima del punal de una ae esas
reyertas de celos un poco cana-
llas. La mujer que le quiere
tampoco es capaz de sustraerse
a la misma condicion envilece-
dora. El joven busca el amparo
de la tierra que le vio nacer Y
el carino de los padres cuando
ya es demasiado tarde. (El pa-
dre, por cierto, interpretado por
un magnifico actor, es un tipo
quizd excesivamente SeVeEro, pero
muy convincente como perso-

naje.)

Como suele ocurrir en este
género de cine del realismo ila-
liano, los ambientes sordidos se
hallan presentados con vigor. A
traves de toda este modalidad
corre un popularismo de muy
buena indole, un sentimiento de
lo popular, en ocasiones desga-

rrado y melodramatico, a veces
con repuntes estetlicistas, pero
siempre con sabor verdadero.

Las mujeres del burdel se apa-
recen ligeramente caricaturiza-
aas, Yy, aunque se bordea 1o
escabroso, no se incurre en gro-
seria. Sin embargo, el cine ita-
liano moderno se inclina pre-
ferentemente a lo grotesco. Se
trata de un costumbrismo pin-
toresquista en el que ciertos ras-
gos han de ser abultados.

La localizacion historica, a
mediados del siglo anterior, si
no recuerdo mal, al principio
aparece titubeante en cuanito a
caracterizacion y escenarios, ¥
luego se va afirmando. Tampo-
co Se advierte caricatura de
época, como es frecuente en pe-
liculas y comedias, cuyos auto-
res se empenan en presentar-
nos a nuestros abuelos o bis-
abuelos como seres estupidos o
aquejados de monerias pueriles.

La interpretaciomn gravita so-
bre dos actores: Claudia Cardi-
nale y Belmondo. Todavia, pues,
la mayoria de los espectadores
acude al reclamo de las estre-
llas. Para mi gusto, el actor
francés muestra una simpatia
fisica mads acusada, bien distin-
ta del atractivo femenino. LOS
actores que suelen considerar-
se secundarios componen uUn
conjunto cuidadisimo, con de-
talles de ¢gran relieve Yy vVigor.
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NAVIDADES Y ANIVERSARIOS

ASTA el momenito de cerrar este comentario no se han anun-
H ciado muchas aclividades musicales concretas referidas a la

Navidad, y aungue es pronto de asegurar que mo seran mu-

chas, lo cierto es que en oilros anos ya se habian publicado
conciertos extraordinarios o programas dedicados a la ocasion. ES-
peremos a que lleguen. Tenemos, sin embargo, Pastoral del Oratorio
de Navidad, de Bach, que anuncia la Orquesta de Radio Television,
pero no es posible decir que sea mucho.

Si mencionamos este tema no es por hacer un comentario de la
actualidad, sino para poner de manifiesto un hecho que nos ha pre-
ocupado desde siempre. Al igual que nadie se acuerda de Santa Bar-
bara hasta que truena, hay campos de la miusica que deben esperar
su turno de fiestas, y del mismo modo que el trueno permile un
recuerdo, la Navidad, como la Semana Santa, nos traen la musica
religiosa, que no suele aparecer durante el resto del ano. En la Se-
mana Santa se producen los conciertos aislados, y muy en especial
las Semanas de Cuenca, que con su corta pero fuerte tradicion cons-
tituyen una seguridad, ya sea una vez al ano. En la Navidad no ha
llegado a tomar cuerpo solido y seguro y también es época para ser
aprovechada. La razon puede estar en la distinta orientacion y sen-
tido entre una u otra ocasion. La Navidad se relaciona con fieslas
familiares y con descanso para solistas y orquestas. Por ello la solu-
cion puede estar en anticipar los actos, de modo que, en lugar de
coincidir, sean precisamente la semana anterior.

Estas Semanas permitirian una revision y actualizacion de la mi-
sica de Navidad, equivalente a la que se va logrando con la religiosa de
la Pasion. Caben las repeticiones de las obras de semirrepertorio, la
audicion de las menos conocidas e incluso de las desconocidas, y, por
wltimo, el estimulo para nuevas composiciones. Un estimulo —pedimos
perdon por las repetidas comparaciones— equiparable al de la Semana
Santa de Cuenca, que ha permitido a traves de los encargos incre-
mentar el acervo musical espanol contemporanco orientado en ¢€sda
direccion.

Pero la coincidencia de fechas ha ilraido dos conmemordaciones:
el cincuentenario de la muerte de Debussy vy el centenario de Berlicz.
En el primer caso, la Orquesta de Radio Television ha incorporado
a sus programas un homenaje, y, en el segundo, ha sido el Liceo de
Barcelona el que ha repuesio La condenacion de Fausto con este
motivo. Son dos nombres que han dejado una huella muy concreta
en la historia de la musica al margen de su obra. Debussy aporta
desde sSu impresionismo una concepcion nueva de la forma que es
germen de numerosas revoluciones posteriores. El mundo de Berlioz,
a traves de su «Tratado de orquestacion», ejercio un influjo equiva-
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Claude Achille Debussy

lente de alguna manera, Sirvio de modelo a varias generaciones, vy
hasta no hace tantos anos todavia era consultado en muchos Con-
servatorios en las clases de composicion.

Esta coincidencia de fechas tiene menos importancia que la que
se produce en las influencias, cuando nos encontramos con dos figu-
ras totalmente opuestas. Las herencias responden a dos momentos
muy distintos y para Berlioz se ha limilado mucho el repertorio vi-
gente, ya que si exceptuamos la Sinfonia fantastica y el Fausto no
encontramos su nombre en otros programas. Debussy es distinto; sus
apariciones son muy irregulares, si bien el numero de obras en circu-
lacion es mucho mas numeroso. Estan mdas proximos sus efectos y su
musica ha superado, por el momento, esta etapa. No hay problema
y no lo ha habido concretamente para Markeviich a la hora de pre-
parar el recuerdo; con titulos mas conocidos o con los menos, la obra
de Debussy no presenta dificultades en este tema.

i

ORQUESTAS A TEATRO REAL LLENO

Isabel Penagos
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questas Nacional y de la Radio Tele-

vision y ha proseguido también el en-

tusiasmo. El Teatro Real madrilenio ve
cubiertas sus localidades en tal proporcion
que en algunos casos llega a la desilusion del
aficionado que no encuentra una scla entrada.
Este fervor musical no puede sino llenarnos
de satisfaccion. Los posibles temores en la
Orquesta de Radio Television ante el trasla-
do del Auditorio del Ministerio de Informacién
y Turismo al Teatro Real han quedado anula-
dos por la realidad de un publico interesado.

Al mismo tiempo que resenamos este hecho
es preciso hablar de otro de mayor importan-
cia. Mientras gue a la calidad de la Orguesta
Nacional se suma el factor de su ya solida
tradicion, la de Radio Television vive anos de
juventud,; una juventud aue no solo es poten-
cia, sino madurez anticipada. El ajuste al nue-
vo local, de extraordinaria acustica, asi lo ha
probado.

En los conciertes de la quincena gue reco-
gemos han actuado dos directores, Odon Alon-
so e Igor Markevitch, con dos programas de
indudable interés.

Odon Alonso presentd una primera parte de

Hfm proseguido los conciertos de las Or-

musica espanocla actual, con lo que se cumple
una mision tan justa como necesaria. DoS
obras de Joaquin Rodrigo: Soleriana y Can-
tico de la esnosa. interviniendo como solista
Isabel Penagos. Soleriana tiene el equilibrio
de la obra de Soler y la gracia de Rodrigo.

Entre las canciones de Rodrigo preferimos
varias antes que Cantico de la esposa, pero
sin que ello signifique una clasificacion de in-
ferioridad. Advertimos, eso si, que nos falta
algo de la chispa brillante que preside o aso-
ma en muchas otras.

Concluyo la primera parte Cantar del almda,
de Federico Mompon, también con Isabel Pe-
nagos como solista y con José Maria Sanmal-
tin Fernandez Pinedo al 6rgano. El texto, como
en la anterior, es de San Juan de la Cruz
y figuraban en conmemoracion de su cuarto
centenario. El Caniar de Mompon nos parece,
por el contrario, dentro del grupo de las mas
brillantes del compositor. Hay una fuerza es-
pecial en la lirica de su fraseo, y el ritornello
«Aungue es de noche» va marcando con ex-
traordinario acierto sus jalones.

Isabel Penagos fue intérprete fiel y segura
en ambas, aunque también podamos senalar su
acentuacion mas dramatica en la de Mompon.

nim. 410 de la ESTAFETA LITERARI?
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La segunda parte era la repeticion de Car-
mina Burana, que ya habia ofrecido Odon
Alonso la temporada anterior. En el caso con-
Creto de Carl Orff no coincidimos en absolu-
to con sus detractores, que son bastantes, pese
a gue la respuesta del publico al terminar
fuera de auténtico entusiasmo, tanto para la
Obra misma como para los intérpretes, entre
los que hay que citar con especial relieve el
Coro dirigido por Alberto Blancafort y a los
solistas Isabel Penagos, Kenneth Bowen ¥y
Peter Christoph Runge.

Carl Orff es efectista, no hay duda, pero
también es efectivo. Tiene cosas que decir y
las dice de un modo directo, en el que el re-
Curso no sorprende porque es parte del todo.
No nos comprometiamos —en ningun caso lo
hacemos— a predecir qué ocurrira en el fu-
turo con su musica, pero mientras las nuevas
tendencias logran imponerse y generalizarse,
SUS obras se mantendran en la linea de apa-
Slonamiento que hace acto de presencia al
final de cada interpretacion.

Volviendo a su efectismo, no es logico olvi-
dar que Orff es fundamentalmente draméati-
CO ¥ que su concepcion, aun siendo bien dis-
tinta, actua por caminos similares al del ve-
rismo italiano, y la permanencia de este ulti-
IN0 no precisa de pruebas. Sin embargo, ese
caracter dramatico tiene mucho de estatico,
que le obliga a quedarse en el intermedio en-
tre la escena y el concierto. Para la primera
le falta desarrollo a las historias; en el se-
sundo, se deshorda por ausencia de accion.

Nada de esto influyd, como decimos, en el
Publico, salvo quiza lo efectivo de su efectismo,
Que arranco nutridos y prolongados aplausos.
Un acierto, en esta ocasion, fue incluir las le-
tras en las lenguas originales, ademas de la
traducecion al castellano.

El programa presentado por Markevitch
tuvo el mismo interés. Las obras no eran es-
treno, pero revestian un parecido interés, aun-
que el nivel de cada una de ellas fuera bien
distinto.

La Sinfonia singular, de Franz Berwald, tie-
ne que ser recibida con atenciéon. Merece la
Pena conocerla. Es distinto valorarla excesi-
vamente porgue no llegé a llenarnos. Bien he-
cha, con aciertos especiales muy concretos, se
Queda a las puertas de lo definitivo, sin lograr
una curiosidad en el oyente que le mueva a
una frecuente audicion. Pero, insistimos, era
Conveniente conocerla.

No sucede lo mismo con la brillante Catalo-
nia, de Albéniz, olvidada en los programas de
COnciertos sin causa que lo justifique. La cos-
tumbre hace ley, y al coincidir cualqguier cir-
Cunstancia secundaria se puede crear un am-
biente fayvorable o desfavorable para un titulo
determinado. Esto es 1o que ha ocurrido con
Cataloniq, en su contra, como tantas veces
Sucede a favor con titulos que no merecen
Tepetirse una y otra vez.

Para conmemorar el 50 aniversario de la
muerte de Debussy figuraban varias de sus
obras: Danzas para arpa y orquesta de cuer-
da, Invocacién y Sirenas. Las Danzas, tan
D_Dcr::u frecuentes como los otros titulos, estu-
Vieron a cargo, en la parte solista, de Maria
Rosa Calvo-Manzano, a quien falta un punto
de fuerza, que queda contrarrestado con una
€Xtraordinaria sensibilidad musical, precisa-
Mente lo que pide siempre la obra debussysta.

Sirenas recibié una compensacion después
de ser suprimida tantas veces cuando se es-
Cuchan sus hermanas Nubes y Fiestas. La ra-
20N estd en el coro v nos parecio muy acer-
tado que se diera solo una de las partes apro-
Véchando precisamente la oportunidad. El coro
Que dirige Alberto Blancafort ha cuajado en
algo sélido y seguro. La seccién femenina hizo

una nuevg, demostracion en las vocalizaciones
de lasg Sirenas.

Finalmente actué de nuevo el coro en el
Te Deum, de Verdi, con el solo a cargo de
Paloma Péreg Inigo. Hay en esta obra mucha
de la fuerza dramatica de compositor operis-
tico; la pasion de lo profano estid contenida,

DEI:G‘da estape a un fervor que en algunos
Pasajes tiene mucho de grandioso.

Markevitch, después de los ya obtenidos,
Precisa pocos comentarios. Su actuacion es-
tuvo a la altura de interés del programa. En
el segundo concierto, al que no asistimos, tuvo
s€gun se ha informado, un desvanecimient{;
que, por fortuna, es pasajero, cuyas causas de-

feimus que Ssé encuentren totalmente supe-
‘adas.

15 de diclembre de 196§

EL «<DON JUAN» DESMITIFICADO

DE FIGUEIREDO

GUILHERME FIGUEIREDO: Don Juan.
Teatro Espanol (Nacional de Camara
y Ensayo). Direccion.: Ramon Balles-
teros. Intérpretes: Ricardo Garrido,
Manuel Alexandre, Serafin Garcia Al-
varez, Luchy Soto y Marta Puig. De-
corado y figurines de Javier Arlinano.
Fecha de estreno: 27 de mnoviembre

de 1968.

Con esta parodia de Guilherme Figueiredo
concluye el ciclo que en torno al mito de Don
Juan ha programado el Teatro Nacional de
Camara y Ensayo. Seguramente no ha sido
la intencién del autor brasilefio, al concebir

y realizar este paradojico Don Juan, desman-
telar el mito, sino servirse de él como excusa
para un juego intelectual, en el que abundan
ironias y agudezas, aderezadas con alguna que
otra sutilisima alusion a problemas de la vida
social, al margen ya de la tematica del Bur-
lador, que en tales trances gueda reducida a
una funcion de fondo ambiental. De ahi la
deliberada intemporalidad de la pieza —cuya
accion situa Figueiredo «en Sevilla y en época
indeterminadas—, oportunamente resaltada,
tanto por la agil direccion escénica del joven
Ramon Ballesteros como por los cromaticos
figurines de Artihano—incluida alguna remi-
niscencia ye-yé—y su esquematico y suge-
ridor decorado.

Guilherme Figueiredo ha escrito la farsa
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de un Don Juan a su pesar, de un Tenorio con
insolitas inclinaciones burguesas, que aspira a
casarse de una vez v que lo dejen tranguilo
sus hipoteticas amantes, algunas de las cua-
les pasan a serlo de hecho, pero s6lo median-
te la puesta en practica de los postulados de
la doectrina «insistenecialistas, tan eficaz a pla-
z0 Mas 0 menos largo. (Bien lo atestigua la
foto de Basabe, aqui reproducida, en la due
se ve a Doria Ana de Ulloa de rodillas y a los

pies de Don Juan.)

Este Don Juan tan absolutamente desmiti-
ficado da oecasion al autor de La zorra y las
uvas para que manifieste de nuevo su eficaz
dominio de la dialectica teatral, con chispo-
rroteos verbales de mucho ingenio, juegos de
agudeza en réplicas y contrarréplicas..., y tam-

I 4

pafola).

puerto el personaje

biéen —gue todo hay que decirlo— una cierta
falta del sentido de la sintesis dramatica, evi-
denciada especialimente en la estiradisima es-
cena del segundo acto entre el digno pero
rijoso Don Gonzalo de Ulloa y lIa tan noble
como histérica e insaciable Doiia Isabel, ¥ en
el igualmente desmesurado duo de Doria Ana
de Ulloa con el c¢riado de Don Juan, Leporello
(especie de redomado pillo, que entronca di-
rectamente con personajes de la picaresca es-

A Luchy Soto le sobran talento interpreta-
1ivo ¥y recursos hilarantes para llevar a buen
de madura insatisfecha
gue corporeiza; asi lo entendieron los espec-
tadores, ovaciolandola en uno de sus mutis.
Marta Puig dosifica habilmente la mezcla de

candor y apasionada vehemencia erotica re-
querida por su agradecido personaje. Entre
ellos descuella la personal vis comica de Ma-
nuel Alexandre, en el criado Leporello. Sera-
fin Garcia Alvarez, bien los perfiles carica-
turescos del Comendador,
portatil de la mano. Y, en fin, Ricardo Ga-
rrido, perfecto de diccion en este Don Juan
trucado, que personifica sin otra maecula que
la de cierta excesiva movilidad.

con su pedestal

Es lastima que en el programa de mano se

haya omitido el nombre del traductor, pues
efectna muy correctamente la tarea de tras-
ladar a nuestro idioma los dialogos del origi-
nal brasileno, en los que Guilherme Figuei-
redo manifiesta de consuno su ingeniosidad
y su nada frecuente acervo cultural.

AL PANO

SEGUNDA
CONVOCATORIA
DE LOS PREMIOS DE

TEATRO DE LA
CRITICA DE MADRID

«EL ESPECTADOR
Y LA CRITICA»

De acuerdo con las bases
establecidas en la primera
convocatoria, los Premios de
Teatro de la Critica de Ma-
drid «El espectador y la cri-
tica 1968», instituides por
Francisco Alvaro y pairoci-
nados por la Asociacion de
la Prensa de Madrid, se fa-
llaran antes del 31 de enero
de 1969, en la forma si-
guiente:

a) Mejor obra de autor
espanol estrenada en Madrid
durante 1968.

b) Mejor obra de autor
extranjero estrenada en Ma-
drid en igual periodo de
tiempo,

¢) Mejor direccion artis-
tica,

d) Mejor interpretacion
femenina (en papel principal
o episodico).

e) Mejor interpretacion
masculina (en papel princi-
pal o episodico).

f) Mejor escenografia,

g) Mejor programacion
durante el aho por empresa
comercial.

h) Mejor conjunto extran-
jero con actuacion en Madrid
durante el ano.

En el jurado tendran de-
recho a participar los titula-
res de la critica de Madrid
(diarios y revistas) que figu-
ran en la relacion del libro
décimo «El espectador y la
critican, El Teatro en Espana
en 1967.

Se mantienen, sin altera-
cion, el resto de los apartia-
dos que figuran en las bases
de la primera convocatoria,
transcritos en el «documento
unidon del acta notarial de
fecha 27 de enero de 1967.

VARAPALO A LOPE

Frederic Roda comenta en
las paginas de «Destino» el
reciente estreno de E]l castigo
sin venganza, en el Espanol
de Barcelona y dentro de la
I Campana Nacional del Tea-
tro. Tras abiertos elogios pa-
ra el director escénico, Da-
niel Bohr, y para los intér-
pretes, con mencion expresa
de Esperanza Alonso y Luis
Prendes, el comentarista da
su opinion sobre la obra lo-
pesca. Transcrita literalmen-
te, para solaz de nuestiros lec-
tores y aviso de algun futuro
«tumbagigantesn, dice asi
Frederic Roda:

«Hay que decir aue el {exto
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de Lope de Vega es de muy
baja calidad literaria y dra-
matica. No podemos acercar-
nos a los clasicos validamen-
te si no distinguimos la paja
abundante del escaso grano.
Estos versos de Lope son pro-
lijos en ripios, puro juego
macarronico de tiempos ver-
bales, trabalenguas concep-
tuosisimos y sin el menor
contenido psicologico o dra-
matico.» Y sigue el frontal
ataque a Lope de VYega con
interpolacién de otro, no me-
nos directo, a la sintaxis cas-
tellana, lengua en la que,
segun todos los indicios, es-
cribio el autor criticado: «Es3
por eso gue Lope, como casi
todo el teatro del Siglo de
Oro legra construir muchas
veces magnificas comedias,
pero no llega nunca a la di-
mension noble, tragica del
teatro. Frente al buen tra-
bajo de los actores y de Bohr
esto se aprecia todavia mas.
Realmente si hay una linea
historica de buenas come-
dias, también hay una mala
linea —este subrayado es de
Roda— gue pasa por los mis-
mos Lope, Benavente y Pasg.»

Y a quien Dios se la ce,
San Pedro se la bendiga...

No hay por qué atribuir a
mala fe crnitica tan torpe y
supuestamente demoledora
como la de Frederic Roda;
pero resulta sobremanera
mezquinoe que quien incurre
en vicios sintacticos elemen-
tales como el de «es por eso
que...», ose decir que el texto
de Lope «es de muy baja ca-
lidad literaria y dramatica»
v otros juicios mo menos te-
merarios, como la afirmacion
de que los versos de El cas-
tigo sin venganza son «proli-
jos en ripiosn, De las tres
acepciones que la Academia
fija para el adjetivo «proli-
jon hay que desechar, ima-
gino, la segunda, gue lo egui-
para con «demasiadamente
cuidadoso o esmeradon. Y
nos quedan dos, sin gue nin-
guna de ellas encaje bien
para calificar al sustantivo
riplon, En su acepcion pri-
mera, prolijo equivale a «lar-
go, dilatado con exceson. Y
segun la tercera, correspon-
de a «mperiinente, pesado,
meoleston,

Doloridamente reseno aqui
la flagrante injusticia de la
critica de un compatriota en
su opinion sobre El castigo
sin venganza, no porque dis-
minuya en nada la genial es-
tatura creadora de Lope ni
piense que va a Ir en des-
doro de la obra criticada,
sino para paliar el descon-
cierto que en algunos lecto-
res de «Destino», poco ver-
sados en materia teatral,
hayva podido producir tal co-
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mentario, nacide de una la-
mentable coyunda de la ig-
norancia con el desparpajo.

J. E. A,

EL TEATRO NACIONAL
MARIA GUERRERO
A HISPANOAMERICA

Para realizar una Serie de
conferencias ante los medios
informativos y ultimar los
detalles técnicos de la pro-
yvectada gira a Hispanoameé-
rica de la compania titular
del teatro nacional Maria
Guerrero de Madrid, ha sa-
lido rumbo a los paises que
seran posteriormente visita-
dos teatralmente, el subdi-
rector general de Cultura Po-
pular {(a su vez director del
organismo autonomo Tea-
tros Nacionales y Festivales
de Espana), don Enrique de
la Hoz, acompanado por el
secretario tecnico de dicha
eniidad, don Antonio Marti-
nez Emperador.

La gira del Maria Guerre-
ro se iniciara a mediados de
enero proximo. Comprende
los Teatros Nacionales y Mu-
nicipales de San Juan de
Puerto Rice (aqui actuara
en el Teairo de lg Universi-
dad de Rio Piedras), Bogota,
Medellin, Cali, Lima, Santia-
go de Chile, Buenos Aires,
Rosario, Mendoza, Montevi-
deo, Asuncion, Caracas ¥y
Costa Rica.

El repertorio, todo espanaol,
gue se exhibira en los esce-
narios de Hispanoamérica
comprende cinco titulos que
resumen
teatro espanol.
guientes:

La dama duende, de Cal-
deron de la Barca; Los ver-
des campos del Edén, de An-
tonio Gala; El sefior Adrian,
el primo, de Carlos Arniches;
Tres sombreros de copa, de
Miguel Mihura; La enamo-
rada del rey y La rosa de
papel, de Valle-Inclan.

Complementando l1as re-
presentaciones teatrales, pro-
piamente dichas, se progra-
maran actos de extension
teatral en Universidades y
centros culfurales con una
exposicion de fotografias
plastificadas de gran forma-
to, originales de Gyenes, ba-
jo el titulo «Treinta anos de
featro en Espanan, conferen-
cias, lecturas escenificadas,
representacidon de escenas,
coloquios, etc,

La compania del Maria
Guerrero va dirigida por su
titular, Jose Luis Alonso, ¥
actuara como director ad-
junto en la gira Victor An-
dres Catena.

El conjunio de actrices y

Son los si-

la trayectoria del

actores lo integran los si-
guientes prestigiosos nombres
de nuestra escena:

Antonio Ferrandis, Lola
Cardona, Carmen Bernardos,
Rafael Arcos, Alfonso del
Real, Luisa Rodrigo, Manuel
Gallardo, Margarita Garcia
Ortega, Julia Trujillo, Joa-
quin Molina, Félix Navarro,
Ang Maria Ventura, Eugenio
Navarro, Maria Luisa Arias,
José Morales, Alfredo Cem-
breros, Victor Gabirondo, An-
tonio Burgos, Maria Luisa
Hermosa, Margarita Diaz,
Yolanda Cembreros, ASun-
cion Ferrero, Isabel Arcos,
Jos¢ Luis Manrique, Manuel
Salamanca, Alfonso Miguel
Irazabal, Jose Yepes, An-
tonio.

Las escenografias corres-
ponden a Francisco Nieva,
y Victor Maria Cortezo, Ma-
nuel Mampaso y Pablo Gago.

PROXIMO FESTIVAL
DE TEATRO
EN ALICANTE

Como despedida de Espa-
na, dias antes de emprender
su anunciada gira por His-
panoamerica, la compania ti-
tular del teatro nacional Ma-
ria Guerrero realizara un
festival de teatro espanol en
Alicante y Alcoy entre los
dias 28 de diciembre proxi-
mo y 8 de enero de 1969,

El festival comprende Ia
representacion de las obras:
La dama duende, Los verdes
campos del Edén, El senor
Adrian, el primo, Tres som-
breros de copa, La rosa de
papel y La enamorada del

ey,
Este ciclo dramatico sera
representado exactamente

igual, en cuanio a repartos,
escenografias y direceion, du-
rante seis meses, ante un
amplie y variado publico
hispanoamericano.

OBRAS TEATRALES
DICTAMINADAS
EL 19 DE NOVIEMBRE

En la sesion celebrada el
pasady dia 19 de noviembre,
la Junta de apreciacion ha
dictaminado favorablemente
lIas siguientes obras de tea-
tro:

Nina, de André Roussin,
itraducida por Vicente Balart.
Ha sido solicitada por Ma-
tilde Almendros para ser re-
presentada en el teatro Ro-
mea de Barcelona. Esta au-
torizada para mayores de
dieciocho anos.

Prohibit suicidarse a la
primavera, de Alejandro Ca-
sona, traducidg por Juan Se-
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rracant. Solicitada por Pro-
ducciones Santos para repre-
sentar en el teatro Municipal
de Barcelona. Autorizada pa-
ra mayores de dieciocho anos.

Milers de Bacallans d’ar-
gent, de Jaime Picas, Solici-
tada por la empresa de Ser-
gio Schaaff. Sera represen-
tada en el teatro Winsord,
de Barcelona, para mayores
de dieciocho anos.

I’enterrament es a les ga-
tre, de Juan Vila Casa. Ha
silo solicitada por Carulla-
Abadal para representarse
igualmente en el teatro Win-
sord, de Barcelona, Es auto-
rizada para mayores de die-
ciocho anos,

Una bena en els ulls, de
Alejandro Garcia Planas ¥
Una historia dramatica, de
Guillermo Ortingueira, han
sido solicitadas por la Socie-
dad Coral «El Micalet», de
Valencia. Ambas estan auto-
rizadas para mayores de die-
ciocho anos.

Chacoli contra Barba Azul
y El principe Chupetin, de
Natalio Rodriguez Lopez, han
sido solicitadas por la Em-
presa de Marionetas Talia
para su representacion en di-
versas ciudades,

Argi izpi bat, original de
Aldo Bendetti, traducida por
Domingo Amazorrain. Fue
solicitada por el teatro vasco
de Vergara, Guipuzcoa. ES
autorizada para mayores de
dieciocho anos,

RECORD TAQUILLERO

DE LAS COMPANIAS
«CALDERON

DE LA BARCA»

Y «MORATIN», EN

LA «I CAMPANA
NACIONAL DE TEATRO»

La compania «Calderon de
la Barca» se ha presentado
en Oviedo con un notable
éxito, En la funcion inangu-
ral logré una taquilla de
103.000 pesetas.

Continuaa, asimismo, el éxi-
to de la compania «(Moratiny
de Barcelona, que cubre 12
zona Este. En Palimna de Ma-
llorca, ultima ciudad en 13
que este conjunio ha actua-
do, las funciones del domin-
go, dia 10, se desarrollaron
a2 teatro lleno, obteniéndose
una recaudacion de 123.000
pesetas. La media de taquilla
durante los seis dias de act-
tuacion en el teatro Princl-
pal de esta ciudad se cifra
en 90.000 pesetas. _

La media general de taqul-
lia obtenida por la compania
«Moratiny en los cuarenta
dias de actuaciéon realizados
por diversas ciudades de ES-
pana se cifra exactamente
en 84.500 pesetas.
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~ ZLow Woccdades Del

; de Guillén de Castro

en version de José Hierro y Jose Garcia Nieto. *aLa, eficacia de un trabajo de conjunto, apoyado en el logro pnélti_cn y dra-

matico de Hierro y Garcia Nieto, da a Miguel Narros este paso positivo en su
carrera, y al repertorio clasico mnacional, tan insuficientemente cultivado, una
realizacion digna de ser pulida y conservada.n—Lorenzo Lopez Sancho («ABC»,
17-X1-1968.)

Musica de Alberto Blancafort.

«En Las mocedades del Cid, por ejemplo, erxisten todos los materiales del
buen teatro celtibero: accion, apasionamiento, tema, garra y poesia. La poesia de
Guillén, en este caso, arranca varias veces de la propia fuente del romancero,
¥ en todos los momentos mantiene una teatralidad definitiva.n—José de Juanes
(«Arriba», 17-XI-1968.)

«El verso de Gujylén de Castro suena en las voces de los legendarios perso-

(PDI‘ DrdEﬂ CIHUbE'['ICG) najes con una precision y un rigor de términos verbales que sirve a la hazafia
lejana con una propiedad dramatica perfecta.—Garcia Espina. («Hoja del Lunesy,
18-X1-1968.)

T'ambien Miguel Narros ha dado un ritmo cinematogrdfico al montaie d
AGUSTIN GONZALEZ . . B
GUS Las mocedades del Cid, aunque adrede ha huido de toda eragerada pompa.»—Fe-
JOSE |_U|S HEREDIA derico Galindo. («Digame», 19-X1-1968.)
«Brava y espectacular puesta en escena, rebosante de lirismo viril, de brio cas-
JAVIER LOYOLA tellano. Eficiente y dificil labor la de Miguel Narros en una direcciéon compleja
y exigente, noble y bizarra, que consiguié6 momentos plasticos y emotivos de su-
GUILLERMO MARIN blime belleza, particularmente en la escena del llanto por la muerte del Rey Don
Sancho, que fue sentidamente aplaudida.»—Apuleyo Soto. («El Alcazary», 16 de
ANDRES MEJUTO noviembre de 1968.)
«Todos fueron larga, unanimemente aplaudidos al final de la obra, levantdn-
JOSE LU|S PELLICENA dose varias veces el telon. Lo habian sido antes en momentos vibrantes o al final
de parlamentos en varias ocasiones. En fin, un auténtico éxito de un largo es-
BERTA R'AZA fuerzo.n—Valencia («Marcay», 17-XI-1968.)
JULIETA SERRANO «,Como montar Las mocedades del Cid? El prodigioso instinto de Miguel Na-
rros le ha dado una respuesta sin contemplaciones. Guillén de Castro debe ser
LU CHY SOTO montado como un texto cinematografico. Grande, coloreado, multitudinario, subra-

vando infinitamente las escasas gotas de interioridad; la escena de amnr entre
Rodrigo y Jimena, una de las escenas mejor montadas de todo nuestro ya largo
repertorio de «puestas en escenay» clasicas.»—Enrigue Lilovet («Informacionesy,
18-X1-1968.)

Direccion® «Decorados concebidos y resueltos con un sentido estilizador y con wuna bella
intencion ambiental, de Ortiz Valiente; figurines ideados por Elizabelh H. Backley,
con andaloga ambicion; maiusica de fondo, unas veces liturgica y otras melodica-

MIGUEL NARROS mente descriptiva, de Blancafort. La direccion, estudiosa, inteligente, sensible, de
Miguel Narros.»—Alfredo Marquerie. («Pueblo», 16-XI-1968.)

«Las partes principales del extenso reparto estan encomendadas a gente que
no falla, Primeras figuras de la escena, grandes actores verdaderos, intérpretes
sutiles que, ademas, saben «decir» el verso. Ver actuar juntos y escuchar las voces

nggrig- de Berta Riaza, Luchy Soto, Guillermo Marin, Andres Mejuto, Agustin Gon-
' zalez o José Luis Heredia es una fiesta., Julieta Serrano, dulce, ruda, amorosa,
e € ' 3 ncanto. A José Luis Pellicena no le habiamos visto
Laborables, 7 tarde. vengativa, Jimena es un e Luis Pellicena nc bian
actuar nunca. Ahora sabemos que en ese Cid juvenil, intrépido y reflexivo a un
StﬁbﬂdDS Y VfSperGS festivos, / tarde Y 11 noche. tiempo, siempre duefio de si vy de una de las mas hermosas voces varoniles que
!

puedan escucharse en las tablas, se estda fraguando, & marchas forzadas, una de las
erandes [liguras de la escena espaiola.n—José Maria Claver., («Ya», 19-XI-1968.)

Domingos y festivos, 4 y 7 tarde.

Durante diciembre, en proaramacién rotatoria, cambio de obra cada tres dias, con el siguiente calendario: «LAS
MOCEDADES DEL CID: 39; 4 5 8 9,10, 11, 15, 16, 17, 21, 22, 23, 27, 28 y 29; «LAS MUJERES SABIAS»,

6, 7,8, 12, 13, 14, 18, 19, 20, 24, 25, 26, 30 y 31.
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LA CRISMA, EL CRISMA' Y LOS CRISMAS

Vamos a ver st poremss it poco de U?'Ffﬂ’” y de clandad. Por
supuesto, como HI'E”IP{? que T_*m:‘ru',ru de c‘i.ws{iuuf.‘:? de pm’uf}ms_,. opino
seemi TiciehiE de » calle, como un t!ﬁff‘!iff(‘”!ﬁf » 0 a lo SUmMo 1!
escritor o poela, I f’-'w.‘f.’H.‘iI'.E-‘f'i 'J"n'_{!?‘f?f”}.h’fbf.?.?dﬂd .'fnhhh* de mi MIS 110
- oy de IH':'{E.”*M c'urp.urm‘suu_. Sucede, por f*fu*-mp;’n, que la Real
Neademia Ios@hola dcf}al en hbertad a sus miembros para que es-
criban o ta’len cono bien t?f:.*}‘ parezca. Y mucho mus, cuando eli-
ven a v poeta que por df’jj”'“t‘fﬂ” es un rebelde o por lo menos
L-f_m ”_,{F,.J-;Ifjr. un constante mnovador que se toma, aunque se lo

coniba quien sea, todas las hibertades expresivas que él esiima ne-
é*f,mrfrﬂ. flt‘_!amdu eslo de una vez para todas, hablemos de los cris-
pas. Asi, sin connllas ni consonantes de mds. Lo primero que hay
que decir es que lo extranjero en ellos son ellos nusmos. Cuando
yo era mito, se nos enseitaba en la escuela o colegio a felicitar las
Pascuas (que, entre espaiioles, si se exceptitan los de Levante —Cata-
luna y Valencia, para que no se ofendan los valencianos—, son por
excelencia las de Navidad) con una plana orlada de papel de pun-
tillas y con otros posibles adornos o imdgenes. El nijio, hijo o nieto,
tenia que fehcitar a sus mayores coprando un texto cariiioso con
su mejor y mds horizontal caligrafia. Y en las gavetas de los pa-
dres, que recibian el obsequio con enternecida emocion, quedaban
las planas para la hisioria familiar. No se estilaba entonces el envio
de otras felicitaciones que la de cartas entre ausentes, muy unidos
por parentesco o intima anustad, o a lo sumo postales u obsequios
y regalos de gratitud y de alegria por haber venido un aiio mds
el Divino Niito a habitar entre los hombres.

Pero viene la influencia europea y de sus costumbres. Por de pron-
to, a raiz de la primera guerra grande, la del 14. Y [uego se aceptiia
con la otra y con el crecinuento de las grandes urbes. Y se propaga
a nuestras costumbres la de felicitar con las tarjetas o estampas
coloreadas de Nauvidad. Y el nombre inglés con sus dos palabras
se wntroduce sin remedio, resumiendo en la primera «Christmasy el
sentido de las dos. A la vez nuestros antiguos nacimientos o belenes
empiezan a sustituirse por los drboles de Noel. Y comienzan la-
mentaciones y polémicas sobre lo uno vy sobre lo otro. Dejemos
ahora la cuestion de los nacimientos o drboles. Mi opinion es que
son compatibles, pero que en modo alguno los espanoles debemos
descastarnos hasta el punto de olvidar las figuras de Nawvidad. Que-
démonos con la cuestion de cdmo se deben llamar los envios de
felicitacion de Pascua.

Se han propuesto varias soluciones, pero todas tan sin razdn
absoluta o definitivo acierto que han fracasado. Esta es la verdad.
Lo ideal habria sido hallar una palabra bien espainola que sustiti-
vera a «Christmas». No se ha encontrado. Las propuestas eran ge-
neralmente adjetivos sustantivados que si podian sonar bien —no
todos—, carecian de fuerza suasoria para luchar contra la invasora
corriente. Yo recuerdo que en la Academia hace muchos aros se
buscé la solucion y no se llegd a un acuerdo recomendable, ni tam-
poco se decidio la adopcion vy castellanizacion del inglés.

Yo he de declarar que no me parece mal que la burguesia, por
donde ha empezado, y el pueblo todo después digan «crismas» vy
«erisman en singular, Daré nus razones. Por de pronto, la del uso

para
un argot
de hoy
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ya aplastante. Pero otras veces el uso es no menos aplastante vy yo
me rebelo y me indigno tantas veces como palabras r{t!zipf'dfuneﬁff
importadas vy torpemente adaptadas o no adaptadas a la fonética
y morfologia espanolas oigo decir o leo escritas. Son tantas, que se
tmpone un barrido iracundo y urgente. Aunque el barrendero se
quede solo. Al menos habrd cumplido con su deber. ;Es éste el
caso de los crisimas? Creo que no.

Por de pronto, la palabra viene a coimcidir exactamente, en
cuanto se la ortografia y pronuncia a la espanola, con palabra ya
antigua, y aunque de origen culto, popularizada como tantas otras
de la lengua que ahora dicen «eclesialy para evitar eclesidstica que
es como siempre se¢ ha dicho. Yo sigo creyendo que s1 siempre se
ha dicho eclesidstica, no hay razén para adoptar otro adjetivo de ori-
gen inmediato extranjero, «Crisman, segiin el diccionario de la Real
Acadenmna Espaniola, es el caceite y bdlsamo mezclados que consa-
gran los obispos el Jueves Santo para ungir a los que se bautizan
y se confirman, y también a los obispos y sacerdotes cuando se con-
sagran o se ordenan». Aclara su etimologia del latin «chrisma» vy
éste del griego «jrismay, de «jrion = ungir. Con esta jota, letra «ji»
griega, ya deshacemos un escripulo de los que quisieran a loda
costa conservarla en castellano. Nosotros no decimos ni escribinos
«[Jriston mi «Christor, sino desde siempre «Cristoy, La «chy» significa
en otras lenguas europeas donde no existe la jota su sonido o el
recuerdo de su somido que en espaiiol conservamos bien, pero sin
que el pueblo espanol pueda engarzarlo con el de la «ry en el gru-
po «r». Pero se dird: conformne, ya existe desde la Edad Media la
palabra «crisma» con género ambiguo segiin la Academia. De he-
cho, el pueblo, a los nombres griegos en alfa los hizo masculinos:
lema, mania, crisma, frente a la preferencia culta por el género
masculino. En la frase popular «romperse la crismay», en que se 11-
sutia wun cambio semdntico del ungiiento por la cabeza que lo re-
cibe, se usa ya crisma desde hace siglos como palabra absolutamente
popular y secularizada. ;Y no serd por lo tanto inoportuno, con-
fuso emplear la misma palabra para la costumbre actualmente de
moda? A ma juicio, no. Suena bien puesto que suena desde hace
siglos en oidos castellanos como palabra nuestra. Se pronuncia con
comodidad. El timico obsticulo es el temido confusionismo entre
sus dos senitidos.

A esto respondo que no hay nada que temer. Son tan distinios,
que no es posible tomar el uno por el otro. St yo te envio un crisma,
nadie entenderd que te mando ni el crdneo ni su uncién. Y wvice-
versa. Por otra parte, si en el uso antiguo el pueblo emplea crisma
como femenino, ahora usamos los crismas en masculino. Y natural-
mente deducimos del plural su correcto singular, un crisma. Y esto
es todo. Con permiso de la autoridad competente y respeto a las
disidencias.

Son ademds bastantes las palabras que cuando masculinas tienen
un sentido distinto que si son femenminas. El guardia y la guardia.
Ll tema y la tema. El radio y la radio. Eicétera. Y no pasa nada.
Nada pasard con decir y escribir con género masculino un crisma
o unos crismas. Que ustedes los reciban y correspondan con abrazo
cristianc 'y crismdtico. Y que pasen muy felices Pascuas.
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papeletas

EL “GUAYABO

EL VOCABLO «GUAYABO)» parece tener muchas
afinidades con «guatequey, ol que hemos dedi-
cado una reciente papeleta. Ha nacido en el mis-
mo mundo juvenil y se retine de igual resonancia
hispanoamericana, «Guayabo), como ustedes sa-
ben, es chavala, chica guapa, jovencita mona,
muchacha en flor. Los antiguos decian «tobille-
ra»n, «doncella»y, «pollitay, «nifa casaderan v,
simplemente, «ninay.

Lo de «doncellay pertenece a épocas en que
el honor y la honra y la fisiologia eran deter-
minantes sociales mas acusadas que hoy. «To-
billero» se ha excluido por si mismo, pues aludia
a la bula de ensenar los tobillos que gozaban las
jovenes anteriores al charleston, bula que con el
tiempo se ha desmesurado en edades y propor-
ciones. «Nina casaderay era una acepcion social,
tradicional, tipica de nuestra sociedad problema-
tizada con la idea del matrimonio, y restringia a
la mujer joven a un unico destino doméstico.
«Nina» ha prevalecido y prevalece en Andalu-
cia. Y ahora esta de moda en la madrilena calle
de Serrano, donde todos son «ninos» y ninasy,
antes e incluso después del matrimonio.

«Guayabo», como «guatequeyn, tuvo su apo-
geo en los anos cincuenta, que eran todavia unos
anos de reciente influencia hispanoamericana en

lo musical y lo frivolo, influencia que inmediato-
mente después seria barrida por lo anglosajoni-
zante. Y, al igual que «guatequey, parece qu¢
«guayaboy es término a extinguir. Los indicés
del argot popular acusan un leve descenso en el
uso de esta palabra. Ha sido masivamente SYS-
tituida por el internacionalismo «ye-yéy». El ta-
xista de los afos cincuenta decia, parado en el
semaforo, viéndolas venir por el paso de pea-
tones:

—Pues fijese usted como esta el guayabo.

Y el taxista de los anos cincuenta, en igual
tesitura, dice:

—Hay que ver como se estan poniendo estas

ye-yes.

«Guayabos) fueron las novias de nuestra pri-
mera juventud. «Superguayaboy era Jacqueline
Sassard, la inolvidable Guendalina. «Guayaboy» €s
acepcion tanto masculina como femenina, de
modo que nosotros mismos fuimos guayabos. Con
la lenta borrosidad de palabras como (guayabo?
y «guatequey se va nuestra propia jurenlud;
nuestra adolescencia, perdido todo en esa fron-
tera donde la gramadtica se confunde ya con IO
vida y el argot de la calle es el idioma en qué

una hahla rancian micma
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Coieccion ““Vida y pensamiento espanoles’’

Ptas.

Itinerario de don Antonio Machado, de Julio César Chaves...... .ccooieviiiiii .. 250
Don Juan de Austria, de Sir-Charies PBlrig. .. oo ittt ooy sesotn b 250
Vida y leyenda de San Pedro de Mezonzo, de Carlos Martinez Barbeito......... 120
Coleccion ““Huella de Esparna“*
Con la maleta al hombro (2. edicién), de Angel M*de Lera............ ...l 175
La pelea gozosa, de Ramoén Fernédndez Mato «-...voovo L L 150
La poesia del heroismo y la esperanza, de Eduardo Carranza ..... .............. : 90
Coleccion ““Estudios Universitarios**
Hacia un estilo integral de pensar, de Alfonso Lopez Quintas

o Dy (o e R P O L B P O L ) i o o 8 150

Lomaslls 2o s b e [T o MRt S ¥ ks o 150
Concepciones iusnaturalistas actuales, de Emilio Serrano Villafane............... 200
Coleccion ““Ljteratura infantil’’
Tarde de circo, de Jaime Ferrédn (llustraciones de Roldén................ ....... 90
Arriba en el monte, de Angela C. lonescu (llustraciones de Ferrer) ......... .... 90
Molinillo de papel, de Maria Elvira Lacaci (llustraciones de Bernal)............... 100
Colecciéon ““Novela*®*
| as nubeshaias, ce dose L. Martln Aoril s i s s da s S 150
Obras fuera de coleccion
Horizonte espaiol (3." edicion) de Manuel Fraga Iribarng ... 180

Pedidos en las principales librerias y en:

EDITORA NACIONAL
Paseo de la Castellana, 40 - MADRID-1

LIBRERIA-EXPOSICION
Avda. José Antonio, 51 - MADRID-13

LIBRERIA ESPANOLA

Parard, 1.159
BUENOS AIRES (R. Argentina)




Editora Nacional

Faseo de la Castellana, 40
Apartado 14.830

MADRID-1

Coleccion «PROSISTAS ESPANOLES»

LA PIEDRA EN EL AGUA Y OTRAS HISTORIAS CRUELES, de Fernando Diaz Plaja ... ... ... ... ...

MARIJKE, de José Artigas Ramirez ... ...

EXTREMADURA, LA FANTASIA HEROICA (3 Ed ) de Pedra de Lorenzo ...

Coleccion «TIERRA, HISTORIA Y POLITICA=

— Serie Tierra —

VIAJE DE LOS RIQOS DE ESPANA, de Pedro de Lorenzo
REEHICE con wu vsn san s a9 660 ihe mesi o BEE  wea
EQICION ©SPECIAL vev vvn soe ves ten cee eee ses one sos sse see ses

— Serie Historia —

HISTORIA DE LA SEGUNDA REPUBLICA ESPANOLA, de Joaquin Arraras
Tomo | (en re:mpresmrl)

Tomo Il (2.* edicion) .

oMo W see ass ws

Tomo IV . Ip—
GIBRALTAR. POBLAC[ON de Gumersmdo th:o

HISTORIA DEL NACIONALISMO VASCO (2. ed icion deﬂnifiva), de Maximiano Garcia Venero ..

MEMORIAS DE GUERRA (1936-1 939), de Juan Cervera Valderrama ..

HISTORIA DE LOS PARTIDOS POLITICOS ITALIANQS, de Francesco Leoni ... ... ... ... ¢ iy

Coleccion «MUNDQ CIENTIFICO»

— Serie Derecho —

HISTORIA POLITICA DE ESPANA (1800-1967), de Diego Sevilla Andrés ... .

— Serie Filosofia —

LA ESENCIA DE LO POLITICO, de Julien Freund ... ...
EL PENSAMIENTO DE AMOR RUIBAL, de Carlos A Ba]mas e s

— Serie Casirense —

LA PAZ Y LA DEFENSA NACIONAL. de A. Gonzalez de MenNGOZa ..o eve sss sis sos we sos Gos s
EL EJERCITO DE LOS REYES CATOLICOS, de Jorge VigOn ... ... cev coe cee vie vne v eee enn ven o

— Serie Sociologia —
CULTURA Y EDUCACION POPULAR, de Adolfo Maillo ... ... ..

REALIDADES SOCIO-RELIGIOSAS DE ESPANA, de Jesis M.* Vazquez

MASIFICACION DIRIGIDA, de Georgi Schischkoff ...... ...

LA PRENSA EN LA SOCIEDAD CONTEMPORANEA, de Be—rnarc:l meenne ER BN SR S R G

— Serie Historia —

ISABEL DE CASTILLA, REINA CATOLICA DE ESPANA, de Manuel Ballesteros Gaibrois

Pedidos en las principales librerias y en:

EDITORA NACIONAL
Paseo de la Castellana, 40 - MADRID-1

LIBRERIA-EXPOSICION
Avda. José Antonio, 51 - MADRID-13

LIBRERIA ESPANOLA

Parana, 1.159
BUENOS AIRES (R. Argentina)

Ptas.

150,—
150,—
250,—

250,—
450,—

450, —
350,—
400,—
230,—
400,—
350,—
350,—

250,—

900,—
150,—

300,—
175,—

250~
2950,—
250,—
200,—

250,—
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LA ESTAFETA LITERARIA

Administracion

Editorc: Naciona AVDA. JOSE ANTONIO, 62
Paseo de la Castellana, 40
Apartado 14.830 MADRID-13
MADRID-1 ) B
Ptas.

— Serie Publicidad —
MOTIVACICNES CREATIVIDAD «MARKETING», de Serapio INiesta ... cev cev vie vee vee v sne ann 200,—

— Serie Turistica —

TEORIA Y TECNICA DEL TURISMO. de Luis Ferndndez Fuster
152 U N 250, —
N I mas s eain Sar . B0, el SAS S . e S5 RN e . i . S N R RS W W 250, —

Coleccion «TEMAS MUSICALES»

RELATOS DE UN VIOLINISTA, de Juan Manen ... ... {0 e
MUSICOS QUE FUERON NUESTROS AMIGOS, de Ammma Femandez Cid 300,—
EL LIBRO DE Ml VIDA, de HIDOIIO LAZBIO voe coe vue ens omn sos 855 sap ony sue sas son dos sve an ane s 500, —

Coleccion «ENSAYOS»
ESPANA EN LA ENCRUCIJADA HISTORICA DEL IMPERIO, de Carlos Ibanez de |bero (Margués

de Mulhacén) . S e REE R W SeE e UVE AR G 150,—
GENIO HISPANICO Y MESTIZAJE de Ernesm Glmenez Cabalfercn 80,—
NEMESIS Y LIBERTAD, de eorge USCalasty v vae ass wbs ows wbe ses el 555 sos W98 aey sas W o Gas 100,—

Coleccion «MUNDO ACTUAL»

EL PAPEL DE EUROPA EN EL MUNDO, de Konrad Ade NAUET ... ... cor vee cre cee vee ve v v v a s T
LIBERTAD E HISTORIA, de Golo Mann ... ... . 40,—
VIAJE AL ANQO 2.000, de Manuel Calvo Hernandﬁ ), —-

Coleccion «CRITICA DE LAS ARTES»

MOLINOS, de Gregorio Prieto ... ... e et N YT NN - | | | FEes
UN PUEBLO QUE LUCHA Y CANTA, c:le Carmen Cmnde 400,—
HOMENAJE A EUGENIO D'ORS, de Varios ... ... 300~
A OBRA POETICA DE MANUEL REINA, de Franmsco Agurlar Pmal 175—

Coleccion «POESIA»

CATORCE BOCAS ME ALIMENTAN, de Sagrario TOIeS .v. vev v vie oee i o oee e e vee aee e 50,—
RECADO DE BUEN AMOR,‘de JUAN JOSE CUBAIOS ..o cee oee it o oo e e e e e e e e e 715, —
ESCRITO PARA LA ESPERANZA, de Luis Lopez ANglada ... ... cov e oo e oo e e i aee e 60,—
Pedidos en las principales librerias y en: | Franqueo

EDITORA NACIONAL
Paseo de la Castellana, 40 - MADRID-1

LIBRERIA-EXPOSICION

Avca. José Antoni, 51 - MADRID-13 DOESIA ESPANOLA
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DIrecCIOn
al precio de la tarifa abajo indicada, cuyo pago realizare segun sus Ins-
trucciones.

Fecha

Firma,

PRECIOS DE SUSCRIPCION ANUAL
Normal
BEDENG i w0 s see i 300 ptas i :
Resto de BUIroDa ... cev vev ver e ave vnn ane ons 400 ptas. ( 7 dolares USA» EdIIOI'a NﬂClOnal
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Especial aérea
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Boletin de suscripeion a “POESIA ESPANOLA”Y

550 ptas ( 9 doblares USA)
1.150 ptas. (20 dolares USA»

Culeccién HVIDA Y PENSAM'ENTO ESPAFJOLES»

ITINERARIO DE DON ANTONIO MACHADO, de Julio César Chaves ... ... ... ... ... ..

DON JUAN DE AUSTRIA, de Sir Charles Petrie

VIDA Y LEYENDA DE .SAN PEDRO DE MEZONZO, de Car[ms Martlnez Barbenm e e e e

Coleccion «HUELLA DE ESPANA»

CON LA MALETA AL HOMBRO (2." edicion), de Angel M.* de Lera ..
LA PELEA GOZOSA, de Ramon Fernandez Mato ... ... . .
LA POESIA DEL HEROISMO Y LA ESPERANZA, de Eduardm Cairanza

Coleccion «ESTUDIOS UNIVERSITARIOS»

HACIA UN ESTILO INTEGRAL DE PENSAR, de Alfonso Lopez Quintas
Tomo
Tomo |l .

CONCEPCIONES IUSNATURAL!STAS ACTUALES de Emnl 10 Serranm VI“afaﬂe

Coleccion «LITERATURA INFANTIL»

TARDE DE CIRCO, de Jaime Ferran (llustraciones de Roldan) ... ... ... oo v cov oon L.
ARRIBA EN EL MONTE, de Angela C. lonescu (llustraciones de Ferrer) ... ... ... ...
MOLINILLO DE PAPEL, de Maria Elvira Lacaci (llustraciones de Bernal) ... ... .

Caleccic’m ﬂNOVELAn
LAS NUBES BAJAS, de José L. Martin Abril ... ... ..

OBRAS FUERA DE COLECCION
HORIZONTE ESPANOL (3.* edicidon), de Manuel Fraga Iribarne ... ..

Ruego a Vds. me suscriban por un ano a “POESIA ESPANOLA"
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EL RIO DE LA VIDA

NUNCA ESTA DE MAS una buena dosis de realismo de-
Cimondnico. lLos couces narrativos, con mds © mMenos
Meandros, suelen desembocar en él. Realismo a la antigua
Usanza se derrocha en «Un lugar en el tiempoyn, de Ma-
Nuel Casado Nieto, @ quien no conociamos como novelista.
Realismo y costumbrismo, si bien con el contrapeso de un
relato equilibrado, escandido por un lenguaje funcional y
Con la adehala de un humor suave, muy galaico. «Un
lugar en el tiempo» supone una buena novela en torno a
la vida rural gallega, con los elementos clasicos de curas
Caxadores, mujeres pasionales, caciques lascivos, picapleitos
ambiciosos y burgueses acomodados y acomodaticios.

Con tales ingredientes se monta una narracién emotiva y
@mena, no falta de ternura, que se lee de un tiron. El
'nteres, sabiamente dosificado, se mantiene sin recurrir a
dﬁﬂmnziudus artificios. En la segunda parte se produce, eso
St, un bajén notable: al novelista le queda poco que con-
I"f' Y. para darse un respiro imuginutivu, recurre al expe-
diente de que Moncho Pardo, el protagonista, emigre por
Mueve anos a America. A su retorno, los destinos perso-
Nales dejados en vilo habrén evolucionado de modo que
€l, fiel a su tactica inhibitoria, se permita el lujo de no
fégresar a Buenos Aires y quedarse en la aldea, en Cumio,
Para acrecentar su patrimonio con ayuda de los pinceles.
Porque Moncho logra «a posterioriy, por correo, la fama
‘I:'*E hurl'isl'n que no obtuvo en Argentina en sus tiempos de
Ucha,

Lo mejor del relato se halla en la primera parte, «la
'““_"ﬂﬂr que recuerda paginas de la Pardo Bazan y de Elena
Q“"“Hu. La alusién a la Pardo Bazan no es un topico,
Pues dofia Emilia creé un tipo de novela galaica que aun
'nfluye. El propio Ferndndez Flérez sufrié ese influjo en
«Yolvoretay. Para liberarse de él hace falta la personali-
dad de Valle-Inclan. No la posee Casado Nieto, al menos
Por ochora, y sobre el cafiamazo tradicional se constrifie a
I:h\j'-*l't:i-te:w la peripecia menuda de unos seres emotivos o ri-
diculos, observados con amor y con intuicion psicolagica. Le
ff'r"ﬂ la trascendencia, con lo que la novela pierde ten-
SIon en ocasiones, y la anédcdota se convierte en medio
Y fin. Insistencia en las estampas rurales: los pucherazos,
las romerias, las cacerias, las comilonas, las supersticiones
Popularss. A pesar de ello, hay algunos tipos excelentes.
* Propio Moncho supone un hallazgo. Su manera de dis-
tanciarse de Iq realidad, de verla ironicamente tras el fra-
€aso de su redentorismo juvenil, hace del lector juez vy
Parte g Jg vez, Aqui esta lo mas valioso del relato (ex-
cluidas |qs figuras femeninas), aquelio que, sin apartarlo
f_ul-ulmente del realismo decimonono, le confiere persona-
lidad propia, A diferencia de la Pardo Bazén, Casado Nieto
M0 desea que el lector se identifique con los personajes,
SN0 que los contemple curioso como especimenes de un
Mundo ido, de una Galicia caciquil con grandes virtudes y
defectos graves.

Moncho Pardo, a quien su padre quiere farmacéutico,
S€ percata, al volver de vacaciones a Cumio, de que su
‘Fﬂc:m:i&n es la de espectador, aungque el declare la de
rtista. De espectador de la vida aldeana que le ganase
el Corazon. Quisiera ser un senor rural, benigno para con
los Menesterosos; un punto egoista, a fin de mantener su
pﬂﬂ'uru, Y vivir como sonador, como amanfte de la natu-
raleza y como admirador cauto del bello sexo. De todos
Modos, Moncho tiene una vision idealista del mundo en que
S€ Mmueve, y su aventura personal consiste en confrontar
°Y Pueblo idealy con el real que tiene ante los ojos. Con-
f“"':"IE anade tizne y borrones a ese ideal, se desmorona su
€ luvenil, y él se vuelve mas introverso y displicente. Emi-
9¥a cuando le vence el desdén. Sélo que la eterna morrifa
9_“"59*1 le obliga a regresar, y entonces, endurecido por la
‘”dﬂf acepta las cosas como son: ya no busca remedios;
¢ limita a vivir en pax con todos y consigo mismo una
Y€z arreglados los problemas econémicos familiares.

Novela de desencanto, de desesperanza, tenida de un
Umor sutil, agradable, aunque sélo roza la piel de las
almas, Ep lugar de ahondar en unas cuantas vidas, pre-

_f'E'E el autor desperdigar sus dotes observadoras en la pin-

t'-ll'«:i.d-na muchos destinos personales, que, si en conjunto dan
la vida aldeana, al fragmentarla, la reducen a un mosai-
€0 de colores planos y un tanto aristados. Casado Nieto
Eﬁmﬂ-e el error de derrochar materiales. En su novela existe
Material suficiente para varios relatos. El estilo, por otra
Parte, se envara en ocasiones, peca de artificioso por ex-
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cesivamente impersonal. Lastima, porque posee dignidad vy
empaque. Estilo de escritor pulcro, respetuoso con la pu-
rexa idiomatica antes que buscador de una expresion propia.

Moncho Pardo —joven y fogoso— se mete a redentor
hasta que vienen mal dadas. Lo ironico y contradictorio de
su lucha es que, en buen idealista, tiene una idea exage-
rada d2 la Mujer. La idealiza. Y las mujeres son también
de barro, apasionadas, vehementes, egoistas, a la par que
capaces de renunciaciones y sacrificios., En Moncho Pardo
existe una carga de erotismo frenado por la educacion y
el ambiente. (MNo olvidemos que, para mayor distancia-
mienlo, la novela transcurre en tiempos alfonsinos, a co-
mienzos de esta centuria). Meoncho vigila celoso el honor
familiar, dependiente de la conducta de su hermana Re-
medios y su prima Amelia. Pero Remedios, que al volver
Moncho de la Argentina es una madre ejemplar, de soltera
tuvo la sangre caliente, y vivio su vida, salvando las apa-
riencias, eso si. Moncho se siente desplazado, incompren-
d.do en sus afanes quijotiles: «Desafiando la que estimo
tacita reprobracién paterna —pues Siro eludio pronunciar-
se—, las chanzas e ironias de su hermana, la oposicidon
de las dos mujeres mayores de la casa y la zumbona cu-
riosidad puablica, Moncho habia concurrido como padrine
al boutizo de un recién nocidoy (pag. 33), el hijo de
«el Cumplido», borrachin liado con la Ludivina. El resul-
tado sera muy distinto de lo que él pensara, y su afdan
por legitimar una situacion equivoca le gana, por lo pron-
to, la sorna de la victima. Cuando Moncho se reintegra
a Cumio, Ludivina tiene ya seis hijos de seis padres, y si-
gue defendiendo arriscada su derecho a darle qusto al

cuerpo.

Al lado de Moncho, las mejores figuras de la novela son
las femeninas: sensuales, reconcentradas, viclentas. Si las
masculinas estuviesen a su altura, «Un lugar en el tiempoy
seria una novela excepcional. No pasan de estampas fra-
dicionales: don Cosme Ferro, el cura cazador; Virgilio Pou-
sa, el medico librepensador; Lucas de Valdouro, el ricacho
egoista; Andrés Corbal, el componedor amigable, el hedo-
nista simpatico; Amaro Monje, el cacique sin escrispulos,
el Tenorio lugareio; Alex, el cazadotes que acabard pes-
cando a Amelia y que vive sélo para conseguir el acta de
diputados. Etcétera, etcétera. Las mujeres tienen mds ve-
rismo, mas sustancia novelistica. Fatales como Lupe, la gi-
fana que encandila y exprime al sensato Lucas de Valdouro,
arrastrandole a una aventura peligrosa. Elementales cual Lu-
divina, la hembra verrionda que se acoraza tras una moral
«sui generis», Tentadoras y enigmaticas como Marina, por
la que Moncho siente una atraccion dificilmente resistible
Y que se burla de él por considerarle inalcanzable, aun-
que Teodoro Freire, con mas tragaderas, la hega su aman-
te. Inocentes como Raquel, incitante para el solteron que,
en el fondo, es Moncho. Hembras de rompe y rasga cual
«la Ferrolanay y «la Triguefia». Pasivas y acomodaticias
cual Amelia y Remedios. O tremendas y posesivas cual
Adelaida’ y Sara., Las hembras que Moncho Pardo conoce
en Buenos Aires, y con las que vive sus unicas aventuras,
resultan mas tépicas: la linajuda Rolis, la bailarina Haydé
carecen de la complejidad afectiva de Carola, la dulce oto-
nal que otorga su mano a Teodoro y su afecto a Andrés
Corbal. Lo sobresaliente en esta novela reside en su gale-

ria de tipos femeninos.

Manuel Casado Nieto, acaso por regusto costumbrista,
tiene el tino de no caer en lo folletinesco. l.a narracion flu-
ye natural, vitalmente, sin estridencias. Nada resulta inve-
rosimil. Lo forzado y estereotipado se circunscribe a la vida
en América y al «golpey final de que tenga resuelto de pron-
to su porvenir al convertirse en gran pintor porque le da la
gana al novelista. Lamentable —lo repetimos— que Casado
Nieto, acucioso de rendir el justo tributo a su ejemplario
humano, desparrame sus dotes creadores en tantos perso-
najes secundarios, en lugar de centrarse en los esenciales.
Asi, la novela pisrde en intensidad y en ocasiones se diluye
un poco. Aciertos como los de Carola, Marina y el propio
Moncho acreditan lo que cabe esperar del autor cuando se
someta a una mayor disciplina y economice su capacidad
fabuladora. Con todo y con eso, «Un lugar en el tiempoy
se lee con gusto. Novela de un desencanto. De un desen-
canto que duele y se refugia en la inhibicion, en ese ver
pasar la vida como un rio, que dijera el clasico.

ANTONIO IGLESIAS LAGUNA

15 DICIEMBRE 1968

Barcelona, 1968;
15X 190.

MANUEL CASADO NIETO: «Un
lugar en el tiempon. Planeta.

340 pags.
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PErUCHO : Los misterios

JUAN
de Barcelona. Coleccion Ciem-

Barce-
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piés. Editorial Taber.
lona, 1968. 211 pags.
»% 19,5¢.

Cada libro de Juan Perucho es una
especie de caja de sorpresas. Asi, en
Los misterios de Barcelona, el escri-
tor catalan nos descubre nuevamente
teorias insospechadas. Perucho puebla
y amalgama sus escritos de entes
porque es capaz, en todo momento, de
crear un mundo a su antojo, pero que
es en realidad el que conociamos sin
desentranarlo, sin apercibirnos de él,
aunque hayamos vivido, mucho o poco,
tocandolo con los pies, las manos, el
corazon o la cabeza.

Por Perucho podemos saber que el
tabaco tiene una estética y cuales son
los platos olvidados de la cocina ma-
rinera de Cataluna. Perucho es un es-
critor que emplea maravillosamente su
tiempo en hacernos el «Espasay de los
quesos espanoles, o en' escribirnos una
cordial carta desde Frankfurt para
advertirnos sencillamente de la hora
en que los alemanes dejan la cama,
sin importarle que en paginas anterio-
res nos haya explicado algo gue nos
deja perplejos: la conversion de la
reina Lupa ante los milagros postu-
mos del Senor San Yago.

Los misterios de Barcelona son los
misterios de Juan Perucho. Y los mis-
terios de Juan Perucho, mas que tales
misterios, son cataratas de finos y es-
peciales saberes, los que dejan lectu-
ras, viajes y experiencias, agudizan la

inteligencia y se alian al ingenio. Ni .

mas ni menos. Esta vez el libro que
nos ocupa tiene dos partes. En la pri-
mera, €l autor ha colocado un huen
surtido de variedades, sacando de su
desvan magico de todo un poco: fa-
bula, historia y cronica, incluso profe-
cia. En esta parte se incluye también
la, descripcion de unas visitas a Pi-
casso, modelo de técnica periodistica
en el género de la entrevista. Las 1ul-
timas paginas del volumen estan de-
dicadas a evocaciones y lecturas, y son,
al par que criticas, de una lucida ca-
pacidad de comprension para el que-
hacer literario ajeno.

Juan Perucho, aventurero siempre a
la hora de pensar y redactar un ar-
ticulo, ha escrito un nuevo libro con
la misma habilidad y buena mano
con que mezcla en su prosa lo onirico
v lo legendario con lo real o lo divino.
Es decir, misteriosamente.

MANUEL RIOS RUIZ
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MicueL DELIBES: La primaverda
de Praga. Alianza Editorial,
Madrid, 1968. 165 pags. @1l x
x 17¢5.

La singular maestria a que Miguel
Delibes nos tiene acostumbrados (esa
prosa clara, perfectamente nitida, de

la que todos hemos aprendido innume-
rables cosas), tiene en este libro su
ultimo exponente.

Adentrandose en el mundo de la
anécdota, en esa especie de sintesis
quintaesenciada de la enfrevista, con
sus agudos comenftarios, y sin perder
las hermosas cualidades de que hacéen
gala constante las obras de este autor,
el celebrado novelista ha dado paso,
una vez mas, a su vocacion de perio-
dista. De esta forma, La primavera
de Praga hace referencia a aquel pro-
ceso lento en que los «hombres nue-
vos» y el pueblo checoslovacos trata-
ron de conseguir dentro del socialismo
un mayor grado de libertad y de acer-
camiento al Qeccidente. Todo ello jun-
to a la interpretacion de los pros y 1cs
contras de un sistema, «profeciasy des-
graciadamente va cumplidas con la
agresion rusa.

El tema, trascendental por el mo-
mento historico, tan oportuno, en que
fue escrito, ha tomado a posteriori,
por obra del azar, categoria de im-
portante documento. Nadie, desde
ahora, podra presumir de un mayor
sentido de la oportunidad, de tal in-
tuicion como Delibes.

S1 no sonase extrano o, tal vez, des-
mesurado, me atreveria a comentar
que su lectura me ha acercado a la
memorila la arquitectura de los Dialo-
gos de Plalon. Y hasta que he visto
traslucida algo asi como la técnica
expositiva socratica. Por una parte,
aparece la conversacion (preguntas
capciosas y respuestas intfeligentes y
certeras), ese monologo-dialogo soste-
nido a ilo largo <de las pazinas entre
el hombre ignorante que quiere cono-
cer, que exige la comunicacion de la
verdad, vy el hombre que (por conocida
y vista a través del honrado prisma
de un sagaz observador) es poseedor
de ella. Y, de otra parte, todo el mé-
todo educative socratico: una cierta
«ironia», una «inducciony que lleva
hasta el conocimiento, y una «mayéu-
ticay que consigue, tras un proceso la-
borioso, alumbrar esa verdad que el
escritor estima ha poseido a través de
la observacion y la experiencia.

La narraciéon, consistente en la ex-
posicion de datos y opiniones valiosas,
conseguidas por un espectador in situ,
parece salida de la pluma de un vehe-
mente reportero que habiendo termi-
nado, en la ultima convocatoria, sus
estudios, tratara de conseguir no olvi-
dar ningun detalle, tener los ojos muy
ablertos, documentfarse en lo que ocu-
rre; para luego, con fluidez y calidad
indubifables, reflexionar y aportar sus
opiniones sobre el hecho. Sea esto en-
tendido como un elogio mas, porgue
los resultados obtenidos son de gran
pericia.

Seria dificil enmarcar La primavera
de Praga. En ella esta la cronica, el
reportaje, el documental filmado, ¥y
muchas otras cosas a la vez. Pero so-
bre todo la vision clara, el enfoque in-
teligente, el razonamiento meridiano.
Con todo ello, el libro, que me atrevo
a calificar de reducido (sus paginas
son pocas y €l tipo de letra utilizado
es bastante grande en su tamafio, lo
que da idea de la escasez de texto),
adquiere Importancia principal (pres-
cindiendo, claro esta, de la valia in-
cuestionable del autor) del milagroy
de ser una vision anticipada de lo que
lIuego, aqui intuido, ocurriria.

ANGEL GARCIA LOPEZ

Vintina Horia: Una mujer pard
el Apocalipsis. Coleccion Pun-
to Omega. Ediciones Guada-
rrama. Madrid, 1968; 242 pa-
ginas, @11x18@.

Una mujer para el Apocalipsis de-
biera ser leida por cuantos echan de
menos en la novela espafola las auda-
cias formales que ha puesto en can-
delero la hispancamericana, No es que
ofrezca un torrente verbal, una explo-
racion de las posibilidades léxicas y
sintacticas de un idioma como Para-
diso, de José Lezama Lima, o Pais
portdtil, de Adriang Gonzalez Leodn,
ni que recurra a las técnicas de colia-
ge, satira y pastiche habituales en
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Juan Carlos Onetti, Carlos Fuentes y
otros narradores de alla. Nada de eso.
Porque el haber sido esecrita en fran-
cés, aunque el autor esté enraizado
en lo espanol, no puede innovar el
castellano. Pese a que a traveés de la
depurads version de Marcelo Arroita-
Jauregul se aprecie en ella la ambi-
cion de lenguaje puro, desnudo, inten-
so, lengua de fuego v dardo volador
que se gjusta g la intencion ascenden-
te, catartica. Una mujer para el Apo-
calipsis supone un relato sublimador,
intemporal, tipico de Vintila Horia,
aunque acuse el defecto de un esque-
matismo gque no va con nuestra mane-
ra. de ser, con nuestro modo de hacer.
Es, empero, novelg de realidades ulti-
mas, cuyas audacias formales residen
en el juego con el tiempo, en la trans-
figuracion de un mismo hecho me-
diante interpretaciones histéricas dis-
tintas.

El tiempo, ahi esta el quid, la en-
jundia de la novelistica horiana. El
tiempo conjugado con el amor, con-
fundido los dos para que brote la uni-
dad pétrea anuladora del ser. Novela
de ideal platénico—no olvidemos:
Vintila, Horia, mnovelista de Platon—,
pero muy rumana en el fondo. En-
cuentrp en ella, actualizado y diversi-
ficada, el vieio mito rumano de Mes-
ter Manole. Curicso que en las novelas
de Vintila Horia se dé siempre la rée-
peticion de la historia biblica de Adan
y Eva: el pecado por el amor, por el
amor no solo fisico, sino fambién in-
telectual de la biusqueda de la gnosis,
de la sublimacién de ese pecado en el
amor perfecto, que es conocimiento y
pasion, aunados éstos, confundidos, a
través de la catarsis. Lia Blanca y el
Manuel de Una mujer para el Apo-
calipsis tienen sus equivalentes en EI
caballero de lg resionacion, en Los im-
posibles, en Dios ha nacido en el exi-
lio, en casi todas las parejas de El
despertar de la sombra.

Lo novedoso de esta novela reside
en la eliminacién del tiempo cronolo-
gico vy en la deformacion, transfor-
macion por el tiempo de la circuns-
tancia historica, El relato se inicia en
el siglo x1mx, en Consuegra, durante
una algarada de los moros, y conclu-
ye en edades futuras, en la centuria
XXX 0 XL, No obstante, la narraciéon
gira sobre unos hechos basicos: el mis-
terioso caballero (Manuel) que salva
a Blanca de la muerte, la posee en
un molino abandonado ¥y ha de Te-
huir las consecuencias de su vida de-
sastrada. Manuel no significa el apues-
to paladin del romance; es un ladron
de cadaveres, un buitre de los cam-

pos de batalla. Manuel pasa por el

cautiverio de los moros, amista con
Alfarabi v con otros sabios cordobe-
ses vy, profundizando en la clencia,
procura superar el estigma de su
alianza con el Mal. E1 Mal, represen-
tado por ese doctor Eulalio, nigroman-
te a lo Villena, que esclaviza su vo-
luntad. Mas adelante, ya en El Esco-
rial de nuestra guerra civil, reencon-
traremos a la pareja en un manicomio.
Aparentemente, para huir de los ho-
rrores belicos, Trascendentemente, por
ser logico que la sablduria sin amor
lleve a lg locura, asi como que @
Blanca la sublimacion del amor lg
conduzca al convento. No obstante,
ese amor tiene aun mucho de carnal,
v Blanca, colgadas las tocas, huye
nuevamente con su viejo amante, su-
peradas las asechanzas del doctor Eu-
lalio, que ahora resurge como posadero
asesino. Se repite lg union amorosa,
depurada por el sufrimiento. ¥ en un
siglo futuro, cuando la Tierra esté

muerta y vacia, Blanca y Manuel re-
gresaran a ella para purgar su amor
v su fe en los valores del espiritu, tal

como los entiende San Juan de la
Cruz, quien asimismo irrumpe en la
novela, aungue su aparicion enmarane
el hilo argumental,

El mito de Adan y Eva v el de don
Juan condicionan «Una mujer para el
Apocalipsisy, Blanca es una doha Ines
que abandona el convento en pos del
loco amaor, del amor humano, Pero,
igual que dong Inés, su amor puro
salva al burlador, salva a eSe don
Juan filosofante que es Manuel, Ex-
trana v complejg historia de un amor
transido de eternidad, de buceos en
lo incoznoscible, gque tanto recuerda
el substrato de «La esferay», de Ramon
J. Sender, aun no alcanzando la enor-
me calidad de la novela del aragones.
Relato de no 7faecil lectura, cuyo
meollo podria resumirse en esta frase
de Blanca: «El tiempgo es enemigo del
amory (p. 119). Relato inftrincado, ex-
cesivamente lento en alguna ocasion,
con digresiones que estan al servicio
de un proposito metafisico, pero que
a veces desorientan, Con todo, una
muestra mas de ese tipo nuevo de no-
velg, trascendente que hoy se intenta
entre mnosotros, y que, por altamente
intelectualizada, sOlo necesita a me-
nudo mas nervio, mas garra, Mas co-
razon, menos sutilezas y disquisicio-
nes. Lg novela es sobre todo un pro-
blema humano. Y los hombres son
seres de carne y hueso,

ATL

ANDRES BERLANGA: Barrunto.
Editorial Azur. Madrid, 1967;
92 pags., @20x12¢).

Andrés Berlanga —premio de cuen-
tos Familia Espanola 1967— vive del
periodismo, de perseguir la noticia, de
contar con honradez sucesos del dia.
Ya indiqué en otra ocasion que el pe-
riodismo que ejerce —ese periodismo
sin reposo, espoleado por lag urgencia—
quema al escritor, consume su talento.
Se necesita ung fuerte inquietud, una
recia vocacion, para escribir después
de la diaria paliza periodistica. Berlan-
ga escribe muy poco. Pero debemos
exigirle —sin contemplaciones— que se
organice como sea para escribir, Des-
pués de publicar Barrunto tiene obli-
gacion de continuar. Barrunto, con ser
libro importanfe de cuentos, solo es
una muestra minima de sus posibili-
dades.

Andrés Berlanga cuenta con agutén-
tica personalidad literaria, ese distin-
tivo de prosa tan dificil de alcanzar.
A veces la construccion de algunos
parrafos resulta un tanto confusa, qui-
za por su esfuerzo en escribir con
naturalidad, como hablando. Hay un
interesante regusto de idioma. Utiliza
las expresiones legitimas de cada per-
sonaje, de cada ambiente, Es un idio-
ma, calido ¥y a veces sin brillo, pero.
eficaz, directo y con una belleza man-
sa. Cada palabra cobra la fuerza de
la autenticidad.

Pienso que haber vivido en un pue-
blo es una seria riqueza para un es-
critor. Y esta idea se nota claramente
en Andrés Berlanga. Su Barrunto es
el libro de un pueblerino culto, obser-
vador, preocupado. Barrunto es millo-
nariop en observaciones pequenas y en-
tranables, en puntualizaciones mini-
mas y Sin patente de «importanciay,
en nombres populares —uno desconocia
buena parte— que no entran en el idio-
ma cuadriculado de la gran ciudad.
Berlanga es de Labros, Guadalajara,
un pueblo de noventa vy un habitantes
y centenares de historias destenidas
por €l olvido. El joven escritor ha re-
creadg sus pequenas aventuras de cha-
val interesado y timido, quiza un tanto
huidizo y siempre con una punta de
humor comprensible.




Lags narraciones que mas me intere-
San de Barrunto son las enmarcadas
en ambiente rural, o centradas en per-
Sonajes de pueblo. Es entonces-—para
mi gusto— cuando su prosa consigue
Mmas fuerza y autenticidad. Creo que
Berlanga debia recoger mas hilachas
de pobres historias para hilvanar nue-
vas narraciones que rimaran, como es-
tas, en sinceridad y ausencia de pa-
Panatismo social. Cuando tanta falta
nos hace encontrar en nosofros mis-
Mos el hombre naiural, sin mitifica-
ciones ni absurdos rebuscamientos, es-
tas narraciones berlanguerias vienen
a ser como una desintoxicaciéon espi-
ritual.

Berlanga busca —y los encuentra ha-

bilmente—unos finaleg imprevistos
para sus cuentos. En la narracion que
da titulo al volumen se cuenta la
vida gris de un restaurante pobre, las
esperanzas de un joven camarero que
barrunta cambio. Los olores —«aquello
olia a tabaco rubio, a sudor, a colonia
fuerte, a ajo fritoy—, el lenguaje del
oficio, la gente que llega... Los golpes
descriptivos son certeros.

«Paquirriy querido es el cuentp de
la ternura, el cuento para todas las
edades, el cuento que dosifica la dul-
zura. para que no empalague. Cibeles,
cinco tarde es la historia de un plan-
téon a un muchacho: el mundo bulli-
cioso un tanto popular de la plaza esta
abocetado con brochazos de hombre de

pueblo. En El tio «Capagrillosy, en
realidad capacerdos, se presenta un
buen tipo de rural. Diez horas desde
déentro es uno de los mas importantes
del volumen: el idioma de este cuento
es de alta calidad. En Dos novilleros,
dos recrea €l mundo de la ninez. To-
dos los demas —once cuentos en total—
tlenen su fibra personalisima, su en-
foque caracteristico.

L.os relatos de Andrés Berlanga es-
tan contados en primerg persona. El
escritor parece querer entrar asi mas
hondamente en sus personajes de «me-
dio pelo» social, pero todos con brio
natural intenso.

MIGUEL FERNANDEZ-BRASO

CRITICA DE LOS CRITICOS
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GonNzAaLo FERNANDEZ DE La MO-
RA: Pensamiento espanol
1967. Ediciones Rialp. Madrid,
1968. 399 pags. 12 x 19 &.

Pocas wvocaciones intelectuales tan
claras, tan firmes como lg de Gon-
alo Ferndandez de la Mora. Gonzalo
Ferndndez de la Mora, en plan de
Critico, resulta dificil, incémodo. Na-
die le niega una gran formacién, pero
muchos ponen en duda su afectividad.,
Sus criticas —se dice—son mds ace-
radas que comprensivas (y lo de «comi-
Prensivasy 7.".ede ser término equivo-
Co). Esto es werdad. Fernandez de la
Mora no estd comprometido mds que
Consigo mismo, con su pasion intelec-
tiva, con las coordenadas de lo que
esti?n.:x justo y wverdadero. Empero,
Séria erroneo suponer que su critica
Carece de amor. Solp que ese amor es
plenamente intelectual, socrdtico, de
Sometimiento a lg verdad antes que
de sumision al calor afectivo, al im-
Pulso del desdén. Todo lo cual se ad-
vierle en este libro, Pensamiento espa-
nol 1967, recopilacion de su labor cri-
lica en ABC. Si alguien lo dudara, le
aconsejo leer el prologo, riguroso
didfano, con el que estoy de acuerdo.
Después de mosirar que todo se mue-
e en este mundo, dantescamente,
hacia 1q unidad suma del amor, se
Pregunia el autor si el critico, por ma-
nejar el bisturi, no serd el desenamo-

Tado, el eterno descontento, el casca-

rrabias pataleante y petulante. Toda
obra de creacién —buena o mala— Su-
bone un acto de amor, viene ¢ decir.
Ergo, toda obra de critica, de autopsia
de esa creacion, seria un acto de des-
amor, nocivo, con el orgullo luciferino
de recrearse en la descomposicion de
lo creado. Lo analitico se compagina
mal con lo aqmoroso, que es intuilivo
en primerq instancia. El critico —ana-
de el autor— «es un genio analitico
qQue, gl distinguir y elegir, atomiza la
continuidad de la obra. Es un juez
Que, gl distanciarse para ser impar-
cial, rompe todo vinculo aféctivo con

partes, y que, cuando sentencia,
Condenag siempre a alguieny (p. 16).
Sin embargo, quienes ejercemos la
critica con pasion esclarecedora sabe-
mos que toda eleccion, toda toma de
bosicion ante la obra ajena enirana
no solo un riesgo personal, sino ante
todo un geto de amor, un afdn por
que primen los universales, los valores
del espiritu que dignifican al hombre
€n cuanto hombre, El crilico verdade-
TO pasard por todas las «bolgiey infer-
nales, mas sin perder de vista ese
norte de la verdad que, por emanda-
Cion divina, es consustancial con el
Qmor, siendo ese amor que mueve las
€sirellas, Amor intelectual que, como
el autor dice, se supedita en primer

lugar al «werumy. «jAy del critico que
no ama la verdad sobre todas las de-
mas cosas, porque entonces se sentird
seco y en pecado! El critico en estado
de gracia no es no So6lo un resistente
a la Jraternidad wuniversal, sino que
la vive de un modo tan intenso que...
se acerca a los mniveles venturosos del
contemplativoy (pp. 17-18). Pero su
enirega g ese amor a los demds se
efectua, efectivamente, «por e€leva-
ciomy, por una identificacion amorosa
con la utopia. ¥ cuando el critico re-
chace, no lo hara por contingencias
humanas, sino por comprobar, aunque
le duela, que la obra enjuiciada se sale
de la trayectoria que conduce a la
verdad.

.Huriumﬂs critica de la critica si vol-
vieramos paso a paso sobre el juicio
que g Fernandez de la Mora le mere-
cen los libros examinados en este vo-
lumen. Con independencia de discre-
pancias personales, hay que afirmar
que este libro corrobora en conjunto
el rigor intelectual, el ansia de ver-
dad que mueven al gutor.

Lags criticas excluyen lgq «vagg v
amena literaturay. Se refieren g obras
de Filosofia, Sociologia, Politica, Arte
e Historia, Creo que los mayores qcier-
tos del eritico estan en las secciones
«La Sociedad y el Estadoy y «El tema
de Espanay. En la primerq hace un
analisis demoledor del libro «Cartas
del pueblo espanoly, de José Marig
Gil Robles. En lg seounda, somete «
revision las opiniones de Lucig Gar-
cig de Proodian, expuestas en su libro
«Los judios de Ameéricay, esos judios
a los que la propaganda semita otor-
ga entorchados de descubridores y co-
lonizadores, con el fin exclusivo de
negar la obrg de Espang en el Nu€vo
Mundo, que, al decir de autores como
Werner Keller, lo unico que hizo alli
jue destruir razas y culturas, imposi-
bilitar el progreso valiéendose de la
Sanla Inquisicion. Empero, en la sec-
cion «Las Artesy aparecen estudios
profundos sobre «Literatura hebraico-
espanolay y sobre «El judaismo de
Cervantesy. En el primero, glosando
el libro de igual titulo de José Maria
Millas Vallicrosa, Ferndndez de lg Mo-
ra se enfrenta valientemente con ese
concépto difuso y confuso de «judios
espanolesy que, por inercia, por falta
de conocimiento, se viene usando al
hablar de literatura «hebraico-espa-
nolay. Tras aceptar las tres rgzones
de Mzullas Vallicrosa parg el floreci-
miento de la cultura hebraica en Es-
pane—la demografica derivada de las
persecuciones romanas, la politica
consecuencia del antisemitismo conci-
liar y la cultural dimanante de la arq-
bizacion de los intelectuales hebreos—,
se préegunia Ferndndez de lg Mora
hasta que punto eran «espanolesy yunos
judios transplantados, arabizados y
talmudicos y en qué medida eristia
ung cullura «hebreay de inspiracion,
formacion y expresion drabes. Muchos
de estos «sefardiesy mo mnacieron en
Espana, ni escribian en hebreo, o, de
haber nacido aqui, caso de Maimdoni-
des, despreciaron lo espaniol en aras
de lo musulman y abandonaron lg pa-
tria lo antes posible. Ademds, y en
esto aflora el semitismo comin «
arabes y judios, considerar «literatos
espanolesy a cosmografos, teélogos, ju-
risconsultos, mnaturalistas y médicos
hebreos —como hacen tradicionagl-
mente los hebraistas— equivale a dar
al término literaturay una amplitud

inadmisible. (Qué aspecto ofreceria
una «Literatura castellanay donde Za-
carias Villada, Botella Llusié y Cas-
tan Tobenas apareciesen junto a An-
tonio Machado, Azorin y Baroja? He-
braistas y arabistas se pasan de la
raya. Y, en resumen, hemos de acep-
tar las conclusiones de Ferndndez de
la Mora respecto al escaso hispanismo
de esos hebreos opuestos siempre a
Espana, se trate de la visigoda, de la
de la Reconquistq o de la renacentis-
to. «Olra deduccion vertebral —escri-
be—es que log israelitas peninsulares
no tiemen patria ibérica: se arabizan
cuando la tolerancia cae del lado mu-
sulman, y se castellanizan cuando cae
del lado cristiano; algunas de sus fi-
guras representativas viven ung exis-
tencia nomada, ¥y su campo de opera-
ciones va desde el Irak hasta la Pro-
venza ¥ aun hasta el Rhin. Descifrar
el «espanolismoy de estos hombres reé-
quiere por lo menos tlanta agudeza
como la interpretacon de los escritos
hebreos de le denostada escu€la caba-
listicay (p. 209). Espanoles pero me-
nos. Espanoles de aluvion y de antu-
vion., Espanoles por conveniencig pro-
pia, mo por raigambre, lengua 1y es-
piritu, eso es lo que generalmente son
las glorias de lag literatura hebraico-
espanola.

Cabria discutir largo y tendido sobre
cada uno de los ensayos de este vo-
lumen, si juera posible. Sefnalemos
para concluir, la calidad de todos ellos
¥y manifestemos nuesira discrepancia
con los dedicados a Julio Busquets,
Salvador de Madariaga, Ameérico Cas-
tro y algiun otro. No por las opiniones
del critico, sino por el ideéario de los
criticados, discutible en ovarios as-
pectos.

AIL

MANUEL BERMEJO MARCOS: Don
Juan Valera, critico literario.
Biblioteca. Romanica Hispani-
ca. Editorial Gredos, S. A. Ma-
drid, 1968; 225 pags., 514,56 x
x 2045.

«Uno de los defectos importantes que
encontramos en la critica de Valera es
lo mucho que dejo por hacer; teniendo
la, preparacion y el talento suficientes
para haber llevado a cabo en Espaia,
v en fecha muy temprana, una tarea
critica sistematica vy consistente, com-
parable —cuando no superior—a la
mejor critica europea del periodo, se
limité6 —justo es reconocerlo—a igno-
rar lp que le parecia complicado o
exigia, de él un esfuerzo superior.»

La cita —es claro— pertenece al au-
tor del libro que comentamos. Cree-
mos que se halla aqui la clave del es-
tudio de Manuel Bermeio Marcos So-
bre Don Juan Valera, critice literario,
y por el que obtuvo el premio Riva-
deneyra 1965.

Manuel Bermejo Marcos quiere res-
catar de la rutina el mal extendido
criterio sobre —valga la redundancia—
critica, bondadosa de Valera. Creemos
que lo consigue sobradamente. Y no
por la acumulaciéon de materiales eru-
ditos —que abundan aqui y alla—, sino
por la utilizaciébn de un arma mas ca-
lidg, y sutil, que tanto amara el bri-
llante diplomatico: la psicolégica.

Bermeio Marcos no se conforma con
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haber recorrido las fuentes valerinas,
ni con situarse, mental y fisicamente,
en los escenarios montados y vividos
por don Juan. Tampoco queda satis-
fecho con haber buceacon en el arcon
secreto de su epistolario —tan jugoaso
v revelador— sino quec, reencarnandose
en su «victimay, poniéndola en pie de
combate, nos la, presenta en su plural
dimension, Nos habla entonces de su
habilisima cuqueria, de su gusto re-
finado v exquisito, del credo suyo de
la helleza por la belleza, del purita-
nismg de su moral, del horror que
sentia por lo feo, de su erudicion dis-
plicente...

Valera no hacia critica acerba por
no molestar, sino para no molestarse
a si mismo. Vivig en el Olimpo de su
cultura pagana, ¥ no era aguila na-
clda para cazar moscas,

Valera —nos dice Bermejo—es un
hedonista (un sibaritico helenista, ana-
diriamos nosotros) que va por el ca-
mino sereno y poco concurrido de la
belleza, perfecta, donde se dan cita los
elegidos de la inmortalidad.

La razon por la que Valera hace cri-
tica «bondadosay, viene a explicarnos
el profesor Bermejo, es porque no le
iba el papel de censor ni de verdugo.
No le placian los espectaculos de san-
gre. Ni se ensanaba —chacal devoran-
te— en las carnes destrozadas. Preferia
el olvido y la alta sonrisa. Era mejor
relegar la obra que mno resistiera la
critica.

«Yo he criticado siempre mas como
aficionado gque como profesor...», con-
fesaba el propio don Juan en el ho-
menaje a HEchegaray en 1905, y que
trae a colacion, en el encabezamiento

de su obra, Bermejo Marcos, no para
apoyvar su desglose, pensamos, sino para
reivindicar su injusticia : ni critico afi-
cionado, ni critico profesor, sino el cri-
tico de su propia norma, dentro o no
de la ortodoxia estética.

Entre el eritico «severo, que fue Cla-
rin, v el «bondadosoy», que protagonizo
Valera, no por cotejo, sino por emi-
nencia, Bermejo Marcos nos desvela
un critico distinto—ni lo uno ni lo
otro— genial, desconcertante. Hubiera
enido que sacrificar muchas horas
para llegar a ser lo que mas tarde su
discipulo Menendez Pelayo. «Don Juan
escribié siempre por puro placer, por
aficion. Y al escribir —especialmente
ensayos criticos—era uno enire mu-
chos de los placeres que daban satis-
faccion al bon vivant que fue.n

FRANCISCO TOLEDANO

DE CASTILLA A AUSTRALIA

ANSELMO CARRETERO Y JIMENEZ :
La personalidad de Castilla
en el conjunto de los pueblos
hispanicos. Fomento de Cul-
tura Ediciones, Valencia, 1968.
180 pags. @ 13,5 x 18,5 &.

Como tercera edicion de una confe-
rencia pronunciada por el autor al
«Institut Catala de Cultura» de Me-
jico en 1957 nos ofrece ahora la edi-
tora valenciana Fomento de Cultura
una version ampliada de dicha traba-
jo de Carretero y Jimeénez que llevo
por titulo Las Espanas en su primera
publicacion (Ciudad de Méjico, 1960)
v Comunidades en ‘'su segunda (Ma-
drid, 1966).

El propdsito de este ensayo, es, por
demas, atrevido y original. Ya queda
dichp que se expusSo ante publico ca-
talan, exiliado en Meéejico. Su autor se
declara castellano y su delectacion en
citar como antecedente de su estudio
a otro autor segoviano del mismo ape-
1lido nos hace presumir que las doc-
trinas y puntos de vista que proclama
cuentan con arraigada tradicion fa-
miliar. Tal vez podamos concretar la
enjundia de su argumento en este pa-
rrafo en el que pretende resumir sus
alegatos: «Si los gobernantes [de Es-
pana] no han sido castellanos, ni aun
cuando asi se llamaran; si, aunque
otra cosa se diga, los ideales genuinos
de la primitiva Castilla fueron derro-
tados, sus instituciones aniquiladas, la
riqueza del pais y el patrimonio co-

munero del pueblo saqueados, ;donde

estd la mentada hegemonia castella-
na en Espana?» (pag. 141).

Escrito polémico, valiente —y, al pa-
recer, muy hondamente sentido— tie-
ne, sin duda, aquellas aristas inter-
pretativas apasionadas proplas de este
tipo de ensayos en los que la posicion
aprioristica hila asertos y afirmaciones
historicos que son, al menos en parte,
bastante discutibles en cuanto a su
correcta interpretacion. Junto g ellos,
existen otros que no carecen de Su-
gestividad. Cierto que, en unas y otras,
el autor acreditag una muy amplia eru-
dicion «castellanistay especializada,
tan extensg de fuentes ¥ meditada en
la eleccion de sus citas, como entusias-
ta, en corroborar sus puntos de vista.

Comienzg su trabajo con unas con-
sideraciones que han de verse muy
reiteradas a todo lo largo de el: la ini-
ciacion de la Reconquista en el occi-
dente de la peninsula tiene como prin-
cipal protagonista el estado neogotico
astur-leonés cuyas lineas maestras
—Dpgoliticas y soclales—son, fundamen-
talmente, distintag de las que han de
caracterizar a la Castilla primitiva
que es la unica digna de este nombre
en la Historia. El «pequenno rincony,
tantas wveces citado del «Pocema de
Fernan Gonzalezy, forjara su particu-
larismo en su hostilidad al Fuero Juz-
g0 v a las altas instituciones nobilia-
rias y eclesiasticas del Reino de Leon.
En su poblacion inicial predominaran
los elementos indigenas—cantabros y
vascos— que alimentaran una cerrada
incompatibilidad confra la monarqguia
astur-leonesa, conira su constitucion
politica y social, contra sus ideales de

altivez y soberbia y contra sus mis-
mas ambiciones de «Imperioy. Las ins-
tituciones democraticas arraigaran en
Castilla, pues —tierra en perpetuo ries-
go de invasiones— se poblara princi-
palnente de gentes sin bienes, mas
aptas para gozar de derechos que los
encasillados subditos de la parte res-
tante del dominio leoneés y propensos
por ello a la rebeldia frente a su cen-
tralismo v organizacion aristocratica...

Es comunmente aceptado que, por
su propia inseguridad de franja fron-
teriza y por su estratégica situacion
en las vias de penetracion hacia el
valle del Ebro y hacia las costas can-
tabricas, la primera Castiellay atrajo
mas bien como pobladores de sus va-
lles a rudos labriegos de Cantabria, a
vascones, poco 0 nada romanizados
que, lejos de grandss magnates, de ri-
cos obispados ¢ de poderosgs monas-
terios pudieron mantener, en los al-
bores de su existencia historica su
condicion social y juridica de hombres
libres, duefios de los campos que ha-
bian ocupado por la «presura» y que,
incluso, veian en sus «Condesy ese
jefe mnatural al que se otorga plena
obediencia y fidelidad por saberlos de-
fensores de sus propiedades con mas
empeno y autenticidad que las auto-
ridades de la para ellos distante Corte
de Leon. Pero si esto es una caracteri-
zacion innegable de tales épocas auro-
rales de Castilla, no lo es tanto—al
ImMenes para nosotros—que la «leone-
sizaciony —la expresion erg cara a
nuestro don Ramon, fallecido estos
dias—que mas tarde acepto, asimild
y aun potencio, le fuera radical y vio-
lentamente impuesta. Quiza, con me-
jores razones, pudieran argliir los «leo-
nesesy —desde el Arlanzon a Galicia—
que fueron los castellanos primitivos
—montaraces, rebeldes, mucho menos
cultivados de espiritu— quienes «suc-
cionarony» la personalidad de su viejo
Reino para apropiarse de su espacio,
de sus instituciones y hasta para ha-
cer olvidar su nombre. Pero, cierta-
mente, por esta senda, el camino de
las especulaciones serig interminable...

Al recrearse en destacar la pugna
entre Castilla yv I.eon, Carretero y Ji-
meénez, arguye con el hecho historico
cierto de la hostilidad del Campeador
hacia Alfonspo VI y con la evidente
«deserciony previa de Alfonso IX g la
convecatoria crucial de las Navas de
Tolosa por su primo el rey de Castilla
Alfonso VIII. Extraer de estos y otros
semejantes episodios de tension y de
rivalidad entre ambos Reinos conse-
cuencias definitivas lo consideramos
sumamente arriesgado, ya gque, ade-
mas de que los encontramos tan fre-
cuentes como repetidos en todo el am-
bito de la Europa feudal —y muy par-
ticularmente en el propio de las Es-
panas, cristiang y musulmana, medie-
vales — pudiéramos aducir multiples
ejemplos de empresas comunsas leone-
so-castellanas en las quz habrian de
emplearse Pprodigios de vision micros-
copica para tratar de hallar fisuras en
su realizacion y en el solidario orgullo
v sacrificio de sus actores.

El autor desemboca en una abieria
tesis federalista para el conjunto de

los pueblos «hispanicosy, incluido Por-
tugal. Si no creemos muy convincente
su afirmacion de que la genuina Cas-
tilla —con el ejemplo de sus «comu-
nidadesy propugnod doctrinas «federa-
listas», si que estimamos muy solida-
mente fundadas sus observaciones
acerca de la artificialidad de la «di-
visién provincialy de Espana en 1833—
como servil remedo de la organizaczion
departamental del jacobinismo fran-
ces, maestro y guia de los politicos
cristino-isabelinos. Y, también, su va-
liosa aclaracion de que el «pueblo car-
listay de aquel reinado, reclutado en
zonas rurales de {radicion foral, no
empuno las armas contra el centralis-
mg liberal por hostilidad a lo propia-
mente «liberaly, sino por adversion al
centralismo; ni le disgustaba la ex-
propiacién de las «manos muertasy
eclesiasticas como tales, sino porque la
estatificacion de los bienes de tal in-
dole llevaba implicita tambien la ex-
poliacion del patrimonio comunero de
los pueblos. Afirmaciones éstas que son
también opinables pero que senalan
que ¢l convencimiento del autor no
admite reservas ni fronteras en afir
maciones topicamente consagradas.

Curiosa, v valiente es su parcial re-
quisitoria contra tesis tan en boga en
nuestros dias. Para Carretero y Jime-
nez no es verdad el aserto de Ortega
y Gasset de que Espafna es cosa hecha
por Castilla v que solo cabezas caste-
llanas pueden percibir el gran proble-
mga de la Espana integral. Tampoco
acepta la versién de Unamuno de «la
Castilla leonesa, o, Si se quiere, el
Leon castelianoy» y hasta subraya el
dislate del profesor de la Universidad
de Salamanca al presentar el leon he-
raldico como «ledén leonés, ledn de Cas-
tillan. Considera equivocado asimismo
a Azorin al identificar a Castilla con
la Mancha y sobre todo al incluir a
la llanura leonesa y a Su capital como
integrantes de la nacionalidad caste-
llana. Y con ellos, arremete contra el
mismo confusionismo de Leon por Cas-
tilla, en Maranon, Fernandez Florez
y otros, en los que se cuentan «hom-
bres de cultura histérica y literarian.
No es dificil admitir que cifiendo «su»
Castilla solamernte a Santander, Bur-
g o0s, Logrono, Soria, Segovia, Avila,
Madrid, ‘Guadalajara y parte de Cuen-
ca —pues hasta para Toledo y la Man-
cha pide denominacioén especifica—el
autor encuentre equivocados y confu-
sos a cuantos le han dado una mas
amplia localizacion geografico-cultural.

Si el equivoco de confundir a Cas-
tilla con la llanura del Duero medio
ha contaminado a tantos escritores, €l
autor afirma asimismo que muchos de
los reconocidos como reyes «castella-
nosy —asi Fernando III el Santo—mno
lo fueron prop-amente. Ni mucho me-
nos, «Austrias y Borbones, Carlos y
Felipes, que no son castellanos —mni si-
guiera de linaje espanol— [que] traen
y llevan, para bueno y para malo el
nombpre de Castilla por todo el orbe.
Y a medida que este nombre se pro-
nuncia mas y mas, Castilla, la verda-
dera Castilla, es menos y menos en la
monarquia que lo utilizay (pags. 10D
y 106).

OTROS

LIBRON

S. M. WEINSTEIN y A, KEIM:
Principios basicos de los compu-
tadores. Nueva Coleccion Labor.
Barcelona, 1968. 194 paginas.
13,0 19,5¢. N. E, CHISTEN-
SEN: Sobre la naturaleza del
significado. Nueva Colecciéon La-
bor. Barcelona, 1968. 226 pags.
#313,6%x19580. MAURICE AU-
BERT: El cultivo del oceéano.
Nueva Coleccion Labor, Barcelo-
na, 1968. 188 pags. @13,5x19,5().
CLARA MALRAUX: La civiliza-
cion del kibbuts. Nueva Coleccion
Labor. Barcelona, 1968. 146 pagi-
nas. @13,6x19,5¢). SANTIAGO
GENOVES: El hombre entre la
guerra y la paz. Nueva Coleccion
Labor. Barcelona, 1968. 231 pags.
#3113,6 x19,5. BRUNO MUNARI:
El arte como oficio. Nueva Co-

| leccion Labor. Barcelona, 1968.
176 pags. ¢J13,5x19,5¢). HARRY
G. JOHNSON: La economia mun-
dial en la encrucijada. Nueva Co-
leccion Labor. Barcelona, 1968.

100 pags. /13,519,560,

Conlinua la serie enciclopedica de
Labor aumentando sus titulos con
la publicacion, entre otros, de 1los
anteriormente resenados. Se man-
tliene una tonica de excelente se-
leccion de textos, originales de des-
tacados especialistas y la esmerada
presentacion de costumbre. La «Nue-
va Coleccion Labory» pone a dispo-
| posicion del publico unos volume-
nes de estudio y consulta que re-
sultan de general interés para el
hombre de hoy en todos los aspec-
tos de la historia, el arte y la cul-
tura, asi como en los mds diversos
terrenos de la ciencia y de la téc-
nica.

Tampoco escapan a sus observaciones
los danos causados por el centralismo
de los que —afirma— Castilla, ha sido
victima, gque no culpable. Y entre
ellos, «el hipertrofico crecimiento de
la. capital de la maciony (que de
600.000 habitantes en 1910 ha pasado
a los tres millones), elefantiasis rea-
lizada, no a costa de los habitantes
de la periferia, sino despoblando el
inferior y de modo singular a las pro-
vincias propiamente castellanas. El
«centralismon, enfermedad importada
—ha concentrado en Madrid muchas
actividades que deberian estar repar-
tidas por todo el pais, con dano de la
propia capital, pues —anade Carretero
en utopig amnorable para tantos— «lo
que fue corte de la monarquia y de-
biera ser majestuoso centro politico de
la nacion (con no mas de medio mi-
116n de habitantes, bellos palacios de
las cortes, la justicia, el gobierno y la
administracion central, embajadas,
museos y centros de cultura, salas de
espectaculos, parques, jardines..., sin
fabricas ni humos, ni gases nNOCLVOS,
ni ruidos, ni embotellamientos en el
transito...), se ha convertido artificial~
mente en gran urbe indusirial, mien-
tras muchas ciudades de provincias,
con excelentes condiciones para la in-
dustria, tienen hoy relativamente me-
nos vida que en tiempos de los Reyes
Catolicosy (pags. 174-173).

Ensayo enjundioso, apasionado, dis-
cutible y transido de sugerencias y de
esclarecimientos, tanto comgo de wvisio-
nes de algo gque pudiera definirse como
«banderia castellanista». Pero en cuyo
conjunto late la misma preocupacion
que formulara recientemente Toyn-
bee: «Si el Estado macional [para
Carretero, «las Espanasy de toda la
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ANTON CHEJOV: El beso, Novelas
¥ Cuentos., Madrid, 1968, 208 pa-
ginas. @Jl1x18@.

Aunque son ocho los cuentos de
Chejov recogidos en este volumen,
Se le ha dado el titulo del primero
de los publicados, no sélo por razo-
nes de prioridad en el orden de in-
Sercion, sino porque este breve re-
lato suele ponerse como ejemplo del
cambio de estilo que se produjo en
el gran cuentista ruso, desde el hu-
morismo inicial a un como desalien-
to y cierta suave melancolia que
Caracterizaron su posterior pro-
duceion.

En estos cuentos de Chejov se
evidencia su dominio del dificil gé-
nero que, después de él, no seria
ya mas lo que fue —planteamiento
drgumental mas o menos sintetiza-
do—, para quedarse en la estampa
profundizadora, en la descripcion
d-a_ unas situaciones humanas, en si
Mismas grises, que resultan ilumi-
nadas por la magica invencion de
Anton Chejov. El cuento De visita,
también incluido aqui, puede ser
paradigmatico de la aportacion de
Chejov al género.

GUILLERMO
DIAZ~PLAJA
TESORO

BREVE

DE LAS
LETRAS
B HISPANI

GUILLERMO DIAZ-PLAJA: Teso-
ro breve de las letras hispanicas.
Serie I, Volumen III. Novelas v
Cuentos. Madrid, -1968, 450 pags.
D11 x 1805,

En quince volumenes, Guillermo
Diaz-Plaja va a dar una sintesis
antologizada de los mejores logros
de las letras hispanicas, distribuida
€n ires series: la I (Serie Castella-

na, a la que este tomo pertenece)
recogera la evolucion de la litera-
tura peninsular en lengua castella-
na, desde las «jarchasy a los con-
temporaneos. La II (Serie Mosaico
Espanol) se destina a dar un mues-
trario de publicaciones en lenguas
varias dentro de la literalura ope-
ninsular: latin, arabe-hebreo, cala-
lan, gallego y vascuence, en Su ver-
sion castellana. Y, en fin, la III
(Serie Ultramar), alentia a la pro-
duccion literaria espanola de Ameé-
rica y Filipinas.

El prolongado ejercicio de Diaz-
Plaja en la ensenanza de la lilera-
tura espanola acredila su adecua-
cion para empresda tan arriscada
como la que le ha sido encomenda-
da por «Novelas y Cuentosy, y halla
confirmacion en este volumen, de
proiogo orientador, justa seleccion
de autores comprendidos entre Lope
de Vega y Ballasar Gracian, y muy
oportunas notas aclaraorias.

S. GARCIA RODRIGUEZ: Biblia
para la familia. Evangelios. Des-
cle. Epesa. Bilbao, 1968. 487 pa-
ginas, @J1Tx19¢@,

Edicion de la Biblia, en la que
se ofrecen los textos biblicos, junto
a los Evangelios y las Actas de los
Apostoles, de una jforma eficazmen-
te redactada para una mayor com-
prension y puesta en praclica en
la vida familiar y en determinados
ambientes sociales.

ANDRE MAUROIS: Carta abieria
a la juventud de hoy. Emecé Edi-
tores. Buenos Aires, 1968, 141 pa-
ginas. 12,0 X18,547.

El ilustre escritor francés Andre
Maurois lega a la juventud actual
una serie de consejos y explicacio-
nes, en torno a lo intelectual, en
esta amplia carta abierta, dividida
en varios apartados: «Los obstdcu-
losy, «Los peligros de nuestro tiem-
poy, «Los fines», «Su formaciony,
«Los ocios», «Una civilizacion de
abundancia», «La conducta de los
hombres», «Las mujeres», «El casa-
mientoy, «El dineroy», «Escribiry, «FEl
baile de disfraz», «Politica», «En el

amaestramiento», «La fe» ¥y «La ver-

dadera vida», para terminar jus-
tificando sus personales teorias con
palabras de Spinoza: «Mas vale
hablar al hombre de su libertad
que de su esclavitud.»

DEVIOA ?ﬂ‘;‘i” .

LOPE DE VEGA: Novelas a Mar-
cia Leonarda. Alianza FEditorial,
Madrid, 1968. 204 pags. @llx

X 1875,

Uno de los libros en prosa mds
curiosos de Lope de Vega, Novelas
a Marcia Leonarda, se mnos ojfrece
ahora en la serie de bolsillo de
Alianza Editorial, para un mayor
conocimiento de la capacidad [fa-
buladora de nuestro prolifero y ma-
gistral clasico, en edicion anotada
y al dia.

FERNAND BRAUDEL: La Historia
y las Ciencias Sociales. Alianza
Editorial. Madrid, 1968. 214 pags.

7511 % 1847.

El historiador jfrancés Fernand
Braudel, especialista en temas de
historiografia, ha recopilado una
serie de articulos en los que se en-
cuentra «la mas completa exTposi-
cion de su pensamiento sobre la
contribucion que la Historia puede
y debe prestar a la renovacion de-
seable y urgente del conjunio de
las ciencias sociales», segun afir-
ma en el prologo el profesor Ruiz
Martin. _

RUBEN SALAZAR MALLEN: ;Viva
Meéxico! B. Costa-Amic, Editor.
México, D. F., 1968. 149 paginas.

@112,56 > 18¢).

Nueva novela de un escritor am-
pliamente arraigado a los temas
sociales y culturales de su pais, Ru-
bén Salazar Mellén. ;Viva Meéxico!
es una narracion estructurada casi
en forma de guion cinematogrdfico
u obra teatral.

LOUIS FERDINAND CELINE:
Semmelweis, Alianza Editorial.
Madrid, 1968. 166 pags. @11 x 18¢5.

Una de las mas interesantes no-
velas del singular escritor francés
Louis Ferdinand Céline es Semmel-
wels, basada en la vida de un meédi-
co hungaro que hace unos intere-
santes descubrimientos cientificos y
ha de luchar contra la hostilidad de
cuanto le rodea. Obra esotérica y de
gran. profundidad sicoldgica.

ILDAZIO TAVARES: Somente um
canto. Colecao Momento Poesia,.
Editora Mensageiro da Fe, Ltda.
Salvador - Bahia, 1968. 54 paginas.

@511 % 2305,

Muesira clara de uno.de los poe-
mas mas destacados de la actual
poesia brasilenia es Soémente um
canto, de Ildazio Tavares, quien se
revela como un poela vigoroso y de
variada temdtica.

ETIENNE DRIOTON: El Egipto fa-
raonico, Col. Historia Universal.
Ediciones Moretén, S. A. Bilbao,
1968. 192 pags. 16 ilustraciones.
7312 x16¢. OTTO WOLF: Mahat-
ma Gandhi. Col. Historia Univer-
sal. Ediciones Moreton, S. A. Bil-
bao, 1968, 160 pags. 16 ilustra-
ciones. 12 x16¢. MARTIN GOH-
RING: Napoleon, Col. Historia
Universal. Ediciones Moreton, So-
ciedad Anonima. Bilbao, 1968, 160
pags. 16 ilustraciones. @12x16¢5.

Tres nuevos volimenes de lg «Co-
leccion Historia Universal», que Edi-
ciones Moreton ha emprendido con
tanto acierto, son El Egipto farad-
nico, Mahatma ¥y Napoledn, escri-
tos, respectivamente, por Elienne
Drioton, Otto Wolf y Martin Goh-
ring, historiadores de prestigio y
especialistas destacados en los te-
mas que tratan.

Peninsula] tiene que sobrevivir en el
mundo moderno, debe integrarse en
una jerarquia de unidades politicas
COn un Gobierno Mundial en la cus-
Dide y una unidad vecinal local en la
base, con tantas unidades intermedias
Por encima y por debajo del Estado
Nacional como sSean necesarias para
vincular 1la base de la piramide poli-
tica mundial, con su cuspide» Algo
Que invita a que todos meditemos sa-
Cudiendo o desperezando la innata
tendencia a dejarse mecer en el lecho
del topico inamovible...

NAVARRO LATORRE

Dovecras Pixe: Australia: con-
tinente tranqguilo, Labor. Bar-
celona, 1968. 261 pags. 13,0 X
X 19,6(7.

Alguien ha podido decir que a los
9J0s de un europeo, el lejano conti-
Nente australiano se presenta de or-
dinario comg un enigma., De hecho,
este pais joven, «del futuroy —en ca-
lificativo de Zischka— viene a repre-
Séntar una verdadera FEuropa de los
antipodas, aislada en medio de los
Oceanos, colosal en sus dimensiones
—mas de 30 veces la superficie de su
Metropoli, la Gran Bretafla—, varia-
disima en su paisaje geografico, fabu-
10s3 en recursos naturales... y, «cons-
Cientementey poco poblada para que
SUs diez millones de habitantes con-
linden siendo una sélida unidad po-
litica, «blancay, alla en el fondo del
hoy inquietante Pacifico del Sur.

¢Como ha llezado a formarse la
Nacionalidad australiana? TUna res-
Puesta nos la ofrece este volumen de
la «Nueva, Coleccion Labory, escrito
Dor el profesor de Historia de la Uni-
versidad de Tasmania, Douglas Pike,

bien vertido al castellano por Jaime
Elias Cornet, Cual esquema de un
apretado documental, incitante a la
curiosidad, se compendia en 11 capi-
tulos cuyo s=olo enunciado viene a ser
casi un guion telegrafico de los pasos
andados por esta antigua «Terra Aus-
traly, desde su bautismo como «Aus-
tralia del Espiritu Santoy —equivocan-
do la tierra pero haciendo fortuna
en el nombre para el continente—,
puesto por Fernandez de Quirdés (cuya
costa fue realmente vista, aunque no
explorada, por su lugarteniente Lauis
Vaez de Torres), hasta las leyes de
«Nueva Protecciony votadas por el
Parlamento federal australiano a poco
de iniciarse la segunda mitad del si-
glo xx. Vale la pena reproducir estos ti-
tulos, pues nada como ellos nos puede
ayudar a resumir el pasado—mucho
mas reciente de lo que puede imagi-
narse—de esta joven colectividad na-
cional que trata de buscar sus raices.
en lo que Pike llama una «historia
casera y vulgary: Continente remoto.
Pais solitario.— Supervivencia (1788-
1820). — Separaciéon (1820 - 1840). — Ex-
pansion (1840-1860).—Reajuste = (1880-
1900). — Pederacion (1900-1920). — Des-
ilusion (1920 - 1940). — Nacion  (1940-
1960).—Destino... Como puede verse, la
proximidad de las referencias crono-
l6gicas excluyen un pasado historico
con resonancias universales, pues Aus-
tralia no ha sido cuna de civilacio-
nes, ni sus enormes espacios fueron
invadidos, ni se lanzo a otras empre-
sas exteriores que las que le reclamo
Inglaterra, ni su sosegado aislamien-
to se vio jamas turbado por guerras
o revoluciones internas., «Tranguilay
es por ello su historia, aunque las ex-
pediciones aéreas niponas de la Se-
gunda Guerra Mundial y la veloz «es-

calada» de los ejércitos japoneses me-
rodeando en sus proximidades, tal vez
hayan sidpo un aviso de la reconcen-
trada ambicion de los «hormiguéeros
asiaticosy por asaltar un dia este en-
vidiable continente, tan bien organi-
zado como casi vacio.

Cuando la Corona britanica destino
sus inmensos y lejanisimos territorios
g realizar experiencias penitenciarias
trasladando a ellos cargamentos de
delincuentes en el ultimo tercio del
sielo xviI —acosado el Imperio de la
Union Jack por la revolucion ultra-
marina de la independencia de 1los
Estados Unidos, amenazada por la
francesa de Napoleén, potencio hasta
el maximo, e, inquietada la propia
metropoli por las primeras repercusio-
nes sociales de la otra «Revoluciony,
la, industrial—, no pudo imaginar que
aquel Port-Jackson en el que Se va-
ciaban las bodegas de los «fuera de
la ley», se convertiria, no mucho mas
tarde, en la ciudad de Sidney. A los
presos, como pobladores, seguirian, ya
a lo largo del X1x, los emigrantes bri-
tanicos, curtidos en la aventura y en
la esperanza y cuyo titulo de «squat-
tersy —suerte de colonos intrusos—
acreditaria pronto, con el sistematico
exterminio de los aborigenes (mas por
las enfermedades y por la alimenfa-
cién que les transmitieron e impusie-
ron gque por la violiencia sangrienta
gque asimismo emplearon) y con la fa-

pulosa propagacion de los «merinosy

—opulentos en rica lana—, que serian
el tipo de hombre «nuevoy», apto para
habitar aquellos Pparajes olvidados.
Luego, cuando en 1851 se propago que
se habign descubierto ricos filones au-
riferos, nuevas oleadas masivas de
emigrantes, deslumbrados por la po-
sibilidad de rapidas y cuantiosas for-

tunas, hicieron crecer la poblacion con
el impetu que muestran estas cifras:
L.os 5.000 habitantes que se totaliza-
ban en 1801 (en esta giganiesca «is-
lanp de casi ocho millones de kilome-
tros cuadrados), pasaban g ser, ochen-
ta anios mas tarde, cerca de dos mi-
llones y medio de «nuevos australia-
nos». A la lana y al oro le siguen la
riqueza agricola y una reciente indus-
trializacion que se ampliara a paso de
gigcante. Ello constituira un manojo
de atractivos permanentes, remozados,
enaltecidos por la imaginacion desde
la vieja ¥ desgastada Iuropa, para
que los hombres de ella traten de
buscar un puesto de trabajo en estas
tierras casi infinitas a las que 1a
«Emigration Rectriction Act» de 1901,
cierra las puertas a los obreros de
gcolory y no permite—no obstante
los significativos avisos de alarma de
l1a Segunda Guerra Mundial—sino
contingentes de «blancosy, muy dosi-
ficados...

Ya los «bushmeny o habitantes de
las antiguas regiones despobladas
apenas ocupan otro lugar que el de
héroes romantices de la literatura aus-
traliana. Colonos granjeros les han ido
desplazando en las ultimas décadas y
Sus progenies viven en las modernas
v bien cuidadas ciudades australianas
cuyas ejemplares instituciones de edu-
cacion, sanidad y del deporte consti-
tuyen hoy —una sociedad incesante-
mente progresiva que no excluye ni el
prejuicio racial ni algun tipo de otras
reminiscencias discriminatorias—um
buen ejempo de moderna civilizacion.
Tan increiblemente lejana de aquellas
carceles remotas que, menos de dos si-
glos gtras, se instalaban en Nueva Ga-
les del Sur,

NL.
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POESIA ANTOLOGICA Y COMBATIVA

CEsSAR FERNANDEZ MORENO Y
HorACIO JORGE BEcco: Anto-
logia lineal de la poesia ar-
gentina. Col. Antologia Hispa-
nica. Editorial Gredos. Madrid,
1968. 384 pags. @12 xX19¢5.

Tanto César Fernandez Moreno
como Horacio Jorge Becco no es la
primera vez que antologizan y estudian
la, poesia de su pais, ambos tienen so-
brada obra al respecto—recordemos
La realidad y los papeles, ensayo del
primero de estos criticos y poetas re-
cientemente publicada en Espana por
Aguilar—, Por ello no es de extranar
que por experiencia en el género ha-
yan cuidado al maximo esta obra con-
juntamente realizada, en la que estu-
dian y presentan «linealmentey a la
lirica argentina.

La formula de antologia lineal res-
ponde a un meétodo no solamente cro-
nologico o generacional, sino geneald-
gico, Naturalmente, esta teoria puede
ser discutida si tenemos en cuenta que
los autores solamente admiten tres
actitudes en todo poeta ante su que-
hacer; cantar la realidad a través de
lo vital, cultivar la técnica en pro de
un resultado estrictamente estético o
artistico, y la concepcion del mensaje
en mision social. Desde este plantea-
miento, los antologos nos presentan
muestras de la mejor poesia argentina
de todos los tiempos, no sin antes di-
vidir las tres posturas senaladas de la
siguiente forma: actitud vital, en 1li-
neas romantica, hipervital y existen-
cial; actitud artistica, en lineas colo-
nial, modernista e hiperartistica, y ac-
titud social en lineas neoclasica, gau-
chesca y neopopular. De esta forma
son poetas coloniales Martin Barco de
Centenera v Luis de Tejeda: neocla-
sicos, Manuel José de Lavardén y Juan
Cruz Varela; romanticos, Esteban
Echevarria, Juan Maria Gutiérrez,
Juan Marmol, Carlos Guido y Spano,
Olegario V. Andrade y Almafuerte;
gauchescos, Bartolomé Hidalgo, Hila-
rio Ascasubi, Estanislao del Campo vy
José Hernandez; neopopulares, Rafael

Obligado, Evaristo Carriego, Miguel
D, Etechebarne y Maria Elena Walsh;
modernistas, Leopoldo Lugones, Enri-
que Banchs, Ezequiel Martinez Estra-
da, Ricardo E. Molinari, Conrado Nalé
Roxlo, Ieopoldo Marechal y Francis-
co Tais Bernardez; hiperartisticos,
Macedonio Fernandez, Jorge Luis Bor-
ges, Alberto Girri y Edgard Bayley,
hipervitales, Ricardo Giiiraldes, Olive-
rio Girondo, Juan L. Ortiz, Vicente
Barbieri, Enrique Molina, Eduardo
Jonquiéres v Juan Rodolfo Wilcock;
existenciales, Fernandez Moreno, Al-
fonsina Storni, Nicolas Olivari, Raul
Gonzalez Tunon y el mismo César
Fernandez Moreno. De todos estos
poetas se ofrece una buena muestira
poetica, acompanada de notas biogra-
ficas y bibliograficas, asi como de una
particular bibliografia.

Hay que reconocer que la antologia
esta realizada concienzudamente, ¥
pese a que el sistema diferenciador de
los antoélogos poco nos descubre con
respecto a la actitud y estilistica de
la mayoria de los poetas seleccionados,
es justo decir que es muy practico
para estudiar tendencias. Igualmente
es muy practica y completa la biblio-
grafia que finalmente se inserta de
antologias de poesia argentina e his-
panocamericana.

MRR

Xusgp MAaARfA BAaYARRI: Oda «
Xilanot Martorell (enelV sen-
tenari de la seuag mort). Va-
lencia, 1968; 15 pags., JloX
X 20,5¢).

Este cuaderno lo firma un veterano
poeta valenciano, de intensa vida Ili-
teraria, que escribe en la lengua de
su tierra, con fe en sus posibilidades
para la poesia, En un momento de
clara reactivacion del interés por las
hablas regionales, se produce la opor-
tunidad de un homenaje —escrito en
verso solemne y a ratos colorista— al

reseiia

de literatura,
arte

y espectdaculos

resefia = resefia = resefna = resena

@® Revista de la actualidad artistica en todas sus facetas:
Novela ~ Teatro - Poesia - Cine - Artes plasticas, etc.

@ Revista selectiva y orientadora que presenta aquellas
obras que pueden ejercer influjo en la mentalidad actual.

| Extracto del Sumario del nimero de octubre de 1968:

e CIEN ANOS DE SOLEDAD, de Garcia Marquez
¢ EL TEATRO OFF-BARCELONA
¢ PINTURA ESPANOLA 1967-68 "
e CINE Y REVOLUCION
BONNIE AND CLYDE

Venta en Madrid: Ediciones Fax.—Zurbano, 80.
Venta en Barcelona: Hogar del Libro.—VYergara, 3.
Libreria Metropolitana.—Canuda, 31. |

Numero suelto: 50 pesetas
Suscripcion anual: 225 pesetas

reseiia - resefia - reseia - reseiia

— f—

poeta d= Gandia, autor del Tirant lo
Blanch, vy, comg le llama Martorell,
lirico inventor familiar de fantasies,
padre de poetas, estimulando hoy, en
la evocacion, el uso de la lengua va-
lenciang que inagregavie, indivisivle 1
sufisient perdurda.

Es evidente que lo que Xusep Maria
exalta no es cosa para pasar por alto.
Sobre todo si, al leer estos versos, se
comprueba lg justificado de ese deseo
de sacar provecho literario a las pa-
labras de raiz tan nutricia.

JIMENEZ MARTOS

ALFONSO ORTIiz PaLma: Alocu-
cion en tres dirécciones, Meé-
xico, 1968; 14 pags., @14,5x
X 19@.

Es mds bien raro que la elocuencia,
propiamente dicha, tome la formg de
poema, quiero decir de una manera
deliberada. Aqui si ocurre ese fenome-
no y vale la penag sefialarlo. El poeta
reparte su voluntad de hacer su voz
lo mads anchg posible persiguiendo tres
objetivos: los hombres de todas las la-
titudes, los mexicanos y los jovenes.
Su tono preferido tiene que ver con
la noble imprecacion, con la mira mo-
ral y patrictica. Es en el segundo de
los poemas donde esto se ve mdas cla-
ramente: Cantemos a la Patria, / que
somos herederos del Anahuac, / de la
Espana, y del Aguilar de Aztlan; /
v de la pléyade de pueblos, que en in-
solito milagro / constela el firmamento
de la tierra mexicana. Y a la juven-
tud: Tomad el mando, / empuiiad la
rienda, / del equivoco corcel. / Volved
por vuestros fueros / del olivo y el
laurel. '

Es patente que Ortiz Palma no ha
prelendido que su lengudje se aparte
de la antigua elocuencia y de la an-
tigua retorica. En este sentido ha em-
pleado la direccion unica con perjuicio
del resultado total.

JM

MANUEL REVUELTA: Capitulacion.
Alrededor de la mesa. Comu-
nicacion poética. Bilbao, 1967 ;
32 pags., 1T X 22¢5.

La actitud de ruptura, la actitud de
explosion es muy tipica del poeta jo-
ven —¢;de quién iba a serlo si no?—
y, por supuesto, me parece preferible
a, tratar de ir fidelisimamente al hilo
de alguien. (Es preciso saber con qué
clase de tradicionalistas nos las gas-
tamos.) En este nunto y libro, el radi-
calismo poético mo tiene la menor
atenuante. Revuelta es revolté sin
mezcla de otro matiz; pero hien en-
tendido que, como declara al final,
cuents con sus fuentes: Fritz Voss,
Confucio, Engels, Alfonso X (que esta
resultando muy util por su influen-
cla en las citas de algunos poetas),
Herodoto, Tertuliano, Eliot, etc. Dice
sin ambages: se atreve a conciencia,
denota no serle dificil imaginar. Po-
dra alguien indignarse al leer Capi-
tulacion, no aburrirse,

En definitiva, el valor mas positivo
que encueniro en estos poemas, donde
no creo que €l autor haya querido re-
descubrir el surrealismo, es un sen-
tido ritmico ampliamente demostrado,
y esto a mi me parece cada vez mas
importante en un panorama de mas
hibridez de la cuenta. Manuel Revuel-
to puede poner a su favor esa cualidad
acompainada de otras.

JM

PAaBLO LAUNTIELMA: EI hombre
sabia su frontera. Comunica-
cion Literaria de Autores. Bil-
bao, 1968. 52 pags. @ 16 X
X 21,59¢5.

Pablo Launtielma es de esos poetas
que saben muy bien lo que quieren
hacer y hasta lo que han hecho. Lo
prueba en las lineas preliminares de
este poemario donde explica que hay

dos wvertientes en el mismo: una na--
rrativa, y otra lirica. Bien; eso esta
muy claro, y todo se apoya en lag his-
toria de un hombre, Marcelino, ele-
mental pero hondo: El hombre era de-
talla de arbol, / un color de trigo / can-
deal, una Iluz propia / iluminado /
desde el fondo [/ su horizonte vy su
reino,

I.a enjutez de estilo se contagia a
todo, logicamente, y Launtielma con--
sigue asi algunos efectos muy estima-
bles, mientras, otras veces, por huir
de cualquier comncesion (subrayo por-
que ella lo es desde su punto de wvista)
a lo que glguien pudiera suponer re-
torico, cae en el empleo de expresio--
nes poco felices: Le faltan / contor-
nos perceptibles / y mdrgenes concre--
tos / al sentido. Por contra, dice bella.
v sobriamente: Yo Sé que Se apresu--
ra / por las viejas vertientes / de mi’
carne el dia ultimo.

Hay aqui el ensayo de un ritmo que
no se ajusta a lo que se considera
tal. No siempre resulta bien, claro,
mas es preciso considerar que la in-
quietud que lo mueve va a favor del
poeta, épico-lirico (mas lo segundo a
fin de cuentas), en quien se trasparece
una sensibilidad cierta, aunque algo
fria, ¥ un tener sentido de en qué
consiste un poema. Y acaso le convi-
niese dejar menos medido y meditado
los pormenores de su teéecnica para
ver hasta donde pueden alargarse sus
libres dotes de poeta, las dotes ma-
gicas que son las fundamentales.

JM

CarRLOs ALMIRA: Tres oraciones
parqg pedir y siete poemas apo-
calipticos. Serie poesia. Edi-
ciones Dédalo. Madrid, 1968.
46 pags. @ 13 x 21.¢g.

Que ser poeta es uno de 1los pocaos
destinos hermosos del hombre, una
de las pocas cosas importantes que
se pueden ser, dice el autor en las li-
neas con que se présenta. Estas pala-
bras abren un primer libro. Carlos
Almira nacio en Orihuela en 1937 vy
escribe, ademas de poesia, teatro, no-
vela, novela corta y relato.

Por lp que aqui ofrece, su regiStro
practicamente uUnico es el pateiismo,
un patetismo géneralizante, extensible
—ast en las primeras piezas del vo-
lumen—y concreto despues, Uno U
otro participan de una muy particular
idea de Dios, o, mejor dicho, del no
Dios, aunque parq determinados efec-
los lo sea. Levanta su tonp el poeta,
tratqa de explicarse, acusa y compade-
ce. El mundo es una torre de Babel
que, al fin, se convierte en una cen-
tral bancaria (este es el argumento
del poemq quinto), A Almira no le fal-
tq vibracion. Es su fuerte, por ahora,
¥y como no ha hecho sino empezar,
con ganas, confiemos en que ella sea
su base, siga siendo su base, parg ul-
leriores aventuras poeticds.

JM
HIZAR KABHANI
TRES POEMAS DESPLUES
DEL DESASTRE
EOLETOM ~RIUALT Rivs, TR UWEN ‘
Ni1zar KABBANI: Tres poeémas

después del desastre. Colec-
cion «Arrayany. Casa Hispa-
no-Arabe, Madrid, 1968: 24
paginas, @14,5x19,5@.

Un grupo de poetas espanoles tribu-
famos un homenaje de despedida a
Nizar Kabbani, €l poeta sirio del amor,
cuando hace dos afios abandonara su
puesto diplomatico en Espana. Poco
antes de la guerra de los Seis Dias,
Ramoén Solis y yvo nos lo topamos en
El Cairo y tuvimos una larga charla
con ¢l, entre sorbos de café turco y
duleces dulelsimos. Tenia grandes pro-
yectos. Se hahia instalado en Beirut
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ERNEST HEMINGWAY: Envia-
do especial. Planeta, Barcelo-
na, 1968, 507 pags. (REPOR-
TAJE).

LUIS LORENZO RIVERO: La-

rra y Sarmiento, Guadarrama,
: Madrid, 1968, 232 pags. (EN-
SAYO).

JOHN MOORE: Las aguas sub-
| terraneas. Destino, Barcelo-
| na, 1968, 445 pags. (NARRA-
CION).

| ZOE OLDENBOURG: Barro y
cenizas. Destino, Barcelona,
1968, 675 paginas (NARRA-
| CION).

EMILIO OROZCO: Paisaje y
| sentimiento de la naturaleza
en la poesia espanola. Prensa
Espanola, Madrid, 1968, 374
paginas (ENSAYQ).

TORCUATO LUCA DE TENA:
Cronicas parlamentarias.
Prensa Espanola, Madrid, 1968,
156 pags. (POLITICA).

VICENTE ZABALA: La entra-
na del toreo. Prensa Espanola,
Madrid, 1968, 264 pags. (TO-
ROS),

IVON TAILLANDIER: Rodin.
Daimon, Barcelona, 1968, 93
paginas (ARTE),

GUILLERMO DIAZ-PLAJA: La
linterna intermitente, Prensa
Espanola, Barcelona, 1968, 235
paginas (ENSAYO).

PILAR PAZ PASAMAR: Vio-
lencia inmovil. Autor, Las Pal-
mas, 74 pags. (POESIA).

GRAHAM GREENE: Novelas.
Plaza, & Janés, Barcelona,
1968, 445 pags. (NARRACION).

VICKY BAUM: Novelas. Plaza
& Janés, Barcelona, 1968, 445
pags. (NARRACION).

GEORGE USCATESCU: Proce-
so al humanismo, Guadarra-
ma, Madrid, 1968, 214 pagi-
nas (ENSAYO).

RAMON J. SENDER: Bizancio.
Vol. II, Editorial Andorra, An-
dorra la Vella, 17968, 318 pagi-
nas (NARRACION).

MARCELO BITAR LETAYF:
Economistas espanoles del si-
glo XVIII. Instituto de Cul-
tura Hispanica, Madrid, 1968,
260 pags. (ECONOMIA).

ANTONIO RUMEU DE AR-
MAS: La Rabida y el descu-
brimiento de América. Insti-

| tuto de Cultura Hispanica,

Madrid, 1968, 184 pags. (HIS-

| TORIA).

NOVEDADES EDITORIALES
| (15-30 noviembre 1968)

JUAN CARLOS ARIAS DIVI-
TO: Las expediciones cienti-
ficas espanolas durante el si-
glo XVIII. Instituto de Cul-
tura Hispanica, Madrid, 1968,
432 pags. (HISTORIA).

VICENTE URCUYO: Integra-
cion economica de Centroameé-
rica, Instituto de Cultura His-
panica, Madrid, 1968, 28 pa-
ginas (ECONOMIA).

ANTONIO ALMEDA: El otro.
Instituto de Cultura Hispani-
ca, Madrid, 1968, 60 paginas
(POESTA),

ENRIQUE SALGADO: Chejov,
el meédico escritor. Marte, Bar-
celona, 1968, 196 pags. (BIO-
GRAFTIA).

ALAIN GUERON: El general
gris, Ayma, Barcelona, 1968,
380 pags. (BIOGRAFIA).

MANUEL CALVO HERNANDO:
Las puertas del futuro. CSIC,
Madrid, 1968, 322 paginas
(CIENCIA).

HERMAN MELVILLE: Obras.
Planeta, Barcelona, 1968, 1.150
pags. (NARRACION).

EUGENIO SUE: Los siete peca-
dos capitales, Picazo, Barcelo-
na, 1968, 1.000 pags. (NARRA- |
CION).

IGNACIO SILONE: Vino y pan.
Alianza Editorial, Madrid,
1968, 296 pags. (NARRACION).

LUIS MARINAS OTERO: Las
constituciones de Haiti. TCH,
Madrid, 1968, 688 pags. (HIS-
TORIA),

GIANCARLO SBRAGIA: El su-
ceso de junio, Edicusa, Madrid
1968, 200 pags. (TEATRO).

ALBERTO MORAVIA: Las am-
biciones defraudadas. Plaza
& Janés, Barcelona, 1968, 498
paginas (NARRACION).

OLOF SUNDMAN: Expedicion.
oeix Barral, Barcelona, 1968,
243 pags., (NARRACION).

JOSE MANUEL CABALLERO
BONALD: Narrativa cubana
de la revolucion. Alianza Edi-
torial, Madrid, 1968, 258 pagi-
nas (NARRACION).

MANUEL FERRAND: Con la
noche a cuestas. Planeta, Bar-
celona, 1968, 249 pags. (NA-
RRACION).

GINES DE ALBAREDA Y
FRANCISCO GARFIAS: An-
tologia de la poesia hispano-
americana, Uruguay, Bibliote-
ca Nueva, Madrid, 1968, 498
paginas (POESIA).
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“Omo editor independiente. Proyectos
fruﬁtr&dﬂs por la conflagracion de 1967.

€nes somos amigos de los arabes
APenas pudimos creer fuese verdad
aquel mazazo repentino, cruel, que sélo
ha, logrado en definitiva, pese a las
aPariencias, ahondar las discrepancias,

E.nﬂ"?nar la. herida, endurecer el resen-
timiento.

Y, sin embargo, la derrota fulminan-
€ de los arabes no fue so6lo obra de
SUs enemigos. También es posible per-
der con gallardia. Los arabes apenas
Teaccionaron. Porque vivian en un
muI}du llusorio de grandes pasadas
Y ejercicio de body-maker. Como 10s
NINos que cantan por el bosque para
ahuyentar el miedo. El prologuista de
€stos poemas de Nizar Kabbani (el pri-
mero es ¢l mejor) lo reconoce explici-
tamente: «A principios del mes de ju-
Qo de 1967, los arabes recibieron —y
aun siguen resoniandonos adentro a sus
amigos—mun golpe demoledor, casi de-
if111113_1"«ﬂz:r. Termina entonces un periodo
de inconsciente optimismo embauca-
dor, ayuno de la comprensién objetiva,
de la valoracién exacta, de las simples
Tealidades circundantes» Y es esta

consciencia de la futilidad, de la estu-
pidez suicida que llevara a la derrota,
aun teniendo la justicia de su parte, lo
que ha hecho cambiar de registro a
Nizar Kabbani, poeta del amor, vy a
tantos otros liricos del Islam. Existe un
paralelismo entre la derrota arabe de
1967 y la espanola de 1898. El 98 su-
puso la regeneracion espiritual de Es-
pafia. Seria deseable que el 67 marque
la, de los arabes, Algo asi se vislumbra
al tener conocimiento de que estos poe-
mas de Nizar Kabbani, que ha dejado
de ser «poeta del amor para hacerse
poeta del puinialy, provocaron «criticas
y alabanzas apasionadasy en el ultimo
Congreso de Poesia Arabe. Nizar Kab-
bani, el exquisito, abandona su forre
de marfil, sale a la calle cara al viento
del pueblo, se enfrenta con los culpa-
bles de la derrota, les escupe en el
rostro su desprecio, v sin retorica, di-
recto y buido como un estilete, hace
examen de conciencia, y busca las ra-
zones del desastre en las lacras de los
suyos. Sin sefialar a nadie, dolorido y
viril, apostrofa en wversos de fuerza
huracanada y, no obstante, de gran
poder lirico:

No es raro que perdieramos la guerra...

Porque eniramos en ella

con la innata retorica que posee el
[oriental,

con ese «quijotlismoy que no mata uUnNa

Porque entramos en ella [mosca.

con la logica del rabel y del tambor,

Sin confesarlo, Kabbani admite que
los arabes han sido vencidos por una
nacion de extraccion europea que po-
see la cultura, la energia y la inteli-
gencia de Occidente. Para medirse con
ella no hay que despreciarla, sino po-
nerse a su altura. Y la realidad es
otra: los arabes siguen estancados,
sofiando glorias pretéritas, de espaldas
al mundo actual:

Cinco mil afnios ya,

y ain seguimos dentro de la cuevda.

Con nuestras largas barbas,

7 con nuestras monedas ignoradas.

Con esos ojos, puertos de las moscas,

i Haced por romper las puertas,

mis amigos!

jLavaos las ideas,

Yy las ropas!

jLeed, amigos mios, un libro al menos!

jIntentad escribirlo!

jSembrad letras, amigos, vinas y gra~-
[nados!

iNavegad al pais de la nieve vy la
[bruma!

No ledis lo que digan

sobre nuestra generacion de derrotados.
Porque estamos frustrados;

porque nos han tirado

como mondas de fruta.

Rabia, encono, pasion justiciera, do-
lor, cauterio para la llaga y al final,
comgo remate de esta poesia civica hon-
damente lirica y prehada de dramatis-
mo, un grito esperanzado, un grito que
yvo llamaria machadiano, por constar-
me que Nizar Kabbani es buen cono-
cedor de don Antonio:

Porque somos el vomito, la sifilis, la tos.
Una generacion de embaucadores

Yy que baila en la cuerda.

i Yo os invoco, a los ninos!:

Lluvie primaveral, espigas de espe-
[ranza.
jOh, semillas fecundas en nuestra vida
[esteéril}
jGeneracion que venza a la derrota!

ATL

LA OTREDAD

Pepro Lain ENTRALGO: Teoria
y realidad del otro. Revista
de Occidente. Madrid, 1968,
tomos I y II. 433 y 402 pags.

@12 x'18 &.

Una plena satisfaccion mos embar-
ga al contacto con este libro del pres-
tigioso y muy prestigiado escrilor que
es Pedro Lain Entralgo. La crilica se
convierte en coce estético en nuestro
caso: pagina @ pdging nos encontra-
mos con qquello que a nosolros Nos
fuera forzado decir, a la hora de ha~
blar del gotroy, ¥y con aquello que con
ansiedad quisieramos haber logrado
decir, en el momento de encontrar
frases felices y temdlica adecuada al
seleccionar nuestros autores preferi-
dos. Ezxiste, en mi caso, una identifi-
cacion de simpatia intelectual y cor-
dial con las preferencias, autores,
ideas vy anotaciones de Lain en esta
obra, de tan alta calidad literaria
como fenomenologico-critica. Soy ad-
mirador y me hago solidario de todo
lo que magistral y rigurosamente se
afirma en este estudio, pero me alre-
veria « sugerir ciertas omisiones de
autores de primera fila que no entran
en su contenido. Lo harée al final.

La obra estd pensada en tres par-
tes: I) El1 otro como otro yo, II) Nos-
otros, ti y yo, III) Otredad y proami-
dad. Recoge el primer volumen las dos
primeras, que forman la parte histo-
rica de la «Teoria y realidad del olroy,
y el segundo volumen es de esiruclu-
racion sistemdtica y teorizadora, en el
qgue la originalidad y las reflexriones
atinadas dan testimonio del talénto
de pensador que alienta en Lain En-
tralgo. Hace partir la teoria del «olroy
de Descartes y persigue su caracteri-
zacion en nudos de pensadores afi-
nes: Shajftesbury, Hutchinson, Hume,
Adam Smith, Bentham, J. Stuart Mill,
Darwin, Spencer, Clifford, Kant, Fich-
te y Miinsterberg, Hegel, Comte, Stir-
ner, Feuerbach y Marz; Dilthey,
Lipps vy Unamuno; Husserl, Mazx
Scheler, Martin Buber, Ortega y Gas-
set, Martin Heidegger, Guabriel Mar-
cel y Jaspers; Jean-Paul Sartre, M,
Merleau-Ponty. Bien pudiera llamarse
las aventuras del yo a ese zigzaguean-
te despliegue que adonta historicamen-
te. Cambia incesantemeénte de Signo
y de esencia. Parece una tarea im-
posible a todas sus itransformaciones
y poder registrarlas. Este es umno de
los valores que ostenia este estudio:
sus andlisis detenidos ¥ una vision pa-
nordmica. «Ese yo fundamental y pri-
mario ha sido, en efecto, realidades
muy diferentes entre Si: cosa pensan-
te, instinto wvital, sentimiento, volun-
tar moral, espiritu subjetivo, ceniro
creador y proyectivo, conciencia pu-
ra.y En ese juego de alternativas dis-
pares, se densifica y se repliega o se
distiende y proyecta. Cada sistema fi-

losofico lo convierte en objelo de re-
flexion ceniral y determinante de ese
pensamiento filosofico.

Con el proposito de resumir en pun-
tos muy precisos las aportaciones mdas
relevantes que, en mi estima, se dan
en esta obra, me propongo clasificar-
las una a una. 1.°0) Cumple una me-
ritoria labor de sintesis, sutilisima ¥y
penetrante, sobre un temg de nuestro
tiempo subsumido en obras con temd-
ticg muy compleja y con diversidad
de tratamienio: tanio material frag-
mentario ¥y diluido en obras de apre-
tado contenido, ha encontrado la men-
te perspicaz, clara y dotadg con mul-
titud de saberés que le dio unidad y
coherencia de tema monogrdfico.
20) Ha dotadp de contenido doctrinal
1y de riqueza de notas esenciales a ese
ente singular que llamamos, por e€s-
pecificacion Yy excelencia, «persondy.
Sin abstraccionismos metafisicos
—pero con hondurag metajfisica—, Sin
reducciones puramente psicologicas
—pero haciendo buen wuso del analisis
psicologico—, sin e€sencialismos «abso-
lutistas fenomenologicos —pero COMN
tino y procedimientos también feno-
menologicos—, hace €l autor girar su
estudio en torno aql hombre como per-
song integral e integrada en lo comu-
nitario (encuentro, otrédad y projimi-
dad dan la medida cabal de la per-
sona). 3.2) Una fidelidad a los textos
y al pensamiento de cadag autor, sin
retorcer ni unos ni otro, hace posible
que cadq autor dicte su doctrina al
hilo de sus palabras, muchas veces, y
con un comentario abierto y positivo
siempre por parte de Lain, 4.°) Una
fundamentacion de lg projimidad y de
la relaciom interpersonal sobre la es-
tructura metafisica del amor, Es, @
mi juicio, la parte mejor elaborada ¥y
mds original, Hace reca€r la relacion
interpersonal dilectiva dentro de un
espacio excepcionalmente propio: re-
vestido de las notas de incondicionali-
dad, ilimitacion, la pleniiud y el aco-
gimiento. Y, en su especifica estruc-
tura, se da un «eny de implantacion,
una concréencia, un «eny de espacia-
lidad, un «haciay proyectivo, un «ha-
ciay elpidico y «paray de conviven-
cia. El nosotros constituye la gconsis-
tencia onfologica del amory, pero no
se realiza como identificacion o fu-
sion, sino en un «entrey dialogico (Bu-
ber, «no es distancia, sino nexoy); es
un wambitoy (Zubirt), es un «Yo Soy
en nosotrosy (Nédoncelle),

La postura cardinal de Lain Entral-
go se apoya en el personalismo y hacia
él polariza todas sus afirmaciones es-
clarecedoras. De ahi que me parece
oportuno hacer mnolar lg ausencig de
un estudio capitular de Mounier y de
todg su linea de pensamiento, al tra-
ves del personalismo actual. Igual-
mente, me es forzoso subrayar que la
no referencia a Teilhard de Chardin
—sin creerlp indispensable— me pare-
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ce extratnia. Nadie ha logrado, como
T. de Chardin, hacer expresiva la uni-
dad dinamica de la persona desde el
jondo del amor. En uno de sus ine-
ditos mas sazaz y significativo, LE
COEUR DE LA MATIERE, propugnd
una triada unitaria y distensivo-evo-
luctiva de la persona: 1) Concéentra-
cion. sobre si misma; 2) descentra-
cion. sobre el otro; 3) supercentra-
cton. en el Absoluto. Es la persona
unidad individual, que forma, al ira-
vés ae otras unidades individuales, la
unidad total. (En virtud de Qqué re-
sorte? Del amor, Es concebido como la

superpersonalizacion. ET

forma de
amor sera parg Teilhard unag accion

intercéntrica: ¥ en ese centro nNos
encontramos unos a otros (Activacion
de la energia). En otro angulo, junto
a Sartre, seria necesarip poner a Si-
monte de Beauvoir. Sus analisis sobre
el tema del «otroy, son de unag fecunda
claridad y rigor.

Mis ulltimas observaciones, son Solo
a titulo de apunies, La obra es plena
desde si misma, y no necesita incluir
a un aluvion de qutores.

FRANCISCO VAZQUEZ

CIENCIA Y PSICOLOGIA

MarRINO GOMEZ SanTtOos: C(Cinco
grandes de la ciencia espano-
la. Biblioteca Nueva, Madrid,
1968. 182 pags. 14 < 22¢75.

Especialistqg en el género periodistico
de la entrevista, Marino Gomez San-
tos ha recogido en un volumen sus
conversaciones con cinco destacados
hombres de ciencia, los esparnoles Se-
vera QOchoa, Carlos Jimeénez Diaz, Fer-
nando de Castro, Francisco Grande
Covian ¥ Francisco Orts Llorca. El vo-
lumen, esmeradamente editado e ilus-
irado con documentales folografias,
resulta tan interesante como ameno.
Tanto como semblanzas humanas como
por lo que tienen estos reportajes de
intrahistoria, las cinco entrevistas con-
tienen datos, anécdotas y detalles cu-
110808, que sirven para reflejar clara-
mente la personalidad de cada uno de
los doctores, y que, sin duda, tendran
un valor positivo a la hord que sed
necesario estudiar con mayor perspec-
tiva sus respectivas obras cientificas.

Pedro Lain Entralgo, que ha puesto
unas lineas prologales a estas entre-
vistas, empieza escribiendo: «Vivamen-
te me complaceria saber que esta re-
copilacion de entrevistas anda enire
las manos de los estudiantes de Medi-
cina. La suscitqcion de wvocaciones
cientificas es una de las mas impor-
tantes necesidades de nuestro pais, ¥y
pocos expedientes hay "mas eficaces
para lograrla que el contaclo directo
del joven con la persona del hombre
de ciencia.y Y termina deseando que
ese contacto mnecesario y acicatador
sea posible a través del libro de Mari-
no Gomez Sanios, cosa que no Sseria
extrang, ni muchisimo Mmenos, pues
aunqgue el lector no tlenga vocacion
cientifica v sea mpersona ajéena por
completo a la ciencia, no deja de sen-
tir aumentada su admiracion por los
doctores Ochoa, Jimenez Diaz, De
Castro, Grande Covian y Orts Llorca,
tras leer las odiseas de sus wvidas, ¥y
comprender el esfuerzo y la dedica-
cion, el conlinuo sacrificio a un vo-
cacional trabajo, que han realizado
llevados de su inteligencia y de su
constancia.

Por todo lo antes comentado, con-
sideramos un acierto editorial la pu-
blicacion de estas biograficas intervius
de cinco espanoles ejemplares. Asi re-
unidas cobran mayor entidad histori-
ca, salvando el peligro de lo efimero
que en su dia corrieron al publicarse
en revistas.

M. R. K.

CHILD STUDY ASSOCIATION OF
AMERICA: El mundo del sexo
explicado a los ninos. Edic. Sa-
gitario. Barcelona, 1968. 145
paginas @514 x 20,

Lo sociedad conlempordanea cuenta
con el nino como el gran inadaptado:
la prensa, la television y el cine aten-
tan contra su sensibilidad vy lo con-
vierten violentamente en mayor de
edad, cuando su edad le impide ser ¥y
pensar como mayor. Esto es, se ve in-
citado por la dindamica social a obrar
como mayor con su fragil criterio in-
jantil. En esta encrucijada, todas las
atenciones que los padres y educado-
res pongan en juego para proteger al
nino de esta «impudicay manifesta-
cion que la sociedad de hoy pone ante
los ojos y el impresionable corazdn del
nino serd de alta estimacion espiritual.

Este pequeno libro pretende, a tra-
ves de una asociacion de America del
Norte que preparo su contenido, poner
en mano de los padres y educadores
un ineludible conjunio de cuestiones
¥ su solucion, que corresponden a las
preguntas de un nino o de una nina
Y que deben ser inminentemente res-
pondidas y esclarecidas conjforme a Ssu
mas elemental comprension y wverda-
dero contenido. Todas en torno al in-
quietante y «misteriosoy mundo de la
sexualidad. EI buen acierto de este li-
bro puede cifrarse en que, junto a las
explicaciones verbales, van unas ilus-
traciones graficas que las hacen com-
prensibles y seguras.

Libros de esta indole son necesarios
hasta el extremo de crear una con-
ciencia de obligatoriedad en los pa-
dres de alencion a los mds estreme-
cedores problemas que surgen emn Sus
hijos, siempre de jforma explosiva U
confusa, y que esos padres no tienen
palabras adecuadas para darle solu-
ciones reales ¥y finas, claras y dignas,
tranquilizadoras y al mismo tiempo sin
omilir nada de la verdad. Y sin este
enfrentamiento con el problema na-
cido al vivo, por ley de crecimiento,
seran los padres los principales cém-
plices del descarriamiento moral de los
hijos.

Si parece una obra elemental, visia
pdgina a pagina, es, sin embargo, una
obra muy decantada y estudiadamen-
te elaborada, porque responde al estilo
de preguntas que el nino formula y al
oportuno criterio a seguir « la hora de
ensayar la respuesta. Esta realizada
con buen sentido practico—tonica de
los libros de América del Norte— y con
un fino sentido moral y espiritual. No
solo es recomendable, sino que exigi-
riamos que fuera libro de cabecera de
los padres y su Dbuen consejero habi-
tual.

Ha sido acertadisima la version cas-
tellana que mnos proporciona Ediciones
Sagitario, de Barcelond.

P, M.

OTRO
DICCIONARIO

L,uis DE MADARIAGA : Diccionario
de Folografia y Cine. Editorial
Tesoro. Madrid, 1968; 358 pa-
ginas, 13 x18¢.

Dentro de la serie «Cienciasy, de la
Biblioteca Koel, ha aparecido este dic-
cionario destinado a los profesionales
de la técnica fotografica y del cine.
Las aclaraciones, escuetas y suficiente,
son perfectamente comprensibles inclu-
so para los no iniciados, por lo que
también prestara un buen servicio a
los fotografos amateurs. Un apendice
con el significado espanol de mas de
dos mil términos ingleses referidos a
la fotografia y técnicas de laboratorio
contribuye a completar la obra y ha-
cerla indispensable como complemento
de los numerosos tratados sobre foto-
grafia existentes en el mercado librero
espanol,

LUIS QUESADA




