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i CONCURSO
NACIONAL

DE CUENTOS
SOBRE LOS REYES
MAGOS

Organizado por el Cen-
tro de Iniciativas y Turis-
mo de Alcoy y patrocina-
do por el excelentisimo
Ayuntamiento y la Aso-
ciacion de Amigos y Da-
mas de los Reyes Magos

BASES

1.2 Los trabajos que concu-
rran a este certamen deberan

versar necesariamente sobre
los Reyes Magos, no limitan-
dose la extension de los
mismos.

o2& Los originales habran de
presentarse en papel tamano
folio, escritos a maquina, a
doble espacio, por triplicado
ejemplar.
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3.2 Los trabajos no iran fir-
mados v llevaran un lema que

los distinga. A cada trabajo
acompanaria un sobre, en cuyo
exterior figure dicho lema Yy
en su interior el nombre, ape-
llidos v domicilio del autor.

42 Los originales seran en-
tregados o remitidos al Centro
de Iniciativas y Turismo de
Alcoy, calle General Sanjurjo,
numero 5. El plazo de recep-
cibn de originales finalizara
el dia 9 de diciembre de 1972,
a las dos de la tarde.

52 Un jurado, designado en-
tre competentes personalidades
literarias, dirimira el certamen.
El fallo del jurado se hara pu-
blico el dia 19 de diciembre de
1972. La entrega del premio
tendra lugar el dia 5 de enero
de 1973. en el curso de un acto
gque se anunciara oportuna-
mente.

g* Para este certamen ha
sido establecido un solo pre-
mio de quince mil pesetas
(15.000), al mejor trabajo que

‘““SELECCIONES DE
POESIA UNIVERSAL"

Recientemente aparecido:

LA EPOPEYA DE GILGAMESH. Version de Agusti
Bartra.

En la misma coleccion:

POEMAS ESCOGIDOS, de Fernando Pessoa. Version
de Rafael Santos Torroella.

SALMOS, de Patrice de la Tour du Pin. Version de
Manuel Alvarez Ortega,

LA NUEVA POESIA SUECA. Version de Justo Jorge
Padron.

POEMAS, de Paul Eluard. Version de Jorge Urrutia.

POEMAS ESCOGIDOS, de Leonard Cohen. Version
de Jorge Ferrer-Vidal.

ANTOLOGIA POETICA, de Ted Hughes. Version de
Jesus Pardo.

ANTOLOGIA POETICA, de Cesare Pavese. Version
de José Agustin Goytisolo.

ANTOLOGIA, de J. C. Bloem. Version de Henriette
Colin.

POEMAS, de William Blake. Versién de Agusti
Bartra.

STANYAN STREET y ESCUCHAD LA TERNURA, de
Rod McKuen. Version de Jorge Ferrer-Vidal.

ANTOLOGIA DE LA «BEAT GENERATION». Version
de Marcos Ricardo Barnatan.

En preparacion:

Antologias de Sylvia Plath, por Jesus Pardo; de
W. B. Yeata, por Jaime Ferran; de Victor Sagalen,
por Leopoldo Azancot; de Hart Grene, por Agusti
Bartra; de Giuseppe Ungaretti, por Giovanni Can-
tieri, entre Otros.

resultare seleccionado por el
jurado.

7.2 El premio habra de ser
necesariamente adjudicado, a
menos que los miembros todos
del jurado decidan lo contra-
rio. habida cuenta de la escasa
calidad de los trabajos.

8.2 El trabajo premiado que-
dara de propiedad del Centro
de Iniciativas v Turismo de Al-
coy, renunciando el autor del
mismo a todos los derechos
que pudieran corresponderle.

9.8 Podran tomar parte en
oste concurso todos los escri-
tores espanoles.

Il PREMIO

«PUENTE COLGANTE»
DE NOVELA

DE PORTUGALETE

Patrocinado por el excelentisi-
mo Avuntamiento de la Noble
Villa de Portugalete, dicha
Corporacion, con la colabora-
ciéon de Editorial La Gran En-
ciclopedia Vasca, convoca la
segunda edicion del premio
<Puente Colgantes de novela
con arreglo a las siguientes
bases:

{a Podran concurrir a di-
cho certamen todos los escri-
tores, cualquiera que sea su
nacionalidad, siempre que pre-
senten novela escrita en cas-
tellano.

28 (Cada autor podra pre-
sentar una sola obra, que ha-
bra de ser ineludiblemente
original e inédita.

32 La extension de la no-
vela sera necesariamente supe-
rior a 180 folios numerados,
mecanografiados a doble espa-
cio y por una sola cara, en-
cuadernados o debidamente
cosidos.

42 Cada novela podra ser
presentada o bien firmada con
el verdadero nombre y apelli-
dos del autor, o bien bajo seu-
donimo, en cuyo caso se hara
constar, en sobre aparte y den-
tro del mismo, el nombre ¥y
apellidos a que corresponde el
seudénimo que emplea el au-
tor en la novela.

5.2 Cada autor presentara,
como condicién indispensable,
tres copias mecanografiadas
completas de su novela, en per-
fectas condiciones de legibili-
dad, que debera remitir por el
procedimiento que desee a la
siguiente direccion: Comision
de Cultura v Arte del excelen-
tisimo Avuntamiento de Por-
tugalete (Vizcaya), haciendo
constar en el envio <Para el
Premio Puente Colgante de No-
velas,

6.2 El plazo de admision du-
ra desde la convocatoria de
estas bases, fechada en el mes
de octubre de 1972, hasta las
doce horas del dia 31 de mar-
zo de 1973.

7.4 Se otorgard un premio
unico e indivisible dotado con
la cantidad de 250.000 pesetas
v una reproduccién a escala
reducida y en plata del histo-
rico Puente Colgante, simbolo
del premio, los cuales seran
donados por el excelentisimo
Avuntamiento de Portugalete,
que correra asimismo con los
gastos de organizacion.

88 El concurso no podra,
en ningun caso, declararse de-
s1erto.

9.2 Exclusivamente y para
todo el mundo, la novela sera
publicada en primera y suce-

Vill PREMIO DE NOVELA
«VICENTE BLASCO IBANEZ»

Ediciones Prometeo, S. L., convoca, a partir del 15
de julio, el Vil Permio de Novela «Vicente Blasco
Ibaiez», concurso que se regira por las siguientes

BASES

Primera.—Podran optar al Premio «Vicente Blas-
co lbafez» las novelas inéditas escritas en lengua
castellana.

Segunda.—La extension de las obras no sera in-
ferior a 200 folios mecanografiados por una sola
cara a dos espacios.

Tercera.—La cuantia del Premio es de cien mil
pesetas, que se consideran adjudicativas de la pri-
mera edicion de 10.000 ejemplares de la obra ga-
lardonada, que editara Ediciones Prometeo, Socie-
dad Limitada, quienes se reservan las subsiguientes
ediciones, caso de tener que realizarlas, y por las
cuales percibira el autor, en concepto de sus de-
rechos, un diez por ciento del precio marcado en
tapa, que le sera abonado por Ediciones Prometeo,
Sociedad Limitada, con arreglo a la venta en liqui-
daciones semestrales.

Cuarta.—El premio sera indivisible y se adjudica-
ra integro a una sola novela.

Quinta.—Este Premio podra ser declarado desier-
to, en cuyo caso su importe quedara acumulado a
la convocatoria siguiente.

Sexta.—Ediciones Prometeo, S. L., tendra opcion
preferente para adquirir los derechos de publicacion
de las obras presentadas y no premiadas, cuya edi-
cion considere de interés.

Séptima.—Los originales, mecanografiados y en
perfectas condiciones de legibilidad, deberan ser
presentados por triplicado, haciendo constar el nom-
bre y domicilio del autor o, en su defecto, un seu-
dénimo, en cuyo caso, y en sobre aparte, debera
indicarse la verdadera filiacion del remitente,

Octava.—El plazo de admisién de originales finali-
zara el dia 15 de diciembre de 1972. Los originales
deben ser remitidos a Ediciones Prometeo, Socie-
dad Limitada, calle de la Universidad, 3-2.°, Valen-
cia-3 (Espaia), con la indicacién «Para el VIIl Premio

Vicente Blasco lbanez». Otorgandose el 29 de enero

de 1973.

Novena.—El Jurado, compuesto por siete miem-
bros, sera dado a conocer por medio de la prensa
y radio una vez cerrada la admision de novelas.

Décima.—El envio de originales a este concurso
supone la plena aceptacion de sus bases.

Undécima.—Los originales presentados y no pre-

miados se

odran retirar durante los tres meses

siguientes al fallo, previa presentacion del oportuno
recibo de entrega, no respondiéndose en ningan
caso del extravio o pérdida de algin original.

sivas ediciones por Editorial
La Gran Enciclopedia Vasca,
la cual abonara un 10 por 100
sobre el precio del ejemplar
de la novela en rustica al au-
tor. El premio, sin embargo,
se considerara como un anti-
cipo a cuenta de los derechos
correspondientes a propiedad
intelectual de la obra.

10. El jurado lo integran los
siguientes escritores y criti-
cos: don Juan Antonio Zun-
zunegui (de la Real Academia
Espanola), en calidad de pre-
sidente: don Luis de Castre-
sana: don Mario Angel Ma-
rrodan, en funciones de secre-
tario; don Angel Maria Ortiz
Alfau: don José Manuel San-
chez Tirado; don Miguel Pelay
Orozco, v don José Maria Mar-
tin de Retana, el editor.

11. El premio se fallara en
los primeros dias del mes de
junio v se entregara en Por-
tugalete el dia 15 de agosto
de 1973, festividad de su pa-
trona.

12. Una vez presentado un
original, los autores se com-
prometen a no retirarlo ni re-
nunciar al concurso, siendo
eliminadas las novelas que es-
tén sometidas a otro concurso
pendiente de resolucién.

13. La devolucion de los ori-
ginales no premiados se efec-
tuarda por la entidad patroci-
nadora del premio dentro del
resto del afio 1973 a la pronun-
ciacion del fallo.

14. Las novelas finalistas
que no consigan el premio po-
dran ser publicadas en la nue-
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va coleccion «Puente Colgan-

tes, con el acuerdo previo
entre los respectivos autores
y Editorial La Gran Enciclo-

pedia Vasca.

15. Por el hecho de presen-
tarse, se entiende que los au-
tores se obligan a la acepta-
cion de todas las clausulas de
esta convocatoria. Cualquier
caso no previsto en estas ba-
ses serd inapelablemente re-
suelto por el mismo jurado.

CONCURSO SOBRE
LA PERSONALIDAD
Y LA OBRA DEL
DOCTOR CARLOS
VAZ FERREIRA

Convocado por

la Camara de Senadores
de Uruguay

BASES

1. Llamase a concurso en-
tre autores nacionales y ex-
tranjeros sobre un ensayo in-
édito referido a la obra y per-
sonalidad del doctor Carlos VaZ
Ferreira.

22 Establécese, a los efectos
de la base anterior, un premi®
de ciento cincuenta mil peso®
($150.000.—m/n), incluidos 10%
derechos de autor para un®
edicion de hasta tres mil ejem”
plares. que serd discernido po’
un tribunal integrado por el
senador doctor Amilcar Va¥
concellos, designado por la Pre’
sidencia del Senado: el prof®
sor Carlos Benvenuto, en I¢
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presentacion del Ministerio de
Educacion y Cultura, vy otro
delegado cuya designacion se
le ha solicitado a la Facultad
de Humanidades, que culmina-
ra su trabajo antes del 15 de
mayo de 1973.

32 El ensavo, objeto del
concurso, tendra un minimo
de ciento treinta a un maximo
de ciento cincuenta paginas,
mecanografiadas a doble espa-
~i0, en formato oficio y debe
ser presentado con un original
y tres copias.

42 El original y las copias
antedichas seran entregadas en
sobre cerrado, sin datos del
concursante, que escribira un
seudonimo en el exterior del
sobre para su identificacion
Ademas, cada autor entregara
un segundo sobre con el seu-
donimo utilizado, escrito en el
exterior del sobre y contenien-
do en su interior los datos de
identificacion del concursante:
nombre, apellidos, direccion,
teléfono, numeros de documen-
tos de identificacion.

52 El plazo de entrega ven-
ce indefectiblemente el 15 de
marzo de 1973.

g.* El jurado se reserva el
derecho de declarar desierto
el premio establecido.

7.4 Los concursantes podran
entregar sus trabajos en la Di-
reccion de la Biblioteca del
Poder Legislativo hasta el dia
15 de marzo de 1873 indefec-
tiblemente v, una vez estable-
cido el triunfador, podran re-
tirar el original de su trabajo
en e] mismo lugar.

g2 Para garantia del con-
cursante se expedira un com-
probante de la recepcion de
su trabajo.

| PREMIO
«CACERES»

La Banca Sanchez, de
Caceres, en su deseo de

promover y difundir los

valores de la provincia,
ha convocado el Premio
«Caceres», que, en su pri-

mera edicion, estara dedi- |

cado a reportajes y articu-

los periodisticos, con arre-

glo a las siguientes
BASES

1.* Podran concurrir al |

certamen todos aquellos
trabajos periodisticos que

DEBEN (DE)
HABER COBRADO

Suma anterior:

10.334.265

Don Jeslis Zarate, premio «Planeta» de novela.

Don Gregorio Gallego Garcia,

«Ciudad de Irtns.

premio de novela

Don José Acosta Montoro, premio de ensayo «Ciu-
dad de lrun».

Don Manuel Rios Ruiz, premio de poesia en cas-
tellano «Ciudad de Irtiin». Don Martin lturbe, premio
de poesia en vascuence «Ciudad de Irun».

Dofia Maria Miralles, primer premio en el Il Salon
de Otono de Pintura, de Sagunto.

Don Marcelino Gémez Pintado, accésit en el Il Sa-

I6n de Otono de Pintura,

de Sagunto. Don Pedro

Crespo, primer premio del Concurso de Cuentos

de la Caja de Ahorros de Leodn.

Don Joseé Piera,

Premio «Gandia» en Lengua Castellana. Don José
Pascual de Alberique, Premio «Gandia» en Lengua

Valenciana.

Tico Medina, premio «Cdérdoba» de Periodismo.

Doifla Maria Chenovart, premio «Tema Saguntino»
en el Il Salén de Otofno de Pintura de Sagunto. Don
José Manuel Gonzélez, segundo premio del Concur-
so de Cuentos de la Caja de Ahorros de Ledn.

Don Jestis Campos Garcia, tercer premio en el
mismo certamen.

Don Francisco Salgueiro, premio de Letras de So-
leares en el «IV Festival de Cante Grande», en
Ronda. Don Luis de Armiian, cuarto premio del Con-
curso de Cuentos de la Caja de Ahorros de Leon.
Don Ramén Gallar Pérez, quinto premio del Concur-
so de Cuentos de la Caja de Ahorros de Leo6n.

Madrid-Espana, 15 de

Suma y sigue: 11.829.265
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noviembre de 1972

con un tema relativo a Ca-
ceres 0 Su provincia se
hayan publicado en la
Prensa espanola o hispa-
noamericana entre el 1 de
febrero de 1972 y el 31 de
enero de 1973.

2." El premio, unico e
indivisible, esta dotado
con 100.000 pesetas.

3. Los trabajos debe-
ran presentarse, por tri-
plicado y con expresion
de su procedencia, en la
Secretaria del Colegio Uni.-
versitario de Caceres,
avenida de Lope de Vega,
sin numero, antes de las
trece horas del dia 1 de
marzo de 1973.

4. El fallo tendra lugar
en Caceres la noche del
22 de abril de 1973, vispe-
ra de San Jorge, en el lu-
gar y a la hora que oportu-
namente se indicaran.

5" Si a juicio del Ju-
rado ninguno de los traba-
jos presentados reuniera
la calidad suficiente, el
premio seria declarado de-
sierto y su importe acu-
mulado al del ano siguien-
te, con el mismo caracter
indivisible.

VIl CERTAMEN NACIONAL
DE POESIA NAVIDENA
ALAR DEL REY

La Agrupacion Cultural Ama-
ya, de Alar del Rey (Palen-
cia), convoca el VIIlI Certa-
men Nacional de Poesia Na-
videna para todos los poetas
de habla espanola y que

- concurran ajustandose a las

siguientes bases:

1. Podran participar to-
dos los poetas de habla es-
panola que lo deseen, con
poemas escritos en caste-
llano. Cada poeta podra pre-
sentar uno o mas trabajos.

2. Los poemas se pre-
sentaran por triplicado, me-
canografiados, en papel ta-
mano folio, a dos espacios
y por una sola cara, con un
minimo de 50 versos y un
maximo que no sobrepase
los 150.

3. Los trabajos vendran

 sin firmar, con un lema, que

se repetira en el exterior
de otro sobre cerrado y den-
tro del cual se contendra
el nombre y apellidos del
autor, direccion completa.
Este sobre vendra cerrado.

" Poniendo su nimero de te-

[éfono, si lo tuviere.

4. Al tema al que debe-
rén ajustarse los concursan-
tes sera:

La Navidad en cualquie-
ra de sus manifestaciones.

5. Los trabajos deberan
enviarse a:

Agrupacién Cultural Ama-

ya. Apartado 19, Alar del

Rey (Palencia).

6. El plazo de admisién
de los originales se cerra-
ra a las doce horas del dia
15 de diciembre de 1972.

7. La entrega de premios
y fiesta literaria, a la que
deberd asistir el poeta pre-
miado con el primer premio

(Pasa a la pag. 54.)
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GUION PARA LA BIOGRAFIA DE UN PINTC

FRANGIOGD DE PAULA VA

3

Por Felipe C. R. MALDONADO

Cuando se trata de artistas que vivieron
hace varios siglos es muy frecuente que
la noticia de su existencia no tenga otros
jalones que los de su propia obra, pero
sorprende que en el caso de un hombre
cuya vida comprendié las fres cuartas
partes del siglo pasado, distinguido so-
cial y profesionalmente, a quien pudie-
ron conocer nuestros padres o abuelos
y que llevaba un apellido en extremo
sugerente, se requiera una verdadera
investigacion para obtener unos pocos
datos.

Francisco de Paula van Halen nacio
en la ciudad de Vich. Don Angel Bar-
cia, en su Catdlogo de los dibujos, que
se guardan en la Biblioteca Nacional
(1906, p. 448), apunta con dudas hacia
los primeros anos de 1800 y el senor
Otero Enriquez, no sabemos con qué
fundamento, precisa que el 13 de marzo
de 1814 (1). Fue discipulo de don José
Aparicio, «pintor de enormes y trucu-

(1) Cuando en otra ocasion hubimos de ocuparnos
de este pintor fue preciso renunciar a todo intento
genealdgico. Don Santiago Otero Enriquez habia pu-
blicado un articulo: «Familias espanolas de origen
flamenco. Los Van Halen», en la Revista de Historia
y de Genealogia Espanola (Madrid, ano 1, 1912, nu-
mero 5, PpP. 216-225), que nos defraudé al observar
que lo suponia tercer hijo del famoso Juan van
Halen, biografiado por Baroja, cuando este nove-
lesco personaje, segun el mismo genealogista, caso
‘con dona Maria del Carmen Quiroga el 25 de di-
ciembre de 1821, y nuestro pintor naci6é, también de
acuerdo con el sefior Otero Enriquez, el 13 de marzo
de 1814. En vida tan agitada como la de Juan van
Halen todo podia suceder, pero no que el primo-
génito y heredero viera la luz en 1831, el segundo
hijo en fecha desconocida y el tercero en 1814. jIm-
posible! Como lo es, por consiguiente, el aceptar sin
méAs pruebas la noticia de su matrimonio con dofia
Margarita Corradi.

lentos lienzos, mas apreciados que los
de Velazquez en los inventarios fernan-
dinos de Palacio», segun definicién de
Vegue y Goldoni. Méas tarde siguié las
ensenanzas de la Academia de Nobles
Artes de San Fernando (2).

La primera actividad de que hay noti-
cia concreta corresponde a 1838, en que
acude a una exposicién del Liceo Artis-
tico y Literario con un lienzo sobre la
muerte de don Alvaro de Luna, cuyo
dibujo se reproducia un ano mas tarde
en El Panorama, periodico literario de
Madrid, en el que publicaria luego un
retrato de Oliverio Cromwell, grabado
por Castell6, las ilustraciones de un
cuento y otros trabajos. El Liceo, que
habia -nacido poco antes por iniciativa
de José Fernandez de la Vega, fue uno
de los «dos factores responsables» de la
difusion del romanticismo (el otro, y an-
terior en el tiempo, es el Ateneo): alli
se reunian Juan Nicasio Gallego, Espron-
ceda, Miguel de los Santos Alvarez, Zo-
rrilla y pintores como Esquivel, Vi-
llaamil, Elbo y otros muchos (3). El 11
de febrero de aquel ano, Isabel II reci-
bié a una comisién de la entidad, que
le ofrecid distintos objetos, entre ellos
una obra de Van Halen. Poco después,
para aliviar la situacién de Esquivel, se
organizo una funcién en la que se rifa-

(2) Una revision de los libros de matriculas, que
no hemos podido hacer, fijaria las fechas de esta

etapa,
(3) Josk Lurs Vamews, Vida y obra literaria de
Gregorio Romero Larrafiaga, Madrid, 1948, en las

paginas 84 y siguientes, ofrece abundantes detalles.

num.

ron dos cuadros cedidos por Van Halen
y Elbo.

En 1841 concurre a una exposicién pu-
blica, que abrié en el mes de noviembre
la Academia de Bellas Artes de San Fer-
nando, pues las resenas periodisticas dan
su nombre a vueltas con los de Vicente
Lopez, Esquivel y la Weis. Por enero del
ano siguiente, segun informa la Gaceta
de Madrid, habia concluido su cuadro
sobre la batalla de Peracamps, de la que
habia sido héroe distinguido su pariente
don Antonio van Halen y Sarti, gene-
ral en jefe de los ejércitos de Cataluna,
nombrandole la reina conde de Pera-
camps. No s6lo en el circulo familiar,
sino en el ambiente nacional, influian
decisivamente los hechos de armas, por
lo que no es de extranar que a poco
sacase a luz unas Pdginas histéricas
contempordneas, dedicadas al Ejército
espanol, en las que pretendia reprodu-
cir todas las batallas y sucesos impor-
tantes ocurridos desde la muerte de Fer-
nando VII. De ésta, como de otras obras
suyas, no hemos conseguido ver ningun
ejemplar. En cambio, ese mismo aifio
comenzo a publicarse en Madrid el Pa-
norama espariol, cronica contempord-
nea, obra pintoresca que redactaba «una
reunion de amigos colaboradores» y en
la que es frecuente la firma de Van Ha-
len como dibujante y como grabador en
la mitad inicial del tomo primero. Esta
obra, que precisamente queria historiar
las fechas que se atribuyen a las Pdginas
historicas de nuestro pintor (4si seran
una misma cosa?), se publicé por entre-
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gas y termino en 1845 con su cuarto vo-
lumen; parece ser que la iniciativa co-
rrespondio a Domingo Vila y a Juan
Manini. De otra parte, a finales del mis-
mo ano cuarenta y uno y principios del
siguiente salia en las paginas del Sema-
nario pintoresco espariol un trabajo de
José Maria Quadrado, «Espana pinto-
resca. Las islas Baleares», ilustrado por
Van Halen, a quien también se debian
la plancha o el dibujo de otros seis gra-
bados aparecidos entre noviembre de
1842 y enero de 1843.

Al comenzar este ultimo, exponia en el
salon amarillo del Liceo «un capricho»,
que representaba «dos derviches a ca-
ballo, ligeramente tocado y de armonio-
so efecto», segun apreciacion critica de
El Reflejo, revista en que vinieron a fun-
dirse La Mariposa yv El Arpa del creyen-
te; por cierto que la tendencia conserva-
dora de los tres peridodicos estaba en
abierta contradiccion con la del Pano-
rama esparnol a que anteriormente nos
hemos referido. En la primavera remata-
ba su primera obra de cierta ambicion:
un gran lienzo en que represento a Isabel
la Catodlica llegando con su comitiva a
la iglesia mayor de Segovia. También se

R ROMANTICO:

HALEN

Madrid-Espana,

15 de

noviembre de

ocupo del cuadro el cronista de El Re-
flejo, quien se hace lenguas de la uni-
dad de pensamiento, de la armonia ge-
neral de tintas y de composicion, la «li-
bertad de pincel y la travesura en los
toques». Hoy debe dormir en algun rin-
con del alcazar madrilefio, pues se lo
regaldo a Isabel II, preparandose acaso
el terreno para sus pretensiones ulterio-
res. Este ano finalizaba brillantemente
para su carrera artistica, pues el 3 de
diciembre la Academia de San Fernan-
do le acogia como supernumerario.

Es evidente la aficion que sintio por
el grabado, si no se trata de una ten-
dencia imitativa por el desarrollo que
adquirio en esta época, pues a los ejem-
plos que ya hemos citado debemos su-
mar los trabajos, singularmente litogra-
ficos, que le ocuparon en los anos inme-
diatos, a partir de 1844, en que salieron
del taller de los «Artistas» y de la im-
prenta de Eusebio Aguado las dieciocho
laminas y los textos de «Castilla la Vie-
ja. Avila», primeras entregas de su Es-
pana pintoresca, aunque todos los co-
mentaristas y bibliografos situen esta

publicacién en 1847, fecha de la cuarta
y ultima serie.
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La primera noticia sobre la Funcion
de toros esta en las paginas del Sema-
nario pintoresco espanol, que el 18 de
mayo de 1845 recomendd a sus lectores
la Espana pintoresca que ofrecia el ar-
tista Van Halen, vy que después de ha-
'ber concluido las vistas antes citadas
de la provincia de Avila, <ha emprendi-
do la funcion de toros, estando en pren-
sa la cuarta entrega o 22 de la colec-
cion». Sucesivamente, y por el mismo
Semanario, nos vamos informando de
que el 15 de junio iban publicadas vein-
ticuatro entregas, advirtiendo el comen-
tarista «un esmero y una correccion en
el dibujo que excede en mucho a lo que
su autor habia propuesto». Puede ser
elogio amistoso, pero no anuncio, va que
en otro suelto del 12 de octubre apina
que <ha desplegado su autor una gracia
v un estilo que no se notaba en los an-
teriores», lo cual indica superacioén, pero
también cierto menosprecio de las pri-
meras entregas. Otra recomendacion de
22 de noviembre nos permite saber que
se habian «repartido las entregas que
contienen la Lanzada de a pie y los Ca-
balleros en plaza~». Este si que fue anun-
cio, porque comunicaba que el precio




de la suscripcion era cuatro reales y que
la administracion estaba en la Costani-
lla de los Desamparados, numero 6. En
la semana siguiente ya se habia muda-
do a la Plazuela de la Villa, numero 3,
y el anuncio se aprovechaba para expli-
car a los suscriptores que, con motivo
del traslado, se habia producido algun
retraso que se subsanaria «a la mayor
brevedad». Mientras tanto, el artista
continuaba reuniendo materiales, segun
informa el Heraldo de esas mismas fe-
chas, pues habia realizado un viaje por
El Escorial, La Granja y Segovia, que
fueron luego el tema de la ultima serie
de la Espana pintoresca. De este ano es
el Husar de la princesa que se conserva
en el Museo Romantico.

Van Halen comienza 1846 con un pro-
yecto de doce cuadros, que piensa reali-
zar bajo el titulo comun de Glorias es-
panolas, de acuerdo con la noticia que
divulgod el Heraldo de 15 de enero. Al-
ternando con éste y otros propositos
continuo su empresa de la Espana pin-
toresca, interrumpida unos meses, pero
que reanudo con la tercera serie: Ma-
drid v sus alrededores, que constaria de
veinte laminas y a la que antepuso un
largo comentario editorial, rico en noti-
cias. La realidad del eéxito habia supe-

rado el propoésito inicial;
ros cuadernos, dice, «no na quedado de

de los prime-

ellos ni un ejemplar»; todo lo cual le
ha inducido a formar un «plan de pu-
blicacion mas formal, mas extenso y
completo, para reunir una coleccion de
tomos». También prolonga el titulo de
la obra: Espana pintoresca vy artistica
de Van Halen, «por haber otras publi-
caciones de titulos parecidos a eéste, y
marcandola con el nombre de su autor»
para que nadie la equivoque. Lo mas
curioso y personal viene a continuacion:
«debo aqui advertir que no hay otro Van
Halen artista, y que aunque de mi mis-
mo nombre y apellido hay un pariente
mio, persona de prendas muy recomen-
dables, capitan de Ingenieros, nunca ha
sido artista, ni yo militar, ni aun nos
parecemos en lo mas minimo; pero para
evitar equivocaciones que algunos han
padecido y a las que no soy afecto, en
mis firmas pondré siempre Francisco de
6 Paula van Halen, pintor, v en las ini-

ciales FPVHp». Este «pariente» —; primo
suyo?—no puede ser otro que Francis-
co de Paula van Halen y Pérez Maffei
(1823-1869), que fallecidé todavia joven
con el grado de primer comandante de
ingenieros (4). La ultima noticia de este
ano de 1846 esta en el Heraldo del 8 de
septiembre; dice que Van Halen ha
presentado al infante don Francisco de
Paula un boceto del cuadro Rendicicn
de Granada, obra gque no terminara sino

en 1850 y de la que no hablan sus bio-
grafos.

Inicio el de 1847 con nuevos proyec-
tos: una coleccion de litografias que se
titularia Pensamientos del artista. No
sabemos que la llevase a cabo. Prosigue
los intentos de introducirse en la corte
y hace un nuevo regalo a la reina:
el cuadro de La batalla de los siete con-
des, que fue «instalado en uno de los
salones del Real Palacio» (Heraldo de
5 de mayo). Asimismo, termindé con su
empeno de la Espana pintoresca, sacan-
do a luz las veinte laminas de El Esco-
rial, La Granja y Segovia, a las que
antepuso una fina portada que luego ha
corrido como general de la obra.

Parece como si el ano de 1848 corres-
pondiese a una crisis en la vida artis-

tica de Van Halen o a una etapa de in-
tensa labor en el estudio que no tras-
cendiera, porque la Espana pintoresca
queda paralizada definitivamente, a pe-
sar de los propositos de «una coleccion
de tomos», vy en la prensa no encontra-
mos sino la noticia de que se ocupaba en
dos cuadros para las exposiciones del Li-
ceo v de la Academia de San Fernando:
La batalla de las Navas de Tolosa y La
batalla de Covadonga. Sin embargo,
aquel no lo concluira hasta 1852 y del se-
gundo lienzo no volvemos a tener noticia.
También es parco en informes el ano in-
mediato: El Espanol del 12 de octubre
daba la nueva de que Van Halen habia
sido recibido por el presidente del Conse-
jo de Ministros, general Narvaez, que una
semana mas tarde dimitiria por diecinue-
ve horas, y que en la entrevista le ha-
bia presentado las dos primeras entre-

otras noticias verosimiles en el
la nota 1.

(4) Pueden verse
articulo citado en

niwim.

gas de su Museo militar, que el gene-
ral acepto benévolamente. En una fecha
imprecisa de ese mismo ano dio comien-
zo Van Halen a otra coleccion litografi-
ca, el Album regio, cuyos textos impri-
mio Eusebio Aguado. Pretendia «repre-
sentar los hechos memorables y glorio-
sos de la Monarquia espanola» y
advertia que las entregas no seguirian
un riguroso orden historico; en efecto,
las primeras laminas corresponden a los
Reyes Catolicos, luego publicaria las de
Pelayo y, en 1851, las de San Fernando.

El 2 de julio de 1850 anunciaba El Es-
panol que nuestro pintor exponia en su
estudio un lienzo de la rendicion de Gra-
nada, concluido pocos dias antes. Se tra-
taba de un encargo del rey, a cuyo
cuarto estaba destinado y del que le ha-
bia presentado un boceto en 1846. Poco
mas tarde, el 12 de julio, La nacion y El
Espanol comunicaban que Van Halen
pintaria para el duque de Montpensier
un cuadro representando el sitio y toma
de Zaragoza, en el que apareceria el ge-
neral Palafox. Volvid a ocuparse la
prensa del cuadro en noviembre y en
junio del ano siguilente; por ultimo, El
Espanol del 10 de julio de 1851 publica-
ba una reproduccion del lienzo, que paso
al palacio de San Telmo. Todavia en
1850 se aplico a un cuadro del regio en-
tierro del malogrado Principe de Astu-
rias, del que se prometié una litografia
en gran tamano; asimismo, dibujo una
serie de piezas de la Real Armeria ma-

drilena que luego reproduciria en su
Album regio.

A comienzos de la primavera del 51
repartia la tercera y cuarta laminas del
citado Album y el 20 de marzo infor-
maba La Nacion de que se le habia nom-
brado pintor de camara. Parece ser el
fruto de una mantenida linea de con-
ducta y de la solicitud que habia pre-
sentado el 14 de junio de 1848, titulan-
dose «profesor de pintura de Historia»,
para que se le nombrase «pintor de His-
toria de la Real Camara~». Desde el fa-
llecimiento de Vicente Loépez (22 de
agosto de 1850) era primer pintor de
camara José Madrazo, v a los siete me-
ses del nombramiento de Van Halen apa-
recia otro a favor de Eugenio Lucas Pra-
dilla, mucho mas joven y audaz que
nuestro pintor de historia. Por cierto
que al cabo de pocos anos (29 de octu-
bre de 1859), Eugenio Ochoa decia en

una carta que dirigié desde Paris a Luis
Madrazo:

«Todo esta en proporcion en este mun-
do. Leo en los periodicos que Van Ha-
len va a pintar nuestras batallas de Afri-
ca. Pues bien, tu veras como estas bata-
llas son a las de los franceses en Argel
lo que Van Halen es a Vernet» (Boletin
de la Biblioteca Menéndez Pelayo, 43,
1967, pagina 75).

Comienza 1852 cuando sabemos que
estaba ocupado en la composicion de
tres cuadros escénicos (El Espanol, 17
enero) en los que se hallarian retrata-
dos los principales actores y actrices del
momento. El suelto parece referirse a
las mismas pinturas de tema teatral que
resena Ossorio Bernard (Galeria biogra-
fica, p. 686), quien da los nombres de
Julian BRomea, Teodora Lamadrid, Joa-
quin Arjona y otras celebridades del mo-
mento. El 26 de junio tenia expuesto en
su taller, ya concluido, el lienzo de la
Batalla de las Navas de Tolosa (La épo-
ca) v en septiembre abre academia de
dibujo y pintura en su casa, que tenia
en la calle de Quevedo, esquina a la de
Cervantes, segun informacién del mis-
mo periodico.

Iniciando acaso sus actividades como
pintor de camara, hacia el 2 de febrero
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de 1853, concluye un retrato de Isabel II
en el que la reina viste «un rico y ele-
gante traje azul de corte y luce el mag-
nifico aderezo con la regia corona de
las grandes solemnidades», segun lo des-
cribe un periodista de La Epoca. Traba-
ja 1intensamente como pintor porque
dias mas tarde acaba también los retra-
tos de Lope de Vega, que regalé a Ro-
mea; de Moratin, destinado a Arjona,
y de Rossini, con que obsequié a Salas.
Por ultimo, dio fin al boceto de un gran
cuadro, que representaria el instante en
que San Luis, rey de Francia, en la
galera real y rodeado de sus capitanes,
da la orden de acometer a la ciudad de
Damieta. La pintura era para el conde
de San Luis, presidente del Consejo de
Ministros por aquellas fechas (La Epo-
ca 20 diciembre).

Durante los dos anos siguientes vol-
vio a ocuparse de la litografia con gran-
des estampas sobre «la lucha del heroi-
co pueblo de Madrid» y acerca de la en-
trada del duque de la Victoria en la cor-
te (La Epoca, 2 de agosto de 1854). Asi-
mismo, en el mencionado diario se anun-
ciaba el 26 de junio del 55 la publicacion
del Museo Historico Universal, nueva co-
leccion litografica, cuya primera estam-
pa, la prision de Francisco I en la bata-
lla de Pavia, repartiéo en febrero de 1856
En el mes de mayo se abria la primera
Exposicion Nacional de Bellas Artes. a
la que concurrié Van Halen con un cua-
dro de la batalla de Lucena; luego. en
la onomastica del rey consorte regald al
tierno Francisco de Asis un «lindisimo
pais al 6leo» en el que se representa un
rio «formando vistosas cascadas», de

«brillante colorido» (La Nacién, 10 de oc-
tubre).

Nombrado caballero de la Orden de
Carlos III, aparece por primera vez cita-
do con tal distincion en el Catdlogo de
las obras que componen la Exposicicn
Nacional de Bellas Artes de 1860, que
se abrio en el mes de octubre v en la
que Van Halen presentdé un lienzo figu-
rativo de una torada en las orillas del
Jarama, tema que esta mas cerca de su
labor como litégrafo que de la desarro-
llada como pintor. Este cuadro, no obs-
tante, le valid0 una mencion honorifica
de primera clase. En 1861 o a principios
del 62 se le nombré caballero de la Or-
den de Isabel la Catdlica, vy en octubre
de ese ano concurre de nuevo a la Ex-
posicion Nacional con dos cuadros de
tematica bien simple: una pareja de la
guardia civil de infanteria en traje de
carretera y otro guardia civil a caballo
en traje de gala. Esta vez no hubo pre-
mio, pero alcanzo cumplida compensa-
cion en el certamen de 1864 presentan-
do un cuadro de grandes dimensiones
(dos metros por casi tres) y del género
de historia, con el que tan familiariza-
do estaba; se trata del lienzo de La ba-
talla de las Navas de Tolosa. Obtuvo
mencion honorifica ordinaria y lo ad-
quirio el Gobierno por Real Orden de
22 de febrero de 1865; mas tarde, no-
viembre de 1879, fue remitido en depé-
sito al Senado. No esta clara la rela-
cion que puede guardar esta pintura
con la que anuncio el Heraldo (15 no-
viembre 1848), como en farfara, y con
el «gran cuadro» que daba por conclui-
do y en exposicion La Epoca del 26 de
junio de 1852. ;/Se trataba de algo nue-
VO 0 se recurrio a un generoso subter-
fugio administrativo para darle salida
al lienzo? La Esparia (12 de agosto de
1864)) dice que esta terminando el cuadro
para enviarlo a la Exposiciéon Nacional,
pero tanto pudo ser asi como tratarse
de simples retoques a una pieza ya vie-
ja de la que s6lo podian acordarse unos
POCOos.

Madrid-Espana, 15 de

noviembre de

Acude por ultima vez a la Nacional
de 1866, inaugurada en verdad el 25 de
enero de 1867, con otra composicion de
caracter histérico, La noche de Zempoa-
la, basada en un fragmento de la Con-
quista de Méjico, de Solis. Para esas fe-
chas habia sido ya designado dibujante
del Museo de Ciencias Naturales de Ma-
drid, lo que sugiere méas bien modesta

prebenda rutinaria que honorifica dis-
tincidn.

A partir de aquellas fechas, el silen-
cio parece caer sobre la figura de Van
Halen. Las corrientes politicas son con-
trarilas a la camarilla protectora: la
proclamacién de la Republica y la sub-
siguiente restauraciéon entran con dife-
rentes signos y hubieron de afectar a
su posicion cortesana y aun social. De
poco sirve que algun amigo periodista
nos diga en las columnas de la Corres-
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pondencia (17 de agosto de 1876) que <ha
dado los ultimos toques y firmado ayer el
bellisimo retrato de S. M. Alfonso XII»,
destinado a la Comision Provincial de
Huesca, o que otro, en agosto de 1883,
le llame famoso pintor y anuncie que
esta trabajando para la préxima Expo-
sicion Nacional. Ni a ella concurrira ni
nadie le tendra en cuenta; harto entra-
do en anos para luchar de nuevo y an-
ticuado para reconquistar un puesto,
va quedando aislado, mas olvidado cada
vez, hasta que el Boletin de la Acade-
mia de San Fernando, en febrero de
1887, nos deé la ultima y lacdnica noti-
cia: «También ha fallecido el pintor de
Historia Sr. D. Francisco de Paula van

Halen, discipulo de esta Real Academia
y de D. José Aparicio.» El pintor de his-
toria se habia convertido en elemento
histérico.

1
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' FESTIVAL INTERNACIONAL DEL LiBRo

20 de octubre al 5 de noviembre
Palacio de Cristal » Feria Internacional del Campo « Madrid

19/72: ANO INTERNACIONAL DEL LIBRO

INLE i

CONVERSACIONES
SOBRE EL LIBRO

Durante diecisiete dias (20 de octubre-5 de
noviembre] el | Festival Internacional del Li-
bro ha sido noticia; en primer lugar, por la
mera exposicion bibliografica: en los diez
mil metros cuadrados de la planta de expo-
siciones del Palacio de Cristal, en la Feria
del Campo, se mostraron veinticinco mil
ejemplares publicados por 215 editoriales
espanolas y 150 hispanoamericanas. en 250
modulos (para entender las cifras. aclarare-
mos que algunas firmas estaban agrupadas
en sus Camaras del Libro correspondiente).
También se exhibieron revistas técnicas y
literarias.

Pero, ademas, ha sido noticia diaria por-
que no se trataba de una feria del libro, sino
de un festival, con los anadidos que la de-
nominacion requiere: se han celebrado sie-
te «Conversaciones sobre el libro». con una
fuerza de atraccion sorprendente: ha habido
proyeccion de peliculas relacionadas con el
libro (titulos como Fuenteovejuna, Locura
de amor, Las inquietudes de Shanti Andia,
El libro de buen amor, etc., demuestran su
Inspiracion en obras famosas de la literatu-
ral, se han dedicado dias especiales a de-
terminadas modalidades del libro (infantil.
de arte, de bolsillo), se ha llevado a los
escolares a visitarlo en horas especiales.
etcetera.

Habia recelos ante la ubicacién del Festi-
val, por lo alejado de la zona urbana. La rea-
lidad es que la afluencia de publico ha sido
masiva y que el volumen de ventas fue de
guinientas mil pesetas diarias, inferior al de
la Feria Nacional del Libro, desde luego, pero
considerable si se tiene en cuenta que para

® DURANTE DIECISIETE DIAS SE HAN EXPUESTO

250.000 EJEMPLARES, PUBLICADOS POR 215 EDITORIALES
ESPANOLAS Y 150 HISPANOAMERICANAS, ADEMAS

DE REVISTAS TECNICAS

DIARIAS

EL NIVEL MEDIO DE VENTAS HA SIDO DE 500.000 PESETAS

SE PROYECTARON PELICULAS BASADAS

EN LIBROS O SOBRE ELLOS Y SE DEDICARON DIAS
ESPECIALES A LOS LIBROS DE TEXTO, ARTE Y DE BOLSILLO

RESENA DE LAS SIETE CONVERSACIONES SOBRE EL LIBRO

CELEBRADAS CON ESTE MOTIVO

este Festival no se han editado muchas no-
vedades ni aqui ni alli, que algunas firmas
exponian solamente, sin vender, y que la
temporada de comienzo del otofio y del co-
legio conlleva unos gastos que retraen la
adquisicion de lo no indispensable (si, cla-
ro, el libro lo es, pero menos).

Anadiremos que el mayor porcentaje de
ventas lo han dado los «bolsilibros». como
de costumbre: esto es un indice de aficion
a la lectura, aunque se diga todavia que se
compran libros sélo para decorar las casas.
Curiosamente, nos decian que se han con-
certado alli numerosas ventas a crédito. en
especial de enciclopedias, asi como suscrip-
ciones a revistas.

El Festival ha estado abierto de diez de la
manana a diez de la noche, tanto los dias la-
borales como los festivos. No citaremos,
dado su numero, a las firmas participantes:
baste decir que apenas hemos echado de
menos a alguna de las importantes, aunque
no todas tenian un fondo amplio y en varios
modulos se repetian los mismos libros. Ar-
gentina ha ocupado un gran espacio, como
0 requiere su potente industria editorial.
Unos paneles daban cuenta a los visitantes
del incremento experimentado en los (ilti-
MOS anos en ediciones, consumo de papel,
iImportaciones y exportaciones y otros datos
semejantes.

La inauguracion del | Festival Internacio-
nal del Libro coincidié con la de Artetur-72
(0 sea, Exposicion de Turismo. Artesania,
Arte Popular y Anticuariado): estuvo presi-
dida por los Principes de Espana y se cele-
bré en el saléon de actos del Palacio de

nwm S04 de

Cristal. En el estrado se situaron, con los
Principes, los ministros de Informacién y Tu-
rismo, Ejército y Relaciones Sindicales, sub-
secretario de Informacion y Turismo, capitan
general de la | Regién Militar, secretario
general de la Organizacion Sindical. direc-
tores generales de Cultura Popular, Promo-
cion del Turismo, Empresas y Actividades
Turisticas, presidente del INLE. autoridades
provinciales y locales de Madrid y otras
personalidades.

Pronuncié un discurso el ministro de In-
formacion y Turismo, don Alfredo Sanchez
Bella, en el que glos6 la importancia del tu-
rismo y de las actividades y obras del es-
piritu que se relacionan con él. asi como
la urgencia de conservar el equilibrio ecolo-
gico de las zonas de atraccién turistica. Afa-
dio después: «Coincidiendo con Artetur-72,
el INLE ha incluido entre las actividades de
este ano, proclamado precisamente por |a
UNESCO como "Afio Internacional del Li-
bro”, esta apabullante muestra expresiva de
la capacidad creadora de los pueblos de
habla espafola. El propésito ha sido el de
reunir y presentar en una muestra hasta
ahora unica, el maximo nimero (el maximo
numero, ya que no la totalidad) de los libros
y revistas cientificas y literarias editados en
l0s ultimos meses en Espafia vy en los pai-
ses iberoamericanosn».

Terminado el discurso del ministro, que
fue muy aplaudido, el Principe de Espana, en
nombre del Jefe del Estado, declaré inaugu-
radas las exposiciones, a las que giraron
una visita detenida a continuacign.

Como quiera que en nuestro numero 500
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(IONAL DEL LIBRO:

se ofrecio ya un amplio reportaje sobre el
significado, importancia y organizacion de
este | Festival Internacional del Libro, remi-
timos a él a los lectores interesados. Vamos
a resenar ahora las siete «Conversaciones
sobre el libro» que se mantuvieron en el sa-
lon de actos de la Editora Nacional, casi
siempre con un lleno absoluto y siempre
con amenidad e interés. El INLE va a editar
integros los coloquios, de modo que en esta
cronica se trazara solo un resumen, para
dar idea de su importancia. En lineas ge-
nerales, el presidente hacia una presenta-
cion del tema y los coloquiantes; el ponen-
te hablaba durante media hora y los colo-
quiantes comentaban después la ponencia.

LA NOVELISTICA
CONTEMPORANEA

La primera de las «Conversaciones sobre
el libro» se celebré el 21 de octubre, a las
ocho de la tarde; era sabado, pero la sala
estaba abarrotada de publico. Luis Rosales,
en funcion de presidente, cedio la palabra
a nuestro companero Antonio lglesias Lagu-
na, que hablo sobre «La novelistica contem-
poranea (hispanoamericana y espanola) ».

Dijo el ponente que la novela hispanoame-
ricana es paisajistica y socioldgica por en-
cima de todo y que la problematica social
Impresa en ella deriva del contacto de unas
personas con la naturaleza. Una novela como
Dona Barbara no podian escribirla ni Flau-
bert ni Dostoievsky, tenia que hacerlo un
hispanoamericano. Asegurd que el entorno
es tan importante para estos escritores de
la otra orilla, que cuando quieren salirse de
él, salen del tiempo, como hace Borges o
se hacen espanoles 0 europeos.

Analizé las causas de aparicion del boom,
sefnalando entre ellas la influencia del Mo-
dernismo, el acopio. de savias extranas
(como el judaismo en Borges) y el conoci-
miento directo de las literaturas europeas
de entreguerras. Pero resaltdo que por muy
europeizados que estén los Cortazar y los
Garcia Marquez no pueden prescindir de lo
autoctono y lo que hacen es llevar a la
selva literatura de vanguardia.

En cuanto a los espanoles, dijo Iglesias
Laguna que desde Varela no han sentido an-
sias de universalidad, aferrandose a los mo-
delos del siglo XIX. El gran renovador pudo
ser Pérez de Ayala, pero qued6é a medio ca-
mino; Ramon Gomez de la Serna, segun el
ponente, hubiera sido la excepcion de haber
tenido més autodominio. En relacion a la
novelistica europea vamos siempre con re-
traso, sin mas cordén umbilical que los pre-
mios Nobel y los best-seller, a los que cul-
PO (en parte) del bajon narrativa de nuestra
posguerra.

Afirmé que el realismo social tuvo algo
bueno, pero aparecié entre nosotros cuan-

Por Arturo del VILLAR

Inauguracion oficial del Festival del Libro por los Principes de Espafia; les acompafian los ministros
de Informacion y Turismo y de Relaciones Sindicales, y el director general de Cultura Popular.

do ya habia fenecido en toda Europa, salvo
en la URSS. Su decadencia fue lo que mo-
vio a algunos editores a uncirse al carro
del boom. Y al conjuro de los nombres fa-
mosos e indiscutibles hispanoamericanos,
entraron de matute escritores mediocres.
Ahora los editores se fijan en los jovenes
narradores espanoles que prometen, como
Barral hace en colaboracion con Lara. Termi-
no diciendo que no puede haber crisis de
novelistas en Espana y que la propaganda
del boom sélo ha servido para equivocar al
publico (y para hacer negocios).

_uis Rosales propuso que el didlogo se
centrara en las cuestiones técnicas, ya que
le parecian mas interesantes que las anec-
doticas. Pero no se hizo asi porque el boom
parece que ha tenido la facultad de acom-
plejar a nuestros escritores. Luis Berenguer
tomé la palabra el primero para decir que
como Espana no ha tenido nunca novelas co-
loniales los hispanoamericanos han venido
a ocupar ese sitio; por eso el problema de
dos narrativas es falso, se trata de litera-
tura en lengua espanola en dos orillas, con
mas figuras de relieve ahora en la de alla.

el boom obedece a una necesidad social y
literaria con una calidad fuera de serie, pero
que hay que valorarlo cronologicamente vy
pensar que en Hispanoamérica ya estan de
vuelta de él hace tiempo y reconocen las

fuentes europeas de sus autores mas fa-
MOoSO0S.

Intervino entonces Angel Palomino para
preguntarse por qué ha habido un reconoci-
miento internacional de los narradores his-
panoamericanos que los espanoles no supie-
ron alcanzar y no por falta de calidad. En
su opinion, es Cien anos de soledad el de-
tonador, una novela que han entendido has-
ta las porteras, segun €l aseguro, a pesar de
ser una obra dificil. Por otro lado, reconocié
que los espanoles han aprendido algo hasta
de los malos narradores hispanoamericanos:
se ha perdido el respeto a la preceptiva que
enseno Galdos, ya no es sagrado el punto
y coma. Termino su elogio afirmando que
gracias a los del boom se lee mas y se
edita mas, porque los editores se han vuel-
to mas valientes y, por si fuera poco, hemos
descubierto el valor de algunos noveli
nuestros que antes no eran casi teni

El profesor José Luis Varela asegur6 que cuenta, como en el caso de Cunqueir,

Madrid-Espafia, 15 de noviembre de 1972
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Antonio lglesias Laguna presenta la ponencia sobre la novelistica contemporanea

Para Francisco Garcia Pavon ocurre ahora
en Hispanoameérica culturalmente lo que su-
cedi6 en Espana en el siglo XVI: que se
llega a la maduracion. Al producirse el fer-
mento revolucionario en estos paises, se
identifican con los problemas autoéctonos y
cuaja un talante literario muy personal, ca-
paz de despertar el interés de todos.

En opinion de Julio Manegat el habito pro-
duce cansancio en el publico y eso nos ocu-
rre con el boom, que ya nos hemos acos-
tumbrado a él, pero no es que haya muerto.
Llamé la atencion entonces Rosales, que
preferia se hablase de cuestiones internas
y no de difusion y lanzamiento, y en su con-
dicion de. académico se autotituld «sacris-
tan del punto y coma», explicando que si
antes se ponia mal, ahora se quita mal, lo
que viene a dar lo mismo.

Alvaro Cunqueiro, a quien varios aludieron
sin que por eso el amigo de Merlin pesta-
nease, aclaro que en Ameérica ya no esta de
moda Cien anos de soledad, sino que se
imita a Céline y que la selva ha sido sus-
tituida por el suburbio, con personales en-
trelazados al mismo nivel. Se produjo enton-
ces algo asi como una explosion y fue que
Alfonso Grosso, hasta entonces muy callado,
alzoé la voz y dijo que no cree demasiado
en la literatura, pero si en la sociologia y
en la historia, de las que no se habia habla-
do hasta entonces. Y explicdé que el realismo
social aparecié en Espana cuando se nece-
sitaba, lo mismo que Cien anos de soledad
surgio cuando hizo falta. No culpemos a los
editores, dijo: ellos saben qué es lo que pri-
va en un momento. Pero esto no es litera-
tura, porque entre el realismo y la magia
queda Shakespeare. En un momento dado
tuvimos que hacer esa literatura porque era
lo que se nos prohibia en los periddicos,
continud; Blas y Gabriel lo hacian facil y
no estaban equivocados y por eso hoy no
escriben ya. Y no digo mas porque soy un
escéptico y la literatura me importa un ble-
do, terminé aclarando.

Tras esta intervencion el ponente hizo un
resumen de lo dicho, respondio a algunos
puntos y se levanto la sesion, aunque en
este caso no pueda decirse que no habia
mas asunto que tratar; fue culpa de la hora.

EN TORNO ‘;
AL LIBRO INFANTIL i

También hubo lleno hasta la puerta en el
segundo coloquio. Debia haber presidido
Garcia Hoz, pero como se retrasd ocupo la
presidencia Eduardo Nolla, secretario gene-
ral del INLE. La ponente, Carmen Bravo Vi-
llasante, pronuncié bien claramente sus
ideas en torno al tema senalado: «El libro
infantil». Comenté que en un desarrollo equi-
librado de la literatura infantil hay que dar
entrada a todas las tendencias, sin hacer
caso de los partidarios del realismo a ul-
tranza o de los sé6lo adictos a la imagi-
nacion. Los ilustrados del siglo XVIIl dijeron
que al nifo no se le debia presentar mas
que realismo, pero los romanticos se mani-
festaron mas tarde a favor de la fantasia.

Como los psicologos estan divididos, ella
propuso que se den a los ninos cuentos
de miedo porque producen una catarsis se-
mejante a la de la tragedia griega y se baso
en su propia experiencia de lectora de Pe-
rrault y los Grimm en su infancia. El pro-
blema de cémo acercar al nifo al libro y
qué debe leer, lo resolveria Carmen Bravo
asi: creando bibliotecas infantiles en todas
las aulas de todas las escuelas, teniendo li-
brerias populares en cada barrio, realizan-
do campanas de difusion del libro infantil,
llevando a los autores a las escuelas y edi-

num.,

tando una revista informativa

ademas de crear catedras de
fantil. ‘

Inicio el coloquio Montserrat del Amo, la
creadora de Chinita, para quien no existe
ahora la dicotomia fantasia-realidad, ya que
en su opinion se dan unidas en el mismo
libro, y asi es como el nino puede tener
acceso a un mundo de poesia y auténtica
creacion. Por su parte, Carmen Kurtz, que
habia venido sin su simpatico Oscar, rom-
pio una lanza en favor del sentido del hu-
mor y de los temas cientificos amoldados
al nino; después expuso una curiosa teoria
socioecologica: no se puede pretender que
lean todos los ninos, como no lean todos
los adultos; para los nifos de escasos me-
dios de fortuna un libro es un tesoro, vy
por eso lo leen una y otra vez; ademas, en
los paises frios se lee mas porque hay que

estar metidos en casa.

Carmen Llorca recordé que el diputado
italiano Alessandrino habia solicitado que
en todas las escuelas de su pais se lea el
diario, porque la Prensa es el primer paso
que conviene descubrir a los ninos. Segqui-
damente tomé la palabra Concha Castrovie-
Jo, que tiene a su cargo la critica de libros
infantiles en nuestra revista, para volver a
la ponencia y decir que si el nifio no en-
cuentra elementos de miedo en los cuen-
tos, los busca; salvo en los casos patolo-
gicos, piensa que eso no les hace dano.
En cuanto a la discusion fantasia-realismo,
la considera puramente teorica.

Como si hablara el mismisimo Marcelino,
se escuch6 a José Maria Sanchez Silva:
«No quisiera ser aguafiestas, declaré, pero
escribir para ninos en Espana es mas que
llorar, es patalear; se diria que se trata de
un pobre idiota adulto que escribe para
idiotas infantiles.» Se planted también como
se debe escribir para los ninos, asunto en
el que nadie adiestra al escritor, que hace
lo que puede.

monogratfica,
literatura in-
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El poeta José Garcia Nieto empezé por
decir que los ninos leen lo que les eligen
los padres, con lo cual caemos en el con-
vencionalismo de creer que lo que nos gus-
ta a nosotros les tiene que gustar a los
ninos. Eché de menos en el coloquio a edi-

tores y dibujantes, y sobre todo a un grupo’

de ninos a los que se dejara en libertad
alli mismo para tomar unos libros: en su
opinién, nos llevariamos una sorpresa al ver
lo que escogen..., como nos la llevamos no-
sotros al oirle decir a él que a los ninos se
les debe alejar de la poesia, porque lo que
les interesa es que rime, que la haya oido
varias veces y que se pueda cantar, cosas

que nada tienen que ver con la auténtica
poesia.

Victor Garcia Hoz, que por haber llegado
tarde se quedé entre el publico, especifico
que ningun autor conoce a los lectores, lo
que, en mayor grado, hay que decir de los
lectores infantiles; acudir a pedirles a ellos
una explicaciéon no es tarea facil, porque no
aciertan a expresarse, y por ello terminod
recomendando seguir como hasta ahora vy
aprovechar todos los elementos.

Y después de algunas intervenciones del
publico, como era la hora, se levanto la se-
sion, quedando en el aire muchos interro-
gantes.

EL LIBRO, ‘
PROTAGONISTA |
DEL DESARROLLO |

El tercer coloquio tuvo como tema «La
importancia del libro en el desarrollo de los
pueblos». Presidio el acto Emilio Sanchez
Pintado y correspondié definir el enunciado
al académico Guillermo Diaz-Plaja, quien lo
hizo con su habitual facilidad y conocimien-
tos. Empezd diciendo que en el principio
fue el espectaculo: el hombre miré las cosas
y las nombré, porque nombrar es poseer.
Después viene la escritura, que ya e€s una
momificacion, es como el cadaver de la len-

gua, pero es también la memoria de la hu-
manidad.

Mientras la cultura fue manuscrita era mi-
noritaria, porque la pluma estaba en esca-
sas manos y la reproduccion de textos era
cestosa; la Imprenta hizo posible el acceso
de méas gente a la cultura. En cada pais

Carmen Bravo Villasante expone la ponencia
sobre el libro infantil

15 de noviembre

Madrid-Espana,

de

Guillermo Diaz-Plaja presenta la ponencia sobre la importancia del libro

en el desarrollo de los pueblos

donde entra la imprenta se produce una éli-
te intelectual, con paralela actividad huma-
nistica.

El libro tiene una triple importancia, en
opinion del ponente: establece la fijacion
de un texto, en primer lugar; ademas, se nos
presenta como una muestra caracterizadora
de dominio, hasta el punto de poder decir,
parodiando a Ortega, que «yo SOy yo y mi
biblioteca»; finalmente, lo vemos como el
ejercicio de nuestra libertad.

Se extendié después Diaz-Plaja en consi-
derar el papel del libro en el desarrollo de
los seres, no ya de los pueblos, y dijo que
el lector es un inconformista nato, que pasa
del tebeo al ensayo con sus naturales eta-
pas. De ahi que la UNESCO haya dado la
consigna de celebrar el «Ano Internaciona
del Libro», y el eco que ha recibido en e

mundo entero demuestra que estamos en €
buen camino.

Abierto el didlogo, Damaso Santos, critico
literario de «Pueblo», hizo algo asi como un
examen de conciencia, y se pregunté y nos
pregunto si la critica sirve para algo («y ten-
go la sospecha de que no para muchas co-
sas», anadid textualmente). Le respondio
Mariano Munoz Alonso que sSu experiencia
de librero le habia demostrado que las cri-
ticas literarias si sirven, y que cualquier re-
sena tiene un resultado positivo.

Antonio Mas puso el dedo en la llaga a
continuacion: no basta con saber leer, sino
que es necesario que se quiera leer. A pe-
sar de su progreso como vehiculo de cultu-

ra, al libro le queda ain buen camino por
recorrer. Invité a desmitificar el libro: no al

mito de su precio inasequible, no al mito de
que no hay tiempo para leer.

Un editor, Juan Salvat, puso sobre el ta-
pete los medios addiovisuales; reconocio
que la radio y la television ayudan a que se
lea mas, pero eso le llevdo a preguntar al
ponente si a causa de ellas se puede modi-
ficar la linea normal de desarrollo de los
pueblos. Le contestd el profesor Diaz-Plaja:
aclaro que una obra televisada cualquiera se
vende luego «como rosquillas», y no se debe
hablar de una colisién libro-television, sino
de una colaboracion; lo que ocurre es que
el hombre programa su biblioteca, mientras
que la TV se la dan programada ya (en es-
pera de las «videocassettes»); recordé que la
literatura empezo6 siendo rapsodica, y a fuer-
za de leer hemos perdido la costumbre de
ver: ;sera necesario el complemento?

Remacho el tema Eduardo Nolla, secreta-
rio del INLE, al indicar que para leer no es
necesaria ninguna operacion mecanica, ni
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hace falta tener artilugios determinados ni
estar en un lugar fijo. Para algunas obras
admitio que van bien las «cassettes», pero pi-
dio que nos imaginaramos lo que seria Los
hermanos Karamazov en video. El libro, dijo,
es el protagonista del desarrollo, porque la
expansion de un pais se fundamenta en los
libros, y ese desarrollo determina inexora-
blemente la produccion de mas libros. Neg6
que el libro sea caro, gracias sobre todo a la
intensa produccion de bolsilibros, que per-
miten leer a clasicos y modernos a bajo pre-
cio; incluso asegurd que, comparativamente
al nivel general de precios, en 1958 los libros
eran un 17 por 100 mas caros que hoy, por-
que en estos anos el precio de la materia
prima ha variado poco y al ser tiradas ma-
yores bajan los costos. Terminé recordando
que el libro ha coexistido con fendmenos de
orden cultural impresionantes, y va a suce-

der lo mismo con las nuevas técnicas audio-
visuales.

El presidente del coloquio lo cerré des-
pués de indicar que desde este ano a 1975
se van a producir en Espana 977 millones de

volumenes, la mitad de los cuales seran para

la exportacion, segun el Il Plan de Des-
arrollo.

PRIMERO,
EXPORTAR ESCRITORES;

DESPUES, LIBROS

Bajo la presidencia del director general
de Cultura Popular, Jaime Delgado, poeta
y profesor, se celebro la cuarta de las con-
versaciones, en torno a «El libro, base de
unidad de los pueblos hispanicos». Fue el
ponente Carlos Robles Piquer, antiguo pre-
sidente del INLE y actualmente subdirector

general para Iberoamérica del Ministerio de
Asuntos Exteriores.

Basandose en el enunciado del tema, dijo
que es innegable la unidad hispanica, y que
los demonios de la desunién que se agitan
en Hispanoamérica se estrellan contra el
idioma. Pero, se preguntd, ;de qué idioma
se trata? Hay dos idiomas mayores, caste-
llano y portugués, lo bastante préoximos para
no romper el concepto superior de unidad,
y junto a ellos coexisten otras lenguas me-
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nores. Siendo el lenguaje base de la unidad,

resulta que en los periodicos de Hispano-

america se usan unos modismos, muy orto-
doxos, si, pero que nos sorprenden. En el
libro, en cambio, esto no sucede mas que
en una minima parte, en el lenguaje colo-
quial.

Senalo que el valor de los libros espano-
les exportados a los paises hispanicos de
la otra orilla fue el ano pasado de mas de
4.500 millones de pesetas, y este ano no ex-
cedera de los 5.000 millones. Esto demues-
tra que hay un vinculo sélido, aunque puede
y necesita incrementarse. Para conseguirlo,
emplazo en primer lugar a los poderes pu-
blicos; después, a escritores y traductores;
a continuacion, a los profesionales del libro,
y por ultimo, a los lectores; les emplazo a
pensar en grande, ya que recalco que el li-
bro resulta demasiado grande para las men-
tes pequenas.

Sus ultimas palabras fueron para pedir a
los Estados que no vean al libro como una
simple mercancia; a los escritores y traduc-
tores, que universalicen su actitud, y a los
editores, que piensen también universalmen-
te, aliandose con otros colegas en su propia
area idiomatica. Con ello se conseguira que
el libro sea realmente la columna vertebral
en la unidad de los pueblos hispanicos.

Se puede decir que otra ponencia fue pre-
sentada por César Real de la Riva, profesor
de la Universidad de Salamanca: se lamenté
de que los grandes depdsitos bibliograticos
de nuestra cultura estén en Estados Unidos,
Yy propuso crear siete areas bibliograficas
hispanicas, con las capitales en Santiago de

Chile, Buenos Aires, Bogota, Méjico, Nueva
York, Brasil y Madrid.

Un editor, Carlos Aguilar, dijo que se res-
tringia el valor del libro cinéndolo a la uni-
dad hispanica, porque con €l se sirve a una
unidad internacional que conviene recordar
siempre, y a esta acotacion se sumo el po-
nente.

El jefe del Departamento de |beroamérica
del INLE, Santiago Pedraz, expuso con calor
una teoria:; si la unidad de los pueblos his-
panicos se forjo con el mismo pensamiento
por medio de libros escritos y pensados en
castellano a una y otra orilla del Atlantico,
corremos hoy un peligro de desunion, porque

i

Carlos Robles Piquer se refiere al libro como base de unidad de los pueblos hispéaricos
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la industria editorial hispanoamericana em-
pieza a estar respaldada por capital estado-
unidense, que escribe en castellano y piensa
en gringo, advirtio.

Francisco Pérez Gonzalez, presidente del
gremio de editores, puso en claro que el
aumento de las exportaciones de libros no
va a |os paises de expresion castellana, sino
a Brasil y a Estados Unidos, en primer lugar,
y a las naciones europeas, lo que antes re-
sultaba insospechado; en cambio, nuestras
exportaciones a Uruguay han descendido en
un 50 por 100; a Argentina, en un 33 por 100,
y a Chile, en un 28 por 100; el aumento ex-
perimentado por las exportaciones a Méjico
es coyuntural. Esto preocupa mucho a los
editores espanoles; puede deberse a situa-
ciones concretas de esos paises o al excesi-
vo nacionalismo de sus editoriales. Es pre-
ciso pensar en un libre mercado para el
libro, y el Gobierno espanol debe conside-
rar que la legislacion que ampara a la in-
dustria editorial esta atrasada.

Jose Manuel Lara, editor, contd su expe-
riencia respecto a Hispanoameérica, y testi-
fico que cuando no poseia una casa propia
en el hemisferio, las exportaciones eran pe-
quenas y no se cobraba casi nunca; al tener
casa propia, ha aumentado la venta de libros

caros, a plazos, pero ha descendido la venta
de los normales. Por eso recomendod un sis-

tema que a €l le ha dado muy buen resulta-
do: mandar alli a los autores, mediante unas
formulas de compromiso reciproco; es decir,

exportar primero escritores, y después, sus
obras.

El director de la biblioteca del Instituto de
Cultura Hispanica, José |banez Cerda, se la-
mento de que por culpa del correo el libro
no llegue bien a Ameérica, lo que confirmo
el director de ediciones del mismo centro,
José Roméu de Armas. Cerro el dialogo el
profesor Criado del Val, tan preocupado co-
mo siempre por el idioma; dijo que nosotros
mismos solo usamos dos mil palabras colo-
quiales y un porcentaje enorme de barbaris-
mos ingleses. Brasil se aprovecha de la
disgregacion del castellano, empieza a llevar
la voz cantante en nuestra area, y sus edito-
riales van a tomar el mando. Con esta lla-
mada de urgencia se levanto la sesion.

num.,

LA DIALECTICA |
Y EL LIBRO

El quinto coloquio tuvo al director del
INLE, Leopoldo Zumalacarregui, como presi-
dente; el rector de la Universidad Complu-
tense, profesor Adolfo Mufoz Alonso, expu-
so brillante y poéticamente su ponencia
sobre «El libro y los medios de comunica-
cion social». Empezo asegurando que el li-
bro no es un medio de comunicacion social;
el libro es la cultura sosegada comunicable,
y los medios de comunicacion social repre-
sentan no la cultura comunicable, sino la
comunicacion de la cultura.

Expuso la tesis de McLuhan, que profetiza
la catastrofe del libro, tesis que esta en un
libro escrita, por supuesto, y no la tomé muy
en consideracion. Advirtio que los medios de
comunicacion social sélo dan lo multitudi-
nariamente comunicativo. El libro se distin-
gue del periodico, en su opinion, por la
permanencia: el libro se escribe para que
permanezca; el periodico, para que pase.
También se distingue de otros instrumentos
de comunicacion, como el cine: la imagen
puede ser absorbida por alguien que no la
entienda, mientras que el lector de un libro
es intérprete critico y hasta cabe decir que
coautor. El libro es creador de libertad; los
instrumentos de comunicacion social son un
indice de distension.

Se puso en contra de quienes dicen que
el libro da una cultura libresca, masiva, por-
que eso es negar la libertad que él mismo
senalara antes. El libro es una exigencia de
la cultura; los instrumentos de comunicacion
social son eso, instrumentos. Solo el teatro
reune en si mismo todas las virtudes de la
cultura, ya que el actor se convierte en autor
en el escenario, lo que no ocurre en el cine.

Y empezo el coloquio. El periodista Ma-
nuel Calvo Hernando, tras alabar la brillante
dialéctica del ponente, le dijo que habia ge-
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Adolfo Munoz Alonso habla sobre el libro y los medios de comunicacion social
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neralizado «en exceso» (el ponente explica-
ria después que la frase es redundante) al
comparar el libro con los medios de comu-
nicacion social. Segun él piensa, el libro va
a transformarse para completar a los medios
de comunicacion, seguira cumpliendo la mi-
sion de «formar» a los «informadores» de
los periodicos, y al mismo tiempo pide que
se |le preste atencion en €sS0sS mMismos me-
dios de difusion.

Luis Gonzalez Seara, manifesto que el
ponente, con Su habilidad dialéctica, habia
«escamoteado el conejo»; opina que el cine
puede dar una pelicula que sea de creacion
cultural completa. Ademas, recordd que la
poesia empez6 siendo oral: si un poeta gra-
ba su obra en una «cassette», ;va a ser me-
nos cultural que el libro esa «cassette»? El
profesor Munoz Alonso admitio lo del esca-
moteo, y enfatizé que la «cassette» no puede
ser el libro del siglo XXI, porque el que lee
se enriguece de otra manera que el que escu-
cha, y una cultura sin lectura sera de hom-
bres ciegos.

Guillermo Montes volvio al teatro, y acla-
ro que ningun dramaturgo escribe una obra
para que se lea, sino para que se vea y
oiga; el ponente le replicé que el libro que
se escribe para la representacion lo es equi-
vocamente, pero es el libro mas grandioso
que cabe imaginar. Francisco Sanabria quiso
protestar de que la ponencia hubiera consi-
derado a los medios de comunicacion me-

ramente transmisores de cultura, porque en
su opinion son complementarios. Asi lo re-
conocio el ponente, anadiendo que se le ha-

bia [lamado para hacer la apologética del
libro y por eso habia exagerado algo.

En representacion del INLE participo Fer-
nando Cendan, que prefirio el lenguaje de
las cifras: en 1955 se editaron en Espana
4812 titulos, y en 1971 fueron 14.378; en
1968 habia en Espafa 593 editoriales, y el
pasado ano eran 915. Explico el éxito del
libro de Puzo, El padrino, siguiendo su as-
censo en las listas de popularidad que con-
fecciona el mismo INLE mensualmente: con
la publicidad que le presta la pelicula se
acerca al primer puesto ya. Esto demuestra,
asegurd, que los medios de comunicacion
social actian como prescriptores en la ven-
ta de libros, pero de determinados libros, los
de una moda efimera que fomentan la cul-
tura epidérmica del publico.

Salustiano del Campo, profesor de Socio-
logia, dijo la ultima palabra, en didlogo con
el ponente, cuya dialéctica alab6 varias ve-
ces; manifesté que alli se habia hablado en
dos lenguajes, y que él se habia quedado
sin saber lo que es el libro, porque no basta
con referirlo a los medios de comunicacion
social: eso no demuestra por qué se lee un

Madrid-Espana, 15 de
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libro que aparece en determinado momento
como medio de comunicacion social. En el
aire quedaron varias cosas, como las pala-
bras, porque las palabras son aire y van al
aire, ya lo sabian ustedes y hasta los lecto-
res menos cultos.

| VALOR, COSTE Y COSTO
- DEL LIBRO DE TEXTO

Por lo resenado hasta ahora se ve que
existe una inquietud, mas o menos definida,
por el precio de los libros. El asunto se puso
en primer plano del sexto coloquio, y el cro-
nista lo siente: el cronista sabe que su tarea
consiste en resenar lo que se dijo y no me-
ter baza, pero siento que casi todo el colo-
quio en torno a «Los libros de ensenanza»
girase alrededor del dinero, cuando tanto
hay que decir.

Presidio un hispanoamericano, el doctor
Baron Castro, colaborador destacado de la
UNESCO. Y actué como ponente el subdi-
rector general de Ordenacion Educativa del

Ricardo Marin lbanez habla sobre los libros de ensenanza
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Ministerio de Educacion y Ciencia, Ricardo
Marin Ibanez. Con palabra fluida y amena
trato de la problematica suscitada por la
urgencia de que el libro didactico responda
a las necesidades actuales: evoco su infan-
cia, cuando estudiaban unas enciclopedias
en las que se pretendia introducir todo el
saber universal, y unos libros de lectura tan
atorrantes como el Juanito.

Destaco que el instrumento didactico por
antonomasia debe ser hoy adaptable a las
condiciones psiquicas del sujeto lector, con
un vocabulario minimo y esencial, pero lo-
gico. Es necesario actualizar los libros de
texto, de lectura y auxiliares para ponerlos
a la hora de los avances cientificos, y eso
es trabajo para un equipo, a todos los nive-
les de la educacion.

La nueva educacion es activa, continuo, y
ademas individual. Esto parece romper la es-
tructura logica de la educacion, pero en al-
guna manera el libro debe lograr el progreso
individual, permitiendo el trabajo personal
bajo la direccion del profesor. Las fichas
permiten ya esta individualizacion, seleccion
y adaptacion a las condiciones psiquicas del
alumno; sin embargo, hay que avanzar mas;
se pide el libro componible en meridianos
muy distintos, lo que demuestra su necesi-
dad. El libro componible seria personal,
adaptable a todos, y tendria documentacion
intercambiable, con formato universal.

Por dltimo, el ponente traté el tema del
precio, y dijo que es un tema eterno e in-
ternacional; recordo que ya en 1954 [as Cor-
tes de Madrid rebajaron a cuatro maravedis
el precio de las cartillas de lectura impre-
sas en Valladolid, para que no resultaran
gravosas a las familias humildes. Pero re-
sulta que la imagen encarece cada dia mas
los textos, y no es posible prescindir de
ella. Por eso, indico que la Administracion
debe llevar un control de auténticas exigen-
cias, evitando la pura decoracion, que ade-
mas de salir cara distrae el aprendizaje.

Abrio el dialogo Federico Gomez F. de
Castro, inspector general de Universidades
Laborales. Confirmo que los manuales han
dejado paso libre a los libros de ensenanza,
desde las unidades capitalizables a los li-
bros componibles. Los editores tendran que
buscar, desde ahora, sus clientes entre las
instituciones educativas y no entre los es-
colares; el obrero no se lleva el torno a su
puesto de trabajo, sino que lo encuentra alli,
lo utiliza y lo deja; del mismo modo, hay
que aceptar el puesto de trabajo utilizable
por varios alumnos, con lo cual resultara
mas barato y se podra dotar mejor a los

centros de ensenanza; asi no se perjudica
a los editores.
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El ponente aclar6 que esta tesis se lleva
a cabo en los centros docentes que estan
bajo la responsabilidad del coloquiante, y
que esta demostrada su eficacia. Volvimos
a oir en este coloquio al presidente del gre-
mio de editores, Francisco Pérez Gonzalez,
que en su breve intervencion sefald la con-
veniencia de que el nino acuda a las libre-
rias a comprar los textos, y que no se los
den en el colegio, porque si se les acostum-
bra a ir a la libreria continuara yendo siempre.

El gerente de la editorial Magisterio Es-
panol, Francisco de Paula Salvadé, mostro
su preocupacion porque en Espana cada vez
hay menos editores de libros de ensenanza,
y llamo la atencion para que las autoridades
correspondientes consigan un equilibrio en-
tre las mejoras necesarias y el precio de los
libros educativos, sin que resulten gravosos
para las familias; insistio en algo que a ve-
ces se olvida: que la educacion es la mejor
de las inversiones.

Otro editor, German Sanchez Ruipérez, se
doliéd de que no se reconozcan los esfuerzos
de los editores didacticos, y dijo que el pre-
cio de los textos es un tercio de lo que
costarian si no tuvieran tal fin. Aseguro
que su adquisicion no significa «casi nada»,

A

Camon Aznar expresa su opinion sobre las revistas
y publicaciones técnicas y cientificas

son sus palabras, en el presupuesto fami-
liar; hizo unas cuentas para demostrar que
el precio medio de los libros de Educacion

General Basica, considerando los doscientos
dias de escolaridad, representa un gasto de

tres pesetas diarias, mucho menos que la
locomocion, alimentacion, etc.

Emiliano Martinez hizo hincapié en la con-
veniencia de ver la respuesta obtenida con
las mejoras de presentacion y actualizacion
del contenido de los textos, para hacer un
balance de los resultados. Cerr6 el coloquio
Marta Mata, maestra, que desde hace ocho
anos se ocupa de la formacion de maestros.
Dijo que los maestros han apreciado mejor
los cambios de la nueva Ley de Educacion
en los libros escolares que en los cursillos
que han segquido, cosa que debe tener en
cuenta el Ministerio. Justificé la convenien-
cia de la actividad libre en la ensenanza, €
hizo unas peticiones a los editores: incor-
porar al maestro y a la clase a la confeccion
del libro, probar el libro durante un curso an-
tes de sacarlo al mercado (como se hace en
algunos paises), y una apertura interedito-
rial, senalando en un texto las ediciones
complementarias de otras casas. El publico
continu6é el tema en corrillos, a las puertas
de la Editora.

La ultima de las conversaciones sobre el
libro se celebro el dia 3 de noviembre, pero
no trato del libro precisamente, sino de «Re-
vistas y publicaciones técnicas y cientificas».
Era presidente el director de Goya, profesor
José Camon Aznar, y debia haber presenta-
do la ponencia Victor d'Ors, pero una indis-
posicion le impidio acudir a la Editora Na-
cional, de modo que el presidente se vio
forzado por las circunstancias a ser también
ponente e improvisar un comentario.

Dijo el profesor Camén Aznar que el libro
va detras de la revista; los libros recogen
investigaciones y hallazgos aparecidos en las
revistas. Hoy padecemos una falta total de
tiempo, asi que estamos obligados a sinteti-
zar, y eso es precisamente lo que permite la
lectura de una revista. Por otra parte, ocurre

también actualmente que todas las cosas nos

interesan, y no se da la especializacion mas

que en el terreno profesional; la curiosidad
es universal, y son precisamente las revistas

cientificas y técnicas las que permiten estar
al tanto de todo sin demasiado esfuerzo, aun-
que sea superficialmente, por supuesto. Puso
como ejemplo el ponente las secciones de
criticas literaria, teatral, artistica, etc., en los
periodicos, que tienen lectores; en cambio,
los libros eruditos sobre esas materias pasan
inadvertidos. La cultura estda hoy plasmada
en los libros, pero también en las revistas,
que son para muchas personas la principal
fuente de informaciéon. Una coleccion de re-
vistas es un verdadero tesoro bibliografico.

Con esto, habia material de sobra para
que se iniciara el coloquio; fue José Ldopez
del Arco, presidente de la Asociacion Nacio-
nal de Prensa Técnica, el primero en tomar
la palabra: aporté unos datos historicos des-
de el nacimiento de la revista especializada
hasta el presente, para explicar lo que sera
el futuro de ella basandose en su pasado.
Afirmo que a fines del siglo anterior se llegd
a alcanzar la cota de 838 revistas especiali-
zadas en Espana, y hoy somos el pais mas
avanzado en revistas médicas. Senald asi-
mismo que a comienzos del siglo XIX en el

num.

mundo se contaban unas 100 revistas técni-
cas, mientras que ahora la Unesco tiene
catalogadas 150.000 publicaciones de ese
tipo. El futuro, pues, resulta prometedor, de-
bido a que el lector tiende cada vez mas
a la revista técnica y financiera por necesi-
dad absoluta.

El director de Marketing International, Mi-
guel de Haro, hablé del problema que es
para el editor buscar publicidad como medio
de subvencion de la revista, porque si no
se trata de una publicacion subvencionada y
no tiene publicidad pagada, es seguro que
dejara de existir. El editor, afirmd, no sabe
vender revistas, porque estd anquilosado en
una tecnica y modulos determinados, cuando
la revista es un producto que se fabrica cada
vez, cada numero. Especific6 que falta una
buena distribuidora de revistas técnicas y
una imagen corporativa y sana de lo que es
la prensa técnica.

Nuestro director, Ramoén Solis, comenzé
con una protesta su intervencion: aclaré que
la revista cultural, literaria y de arte no tie-
ne nada que ver con las revistas técnicas y
de especializacion, objeto del coloquio. Con-
firmé que LA ESTAFETA LITERARIA tiene
que estar subvencionada, porque apenas Se
consigue publicidad cultural: parte del publi-
co cree no debe admitirse en una revista
cultural, esta convencido de que se le en-
gana si ve publicidad.

Dijo también que el mundo de la revista
esta atravesando una crisis, en general, y
sobre todo las revistas literarias. Al mundo
literario se le considera, al menos hoy, como
secundario por la sociedad. Citd un curioso
caso como ejemplo: Sport fue la primera re-
vista de deporte en Espafna, y después de
editar doce numeros se transformo en lite-
raria, porque el lector de aquel probablemen-
te feliz entonces preferia ese tipo de lec-
tura. Hoy, para qué decirlo, sucede al revés.
Incluso los escritores sd6lo compran la revis-
ta literaria cuando saben que en aquel nu-
mero se hace una critica de un libro suyo.

Para no quedarse sélo en lo negativo, nues-
tro director apunté alguna posible solucién:
puesto que una revista literaria es necesa-
ria, estamos llegando a un momento en que
los Bancos y las Cajas de Ahorro habran de
subvencionar la vida cultural del pais. Dividi6
las revistas culturales en dos secciones: las
de creacion que edita un grupo de poetas

0 escritores en cualquier pueblo, que s6lo

alcanzan dos o tres nimeros, y las de con-
tinuidad, como LA ESTAFETA LITERARIA, que
han de estar subvencionadas para sobrepa-
sar ese numero 500 que acabamos de do-
biar como un cabo de bonisima esperanza;

también pueden estar subvencionadas por

grupos de presion o ser boletines editoria-
les, pero una revista literaria por si sola se
defiende muy mal.

Continuo la rueda Orestes Serrano Linue-
sa, director de Desarrollo, que se mostré de
acuerdo con lo dicho por sus predecesores,
anadiendo que, segin su experiencia per-
sonal, las revistas econémicas estan en auge
en Espana; ademas, les llueve casi la publi-
cidad en cuanto han tomado un poco de
nombre: |la gente quiere informacién antes
de realizar sus inversiones. Pero eso si, es
precisa una periodicidad constante.

Cerrd el dialogo el director de Electrénica,
José Maria Boixareu, hijo. Alabd ante todo
la actividad continua de los redactores de
revistas técnicas para estar al dia, y mani-
festd que la produccion de revistas técnicas
de un pais es claro exponente del grado de
desarrollo alcanzado. Resalté la necesidad
de que los trabajos publicados en revistas
técnicas espanolas no sean traducciones de
olras extranjeras, sino que estén firmados
por espanoles. Para ello, precisé, que hace
falta promocionarlos. Terminé asegurando
que Iberoamérica esta deseando recibir nues-
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Vista parcial de la gran exposicion bibliografica en la primera planta del Palacio de Cristal

tras revistas técnicas, y si prescindimos de
las traducciones ese interés sera mayor.

Con esto se clausuraron las conversacio-
nes sobre el libro, en las que, como sabe el
que hasta aqui haya leido, se hablo del libro
en general y en particular, con excepcion del
libro de versos porque —todos lo dicen— no
interesa ni a editores, ni a distribuidores, ni
a libreros, ni a lectores; sélo a los poetas,

que se lo regalan unos a otros; ;tendremos

que creerlo? ;Y no se podria hacer algo para
promocionarlo?

CLAUSURA DEL FESTIVAL

Solo nos queda anadir a esta larga cronica
que el domingo 5 de noviembre fue clausu-

rado el | Festival Internacional del Libro: se

celebro el acto en el mismo recinto que la
inauguracion, es decir, en el saldn del Palacio

El director general de Cultura Popular, Jaime Delgado, clausura el Festival

Madrid-Espana, 15 de
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de Cristal de la Feria del Campo. Presidie-
ron el director general de Cultura Popular,
Jaime Delgado; el académico Guillermo Diaz-
Plaja; el director del INLE, Leopoldo Zumala-
carregui, y otras personalidades.

El secretario del INLE, Fernando Cendan,
pronuncio unas breves palabras para expli-
car el significado de las medallas conmemo-
retivas del Aho Internacional del Libro, dando

a conocer los nombres de las 208 personas

a quienes se iban a imponer. Leopoldo Zu-
malacarregui hablé seguidamente para resal-
tar la importancia del libro espainol en nues-
tra area idiomatica, senalando que este ano
la produccién de titulos habia rebasado ya
la cifra de 150.000. Explico que el INLE es
solidario con los programas anteriores y fu-
turos en pro del libro espanol.

A continuacion hizo entrega a Rodolfo Are-
valo, diplomatico del Ministerio del Asuntos
Exteriores, de una medalla conmemorativa,
en representacion de todos los galardona-
dos por su eficaz labor en la ayuda al libro;
también dio el diploma del Festival al presi-
dente del gremio de editores, Francisco Pé-
rez Gonzalez, en representacion de todos los
expositores. Ambos pronunciaron unas pala-
bras de agradecimiento. Finalmente, el direc-
tor general de Cultura Popular, en nombre
del ministro de Informacion y Turismo, decla-
ré clausurado este | Festival Internacional
del Libro.

Queda en el aire, y desea el cronista lle-
varlo al papel, un interrogante: ;Sera en
verdad el primero de los festivales del libro,
con participacion de las editoriales de nues-
tra area idiomatica, o volveremos a la Feria
Nacional del Libro tradicional? ;Cuando lo
sabremos? Por el momento, al cronista nadie
le ha respondido de manera exacta. Espere-
mos a ver, congratulandonos del éxito ob-
tenido por esta exposicion bibliogréafica que
ha sido el mejor colofén espanol al Afno In-
ternacional del Libro.
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UNA PERMANENTE

VOCAUION POETICA

Por Florencio MARTINEZ RUIZ

Hacia la década de los anos cincuenta
aparecio en el horizonte literario espanol
un poeta al que los franceses llamarian
«un curé terrible». Nacido al calor de la
revista Estria (1951), editada en Roma por
un grupo de jovenes sacerdotes y cole-
giales espanoles; Jose Luls Martin Des-
calzo se hizo notar muy pronto como
protagonista de una nueva poesia religio-
sa, que, dando un poco de lado a los ru-
tinarios cancioneros piadosos, escribia el
nombre de Dios en octavas reales o en
el verso libre mas desenfadado. Aquel
sacerdote, después de veinte anos de
trabajos y dias, cobra una viva actuali-
dad como autor teatral, bien sea a traves
de su magnifico oratorio dramatico La
hoguera feliz o en gracia a su polémica
comedia A dos barajas, tras pasar por
encima una larga y fecunda labor perio-
distica y apostolica. Martin Descalzo es,
por tanto, una pluma batalladora y com-
bativa en todos los terrenos, que jamas
ha desertado de la poesia. Con los famo-
sisimos Soneto del alba gano el premio
«Insula» de poesia en 1952, con su relato
Didlogo de cuatro muertos chtuvo el pre-
mio «Naranco» de novela corta, y, a ren-
glon seguido, dio la campanada en 1956,
al recibir el premio «Nadal» por su no-
vela La frontera de Dios. En 1962, triun-
fo en el premio Nacional de Autores con
La hoguera feliz, y abrio un largo crédi-
to en importantes premios poeticos y li-
terarios.

Su produccién poética no es excesiva
a este respecto, pero permite hacernos
evidentemente una idea definitiva de su
universo humano y literario, de su voz
arrebatadora y tan significativa entre los
gritos destornados de la poesia espanola
de posguerra. Tres libros publicados y
algunos poemas inéditos indican que el
poeta ha elegido bhien el camino: Fabulas
con Dios al fondo (1957), Camino de la
Cruz (1959), Querido mundo terrible
(1970)... Basta cualquiera para saber que
Descalzo sabe dar a la poesia,

como poeta, lo que es de la poesia —en-
tidad radical y verdadera—, y a Dios,
como sacerdote, 1o que es de Dios, <«ese
no sé qué que quedan balbuciendo» los
seres y las cosas, verdadera sustancia del
acto poetico.

Se trata de una obra que ofrece den-
sidad y lucidez suficientes para establecer
unas ideas sobre la poesia religiosa de
hoy, pero también sobre esta voz poéti-
ca sencillamente inevitable, que busca
en su quehacer literario, en primer lugar,
hacer una poesia, que luego «le ha sali-
do» religiosa. Precision aclaratoria que
nos pone en la pista de la pureza y ge-
nuinidad, de quien supo arrinconar, es-
pumados sus verdaderos valores, los lati-
guillos y las secuelas de una lirica sacra
mas o menos tradicional ahogada por la
retorica.

TENSION TEOLOGICA,
TENSION HUMANA

El padre Martin Descalzo escribe, a
fuerza de sinceridad, una poesia en bue-
na parte confesional y vivencialista, obra
al fin y al cabo de un sacerdote que
asume su papel de mediador entre Dios
v los hombres, aceptando el reto y la
propia zozobra de su excepcional eleccion.
Arrancando de la humanidad de todo
poeta verdadero, plantea una tension teo-
l16gica de intransferible carga existencial.
Como sacerdote siente y posee la proximi-
dad del ministerio y como poeta la tradu-
ce. Y asi, su osadia expresiva—en los
términos relativos en que debe aceptarse
dentro de los ambientes eclesiasticos—
subraya su osadia metafisica y teoldgica.

1957, Premio Nadal
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Del caracter de confesion asombrada de
su primer libro, Fabulas con Dios al fon-
do, propia de un hombre que ha de enca-
rar de pronto tremendas realidades espi-
rituales, pasa en Camino de la Cruz, su
segundo libro, a la comprobacion de in-
quietantes limitaciones comunicadas con
directa y desoladora fraternidad. De al-
guna manera ha prefigurado ya sus dos
premisas tipicas —ternura y violencia—,
que en su tercer libro, Querido mundo
terrible, han de asumir todas las con-
tradicciones e interrogantes en una eleva-
vacion de signo teilhardiano. El mundo es
terrible, pero asimismo querido. No solo
se frata de la razén de un destino, cuan-
to de un apasionante objetivo poético.

Fabulas con Dios al fondo, vayamos por
partes, parece y es una piedra lanzada
en las aguas tranquilas de un estanque.
Su empuje y su nervio, su colorido y su
aire de parabola sobrepasan al feble y
aflautado son de tantos monjes-poetas.
Y de alguna manera revolucionan el sos-
tenido clima de una poesia monoétona y
ritual en exceso.

Coge la onda rehumanizadora del mo-
mento —su voz acusa logicamente los gri-
tos tremendistas del «Senor, Senor» seu-
dorreligiosos para reaccionar contra
ellas— y hace circular la sangre y la savia
por sus poemas. No hay duda de que trae
envueltas en su sensibilidad antiguas y
muy bellas resonancias, a las que su emo-
Cion, su buen gusto, su pasmosa intui-
Cion, trueca en vitales y deslumbradoras.

José Luis Martin Descalzo es un nino
grande, que arrastra por el mundo el
asombro de su infancia sabia y de su
trascendente juventud. Sacerdote a los
veintidés anos, su contacto con el mun-
do, su despertar literario y aun su propia
vocacion religiosa han de asimilarse con
un gozoso, pero turbador, pasmo. Hay un
nino siempre jugando por las cuatro es-
quinas de su poesia, latente y dormido,
que silba su miedo y su terror, vy que se
eéncandila por igual ante lo que el mun-

Madrid-Espafia. 15 de
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do tiene de tragico v de ludico. Es, en
definitiva, un adolescente feliz que pre-
sencia «la maravilla del mundo v sus co-
lores», como si fuera un circo con palo-
mas volantes y domador de largos vy
gomosos bigotes.

EDENISMO ASOMBRADO

g
- J
DE «FABULAS»

Literariamente su punto de insercion
hay que referirlo a la corriente guadiani-
ca, serenamente vital, a salvo de aspa-
vientos y gritos, de un Panero o un Val-
verde, cuyo clima grave y substrato ofe-
rente ya incluian valores claramente re-
ligiosos. Concretamente Valverde habia
causado furor en los seminarios v novi-
ciados con la publicacion de su libro
Hombre v Dios (1947) y, para mayor in-
fluencia, apadrinaba desde Roma a los
jovenes poetas de Estria. Era natural que
la elegancia expresiva, sin demasiados
desgarros, de estos poetas actuase como
un alcaloide eficaz para fraguar algunas
de las mejores voces sacerdotales de ese
tiempo. La de Martin Descalzo, entre ellas.
El descubrimiento de Neruda puso el con-
trapunto violento y devastador, necesa-
rio para sacudir su gran sensibilidad y
estimularle en el uso del lenguaje. Fabu-
las con Dios al fondo muestra diversos
perfiles miméticos, y no hay duda de que
le acompanan determinadas sombras. Lo
que no obsta para que sea un libro es-
tremecido y bello, quiza irregular por su
caracter antolégico, aunque realmente
contagioso y tiernisimo. Hay evidente-
mente en este libro cierto edenismo ge-
nesiaco del que no se ha desprendido del
todo y, por supuesto, una voluntad ilus-
trativa, decorativa en ocasiones—que
Bartolomé Mostaza emparenta con el
«Samainismo»—, aunque siempre trascen-
dida con lucidez metaforica, rotundidez
de forma y absoluta elegancia. Fdabulas
con Dios al fondo consigue sus poemas
mas certeros en la primera parte, «Re-
tablo del corazén», donde recoge poemas
como «El cura» y «Elegia de Judas Isca-
riote», levantados con firme pulso lirico
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y amplio aliento, a salvo de la propia
anecdota.

Yo soy, vo soy. Mirad: esta es mi carne,
estos mis huesos, esta mi palabra,
esta mi voz, como un caballo ardiendo...

(«K1 cura»)

Pero los mas esplendorosos son quiza
los de «Apuntador del mundo». Poemas
tales como «Yo soy un fabricante de ido-
lillos» 0 «Cuatro angeles». Martin Descal-
zo demuestra una absoluta seduccion ex-
presiva y una hechura exacta de la ima-
gen, sabio despliegue sintactico y un vo-
cabulario de grandes sugestiones estéti-
cas: «Nacen los dioses frescos de mis ma-
nos / igual que la tormenta de la entra-
na del mar..» En la tercera parte, «El
bosque del milagro», se insertan las pie-
zas mas significantes de la condicion
sacerdotal del autor, inspirados en su
particular circunstancia personal y ali-
mentados por el propio misterio, con per-
files biblicos y teoldgicos. Se incluye en-
tre ellas esa extraordinaria «Letania ino-
cente a la Virgen Madre», de amplia
cadencia y entonacion lirica. Acaso re-
sulten reiterativos en algun punto y com-
porten cierto discursivismo narrativo, re-
suelto mediante espléndidas imagenes y
una subjetividad de genuina motivacion.
La violencia y la ternura —violencia de
concepto y ternura sensitiva caracteris-
ticas de la mejor poesia de Martin Des-
calzo— unen aqui su fuerza emocional y
compensan con su capacidad descriptiva
cualquier posible esquematismo. <«Todo
sucede en Belén» o «Misa del alba» repi-
ten los principales hallazgos del poeta,
con mayor intensidad vy belleza si cabe.

C'Uf"f FISCAL D LA
CONDICION HUMANA?
En el libro siguiente, Camino de la

Cruz, el padre Martin Descalzo realiza
una operacion ambiciosa. Utilizando las

Jowd Luls Marlie Descalze
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Durante el rodaje de «La frontera de Dios»

PRINCIPALES

OBRAS DE
JOSE LUIS

MARTIN DESCALZO

POESIA:

Fabulas con Dios al fon-
do. Juan Flors, editor. Bar-
celona, 1957.

Camino de la Cruz. Juan
Flors, editor. Barcelona,
1959.

Querido mundo terrible.
Ediciones Cultura Hispani-
ca. Madrid, 1970.

NOVELA:

Un cura se confiesa (me-
morias). Coleccion «Re-
manso». Barcelona, 1954.

Dialogos de cuatro muer-
tos (premio Naranco).

La frontera de Dios (pre-
mio Nadal). Destino. Bar-
celona, 1957.

El hombre que no sabia
pecar. Destino. Barcelona,
1959.

TEATRO:

La hoguera feliz. Edicio-
nes Sigueme. Salamanca,
1963.
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posibilidades que a un buen teologo y a
un buen poeta ofrecia la Pasion de Cris-
to, se propone, con unidad de tema y tono,
una tension ascetica, de certeras cone-
xiones con la poesia social del momento.
Para ello revitalizo el historiado via cru-
cis con un contexto vivo, fraterno, co-
lectivo, con palabra directa, cargada de

pasion y con una sintaxis expeditiva y
arrebatada. Camino de la Cruz, el libro
del poeta mas claramente realizado, «... a
partir de» no fue entendido en absoluto,
quiza porque su entendimiento exige unas
nociones teologicas. Alguien hablo de la
«despiadada acusacion» que hacia a la
Humanidad, como si el poeta fuera un
fiscal puesto de parte de Dios con el uni-
co fin de ir en contra de su entidad hu-
mana. Y la verdad es que el poeta con-
segula estremecernos con unas viven-
cias de hondura redentora y misteriosa.
Otra cosa es que incidiese a ribetes doc-
trinarios o didacticos, a pesar de la tras-
cedencia del tema, y precisamente por
ella, pues en este aspecto su espectacular
esfuerzo fiaba demasiado a su emocion
religiosa y social, desatendiendo a veces
la expresion. O descuidandola. Lo que no
cabe negarle es un cologquialismo conta-
gioso, veteado de notas simbolicas, extra-
ordinariamente eficaz. Y una comunica-
bilidad muy realista. Por tremendismo se
frustran algunas pocas imagenes ambi-
ciosas y se cae en algunas frases anti-
poéticas («Dios melodramatico», «La ho-
rrible soledad de los ricos», «Redimido
con horchata», etc.), pero por golpes in-
tuitivos se salva casi siempre el movido
y conmovido trance del poeta religioso.
Camino de la Cruz tiene —digamoslo
sin rodeos— verdadera temperatura hu-
mana y poética y precisamente sus fallos
nacen de su exaltacion.

A pesar de estas deficiencias, Camino
de la Cruz nos da la medida de las mu-
chas virtudes del poeta. Poemas como
«Jesus y las mujeres de Jerusalem»,
«Campo de concentracion de Dachau»,
«Jesus puesto en los brazos de su madre»
o «Crucificado entre las dos ternuras»
abren insospechadas vias liricas a la in-
cursion teologica.

UN POETA
ANTOLOGICAMENTE
RELIGIOSO

Una nueva tentativa, un nuevo y acer-
tado acoso poético es Querido mundo te-
rrible, publicado por el padre Martin
Descalzo tras once anos de silencio. El
giro ofrecido en este libro es sorprenden-
te, respecto de la robustez imaginistica y
sensorial de «Fabulas...» o del alto volta-
je sanguineo de Camino de la Cruz, pues-
to que aqui reaviva su inquietud por la
liberacion expresiva, en poemas aparente-
mente leves, abiertos —intensos, claro
esta—, que han ganado en temblor y su-
gerencia, obviando perfectamente un for-
malismo que ya presentaba al autor al-
gunos problemas. El cambio no se debe
a volubilidad o simple desorientacion,
sino al talento del poeta para evitar la
expresion desgarrada o existencialista y
las crispaciones. Querido mundo terrible
conecta con el clima asombrado, tran-
quilo v estremecido de Fabulas con Dios
al fondo, aunque se desentiende de ce-
rradas estructuras sintacticas.

El fondo esta también suavizado de po-
sibles rechinamientos, como lo esta su
mismo instrumento verbal. Sigue utili-
zando verbos dinamicos y activos, adje-
tivos matizados. Y, sin embargo, su moti-
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vacion lirica, ontologica y teilhardiana,
concentra una gran dosis espiritual. Que-
rido mundo terrible nace de esa contra-
diccién latente en el corazon del poeta,
que apareclia yva en sus libros anteriores:
las dos fuerzas (materia y espiritu) que
se disputan dramaticamente su alimento
y su vocacion apostolica. El mundo, que-
rido por hermoso, pero también temido
por fterrible.

Hay en estos poemas un entendimiento
de raiz rilkeana, en la que el padre Mar-
tin Descalzo pone uncion religiosa, pero
asimismo un simbolismo proteico, ele-
mental. El poeta busca ofrecernos el es-
tado de su alma ante las cosas, comuni-
carnos los interrogantes que le sugieren,
chapuzando su lenguaje en en el carisma
renacido y bienoliente. Misa en el mundo
condensa en su esquematismo toda la in-

tensidad del espiritu teilhardiano que le
anima y la lucidez del poeta que lo crea.

quincenaf de }la

Por Manuel GOMEZ ORTIZ

LA  INUEVA

En El dulce reino y Ella —compuestos de
poemas cortos— la melodia interior subra-
ya, con su aura sensitiva, el pasmo del
poeta y hace aflorar las emociones indi-

vidualizadas como exige toda gran poesia.

Martin Descalzo renuncia a un punto de
orfebreria o redondez en estos poemas y
corta el verso en vez de construirlo, Asi
las palpitaciones de un poeta ontologica-
mente religioso llegan sin demasiados es-
torbos v se producen —el poeta debe te-
merlo— jugosas y espontaneas. Alguna

vez apuntan los peligros narrativos, es-

quematicos, formales, pero Martin Des-
calzo, que aprendio la leccion en su libro
anterior, sale a flote de gratuitas seduc-
ciones formales y expresa auténticos es-
tados del mundo en poemas «Defensa del
sentido», «La casa», «Arbol nupcial», «Ho-
gueras», «Domesticable», «Caballos mari
nos», «La caja de musica», «Versos para
un condenado» ... Percusiones de un alma

NOVELA

ESPANOLA, “SECRETUM”
SIN VOIACION X LAS

MUJERES A

LA

ACADEMIA

cuyo diapason recorre todas las escalas
humanas v espirituales:

T'engo que hacer mi alma como se hace
[luna casa.
Los carpinteros tienen leyenda de pia-
[dosos,

acarician la madera cortandola,

dejan sudor en las esquinas.
Los carpinteros suenan con el corazon de

[los arboles...

En resumen, tres libros y tres dianas:
excelencia verbal en Fabulas con Dios al
fondo; fraternidad lacerante en Camino
de la Cruz, verdadero via crucis de ejer-
cicios ignacianos y temblorosa sugerencia
y hondo rigor metafisico en Querido
mundo terrible. Una palabra decantada
y reactiva, voz y aliento de un poeta de
inesquivable presencia en la literatura
religiosa europea.

te v hermosamente recreado con
esfuerzo. Un escritor hecho, que
consiguié el «Planeta» en 1955
y gue ahora anda, con buen pie,
por nuevos caminos.

Pero hay algo mas que que-
remos destacar del premio «No-
velas y Cuentos» y es el siste-
ma empleado para la concesion.
Los jurados, sin conocerse pre-
viamente, emiten un informe, se-
nalando —y razonando el por-
qué—la novela que, al juicio
particular de cada uno, reune
mayor calidad. Si hay coinciden-
cia, como ha ocurrido este ano,
pues se acabd se eligie-
ron los finalistas—. Si no la hu-
biese, se recurriria al sistema
Goncourt. La iniciativa de Da-
maso Santos —inventor de la
formula y secretario del jura-
do— ha dado un juego magnifi-
co, en su estreno.

PARECE MENTIRA

«Es un punto muy delicado,
muy delicado, vy mas en estos
momentos, porque esta en puer-
tas una sefiora. No me atrevo a
opinar.» Asi ha contestado Vi-
cente Garcia de Diego, a una
encuesta entre seis académicos,
que ha realizado el diario Arriba,

Madrid-Espana,

raExiste _ﬂi n?n unEa tnuavﬂ nove-
a espafola?.» Esta pregunta
llama al lector, desde la faja de
cuatro libros, que acabo de re-
cibir hace unos minutos, publi-
cados por Hispénica Nova-Ba-
rral Editores, primer fruto del
matrimonio —so6lo y exclusiva-
mente para este lanzamiento—
entre dos empresas tan diver-
sas como las encabezadas por
Lara y Barral. Los titulos calien-
tes que tengo delante de mi
son: «El gran momento de Mary
Tribune», de Juan Garcia Horte-
lano; «Aiimento del salto», de
Javier Fernandez de Castro; «lLa
espirals, de Javier del Amg, ¥y
«Las lecciones de Jena», de Fé-
lix de AzGa. El despliegue de
promociéon y presentacion ha
sido aparatoso —en una semana
tres reuniones con la critica
madrilefia, en distintos lugares
y comenzando por «Rayuela»—
y nos parece muy bien, porque
en principio la idea lo merece.
Que, luego, los textos respon-
dan a las promesas, es cosa de
la que sb6lo podremos hablarles
cuando acabemos su lectura, to-
davia no iniciada. Los proposi-

15 de

noviembre

tos los ha expuesto Carlos Ba-
rral de palabra y por escrito vy
su opinion sobre una parcela de
la narrativa hispana es ésta:
«Tengo el convencimiento de
que si existe, o comienza, al
menos, a existir, una novela es-
pafiola y latinoamericana poste-
rior al «boom», una literatura
que, en su conjunto, se deberia
definir como menos anecdética,
méas preocupada por el material
lingliistico y por las significa-
ciones generales y aleatorias»
Uno, desde su modesta atalaya,
de critico y cronista de las le-
tras, comparte esta impresion,
Esperemos que se confirme, al
asomarnos a estos volimenes
flamantes, nacidos al socaire de
esta sorprendente y comentada
unién de editores tan dispares.

EL «<NOVELAS Y
CUENTOS»

Que contamos con escritores

preocupados por el lenguaje y
por una nueva manera de con-
tar, creemos que lo viene a de-
mostrar también, «Secretumn,

de 1972

novela premiada en la primera
convocatoria del «Novelas vy
Cuentos» con las correspondien-
tes doscientas mil pesetas. Uno,
que ha sido miembro de este
jurado, puede anticiparles que
Antonio Prieto, el galardonado,
ha escrito algo asi como una
sinfonia pausada, en la que se
canta la lucha entre el humanis-
mo —su agonia inacabada— y
la técnica deshumanizante que
lo ahoga. La historia es futuris-
ta y, al mismo tiempo, casi de
hoy mismo. Se desarrollan dos
acciones paralelas y bien dife-
renciadas en el estilo: de un
lado, la frialdad de la planifica-
cion, a escala mundial, de los
nacimientos —abolicion— y de
los sentimientos —destierro—; y
de otro, la supervivencia de la
cultura y la sensibilidad occi-
dentales, con notas casi preten-
ciosas y, a veces, si se quiere,
algo «repipis», pero que juegan
bien, muy bien —nos parece que
esto busca el autor— para re-
saltar el contraste. Y para con-
seguirlo méas utiliza un lenguaje
directo, esquemético y eficaz,
junto a otro latinizante, decaden-

sobre el tema «Academia: luz
verde a la mujer». Los otros cin-
co se han pronunciado a favor
del ingreso de las damas en la
docta casa: Zunzunegui, Alei-
xandre, Gili Gaya, Halcon y Ge-
rardo Diego.

«Cuando nuestras mujeres
conducen autobuses y juzgan
pleitos —leemos en el matutino
madrilefio citado—, dofia Maria
Moliner puede sentarse entre
los «inmortales» de la Lengua,
en la silla que dej6 vacante
Alonso Cortés. Doiia Maria Mo-
liner se ha quince afios
buscando, anotando, indagando,
cotejando y escribiendo un «Dic-
cionario de uso del espaiiol»,
En las paginas de ABC, Pemaén
se ocupd de esta cuestion, con
su finura y conocimiento ha-
bitual.

De verdad, de verdad, que no
tiene el menor sentido que se
le cierren a cal y canto las puer.
tas de la Academia a las muje-
res que lo merecen. De verdad,
de verdad, que cosas asi no me-
recen ni la discusion. De ver.
;!_ad. de verdad, que parece men-
ira.
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Por
Jacinto LOPEZ GORGE
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Intervienen:

dos pintores:

VAQUERO TURCIOS y JOSE BEULAS

dos galeristas:

JORGE KREISLER y PALOMA DE LUIS

dos criticos de arte:

GAYA NUNO y CARLOS AREAN
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Al iniciarse el curso o temporada artistica, que en realidad fi

acaba de comenzar, Madrid contaba con 117 galerias de arte {

o salas de exposiciones. A mediados de noviembre, cuando . es que

este Coloquio tiene lugar, ese nimero ha crecido. Y todo esto.

en muy poco tiempo. Puede hablarse, pues, de un verdadero L sl b NG
«boom» de salas de arte. i

Para cambiar impresiones sobre este fenomeno, y tratar &
de averiguar sus causas, hemos proyectado el Coloquio que
en el saloncito-tertulia de LA ESTAFETA LITERARIA, como en 1
cada quincena, va a celebrarse. Los coloquiantes, sentados a au
las mesas de marmol de nuestra tertulia cafeteril, han sido . hans
reclutados entre quienes mejor que nadie pueden hablar del L .
tema. Todos ellos son testigos de excepcion: dos directores A
de galerias, dos pintores y dos criticos de arte. En torno a %““g L bbb A
nuestro magnetéfono, hemos reunido a Jorge Kreisler (Gale- E?‘g;i Al
ria Kreisler) y a Paloma de Luis (Galeria De Luis), a los ar- : ,,@; @\ﬁ,f l
tistas Joaquin Vaquero Turcios y José Beulas, y a los cri- e e 3
ticos Juan Antonio Gaya Nufo y Carlos Arean. P e
Sin anadir ni recortar nada por nuestra parte, el Coloquio, = . G
segln la grabacién de la cinta magnética, quedd asi: L e L

num. 504 de LA ESTAFETA LITERARIA




VAQUERO TURCIOS.—;Cuantas
galerias o salas de arte hay ver-
daderamente en Madrid hoy? /Lo
sabe alguien?

CARLOS AREAN.—En la estadis-
tica nuestra hay ciento diecisiete.
Lo que pasa es que el fichero no
esta al dia. Puede ser que en
este momento hava ciento vein-
titantas.

VAQUERO TURCIOS.—;Y cuan-
tas habia el ano pasado?

CARLOS AREAN.—Pues no re-
cuerdo asi, de memoria. Pero me
parece que alrededor de cien.
Tengo idea de que en una fecha
que las conté eran ciento cuatro,
justas, v sé que ifue dentro del
ano pasado, antes de acabar el
ano.

JOSE BEULAS.—O sea, que ha
habido un aumento de alrededor
de un cuarenta por ciento...

CARLOS AREAN.—Ahora bien,
hay que tener en cuenta una co-
sa. En este fichero nuestro hay
galerias que son verdaderas ga-
lerias de arte, y éstas son muy
pocas. Son las que se dedican
solo al arte. Después hay salas
que estan, muchas, en librerias.
Muchas méas que estdn en una
casa que se dedica a otro nego-
cio y disponen de una sala en la
que cuelgan cuadros. Y también
hay salas en casas regionales. Y
las estatales y oficiales. Incluso
si las del Museo de Arte Contem-
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poraneo las contamos como una,
aunque sean cinco. Después hay
otras que contamos como cinco,

en cinco casas regionales, donde
se hacen pocas exposiciones al
cabo del ano.

VAQUERO TURCIOS.—En resu-

men, que habra unas cien o algo
asl.

CARLOS AREAN.—Mas o menos.

JORGE KREISLER.—Lo que ha-
bria que especificar es el porqué
de este «boom», el porqué hace
cuatro o cinco anos habia diez
galerias y hoy tenemos ciento
y pico. Creo que todos lo sabe-
mos, pero vamos a especificar-
lo, que para eso estamos aqui.

JOSE BEULAS.—Yo creo que

esto va en relacion directa con
el nivel econdmico del pais.

VAQUERO TURCIOS.—Pero no
solo, claro. También con un nivel
cultural. Y vosotros dos, Paloma
y Jorge, que representais las ga-
lerias, (creéis realmente que el
incremento en el numero de ga-
lerias viene arrastrado por la de-
manda del publico, o sois vosotros
los que habéis creado ese publico
receptor? Habra de las dos co-
sas, ;jno?

PALOMA DE LUIS.—De las dos

cosas, claro. Por un lado, la de-
manda, que ha originado el que
se abriesen nuevas galerias. Y
por otro lado, las mismas gale-

que el qua se abran
-bwtantas galerias
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rias, pues ha habido hasta gale-
rias gue han abierto otra galeria
mas, vamos, en el mismo Madrid.

JORGE KREISLER.—Pero esto es
peligroso, porque a veces te sur-
ge una demanda y entonces vie-
ne una oferta que la contrarres-
ta. Ahora, siempre y cuando esta
oferta se mantenga equilibrada
con la demanda, todo ira bien.
Yo, como galerista, pienso que
el que se abran bastantes gale-
rias en el momento actual en
Madrid, se necesitaba y es bue-
no. Esto crea un clima, crea un
ambiente, y es beneficioso para
todos: artistas, galeristas, etcéte-
ra. Pero el peligro esta en que se
convierta en una especie de mo-
da, en que todo el mundo quiera
abrir su galeria. Y entonces, que

la oferta supere a la demanda.
Y esto seria desastroso.

PALOMA DE LUIS.—Yo me ima-
gino que llegado a eso habra
muchas galerias que cerraran.
Porque abrir una galeria por pu-
ro capricho, por seguir una mo-

da, no creo yo que sea ninguna
razon.,

VAQUERO TURCIOS.—Sin em-
bargo, no se sabe de muchas que
havan cerrado.

GAYA NUNO.—No, perdon. Si se
sabe de muchas que han cerrado.
Porque hemos acordado, mas o
menos, que habia en este mo-

mento ciento quince o ciento

veinte galerias. Y si sumasemos
las que en Madrid hemos visto
funcionar y hemos visto desapa-
recer, entonces el numero seria
infinito. Por ejemplo, todos os
acordais de la Galeria Lorca,
«no? Todos os acordais de la Ga-
leria Turner, de la calle Serra-
no. Todos os acordais de otras
muchas galerias que han ce-
rrado.

VAQUERO TURCIOS.—Pero qui-
za cerraron antes del <boomo».

GAYA NUNO. — Evidentemente.
Estas galerias funcionaron desde
determinado tiempo; una tempo-
rada, dos... Pero luego cerraron.
Yo comprendo que es una ocu-
pacion muy bonita, envidiable, la
de emplear un capital en fundar
una editorial, una revista litera-
ria o de arte, una pgaleria de
arte, etcetera. Y creo que da mo-
tivo para una seria y voluminosa
tesis doctoral la cantidad de ne-
gocios de esta clase que se han
intentado desde después de la
guerra y han desaparecido.
;Cuantas revistas, alla por los
anos cuarenta, revistas de arte,
de literatura, comenzaron a pu-
blicarse y sucumbieron a los po-
cos meses? ;jCuantas galerias en
Barcelona v en Madrid se abrie-
ron para subsistir una o dos tem-
poradas? Entonces yo creo que
este es un negocio bonito. Lo que
ya no creo €s gque sea un nego-
cio rentable. Durante mucho
tiempo las galerias prestigiosas

«Con anterioridad
a este «boom»
se habian cerrado
-muchas galerias.
Sin embmn, 2
~ ahora no se ciarran._
Quarms ono,
- eso va mﬁmamam;
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subsistian por el so6lo hecho de
exponer la pintura que se hacia
en ese momento. Pero la mavor
parte de las galerias eran un
negocio anejo y accidental: un
negocio unido a la venta de li-
bros, de muebles, de [lores, de
pintura antigua mas 0 menos
bajo cuerda, etcétera. Es decir,
era un poco una distraccion del
negocio superior, del otro nego-
cio verdaderamente rentable
para el capitalista que fundaba
la galeria. Por eso, a mi lo que no
me cabe todavia en la cabeza es
que esta profusion, este «boom=,
como se ha dicho, de galerias de
arte en Madrid, pueda responder
a unos motivos economicos. Esto
yo no lo creo de ningun modo
y ademas me es muy dificil
comprenderlo. Ya sé que nadie
estd dispuesto a perder tonta-
mente un dinero. Pero la verdad
es que acaba perdiéndolo.

CARLOS AREAN.—Sobre algu-
nas de las cosas de las que vo iba
a hablar se me ha adelantado
Gaya y, naturalmente, estoy de
acuerdo con ellas. Pero no nos
dejemos deslumbrar por las ci-
fras. Hablé de un fichero que
esta relativamente al dia, en el
que tenemos ciento diecisiete ga-
lerias. Yo me relaciono con muy
pocas de esas galerias; lo que
quiere decir que en las demas
se hacen exposiciones ocasional-
mente. Pero aparte de esto, ten-
driamos que definir primero que
es una galeria. Una galeria es
una entidad comercial, general-
mente sociedad anonima, que fir-
ma unos contratos, o al menos
los hace tacitamente, con unos
artistas. Y que se compromete
no solo a vender la obra de estos
artistas, sino a asegurar su di-
fusion internacional, a hacerles
propaganda. Por eso es tan co-
rriente en las galerias de verdad
que un tercio sea para la galeria,
un tercio tan solo para el artis-
ta y un tercio entero, que pa-
rece mucho vy después resulta
poco, para propaganda. En cual-
quier ciudad resisten unas cuan-
tas galerias. Pero si se llama
galeria también al hecho de al-
quilar un local para que un ar-
tista, generalmente principiante,
exponga, tenemos que convenir
que eso no es una galeria. Eso
es alquilar un local para un acto
cualquiera, que igual podria ser
para hacer «strip-tease» que para
reunirse un grupo de amigos.
Entonces puede haber mii salas
de exposicion si hay suficientes
artistas que quieren lanzarse y
estan dispuestos a pagar. Tam-
bién hay otro tipo de salas: las
que no cobran el local, pero no
hacen propaganda ninguna. Se
trata casi siempre de una habi-
tacion que sobra detras de la
libreria. El caso de Clan y de
algunas a las que aludia Gaya
Nuno, que tenia en su memoria,
aunque no las nombroé. Todas
estas salas no necesitan arriesgar
un capital, porque no le iban a
sacar un nuevo alquiler a esa
trastienda. Pero esto no son ga-
lerias de arte: son sitios en que
se ponen cuadros. Entonces hay
que preguntarse: ;jcuantas gale-
rias de arte habia en Espana
cuando la renta media por habi-
tante, a precios constantes, era
equivalente a doscientos cincuen-

ta dolares de hoy? O sea, cuan-
do la renta media rondaba los
doscientos dolares hace quince
anos. Parece ser que entonces lo
unico que actuaba como galeria
aqul, ayudandose de todos modos
con su tienda de muebles, era
Biosca. Biosca montaba en plan
de galeria gracias al paso vy a
Juana Mordo. Yo no recuerdo
que hubiese ninguna otra gale-
ria en Madrid entonces. Ahora
la renta media espanola es de
mil dolares. Conocen todos per-
fectamente que cuando la renta
media se multiplica por cinco lo
que se emplea en comer y en
vestir no se multiplica por cinco.

Se multiplica todo lo mas por
uno y medio o por dos. Y en
cambio se multiplica por mas de
cinco lo que se gasta en cosas

suntuarias. Entiendo por cosas
suntuarias lo mismo tener una
querida que un automovil des-
panpanante que comprar cua-
dros. Entonces la demanda de
obras de arte hoy, siguiendo este
calculo, debe ser unas diez o
doce veces mayor que en mil no-
vecientos cincuenta y ocho. Lue-
£0 s1 en mil novecientos cincuen-
ta y ocho habia una galeria en
Madrid, ahora tiene que haber
diez o doce, y si las contamos
tal vez las encontremos. Y lo
demas son salas de exposiciones:
no son galerias.

GAYA NUNO.—Me parece un
poquito especiosa y artificial la
distincion de Carlos Arean sobre
galerias de arte y salas donde se
expone. En realidad, si admiti-
mos esta distincion, ambas con-
curren a un mismo fin. ;No es
cierto?

CARLOS AREAN.—Desde el pun-
to de vista artistico, Gaya tiene
toda la razéon. No hay distincion
posible, desde el punto de vista
del arte, entre una galeria y una
sala de exposiciones. Precisamen-
te una sala, v no una galeria,
hizo la famosa primera exposi-
cion de la Tercera Escuela de

Madrid, de la que sali6 en mil
novecientos cuarenta Vv cinco
todo este tinglado. Ahora bien,
desde un punto de vista econo-
mico, la distincion es esencial. La
galeria arriesga un capital Tien=
que amortizarlo en equis anos y
tiene encima que ganar, La sala
en donde se exponen cuadros,
pero en la que no se hacen in-
versiones de difusion del artista

V que generalmente esta en una
trastienda, no arriesga un capi-
tal y ademas, por el prestigio que
le da tener cuadros, vende mas
libros o0 vende mas muebles. No
es eéste el caso de Kreisler, quiero
aclarar. Kreisler empezo como

una tienda de objetos turisticos
y después la galeria quedo inde-
pendizada, realizando inversiones
tipo galeria. Y asi cuenta como
galeria vy no como negocio anejo
a otro negocio.

GAYA NUNO.—Es que este tipo
de galeria o sala, a la que yo
me he referido antes y de la que
ha continuado hablando Arean,
que tenia un negocio preferente:
muebles, objetos turisticos, flores,
libros, etcétera, esto creo que se
esta terminando. Yo creo que las
nuevas galerias que justifican
este coloquio en realidad soélo son
galerias o salas, independiente-
mente de otro negocio..., por lo
menos visible. Porque si tienen
otro negocio clandestino esto ya
no es objeto de nuestra charla.
Y entonces, claro, a pesar de
todos los razonamientos de or-
den economico que ha hecho
Arean, yo todavia soy renuente
a creer que las ventas de arte
actual en Espana, tanto pintura
como escultura, puedan justificar
este «boom», esta floracion, a mi
juicio, un tanto exagerada, de
salas de exposiciones.

CARLOS AREAN.—En lo de la
exageracion coincido.

PALOMA DE LUIS.—Yo no coin-
cido. Es mas, creo que ni tan
siquiera hemos llegado a la mi-
tad de lo que debe ser el «boomn».

nurm.
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Estamos empezando, a mi enten-
der. En Madrid somos tres mi-
llones y pico de habitantes. Si
contamos lo que son verdadera-
mente galerias, por lo dicho por
Carlos Arean, no pasan de diez
0 doce. El resto son o tiendas de
cuadros, que nada tienen que ver
con una galeria, u otras cosas
por el estilo. Galerias, galerias
habra doce. Artistas hay sufi-
cientes, y creo que de calidad.
Y en cuanto a la masa espanola,
no se puede decir que entienda
de arte ni que compre arte. Por-
gue no hay mas gue entrar en
una casa de la clase media es-
panola, de una casa acomodada,

para que nos encontremos con
que de arte no tienen ni idea.
Alli no hay nada de nada.

JORGE KREISLER.—Con respec-
to al «boom» yo quisiera decir
que mucha gente, alegremente,

se cree que una galeria es poner
cuatro paredes y unos focos.
Y no. Una galeria de arte preci-
sa de un respaldo econtmico,
cuanto mas fuerte, mejor. Nos-
otros, al abrir la galeria, hace
siete anos, teniamos el respaldo
economico en la tienda de rega-
los. Hoy en dia, nuestra galeria,
por el prestigio que hava podido
alcanzar, actua como galeria
propia, completamente separada
de lo otro. Pero una galeria que
se abra sin el respaldo de un
negocio anejo, necesita induda-
blemente de un buen capital. Ese
capital puede ser un senor que
fenga un negoclio en otro sitio o
bastante dinero para poder man-
tener la galeria. Y en cierto
modo es lo mismo. Tras nuestro
respaldo por la tienda de rega-
los, ahora que estamos en mar-
cha y nos hemos promocionado
bastante, no precisamos de res-
paldo alguno. Tanto es asl que
vamos 4a abrir una galeria sa-
telite para independizarnos aun
mas en ese sentido.

JOSE BEULAS.—Bueno, yo creo
que se necesita un capital si la
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galeria compra los cuadros. Pero
YO CcOnozco muy pocas galerias
que compren los cuadros. Los
cuadros estan en deposito en las
galerias.

JORGE KREISLER.—Perdon. Una
galeria tiene una cantidad de
gastos que son increibles. De-
pende del lugar donde esté la
galeria. En una calle de primera
categoria pagas una cantidad de
impuestos enorme. Si vyvo dijese
los gastos que, nada mas abrir
la puerta de la galeria, se tienen
va... Si vo dijese, ademas, lo que
a nosotros nos cuesta diariamen-
te mantener la galeria os queda-

riais sorprendidos. Y no sola-
mente eso. Hay que dirigir tam-
bién parte de la publicidad.
Y considerar que en muchas de
las exposiciones que tienes no
vendes un cuadro. Aparte de eco,
la galeria muchas veces, y algu-
nas lo hacen, compran cuadros
de la misma exposicion para no
desilusionar quizas al artista.

CARLOS AREAN.—Yo creo que
conviene insistir en que lo que
diferencia a una galeria de una
sala de arte que alquila sus pa-
redes no es tampoco que compre
Cuadros, aunque es deseable que
las galerias compren cuadros. Lo
que las diferencia esencialmente
es la promocion, gastando dinero
€n enviar obras de sus artistas
a otros paises; gastando dinero
€n anuncios, en publicar mono-
gralias, etcétera. Yo debo decir
que a pesar de mis simpatias por
todas las galerias espanolas, sal-
Vo algunos ejemplos, como Gas-
par, de Barcelona, que hace una
Promocion editorial muy seria, y
como la Galeria Frontera, pese a
lo pequenita que es, las galerias
espanolas estan a mitad de ca-
mMino entre el ideal de una ga-
leria y la facilidad de unos co-
Mmilenzos que no han sido dema-
Siado abruptos, por escasa com-
Petencia inicial, aunque la com-
Petencia se va a intensificar.

Madrid-Espahna 15 de
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VAQUERO TURCIOS.—E] seguir
analizando las diferencias entre
galerias de arte y salas de ex-
posicion, como venimos haciendo,
aunque es muy I1nteresante, nos
llevaria a una conversacion muy
larga. Y yo creo que debemos
interrumpir para ir a lo del
«boom=», El «boom», a mi juicio,
quiere decir que si en Madrid
hay ciento y pico de salas y ga-
lerias, en todos ellas, en teoria,
deben venderse cuadros. El pu-

blico que acude a las exposicio-
nes es cada vez mas espanol vy
menos extranjero, segun lo que
podemos ver

los artistas. Por

otra parte, todo ello es tambiéen
muy provinciano. Es decir, que
entre esas ciento y pico de salas
y galerias no hay una sola ver-
daderamente internacional. En
Madrid no se exponen obras de
artistas extranjeros de categoria,
salvo muy raras excepciones. El
comprador espanol, ya digo, bha
aumentado mucho. Y ese «<boom»
existe. Un «boom» que yo no
creo que sea aparente, sino muy
real, puesto que se mantiene.
Pero otra cosa que nos demues-
tra que todo ello es muy provin-
ciano es que esas ciento y pico
galerias estan, vistas en bloque,
absolutamente sin organizar. Es
muy dificil para cualquier cu-
rioso de las artes o para cual-
quier coleccionista el conocer un
itinerario de exposiciones, a no
ser que estudie el «<ABC», que es
el Unico texto donde se reunen
gran parte de los anuncios. No
existe ninguna revistita o sema-
nario donde venga toda la lista
de exposiciones. Algo asi como
una cartelera de galerias, cosa
muy nacesaria, porgque es 1mpo-
sible seguirlas todas. Ademas, es
tan imposible, geograficamente,
visitarlas todas que empileza a
ser necesario algo de lo que pasa
en Nueva York, donde podemos
ver edificios en los que hay mu-
chas galerias dentro del mismo
edificio.
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PALOMA DE LUIS.—Yo digo que
una prueba de que el «boom»
no existe de la manera que se
pretende que se vea es, primero,
que no se vende la pintura ne-
cesaria, porque no todas las ga-
lerias venden lo indispensable
para subsistir; segundo, y en esto
si que estoy con Vaquero, es que
todo es muy provinciano, ya que
si el «<boom» existiera realmente
estas salas no serian tan provin-
cianas y se podrian comparar
con algunas extranjeras, porque
entonces trabajarian como autén-
ticas galerias. En cuanto a lo
que se ha dicho de que todas las
galerias no estén reunidas en

blogque, una vez hablé con Jorge
Kreisler de que debiamos inten-
tarlo, v la prueba de que el

«<boom» no existe es que tal cosa
no se puede realizar, porgque no

viven todas las galerias, y las
pocas que viven estan ya bien
instaladas.

GAYA NUNO.—No; el «boom-»
evidentemente existe. Yo no digo

que sea economico. Si hablo de
la superfloracion de galerias en
Madrid. No voy a pronunciarme
sobre qué galerias estan de mas o
de menos. En absoluto. Todas las
galerias tienen derecho a existir.
Pero esto creo que es casi per-
judicial. Porque llevamos, propor-
cionalmente, el mismo camino de
Paris, donde las galerias de la
Rive Gauche, una puerta si y
otra puerta no, o una puerta si
y otra puerta también, son ga-
lerias. Y uno entra y ve la obra
de un infeliz chileno, que no vale
nada; y entra en otra galeria y
ve la de un artista checoslovaco
o la de un italiano que tampoco
valen absolutamente nada. Y el
espectaculo no puede ser mas de-
primente. ;Cuantas galerias hay
en Paris?

PALOMA DE LUIS.—Mil ochenta
y tantas. Y aqui, ciento diez. Asi
que...

GAYA NUNO.—SI, ciento y pico.
,Pero entonces qué queremos?
.Que poco a poco lleguemos a
ser un paralelo de lo que denun-
cio en Paris? Esto ya impide toda
posibilidad critica. Que nos he-
mos olvidado de los criticos. Si
en Madrid hay ciento veinte ex-
posiciones en este momento,
jquien es el critico de diario,
nuestros pobres y queridos cole-
gas de la prensa diaria, que pue-
de verse todo eso? Y si lo ve,
(N0 sera con una prisa extraor-
dinaria y sin parar atencion,
aungue sea a cosas que nl me-
recen atencion? Pero de aquellas
que alguna atencion merezcan,
cque critica va ha hacer?

CARLOS AREAN.—El «<boom»
existe y no existe, aunque pa-
rezca una contradiccion. Duran-
te los nueve anos que dirigi las
salas del Ateneo, organicé exac-
tamente doscientas setenta vy una
exposiciones. Y unas doscientas
y pico en otras ciudades de Es-
pana. En total, quinientas, poco
mas 0 menos, de todas las cuales
hicimos ademas un buen catalo-
go que avudaba a la propaganda.
En cuatrocientas y pico no solo
no se vendié un solo cuadro,
sino que nadie pregunto el pre-
cio de un cuadro. Entre los ex-
positores por los que nadie pre-
gunto precio alguno figuraban
los de una colectiva de Picasso,
Tapies, Clavé y no recuerdo
quienes mas. Lo digo como ejem-
plo de que aqui, si la gente no
es azuzada, nadie compra. Enton-
ces, en las salas oficiales no se
vende un cuadro. Eso mismo sue-
le pasar en esas salas en las que
se cuelga una exposicioncita por
cuenta del artista. Entonces el
«<poom» queda muy reducido. El
«boom» se reduce a las diez o
doce galerias comerciales que
venden porque realizan una pro-
paganda eficaz. Y ahora hay
diez o doce y antes habia una.
Ahora, si el «<boom» es que haya
muchas salas porque hay mucha
gente a la que le gusta ver cua-
dros... Pero la verdad es que solo
hay gente gue compre cuadros
para sostener doce galerias co-
merciales, y nada mas.

Dicho esto por Carlos Arean,
ibamos a dar por concluido el
Coloquio. Pero fue José Beulas
el que definitivamente concluyo.

JOSE BEULAS.—Se ha dicho an-
tes que con anterioridad a este
«boom» se habian cerrado mu-
chas galerias. Sin embargo, aho-
ra no se cierran galerias. Quera-
mos 0 no, eso va tan intimamen-
te ligado al momento economico
que vivimos que no hay duda
sobre donde esta la causa de
que ese «boom» sea posible. Y yo
estoy con Paloma de Luis en que
esto no cambiara, sino que es-
tamos empezando. Por lo menos,
no cambiara por ahora. Ira a
mas. Ademas, quiza sea esta la
forma conveniente para que no
se disparen mas los precios. Yo
he oido quejas de directores de
galerias. Se quejan de que la
clientela les dice que se van a
ir a Barcelona, porque es mas
barato. ;Qué pasa, pues, aqui?
A ver si lo que hace falta es
que haya el doble de galerias...
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En el patio central de las edi-
ficaciones correspondientes al
Consejo Superior de Investi-
gaciones Cientificas hay un
estanque rectangular en el
que bailotea la lluvia, cuando
llegamos para hacer este re-
portaje.

En uno de los edificios del
C. S. 1. C., sobre el Archivo
Historico Nacional, numero
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115 de la calle de Serrano,
esta el Servicio Nacional de
Microfilm, cuyas instalaciones
voy a visitar, y frente a él,
una mujer, Carmen Crespo,
que asume la muy compleja
labor de direccion y coordina-
cion. Me recibe en su despa-
cho, de grandes ventanales,
tras los que se divisa el pa-
tio, sus altos arboles y la in-

1972

cesante lluvia de esta oscura
manana de otono. Sobre la
mesa, grandes reproducciones
de sellos antiguos, a guisa de
pisapapeles, y entre ambas
ventanas una maqueta del
Archivo Nacional v del con-
junto de edificaciones que le
rodean.

Lo primero que me interesa
saber es si este Servicio Na-

SERVICIO NACIONAL DE MICROFILM

Por Teresa BARBERO

cional de Microfilm es total-
mente nuevo.

—Existia yva, como Archivo
Central de Microfilm —respon-
de dona Carmen Crespo—,
desde mil novecientos cin-
cuenta, aunque no iLnicio Sus
tareas hasta mil novecientos
cincuenta y dos, con la mision
de reproducir fotograficamen-
te los archivos mas valiosos
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para la historia nacional y las
colecciones o ejemplares bi-
bliograficos que forman parte
de nuestro tesoro, con lo que
se palia el peligro de su des-
aparicion y se facilita la in-
vestigacion, poniendo al alcan-
ce de los estudiosos sus re-
producciones fotograficas. Las
atribuciones v la mision del
recién creado Servicio Nacio-
nal de Microfilm son mucho
mas amplias, ya que, junto a
la de microfilmar los mencio-
nados fondos como medida de
seguridad, divulgacion y com-
plemento de series, estan las
de asesoramiento a la Direc-
cion General de Archivos v
Bibliotecas, en cuanto se re-
fiere a técnicas de microfilme,
instalacion vy funcionamiento
de laboratorios, custodia Vv
conservacion de archivos de
microfilme, formacion de téc-
nicos en la materia v la de
programar y desarrollar una
politica de ediciones microfo-
tograficas de fondos documen-
tales vy bibliograficos. A partir
de este momento, nuestro tra-
bajo pasa a ser mas dinamico,
va que series enteras del in-
menso tesoro de documenta-
cion de los archivos espanoles
son puestos a disposicion de
universidades, seminarios, ins-
titutos de investigacion y estu-
diosos de distintas proceden-
cias, interesados de algun
modo por el conocimiento sin
restricciones de la historia v
del material grafico que ayu-
da a investigar, sin que sufran
el menor deterioro los valiosi-
simos documentos archivados.

—¢;Como se lleva a cabo esta
mision?

—Por el procedimiento de
peliculas de treinta y cinco
milimetros se estan reprodu-
ciendo series enteras de docu-
mentos de los mas importan-
tes archivos nacionales de vi-
tal interés para la historia de
los paises americanos, por Si-
glos vinculada a la nuestra
propia. Son veintidos las pu-
blicaciones de esta materia
realizadas en lo que va de
ano. Para obras impresas
(dada sus mas facil legibili-

dad), incunables, libros raros

de dificil consulta por su es-
casez, pero todavia necesarios
para muchos trabajos de in-
vestigacion, el sistema uftiliza-
do es el de la microficha o la
pelicula de dieciséis milime-
tros, con lo que se logra una
imagen mas reducida del ori-
ginal vy la consiguiente dismi-
nucion del espacio de archivo.
Este material permite traba-
jar con los documentos desea-
dos, sin necesidad de despla-
zarse al archivo vy lugar donde
se encuentren. Por otra parte,
es facil comprender la impor-
tancia de una labor que evita
el continuo uso vy, por lo tanto,
el desgaste de documentos, li-
bros, incunables, codices, etc.,
de valor e importancia inapre-
ciables. La reproduccion en
microfilme evita ese mal.

Le he pedido a la directora
que dispusiera una demostra-
cion para mi mejor informa-
cion, y ha accedido amable-
mente. La acompano por lar-

de

gos pasillos, que nos conducen
a las salas donde se hallan las
instalaciones mecanicas. En
ellas voy a ser testigo de un
raro milagro: el de hacer que
un libro escrito hace varios
siglos, con un numero de hojas
superior al centenar, quede
condensado en un par de mi-
crofichas de un tamano infe-
rior al de una tarjeta postal.

Huele a celuloide y a amo-
niaco. Los funcionarios, enfun-
dados en blancas batas, tienen
el aspecto de meédicos manipu-
lando en un extrano laborato-
rio. Donna Carmen Crespo ha-
bla pausadamente, para hacer
comprensible hasta el mas pe-
queno detalle de estas maravi-
llas de la técnica. He aqui un
libro del siglo xviir, aspero al
tacto, con sus paginas ocres
como hojas secas de otono,
con sus respetables arrugas
de vejez. Las mas recientes
tecnicas fotograficas van a po-
nerse al servicio de la histo-
ria. Las paginas son fotogra-
fiadas, una tras otra, en un
tamano increiblemente infe-
rior (para hacerse una idea,
diré que en una ficha de 105
por 150 milimetros se repro-
ducen 60 paginas de un libro).
Automaticamente, los negati-
vos fotograficos son positiva-
dos. Este primer negativo y
este primer positivo (una vez
que se ha obtenido de él un
segundo negativo) pasan al
Archivo de Seguridad para
conservarse, con toda garan-
tia, fuera de uso. Del segundo

negativo nacen todas las co-
plas necesarias.

Como las microfichas tienen
un soporte transparente vy en
el encabezamiento constan to-
dos los datos de localizacion
necesarios, se puede disponer
de una biblioteca entera en el
espacio de un simple fichero.
Facilmente pueden imaginar-
se las ventajas inapreciables
que de este sistema de repro-
ducciéon pueden obtener las
instituciones culturales, prin-
cipalmente las universidades,
que encuentran en los micro-

filmes el material imprescin-
dible para el desarrollo de lec-
ciones y tesis.

Me intereso por el modo de
«leer» estas diminutas foto-
grafias.

—Hoy dia —puntualiza la
directora— se da por supues-
to, que en los principales cen-
tros de estudios existe un «lec-
tor» o «lectores-impresores» de
microfilme y microficha como
¢stos que wve, pero tambien
muchos particulares poseen un
«lector», puesto que algunos
tienen el precio de un televi-
sor o un magnetofono.

Observo las paginas de un
documento fotografiado en la
perfecta imagen de un «lector-
impresor».

«Explicata natura legis, &
omnibus cautis, & effectibus
eius, solum supercit diccen-
dum de mutatione legis...»

En los ficheros puedo ver
rollos de peliculas y microfil-
mes que contienen documen-
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tos bibliograficos espanoles.
Elijo algunos al azar:

«Del British Museum de
Londres, Beato de Liebana: In
Apocalypsin. Anos 1073-1109.»

«De la Biblioteca Nacional
de Lisboa, Diario del duque de
Osuna. Ano 1616-1620.»

«De la Biblioteca Nacional
de Paris, Instrucciones de Feli-
pe Il a don Juan de Austria
cuando le dio el oficio de ca-
pitan del mar. Ano 1568.»

«Del Archivo Historico Pro-
vincial de Toledo, Testamento

original de Garcilaso de la
Vega. Ano 1529.»

«El Greco se obliga a pintar
el cuadro del "Entierro del
conde de Orgaz’. 1586.»

—: Estas publicaciones en
microfilme son solicitadas por

que diferencia hay entre un
microfilme y una microficha.

—No hay diferencia clave;
depende mas bien de una
cuestion tecnica. Sin embargo,
como regla general, los docu-
mentos manuscritos estan mi-
crofilmados en peliculas de
35 milimetros y se envian en
rollos de 30 metros, aproxima-
damente; los libros antiguos,
raros, pero impresos, se repro-
ducen en microfichas. Luego
existen las llamadas fichas de
ventana, en las que se repro-
ducen mapas, planos, etc.

Estamos rodeadas de apara-
tos. A pesar de ello «se siente»

con fuerza el trabajo intelec-
tual.

—Antes me hablo usted del
Archivo de Seguridad, en don-
de se guardan el primer ne-
gativo y el primer positivo de

edicion integra y unas colec-
ciones indispensables para el
historiador e investigador en
general.

(,Se imaginan lo que signi-
fica para la reconstruccion de
la historia politica el estudio

de todos los diarios de sesio-
nes de Cortes desde las de Ca-

diz de 1810 hasta nuestros
dias?)

Regresamos al despacho. La
directora responde y amplia
mis preguntas con una preci-
sion que hace tan facil como
interesante mi tarea. Me ha-
bla de los ultimos trabajos
realizados (una serie de Jut-
cios de residencia de Ameri-
ca, otra serie de Gobierno de
Puerto Rico y un manuscrito
de musica de los siglos xviIr
y xXvIiil, de los ultimos catalo-
gos editados y del precio de

centros de estudios extranje-
ros?

—Imaginese —me responde
la directora— lo que significa,
por ejemplo, parc las univer-
sidades americanas el estudio
de los documentos de la crea-
cion de sus propios paises; do-
cumentos que estan en su ma-
yor parte en los archivos espa-
noles. El desplazamiento de
investigadores es costosisimo.
Con estos microfilmes las ins-
tituciones tienen el material
basico para sus trabajos con
un coste minimo. Si, continua-
mente recibimos peticiones de
todas las Americas.

—¢; COmo conocen, por ejem-
plo, las instituciones de estu-

dios americanos los fondos
existentes aqui?

—Hoy dia el servicio sale al
encuentro del estudioso. Se
envian catalogos de una ma-
nera periodica.

—Me gustaria que aclarase

Madrid-Espana, 15 de

noviembre de

los documentos fotografiados.
He oido decir que se traslada-
ra fuera de Madrid, a un lu-
gar adecuado que preserve es-
tas peliculas de la humedad,
el calor, el fuego, etc. ;(Quiere
indicarme qué lugar ha sido
elegido para ello?

—M uy probablemente se
instalara en el Palacio del In-
fantado, en Guadalajara; ac-
tualmente en periodo de re-
construccion para albergar la
Casa de la Cultura de dicha
ciudad.

Para fotografiar los docu-
mentos histéricos dispersos
por toda Espana y por el ex-
tranjero existen equipos espe-
cializados que se trasladan a
catedrales, archivos estatales
o provinciales, o centros par-
ticulares en donde aqueéllos se
encuentran.

—Asi se complementan ade-
mas series truncadas de docu-
mentos y Se consigue una

1872

venta de microfilmes y micro-
fichas.

Por ultimo, me anticipa que
se van a reproducir inventa-

rios de diversos archivos del
siglo xviir en microfilme, ya
que dichos manuscritos, por
la frecuencia de su manejo,

son los mas expuestos a dete-
'ioros.

Cuando me despido, la llu-
via sigue aun golpeando los
cristales. Voy hojeando un ca-
taloge de publicaciones en el
que hay una nota que me in-
teresa, destacar: <«El Servicio
Nacional de Microfilm respon-
dera a cuantas consultas se
le hagan sobre estas publica-
ciones y prestara asesora-
miento a quien lo solicite so-
bre los aparatos lectores exis-
tentes en el mercado mas

adecuados para la finalidad
deseada.»

Mucha de la historia escri-

ta de nuestro pais al alcance
de casi todos.
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FUTURO
PRENENTE

Revista de Cibernética y
Futurologia

Director: VINTILA HORIA

Numeros 11-12 - septiem-
bre-octubre 1972

CARL FRIEDRICH FREI-
HERR VON WEIZSAC-
KER: Reflexiones sobre
el futuro de la era téc-
nica.

THOMAS MOLNAR: La in-

articulada sociedad del
futuro.

PASCUAL JORDAN: El
ideario de Einstein.

PIETRO FERRARQ: La cons-
truccion del futuro como
compromiso moral.

TEMAS DEL ANO:

LEWIS MUMFORD: Ebene-

zer Howard y las «Gar-
den-City».

DIALOGOS CON LOS
FUTURIBLES:

PARAPSICOLOGIA: ;Mas

aca o mas alla de la cien-
cia?

LIBROS Y FUTURIBLES.

PALABRA VIVA:

ADOLF PORTMANN: Lo
utopico en la investiga-
cion biologica.

Suscripcion: 450 pesetas o
1.000 pesetas como sus-
criptor de honor (10 nu-
meros).

Extranjero: 10 ddlares.

Direccion y Redaccion:

Avda. del Generalisimo, 29
MADRID - 16

Tel. 2705800. Ext. 294 y 295



oY

EL CENSO MARGINAL
DE ANTONIO GALA

ANTONIO GALA: Los buenos dias perdidos. Teatro
Lara. Direccion: José Luis Alonso. Intérpretes: Mari
Carrillo, Amparo Baro, Manuel Galiana v Juan Luis
Galiardo. Escenografia: Francisco Nieva. Fecha de es-
treno: 11 de octubre de 1972.

Examinada en profundidad, la
clave de esta nueva obra de
Antonio Gala queda desvela-
da en una frase de la nota del
autor que —a manera de lu-
cida antecritica— inserta el
programa: «Sus personajes y
su anécdota —puntualiza Ga-
la— pertenecen al censo de
nuestra tradicion...» Cabe la
duda de si esta inclusion de
unos personajes de tragicas
vividuras y estampa solanes-
ca en el «censo de nuestra tra-
dicion» ha de ser entendida
como clave de la obra... o co-
mo enganosa finta muy sutil-
mente ideada. Y el dilema
obliga a reflexionar, no ya al
critico, sino también a los es-
pectadores: con tal argucia,
el autor ha ganado su primera
batalla.

Muchas mas ira ganando
en el transcurso del conflicto,
hasta totalizar su mas cum-
plida victoria teatral.

Si. Evidentemente, estos se-
res marginados de Gala pue-
den y deben ser incluidos en
el censo espanol, siempre que
se tenga presente su marginal
cualidad, expresada incluso
plasticamente por su residen-
cia en un rincon eclesial trans-
formado en habitable refugio;
siempre que consideremos
hasta qué extremos su situa-
cion infrahumana es conse-
cuencia de la bochornosa in-
solidaridad del entorno social.

En este aspecto, Los buenaos
dias perdidos prosigue muy
coherentemente la tendencia
apuntada por el autor en dos
de sus anteriores obras —Los

28 verdes campos del Edén y No-

viembre y un poco de hierba—
a denunciar los yverros de la
sociedad mediante la presen-
tacion en escena de situacio-
nes insolitas y personajes mar-
ginados que, por su misma
tolerada existencia, entranan
una implicita acusacion para
cuantos las consienten des-
de sus muelles y respetadas
—Qq ue no siempre respeta-
bles— ejecutorias vitales.

Pienso que aqui, en este
juego de contrastes de la coti-
dianidad y lo insolito, con el
oportuno realce de la sordidez
mas voluntariamente ignora-
da, radica la clave de Los bue-
nos dias perdidos, ingeniosa-
mente aderezada por el autor
con un chisporroteo continua-
do de bienhumoradas réplicas
y contrarreplicas, en las que
comicidad y lirismo se apa-
rean felizmente, incluso en el
empleo de vocablos que aun
no figuran en el diccionario de
la Academia, si su expresivi-
dad es tan rotunda como para
acogerse a tal liberalidad lin-
guistica.

En Los buenos dias perdidos
ha escrito Antonio Gala una
exasperante tragedia disfra-
zada de farsa comica por la
insercion de hilarantes hallaz-
gos coloquiales: un dialogo
risueno para una acibarada
trama, desarrollada en un es-
pacio escénico de barroco mi-
serabilismo, para cuya am-
bientacion Nieva- aporta sus
exultantes dotes de esceno-
grafo.

La tarea coordinadora de
José Luis Alonso atiende en
especial a los intérpretes y sus

Por Juan Emilio ARAGONES

directrices redundan en impe-
cables corporeizaciones de to-
dos ellos: Mari Carrillo da
veracidad, patetismo y calor
humano a su personaje y lo
enriquece considerablemente.
En el de cometido mas arris-
cado, porque pasa y vuelve a
pasar de la suma imbecilidad
a muy liricos arrebatos, Am-
paro Bard se muestra insupe-
rable. Galiana da un curso de
contenida intensidad al frus-
trado ser que le corresponde

y, en fin, Galiardo se muestra
a la altura de los anteriores...
y mas no cabe.

Los buenos dias perdidos es
obra muy considerable, a la
que solo puede anotarse en el
«debe» del autor su impropio
desenlace: los seres estolidos
no se suicidan. Aunque no se
descarta la posibilidad de que,
al indicarle tal determinacion,
Gala haya querido insinuar
que su Consuelito no es tan
imbécil como aparenta...

MIGUEL HERNANDEZ

AUTOR NOVEL

MIGUEL HERNANDEZ: El labrador de mas aire. Tea-
tro Munoz Seca. Direccion y escenografia: Natalia
Silva. Principaes intérpretes: Andrés Magdaleno. Na-
talia Silva, Maria Guerrero, Joaquin Dicenta, Angel
Soler, Felipe Simon, vy César de Barona. Musica popular
castellana, recopilada por Manuel Garcia Matos. Co-
laboracion de la Rondalla de Pastrana. Coreografia:
Carmen Gordo. Fecha de estreno: 17 de octubre de 1972.

Natalia Silva v Andrés Mag-
daleno han realizado un buen
despliegue de medios para es-
cenificar con la mayor digni-
dad posible esta primera obra
dramatica de Miguel Hernan-
dez que nos llega en la pos-
guerra. La generosidad de su
empresa esta fuera de dudas
y el empeno les honra. Pero...
los resultados artisticos no res-
ponden en la medida adecua-
da, porque El labrador de mas
aire, puesta en pie sobre el
escenario, descubre errores de
construccion y una patente ri-
gidez en los caracteres, que en
la lectura fueron quiza supe-
rados por los aciertos de su
poderosa lirica, pletorica de
hallazgos verbales.

Si hasta las obras de Garcia
Lorca han de ser sustancial-
mente modificadas en Su es-
tructura teatral —Yerma, de
Victor Garcia, v El retablillo
de don Cristébal, del grupo
«Tabano», pueden dar fe—,
parece logico que una pieza
del autor novel que en 1936
era el poeta de El rayo que no
cesa resulte, para la sensibili-
dad hodierna, un mucho des-
fasada. En puridad, solo un
dramaturgo espanol de ante-
guerra ha resistido al paso

del tiempo y sus obras resis-
ten sin mengua la compara-
cion con productos cimeros
del teatro actual: don Ramon
Maria del Valle-Inclan. El res-
to es pura arqueologia.

Con todo hay fragmentos en
El labrador de mas aire —los
mas distantes de la anécdota
conflictiva para detenerse en
una descripcion lirica de las
esencias castellanas— que han
retenido la cardinal emocion
vislumbrada en los aplausos
que merecieron algunos par-
lamentos.

Natalia Silva aporta su
gran sensibilidad al triple co-
metido de direccion, esceno-
grafia e intérprete del perso-
naje central femenino, y aca-
s0 su mayor logro consistio
en la concepcion de un deco-
rado que, a base de manchas
horizontales —amarillo, ocre,
azul—, introducia en el redu-
cido escenario del Munoz Seca
la sensacion de una inmensa
Castilla, Andrés Magdaleno
interpreta con la apostura y
el brio necesarios al airoso la-
brador protagonista. Y Joa-
quin Dicenta supo suscitar
justas ovaciones en Su COrpo-
reizacion de un personaje Sse-
cundario.

GARCIA LORCA Y EL
GRUPO «TABANO»

FEDERICO GARCIA LORCA: El retablillo de don Cris-
tobal. Pequeno Teatro de Magallanes, 1. Direccion, in-
terpretacion y escenografia: Grupo <I'dbano». Fecha
de estreno: 30 de octubre de 1972.
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A estas alturas El retablillo
de don Cristobal no se puede
sostener escenicamente en
base a sus desenfados de la
linguistica popular ni a las di-
gresiones liricas lorquianas.
Por eso, mucho mas que por
la brevedad de la inicial far-
sa para guinol escrita en 1931,
le ha anadido el grupo «Ta-
bano» una introduccion que
empalma con el prologo y que,
con tal respeto a la invencion
lorquiana, profundiza en nue-
vas vias para su mejor enten-
dimiento, mediante aderezos
de la payaseria circense, tan
emparentada en sus raices
con los titeres de guinol, asi
como un epilogo musical en-
tre bufo y sarcastico que vie-
ne a complementar la esencial
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intencion populista del Reta-
blillo.

Aun a riesgo de incurrir en
pecado de blasfemia para los
incondicionales lorquianos,
debo decir que esta muy libre
version del grupo <«Tabano»
acrecienta los valores del tex-
to del poeta vy lo aproxima de-
finitivamente a la mentalidad
de unos espectadores a los
que no les es desconocido el
teatro posterior a Lorca. (Bec-
kett, Ionesco, etc.)

Como es habitual en el gru-
po, todos los componentes de
«Tabano» descuellan por su
total entrega a las respectivas
tareas, con entusiasmo parejo
a la eficacia del buen oficio
logrado en sus anos de reno-
vada e inteligente experimen-
tacion teatral.

avisos Y noticias

deleatro

DOS AUTORES
PARA
CAFE-TEATRO

Las dos piezas estrenadas en
cafe-teatro a que aludimos vienen
a ennoblecer la formula, porque
ambas corresponden a autores
bien dotados para el teatro-teatro.

La primera se estrené en King
el 21 de octubre. Se titula Una
mujercita insignificante y su au-
tor es Alvaro de Laiglesia. La pie-

za se reduce a un enjundioso dia-
logo sostenido, en la madrugada,
entre marido fatuo y mujer hor-
miguita e inteligente. Hay refe-
rencias muy precisas a temas de
actualidad —el varéon es politico
de alto rango—, enfocadas con el
prisma bienhumorado propio del
autor. En la pareja de intérpretes,
tanto Monica Randall como Luis
Morris dan un curso de acomo-
dacion a la letra y al espiritu de
la trama, no tan lineal como apa-
renta. Incluso fisicamente respon-
den a las exigencias de sus res-
pectivos personajes.

Virguerias es el titulo de la se-
gunda obra, estrenada en Ismael
el 25 de octubre. «Virguerias» es
vocablo que ain no ha admitido
la Real Academia, pero de domi-
nio publico y uso frecuente, y el
autor, Enrique Bariego, lo emplea
para titular este espectaculo mu-
sical compuesto por una sucesion
de escenas sin mas nexo entre
ellas que el de la unidad de esti-
lo y una cierta propension criti-
cista, a través de jocundas cari-
caturas de la realidad.

a«Virguerias»

José Francisco Tamarit, en la
direccion escénica, resuelve con
agil vision de buen coordinador
los problemas de ritmo y movi-
miento, que no son pocos, pues
en un minimo espacio escénico
los seis intérpretes incorporan
hasta dieciséis personajes distin-
tos, a los que se anade la voz

en «off» del inconfundible Javier
de Campos. Los de la presencia
fisica en actuacion doble y hasta
triple son, por orden de interven-
cion y en igualdad de merecimien-
tos, Francisco Amoros, Regina de
Julian, Sebastian Junyet, Paloma
Paso Jardiel, Vura Serra y Ramon
Tejela.

EL PEQUENO TEATRO DE MADRID,
EN EUROPA

Patrocinada por la Direccion

General

de Relaciones Culturales del

Ministerio de Asuntos Exteriores, y en colaboraciéon con diversas en-
tidades extranjeras, la compania Pequeno Teatro de Madrid, que dirige
Antonio Guirau, ha emprendido una gira por nueve paises europeos
—Bélgica, Francia, Gran Bretana, Holanda, Alemania, Polonia, Hungria,
Austria e Italia—, con un total de treinta y dos ciudades, en las que
representara los espectaculos Juan del Enzina y su tiempo y Desde
la dltima vuelta del camino, ambos concebidos con voluntad de home-
naje: el primero a Juan del Enzina, en el V centenario del nacimiento
del padre del teatro hispano, y el segundo a Pio Baroja, en su | cen-

tenario.

La gira ha dado comienzo el 27 de octubre en Amberes y concluira,
en Nimes, el 16 de diciembre préximo.

FALLO DE LOS PREMIOS DE TEATRO
VALLADOLID 1971-72

Se han fallado los Premios de
Teatro Valladolid 1971-72, que con-
voca la delegaciéon provincial de
Informacion y Turismo, con el pa-
trocinio de la Direccion General
de Espectaculos. El jurado estuvo
compuesto por criticos y autores
locales y presidido por el dele-
gado del Departamento, don Car-
melo Romero. A la lectura del
acta asistieron el director gene-
ral de Espectaculos, don Pedro
Segid y Martin; el subdirector ge-
neral de Teatro, don Mario Antolin
Paz, y el alcalde de la ciudad, don
Antolin de Santiago y Juarez. Los
premios son los siguientes:

Premio «Leopaldo Cano» a la
mejor obra de autor espaiol es-
trenada en Valladolid, a Llegada
de los dioses, de Antonio Buero
Vallejo. Por mayoria.

Premio «Leopoldo Cano» a la
mejor compania, a la de Amelia
de la Torre y Enrique Diosdado.
Por unanimidad.

Premio Medalla de Oro a la me-
jor direccion escénica, a José Luis
Alonso por el montaje de las
obras Misericordia y Las maripo-
sas son libres. Por unanimidad.

Premio Medalla de Oro a la me-
jor actriz, a Maria Fernanda
d'Ocon, por su interpretacion en
Misericordia, de Pérez Galdos.
Por mayoria.

Premio Medalla de Oro al me-
jor actor, a José Luis Gomez, por
sus interpretaciones en las obras
Un informe para una academia,
de Kafka, y El pupilo quiere ser
tutor, de Peter Handke. Por ma-
yoria.
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Premio Medalla de Oro a la me-
jor interpretacion femenina en pa-
pel secundario, a Carmen Lopez
Lagar, por su interpretacion en la
obra Cuando el diablo lleva faldas,
de Rafael Ricard. Por unanimidad.

Premio Medalla de Oro a la me-
jor interpretacion masculina en
papel secundario, a Carlos Casa-
ravilla, por su interpretacion en
El okapi, de Ana Diosdado. Por
unanimidad.

Premio Medalla de Oro al me-
jor historial profesional femenino,

a Milagros Leal. Por

dad.

Premio Medalla de Oro al me-
jor historial profesional masculino,
a Gabriel Llopart. Por unanimidad.

Premio a la mejor compania ac-
tuante en Festivales de Espana,
a la Compania de Mimo, de Mar-
cel Marceau. Por unanimidad.

Premio «Feélix Antonio Gonza-
lez» (Lira de Oro), para compa-
nias de género lirico, a la de Jose
Luna, por su continuada labor en

pro del teatro lirico espanol. Por
unanimidad.

«LOS CACIQUES», EN BARCELONA

Por la compania del Teatro Nacional «Maria Guerrero» ha sido estre-
nada en el teatro Moratin, de Barcelona, la obra de Carlos Arniches
Los caciques. Al frente de un gran reparto figuran José Bodalo, Gabriel
Llopart y Julia Trujillo. En la foto, una escena de la representacion.

DEL FESTIVAL DE

Dentro del XVI Festival de Teatro
y Mdasica de Berlin ha sido estre-
nada la opera de Heinrich von
Kleist —musica de Fritz Geise-
ler— La jarra rota, bajo la direc-
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CIEN ANOS DE TEATRO

Se han cumplido ahora los cien

anos del estreno de la obra mas
conocida de Federico Soler («Pi-
tarra»), La Dida (La Nodriza). Para
conmemorar tal acontecimiento la
Diputacion barcelonesa ha coloca-
do una lapida en la fachada de la
casa en la que Pitarra escribio la

BERLIN

cion de Heinz Rogner. Destacaron
en la interpretacion Reiner Suss,
en el papel del astuto juez Adam,
Karin Eickstadt —Eva— y Joachim
Arndt —Licht—.

CATALAN

mayoria de sus obras —mas de
150 titulos—, casi todas en verso
y, naturalmente, en idioma cata-
lan. Por cierto que el «despacho
de trabajo» del autor catalan era
una especie de trastienda de la

relojeria donde trabajaba. Hoy es
un restaurante.

unanimi-
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Definitivamente: ;estamos solos!

A mdquina doblo el uiltimo paso

de via, y, con un tumbo de
costado, enfilé la recta del apeadero; silbo
dos veces al pasar junto a la caseta del guar-
dagujas y se detuvo bajo la cuba que se al-
zaba a pocos metros del edificio; giré la
grita de agua muentras el sol pegaba sobre
el cascajo recalentando el aire.

laco salto al andén y espero a que alguien
saliese a recibirlo. Sobre el ladrillo lucia un
reloj, ;parado Dios sabe cuando!, y una cam-
pana fechada en 1808; por encima de la puer-
ta cruzaba un rétulo en lozas de cerdmica
y, un poco a la derecha, una imagen primo-
rosamente policromada por la devocién de
una mano primitiva.

«hkista seco..», grité alguien desde el de-
pasito; el tren silb de nuevo y se alejé por
la curva de los dlamos seguido de un tor-
bellino de polvo v hojas secas... El viento
corrio sobre el alvero reseco del andeén: «gHav
alguien aqui?y, roded el edificio abandonado
de los almacenes y pasé junto al inevitable
quiosco-cantina que l[ucia aun las esotéricas

«M.Z.A.», comidas por el sol y la polilla...

..Una plaza grande de aldea solitaria ro-
deada de casas blancas y pequenias, y la cam-
piia que se le subia a los tejados... Al fondo,
la 1glesia de espadana y un nogal protegien-
do una fuente de tres canos. El retablo des-
cubria las maderas nobles bajo el pan de oro
cuarteado por los atios y la sequia; el silencio
de la boveda le hizo estremecerse... A laco
se le antojaba una broma, una maldita bro-
ma la de aquella carta que hace unos dias
llegs sin saber como, vy le llend los insomnios
de nuedos y esperanzas sin sentido... Sus pa-
sos resonaban en el vacio de las calles, mien-
tras el bar de la esquina (;por qué habra
sitempre un bar en la esquina?) soportaba a
duras penas la soledad de quien nacio para
el bullicio. El aire reverberaba con la distan-
cia difuminando los perfiles, y tras cada gol-
pe de viento los dngulos herian el paisaje
como aceros relucientes bajo la luz del me-
diodia... A las puertas nusmas del pueblo
las jaras, la pita vy los lagartos esperaban la
primavera para invadir el silencio de las pla-
zas y los muros.

«Hay alguen...?», volvié a gritar. Una tol-
vanera subié calle arriba levantando veriigi-
nosas espirales de polvo, pardusco y grasien-
to, que flotaba en la densidad de la atmds-
fera... Después, siolo silencio y un poluillo
flotando como de miles de millones de pe-
quefias escamas de wnsectos amarillos, dora-
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Por Jose Maria NARANJO MARQUEZ

dos vy terrosos... Cuando regresé a la estacion,
una fina capa de limo cubria los railes, la
campana vy los alamos, blangquinegros...
«;Jamds debi coger este tren, ... que ade-
mds quién sabe cuando volverd a pasar..»
Estaba oscuro, apenas la débil luz de un cielo
lechoso se filtraba por las vidrieras que ro-
deaban el dbside... laco encendié un cigarro
y se recostd sabre un banco...
J «Aquel dia me habia levantado temprano,
como solia levantarme de esas noches en que
los insomnios me hicieron comprar un r.lo|
de esfera luminosa. Sentia la boca dspera des-
pués de la resaca... Tomé café amargo en el
bar de la esquina y me fur a recorrer libre-
rias... No recuerdo cudndo volvi, pero debia
de estar atardeciendo, vy alli bajo mi puerta,
estaba la carta, cuidadosamente doblada...
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“Muy senor mio:

Los avances de la ciencia en los ultimos
anos han demostrado, sin lugar a dudas, que
el pensaniento y la vitalidad son cosas com-
pletamente antagonicas. Si bien es verdad
que ambas son necesarias, un €xceso de una
cualquiera de ellas redunda irremediablemen-
le en perjuicio de la olra.

Asi como un exceso de uvitahdad vy achi-
vismo anula por completo la posibilidad de
un raciocinio reposado y fructifero, un exceso
de éste ahoga asimismo todo trabajo de crea-
cion a pesar de mantenerse a un alto grado
la salud mental.

Nosotros, tras multiples estudios y expe-
riencias, hemos llegado a la conuviccion, de
la cual esperamos que usted participe, de que

la salud es incompatible con la propa reali-
~ACIONn pfrsmmf. Nuestro lema es: ‘[Haca el
Yo por la enfermedad! .

Y asi vemimos practicando con rotundo éxi-
lo toda clase de tratamientos encanuanados
a liberar a nuestros pacientes de la abiilica
salud y sumergirlos en las mds atormentadas
y productivas enfermedades en las que, se-
gun puede comprobar usted musmo por los

leslitmonios, comienzadn a encontrarse a Si
MISNLOS.

Nuestros especialistas han dado el siguente
diagndstico de su caso. Su exceso de 1magi-
nacion, su calenturienta mente y su alma
mquieta y desordenada, esterilizan todo acto
de creacion. Inmenso potencial inactivo. Es-
tado agudo de salud... Tratamiento a seguir:
Injerto de boton de flor.

Sin mds que decirle, le esperamos...”

jInjerto de botén de flor!... Al principio
cret que era una broma, pero no pude dejar
de pensar en ello durante toda la noche..
Por la manana anduve de bar en bar espe-
rando a que abriesen las librerias, v, por fin,
en aquel pequeiio libro de horticultura ve-
nia...: ‘Se puede hacer que entre en la ley
general de la fructificacién un drbol que no
daba frutos, pues al injertar en él varios bo-
tones de flor, que al atio siguiente se con-
vierten en multiples frutos, se causa una de-
bilitacion en el frutal y éste sigue dando
frutos en anos sucesivos, procedentes de bo-
tones de flor suyos propios, que han ido for-
mandose con motivo de haberse aminorado

su vigor por el injerto de escudete de botones
de flor ajenos de otro drbol...

Quiza fue la curiosidad quien me empujo

a venr; por otro lado, jcémo 1ba a imaginar-
: L
me estoly

Afuera el viento soplaba en los alféizares
como una gigantesca toba que intentase avi-
var los rescoldos de la tarde... L.a Luna se
habia ocultado detrds de los almacenes de
la estacion. «;Con razén abandonaron el pue-
blo —pensé laco—; ;este aire arrastra los
suernos!y

laco despertoé sobresaltado por el ruido de
un inmenso fuelle que parecia estar en todas
partes. La plaza clareaba ya a la luz del nue-
vo dia. «;Puede oirme alguien...?», gritg. Sélo
aquel somdo, como el respirar trabajoso de
un asmdlico que salia de un café contiguo.
La puerta cedié con una hgera presion de
las manos, y alli, en medio de la sala, un
anciano, sentado de espa!d-:rs, observaba aten-
tamente algo sobre la mesa... La respiracion
se dulcificé en aquel ambiente de maderas
colomales. Durante unos segundos el anciano
permanecié concentrado sobre la mesa, des-
pués se volvid lenta y trabajosamente, apo-
vandose en el respaldo de la silla... Unos ojos

pfqufﬁns y tenadces se le colaron hasta el
alma.

—Le esperaba hace tiempo —dijo, y con
un gesto de la mano le indicé que le siguie-
se, sin darle tiempo a una explicacion...

Entraron por un pasilo interior alumbrado
apenas por unas bujias, y al fondo, tras una
puerta de cuarterones, el soplo tibio y hiime-
do de un jardin que subia hasta el cielo...
Alli crecia la ceiba pansuda y atormentada,
v el cedrelo que estuvo en lLepanto prote-
giendo las amuras de las galeras espatolas,
El drago rojo, el cidro y la granada mezcla-
ban colores 1ignorados en una atmdosfera exu-
berante de perfumes y rumores de elitros.
Un abeto se escapaba del abrazo nudoso de
la higuera buscando la luz sobre los chopos.

—;Cedro del Libano! —exclamg el anciano
arrancando una rama a un darbol grisiceo y

31



anoso que crecia junto al canuno—. [Con él
salvé Noé al hombre!

—Y a la Humanidad...! —respondié laco.

El anciano parecié no oirle, sacé un punal
del cinto y comenzé a quitarle la corteza a
la rama, que descubrié una albura blanca v
resinosa.

—La Humamdad es sélo una 1dea! —duijo
al cabo, sin apartar los ojos de su trabajo—.
;Una idea hija del lenguaje! —Hizo wuna
pausa maentras alzaba la wvista hasta donde
le permitian la marafia de hanas que entre-
tejian el enorme parasol biblico; después con-
tinuo cast pensativamente, dejando caer las
palabras una a una, como si llegasen de un
lugar profundo y misterioso—: ;No hay una
sola idea —dijo— que valga un Hombre!

Anduvieron en silencio por un bosque de
laurdceas donde el alcanforero sembraba sus
aromas y los aguacates ponian farohllos ro-
70s y woldceos en la nmebla. Se detuvo al bor-
de de un claro que se abria en el centro:

—FEntra —le dijo sesialando un wmejo edi-
ficio que se dibujaba al fondo—, te estdn
esperando! —Y wvoluié a perderse entre la
mebla vy los aromas de los drboles.

Podia haber transcurrido una semana, qui-
zd dos o todo un mes... El tren dejaba ahora
la meseta y se lanzaba resoplando entre ca-
nas y chumberas; delante, olivares tendidos
en la solana de la sierra, nudosos vy torcidos,
trepando por los taludes de la via, y una
linea lejana, honda y verde, que acomparia
al rio hasta las mismas bocas del puente vie-
70... Y alli la ciudad escorada hacia poniente
y la carta que llegé un dia, quizd en el mis-
mo tren, y llend los msomnios de laco de
miedos y esperanzas sin sentido.

Huele a tierra y el mento trae frescor de
acequia moruna. La carta, con su letra de
wieja Hispano, clavada en la maleta de via-
jero con una chincheta dorada y panzuda,
en una foto de la Mezquita, como articulo
de fondo, en el diario de un wmajante; cas
trashicida en las rodillas de una estudiante
de filosofia v opaca mas arriba, arrugada vy

palpitante sobre su pecho.
—sVas a la ciudad...?

E laco responde porque el tren zumba ya
en las aljibes de los llanos y desea no pensar
en nada; porque son hermosos los 0jos que
le hablan vy los gnillos de la tarde ponen es-
camas a una soledad de atios, de siempre.
Hay brazos levantados en los maizales vy se
oyen las sirenas de las fdbricas...

.. Y la ciudad, como siempre:
sMe llamards mariana?

El olor a barmiz vy naftalina le mstalaron
de repente en su vida y sus costumbres. So-
bre el suelo, el papel azul de un telegrama
le esperaba Dios sabe desde cudndo. El aire
de la tarde corrié sobre el polvo de los mue-
bles arrastrando un teléfono aun tibio del
contacto de su mano... Se senté en un sillon
v abrig el telegrama; no pudo evitar una son-
risa, y lo leyé una vez mds:

«Incomprensiblemente para nuestros espe-
cralistas, su tratamiento no ha sido satisfacto-
rio. Toduas las pruebas y andhisis indican re-
chazo.y

Alargs la mano y desempoluvi el viejo dic-
cionario, pasc las hojas una a una, pausada-
mente; como st el tiempo acabase de perder
su sentido en aquella tarde de la ciudad...

«Rechazo: Dicese de la accién vy efecto de
rechazar o no admitir. Especie de movimien-

32 to re pulsivo...»

poemas

Basura nada mas y a la basura condenados.
Desafiamos el honor y €l nos desafia

en este burdel donde tenemos nuestra republica.

FRANCOIS VILLON

“BALADA DE LA GROSSE MARGOT>

Eleonora me vuelve la espalda
cada vez que insinudo que quiero recoger basuras.
Es cada vez mas dificil imaginarsela de frente / mi Eleonora /
porque no la amo sino algunas veces.
Me critica todos mis movimientos / te lo ruego /
y no consigo ni imaginarmela algunas veces.
Porque la amo siempre, recojo las basuras y las leo,
patatas de 2,50, mondas de platano y naranja,
chorizo de Cantimpalo / mi Eleonora / pocas veces.
Me desconcierta el perfil de su espalda,
cuando me acuesto y no discrimino ambiente
la amo algunas veces.
;Sabes que recogi ayer? Periodicos /| mi Eleonora /
te amo contadas veces,
periodicos para la basura /| mi Eleonora /
jqué triste se quedo la placenta de tu madre!
ya me has oido, PERIODICOS.
Aunque te duela; quise recoger mas basura,
hay discriminacion en el mundo;
me lié la manta a la cabeza / mi Eleonora /
algunas veces te amo, y me critica con la espalda,
iHAZ EL FAVOR! que cuecen habas en Siberia y New York,
porque a veces te amo,
y como te amo siempre / mi Eleonora /
dejas pasar las palomas verdes que te rejuvenecen,
¢la blanca? Dios lo sabe y en Siberia,
| New York esta demasiado poblada para ella | te lo ruego /.
Mao discrimina entre los chinos, uno a uno,
en fila, hasta en los ojos / mi Eleonora /.
No se qué recoger de los cubos,
a veces no consigo imaginarmelos,
vuelves a tus intensos juicios criticos / te lo ruego /
te amo Eleonora, llanamente, |

—_

mejor en caliente, pero no mezclemos, '
no corre en los rios whisky, ni vodka,
ni futuro, no discrimino, |

no tengo ni punetera idea de lo que vale un blanco,

white boy, despierta / mi Eleonora /

el periédico desagradable, de ninos hinchados como globos,
la realidad es tremenda / Eleonora /

escupe la cabeza capuchina de todos,

pues ;quién no cuece habas en su propio pensamiento,

en esa inmensa colmena de violencias? I
No discutas esta vez...

aunque estemos de analfabetos hasta el cuello,
aunque perdamos el tiempo en odioso raciocinio,
aunque el hambre y los muertos, /| mi Eleonora /
white y black boys muertos, no discrimines,

tus verdes palomas ya canean | Eleonora /
tergiversas los juicios subjetivos,

aunque te ame algunas veces, zangana,

prefiero no respetarte, recojo basuras / mi Eleonora /
aunque ame algunas veces.

MANUEL BEBERIDE NODAL
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Antonio Zarco se marchd a
Roma y se volvio de Roma.
Se fue para alla con el alma
cargada de esperanzas, con
los ojos sedientos de luz vy
con el cuerpo hecho a cargar
con todos los trabajos preci-
sos. No necesitd buscar mu-
chos caminos, que para ello

estaban la Fundacion March
y la Rodriguez-Acosta grana-
dina dispuestas a apadrinar
buenas intenciones y a cos-
tear atajos. Antonio Zarco,
con su gesto de novillero an-
dante, buscador de fortuna,
dispuesto a todo, se calzo las
sandalias del romero —del
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Por Luis LOPEZ ANGLADA

que dice la Academia que va
a Roma, como cabeza de la
Iglesia, en peregrinacion—y
se disciplind durante cuatro
anos en el taller de Bruno
Saetti. Cuando regresd a Es-
pana habia ya un «Gran pre-
mio de Roma» en espera de
sus esfuerzos y fueron cua-
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tro anos mas los que Zarco
se entretuvo junto al Tiber,
hartandose de clasicismos vy
soles mediterraneos. Por eso,
antes de volver a Espana, ya
habituado al largo peregrina-
je de todos los caminos, se
fue por los de Europa como
aquel que no quiere perderse

nada y pretende prepararse
para todo.

A Zarco le habia costado
sangre ser pintor. Le habia
costado endurecer su cuerpo
y su alma en los trabajos mas
dispares hasta que la Escuela
de Bellas Artes le abrio sus
aulas maternales. Mientras
tanto, Zarco, muchachuelo
desvelado por todo lo que a
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su lado ocurria, alargaba los
ojos a todo lo que fuera causa
de asombro. Y se le iba lle-
nando el alma de figuras im-
precisas, de gestos que pen-
dulaban entre lo tragico y lo
esperanzado. Zarco y su lapiz
iban disenando trozos de vida,
escenas cotidianas en que
una sonrisa era considerada
COmMo una sorpresa y un dolor
como algo conocido de siem-
pre. Y de tanto ahondar por lo
cercano se le fue humanizan-
do la mirada y le quedd en el
alma la conviccion de que lo
mas hermoso es lo mas real,
lo que tenemos cerca, lo que
hace sonar a los vecinos vy
alegra el corazén de los ni-
nos. Humanidad.

Cuando Carlos Arean selec-
cion6 la obra de Zarco para

hacerla correr por el mundo
en aquella exposicion que se
lamaba «Joven figuracion es-
panola», se encontro con que
las obras de Zarco venian
como anillo al dedo a todo lo
que fuera correr mundo. Y en-
troncandolo con el movimien-
to neoexpresionista, su intui-
cion de critico excepcional le
llevé a asombrarse de la ale-
gria de perpetua romeria gue
encontraba en su pintura. Y
asi entroncaba su juicio de
conocedor y poeta con la au-
téntica etimologia que corres-
pondia al romanismo de este
pintor hecho a caminar por
todos los senderos como a
regocijarse con sus alegres
convecinos.

A Zarco se le salen por los
entresijos de su estirpe los

chorros manchegos del ape-
llido. Hay que volver a bauti-
zar a Madrid, donde €l ha na-
cido, de poblachon manchego
para acertar con el humanis-
mo de estos rostros y estas
burlas que si recuerdan, por
lo presente, las barojianas de-
formaciones de Barjola, se
afilian con mas razones de
parentesco a aquel don Fran-
cisco de Goya capaz de en-
tusiasmarse con el vapuleo
de un pelele, con la broma de
unas campesinas en la era o
con el juego de los ninos al
toro. Zarco, avizor de hom-
brias, feliz de encontrar en
los maestros la realidad de
su propia circunstancia, se
dio cuenta a tiempo de que el
expresionismo podia servir
para algo mas que para expre-
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sar horrores y gestos agoni-
COS Yy que en un patio de ve-
cindad habia tanto alborozo
como en la mas divertida de
las verbenas. Y fue dejandolo
todo pintado, hasta ese mis-
terio de las figuras envueltas
por todo el cielo del mundo
0 por toda la soledad de las
horas, cuando no se sabe bien
por donde ha de venir lo in-
esperado o por donde va a
llamarnos el mensajero sona-
do de la suerte.

Zarco vive en el Madrid es-
tirado de las nuevas aveni-
das, que aun hace pocos anos
eran vivero de gracias arni-
chescas y camino para los
arrabales. Alli, en el paseo de
las Delicias, donde ahora es
todo atasco de automoviles
malhumorados y lonja de pa-
so, si subis hasta las alturas
de una altisima casa encontra-
réis a Zarco rodeado de su-
gestivos cachivaches; alli, el
modelo de madera que €l ha
sabido transformar en maja
desnuda de ojos bobalicones,
y alli, el gran «puzzle» de las
piedras con que Zarco com-
pone el mosaico que un dia
va a decorar el trafico do-
rado de un establecimiento
bancario. Zarco os recibe en
su atico del paseo de las De-
licias con el gesto del que
ya ha tomado la alternativa
y se ha dejado de correr por
las capeas pueblerinas del
arte, con el hato de sus pin-
celes a cuestas y a la espe-
ra de la oportunidad sonada.
Pero en seguida os perca-
tais, a poco acostumbrados
que esteis a conocer toreros,
que éste conserva en sus 0jos
la anoranza de las plazas pue-
blerinas, el regusto del pan
comido junto a la fuente, ade-
rezado con el hambre buena
de los elegidos y preparado
para el piropo a tiempo cuan-
do pasa la chica pudorosa vy
pechugona de todos los luga-
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res. Porque, a pesar de sus
cuarenta anos, Zarco conser-
va la alegria de sus romerias
en todo cuanto hace y es man-
chego hasta la punta ultima
del pelo, que es esa donde
se quedan prendidas las pe-
lusas de las espigas cuando
se duerme al claro y en que
se prende la uva que escondi-
mos debajo de la boina en un
hurto jubiloso de septiembre.

Por eso, los paisajes de
Zarco no se conciben si no
hay en ellos una anécdota hu-
mana. El nos confiesa que ad-
mira profundamente los lim-
pios paisajes de Beulas, pero
los suyos no podian nunca
quedarse en aquellas lejanias
aragonesas del pintor de Los
Monegros. Necesita ver de
mas cerca el escenario de la
gente. Y ya estamos imagi-
nandonos que esas huellas
que ha pintado en un camino
pueden ser las de los melone-
ros que tantos disgustos die-
ron al Plinio de Garcia Pavon
0 la de aquellos primeros po-
bladores de Tomelloso, ele-
mentales y humanos, de Caba-
nero.

En casa de Zarco, cuando
nosotros llegamos, esta Coro-
minas con su maquina de fo-
tografo de artistas que sdlo
espera la orden para captar,
desde todos los planos posi-
bles, la obra del amigo. Pero
lo importante es la reunion de
los amigos, el vino bebido en
el jarro, las aceitunas «macha-
cas», el ambiente cordial y
festivo, como de romeria, que
llena todos los rincones de la

casa del artista. Su deseo de
ofrecernos unos «pinchos» de
morcilla para descansar un po-
co de la contemplacion artis-
tica. Han bastado unos cuan-
tos minutos para que alli no
haya sino tres amigos que ce-
lebran el encuentro cordial. Ni
extravagancias propagandisti-
cas, ni presunciones estira-
das. Y pasan las horas tran-
quilamente, mientras por la
calle miles de coches llenan
el ambiente de sombras hu-
meantes y olores a aceite que-
mado.

El cronista se alegra en el
fondo de su corazén de su
quehacer jubiloso. Visitar ar-
tistas, conocer hombres de
ancho corazon y de alma abier-
ta para los que la belleza es
el quehacer acostumbrado y el
retrato de los que con €l con-
viven el trabajo real. Pensa-
mos en los malos humores de
aquel don Francisco, en su
quinta junto al Manzanares, y
lo distinto que tenia que ser
en su trato personal, intimo,
de hombre que se separa de
la vida afanosa de la corte
para crearse su mundo de en-
suenos y predicciones. Lo mis-
mo ocurre hoy, a dos pasos
de los problemas urbanos, de
los malos humores de la vida
ciudadana y de los atascos vy
las discusiones. Basta subir
a un atico del paseo de las
Delicias y Zarco, con un vaso
de vino, un amigo y unas pin-
turas os habra transportado a
un mundo ideal, distinto, bien-
aventurado. El mundo de la
perpetua gracia y de la perpe-
tua romeria.

_Me:dalljstica actual_

Por Luis Maria LORE_NTE

RI0 LLOBREGAI

Madrid-Espana., 15 de

noviembre de

1872
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El mas importante de los rios de la provincia de Barcelona,
el Llobregat, es conjunto de una serie de aspectos de lo
mas variado al tiempo que interesante. Desde un punto de
vista historico, divide a Cataluna en lo que se ha dado en
[lamar Cataluna antigua de la Cataluna moderna. Hoy esta
frontera esta superada, mas no lo fue asi en siglos pasados,
en donde incluso las normas de Derecho eran diferentes
para las tierras sitas en una u otra orilla.

Esta medalla, obra de Fernando Somoza, con un diametro
de 85 mm. y amplio relieve, pues en algunas de sus partes
llega a los 14,9 mm., acunada en la Fabrica Nacional de
Moneda y Timbre, tiene unos motivos en su anverso y re-
verso, bien explicativos de lo que es y significa este rio.
En el anverso, tres guerreros, significan: la agricultura, la
industria y la produccion de energia eléctrica. El reverso,
nos muestra al rio en su paso por la ciudad mas importante
de su cuenca, Manresa.




JOAO REIS,

EN MADRID

Patrocinada por los ministros
de Informacion y Turismo de
Portugal, Moreira Batista, vy
de Espana, Sanchez Bella, se
esta celebrando en las salas
de exposiciones del hotel Me-
lia Madrid, una muestra mo-
délica del veterano maestro
portugués Joao Reis. El cua-
dro mas antiguo de los ahora
dados a conocer al publico
madrileno lleva la fecha de
1912; el mas moderno, la de
1972. Son, por tanto, sesenta
anos de labor incansable los
que este patriarca del arte
portugués, hijo asimismo de
otro artista notable, con quien
aprendio, en los primeros anos
del siglo, los rudimentos de
su oficio, los que esta mues-
tra nos permite seguir paso a
paso y sin solucién de conti-
nuidad en un solo momento.

Las salas de exposiciones
que albergan la muestra son
extensas. Los lienzos que ca-
ben en ella son mas que el
numero de anos de labor que
aqui quedan historiados a tra-
vés de la imagen. No hay un
solo ano del que no exista un

cuadro en la muestra, pero
en algunos, para mayor satis-
faccion de los espectadores, el
numero de cuadros que lo
ilustran son dos o incluso tres.
Ello permite, por tanto, un
conocimiento de todas las eta-
pas de este gran inventor de
formas, ponderado siempre y
meticuloso tanto en su queha-
cer como en su opinar.

El cuadro que lleva la fe-
cha de 1912 es costumbrista.
Se trata de un lienzo pintado
con colores ardientes, en el
que aparecen varios campesi-
nos con aire de romeria o de
procesion, o de regocijo inti-
mo. Figuras muy modeladas,
gran densidad en los volume-
nes y utilizaciébn voluntaria
de un cromatismo espectacu-
lar, con abundantes reflejos
rojizos, que ponen una nota
de irrealidad en medio del na-
turalismo sabio de la escena
bucolica. A mi este lienzo me
ha hecho pensar en el primer
Sotomayor, aunque por razon
de su fecha no haya en él in-
fluencias del maestro gallego,
y si, tan solo, una preocupa-

Por Carlos AREAN

cion similar, servida en am-
bos casos por la factura mas
apta para expresar su transi-
toria preocupacion costum-
brista.

Los cuadros que llevan la
fecha de 1972 son, en contra-
partida, lienzos impasibles,
con paleta clara y factura ali-
gera. Los pretextos mas habi-
tuales en estas ultimas obras
son las vistas de Lisboa o al-
gunos paisajes de Galicia. Al
ver estos ultimos no pude de-
jar de recordar aquellos her-
mosos versos del gran poeta
e hispanista portugués Tei-
xeira de Pascoaes, quien al
referirse a la esquina noroes-
te de Espana le llamaba, con
ternura unas veces, «santa», y
otras, «nuestra tierra madre».
Ante estas ultimas obras no
he resistido al deseo de pasar
mi mano sobre ellas. No ha-
bia una sola pincelada emer-
gente. Eran tan lisas al tacto
como la mas depurada pintu-
ra de Dali. A pesar de ello,
vistas a distancia, producian
la impresion de estar pinta-
das con pinceladas muy emer-
gentes, a lo Van Gogh o a
lo Gregorio Moreno. El hecho
no dejoé de sorprenderme, por-
que es muy poco habitual. La
explicacion de que la textura
parezca en relieve a la vista
y sea, en realidad, plana, tal
como el tacto nos demuestra,
se debe a que Joao Reis ha
inventado o reinventado una
especie de escorzo de la pin-
celada que le permite com-
barse, en la imagen retiniana,
en la direccion del espectador,
conservando asi su fluidez ali-
gera, aungque enriqueciendo
su movilidad, que pasa a pa-
recernos tridimensional.

Para mi lo mas emocionan-
te en estos sesenta anos de
pintura de Joao Reis es algo
que me ha asombrado alguna
vez en algunos artistas jove-
nes espanoles, tales como Luis
Feito o como Antonio Suarez,
pero que en €l se da a lo lar-
go de mas de medio siglo y
no tan so6lo de veinte anos,
como en los grandes pintores
abstractos recién recordados.
Quien juzgue por las descrip-
ciones anteriores vera que el
cuadro costumbrista de 1912
no se parece en nada a esos
destellos de luz y a esas for-
mas idealmente erosionadas
que nos estd ofreciendo Joao
Reis en 1972. A pesar de ello,
y por muy diferente que sea
su angélica pintura de hoy, en
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JOAO REIS. Bronce de
Antonio Duarte

la que una luz impalpable es
forma fundamental respecto a
aquella otra en la que la luz
era buscadamente efectista y
envolvia en fulgores folklori-
cos a las figuras, nadie podra
senalar una diferencia sufi-
cientemente perceptible entre
cualquier cuadro de los aqui
expuestos y otro del ano si-
guiente o del anterior. Ello
quiere decir que la evolucion
de Joao Reis desde 1912, igual
que la de Luis Feito o Anto-
nio Suarez desde 1953, se ha
parecido al crecimiento de un
arbol o al de un ser humano.
El ser que somos hoy fisica-
mente cualquiera de nosotros
apenas se parece al que éra-
mos cuando contabamos esca-
sos meses de edad. A pesar de
ello, nadie hubiera podido per-
cibir dia a dia esos cambios.
Cuando una evolucion pictori-
ca se realiza de esa manera
constituye ya una garantia de
autenticidad. Toda espectacu-
laridad ha sido dejada de lado
y el pintor no ha seguido nun-
ca ninguna moda. Su obra es
suya y sOlo suya, pero yo creo
que cada vez que Joao Reis
coge los pinceles recuerda la
lecciobn de su padre, el tan
justamente venerado Carlos
Reis, cuyo magisterio sobre el
maestro actual ha recordado
con enternecida emocion el
marques de Lozoya en el pre-

facio al catalogo de esta mues-
tra madrilena.

«Este gran senor de la pin-
tura —escribe Lozoya a pro-
posito de Carlos Reis— tuvo la
fortuna de saberse continuado
por un pintor de su misma
sangre, que habia heredado,
con su nombre, su talento y
su sensibilidad. Su unico hijo
varon, Juan, nacio en Lisboa
el 15 de febrero de 1899. Como
todos los grandes pintores de
Europa en su tiempo, el viejo
Carlos Reis habia querido ro-
dearse de un ambiente sefio-
rial y refinado. Pasaba la ma-
yor parte de su vida en la
«Quinta dos Lagares d’El-Rei»,

LA ESTAFETA LITERARIA



nobie mansion del siglo xvii,
cuyos salones estaban colma-
dos de muebles y de objetos
preciosos. Fue en este ambien-
te rural e hidalgo donde Juan
Reis, nino, sond con realizar
alguna vez una pintura que
fuese un canto a la tierra
amada, a las gentes de Portu-
gal. Desde entonces entrego
su vida a la pintura. Para el
hijo de Carlos Reis pintar era
la unica manera posible de
vivir. Parodiando la frase la-
tina podria decir: «Vivir no
€S necesario, pero pintar es
necesarlo.»

Pintar es, en fecto, necesa-
rio para el maestro Joao Reis.
Lo hace con mesura, con dis-
crecion, con afabilidad inclu-
so, al no ofrecernos ninguna
imagen dificil en su identifi-
cacion, aunque resulte en
cambio dificil, v mucho, lle-
gar a calar en su misterio ul-
timo y definirlo por medio de
la palabra. La imagen se con-
vierte aqui, una vez mas, en
la unica descripcion acepta-
ble. Es preciso ver esta pintu-
ra, dejarse invadir por ella vy
luego todo lo demas nos lle-
gara por anadidura.

M.“" DOLORES ANDREO,

en la Galeria Ramoéon Durdan

La tension que ha gestado la obra
de Maria Dolores Andreo ha que-
dado vibrando en cada 6leo y en
cada uno de sus dibujos. En es-
tas frias superficies de empaste
suave, en el trazo lineal condu-
cido por instrumentos de calculo,

Madrid-Espana, 15 de

noviembre

el espacio recrea dimensiones vy |

formas, que descansan sometidas

a un orden geométrico. La figura

en la obra de Andreo sélo tiene
contornos, y son el espacio sobre
el que se inserta, y el que la
precede, los que dan forma real

de 1972
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y hacen casi volumen a la forma.
Del expresionismo quedan reta-
zos, aqui y alla, que armonizan
con un compositivo rigor geome-
trico. He pensado, al ver |la obra
de esta pintora murciana, hasta
qué punto la mas rigida tensién
formal puede encubrir una ternu-
ra inmensa y traslucir el punto
justo que exige el equilibrio ex-

presivo. Verde claro, marrén, gris,
fresa o amarillo combinados. Es
en el espacio que fluye por en-
trecruzadas perspectivas, donde la
obra de Maria Dolores adquiere
el logrado ritmo de su célida ca-
dencia.

RL
ﬁ%&ggﬁ @ﬁ

SRS T R

EDUARDO CHILLIDA,

en la Galeria Iolas Velasco

Este vasco universal, ganador de los mas prestigiosos premios de es-
cultura del mundo, expone en Madrid una muestra antolégica con obras
realizadas a partir de 1954. Esperaba Madrid ver la obra de Eduardo
Chillida, y la Galeria lolas Velasco ha hecho posible su contemplacion.
Respeto por todos los materiales, el hierro, la madera, el cemento...,
siente Chillida antes de crear sus esculturas, porque ya en la materia
duerme la forma Gnica que habrd de salir de ella. Después, es nece-
sario concentrarse, tensar el espiritu y atacar. Bajo el signo de la inte-
rrogacion el metal lanza al aire su pregunta, y continda la inquietud
en madera y se agudiza en el bloque preparado. Bajo esta constante
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— interrogante juega la forma a envolver espacios, a coger y dejar, a que
‘ la luz resbale o se refleje, o entable un didlogo en susurro. Eduardo
| Chillida ha dejado estos dias su rincén de Vasconia donde trabaja vy
| transforma. Su obra en Madrid es un regalo grato, por tan deseado.

- galeria Kreisler
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GORDILLO,

en la Galeria Vendrés

Bajo la forma de los seres, las
cosas y del mundo que nos ro-
dea, hay un armoénico armazon de
lineas, colores y formas someti-
das a presion, que unitariamente
conjuntadas dejan ver el aspecto
exterior y real de las cosas. Ima-
ginemos un magico botén, capaz
de disociar elementos, y a cuyo
contacto saltara en mil pedazos
el mundo visual que contempla-
mos, y ftlotara en el espacio un
segundo quiza, aun conservando
contornos reconocibles. Gordillo
es el creador-destructor de este
mundo con ida y vuelta. El dibu-
jo multifacético, por una parte, y
el color, dotado de magico poder,
por otra, son capaces de hacer-
nos olvidar la existencia de la

L
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linea, como si por razon del co-
lor existieran los seres y las co-
sas. Gordillo deja ver el preludio
de su obra, cuando es apenas un
boceto de lineas, y junto a ella
la obra acabada, coloreada. El co-
lor ha obrado el milagro de crear
el espacio, de acercarlo o entre-
cruzarlo entre simbolos o figuras
distorsionadas, a cuyo volumen
tampoco es ajeno. Gordillo no
descansa en su lucha por lograr
la sublimacion de la obra intuida.
Esta exposicion antolégica en |a
Galeria Vendrés, habla por si mis-
ma de la cota alcanzada.

RL
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MIGUEL ECHAURI,

en la Galeria Infternacional de Arte de Madrid
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Antes de empezar la critica de
esta muestra, que me ha parecido
una de las mas rigurosas entre
todas las figurativas que actual-
mente se celebran en Madrid,
tengo que darle al lector un con-
sejo poco habitual. No juzgue, en
ningin caso, estos cuadros, ni
por la reproduccion fotografica
que aparece en esta nota, ni por
las del catélogo. Las sinfonias, en
una sucesion inacabable de grises
infinitos en unos cuadros y de
sepias blanquecinos en otros, sélo
pueden captarse contemplando el
original. Las nuencias, levisimas

nwm.
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al pasar de una forma a otra, las
contrastaciones muy sutiles, el
encanto de una difuminacion de
la luz, que resbala sin casi aper-
cibirse desde una mancha a la
contigua, todo hace que esta gran
pintura de la sensibilidad y la
austeridad, tenga que ser nece-
sariamente vista en ella misma
y nunca en reproduccion.

Es notable, ademas, que esta
obra, en la que nada sobra y nada
falta y en la que se excluye as-
céticamente todo elemento orna-
mental, sea al mismo tiempo
bronca y rigurosa.

LA ESTAFETA LITERARIA



Echauri encabalga sus pincela-
das, pero sin buscar la expresi-
vidad de la materia por la mate-
ria, sino para mejor diferenciar
la melodia, muy a menudo tras-
lucida, de sus grises exactos. Hay
ocasiones, en cambio, en las que
el gris se hace opaco y basta
asi para mantener la tension de
la obra, esta gradacion de lumi-
nosidad, sin que varie en cambio
el color. La altura tonal suele ser
siempre la misma, pero no los
tonos, que son infinitos. Esta es
una pintura que habla desde den-
tro del pintor y que debe ser
escuchada desde dentro del es-
pectador. Todo lo accesorio sobra

en ella y me hace pensar, en ese
aspecto y en el de su fidelidad a
una norma invariable que la guia,
en la prosa de Santa Teresa. Todo
es exacto y con gracejo cuando
ello es preciso también, pero no
con un gracejo arbitrario, sino
con el que tienen las cosas en
si, cuando se convierten en re-
ceptaculo de una luz que puede
ser para los creyentes la de la
iluminaciéon racional en la asce-
sis, aunque no la del éxtasis mas
alla de las horas.

CA

MARIA ANGELES DE ARMAS,
en la Galeria aSaint Michel», de Madrid

Una nueva galeria abre sus puertas en nuestra ciudad. Si mis calculos
no son equivocados, es la numero 104, lo que qryeba el enorme des-
envolvimiento que el mercado de arte ha adquirido en Espana, para

noviembre de 1872

Madrid-Espana, 15 de

bien de todos nosotros. La primera muestra de la nueva sala esta
dedicada a obras recientes de la joven pintora madrilefia Maria de los
Angeles de Armas. La eleccibn me parece muy acertada, porque en
esta pintora abundan los valores de sensibilidad y de distincién, que
aunque no sean en principio plasticos, sino humanos, ayudan en gran
manera a la libre plasmacion de los estrictamente pictéricos. Respecto
a estos ultimos, el que creo que se da de una manera mas eminente
en los dleos de Maria Angeles de Armas es la factura. Tiene una
calidad y una profundidad —aunque se trate de profundidad bidimen-
sional— que seduce desde el primer instante. El secreto de la misma
esta, por un lado, en la anteriormente recordada distincion instintiva
de la autora y, por otro, en el procedimiento. Maria Angeles de Armas
pinta con multiples capas superpuestas, pero no a la manera madri-
lena, sino sin esperar a que ninguna de las subyacentes se haya
secado en el momento de aplicar la siguiente. Ello le permite obtener
una interpenetracion de pigmentos y una inacababl2s superposicion de
velos, que le prestan algunas de sus superficies una sedosidad de
tapiz, intimamente ligada a la inapresibilidad de los colores salpicados
y a los ritmos compositivos en forma de serpentinas ondulantes, con
predominio de las curvas de generacion libre sobre las rectas anti-
naturalistas.

Lo anteriormente dicho prueba que, aunque en los dleos de Maria
Angeles de Armas haya a veces excelentes bodegones con transpa-
rencias de agua, desnudos femeninos en los que lz piel se funde en
un fondo con vibraciones de terciopelo que parece vestir las trans-
parencias de la carne, y paisajes con levisimas triangulaciones que
desdoblan hacia el infinito una Castilla acostada para mejor devolver-
nos su luz, el trasfondo es siempre abstracto. Maria Angeles de Armas
parte ahora del ritmo de las masas y de los volimenes a los que no
ahoga con las lineas delimitatorias, sino que les permite aue respiren,
inventando unos espacios que son asimismo abstractos. Creemos, por
tanto, que la proxima singladura de esta joven artista intensificara
este desasimiento de la realidad aparencial, aunque sin cortar total-
mente sus amarras con objetos y con seres humanos, ya que su blis-
queda de la ternura hard necesario un ultimo pretexto identificable
que sirva de receptaculo a esta altima aspiracion extraplastica, pero
intimamente humana y eterna por eso mismo.

CA

GRABADOS DE ARNAIZ,

en la Biblioteca VNacional

Noventa grabados de Doroteo Ar-
naiz. Una muestra antolégica do-
nada por el artista a la Biblioteca
Nacional, que incluye las mas va-

riadas posibilidades del grabado,
desde la talla dulce hasta el agua-
fuerte, la punta seca y la litogra-
fia. En los aguafuertes, en la li-

J. J. Rottenburg

GALERIA DE ARTE
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nea de una abstraccion figurativa,
consigue calidades en relieves
que invitan a recrear tactilmente
las formas, reducidas a siluetas
o simbolos. Utiliza ocres, blancos,
negros, morados y verdes metiza-
dos, gamas de colores frios en
suma. El contraste de negros vy
blancos absolutos, apoya en sus
grabados a punta seca la sobrie-
dad del trazo en la linea de una
descomposicion geométrica desdi-
bujada. Arnaiz realiza con esta
técnica una serie de grabados
dedicados a «El metro de Paris»
y «Los desastres de la gquerra».
El ascetismo de recursos, de for-
ma y color, resultan adecuados a
la tragica expresividad del tema.
En su obra expresionista, mani-
fiesto magistral de una manera
de hacer que utiliza en forma
conjunta la punta seca y el agua-
fuerte, ofrece contrastes llenos
de emotividad formal. En sus ul-
timas obras el espacialismo esté
presente y apunta hacia un se-
rialismo de libre interpretacion,

donde la figura es reconocible,
reducida a su contorno en dimen-
sion planimétrica, y cuyo espacio
se ordena en bandas y rayas ver-
ticales. En estas obras destacan
el cuidado en el tratamiento del
color y la suave e insistente in-
cision que se convierte en una
reticula de transparencias. Mues-
tra antolégica realmente valiosa,
es sorprendente la forma en que
Arnaiz elige el tratamiento ade-
cuado a la necesidad expresiva
de cada momento, visible en la
armonia de sus logros crecientes,
etapa tras etapa. kEste artista es-
panol, que vive en Paris estre-
chamente unido a su tierra, se
supera dia a dia y es fiel siem-
pre a una exigencia de perfec-
cibn que le obliga a conceder
importancia maxima a la sebidu-
ria de oficio.
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BEGONA I1ZOQUIERDO,

en la Galeria Tartessos

«El hombre que sali6 del pueblo» arrastra en su equipaje la anoranza
del mundo. «De espaldas al sol, un hombre» siente el peso de todo
ser al que se niega la luz. Juega una nifa en la casa rota, suena

la mujer melancolia entre montanas

hay éarboles, casas y montes

sobre el agua. La obra de Begona lzquierdo es un compas de angustia
que tine el aire, la naturaleza, los seres y objetos de sus cuadros.
Pintura animista, donde el dibujo esbozado y el color sugieren mundos
del espiritu que se expresan mediante alusiones concretas a ciudades
perdidas, viejas casas, arboles que florecieron en edades remotas de
la tierra. Un mundo en conflicto intimo permanente, donde el tiempo
y la muerte, constantes inexorables, amenazan al hombre de todos
los tiempos. Llena de melancolia y captando una soledad esencial,
utiliza Begona lzquierdo todos los recursos a su alcance para crear
el clima méas adecuado a sus preocupaciones mas intimas.

OCHO ARTISTAS ESPANOLES

EN LA

HACIA UNA CONCEPCION
RACIONALIZADA DEL ARTE
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Por Rosa de LAHIDALGA

Jordi Pericot

BIENAL DE VENECIA

San Marcos, viejo patron de glo-
rias, gime impotente desde el
leébn alado de su escudo majes-
tuoso. Las aguas del Adriatico
han herido de muerte a Vene-
cia. Cada dos anos, con motivo
de su Bienal de Arte, la ciudad
de los canales olvida la trage-
dia que amenaza su existencia,
mientras el arte nuevo fluye por
grietas y salones caducos, como
un adolescente que esperara con
su empeno infundirle esperanza.

Bajo el signo de una concep-
cibn racionalista del arte, influi-
da por el dominio tecnologico, se
desarrollo la XXXVI Bienal. cele-
brada el pasado mes de junio.
Ocho artistas espanoles, cuya
obra acaba de presentarse en
exposicion conjunta en Madrid,
participaron en la misma: el
escultor Amador Rodriguez, vy
los pintores Francisco Echauz,
José Gomez Perales, José Maria
Iglesias, José Maria de Labra,
Luis Garcia Nunez «Lugan», Jor-
di Pericot y Salvador Victoria.
Con esta interesante muestra ha
iniciado su actividad la nueva
galeria Zodiaco.

Lineas, simbolos y formas to-
man su razon de existencia en
la medida que conforman en es-
pacio, lo delimitan o proyectan
en series sucesivas al infinito.
El espacio y su analisis ha sido
protagonista de las obras pre-
sentadas en Venecia. Francisco
Echauz plantea la encrucijada
del hombre ante un futuro ame-
nazado por la maquina. Sus for-
mas agresivas, visceras al des-
nudo, se hallan inmersas en un
cerco de espacios concéntricos,
matizados y frios, bajo la pre-
sion de prensas y tornillos gi-
gantes. Lejos de su inicial neofi-
guraciéon, la obra de Echauz
conserva una disolucién expre-
sionista, v es el unico artista del
grupo que la mantien=.

Gomez Perales reside en Paris
v ha trabajado en el disefio de
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obras con destino a su incorpo-
racion en la arquitectura. For-
madas por elementos modulares,
son el color v el leve biselado
factores que permiten una ar-
monica relacion de espacios, que
conservan 1gualmente su auto-
nomia.

Por vias del op v el serialismo
discurre la obra de José Maria
Iglesias bajo el signo de la cali-
dad. ;Quién sabe cémo puede
ser la radiografia del corazén de
un robot, o de la ternura que
como una red de arana flota in-
visible entre los hombres y las
cosas? Podia ser escueta en su
geometria rigurosa y al mismo
tiempo delicada en la suavidad
de una curvatura que enlazara
angulos rotundos. El rigor en las
delimitaciones, en la textura v
en el desprecio de la materia han
dado paso a una marcada exal-
tacion de los valores compositi-
vos de la obra. Aunque muy pro-
ximo a la posible participacion
de las computadoras, en la obra
que contemplamos, vibra el latir
emocianado del artista.

Ciega el blanco absoluto, casi
calcareo, de las obras de Labra.
Este artista corunés centra su
esfuerzo en la construccion de
superficies monocromaticas que
siguen un orden giratorio, ¥y
donde las formas triangulares
se individualizan en virtud de
su relieve y factura. La genera-
cion de formas, en ritmo vy ta-
mano crecientes, hace concebir
la obra como un mural idéneo
adaptable tanto al interior como
a la fachada exterior de un edi-
ficio. Junto al dominio técnico
mas exigente, el rigor matemati-
co y filoséfico del calculo. José
Maria de Labra es uno de los
pintores contemporaneos cuya
concepcion del artista como
hombre total que sirve a sus se-
mejantes, lo conduce a preocu-
parse por la racionalizacién del
ambito en que vivimos.

La obra de Luis Garcia Nufiez
presenta el atractivo de todo
aquello que solicita la participa-
cion directa del espectador y le
permite sentirse artifice de sus
derivaciones. Son chapas, tubos
y lamparas; extrafios radares del
absurdo, luces graluitas de pan-
tallas ovoides y sonidos que el
publico puede provocar al tocar

. Tl s ot
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QUESADA GUILABERT,

- en|la Sala Sorolla, de Valencia
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El dibujo juega a envolver colo-
res o los deja partir. Se hace la
mancha transparente u opaca, y
deja ver en ocasiones l|la blanca
superficie del papel. En las acua-
relas de Quesada Guilabert es-
tan presentes, tanto la frescura
del paisaje gallego y su luz, como
la dura sobriedad del castellano,
de la seca tierra del cereal he-

MAITE SPINOILA,
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rido por el sol. Son paisajes
matizados de un intimismo que
transfigura la atmoésfera real. Mas

de sesenta exposiciones, Y mas
alla del virtuosismo de oficio, un

palpito constante de emocién Yy
de vida.
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en la Sculptur’s Galerie, de Paris

Nace el sueno en la tierra y se pierde hecho velo de nieblas en un
techo intinito. Asi, esta pintura de ritmo envolvente y firme, inicia
la ascension por vias de una pigmentacion tenue de la materia y un
colorido esperanzado. Del rosa al azul, del verde al gris, del magico
marfil al negro intenso. En cada oleo, en rica gama monocroma, des-
tacan la fluidez de un pincel intuitivo y suelto, el trazo gestual liberador

determinados mandos esféricos
y acerados. «Lugan» ha integrado
en su obra sonido-luz-color, e
incluso imagenes moviles, y me-
diante una habill coordinacion
entre la ayuda mecanica y su
sensibilidad personal, ha conse-
guido estos objetos artisticos, lla-
mados a encontrar su razon de
ser en el mundo real.

Los «murales» de Jordi Pericot,
con sus brillantes u opacas su-
perficies, son siempre fieles a

determinadas estructuras de re-
peticion. Los que contemplamos
en la Galeria Zodiaco ofrecen
matizaciones en el color grisa-
ceo del metal, que contrasta con
la negra oquedad de los circu-
los espaciales y la mancha en
rojo, granate o verde, que se re-
pite por tonalidades unicas en
cada conjunto de modulos.
Dentro de las mas avanzadas
corrientes actuales se halla la
obra del aragonés Salvador Vic-

noviembre de

Amador

1972

y la alusion a una figuracion que no resulta necesaria como soporte.
Maite Spinola acaba de presentar su obra en Paris, en la Sculptur's
Galerie, enclavada en el elegante Saint Germain. El pasado ano expuso
en Madrid, en la Galeria Sen y en el Museo de Arte Moderno de
Nueva York. En su obra actual, dotada de un magicismo psicosensorial,
queda prendida la atencion del espiritu, ajenos los sentidos por un
tiempo a ese caminar por esferas remotas que un orden superior

potencia en el artista.
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CUENCA MUNOZ

Galeria Loring
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Expone la galeria Loring, obras de Rafael Cuenca Munoz, pintor cor-
dobés, nacido en la ultima década del XIX, retratista ponderado que
gustdé de la pintura de género, y de la que hay muestra en esta expo-
sicion. «La dama del abanico», «Pitonisa», «Toros en el pueblo», son
oleos en la linea del buen dibujo y color tradicionales. Cuenca Munoz
supo ser fiel a una escuela, sin por ello dejar de abrir su paleta a los
aires plasticos renovadores que vivio de cerca en sus viajes a Paris,
y durante su larga estancia fuera de Espana.

toria. Monta sus creaciones so-
bre camas de carton, lo que le
permite hacer mas destacado el
relieve de sus formas, que su-
perpone, unas tras otras, distor-
sionado esferas, cubos o elipses.
Como ha senalado Moreno San-
doval, «es la descripcion del es-
pacio fisico y su analisis» lo que
preocupa actualmente al artista.
De un lado, formas geometricas
recortadas, superpuestas y dis
tantes, con sus relieves y vaclos,
vy la fria tonalidad de grises ¥
blancos, por otra parte, contri-
buyen a hacernos visible una
descripcion racionalizada del va-
riado calculo de una computa-
dora.

Amador Rodriguez ha tomado
parte en las mas i1mportantes
bienales del mundo: Venecia,
Alejandria, Carrara, Paris, Ma-
drid, Sio Paulo, Florencia. Su

obra estd presente en gran nu-
mero de museos espanoles y del

R. M. L.

José Maria

Iglesias

extranjero. Amador emplea el
marmol blanco o el veteado ma-
rron, v en corte riguroso busca
la recia confrontaciéon de volua-
menes y espacio. Cubos y cilin-
dros. Aqui un blogque soporta
otro bloque, apoyado sobre la
mas fina de sus aristas, un cubo
a otro cubo; o se abre la super-
ficie en suave curvatura, tras la
huella del cilindro. En alguna de
sus obras, el metal acerado tra-
za el esqueleto del cubo marmo:
reo, v es su espacio interior, li-
berado, reflejo de una compleji-
dad esperanzada.

Ocho artistas de la Bieneal de
Venecia en Madrid. Lejano el
ritmico batir de remos viejos, el
denso ambiente de la gran ciu-
dad moderna reclama ya estos
logros que han de vivir con ella,
en el intento de hacerla mas
grata y habitable al hombre de
manana.
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El artista catalan
Gil Moreno de Mo-
ra expuso en Paris
una parte importan-
te de su obra de
esmaltes. En la fo-
tografia, el emba-
jador de Espana en
Paris felicita a Gil
Moreno por el éxi-
to obtenido en la
exposicion, que fue
celebrada en la Em-
bajada espanola.
Les acompana el
jefe de la Oficina
Cultural Espanola,
don Carlos Manza-
nares.

VEINTISIETE MILLONES DE PESOS

POR UN SOROLLA UN CUADRO DE GOYA, -

PARA EL MUSEO DE L'ERMITAGE,
DE LENINCRADO

Un retrato pintado por Goya, de la actriz Antonia
de Zarate, ha sido donado al Museo de L'Ermitage,
de Leningrado, por el multimillonario norteamericano
Armand Hammer, de setenta y cuatro afos de edad.

«Es el dnico gran maestro espafiol que les fal-
taba», ha explicado el donante. Efectivamente, el
Museo tiene cuadros de Veldzquez, Ribera, El Gre-
co, Pantoja, Murillo, Zurbaran y otros, pero carecis
de Goyas, aunque posee algunos grabados del ge-
nial aragonés.

Armand Hammer, presidente de la Occidental
Petroleum y otras compafiias, es un viejo sadicton»
a la Unién Soviética.

Veintisiete millones de pesos «viejos» se pagaron por
el dleo El pajar, de Joaquin Sorolla, en una subasta de
cuadros espanoles e italianos de los siglos XIX y XX,
celebrada en Buenos Aires. Los precios pagados por los
cuadros fueron, en general, elevados: La mujer del pes-
cador, de Enrique Martinez Cubells, en 13.000.000; La
madrilena, de Ramon Casas, en 10.500.000; El bote, de
Joaquin Sorolla, en 9.000.000; Vuelta de la pesca, del
mismo, en 8.000.000; Collage, de Picasso, en 5.000.000;
Acque Cheta, de Lorenzo Delleani, en igual precio que
el Picasso; La nina del gallo, de Vicenzo Irolli, en
4.700.000, y La Academia, de Theodule Augustin Ribot,
en 2.600.000.

ENTREGA DE PREMIOS

|
. En la Direccion General de Relaciones Culturales
se celebrd la entrega, por parte del titular de la
- misma, don José Luis Messia, marqués de Busianos,
de los premios obtenidos altimamente por ios artis-
tas espanoles que han participado en diversas expo-
siciones internacionales en las que Espana ha inter-
venido oficialmente,

Se hallaban presentes en el acto los pintores Ra-
fael Canogar, Gran Premio Itamarati de la X1 Bie-

[
nal de San Pablo; Manuel Rivera, Paleta de Oro en |
el III Festival Internacional de Pintura de Cagnes-
sur-Mer; Ceferino Moreno, premio a la <Mejor Pre-
sentacion en Conjunto», en funciones de comisario
espanol en el aludido Festival; José Luis Verdes,
Primer Premio de Pintura en la IX Bienal de Ale-
jandria, v Juan Romero, Medalla de Oro en la
III Bienal Internacional de la Grafica en Florencia.

NUEVA SEDE
DEL MUSEO

DE ARTE
CONTEMPORANEO

DE SEVILLA

La ciudad de Sevilla, cuya
tradicion pictérica van-
guardista fue en varios de
nuestros momentos au-
reos |la mas rigurosa Yy
avanzada de Espana, ha
vuelto por sus fueros vy
ha inaugurado la nueva
sede de su museo de arte
contemporaneo, que le
permitira asegurar la con-
tinuidad de su tradicion y
recrearnos, ademas, con
una excelente antologia
de nuestra pintura mas
reciente, Quede ahora
aqui la noticia y la foto-
grafia de la nueva sede,
en espera de que poda-
mos analizar en breve la
importancia de las colec-
ciones incluidas en esta
rueva institucion cultural.
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Mas que de arte es preciso ha-
blar de espectaculo al comen-
tar los estrenos que se han ve-
nido sucediendo en Madrid
desde mediados del pasado oc-
tubre (la asistencia a la Sema-
na del Cine en Color de Bar-
celona obligd al critico a este
retraso).

Espectaculo para las grandes
masas. No obstante empleo esa
palabra en su sentido méas am-
plio vy menos peyorativo, como
comprendera el lector al repa-
sar la nomina de estrenos mas
destacados:

LA MAQUINA DEL AMOR,
del norteamericano Jack Ha-
ley, Jr.,, se basa en la novela
homoénima de Jacqueline Susan
cuyo tema es el mundo profe-
sional de la televisién estado-
unidense y que podria resu-
mirse en la socorrida frase: «en
todas partes cuecen habas-.
Ante los atonitos y divertidos
ojos del espectador desfilan per-
sonajes de ficcion, que bien
pueden ocultar nombres reales,
amén de una serie de tejema-
nejes turbios: presion de los in-
tereses publicitarios, ascensos
inmerecidos logrados por la de-
gradacion del sujeto, historias
de alcobas, ambiciones de todo
tipo... La realizacion es discre-
ta, lograda con esa eficacia de
buenos artesanos de los direc-
tores hollywoodenses de segun-
da fila. La presentacion, es-
pléndida.

EL ULTIMO EN SABERLO,
italiana, de Gianni Grimaldi, es
una comedieta picaresca, de du-
doso gusto pero de gran acep-
tacion multitudinaria en la que
los italianos son maestros.
Como el titulo ya da a enten-
der, el tema es la infidelidad
conyugal. Dentro de la tradic-
cion bocacciana, hay una serie
de enredos en el seno de la
clase burguesa de una ciudad
provinciana. El espectador Ilo
pasa bien y olvida la pelicula
a la media hora de salir del
cine.

AMOR EN REBELDIA es un
intento de continuar ese cine
psico-romantico francés que tan
buen resultado dio con algunas
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peliculas de Claude Lelouch.
Aqui es el realizador Serge Kor-
ber quien se ha encargado de
dirigir a la maravillosa Annie
Girardot en una historia a me-
dias extravagante, a medias ro-
mantica. Encarna la actriz a la
esposa de un notario de provin-
cias, el cual se ve obligado a
pedir el divorcio por el compor-
tamiento histérico de su mujer,
entregada desaforadamente a
la politica de extrema izquier-
da. A pesar de su nuevo casa-
miento, el notario volvera a la
desconcertante Marie Louise,
La pelicula es vacilante en su
realizacion, alternando momen-
tos de gran fuerza comica o0
dramatica, con ofros de escaso
interés. La interpretacion de la
Girardot, excelente.

JUNIOR BONNER, norteame-
ricana, de Sam Peckimpah, fue
presentada este ano en el pasa-
do Festival de San Sebastian.
La impresion que me produjo
entonces, perdura en un segun-
do visionado. Es obra endeble
de un gran director. La fuerza
dramatica de sus peliculas de
violencia esta aqui ausente.
Como contrapartida, resulta un
estimable reportaje sobre el
mundo del rodeo en el Sur de
los Estados Unidos. Hay secuen-
cias espléendidas sobre este es-
pectaculo multicolor, semi-cir-
cense. La interpretacion de los

actores principales es magni-
fica.

EN NOMBRE DEL PUEBLO
ITALIANO, dirigida por Dino
Risi, hubiera podido ser una
gran pelicula en manos de
otro director, pero Risi se in-
clina en exceso a dar un trata-
miento comico y superficial al
tema. Un juez de instruccion,
examinando el caso de una
bella <«modelo» encontrada
muerta en su apartamento, se
enfrenta a un poderoso indus-
trial sospechoso de ser el au-
tor. Mas tarde sabremos que
es inocente de asesinato, pero
culpable de innumerables fal-
tas de honradez profesional y
personal. Podia haber sido esta
pelicula una obra honda de de-
nuncia, pero cae en el folklore
y se va por los cerros de Ube-

Madrid-Espana, 15 de

noviembre
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«Junior Bonners

«La policia agradece»
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da al final, con la explosion
futbolistica a la que el realiza-
dor parece achacar todos los
males de una sociedad en des-
arrollo.

DOLARES, de Richard
Brooks, es un espléndido filme
de suspense sobre la prepara-
cion y ejecucion de un singular
robo: el de los fondos secreta-
mente depositados en un Ban-
co aleman por maleantes inter-
nacionales, que no podran de-
nunciar el caso debido a la
ilicita procedencia de los bie-
nes. En esta clase de peliculas
es preciso aceptar una serie de
hechos, situaciones y persona-
jes inverosimiles, pero atrave-
sada esta frontera, en la pe-
licula que nos ocupa el espec-
tador <«entra» profundamente
en el juego, siguiendo con in-
terés la peripecia, -yva que
Brooks es un gran conocedor
de la escritura cinematografica
y un sabio director de actores.
Con un montaje agilisimo vy
una inventiva poco comun, una
camara bien manejada en los
exteriores urbanos, se nos re-
gala un espectaculo distraido y
apasionante aunque de dudosa
influencia moral.

LA POLICIA AGRADECE, de
Stefano Vanzina «Steno», fue
tambiéen proyectada en el pasa-
do Festival de San Sebastian.
Pertenece a una serie de obras
que pretenden examinar los en-
tresijos de la actual sociedad
italiana para descubrir sus la-
cras. Dos temas distintos se en-
trecruzan: los obstaculos que
una Justicia demasiado punti-
llosa opone a la labor de la Po-
licia v el peligro latente de un
surgimiento de «escuadrones de
la muerte» semejantes a los
brasilenos que por su cuenta
intentan atajar la ola de delitos
que amenaza al pais. «Steno»,
conocido realizador de cortome-
trajes de humor en esta prime-
ra pelicula larga adopta un
grave acento y muestra que co-
noce también los secretos del
largometraje con figuras reales.
La pelicula, sin ser excepcional,
interesa.,

SIGUEME, pelicula inglesa
del veterano Carol Reed, es
otra de las presentadas en San
Sebastian. Su principal elemen-
to de atraccion reside en la ac-
tuacion de Topol, el actor co-
mico israeli famoso por «El vio-
linista en el tejado». Por lo
demas es una comedia entrete-
nida de suave humor, discreta-
mente construida.

MARIANELA, espanola, diri-
gida por Angelino Fons, es una
adaptacion cinematografica de
la. novela de Pérez Galdds, con
Rocio Durcal en el papel prin-
cipal. Como es sabido, Maria-
nela no puede soportar que la
conozca en su fealdad el ciego
que la amaba en su ceguera y
ha recobrado la vista. El tema
resulta algo trasnochado y el
tratamiento que sobre él opera
Angelino Fons peca de ternu-
rismo a veces y de esteticismo




en otras. Allfredo Manas, como
guionista, no ha podido sus-
traerse al influjo de la novela vy
vuelca sobre la pelicula una pe-
sada carga literaria. Por el
contrario, Rocio Durcal realiza
un estfuerzo loable por salir de
los papeles en que anteriormen-
te habia triunfado y aspirar a
una labor de mavyor peso dra-
madtico.

IL PROCESSO DI VERONA,
estrenada en Sala especial, es
un filme de Carlo Lizzani reali-
zado en 1962, sobre el celebre
proceso que termino con la con-
dena a muerte de Galeazzo
Ciano vy sus companeros en la
conjura antimussoliniana. Liz-
zani es un autor minucioso v
sobrio. Aqul ha plasmado una
reconstitucion solida de un he-
cho historico, con objetividad
que no excluye el dramatismo.
El 8 de enero de 1944, Ciano y
el pequeno grupo de hombres
que le acompanaban en el ban-
quillo, oian su sentencia a la
ultima pena, por alta traicion.
.Habian actuado de buena fe?
.cEran reos del infamante deli-
to? La pelicula va reconstitu-
vendo los ultimos dias de vida
de Ciano, a modo de cronica
historiografica, sin alardes téc-
nicos pero con impresionante
Verismo.

RENDEZ-VOUS A BRAY, pe-
licula francesa del belga Andreé
Delvaux, precisa de un espec-
tador inteligentemente interesa-
do por lo que en ella se nos
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cuenta. Obra nada vulgar, sen-
sible, bella, primorosamente
construida plano a plano, yendo
y viniendo por los vericuetos
de un tiempo pasado, envuelta
en los celajes del misterio, re-
siste cualquier explicacion ra-
cional. Es necesario entrar en
ella, dejar que las imagenes y
los sonidos nos envuelven para
dar paso a un cumulo de su
gerenclas.

ELL PADRINO, dirigida por
Francis Ford Coppola, nos ha
llegado precedida por los trom-
petazos de un despliegue publi-
citario internacional bien diri-
gido. En verdad, la pelicula no
nos ha decepcionado. Hay vio-
lencia, crueldad en la descrip-
cion de los modos de hacer de
la «Cosa Nostra». Marlon Bran-
do encarna el papel de Don
Vito Corleone, jefe de uno de
los clanes sicilianos instalados
en los Estados Unidos. El es el
«padrino», el hombre que orde-
na, arbitra, reina, sobre un
mundo de delincuentes. Mas o
menos veridico, el filme es un
documento sobre la famosa So-
ciedad: sus negocios, sus luchas
intestinas, sus sobornos, sus cri-
menes... La linea de la narra-
cion sigue la curva clasica sin
un rompimiento, con mesura en
la utilizacion de los elementos
ambientales tanto en exteriores
como en los planos rodados en
estudios. La interpretacion de
Brando, de Al Pacino, de Ster-
ling Hayden, es sobria v perfec-
tamente acorde con la dureza
de sus personajes.

«El padrino»=

LAS PELICULAS VISTAS POR LOS CRITICOS

La maquina del amor .......... ..
El dltimo en saberlo ... i

Amor en rebeldia
Junior Bonner

---------------
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Dolares
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Las peliculas son juzgadas teniendo en cuenta todos los ele-

mentos que las componen.

Cero significa pésima; cinco, mediana; diez, obra maestra.

* Por tierras de la Mancha
continia el rodaje de «Don
Quijote cabalga de nuevon,
que, como se sabe, inter-
pretan Fernando Fernan Go-
mez y «Cantinflas». Junto a
ellos, Maria Fernanda d'Ocon
(como Dulcinea), Mary Fran-
cis, Ricardo Merino, José
Orjas, Laly Soldevila, Emilio
Laguna, Maria Luisa Ponte...
todos ellos a las ordenes del
mejicano Roberto Gavaldon.

* Juan Miguel Lamet, uno de
los pioneros—en produc-
cion— de la «nueva ola» del
cine espanol, alla por los
anos sesenta y tantos, va
a producir la pelicula «Zoo
familiar», sobre un quion pro-
pio y con José Sazatornill,
«Saza», como protagonista.
La novedad radica en que
Juan Miguel Lamet con este
filme pasa a la direccion.

* Basado en relatos de Valle-
Inclan, Claudio Guerin Hill
va a rodar en tierras de Ga-
licia la pelicula «Beatriz»,
sobre un guion de Santiago
Moncada.

* «La guerrilla», de Azorin; el
«Quijote», de Cervantes; «La
Regenta», de Clarin; «El
abuelo», de Pérez Galdos,
demuestran el claro interés
de nuestro cine por la lite-
ratura espanola. Ahora se
habla de «Tormento», de Gal-
dés, bajo la direccion de
José Antonio Nieves Conde.

* «El extraino despertar» es el
titulo de la pelicula que Cé-
sar Fernandez Ardavin ha
comenzado a rodar en Lan-
zarote, segin uno de los
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guiones premiados por el
Sindicato del Espectaculo
hace dos o tres anos.

Manolo Summers comienza
un nuevo filme. Sera, al pa-
recer, una continuacion de
«Adios, cigiiena, adios» y lle-
vara por titulo «Pues... jnos
ha nacido un nifno!» Los ac-
tores, logicamente: los mis-
mos. Los resultados... ya ve-
remos, si es cierto de que
«nunca segundas partes...».

Luigi Zampa —recordemos
«Proceso a la ciudad»— ha
iniciado el rodaje de «Bistu-
ri, la magia blanca», con
Gabriele Ferzetti y Enrico
Maria Salerno en los perso-
najes de dos cirujanos que
han sido companeros de es-
tudios, pero que en la vida
obtienen éxitos muy dis-
tintos.

Lino Ventura sera el prota-
gonista de la proxima pe-
licula de Claude Pinoteau,
«Action», que el realizador
ha adaptado con Jean-Loup
Dabadie de una novela ti-
tulada «Drole de pistolet».
El personaje principal es un
solitario que se encuentra
metido muy a su pesar en
un asunto de espionaje.

Ducio Tessari esta rodando
en tierras de Almeria su
filme «Los héroes». Es un
filme bélico, en el que de-
buta como actor uno de los
hijos de Lucia Bosé y Luis
Miguel Dominguin, que ha
adoptado como nombre ar-
tistico el de Miguel Boseé.

HELMAN
LITERARIA



Por Carlos-Jose COSTAS

ESTRENO
DEL «CONCIERTO ANDALUZ»
Y GRAN GALA DE DANZA

Dos nuevas presentaciones han completado
las sesiones del | Festival Internacional de
Ballet, que se ha venido celebrando desde
el 8 de septiembre en el Teatro de la Zar-
zuela, de Madrid. Antonio y sus «Ballets» de
Madrid ofrecido dos obras de su repertorio
y un estreno. E/ amor brujo nos habia gus-
tado mas en otras de sus actuaciones y E/
sombrero de tres picos, por el contrario, fue
extraordinario cierre del programa, arreba-
tando a los espectadores, como sucede
siempre con Antonio. Pero la atencion se
voncentraba en el estreno del Concierto
andaluz, con musica de Joaquin Rodrigo y
argumento y coreografia de Antonio.
Empecemos por decir que, considerado
en su conjunto, el Concierto andaluz resulta
un espectaculo grato, con elementos de ca-
lidad y hondura, pero al descender a los de-
talles hemos de ponerle algunos reparos. La
musica de Rodrigo es claramente del autor
del Concierto de Aranjuez; sigue sus hue-
llas, aunque con menos fortuna, en un pri-
mer tiempo brioso, de temas melodicos que
nos resultan proximos y forma con el se-
gundo, pese a que sea menos brillante, los
dos mejores tercios de la obra. El ultimo re-
sulta reiterativo, sin que los temas tengan
la fuerza que habrian necesitado para acep-
tarlo. De algun modo esa base musical ha
influido en la coreografia de Antonio, que
resulta también brillante en los dos prime-
ros tiempos, dentro de su base abstracta,
salpicada suavemente de elementos concre-
tos. Nos gustaron los contrastes de luz, los
rapidos desplazamientos oblicuos, sus fun-
didos con el conjunto y el contraste del sim-
bolismo con la entrada en el segundo tiempo
de la mujer. El blanco que rompia las silue-
tas negras del primer movimiento, las mas-
caras, la seda blanca, dan personalidad dis-
tinta al tiempo. Y asi esperabamos con
impaciencia en esa linea imaginativa la ex-

Ravi Shankar
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plosion que esperabamos para el tercer mo-
vimiento. Pero no fue asi, Antonio se escapa
de lo abstracto, de lo simbolico, para ofre-
cernos una estampa a zarzuela de barqui-
lleros, limpiabotas y petimetres. Después
del hombre de siempre, de los suenos de
siempre, nos fija su edad en un casticismo
de ayer que contrasta bruscamente y trai-
ciona, a nuestro entender, el vuelo libre de
la coreografia anterior. Esos dos primeros
tiempos son una buena prueba de que Anto-
nio no necesita del toque folclérico o loca-
lista para sus creaciones. Su personalidad
espanola late debajo de la coreografia pri-
mera, pero mucho mas sutil, mas de nues-
tro tiempo, sin el peso muerto de un vestua-
rio tan colorista como facilon. Lo sentimos

y nos quedamos con los dos primeros ter- -

cios para confirmar la vigencia de sus cuali-
dades de bailarin fuera de serie y la rique-
za de su imaginacion como coreografo.

Como ultimo programa, el | Festival ha
ofrecido una sesion auténticamente extraor-
dinaria y poco frecuente: una gala interna-
cional de la danza, patrocinada por S. A. R. la
Princesa de Espana, a beneficio de la Aso-
ciacion Mundial de Amigos de la Infancia,
con la participacion de las primeras figuras
de ocho de los mejores teatros de «ballet» de
Europa y América. No solo por la calidad,
sino por lo insdlito de la reunion de dieci-
seis «cabeceras de cartel», podemos afirmar
que el cierre del Festival ha sido la actua-
cion cumbre de una serie de sesiones de
primerisimo interés.

Nada importd que en el programa hubiera
una superioridad de obras de Tchaikowsky,
porque, pese a ello, tuvo variedad, a la que
se sumaba el interés de cada pareja. Los
teatros representados fueron los de Munich,
Scala de Milan, Bucarest, Nacional de Ho-
landa, Opera de Paris, Nueva York y Londres.
Las figuras: Bosl, Cosi, Chesciulesco, Ebbe-
laar, Elsendoorn, Labis, Martins, Mazzo,
Popa, Prokovsky, Radius, Samatsova, Stefa-
nescu, Verkruisen, Vernon y Vlassi, con la
orquesta titular del teatro, dirigida por An-
dré Presser, del Ballet Nacional de Holanda.

Es dificil en un caso como éste, fuera
de la cita de nombres, el comentar cada ac-
tuacion, pero Radius y Ebbelaar conmovie-
ron al publico en Crepusculo, de John Cage,
como Magdalena Popa en La muerte del cis-
ne o Liliana Cosi en El cisne negro, y asi
seguiriamos citando de nuevo sus nombres
hasta repetir completo el programa.

Este primer festival, sin llegar a llenar en
todas sus sesiones, ha empezado a crear
un ambiente. Esperamos y deseamos que el
segundo mejore la asistencia, porque en
cuanto al interés de todos los conjuntos pre-
sentados, incluida la gala final, no creemos
que pueda superarse.

1 RAVI SHANKAR,
| EN EL TEATRO REAL

El éxito de publico sirve en este caso como
indice del acierto de la Comisaria de la
Musica al presentar al creador-improvisador
de sitar Ravi Shankar. Su nombre ha pasado
los limites de la musica seria o culta y de
ahi han surgido dos consecuencias de dis-
tinto signo. Digamos que la primera, que
no nos gusta, es el empleo de amplifica-
dores, facilmente solucionable si es que
llega a plantearse el problema. La segunda
es que la influencia de Ravi Shankar y, en
general, de la musica indi en la pop a tra-
ves de los Beatles ha abierto el campo de
su publico. Lo afirmamos como positivo, por-
que poco importa el camino por el que pue-

1972

Galina Samtsova, del London Festival Ballet

Magdalena Popa y Amatto Chesciulesco,
de la Opera de Bucarest
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da ampliarse el publico de la musica, lo que
de verdad interesa es que se cumpla esa
ampliacion. ;Por qué es posible celebrar se-
‘mestralmente en Madrid cinco conciertos
de nuestras dos orquestas con solo dos pro-
gramas? La respuesta es tema de interés
para la investigacion, pero de hecho lo que
importa es que puedan celebrarse y, por
supuesto, que esa aficion siga en progre-
sion ascendente.

Ravi Shankar lleno, contagio a los espec-
tadores, en su mayoria jovenes, y para mu-
chos habra supuesto el descubrimiento de
que un concierto no es algo tan insoporta-
ble como habian creido hasta entonces.

PILAR LORENGAR
Y ESTEBAN SANCHEZ
CON LA ORQUESTA RTVE

Pilar Lorengar fue la «estrella» en el con-
cierto de la Orquesta Sinfonica y el Coro
de la RTVE, bajo la direccion de Enrique Gar-
cia Asensio. Un Garcia Asensio que debu-
taba en la temporada, al que encontramos
seqguro de si, firme, frente a la orquesta y
que nos ofrecié una excelente version de
la Sinfonia numero 36, «Linz», de Mozart.

Pilar Lorengar

Enrique Garcia Asensio, director de la Orquesta
de la Radio Television Espaiiola

Después, arias de operas de Haendel, Mo-
zart y Weber, en las que Pilar Lorengar lu-
cio su voz, su estilo y su musicalidad. Otro
tanto sucedio en la segunda parte, al pre-
sentar la suite de La vida breve, con la con-
siguiente reaccion del publico, que parecia
no estar dispuesto a dejarla marchar ni a
marcharse.

El director btilgaro Ljubomir Romansky se
presentd en el siguiente programa. Trabaja-
dor concienzudo, ofrecié una magnifica ver-
sion de las Metamorfosis sinfonicas, de Hin-
demith, continuando con el Concierto nume-
ro 4 para piano, de Saint-Saéns, en el que
Esteban Sanchez actué como solista. Este-
ban Sanchez no es una novedad como pia-
nista cuajado, seguro. Su version del Con-
cierto s6lo puede calificarse de «brillante».
Romeo y Julieta, de Prokofiev, cerraba el

programa con excelente acogida para Ro-
mansky.

XAVIER BENGUEREL,
EN EL X FESTIVAL
DE BARCELONA

Dentro del X Festival Internacional de Mu-
sica, celebrado en Barcelona desde el 25 de
septiembre, ha tenido lugar un concierto de-
dicado a obras de Xavier Benguerel, bajo
la direccion del polaco Andrzej Markowski,
con la intervencion del violoncellista Sieg-
fried Palm, guitarrista Sigfried Behrend, los
cantantes Carmen Bustamante, Ana Ricci y
Francesc Chico, orquesta de Barcelona, Cor
Madrigal y Cuarteto de Polifonia. Interpre-
taron las cantatas D'Amic i Amat y Arbor,
Quasi una fantasia (cello) y Concierto para
guitarra y orquesta.

Asi expuesto puede parecer una simple
resena, pero no lo es. Se trata de algo tan
especial como la consagracion de un con-
cierto a la obra de un s6lo compositor joven
que vive y trabaja en Barcelona. Digamos,
por tanto, que entra en el campo de lo in-
solito. Xavier Benguerel, como otros de
nuestros compositores, lo merecia y le ha
sido concedido por la organizacion del fes-
tival, que se ha apuntado un tanto de gran
importancia. Corresponde, a unos por incluir-
lo en el X Festival y al compositor por con-

seguirlo, nuestra felicitacion con el deseo
de que sirva de ejemplo.

Il CICLO
DE GRANDES INTERPRETES

Elena Obratsova, mezzosoprano, y Alexan-
der Erogin, ambos de Moscu, presentaron
canciones de Schumann y Rachmaninoff en
el primer concierto del |l Ciclo de Grandes
Intérpretes, que se desarroll6 en el Teatro

Maria Guerrero tras los excelentes resulta-
dos de la temporada anterior.

La programacion, que se extiende hasta
el proximo abril, incluye de verdad grandes
intérpretes, como senala el titulo del ciclo.
Citaremos a la Orquesta de Céamara de
Stuttgart, de grato recuerdo en Espana, al
pianista Misha Dichter, Camerata Académi-
ca de Salzburgo, entre otros. Intérpretes y
programas atractivos que garantizan la cali-
dad de esta su segunda temporada.

ANDRES SEGOVIA,

DOCTOR «<HONORIS CAUSA»
POR OXFORD

Recogemos gustosos la noticia de la inves-
tidura de Andrés Segovia como doctor «ho-
noris causa» por la Universidad de Oxford,
que viene a ser un reconocimiento mas a su
categoria como intérprete y sus triunfos en
la universalizacion de la guitarra. Como Se-
govia dijo en su discurso, «la guitarra no
saldra ya de la sala de conciertos».
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Antes que la palabra; casi antes que el
gesto primero de iniciar este circulo so-
noro en la tarde, en la casa que vive
junto al Metro de Lavapiés, en el cuarto
acompanado donde rebota la luz y sus
contrastes; mucho antes de que se en-
frente con la abstraccion este hombre
tan joven, tan iquieto, tan intelectual,
tan en avanzada; todavia antes del ca-
mino por treinta anos de vida apretada,
abundante en logros estéticos; antes de
todo, el rito cotidiano de encender la
pipa, de inventar humos transparentes
que distraigan la mirada y la memoria,
de hacer silencios a ritmo de segundo
prolongado, para recuperar después la
voz y su refuerzo, la brujula marcando
siempre el Norte, constantemente hacia
arriba, desde dentro del pensamiento
y la vivencia, junto al manana en inte-
rrogante presentida, confiada, abierta
al espacio timbrico ocupado por una di-
mension movil en continua busqueda,
como un rio apresurado que orienta sus
dominios a la ancha corriente del mar.

—Llegar a la musica en Espana es di-
ficil porque no hay base ni en educa-
cion musical ni en ambiente para que
pueda despertar una vocacion. Se nece-
sitan unas condiciones especiales, una
tendencia muy fuerte.

Acaso habria que acordarse de la cita
de René Leibowitz: «La historia de la
musica es la de los hombres que la han
creado» (la intuyo en esa escala orde-
nada de papel impreso v rico que tengo
enfrente), y repetirsela ahora, interrum-
pirle el recuerdo puesto en la adoles-
cencia, empecé con el bachillerato los
estudios de musica, no tuve ni apoyo ni
oposicion..., un Madrid distinto tal vez,
an otro ambiente y circunstancias. En-
tonces él estudiaria historia, por ejem-
rlo; ahora seguira en actitud de apren-
dizaje, pero, al mismo tiempo, de parti-
cipacion activa: haciendo historia, que
es como decir <haciendo caminos»,
abriéndolos con estructuras nuevas, in-
tegrando cada etapa en la siguiente,
pero en la base un concepto claro, un
modo de entender la musica.

—Y o0 entiendo la musica como un arte
ce tipo sensorial, pero necesitado de esa
comprension intelectual que precisa el
arte; todo ello hecho con una disciplina
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JIETUD

Por Mary Carmen DE CELIS

rigurosisima y con un manejo de la in-
tuicion vy sensibilidad creadora. El as-
pecto intelectual es la suma de la es-
tructura técnica v el mundo de ideas.

Ya estan las cerillas, aparecidas con
retraso, encima de la mesa, en expecta-
cion, con la voluntad puesta en la brasa
diminuta de su semilla; los libros en
ascenso al techo, desde el parquet, jun-
to a la cima, conquistadores de mi opti-
ca en andadura vertical y sorprendida;
la ventana en dilatada ramificacién de
horizontes, el Madrid de siempre, un
poco ajeno al renovado encuentro de
este hoy al borde de noviembre; la com-
panera, la de €él, en su cauce y en su
ocio, desplegando solo las palabras ne-
cesarias, en tranquila dejadez; y él, el
hacedor de sonidos, de dibujos sonoros,
que un dia, lejos y cerca al mismo tiem-
po, no dudo a la hora de escoger a la
musica como suprema amante.

—:Mi mundo de ideas? En un princi-
pio me interesaron las relaciones entre
un material sonoro dado vy las manipu-
laciones que un intérprete puede hacer;
intentaba ver hasta qué punto el con-
trol del autor era compatible con una
libertad del intérprete, y como esto se
inserta en una serie de ideas: socializa-
cion de la cultura, trabajo en equipo,
etcétera. Mas tarde me preocupé por
las relaciones entre la musica y la pala-
bra hablada: la palabra como tal y en
si. aspecto dramatico. Después estudié
el modo de componer musica fijandome
mds que en sus aspectos fisicos, en los
aspectos de mecdanica en la escucha:
como esa obra es recibida, que pueda
oirse del modo que quiero (como ocurre
con el arte optico en pintura). Actual-
mente me interesan tres cosas: el tiem-
po, como base de la musica; las relacio-
nes entre ese tiempo y el hecho de la
escucha localizado en la facultad de la
memoria, referida incluso esta memoria
a la memoria historica, v la logica in-
terna de los fluidos, algo en que las
causas y efectos estan muy unidos entre
si ¥y no se pueden separar. La Qbm de
arte no es un objeto per se, Sino que
estd dentro de un proceso creativo.

O como alfa y omega de una expre-
sion necesitada, necesitada dg algo sim-
plemente, a nivel de realizacion o a ni-

Madrid-Espana, 15 de noviembre

de

vel de dialogo profundo con los demas,
a partir de lo mas valido del yo. Un yo
maduro, ccn ilimitado deseo de saber,
ae alcanzar todas las metas del conoci-
miento, el compositor ha de tener una
formacion integral, en todos los posi-
bles campos de investigaciéon, en tardes
como ésta; bueno, en tardes diferentes
a esta, porque hoy no sé si tendra tiem-
po de leer ese obligado medio libro y de
escuchar mas mausica que la suya, que
ha estado compartiendo conmigo ya cer-
ca del atardecer.

—En mi momento era imprescindible
salir al extranjero. Ahora también lo
considero necesario para completar la
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formacion musical (los Conservatorios
espanoles no estan capacitados para en-
senar todo lo que hay que saber) vy
para pulsar la vida musical de otros
paises, conocer otras culturas, otros mo-
dos de vivir, algun idioma. El grave de-
fecto de los Conservatorios es que solo
se ensena técnica musical vy no toda.
Un Conservatorio no puede ensenar li-
teratura, historia, filosofia, pero si in-
culcar un deseo de informarse por su
cuenta.

Si, nacian ya las sombras exteriores
y pasaban por las cortinas asi de facil,
ciando surge «La invitacion al viaje»,
y la desnudez absoluta del lenguaje, vy
la presencia creciente de la atencion
auditiva, en hora punta de emociones,
captando, dejandose llevar, liberando
sus contornos, apresando mundos de in-
cognitas desconcertadas, desviviendo
para volver a vivir, removiendo para
afirmar lo seguro...; todos los gerun-
dios en activo, toda la historia de la
musica actual espanola en presente.

—Si, hay una escuela espanola. Sus
rasgos mas importantes son: una cierta
expresion directa, que se encuentra casi
siempre en el arte espanol, quizds con
roices expresionistas; una cierta fuerza
racial o ferocidad; un cierto interés por
el color sonoro; una falta de dogmatis-
mo en cuanto a técnica y modo de en-
tender la musica, ¥y una gran variedad.

El regreso. Ya esta dicho todo, o casi;
va hay materia pensante aprehendida,
apresada por la misteriosa cera de la
comunicacion. El cuarto difunde su deje
& pipa ritual, su sentada en el ultimo
peldano del ahora.

—Acabo de terminar «L0sS mecanis-
mos de la memoria», concierto para vio-
lin vy orquesta. Trato el concierto para
solista vy orquesta, tan tradicional, de
un modo nuevo. Desde el punto de vis-
ta de la escritura, del efecto sonoro, es
una de mis obras mas acabadas, mas
rica de ideas, mas distinta, mds poco
habitual. Se estrena en Francia en
abril.

Aqui finaliza, aqui empieza, aqui con-
fluye la experiencia de este joven com-
positor, su nombre es Tomas Marco,

que improvisa cada dia la aventura de
vivir desde dentro.
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ENTREGA DE UN
EJEMPLAR DEL LIBRO
«A BENEFICIO

DEL MUNDO»

AL EMBAJADOR

DE PANAMA

En la residencia particular del
embajador de Panama, vy con
asistencia de alto personal de

la Embajada vy diversas perso-

nalidades, el escritor Manuel
de Heredia hizo entrega al
embajador, don Moisés Torri-
jo Herrera, de un volumen de
su novela ftitulada <A bene-
ficio del mundo». Dijo el au-
tor que ofrecia un ejemplar de
su novela al pueblo de Pana-
ma, representado en sus legi-
timas autoridades.

La trama de la novela se
centra en la aventura de la
construccion del canal, par -
tiendo de 1875 para concluir
en nuestros dias. Con un fon-
do historico, Heredia simboli-
za en su libro, editado por
Prensa Espanola, lo que es el
pueblo panameno. Pueblo en
el que se han fundido todas
las razas, pero con un claro
predominio de lo hispanico.

Después de la presentacion
del autor, dio las gracias, en
nombre de su Gobierno, el em-
bajador, el cual califico al au-
tor de «panameno nacido éen
Espana». «El Gobierno vy el
pueblo panameno —manifes-
to— se sienten profundamente
agradecidos y comprometidos
con Espana por la valiosa ayu-
da que en el campo de la di-
plomacia le esta prestando
para lograr la consumacion

de sus reivindicaciones terri-
48 torinles.»

HA MUERTO EZRA POUND

En la noche de difuntos, y en el Hospital Civil de Venecia,
ha muerto Ezra Pound, quiza el poeta mas universal de lengua
inglesa y uno de los escritores mas influyentes de la segunda
guerra mundial.

Esta es la ultima fotografia, en vida, del gran poeta. Fue
captada hace pocas semanas en el Palazzo Labia, durante una
recepcion.

num. 504

EMILIO ALARCOS LLORACH, ACADEMICO

En sesion de la Real Academia Espanola, el catedratico
Emilio Alarcos Llorach ha sido elegido miembro de nu-

mero para ocupar el sillon vacante por el fallecimiento
de Narciso Alonso Cortés.

d e

VAN-HALEN,
MIEMBRO

DEL INSTITUTO
DE ESTUDIOS
COLOMBINOS

El escritor Juan Van-Halen, di-
rector de la Editorial Doncel, ha
recibido el diploma y medalla de
miembro de numero del Institu-
to de Estudios Colombinos de
la isla de la Gomera. Efectud la
entrega el presidente del Ca-
bildo Insular, don Jaime Vega,
en presencia de los miembros
de namero de la Institucion, don
Gabriel Elorriaga, ex gobernador
civil de Tenerife, y don Guiller-
mo del Valle.

LAURA MASIP,
PREMIO DE NOVELA
«CIUDAD DE GERONA»

La novela El cercle, de la que
es autora Laura Masip Bra-
cons, ha sido galardonada con
el «VI Premio Inmortal Ciu-
dad de Gerona», dotado con
250.000 pesetas. El fallo del Ju-
rado fue emitido en el trans-
curso de una velada celebra-
da en el Teatro Municipal. Se
clasific6 como finalista la no-
vela Todos huimos de algo, de
Manuel Alvarez de Sotoma-
VOr.

Al premio, al que pueden
concurrir novelas escritas tan-
to en catalan como en caste-
llano, se habian presentado
un total de 25 obras, de las
que cuatro eran en catalan.

LA ESTAFETA LITERARIA
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Los premios Ciudad de Irun,
patrocinados por la caja de
Ahorros Provincial de Guipuz-
coa, correspondientes al pre-
sente ano, han sido fallados y
dados a conocer en el transcur-
so de un acto celebrado en la
sala capitular del Ayunta-
miento. Dichos premios han
sido otorgados de la siguiente
manera: Castillo de oro vy
125.000 pesetas a la novela ti-
tulada La otra vertiente, de
la que es autor Gregorio Ga-
llego Garcia, de Madrid. Cas-
tillo de oro y 75.000 pesetas
para el ensayo titulado Cinco
periodistas y escritores, de
José Acosta Montoro, presi-
dente de la Asociacion de la
Prensa de Guipuzcoa. Castillo
de oro y 50.000 pesetas para
poesia en castellano al libro
Los arriates, de Manuel Rios
Ruiz, secretario de Redaccion
de LA ESTAFETA LITERA-
RIA, y Castillo de oro y 50.000
pesetas para poesia en vas-
cuence a la presentada por el
sacerdote de Fuenterrabia
Martin Iturbe.

SE CREA LA ACADEMIA
EUROPEA DE LETRAS

La Academia Europea de Le-
tras, Artes vy Ciencias ha sido
creada en Metz (Francia),
bajo el impulso del preszdente
del Senado francés, Alain
Poher, v del editor autor M.
Nagel.

Los fundadores estiman que
junto a la Europa economica
y monetaria debe existir una
Europa humanista, por lo que
procedieron al acto de crea-
cion en asamblea celebrada en
la citada ciudad.

Los miembros de la nueva
Academia seran elegidos a
partir de enero del 73.

Madrid-Espana, 15 de
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[ SEMANA
CULTURAL,
EN ALCANIZ

Se ha celebrado en Alcaniz la
[ Semana Cultural. Durante
su transcurso han pronuncia-
do conferencias Carlos Arean
—T'reinta anos de arte en Es-
pana—, Antonio de Zubiaurre
—Comeo leer la poesia— y Juan
Emilio Aragonés —Constantes
historicas de Aragon—. Ade-
mas, Segundo Pastor partici-

po con un concierto de gui-
tarra.

Durante toda la semana el
salon de actos del Instituto de
Ensenanza Media se vio atibo-
rrado por un publico en su
iInmensa mayoria femenino. Y
es que dicha Semana Cultu-
ral responde a la iniciativa de
la Asociacion de Amas de
Casa de Alcaniz, que preside
dona Maria Dolores Tremps.
Segun parece, las mujeres de
Alcaniz no estan dispuestas a
que —s e g un denunciaba en
Pueblo recientemente la perio-
dista alcanizana Pilar Nar-
vion— prosiga el estado de co-
sas segun el cual «la mayor
parte de los derechos que la
legislacion concede a la mujer
los anula la tradiciéon, las cos-
tumbres o los hombres de la
familia».
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FALLO

DEL CONCURSO
DE CUENTOS DE LA
CAJA DE AHORROS
DE LEON

Con motivo de conmemorarse
el Dia Universal del Ahorro, la
Caja de Ahorros y Monte de Pie-
dad de Leon ha celebrado dos
importantes actos culturales.
Con asistencia de las prime-
ras autoridades leonesas, Patro-
nato de la Caja de Ahorros y
numeroso publico, en el hotel
Conde Luna, se celebro la ya
tradicional cena, a cuyo final se
dio a conocer el fallo del Jura-
do que ha calificado los premios
literarios del VI Concurso de
Cuentos que patrocina dicha
obra cultural. Al certamen se
presentaron mas de 400 traba-
jos procedentes de numerosas
provincias espaiolas, América y
de algunos paises de Europa.

Los cinco premios estableci-
dos se han concedido de la si-

guiente forma: primero, de 25.000
pesetas, al trabajo titulado «Car-

ne de silencio», original de don
Pedro Crespo, de Madrid; el se-
gundo, dotado con 15.000 pese-
tas, «Porque estuve enfermo y
me visitaste», de don José Ma-
nuel Gonzalez, de Santiago de
Compostela; el tercero, de 10.000
pesetas, «Estar salvada», pre-
sentada por don Jesis Campos
Garcia, de Madrid; el cuarto,
con 5.000 pesetas, al titulado
«El olivo en la gran curva», de
don Luis de Arminan, de Ma-
drid, y el quinto, también con
5.000 pesetas, «Tiempo de olvi-
do», de don Ramon Gallar Pérez,
de Madrid.

LA FUNDACION

UNIVERSITARIA
ESPANOLA

RECIBE EL ARCHIVO
DE CAMPOMANES

La Fundacion Universitaria Es-
panola, establecida por dona Je-
susa Lara y don Antonio Oliva
con el fin de promover la voca-
cion de nuestros universitarios
por los trabajos intelectuales vy
de investigacion y que dirigen e
inspiran don Luis Morales Oli-
ver v don Pedro Sainz Rodri-
guez, ha recibido de los herede-
ros directos del conde de Cam-
pomanes el archivo que formé
el célebre ministro de Carlos III.

Esta coleccion documental, que
supone un fiel reflejo de lo que
fue la intensa actividad del esta-
dista en las dos facetas en que
se desarrollo: como hombre pu-
blico y como uno de los miem-
bros mas entusiastas y eruditos
de la Real Academia de la His-
toria, contiene unos 2.000 manus-
critos, informes, memorias, epis-
tolarios, bastantes de ellos origi-
nales suyos y otros pertenecien-
tes a los ministros, escritores,
arbitristas y personajes de los
reinados de Fernando VI, Car-
los III v Carlos [V. Abundan los
borradores escritos por su propia
mano, sobre temas muy concre-
tos —creacion de nuevas indus-
trias, comercio con las Indias,
ereccion de Reales Sociedades
Economicas, interpretaciéon de
una Iinscripcion arabiga, estado
de las bibliotecas publicas y pri-
vadas—, como otros mas amplios
y de notable resonancia: reno-

vacion de las Universidades, co-

lecciones de fueros, Ordenes mi-
litares, concordatos y regalias.

Practicamente no hay rama de
las que preocuparon al movi-
miento ideoldgico de la Ilustra-
cion, de la que no haya referen-
cia en el Archivo de Campo-
manes.

Su familia ha conservado du-
rante seis generaciones los pape-
les que fueron fruto del trabajo
del fiscal del Consejo de Castilla
y uno de los mas intimos y leales
colaboradores de Carlos 1II. Aho-
ra, gracias a la generosidad y al
interés por la cultura de dona
Carmen Dorado y Rodriguez de
Campomanes, hija de los quin-
tos condes de Campomanes, mar-
queses de Villanueva de la Sa-
gra y de la Nava de Barcinas,
y a la actividad bibliofila de
otros descendientes, entre los
que hay que nombrar a don Ra-
mon Jordan de Urries, el Archi-
vo de Campomanes va a poder
ser utilizado por los investigado-
res y especialistas que hasta aho-
ra lo desconocian por completo.

La Fundaciéon va a publicar un
minucioso catalogo de este con-
junto documental, obra del bi-
bliotecario don Jorge Cejudo,
que permitira de manera facil vy
comoda utilizar los ejemplares,
que serian microfilmados para
el Archivo Historico Nacional.
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NOTICIAS DE HOY Y

RECUERDOS

Veamos, en este espigar de
la vida literaria barcelonesa,
un punadillo de noticias que
nos hablan de hoy, en su ma-
yor parte, y nos recuerdan el
ayer. Empecemos por un no-
velista como Tomas Salvador,
que hoy es noticia porque tras
diez anos de silencio acaba de
publicar otra novela. El silen-
cio, en el pais de las letras,
es siempre peligroso, dada la
capacidad de olvido que para
estas cosas tenemos los es-
panoles.

Tomas Salvador, metido en
afanes de aventura editorial,
ha estado mucho tiempo sin
ofrecernos una nueva novela.
El escritor, en una reciente
entrevista periodistica, al pre-
guntarsele la razon de este
largo silencio, dijo: «Un po-
quito de desesperanza, por un
lado, y exceso de trabajo, por
otro. Y es que en este pais
la literatura, aparte de ganar

premios, no da dinero. Esto
crea una especie de resisten-

cia animica. Por otra parte, he
vuelto a la novela porque aca-
bo de descubrir mi vocacion

de escritor.» Esto, después de
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DE AYER

Por Julio MANEGAT

la copiosa obra literaria del
autor de Cuerda de presos, La
nave, Dialogos en la oscuri-
dad, El atentado, Cabo de
vara, etc., resulta un tanto
peregrino. Y el escritor ana-
de: «Yo dudaba constante-
mente de mi vocacion; sabia
que tenia facultades, pero no
vocacion. La literatura es algo
tan peligroso como torear un
toro o hacer equilibrios en el
alambre.»

La dltima novela de Tomas
Salvador tiene un titulo muy
breve: Y... Es una obra de po-
litica-ficcion, de humanismo-
ficcion, que nos traslada al
Londres del ano 2065. Nos en-
contramos ante una sociedad
inventada, que es una heren-
cia de la sociedad actual, en
la que el erotismo, la violen-
cia, la publicidad, la masifica-
cion, van construyendo las de-
terminantes del futuro. Es una
novela inteligente, lirica y dra-
matica, emocionante y patéti-
ca. Una de las buenas novelas

de Toméas Salvador, el escri-
tor que habla tras el silencio
de una década y que, segun

dice, acaba de descubrir su

vocacion. Ya esta trabajando
en otro libro, que también se
publicara este ano. Tomas Sal-
vador, cuando coge el ritmo,
es capaz de publicar dos o
tres libros cada ano. Bienve-
nido, pues, de nuevo.

LOS TRABAJOS
DE LUIS ROMERO

Luis Romero, ejemplo de va-
lentia y honestidad profesio-
nal, vive de la literatura. Aho-
ra, tras sus obras Tres dias de
julio y Desastre en Cartage-
na, trabaja en un libro sobre
Salvador Dali, libro en el que
lleva empenados casi tres
afos, y en otra obra parecida
a Tres dias de julio: las dulti-
mas jornadas de la guerra es-
panola. Aqui son cuatro los
anos que cuenta de trabajo el
escritor: busqueda de docu-
mentos, entrevistas persona-

les, correspondencia, estudios
historicos, viajes por Espafa,
Europa y América... Sera, sin
duda, una aportacion impor-
tante al conocimiento de la
guerra civil y a la emocién, en

un sentido u otro, de aquellas
ultimas horas del drama, como

un caer el telon sobre la
muerte y la sangre.

RECUERDO
DE RAMON VINYES

Ahora, a los veinte anos de su
muerte en Barcelona, se ha
tributado en Berga, su pobla-
cion natal, un homenaje al
dramaturgo catalan Ramodn
Vinyes, el escritor que nacié
en 1885 y murié en 1952. El
homenaje ha estado organi-
zado por el Instituto del
Teatro.

Ramon Vinyes fue un avan-
zado del teatro. Aunque estre-
ndo muchas obras, su sentido
realista y lirico del teatro, su
valentia y riesgo, no eran de-
masiado propicios para el éxi-
to masivo. Habia nacido poco
antes que mi padre, el escri-

tor y periodista Luis G. Mane-
gat, y les unié una muy buena

amistad. Gracias a ella mi re-
cuerdo de Ramoén Vinyes se

remonta a los anos de mi ni-
fez. Después, Vinyes se fue

LECTURAS

MONTERO DIAZ INAUGURA
EL CURSO DEL CICLO POLITEIA

* En el Paraninfo del Instituto
Internacional de Madrid se ha
celebrado la apertura del ci-
clo Politeia. En el acto, el pro-
fesor Montero Diaz dio la pri-
mera leccion de Historia Uni-
versal, trazando una semblan-
za del siglo XVII —siglo que
sera el objeto de estudio du-
rante todo el curso— con una
vision rigurosamente universa-
lista, en la que partia del es-
tudio de los pueblos orien-
tales.

DISERTACION

DE TERESA RAMONET
SOBRE «RUBEN DARIO

Y LOS ESTADOS UNIDOS»

* «Rubén Dario los Estados
Unidos» ha sido el tema de la
conferencia pronunciada en el
Instituto de Cultura Hispanica
por Teresa Ramonet, profeso-
ra de Espanol de la Facultad
de Letras de la Universidad
de Provence.

En el acto, patrocinado por
la Universidad de Syracuse en

LA ESTAFETA LITERARIA



Y CONFERENCIAS

—— - = 3 — == - X _— .

a Colombia, donde puso una
libreria, que fue como un ate-
neillo de artes y letras. Gar-
cia Marquez, en Cien anos de
soledad, |le retrata en la figu-
ra del «sabio catalan».

La ultima vez que vi a
Vinyes fue poco antes de mo-
rir, en el vestibulo del teatro
Romea. Mi padre habia tra-
ducido al castellano alguna de
las obras de Vinyes, y, en
1951 o por ahi, el escritor me
pidié que continuase yo la la-
bor de traductor realizada por
mi padre. Mi padre siempre
me decia que Vinyes era un
escritor injustamente olvida-
do. Y asi es, en efecto, Vinyes
era un hombre cordial, abier-
to, lleno de fuerza y de son-
risa. Ahora le veo en su fi-
gura recia, en la personalidad
de su rostro y de sus fuertes
manos, en el tono de su voz...
Es, si, uno de los olvidados.
La memoria literaria es cruel,
y son pocos los que se sal-
van de caer en el vacio oscuro
de los olvidos. Vinyes, acaso
esté hoy lejos de nuestra sen-
sibilidad, de nuestro concepto
del hecho dramatico. Pero tal
vez esta menos lejos de lo
que muchos puedan pensar.
Me parece justo, y para mi
en muchos aspectos emocio-
nante, este homenaje que se
le ha tributado en Berga.

Y «PITARRA»

También por iniciativa del Ins-
tituto del Teatro se ha recor-

dado al dramaturgo catalan
Federico Soler «Pitarra». To-

dos saben que Federico Soler
fue uno de los hombres que

Madrid-Espana, 15 de

Espana, y que fue presentado
por Jaime Ferran, la profesora
Ramonet trazé una semblanza
de la vida y obra de Dario,
anteriormente a su estancia
en los Estados Unidos.

EL ACADEMICO PEDRO SAINZ
RODRIGUEZ INAUGURA

EL CURSO DE LA FUNDACION
UNIVERSITARIA ESPANOLA

* En la sede de la Fundacion

Universitaria Espanola se ha
celebrado el acto de inaugura-
cion del curso 1972-73 con
conferencia del académico y
catedratico Pedro Sainz Ro-
driguez, quien diserto sobre
el tema «Menéndez Pelayo,
ese desconocido». Presidio la
sesion Luis Morales Oliver.
En primer lugar, don Alejan-
dro Porbeta hizo un resumen
de la Memoria del afno ante-
rior. A continuacion, Pedro
Sainz Rodriguez comenzo su
disertacion que fue seguida
con gran interés por los asis-
tentes, en su mayoria, jovenes
universitarios.

noviembre de
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mas impulsaron el nacimiento
de un auténtico teatro catalan.
Su teatro alcanzé una popula-
ridad extraordinaria, y de ha-
ber sido el escritor un hom-
bre de soélida cultura, sin du-
da hubiese quedado como uno
de los dramaturgos espanoles
de mayor importancia.

El homenaje ha consistido
en el descubrimiento de una
placa en la fachada de la casa
donde el abuelo del escritor
tenia una relojeria. Alli, en la
trastienda, escribio «Pitarra»
la mayor parte de su obra tea-
tral. Probablemente también
alli escribio una de sus mas
famosas obras: La dida. Ahora
se ha cumplido el centenario
del estreno de esta obra. Y
aqui la razon del homenaje y
del recuerdo.

NUEVO TEATRO
EN BARCELONA

En Barcelona, donde el teatro
languidece hasta el desmayo,
se acaba de inaugurar un nue-
vo teatro. La cosa es en ver-
dad noticia. Se trata de un tea-
tro «de bolsillo». Se llama
«Don Juan» y el primer telon
se ha corrido, como es de su-
poner, ante el Tenorio de Zo-
rrilla. La aventura de este
nuevo teatro barcelonés co-
rre a cargo de Maria Luisa
Oliveda, la directora del gru-
po «Pequefio Teatro», de Ale-
jandro Ulloa y de Pedro Ri-
berola.

Deseemos buena suerte a
este Don Juan que nos lle-
ga, inevitablemente, en no-
viembre.

HOMENAJE DE LA SOCIEDAD

ESPANOLA DE MEDICOS
ESCRITORES A PIO BAROJA

* La Sociedad Espanola de Meé-

dicos Escritores inaugurdo el
curso 1972-73 con una sesion
de homenaje a Pio Baroja, con
motivo de conmemorarse el
centenario de su nacimiento.

Abrié el acto el doctor Zu-
mel, presidente de la Socie-
dad. El secretario de la misma
leyé unas cuartillas enviadas
por el doctor Granjel. Intervi-
nieron también con alusiones
sobre la persona vy la obra de
Pio Baroja, los doctores Ba-
riolas, Garcia Sabell y Val y
Vera. Cerr6 el homenaje el
académico Lain Entralgo, quien
relatd sus impresiones de su
primera y Unica visita al es-
critor.

FERNANDO CHUECA HABLO
DEL BARROCO ROMANO

* En el Instituto Internacional, y

dentro del Ciclo Politeia, Fer-
nando Chueca Goitia ha inicia-
do el curso de arte barroco

1972
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HA FALLECIDO ANTONIO
IGLESIAS LAGUNA

Ya en maquinas el presente numero, se produjo el pasa-
cdo dia 9 el fallecimiento de nuestro querido y admirado
companero Antonio Iglesias Laguna, quien, a lo largo
de una deéecada, ha dado muestras en estas paginas de
su cultura y calidad literaria.

Antonio Iglesias Laguna obtuvo en 1969 el Premio
Nacional «Emilia Pardo Bazan» de Critica, por su libro

«I'reinta anos de novela espanola (1938-1968)». Apar-
te de su obra de creacion, muy meritoria, Iglesias Lagu-
na estaba considerado como uno de los criticos mas pres-
tigiosos de nuestras letras.

con dos lecciones sobre el ba-

rroco en la Corte de los
Papas.

FERNANDEZ-CID,
EN «ARTE Y CULTURA»

* Con el tema «Apuntes para

un panorama de la musica»,
desarrollado por Antonio Fer-
nandez-Cid en el salon de ac-
tos de la Camara de Comer-
cio, se abrio el ciclo de con-
ferencias musicales de Arte
y Cultura. Las sucesivas seran
desarrolladas por los padres
Sopena y Regueira y por Pe-
dro Machado.

LOPEZ IBOR:
«EL FUTURO DEL HOMBRE»

* Ha tenido lugar en el Paranin-

fo de la Fundacion Gubelkian
una conferencia del profesor
Lopez lbor, con la que se ini-
cia una etapa mas del ciclo
«Intelectuales espanoles en
Lisboa», que en colaboracion
con la embajada de Espana
esta llevando a cabho la citada
entidad.

Lopez lbor fue presentado
por el profesor Miller Guerra,
quien hizo una acabada sem-
blanza de su tarea en el cam-
po del pensamiento.

A continuacion, el senor Lo-
pez lbor desarrollé su confe-
rencia que lleva por titulo «El
futuro del hombren».

«HISPANOAMERICA, HOY»

* En el Club Internacional de
Prensa, y bajo el patrocinio
del Instituto de Cultura His-
panica, se celebré una confe-
rencia del profesor ecuatoria-
no Rodrigo Fierro Benitel. Des-
arrollé el tema «Hispanoameé-
rica, hoy», y fue presentado
por el secretario general del
Club, Rafael Salazar.

INAUGURACION
DEL CURSO ACADEMICO
EN EL INSTITUTO DE ESPANA

* En la sede de la Real Acade-
mia de Ciencias Morales
Politicas ha sido celebrado en
sesion publica y solemne la
apertura del curso académico

o1
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1972-73 del Instituto de Espa-
na. Presidio la sesion la Mesa
directiva del Instituto, en la
que se encontraban José Lora
Tamayo, su presidente; acom-
panado de José Yanguas Mes-
sias (Ciencias Morales y Po-
liticas), Raimundo Fernandez
Cuesta (Jurisprudencia), Fede-
rico Moreno Torroba (Bellas
Artes), Jesis Pabon (Historia),
Manuel Bermejillo (Medicina)

y Ricardo Montequi (Farma-
cia).

El discurso inaugural corrio
a cargo del académico de
Ciencias Morales y Politicas
José Maria de Areilza, quien
diserté acerca del tema «El
declinar de las hegemonias».

«RETABLOS GADITANOS
DEL SIGLO DE ORO»

* En el saléon de actos del exce-
lentisimo Ayuntamiento de Ca-
diz, y patrocinada por la Ca-
tedra Municipal de Cultura
«Adolfo de Castro», el cate-
dratico de Historia del Arte de
la Facultad de Filosofia y Le-
tras de la Universidad de Se-
villa, José Hernandez Diaz,
pronuncio una conferencia so-
bre el tema «Retablos Gadi-
tanos del Siglo de Oro».

LECTURAS POETICAS

EN EL COLEGIO MAYOR
HISPANOAMERICANO «NUESTRA
SENORA DE GUADALUPE»

* En el Colegio Mayor Hispano-
americano «Nuestra Senora de
Guadalupe», leyeron sus poe-
mas los colegiales Francisco
Azuela Espinosa, Tomas Lépez
Ramires, Francisco José Ra-
mos Gonzalez, José Rodriguez,
José Maria Souviréon, Pedro
Luis Tedde de Lorca y Pedro
Maria Trigo Dura.

MARTES DE EDITORA NACIONAL

* En «Los Martes de Editora

Nacional» ha sido presentado

el libro «La procreacion irre-
gular y el Derecho», de Jesus
Valdés. La critica del mismo
corri6 a cargo de José Luis
Vazquez Dorero.

VALLADOLID:

CARLOS A. SABUGO LEYO
POEMAS INEDITOS

EN LA CASA DE CERVANTES

* En Valladolid, en la Casa de
Cervantes, leyé una seleccion
de sus ultimos libros de poe-
sias, aGn inéditos, el joven
poeta Carlos A. Sabugo. Se
trata de los libros «Ese oscu-
ro silencion y «Mondlogos
para el gran diadlogo». La pre-
sentacion del poeta corrié a
cargo del director de las «Ma-
nanas de la Biblioteca».

CONFERENCIA
DE JOSE LOPEZ MARTINEZ
SOBRE «DON PIO BAROJA»,

UNA VIDA ATORMENTADA
Y FECUNDA

* Sobre el tema «Don Pio Baro-
Ja, una vida atormentada y fe-
cunda» ha pronunciado una

interesante conferencia en la
Casa Municipal de Cultura de
Tomelloso nuestro colaborador
José Lopez Martinez. El acto
estuvo patrocinado por el Cen-
tro Provincial Coordinador de
Bibliotecas, formando parte de
las diversas manifestaciones
culturales con que la provin-
cia de Ciudad Real esta con-
memorando el centenario del
nacimiento del gran novelista
vasco.

- PRESENTACION

DEL ULTIMO LIBRO
DE JUAN GARCIA HORTELANO

* En la libreria «Forum», tuvo

lugar el acto de presentacion
del altimo libro de Juan Gar-
cia Hortelano, «El gran mo-
mento de Mary Tribune». La
presentacion del mismo corrié
a cargo del poeta y editor
Carlos Barral.

SEGUNDO CICLO DEL CURSO
INSTITUCIONES MADRILENAS

*

Sobre el tema «El Instituto de
San Isidro» (1572-1972) dio una
conferencia José Simoén Diaz,
catedratico de la Universidad
de Madrid y presidente del
Instituto de Estudios Madrile-
nos. Con ella fue inaugurado
el segundo ciclo del Curso
«Instituciones Madrilenas»,
que ha sido organizado por el
Aula Municipal de Cultura de
la Delegacion de Educacion, en
colaboracion con el Instituto
de Estudios Madrilenos.

OSVALDO ROSSLER,
EN EL COLEGIO MAYOR

ARGENTINO «NUESTRA
SENORA DE LUJAN»

*

En el Colegio Mayor Argenti-
no «Nuestra Senora de Lujan»,
y con el auspicio de la Em-
bajada de la Republica Argen-
tina, Osvaldo Rossler, dio un
recital de Poemas y Cancio-
nes.

PRESENTACION DEL LIBRO
«ENTREVISTAS CON

DIRECTORES DE CINE
ITALIANO»,

DE ANGEL CORTES

* En la Editorial Magisterio Es-

panol tuvo lugar el acto de
presentacion, por Alfonso San-
chez, del libro «Entrevistas
con directores de cine italia-
no», de José Angel Cortés.

LUIS ROSALES, JAIME FERRAN
Y MANUEL RIOS RUIZ,

EN LA TERTULIA
HISPANOAMERICANA

*

Ha dado comienzo el curso
poético de la Tertulia Hispa-
noamericana que dirige el poe-
ta Rafael Montesinos en el
Instituto de Cultura Hispanica,
con las lecturas de Luis Ro-
sales, Jaime Ferran y Manuel
Rios Ruiz, que fueron presen-
tados por Pedro Lain Entralgo,
Marcelo Arroita Jauregui y
Florencio Martinez Ruiz, res-
pectivamente.
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Iil, CUADERNO ROTO

JOSE GARCIA NIETO

a
LQUIEN lee hoy a Me-

nendez y Pelayo...? Di-
gamos que un azar me ha he-
cho caer, después de algun
tiempo, en los textos del gran
humanista, para preparar una
conferencia que llevaria por
titulo «Rubén Dario y Menén-
dez y Pelayo». Al mismo tiem-
po, y con un pie en el tren,
para llevarme a Santander,
donde yo iba a pronunciar mi
conferencia, don Pedro Sainz
Rodriguez estaria hablando
sobre «Menéndez y Pelayo,
ese desconocido». jCuanto
siento lo que hubiera podido
aprender, lo que hubiera po-
dido aprovechar! Pero en el
titulo ya de esa anunciada di-
sertacion hay como un repro-
che y al propio tiempo se nos
brinda una entrada, si, hacia
lo desconocido. Es demasiada
extensa esa obra, donde, fatal-
mente, hay que encontrar
puntos de vista que se rozan
y se hieren, contradicciones
que pueden sorprendernos si
no SOomos un poco pacientes y
serenos. Pero, con todo, es
verdad que debemos volver,
hasta donde podamos, a leer
a don Marcelino.

He de confesar que yo he
tratado ahora de buscar entre

lineas. Hay pocos documentos

que suscriban su amistad con
Rubén Dario, y tendriamos
que confiarnos en algunas
frases sueltas de poeta y poli-
grafo donde esta amistad se
anuncia, se confirma. Era una
aventura sugestiva la de perse-
guir esa comunicacion de dos
hombres, distintos, al parecer,
y atentos a un mismo tiempo.
iQué abierta actitud la de Me-
néndez y Pelayo ante el pala-
din del Modernismo! Y qué
profundas coincidencias entre
dos seres que habian irrumpi-
do en el fenémeno literario
por puertas tan distintas, a ve-
ces incomunicadas.

Ese desconocido —todo es-
critor lo es—, Menéndez y Pe-
layo, ese mantenedor de una
postura chic de conservaduris-
mo —segun frase de Valera—,
tuvo ante el joven Rubén Da-
rio una admiracién y una
comprensiéon admirables, una

num.,
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positiva curlosidad absoluta-
mente progresista. De haber
escrito —¢/mas...>— don Mar-
celino y de habernos legado
su critica algunas paginas so-
bre Rubén, tendriamos ahora
un precioso testimonio para
ver como una liberalidad «de
fondo» enjuiciaba uno de los
transitos mads importantes de
la lirica espanola de todos los
tiempos. El modernismo, al
fin y al cabo era una palabra,
una vaga definicion —don
Marcelino la concretdo en el
Diccionario de la Academia—;
pero Rubén era una senal re-
novadora que mal se podia en-
cerrar en clasificaciones, don-
de tuviera que convivir con
otros nombres, aun de pareci-
das maneras. Esto quizas no
lo viera —por todo eso de los
arboles y el bosque, entre
otras cosas— el anunciador de
Rubén Dario en su Historia
de la poesia hispanoameri-
cana.

Buscar la impronta de un
renovador entre los testimo-
nios de «su tiempo» es tarea
inutil, casi siempre infructuo-
sa, siempre desconcertante.
Pero es un emocionante juego
el de adivinar lo que un hom-
bre de letras pensaba de otro

—y, sobre todo si se trata de
dos colosos— cuando apenas
nos han dejado documentos.
¢Qué pensaba este todavia
«desconocido» hoy, que es Me-
néndez y Pelayo, de aquel des-
conocido real y deslumbrador
que se le presenté en el hotel
madrilefio de las «Cuatro Na-
ciones»?

DECIA con mucha certeza

Apollinaire que los que
un dia estudiaran la historia
literaria de su tiempo se asom-
brarian de que los poetas, a la
manera de los alquimistas, y
sin el pretexto de la piedra fi-
losofal, fueran tomados como
blanco de las bromas de sus
contemporaneos, de los perio-
distas y de los snobs... Esto es
mas posible y arriesgado cuan-
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do el poeta se adentra mate-
rialmente en esos temas que
tienen otra version, otro tra-
tamiento habitual. Es una co-
bertura para el poeta cantar
—y es a veces eminente su va-
lor— aquello que ya estd con-
trastado como «materia» de
poesia. Salirse de esas casillas
puede traer sobre él descon-
certantes opiniones, tanto del
critico adverso y snob, como
del adepto ganado también
por snobismo.

Me dicta estas lineas una
lectura de un poema de Carlos
Bousono en la revista I:] Uro-
gallo. Se titula «La barahun-
da» y trata —¢se puede «con-
tar» algo de un poema, que no
sea «todo» el poema mis-
mo...?— de una escena ectua-
lisima en una sala de baile
donde

«ha llegado la hora de la
fiesta v el dificil mo-
mento de la alegria...»

Puede recordarse aqui —no
digo que el poema se parez-
ca— aquel «Mambo» de José
Hierro. En ambos poetas la
busca de la 1ltima realidad de
las cosas se realiza por ague-
rridos procedimientos de ex-
presion; el lenguaje ahonda y
se riza sin demasiadas com-
plicaciones, y a cada momento
estd amenazando la crdnica,
la noticia, la caida a tierra des-
de no se sabe qué alturas con-
seguidas. Habria que advertir
a los lectores: «;Cuidado; na-
die entre que no sepa algo de
esto!...» Y, sobre todo: «NNo se
confie usted; esto no es una
broma; no se acerque dema-
siado al crisol del alquimista.»

TRA manera de atreverse

con la desnudez casi ab-
soluta del hallazgo poético:
unos versos muy breves de
Luis Rosales. Ademds, en una
lectura... La verdad, la expe-
riencia, el ejemplo, por los ca-
minos de la poesia. Canciones,
que casi no lo som, porque
apenas iniciadas han abando-
nado su musica. Y su letra.
Relampagos, ramalazos, as-
cuas que el poeta se encuentra
entre las manos y tiene que
soltar rdpidamente, sin atre-
verse a provocar el incendio a
que invitan. Esto es como to-
rear «a muleta plegada»; o
pasa el toro milagrosamente,
sin retdricas, ayudas, vuelos y
engafios de la tela, o, el toro
te coge sin remedio. Salir airo-
so de tres versos cortos es
desafiar a la gracia, al poema
v hasta al azar. Luis Rosales
lo ha conseguido.

Madrid-Espana, 15 de noviembre de 1972




JUGAR

PUEDEN

(Viene de la pag. 3.)

—condicion indispensable
para que sea entregado el
premio—,
esta localidad el dia 30 de

diciembre, a las ocho trein- |
ta de la noche, y en el cine |

Sanz Gil.

Actuara de mantenedor
una figura eminente de las
Letras espanolas.

8. Se establecen los si-
guientes premios:

Primer premio: Flor natu- |

ral y 12.000 pesetas.

Segundo premio: Navidad
de plata.

Premio especial: Navidad

de plata y 3.000 pesetas (a |

este premio especial soélo
pueden concurrir poetas pa-
lentinos de menos de vein-

se celebrara en |

- lificador,

ticinco anos, pero todos los |

poetas pueden asimismo op-
tar al primer premio).

- exterior:

Premio local: Navidad de
plata y 1.000 pesetas para
el mejor poema de poetas
naturales de Alar del Rey.

9. Los autores de los
poemas premiados seran
avisados por telegrama, car-
ta o conferencia telefénica
tan pronto como se conozca
el fallo del Jurado.

10. El fallo del Jurado ca-
que estara com-
puesto por figuras de las
Letras nacionales y miem-
bros de la Agrupacién Cul-
tural Amaya, sera inapelable.

11. Para toda clase de
sugerencias o peticion de
impresos de bases, dirijan-
se al Apartado 19, Alar del
Rey.

12. En el sobre que con-
tiene la plica péngase en el
Para poetas palen-

tinos menores de veinticin-
co anos o premio local, se-
gun el poeta se ajuste a
uno u otro de estos apar-
tados.

CREACION

- DEL PREMIO

«GABRIEL GARCIA
ESPINA»

Para enaltecer el recuerdo
del ilustre critico Gabriel
Garcia Espina, el Circulo
de Bellas Artes, de cuya
Junta Directiva fue vocal
literario, ha decidido crear
el premio «Gabriel Garcia
Espina», que sera concedi-
do anualmente al mejor ar-
ticulo periodistico de cri-
tica literaria (teatro, nove-
la, poesia < ensayo), con
arreglo a las siguientes
condiciones:

El articulo debera ser de
autor .spanol y haberse
publicado en periodicos o
revistas espanoles desde el
1 de octubre de 1971 hasta
el 30 de septiembre de 1972,
Cada aspirante podra re-
mitir, “omo maximo, tres
trabajos, con especificacion
de las fechas del diario o
revista en que hayan apa-
recido. Los trabajos debe-
ran ser enviados a la Se-
cretaria del Circulo de Be-
llas Artes, con la indica-
cion de <«Premio Gabriel
Garcia Espina», antes del
31 de diciembre de 1972. El
articulo elegido recibira un

~ PREMIO DE POESIA
«ATENEO DE LORCA»
 BASES

48 Be aatahiaca un Gnico pramin 3in dota-
T ciﬁn ecnnémica atgtma caﬁsistenta en una ale-

| Se pui:rﬁaaré p@r ai A‘tam y como cua-
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..micﬁio del ﬁ«tem plaza de
 (Murcia). El pla;
-diﬁkambm de 1972. e
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aficame __'.__'e al gan&dm se ha

 mada de 400

Versos, escritos en fﬂita a dabta =

es;a-aciﬂ,ﬂmtnpiwﬂdn ypreae itados por el

5_ _tem de plica y

42 Llos fmmnﬁies se podran Ii rti
on de las pmamtas___bam al do-

premio de cien mil pesetas
(100.000). Este, en ningun
caso podra ser dividido. El
Jurado cictara su fallo, que
a todos los efectns se con-
siderara inapelable, antes
del dia 1 de febrero de 1973.
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EDITORA
NACIONAL

Hace publico el fallo de su convocatoria de
obras de creacion para la Coleccion «Escalada»
de autores de habla castellana. El proyecto de
esta convocatoria es la promocion de novelis-
tas, ensayistas y poetas de calidad, que mere-
cen su incorporacion a nuestra vida cultural.

Esta es la primera relacion de obras y auto-
res seleccionados en principio:

Una de las cosas..., de Pedro Antonio Urbina.

Ejercicios de astucia, de Pedro Provencio.
Los Caines, de Gregorio Gallego.

La fuga de un cerebro, de Rail Guerra.

Rau y sus complejos, de Felipe Galvez.

El extrano ponente, de Carlos Luaces Saavedra.
Heridas en el aire, de Manuel Partida Carrasco.

Maximo es un lindo nombre, de Daniel Nas-
zewsti.

Calle Santa Fe, era de la cucana, de Dora de
la Torre.

Volver la espalda, de Guillermo Ariel Ramon
Carrizo.

El viento se acuesta al atardecer, de José Luis
Martin Abril.

Cronica de un juez, de S. Fernandez Nicolas.

El martes dia 14 fueron presentadas en la
Libreria de Editora Nacional, avenida de José
Antonio, nimero 51, las obras Julio Cortazar
o La critica de la razon pragmatica, de Juan

Carlos Curutchet, y Jaula para un cobarde, de
Fernando Ahumada.

PREMIO DE NOVELA
«CAFE COLON DE ALMERIA»

Bajo el patrocinio del excelentisimo Ayuntamiento
de Almeria se convoca el premio de novela «Café

Colon de Almeria» bajo las siguientes bases:

1. Podran optar a este premio todos los escri-
tores de lengua espaiola presentando originales
rigurosamente inéditos de tema libre, firmados con
su nombre y apellidos o utilizando seudénimos. En
este ultimo caso se adjuntara un sobre aparte, ce-
rrado, que contenga el nombre correspondiente al
seudonimo o lema, la direccion y el teléfono del
remitente.

2. Se presentaran tres ejemplares de cada obra
escritos a maquina a doble espacio y por una sola
cara.

3. La extension minima sera de 120 folios.

4" Las obras se enviaran a Premio de Novela
«Café Colon de Almeria», Café Colon, avenida del
Generalisimo, 34, Almeria. La entrega se habra de
efectuar antes de las doce horas del dia 31 de
diciembre de 1972.

5° El premio se fallara el dia 24 de febrero
de 1973.

6. El jurado calificador estara formado por cin-
co personalidades de las letras espanolas, cuyos
nombres seran dados a conocer oportunamente,
asistidos de un secretario con voz y sin voto.

7. El premio se otorgara por votaciones elimi-
natorias, resolviéndose los posibles empates con
otras votaciones complementarias. Si algin miem-
bro del jurado no pudiese asistir, se considerara
reducido el nimero de vocales del mismo. En nin-
gan caso podran ser representados por otros.

8." La cuantia del premio sera de cien mil pe-
setas, que seran entregadas al ganador en la sesion
extraordinaria que en el Café Colon se celebrara
con motivo del fallo o en los siete siguientes dias.

9. La empresa del Café Colén se reserva el
derecho de contratar la primera edicion de la no-
vela premiada, asi como la de percibir los derechos
de autor de esa primera edicion. La empresa de-
jara al ganador en libertad absoluta para contratar
las siguientes ediciones, asi como para percibir
los derechos de autor correspondientes a las mis-
mas.

10. El premio podra declararse desierto.

11. Cualquier situacion que no esté prevista en
los articulos anteriores debera ser resuelta por
el jurado calificador.

12. El hecho de concurrir al premio de novela
«Café Colon de Almeria» implica la total acepta-
cion de estas bases.
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BECAS PARA
INVESTIGACION

El Instituto de Farmaco-
logia Espanola, Fundacion
«Marqués de Urquijo», ha
convocado concurso para
la concesion de siete becas
de 88.000 pesetas anuales,
destinadas a realizar tra-
bajos de investigacion. La
concesion de las mismas
se hara por wun Tribunal
constituido por miembros
de la Facultad de Medicina
de Madrid v del Patronato
del Instituto de Farmacolo-
gia Espanola, y podran con-
currir aquellas personas
que estén en nosesion del
titulo de licenciodo o doc-
tor de las Facultades de
Medicin:, Crencias, Farma-
cia y Veterinaria de la Uni-
versidad de Madrid.

La presentacicn de ins-
tancias se efectuard en los
laboratorios del Instituto
de Farnmaco'ogia Espanola,
Facultad de Medicina, pa-
bellon (ll, segunda planta,
terminando el plazo de ad-
mision el dia 30 de noviem-
bre, a las dos de la tarde.

CONCURSO

DE CUENTOS DEL
CENTRO SINDICAL
DE EDUCACION Y
DESCANSO EN CIANO

Se convoca concurso de
cuentos por el Centro Sindi-
cal de Educacion vy Descan-
so de Ciano, con arreglo a las
siguientes bases :

1.* Podran tomar parte
en este concurso todos 1los
trabajadores residentes en
Asturias en la fecha de la
convocatoria.

2* Consistira en un
cuento de tema libre, si bien
se considerara como merito
la circunstancia de poner de
relieve alguna virtud o cual-
quier valor humano con sen-
tido de ejemplaridad en el
trabajo.,

3.* La extension sera de
cuatro a diez folios, escritos
a maquina, por una sola ca-
ra vy a dos espaclos,

4* Los trabajos, presen-
tados por triplicado, iran fir-
mados con un lema o seu-
déonimo que figurara tam-
bién en la parte exterior de
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un sobre cerrado contenien-
do una hoja con el nombre,
apellidos y direccion del au-
tor o autora.

5. Los trabajos oObjeto
del concurso seran presenta-
dos en el Centro Sindical de
Ciano, hasta las nueve de la
noche del dia 31 de diciem-
bre, o enviados por correo
certificado a la misma direc-
cion, imponiéndolos en la
oficina de procedencia en
fecha no posterior a la cita-
da y siempre que lleguen
antes del dia 2 de enero
pProximao.

6. Al trabajo considera-
do como el mejor de los pre-
sentados se le concedera un
premio en metalico de cinco
mil pesetas y diploma.

7* Si el jurado lo esti-
mase oportuno, también se
concederian varios accésit de
mil pesetas a los cuentos
que resultasen finalistas.

8.* El cuento galardona-
do con el primer premio se-
ra leido por su autor o au-
tora en un acto publico que
tendra lugar en el Centro,
el dia que oportunamente
se senale. Seguidamente el
jurado procedera a la entre-
ga de premios.

9.* Los trabajos no pre-
miados podran ser retirados
por sus autores en el plazo
de treinta dias a partir de
la fecha en que tuvo lugar
el fallo del jurado. Los tra-
bajos no retirados quedaran
a disposiciéon de este Cen-
tro, que podra editarlos si
lo estima oportuno.

10. El jurado estara for-
mado por personas compe-
tentes en materia literaria,
v los nombres de sus com-
ponentes, cuyvo fallo sera in-
apelable, seran dados a co-
nocer el dia del fallo del
CONCUrso.

PREMIO FASTENRATH

En el Boletin Oficial del Estado del dia 27
del actual se publico la convocatoria del
premio Fastenrath, de la Real Academia Es-
panola. Su tema es «Critica literaria, ensa-
yo o cualquier otro género no comprendido
en los otros epigrafes senalados en la con-
vocatoria». El importe del premio sera de
6.000 pesetas. Los autores de las obras que
se presenten al concurso han de ser espa-
noles, y dichas obras deben haber sido pu-
blicadas dentro del periodo comprendido
entre el 1 de enero de 1968 y el 31 de di-
ciembre de 1972. El plazo de admision de
obras quedara cerrado el dia 10 de enero
de 1973.

INSTITUTO DE CULTURA HISPANICA
COCHABAMBA (BOLIVIA)

E! Instituto de Cultura Hispanica de Cochabamba,
con el propésito de contribuir a la celebracion del
Cuarto Centenario de la Fundacion de Cochabamba
y exaltar la figura del fundador del virrey don Fran-
cisco de Toledo y de los ejecutores de sus provi-
dencias virreynales, don Jerénimo de Osorio y don
Sebastian Barba de Padilla; convoca a un certamen
t:t:erarin Nacional, de acuerdo a las siguientes
s:

1.* Podran participar en el concurso todos los
escritores e historiadores bolivianos y extranjeros
residentes en el pais.

2 El tema versara sobre: «Los fundadores de
la villa de Oropesa», debera ser escrita en prosa,
con una extension de veinticinco carillas minimo,
tamaiio oficio, a doble espacio y en tres ejemplares.

3. Las composiciones firmadas con seudénimos
deberan remitirse al presidente de la Institucion,
sefior ingeniero don Eudoro Galindo Quiroga, casilla
de correo nimero 745 {Cochabamba), hasta el 31
de diciembre de 1972. En sobre aparte debe ad-
juntarse el nombre y la direccion del autor.

4' Se otorgaran tres premios:

a) Primer premio, otorgado por la H. Alcaldia
Municipal, consistente en una medalla de oro, con
la efigie del virrey Toledo, y la suma de dos mil
00/100 pesos bolivianos. Se editara el trabajo por
cuenta de la Universidad Mayor de San Simén.

b) Segundo premio, conferido por la Prefectura
del departamento, consistente en una medalla de
plata con los bustos de los fundadores y la suma
de mil 00/100 pesos bolivianos, y

c¢) Tercer premio, otor r «Cordeco» (Cor-
poracion Desarrollo de Coc ), consistente
E;‘I un diploma mas quinientos 00/100 pesos boli-
vianos.

5. Los premios seran entregados en una velada
literaria-musical especialmente preparada por la en-
tidad en enero de 1973,

6 El jurado calificador estara compuesto el
excelentisimo sefor embajador de Emﬁa y !:mu;tru
miembros nombrados por el Instituto.

Madrid-Espana. 15 de noviembre de 1972

Todos los editores de Espana e Hispanoamérica que pu-
bliquen obras en castellano u otras lenguas habladas dentro
de esos territorios (catalan, gallego, vasco), quedan cordial-
mente invitados a enviar sus ultimos catalogos a Bowker Edi-
tores, para la inclusion de los titulos para la nueva edicion de

LIBROS EN VENTA

obra cuya compilacion acabamos de iniciar. Sera esta la pri-
mera vez, desde la publicacion del volumen original de Libros
en Venta, en abril de 1954, que se edite la obra integra, com-
pletamente actualizada. A fin de que la informacion esté al
dia, nos son necesarios, junto con los catalogos de 1972, los
ziatos correspondientes a los libros que no figuren en los mis-
mos catalogos, pero que hayan aparecido o vayan a aparecer
en el transcurso de 1972.

Los autores que hayan editado sus propias obras habran
de enviarnos la lista de ellas; los distribuidores, por su parte,
podrian enviarnos datos de aquellos autores o editores de los
que tengan la representacion exclusiva.

Libros en Venta, queremos destacarlo una vez mas, solo
registra las obras publicadas en Espana e Hispanoameérica en
existencia, y no toma en cuenta ni titulos agotados ni obras
raras o0 antiguas.

De carecer de catalogo, o de no traer el catalogo la des-
cripcion de las obras, agradeceremos a los editores el envio
de los datos que nos son necesarios para la correcta infor-
macion y clasificacion de las obras. Dichos datos son:

Autor (nombre y apellido completos).

Titulo completo (con el subtitulo, de ser necesario).
Si es traduccion.

Si es primera edicion o numero de la edicion.
Ano de publicacion.

Numero de paginas.

Si es en rustica o encuadernado.

El precig, en la moneda nacional o en délares.

9. El tema. En caso de ser obra de ficcion (novela, cuento,
poesia, teatro) o libro para ninos, basta mencionar esto; si se
trata de una obra cientifica, técnica o de humanidades y si el
titulo no indica en forma suficientemente clara el tema trata-
do, aclararlo en pocas palabras. La explicacion no es indis-
nensable para una correcta clasificacion de la obra.

PO O I e 2l B o

Al final del volumen, en el indice de editores, figurara el
nombre completo de la editorial y su direccion, asi como el
nombre y direccion de sus representantes exclusivos en otros
paises.

Otros titulos:

Fichero Bibliografico Hispanoamericano.

Breviarios del Bibliotecario. Por el Dr. Gaston Litton.
Libros Universitarios en Ciencias Economicas.

La Empresa del Libro en América Latina.

Dirigir la correspondencia a:

BOWKER EDITORES.
Departamento Editorial.
Salta, 596, sexto piso.
Buenos Aires (Argentina).

Distribuye: Diaz de Santos.
Calle de Lagasca, 95.
Madrid-6.
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He aqui un libro insélito entre
los espafioles de su género. Aca-
s0 se trata sencillamente de una
bibliografia; la cenicienta de
nuestra investigacion actual. Sin
embargo, de que el hecho no pa-
rezca tener sentido cuando son
tantos los autores gustosos de
apostillar sus escritos con refe-
rencias ajenas, o de agregar al
final de sus obras una relacion
de tituios, a menudo mas apara-
tosa que uatil y consultada. A pe-
sar también de que Gallardo,
Pérez Pastor... y un largo etcé-
tera de bibliografos, cuidadosos
en distintos grados, pusieron im-
portantes fundamentos en el si-
glo pasado y a comienzos del
presente como para que se pro-
siguiera en el empeno. Pese a la
voz de don Homero Seris y de
don Antonio Rodriguez Moiino,
clamando en el desierto, de pa-
labra y con el ejemplo, para que
se practicase con todo rigor y
atencion esta disciplina indis-
pensable.

Quien haya intentado trabajar
sistematicamente y a fondo en
cualquier aspecto de nuestras
letras habra tropezado con una
dificultad extenuadora: la falta de
una bibliografia eficiente. ;Cuan-
tas ediciones se hicieron de tal
libro, dénde, cuando? ;Qué ma-
nuscritos se conservan y en qué
bibliotecas se hallan? ;Quiénes
han fijado su atencion en el mis-
mo tema y cémo hallar noticia
de sus escritos? ;Y ay de aquel
que se proponga estudiar la evo-
lucion cronolégica de un fenome-
no literario, de un concepto, 0 su
multiple expresion en un mo-
mento dado!

En estas circunstancias biblio-
graficas nos entrega su libro Da-
niel Devoto. Bien concebido, per-
fectamente meditado y trabajado
laboriosamente. Ya hemos dicho
que se trataba de algo insoélito.
Su origen esta en un curso dicta-

do en el Instituto Hispanico de
la Universidad de Paris sobre

L'Apologue au moyen age. Don
Juan Manuel, El Conde Lucanor.
Tenemos, pues, un autor y su
obra. No importa que un sector
de la critica moderna quiera ol-
vidarse de aquéllos para estudiar
éstas con total independencia:
queda la otra parte y el grupo de
los que prefieran fijar su aten-
cion en el hombre. La bibliogra-
fia debe servir a todos, pero no
lo consegquira sin un planteamien-
to inteligente, y nada mas opues-
to, en este caso, que una sim-
ple relacion alfabética o crono-
l6gica de autores y titulos, por
apurada que sea.

Un aparato bibliografico es una
herramienta de trabajo y su efi-
cacia depende, ante todo, del ma-
ximo provecho que puede rendir
con el minimo esfuerzo. La sola
disposicién de los materiales en

la ocasion presente, ya es un
acierto.

A modo de introduccion nos
encontramos con unas normas
de catalogacion tan claras, pre-
cisas y actualizadas como no las
veiamos hace muchos anos. La
primera parite, «Historia y teo-
rian, se refiere a las fuentes ge-
nerales de informacion: biblio-
grafias e historias de la literatu-
ra; desde el anejo, pero siempre
util, Nicolas Antonio a la infor-

UNA BIBLIOGRAFIA EJEMPLAR
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macion periddica de las moder-
nas revistas especializadas, des-
de Dom Martin Sarmiento hasta
la Introduccion a la literatura me-
dieval espanola, de Lopez Estra-
da; mas de setenta referencias
de obras nacionales y extranje-
ras, que permiten observar la
complejidad creciente de los pa-
rrafos que cada una dedico a don
Juan Manuel, puesto que Devoto
no se reduce a dar la papeleta
de los libros que comprende su
bibliografia, sino que anade una
breve sintesis de lo que intere-
sa, indica la relacion que guar-
dan con los demas trabajos, y
cuando la ocasion es oportuna,
incluye un somero juicio de va-
lor. Todo esto supone un cono-
cimiento directo de cuanto se
cita, lo cual permite una mayor
seguridad en los datos y un cri-
terio bien fundado de selectivi-
dad, tanto mas de agradecer en
las secciones inmediatas, cuando
trata de trabajos especificos o de
orientar a los futuros estudiosos
en una direccion.

No es posible adentrarse en el
campo del estudio literario «sin
el auxilio de disciplinas afines:
la Filologia..., la Historia de la
lengua..., la Historia a secas..., la
Literatura Comparada... y, sobre
todo, el Folclore», considera De-

DANIEL DEVOTO:

nor. Una bibliografia.

paginas. ©21,4x13,79.

Introduccion al
estudio de don Juan Manuel, y
en particular de El Conde Luca-
Madrid,
Editorial Castalia, 1972. 505-7
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voto, y ello le obliga de nuevo a
distintos planteamientos genera-
les en cada uno de aquellos am-
bitos, para que el investigador
avance cuerdamente por el cami-
no elegido sin improvisaciones,
retrocesos ni lagunas en el co-
nocimiento de la materia.

Frente a las formas narrativas
y su estudio surge la necesidad
de clarificar el vocabulario, con
el fin de que el autor y el lector
puedan entenderse inequivoca-
mente; que incluso en trabajos
como este —y acaso con mayor
motivo por su concision— se po-
nen de manifiesto las dificulta-
des de un lenguaje inadecuado
con que lucha la moderna inves-
tigacion, conforme se multiplican
los procedimientos de analisis y
las vias de acceso al relato lite-
rario. Por ejemplo, en El Conde
Lucanor resaltan mas que en
otras obras los valores implicitos
de cuento, tradicion y mito, harto
complicados y de confusas rela-
ciones. El bibliografo despliega
con este motivo una panoramica
de los estudios pertinentes, no
ya informativa, sino aleccionado-
ra y hasta deslumbrante para
quien no sea un especialista. El
simple atisbo de la interpreta-
cion evemerista, de la filiacion
indoeuropea, de la teoria india-
nista, del naturalismo de Max
Miiller o de los progresos de la
escuela antropolégica, la singu-
lar aportacion de los estudios
psicologicos y la extraordinaria
labor de la escuela finesa, en or-
den a las narraciones populares,
equivale a intuir la existencia de
un mundo insospechado y fasci-
nante para el lego en la materia,
junto con el recelo de si cada
una de las nuevas corrientes no
significa el abandono total, y aca-
so injusto, de lo conseguido por
las anteriores. Se trata de una
sospecha que coincide, hasta
cierto punto, con la frase de Ar-
thur Bonus que recoge Devoto:
«Los estudios folcloricos son
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como una jornada desierta, jalo-
nada tan sélo por las blancas osa-
mentas de las teorias preceden-
tes», sin que baste a desvanecer-
la el balance y refutacion de Rei-
dar Th. Christiansen.

Con todo, es evidente que la
problematica del origen, signifi-
cado, difusion, variantes y cone-
xion de las historias populares,
tiene que haber ejercido una
fuerte atraccion sobre los espiri-
tus curiosos, aunque la magnitud
de las cuestiones planteadas ha-
ya conducido finalmente a una
labor conjunta de caracter inter-
nacional. Recorrer ese itinerario
abocetado por Daniel Devoto es
algo francamente atractivo y es-
timulante. Casi se nos antojan
las mejores paginas de su biblio-
grafia, no porque tengan privile-
gios de inadecuada extension ni
de un esmero superior al de
otros apartados, sino porque dan
al tema de El Conde Lucanor su
verdadera proyeccion universal.

Tras el estudio de la fabula me-
dieval, se afronta el examen con-
creto de la obra de don Juan
Manuel. En primer lugar enume-
ra y comenta debidamente los es-
tudios historicos y literarios so-
bre el principe, da noticia por-
menorizada de los manuscritos
y principales ediciones de sus
obras, establece la cronologia
de su produccion, y al cabo de-
dica toda una parte, la tercera y
ultima de esta bibliografia, en
ciento noventa paginas, a la con-
templacion exclusiva de EI Con-
de Lucanor; primero, en términos
generales, y luego, ejemplo por
ejemplo, con arreglo a un patrén
racional: sipnosis del apélogo,
comentario ilustrativo cuando el
caso lo requiere, relacion que
guarda con otras lecciones y bi-
bliografia especifica, que abarca
en junto cientos y cientos de re-
ferencias. Analizado todo con so-
lido criterio, sin improvisaciones
ni ligerezas, confesando incluso
qué obras se juzgan recomenda-
bles, pero no pudieron consultar-
se por falta de ejemplar.

Desde luego, cabra siempre la
posibilidad de que la critica eru-
dita pueda sumar algin articulo
con merecimientos para ser in-
cluido en este corpus, o diferir
en alguna opinién; pero tal adi-
cion o disidencia, lejos de ser un
reparo, tan soélo servira para
contrastar la solidez cientifica de
la tarea realizada por Devoto y
ratificar sus muchos quilates.

Subrayemos, pues es justo, el
esmero y acierto con que ha su-
perado Editorial Castalia las evi-
dentes dificultades que suponia
la confeccion del volumen.

En fin, dedicado este trabajo a
honrar la memoria de don Anto-
nio Rodriguez-Monino, estima-
mos que la intencion de Daniel
Devoto quedo noblemente cum-

plida. No sabriamos hacerle ma-
yor elogio.

FELIPE C. R. MALDONADO
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ArBo VaALLETTA: Mirado. Premio
Fondo Nacional de las Artes.
Ediciones de la Flor. Buenos
Aires, 1972. 111 pags.

Cuando Mario Lancelotti, en su
muy util ensayo De Poe a Kafka.
Para una teoria del cuento (Bue-
nos Aires, 1965), caracteriza al
relato corto contemporaneo, afir-
ma que éste no busca ya la va-
lidez auténtica tanto en el plano
de lo misterioso y extraordina-
rio como en el del absurdo y la
situacion. El juicio —de cuya va-
lidez pueden hablar cuantos se
interesan por el género—da con
precision las notas resaltantes del
volumen de cuentos de Albo Val-
letta, a quien el propio Lancelot-
ti, conjuntamente con Guillermo
Ara y Abelardo Arias, concediersa
el Premio Fondo Nacional de las
Artes 1971, importante galardén
rioplatense.

Resulta interesante constatar
hasta qué punto en el nuevo va-
lor de las letras argentinas se
dan los elementos que Lancelot-
ti ha estudiado como propios del
cuento actual —de Kafka a nues-
tros dias—: esa su mayor gra-
vedad, que nace del hecho de
que ningan género literario sea
quiza tan propicio, gracias a su

forma y temporalidad, como para

convertirse en el asiento ideal de
la situacion tragica del hombre
que, anticipada en Kierkegaard,
llegaria a tener en la filosofia
existencial el alcance de una te-
sis, segun estudia detalladamen-
te el critico argentino.

Y de forma y situacion tene-
mos que hablar, precisamente, al
referirnos al libro de Albo Vallet-
ta. Las anécdotas de sus cuentos
—podriamos dejar al margen los
tres que tienen como protagonis-
tas a ninos, en los que si bien se
da el mismo rasgo, éste aparece
necesariamente resuelto de modo
distinto—, conllevan el enfrenta-
miento del sujeto a una situaciéon
extrema; su desarrollo estd rea-
lizado con tal habilidad, que al-
canzan en plenitud el efecto pre-
concebido. Ahora bien, si unidad
e intensidad constituyen las dos
notas inherentes a todo cuento
logrado —asi lo asenté6 Edgar Al-
lan Poe hace mucho, y su pensa-
miento se mantiene inamovi-
ble—, ellos se unen indisoluble-
mente al efecto, definible como
logro cabal de la forma. Y esto
es lo que apreciamos sobre todo
en dos relatos del libro de Vallet-
ta: el inicial, La espera, vy el fi-
nal, Mirado.

Este ultimo, muy acertadamen-
te, da titulo a todo el volumen,
pues resulta ser no sélo el mas
conseguido de todos estos cuen-
tos, sino que por si mismo basta
para hacer pensar que estamos
ante una verdadera revelacién
de la joven generaciéon argentina.

Mirado —el cuento—es una pe-
quena obra maestra, en que cada
uno de sus momentos cumple su
funciéon dentro del todo y don-
de hay una estructura perfecta-
mente trabada, en que se unen
su hondo sentido con una confi-
guracion que brota espontanea y
necesaria de ese mismo conte-
nido. Es imposible desgajar el
cuento resumiendo su fabula,
pues con ello destruiriamos la
unidad que lo define: el apasio-
nado interés que suscita [o re-
latado no es independiente al
como se relata. El efecto que se
logra es la forma plasmada.

En el titulado El pozo-—que
ocupa un lugar intermedio en el
volumen—, dos situaciones co-
rren paralelas, v sin artificio se
plantea el caracter simbdélico y
representativo que una de ellas
tiene con respecto a la personal
del protagonista. Con segura
maestria se mantiene el desarro-
llo simultaneo de ambas, hasta
la conclusién, que termina por
aclarar —sin decirlo—el enlace
que entre ellas se ha ido estable-
ciendo. Resalta en este cuento,
como en todo el volumen, por lo
demas, la dificil sencillez con
que se presentan los conflictos,
sin rebuscamiento forzado algu-
no, obteniéndose asi una fluidez
narrativa que proporciona ese to-
no general de mesura, el cual,
por contraste, acentia atn mas
el caracter profundamente pro-
blematico del existir de los per-
sonajes. Ningun exceso en lo
anecdotico, sabia contencién en
el lenguaje, siempre puesto al
servicio de lo narrado, son notas
que no con frecuencia hallamos
en una obra primeriza. Si con el
cuento Mirado el autor cree es-
tar frente a su «madurez moral
como escritor» —y parece no
equivocarse—, mucho podemos
esperar de esa seguridad suya.

MARCELO CODDOU

La ahorcada.

LiLiaN HALEGUA:
Editorial Seix Barral. Barcelo-
na, 1972.

En las ochenta escasas pdginas
de La Ahorcada, la norteameri-
cana Lilian Halegua ofrece, an-
tes que un relato, una medita-
cion sobre dos seres y sus rela-
ciones dramadadticamente circuns-
tanciadas. Halegua, sin embar-
go, ha suprimido de intento lo
anecdotico al escribir esta pri-
mera linea: <«<Ella fue la unica
mujer que ahorcaron en la isla».
Y en las cinco pdginas siguien-
tes cuenta los sucesos que lle-
van a Adelia Adaire al cadalso:
el resto no aduce hechos nue-
v08; vuelve una vez y otra sobre
los yva referidos para redondear,
no los hechos, sino los compor-
tamientos y formas de ser de

los personajes. La estructura de
La ahorcada, dificil de acomodar
a wuna clasificaciéon rigida, pese
a la brevedad de la novela, es
un pasado que fluye en un pre-
sente inconcreto que podriamos
situar en el ajusticiamiento. Es,
pues, una meditacion sobre dos
seres, Adelia y el innominado
jefe de policia que la encarcela
y convive con ella, incapaz sin
embargo de salirse del orden que
ha puesto en su vida. Para mi,
el meollo de La ahorcada esta
en esa figura pusildnime, muer-
ta, gris como la costumbre, vy
no en Adelia, personaje vivo a
quien la contraportada (a pro-
posito, squién vy por qué se hacen
contraportadas equivocas?) cali-
fica simplistamente de prostitu-
ta. Adelia es un ser primitivo
asolado por la «barbarie civili-
zada» de un pais que vende su
exotica belleza —de hecho su
atraso—al turismo y que no se
decide a echar unas bases eco-
nomicas industriales mds solidas.
Un ser desasido de la realidad
que pasa junto a hombres que
le hacen hijos, junto a hijos que
permanecen en Su recuerdo Sin
mas huella que una gota de llu-
via, un ser que cruza por todo
a golpes de instinto, captando de
lo fugaz aquello que le llene <los
ojos de alegria». Adelia posee la
pureza de lo simple, la ingenui-
dad del agua que corre. Someti-
da al soldado con quien vive por
el revolver, sentirda su libertad
amputada; sus huidas, permiti-
das <«siempre que pensara vol-
ver> no son mdas que otro indi-
cio de esa confabulacion en que
han convertido la convivencia:
una confabulacién en la que ella
espera —y logra— la venganza.
Adelia supone la naturalidad de
la «barbarie», siempre que en-
tendamos ese término en el
sentido, por ejemplo, de un Sar-
miento (Facundo): ama a los
hombres por instinto, por admi-
racion, por sorpresa. Su Sexuali-
dad no funciona mediante resor-
tes «civilizados» —ética, amaor,
moral—: la desencadena su ca-
pacidad sensitiva: un hombre que
se lanza desarmado contra un
tiburon, por ejemplo, abre la es-
pita de sus gldndulas secretoras
y de Sus suerios siempre que $e€
siente oprimida. Por eso mismo
también, rechaza lo <«civilizado-»,
la Biblia en el juicio, las oracio-
nes del sacerdote, etc., mientras
confia en cambio en el brujo, @
cuyos artilugios se somete para
salir con bien del crimen.

La pasion del policia quizd sed
un andlisis de cardcter: se trata
de un hombre de orden, fiel a
su esposa, que cumple sus com-
promisos sociales y goza del res-
peto que le da un prestigio pro-
fesional ganado con trabajo: una
fuerza viva modélica hasta qué
Adelia se impone a Su pensad-
miento. Todo en él se tambalea
entonces, aunque en ullima ins-
tancia no sirva de nada: en Ade-
lia ajustician a su hijo y a la
mujer que ama, pero resulta im-
potente para romper la tupidd
malla que una vida de legalidad
y orden han tenido a su alrede-
dor: es la suya otra cdrcel hechd
de muros como respeto, honra-
dez, prestigio, seguridad, que pro-
hiben un desenlace romdntico:
el policia es mediocre, vulgar, IV
capaz de sublevarse contra el or-
den de cosas que han presidido
su vida cuando sobreviene und
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JUAN PERUCHO: Historias se-
cretas de balnearios. Editorial
Planeta. Barcelona, 1972. 178
paginas. 220x12,50.

Barcelonés de 1920 —para em-
plear una muletilla brotada con
insistencia de los puntos de una
pluma con menos pathos que la
mia—, Juan Perucho es uno
BIBUOTECA UNIVERSAL PLANETA @ de los escritores mas insolitos
—sus obras se leen por gusto, y
no por obligacién, y siempre con una sonrisa cuando él asi
lo quiere— del pais, y, al mismo tiempo, uno de los mas
completos o abarcadores: frecuenta, y con igual competen-
cia, los campos de la poesia, del ensayismo y de la critica
de arte, de la entre nosotros marginal literatura fantastica.
Escritor bilingiie —su poesia esta escrita en catalan—, une
a una cultura libérrima, antiacadémica, gozosamente regida
por el principio del placer, un talante liberal de nuevo cuno,
no crispadamente defensivo ni identificado politicamente
con opciones desfasadas, y una capacidad fabuladora a la
cual debemos una mitologia personalisima, catalana, caste-
llana y europea a la par, que hacen de él un intelectual
aparte, irreductible a las clasificaciones habituales.

El altimo libro de Juan Perucho, Historias secretas de
balnearios, se inscribe en un género que, configurado por
De Quincey e ilustrado con singular fortuna por Borges,
no ha sido objeto hasta ahora de estudios en profundidad:
el ensayo fantdstico. Se trata de un tipo de ensayo que no
debe su cardcter fantastico a los temas que aborda —pue-
de prescindir de fantasmas, trasgos, licantropos o vampi-
ros, unicornios y homidnculos—, sino al modo como aborda
la realidad: tornando confusa la frontera entre ésta y lo
imaginario, asegurando el tréfico secreto entre ambos rei-
nos. En el caso concreto de Perucho, y de este libro, la
oscilacién entre lo real y lo imaginario tiene como motor

el Libro de la Quincena

primero la igualdad de tratamiento que reciben los seres
historicos y los entes de ficcién, el gusto por las interpo-
laciones, la tendencia a atribuir a escritores reales obras
imaginarias y a responsabilizar de obras reales a escrito-
res que nunca existieron, la aficion a utilizar lo raro para
arrancar a un personaje del mundo de lo cotidiano —véase
el resumen de la vida de Apollinaire— la proclividad a en-
frentarse con figuras historicas a través del filtro de la li-
teratura —Erzsébet Bathory, vista por los ojos de Valenti-
ne Penrose—, a confundir las pistas: el fracaso de The
lair of the white worm, publicada por Stoker en 1911, es
presentado como causa del viaje (imaginario) a Hungria
que proporcionaria al citado escritor irlandés el tema de
Dracula (aparecida, de hecho, en 1897): The Dracula Ar-
chives, de Raymond Rudorftf, reflexion fantastica, por via
narrativa, sobre el tema del ilustre vampiro, es presentada
como la clave no ya del citado tema, sino de su reflejo
en el libro de Perucho...

La ironia de Perucho, la distancia que establece entre
él y la realidad, poco tiene que ver con la ironia de los
romanticos alemanes —siempre dolorida, siempre desga-
rrada—; es una ironia elevada a la segunda potencia, di-
vertida y ludrica, que pone al descubierto la raiz de su
talante liberal: el escepticismo por lo que respecta a la
posibilidad de conferir a lo dado una significacion univoca.
De aqui una suspension perenne del juicio en lo que atafe

a los problemas ultimos de la condicion humana —exten-

sible, cuando las condiciones lo permiten, a la esfera de
lo cotidiano—; un rechazo de todo intento de sistematizar
la vida en funcion de ideologias simplificadoras; la volun-
tad, en fin, de hacer frente a lo dado con la estupefaccién
divertida de un habitante de otro planeta llegado impen-
sadamente a éste, de un fantasma extraviado en los labe-
rintos del tiempo que recordara su pasado, de un Flaubert

—sin amargura— ante los tejemanejes de Bouvard y Pe-
cuchet.

LEOPOLDO AZANCOT

situacion que André Breton cali-
ficaria de «excepcional», cual la
del amor, su amor por la prisio-
nera se resiente constantemente
de ese no estar a la altura de
las circunstancias: cada paso que
da hacia/por ella estdé medido,
contrapesado, regulado; en el
otro platillo ha puesto su repu-
tacion, su deformacion profesio-
nal que le impide dejar al descu-
bierto lo unico vivo que alienta
en él, su amor por la prisionera,
porque comprometeria la figura
de cartén que ha hecho de si
mismo a lo largo de los arios.
Esta impotencia para convertir
el amor en rebelion culmina en
el desenlace: ni siquiera siente
desesperacion por esas dos muer-
tes, mujer e hijo; solo verguenza
al saber descubierto su secreto.
Adelia es consciente de su mise-
ria, de su condicion de sapo «que
frotaba sus patas estridentemen-
te llamando a su companerar.
Por mds que intente, no logrard
la llave de la libertad; por mds
que prometa no volverd a pisar
la hierba en el amanecer, ni po-
ner sus huellas en la playa. El
policia responde a estas necesi-
dades intimas de Adelia con de-
claraciones de amor estdticas, a
quejas por hallarse también él
enjaulado, apresado en su amor
por ella. La tortura que el poli-
cia experimenta es, sin embar-
go, ineficaz: no le conduce a

nada, no le mueve a otra cosa
sino a emborracharse.

Halegua ha llevado a cabo este
andlisis de manera minuciosa ¥y
repetitiva: pasado y presente van
y wvienen, reinciden una y otra
vez lo mismo con objeto de
arrancar matices a los hechos y
arrancar disfraces a los persona-
jes. La turbacion que produce
esta forma narrativa es la de su
indeciso protagonista que gris se
debate no en busca de solucio-
nes, sino en una autotortura de
sus propias incapacidades, hasta
llegar a ese final terrible en que,
con el vientre henchido, Adelia
desfila flanqueada por guardias
hasta el cadalso; el ansia, mez-
clada a odio, de los espectadores
contra ella se transforma enton-
ces, al verla grdvida, en despre-
cio hacia él, en horror vy burla
de él; mientras lo insultan vy es-
cupen, ella, con una sonrisa de
maligna complacencia, «casi ale-
gre... subi6 hasta el patibulo y
fue ahorcada-».

La labor de José Manuel Alva-
rez Florez, aunque no conozco el
texto original, parece estimable,
salvo alguna frase de fuerte hi-
pérbaton, y algun error gramati-
cal: empleo del pluscuamperfecto
de subjuntivo en vez del poten-
cial en oraciones condicionales;
error que se repite cinco 0 seis
veces en un mismo pdrrafo (pa-
gina 24). Por contra, Alvarez Flo-

rez se atiene académicamente a
un error frecuente en los traduc-
tores, el empleo de los pronom-
bres personales, que en ¢l es
exacto. '

MAURO ARMINO

NoeL Navarro: La huella del pul-
gar. Casa de las Américas. La
Habana (Cuba), 1972. 67 pags.
(P12 % 180.

Aunque con las reservas propias
de toda afirmacién genérica, la
frase de Ralph Winston Fox (un
aventurero narrador anglocana-
diense que participdé —y que mu-
rio—en la guerra civil espaiiola)
de que «una de las virtudes de
las revoluciones, victoriosas o no,
es la de traer buenos literatos»

podria confirmarse en estos ocho-

relatos que tienen por autor a
un escritor revolucionario y por
fondo y origen la revolucién cu-
bana en tres periodos de tiempo,
el ahora, el ayer, el antes, deter-
minantes de situaciones muy pre-
cisas y no intercambiables.
Exceptuando tal vez el relato
del torturado ciego, en el que,
por un truco de perspectiva —y
no digo que sea un <«truco ilegi-
timo», valga la contradiccién—,
se obliga al lector a una eleccién
sentimental, los demés estan tra-
tados con técnica objetiva, de
manera que se es libre de acep-
tar o no los comportamientos, se
es libre de creer o no en los va-
lores connaturales o impuestos
de los personajes, se es libre de
alibrar los hechos y hasta se es
ibre de interpretar los motivos
aparentes de una revolucién.
Aparte de narrarse unos suce-
didos muy caracteristicos —el
trabajo colectivo, un registro,
una delaciéon, una traicion—, lo
importante es lo que no esta es-
crito, sino esencialmente enten-
dido. Asi como el desarrollo de
cada cuento es previsible a la
vista de unos datos histéricos, el
desenlace, en cambio, no lo es, o,
mejor dicho, lo es como tal des-
enlace, pero no en su relacién
con el contexto, lo que supone
un interesante hallazgo. A pesar
de los constantes americanismos,
de los vocablos y giros populares
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y de la particular ortografia
adoptada por el autor, las narra-
ciones siguen una linea rapida
y emotiva.

Noel Navarro: un nombre mas
que anadir a los ya consagrados
dentro de la narrativa de la re-
volucion cubana, a los Carpen-
tier, Lezama, Cabrera, Infante,
Sarduy...

TERESA BARBERO
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CarrLo EmMmirio Gappa: La Mecani-
ca. Barral. Editores. Barcelona,
1971. 128 pags. D13x19,50.

Si el lector estd dispuesto a cu-
brir una carrera de obstdculos
sintdcticos, ortograficos, de todo
tipo, que el traductor de La
Mecanica ha puesto, tras el es-
fuerzo palpard el embrion de un
escritor auténtico, gestandose, de
un Gadda ameboide e inseguro

ta que estampard luego en El
zafarrancho aquel de Via Meru-
lana y Aprendizaje del dolor.
Compuesta en 1928. La Mecéanica
solo en 1969 fue entregada al edi-
tor, cuando la produccion del in-
geniero italiano habia cerrado la
vision de un mundo peculiar.
Tampoco aqui Gadda relata una
trama al estilo tradicional ni sus
personajes son algo mas que pre-
textos para esbozar un lejos pa-
ra su cuadro: Zoraida, Luigi, Pao-
lo, Gildo no desarrollan sus in-
dividualidades, sino las de su am-
biente; o mejor, son figuras de
madera con un taco a la espal-
da, que se pueden quitar v poner
en el cuadro total; meros nucleos
tangibles que permiten al autor
charlar, disgregarse, configurar
una realidad multiforme y con-
tradictoria que tiene como fondo
la sociedad milanesa en visperas
de la primera guerra mundial,
cuando ya maridos e hijos ha-
bian partido para los frentes v
los pocos que quedaban, o esta-
ban impedidos o veian pender
sobre sus cabezas la llamada in-
minente de la conscripcion. No
existe lo que se llama trama:
para consuelo de lectores que la
buscan, cinco lineas perdidas en
el primer capitulo y otras cinco
en el ultimo refieren la paliza
que Paolo Velaschi recibe en
una fabrica y sus consecuencias:
el instigador perseguido por la
policia y Paolo enviado al fren-
te. Aparte de esto no «sucede»
nada. Los nombres propios tienen
movimiento y vida no por lo que

por las disgresiones que, aun pa-
reciendo ajenas en principio a
ellos mismos, los configuran. Zo-
raida, la primera en aparecer,
es un victima muy Sul generis
de la guerra: se debate entre un
deber tabuizado y los espasmos
de su cuerpo. Pensar en su ma-
rido que estd en el frente, le da
ganas de bostezar. El tabu, aje-
no a ella, planea sobre el ejerci-
cio de su libertad sexual: mujer
con marido en guerra (también
suele darse mujer con marido en
carcel), a quebrarse la pierna vy
a casa, segun mandan atdavicos
prejuicios populares. Pero Zo-
raida, una mujer con conciencia
fisiologica, con lo que el mismo
Gadda denomina en El zafarran-
cho «ovaricidad», superara la tra-
ba porque es mas fuerte la llama-
da de otro mundo. Esa ovaricidad
suya, brotada de la irrealidad de
sus suernos de nina, no ha sido
corporeizada por Luigi. Suspira
retoricamente <«esta guerrar, «Si
no fuera por la guerra, jcudntos
bellos muchachos paseaban!», pe-
ro en ultima instancia sera mdas
potente la atraccion del sueno,
del otro mundo presentido, en el
que su ovaricidad se desarrolla-
ra plenamente; al menos eso cree.

Si para Zoraida, Gadda tiene
impulso alentador, con Luigi ejer-
ce su ironia. se trata de un per-
sonaje neutro: «era tranquilo, se-
rio, humano, honesto. Era un au-
todidacta», a quien de repente
ponen en las manos una mujer
espléndida; a él, que perseguia
adefesios por las calles, que solo

gral del trabajo» o de la «orga-
nizacion totalitaria de la realidad
colectiva», ante esa realidad indi-
vidual y fisiologica solo se le ocu-
rre contraer la tuberculosis a los
tres meses de la boda. Pese a su
honestidad, Luigi es un topico
frecuente, un monstruo rayano
en lo «cosico» mds que en lo hu-
mano. ¥ Gadda, desde su concep-
cion burguesa (aunque Ssea Cri-
tico acerbo de esa clase) lo fus-
tiga sin pararse a considerar el
origen, la causa de un mundo
que constantemente da a luz
Luigi en ambientes tan cerrados
que no depende de ellos dejar de
serlo.

El tercer personaje, Paolo, cum-
ple los requisitos del galdn que
Zoraida busca; es el hombre que
le permite sonar; de familia bur-
guesa, tiene vida, potencia en sus
movimientos, en Su CUuerpo, en
sus musculos miguelangelescos;
tiene una pasion vigorosa a los
ojos de una mujer abandonada
por el marido en guerra: la me-
canica. Es, indudablemente, el
personaje con el que mas simpa-
tiza Gadda, hasta el punto de
hacer de su pasion, la mecdnica,
una pequeria epopeva. ¢cTrasun-
ta Paolo al ingeniero? Podria
ser: en todas sus obras Gadda se
inserta tanto en la narracion co-
mo en los personajes. Sin em-
bargo, ese mismo Paolo a los ojos
de un barbian trapacero como
Gildo, no es mds que un <ope-
rario fingido» que «quita el pan
a los que tiran del carro». A Gil-
do la pasion por la mecdnica le

todavia, pero ya con la impron-

hacen, sino por lo que les rodea,

se ocupaba

«del producto inte-

parece una disculpa esgrimida

EEER® LA INQUISICION Y UN

No cabe duda de que Jiménez Lozano es
uno de los mas consecuentes y arrisca-
dos exploradores de la densa selva de
problemas crecida en torno al catolicis-
mo actual. Su sélido aggiornamento se
ha ido expresando sin punto de reposo
en colaboraciones periodisticas y en va-
rios libros, tan prietos de contenido como
nobles de expresion. Investigador en la
historia eclesiastica, siempre con su acen-
drada vision de «cristiano impacienten,
ha escrito obras de estudioso (como, por
ejemplo, su Meditacion espanola sobre
la libertad religiosa, anotaciones en torno
a nuestra historica tendencia al anticle-
ricalismo y al pluralismo rayano con la
heterodoxia); pero también le debemos
excelentes obras de creacion, que tam-
poco estan exentas de cumplida informa-
cion documental. A este ultimo geénero
—el de una libre novelacién apoyada en
rica documentacion historica— pertene-
cen dos de sus libros fundamentales:
Historfa de un otofo, nueva contribucion
a la bibliografia existente sobre el janse-

nismo francés y sobre el drama de Port-

Royal, y El sambenito (1), que ahora nos
ocupa. Este ultimo libro, que conjuga ad-
‘'mirablemente la interpretacion de los
hechos pretéritos con el intento de pro-
yectar estos hechos sobre la circunstan-
cia actual, constituye un panorama no-

(1) JOSE JIMENEZ LOZANO: El sambenito. Ediciones
Destino. Barcelona, 1972. 193 péags. ©18,8X120.
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velado, una especie de agudo reportaje
historico en torno al famoso proceso que
el Santo Oficio espaiiol siguio en 1778
conira don Pablo de Olavide y Jauregui.
Pero Jiménez Lozano —igual que hiciera
en obras anteriores— no se limita a re-
construir, todo lo objetivamente posible,
un hecho real del pasado, sino que tam-
bién nos analiza, con precision y hondu-
ra, la repercusion moral y psicologica que
este desgraciado capitulo de la Inquisi-
cion espanola hallé en las conciencias de
algunos de sus protagonistas: el abate
francés Duval, el propio Gran Inquisidor
que juzga a Olavide, y la esposa de éste,
doiia Isabel de los Rios.

Habida cuenta de uno y otro aspecto,
el tema abordado por Jiménez Lozano
adquiere una enorme entidad. Nadie ig-
nora que, desde que la Inquisicion, esta-
blecida por.Inocencio lll a comienzos del
siglo Xlll, se instaurara en Espana pocos
ainos después, gracias a las fervientes
instancias de Raimundo de Penafort (au-
tor, por cierto, de un Manual practico de
inquisidores recientemente hallado y pu-
blicado), el famoso Tribunal de la Fe (que
algunos folletinistas llamarian luego Tri-
bunal de la Sangre) se convirtio, durante
casi cinco siglos, en un factor esencial
de la historia espafola, en una institu-
cion estrechamente vinculada al avatar

politico nacional. No es éste, ciertamen-

te, el momento mas adecuado (y menos

alin a través de nuestra pluma) para en-
juiciar lo, por otra parte, tantas veces

enjuiciado. Pero recordemos que nadie
duda ya de la vastisima repercusion que
tuvo, dentro y fuera de nuestras fronte-
ras, el discutido Tribunal, que dio pie a
una buena porcion de la «leyenda ne-

IMPACIENTE

gra» y que, sea como fuere, fue un terri-
ble azote para presuntos herejes, janse-
nistas, judaizantes y brujos. Justamente
por eso resulta muy digno de atencion
este libro de Jiménez Lozano. Y mas aiin:
si se considera que el episodio inquisi-
torial que en él se narra tuvo efecto en
pleno Siglo de las Luces, contemporanea-
mente a grandes conmociones ideoldgi-
cas que iban a ser decisivas para la fu-
tura historia del mundo. Es cierto que
los tormentos, hogueras, cadenas, con-
fiscaciones, sambenitos y corozas del
tiempo de Felipe Il ya habian pasado a
los archivos. Pero igualmente es cierto
que entonces se encendié una lucha no
menos enconada, aunque no tan cruenta:
la de los valedores de la fe contra los
afrancesados, enciclopedistas, progresis-
tas y volterianos; una lucha basada a ve-
ces en presupuestos escalofriantes, como
éstos que incluye Jiménez Lozano en los
cargos del proceso de Olavide: «Sélo la
disparatada soberbia de estos hombres y
filosofos, como el acusado, podia haber-
les hecho el cerebro fabrica de ilusiones
sobre la consistencia del hombre e insu-
flarles la pretension de transformar el
orden inmutable del mundo, como les ha-
bia inspirado la absurda idea y espejismo
de que es la Tierra la que gira alrededor
del Sol, o de que los pueblos deben ele-
gir a sus gobernantes y los rios ser di-
rigidos por otros cauces y canales que
los que la naturaleza les labré en sus va-
Illes y arenas legitimas.» (A este respec-
to, Jiménez Lozano incluye en los cargos
otros no menos sorprendentes otrosies:
sobre la fundacion de las Sociedades Eco-
nomicas del Pais, sobre los libros halla-
dos en la biblioteca del reo, etcétera.)
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por la clase industrial vy por la
policia para el control fabril en
tiempos inseguros; y por eso vy
porque ademds Paolo se permite
«volver el plato a todos los de-
madas. Primero la Maria, luego la
Rosina...», instigan una revuelta
contra él. Inmerso en estos per-
sonajes estd el ambiente, la his-
toria, la cultura, todas las dis-
gresiones que Gadda se permite
con una ironia cercana a veces
al sarcasmo: una vision satirica
del proletariado milanés centra-
do en la Sociedad Humanitaria,
con Ssu socialismo bienintencio-
nado y de «accion catolica»; una
guerra cerniéndose sobre el pue-
blo menudo que, como la bur-
guesia industrial, se burla del pa-
triotismo y rehuye hasta donde
puede el frente; un drama mun-
dano, el de Zoraida, perfecta-
mente trivial, enmarcado entre
porterags y patios comunales lle-
nos de prejuicios y vigilancias
de unas mujeres sobre otras;
grotescos relatos sobre esa Socie-
dad Humanitaria, como el de la
vieja borracha y ninfomana; con-
texto todo él doloroso en que el
autor irrumpe autobiogrdfica-
mente, con pequenas acotaciones
marginales. Y por sobre todo, la
ironia dura del novelista que va
descarnando la realidad del fon-
do, dejando el hueso puro, la
pulpa auténtica de una sociedad
en un momento determinado de
su historia.

En cuanto al lenguaje de Gad-
da, por el que es harto conocido,
poco puede decirse; en las ciento
vy pico pdginas de texto he saca-

do mas de setenta notas de erro-
res sintacticos, ortogrdficos, etc.,
debidos al traductor que podria
estudiar la gramdtica de Gil v
Gaya "antes de ponerse a tradu-
cir. De su mano se salva, pese a
que el confusionismo es grande,
la técnica narrativa de Gadda;
en su total libertad, en su rup-
tura con las normativas tradi-
cionales, reside quizda el mayor
encanto de esta obra menor, de
este primer ensayo literario de
uno de los mejores novelistas
contemporaneos.

MA

x.

W. SoMmeRseET MaucHAM: Diecisiete
narraciones perdidas. GG. P. Bar-
celona, 1972. 317 péags. Q10X
% 1809,

Las narraciones que aparecen en
este volumen fueron escritas por
Maugham antes de 1920. Y es
precisamente a partir de esa fe-
cha cuando comienza a ser cono-
cido este escritor, tanto por su
fecundidad como por la calidad
de su obra. Las narraciones que
hoy nos ofrecen Libros Reno vie-
nen precedidas por una introduc-
cion aclaratoria. Fueron apare-
ciendo -estos relatos en diferen-
tes publicaciones. Posteriormente,
tras un légico proceso de madu-
racion y depuracion del estilo, el
autor se negd a reeditarlas, por
miedo a que se conociera esa su
primera etapa, que pudiera me-
noscabar la calidad conjunta de

su obra. Pero han pasado los
anos y es dificil ya que nada
pueda empanar la justa fama de
Somerset Maugham. Por ello apa-
recen ahora, mas que considera-
das en si obras acabadas, como
una especie de leccién practica
para escritores noveles: cémo
empezar a escribir.

Se agrupan en estas diecisiete
narraciones algunas de auténtica
calidad, junto a otras mas flojas.
El elemento imaginativo juega
un papel muy importante. Son
historias de aventuras, narracio-
nes fantasticas.

Las acciones se sitian en los
méas diversos paises, y los paisa-
jes escogidos son cuidadosamen-
te descritos. Paisajes en funciéon
del plan general de la narracion.
No se ajustan, generalmente, a
un conocimiento profundo de los
lugares descritos, pero tampoco
esto es importante, porque inte-
resan mas los personajes y sus
reacciones.

Por ejemplo, la visién que da
S. Maugham de Espafia pertene-
ce a la difundida leyenda folklo-
rica de nuestra tierra. El predo-
minio de lo religioso, sin autén-
tica base, el misticismo estéril,
las penitencias agoénicas..., junto
a los maridos que vengan la
honra y las casadas infieles. Es-
pana en su mas conocida e irreal
version. Y otro tanto podemos
decir de Alemania, feudal v an-
ticuada, o de Inglaterra, con su
inalterable flema.

Sin embargo, donde verdadera-
mente se presiente, v en muchos
casos se logra, un Maugham

adulto, maduro, es en los perso-
najes, dibujados con mano maes-
tra. Una de sus notas méas acusa-
das es que se dan a conocer en
la actuacion y, fundamentalmen-
te, en el dialogo.

Un pastor inglés, que quiere
casarse por interés, estd descri-
to magistralmente en una sola
reaccion, a lo largo de una con-
versacion. Con s6lo matizar unas
frases y describir unos gestos, se
consigue dar una extraordinaria
sensacion de complejidad.

Es interesante resaltar que
Maugham no se pone de mode-
lo en sus narraciones. El elemen-
to autobiografico, caracteristico
del escritor inmaduro, no apare-
ce. Pero si aparece, en su lugar,
la reflexibn sobre otros. Por
ejemplo, estd magnificamente
captado vy expuesto el humor ale-
man, sirviéndose Maugham para
ello de un personaje de la alta
nobleza, que mantiene un duelo
de ingenio con un caballero ir-
landés.

Hayv en la coleccién un cuento
simbdlico, extrano a los demés.
Las diosas de la guerra, la rique-
za, la sabiduria v el amor acorra-
lan a un joven sin fortuna, ten-
tdndolo. Naturalmente, vence el
amor. Pero esto resulta evidente
después de habernos sido presen-
tado el protagonista, que elige,
con légica, aquello que el lector
escogeria en su lugar.

Magnificos estos relatos de So-
merset Maugham, que resultan
de una amena lectura.

MARA APARICIO

Ninguno de los capitulos de la historia
de la Inquisicion (como los que ataiien
a Fray Luis de Leon, a San Juan de Avila,
al Brocense, a Fray Bartolomé de Carran-
za, etc.) obtuvieron tanto eco y provoca-
ron tantas repercusiones como el gran
proceso que se siguio en 1778 contra el
caballero peruano don Pablo de Olavide
y Jauregui, oidor, miembro de la Orden
de Santiago, creador de una gran biblio-
teca y de una famosa tertulia, intendente
de los reinos de Andalucia, traductor de
numerosos escritores franceses (Voltai-
re incluido), repoblador y «colonizador»
de Sierra Morena, debelador de los ex-
cesos de una parte del clero, propugna-
dor de la libertad de comercio, autor de
importantes proyectos de reforma educa-
tiva y agraria, etc. Personaje contradicto-
wio, de rica y brillante biografia, que con-
cluyé condenado (como «hereje, infame
y miembro podrido de la religion») a ocho
anos de reclusion en un monasterio, con-
fiscacion de bienes y exclusion de todo
empleo publico. Una parte decisiva de la
vida de este hombre es la que presenta
Jiménez Lozano en el libro que nos ocupa.

Es ardua tarea la de hacer una exége-
sis, siquiera sea sumaria, del contenido
de este desazonante relato y de los dis-
tintos planos en que se desenvuelve su
accion y se contiene su intencionalidad.
No obstante, veamos someramente |as
principales vertientes por las que, a nues-
tro juicio, corre el caudal literario e ideo-
l6gico del libro y sobre las cuales se
estructura éste:

1.* Una puntual relacion del auto en
cuestion y de los cargos en €l acumula-
dos. Este relato, que ocupa una buena

parte de los capitulos del volumen, esta

escrito en un estilo voluntariamente ar-
caizante y constituye un jugoso e inteli-
gente pastiche de la prosa de los expe-
dientes propios de este tipo de procesos.

2. Un humanisimo examen de las cri-
sis de conciencia, de los patéticos es-
cripulos y de las dudas y conmociones
intimas que los personajes del libro su-

fren ante el proceso, sus cargos y los
padecimientos del acusado.

3. Un habil juego dialéctico en los ca-
pitulos que transcriben el largo coloquio
sostenido entre el padre Duval y el Gran
Inquisidor. El enfrentamiento de estos
dos personajes (el primero de ellos como
principal portavoz del autor) esta narrado
con una maestria innegable. La ternura,
el patetismo, el aliento casi tragico con
que se plantean los términos del dialo-
go, tanto en el aspecto intelectual como
el puramente humano, hacen que esta
parte del libro se convierta en la mas
elocuente clave de lo que en él se dice
y se pretende decir.

4. Finalmente, una epistola imagina-
ria que dos curas franceses, «testamen-
tarios y amigos y capellanes» de don Pa-
blo de Olavide, dirigen, tras la muerte de
éste, al obispo —también francés— de
Rodez. Este curioso «documento» nos en-
frenta (con prudencia y sabiduria) con
nuevas dudas y problemas replanteados
en torno a la sinceridad de la puablica
proclamacion de fe de don Pablo después
de su «muerte piisima y santa, como
cada uno de nosotros quisiera en trance
tan estrecho y amargo». Asimismo, en
esta carta parece el autor curarse en sa-
lud de los posibles ecos polémicos que
puede despertar su libro poniendo en la
pluma de estos dos sacerdotes parrafos
como éste: «Y la relacion del auto, no
sabemos que fidelidad tendra, que parece
hecha a veces por pluma volteriana y
otras por muy cristiana mano. Aunque
también parece cosa de novelista o de
contador de historias, porque los inqui-
sidores no dirian muchas de estas co-

sas, pero el autor puso seguramente en

su boca muchas otras que sabia o se
imaginaba a donde iban enderezadas las
razones que oyera en el auto. Ni tampoco
sabemos como el autor de estos papeles
supo tantas conversaciones escondidas
en despachos, retretes y alcobas o si las
inventaria, aunque no parece, porque el
difunto don Pablo tenia, como luego dire-

mos, escondido este legajo como te-
SOoro...»

Concluida la lectura de El sambenito,
tensa e inquietante en todo momento,
algo nos queda mas punzante en el re-
cuerdo: la gran profesion de fe en Cristo,
el cristianismo a ultranza que su autor
hace explicito en muchas de sus paginas
y especialmente en estas palabras que
hace decir al Gran Inquisidor: «... En
Dios es facil creer, e incluso los ateos
dejan cada dia un margen mayor a la
duda. ;Como explicarse de otra manera
este mundo? Voltaire también cree en
Dios, y Vuestras Mercedes los ilustrados
se pasan todo el dia hablando del Gran
Interrogante, del Ser Absoluto y Miste-
rioso, del Creador, del Origen del Uni-
verso. Pero este Dios, ;quién es? ;Qué
tiene que ver con Cristo? jAh, Cristo,
Cristo! Cristo es molesto, es un loco,
viene a dislocar todas nuestras arquitec-
turas. A los deistas les destruye su Dios,
Gran Relojero y Arquitecto Supremo; a
los ateos les reta a que tengan valor
para convertirse en nada, a asegurar que
el hombre es nada y que un niho nace
para convertirse en cadaver; a que afir-
men que, en el fondo, las madres acunan
calaveras y los filésofos atesoran viento
en su frente y los que piden justicia es-
tan pidiendo peras a un olmo y los po-
bres estan ilusionados y los débiles bien
aplastados. Y Cristo destruye a los in-
quisidores, su seguridad, sus canones vy
sus teologias: se presenta a ellos en
cada hombre que castigan. Lo sé bien...
.Y en qué creen, a veces, los senores
Inquisidores? En si mismos. En la orto-
doxia, quiza; pero ;en Cristo? ;Y los
cristianos viejos? En los santos y en las
Virgenes que les libren de la langosta
y la peste, hagan seguras las prefeces o
traigan la lluvia, pero tampoco en Cristo.
Creen en su cristianismo viejo, casta ran-
cia, vida de adulterios y preservada del
amor. Pero no creen en Cristo. Y basta
anicamente predicar aqui a Cristo para

ser sospechoso.» ENRIQUE SORDO
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Francisca AGUIRRE: Itaca. Edicio-
nes Cultura Hispanica. Madrid,
1972. 84 pags. ©15,4X20,19.

Algunas veces los premiog lite-
rarios sirven verdaderamente d
sus oficiales objetivos. El premio
«Leopoldo Paneros> 1972 ha des-
cubierto a una relevante poetisa,
cuyo primer libro denota ya una
extraordinaria madurez expre-
siva.

cQué significa ltaca, titulo de
la obra premiada, en el pensa-
miento de la autora? Francisca
Aguirre ha levantado a simbolo
una realidad geogrdfica concre-
ta. Pero su Itaca no es aquella
isla del mar Joénico, situada al
nordeste de Cefalonia, con apenas
noventa vy tres Rilometros cuadra-
dos de extension y menos de diez
mil habitantes. Su Itaca no es la
isla mitolégica, rica en vinos v
almendras, en higos y en olivas,
cantada por Homero como la pa-
tria v reino del denodado Ulises.
No es, pues, una Jauja halaglie-
na, ni un Eldorado fabuloso, sino
que es exactamente eso, su Ita-
ca: geografia interior y desola-
da, isla humana de acantilados y
de suerios, lugar de los naufra-
gios metafisicos. En esta plava
nos topamos todos; nos lamenta-
mos y nos reconocemos los des-
echados por la vida, por su rota
quimera. Como maderos carco-
midos por la desilusion de la es-
peranza, nuestros rostros islenos,
desolados, llevan impreso el sello
del desgaste vital de la experien-
cia: ¢/ Y quién alguna vez no es-
tuvo en Itaca? / ¢(Quién no co-
noce su aspero panorama, / el
anillo de mar que la comprime, /
la austera intimidad que nos im-
pone, / el silencio de suma que
nos traza? / Itaca nos resume
como un libro, / nos acompana
hacia nosotros mismos... (poema
Itaca, pdg. 14).

El nombre de Penélope, con su
alusion frecuentativa en el libro
de versos, incorpora un doloroso
simbolo: ese sombrio e inttil te-
jer y destejer de nuestros actos,
de nuestros espejismos cotidia-
nos, de nuestros pasos por la
vida. Todo el nudo del contenido
filosoéfico del libro se aprieta al-
rededor de esa tarea de la ver-
satil tejedora, siniestra v deslum-
brante, enganosa y amable, que
es como el metronomo que mar-
ca, con compds implacable, la
musica confusa de nuestras exis-
tencias. Todas las circunstancias
genealdgicas, domésticas, cotidia-
nas, que adornan a la miteldgica
Penélope son utilizadas por la
poetisa con intencion humani-
zante, desmitificadora v signifi-
cativa. Por eso esta Penélope de
Francisca Aguirre tiene poco que
ver con aquella Penélope de Ho-
mero, esposa de Ulises v madre
de Telémaco, a la que el cldsico
poeta representa en constante
huida de sus pretendientes, quie-
nes la asediaban en la ausencia
de Ulises, ¥y a los que Penélope
prometia casamiento una vez ter-
minase aquel tejido que por la
noche deshacia.

Nuestra poetisa ha wverificado,
pues, la transustanciacion del ele-
mento dramdtico vy anecddtico
del gran poema épico. Se obser-
va que algunas significaciones
han sido trasladadas por la au-
tora con un amplio sentido filo-
sofico. Asi, el simbolo de la fide-
lidad conyugal, que incorporaba
Homero en su Penélope, lo hace

extensivo Aguirre a la fidelidad
de los recuerdos familiares, des-
gastados e inttiles, pero que nos
agarran a la vida, al borde mis-
mo del acantilado, del suicidio.

Pero este tejer y destejer, que
constituve va la misma vida de
Penélope, la misma vida de Fran-
cisca Aguirre, es para la poetisa
un signo argumental de ese ir y
venir de las presencias, de los
amores v hasta de los objetos:
Me pregunté a quién pertene-
cia. / Mientras yvo no lo tuve
pensaba que era mio. / Ahora, /
alguien seguramente pregunta-
ba, / como vo en otro tiempo. /
Alguien buscaba inutilmente /

quejandose de un robo semejan-.

te a mi robo. / Tardariamos mu-
cho en comprender / que nadie
nos daria una respuesta. / Pené-
lope v Nausicaa / seguirian te-
jiendo y destejiendo (poema El
objeto, pag. 26).

Poesia arraigada vy desgarrada;
poesia sobria y grave, muy par-
ca de palabra, pero larga en sus
significados. Poesia sabia, medi-
da en buenos versos, repleta de
ternura desolada, de amor por
los humanos, de alta piedad v

requiem por nuestros pobres
suenos.

RAFAEL SOTO VERGES

Jurio ARrisTtipes: Estar vy Ser. Edi-
ciones Galea. Buenos Aires,
1971. 60 pags. 911,5X200.

«<Tenemos que pensar en lo gra-
ve, porque lo grave nos ha sido
encomendado.» La consigna de
Heidegger abre —significativa-
mente— este libro ungido por la
benevolencia de dos premios lite-
rarios. Su mismo titulo resulta
ambicioso. Tanto, que al final
uno se siente ligeramente defrau-
dado. Y no por falta de rigor
—pues vemos al hombre concen-
trado arduamente en el fondo de
si mismo—, sino por exceso de
artificio. Diria que hay un desfa-
se reconocible entre la pretensién
Se hacen afirmaciones graves. El
hombre siente que se muere
—como Ledn Blov—de la nostal-
gia del Ser. Esta ahi arrojado en
el mundo, y su misma existencia
le arriesga. La pregunta mile-
naria y tremenda se repite como
cada crepusculo: ¢Quién soy?
Solo en su noche, el poeta sien-
te «un vértigo de palabras vi-
vas». Ellas le fundan. «Soy lo que

. hablo» —concluye el poeta—. Pe-

ro la palabra en soledad se hace
carne de angustia. Toma el aire
torturado de las interrogaciones
enormes. Se pregunta por Dios,
por el hombre que sufre, por si
misma. «Por qué mi ser / y no
mas bien la nada.» Desconcerta-
do por una existencia llena de
asedios oscuros, el hombre crea
la magia:
arbol perenne, / de la piedra
propicia, / del metal mas duro...»
No hay escape. Se vive en un
tiempo, se pertenece a una fami-
lia, se tiene «un rostro ineludi-
ble»... El libro va creciendo a tra-
vés de la muerte. Dios es el ham-
bre de Dios. Apenas se percibe
«]a palabra de los nifnos / que
fundan cuanto nombran». Y Dios
—repite el poeta con brusca lu-
cidez— «angustia porque ama-».
Hay un poema —el nuamero
VIII— que recuerda la genial iro-
nia de Vallejo (pese a un final

malogrado). Sigue la grave re-
flexién. Sobre las cosas mudas
obstinadas en si mismas, impe-
netrables para el hombre, inca-

paces de apagarle la angustia
caudalosa.

., Como salvarse? El poeta invo-
ca los magicos poderes de la me-
moria —la infancia rediviva—y
sobre todo los del olvido: <«Poseo
una infinita sabiduria sobre el
olvido.» Pero el olvido puede ser
cobardia, escamoteo de la dura

batalla diaria. ;No habra espe-
ranza? ¢Sera este mundo tra-
sunto del infierno del Dante? No.
Cada manana el hombre espera
el privilegio. Lo insélito. La locu-
ra de lo posible. Detras reapare-
ce el azar de la muerte. La duda.
La incomunicacion. Estar sin ser.
«Uno estd y no es», «uno vive y
no es», repite con nostalgia incu-
rable el verso desalentado. ;Queé
puede nacer de esa comun deso-
lacioh del hombre? Algo grande,
sin duda. Algo que salva al libro
de lo negro absoluto. La solidari-
dad. El otro también sufre. Tam-
bién posee una casa, también se
interroga. «Ninguno es el otro. /
Todos son Ta. / Y Dios con Nos-
otros.» Asi acaba este libro de
dificil equilibrio. La intencién lle-

«Invocas la salud del-

Y OBRA DE

En una antologia de la poesia nor-
teamericana hecha por José Coro-
nel Urtecho y Ernesto Cardenal (1),
Emily Dickinson ocupa el lugar si-
guiente al de Walt Whitman. Es
como Si a un gran viento sucediese
una brisa que no se oye sino aten-
diendo mucho; como si a lo orques-
tal sigue un solo de violin. Emily
Dickinson, nacida el 19 de diciem-
bre de 1830 (el 10 en otras referen-
cias), seria un tempo culto, una
dulce, pudorosa y sencilla voz des-
pués de la voz biblica de W. W,
tan pudorosa, que no quiso que fue-
se escuchada en vida-—sdlo una
media docena de poemas fueron
conocidos del publico—, y lo que parece un gesto orgulioso, sin
dejar de serlo, respondia a una aguda conciencia de intimidad
y de autocritica.

Maria Manent, en Cémo nace el poema (2), dice que si
existe una poesia que no puede abordarse con el criterio pura-
mente textual que ha privado en ciertos sectores de la critica
norteamericana, es ésta la poesia de Emily Dickinson. Lleva
razon, extensible a un gran nimero de casos; y ella ha movido
instintivamente a Ana Maria Fagundo, poetisa canaria que en-
sefia Literatura en Riverside (California), a biografiar primero
a esa inquietante y extrafa norteamericana de Ambherst, cerca
de Boston, para entrar después en el analisis de sus versos.
Nadie, en nuestra lengua, se habia propuesto hasta ahora una
tarea como la que esta profesora-poeta ha emprendido. Resul-
tado: un volumen (3) que desarrolla cumplidamente la relacion
vida-obra en una mujer cuyo retrato sugiere delicadeza, temor,
asombro quiza.

Amherst, situado en el valle de Connecticut, era un pueblo
de alrededor de 3.000 habitantes al nacer Emily Dickinson. El
padre, abogado, enérgico, casi despotico, segun la mayoria de
opiniones, dejo, sin embargo, una memoria de carino en la
hija, a pesar de no gustarle la vocacion lirica de ésta. Hubo,
sin duda, una proyeccion paternofilial; es posible que un arran-
que, al menos, de complejo de Electra y su consiguiente des-
pego por la madre. La soledad hizo que se aficionara pronto a
escribir cartas, y ellas permiten seguir una trayectoria, cuyo
primer episodio importante revela creciente duda religiosa, pe-
lea entre la confianza de la fe y la imposibilidad de sentirla.
Su relacién con el Creador —dice Ana Maria Fagundo— es un
constante combate entre afirmacién y negacion. Y esto es [o
que le da a su poesia sobre este tema un particular atractivo,
su vitalidad.

La muerte, la experiencia directa de la desaparicion de fami-
liares y amigos, habria de ser un constante semillero de poesia.
La muerte, el tiempo y el amor. Este le fue revelado al enamo-
rarse del pastor presbiteriano Charles Wadsworth, a quien so6lo
veria tres o cuatro veces en su vida, pero a quien quiso du-
rante muchos afos. Otro de los acontecimientos de una exis-
tericia tan recogida y oculta fue iniciar un epistolario con el
critico Thomas Wentworth Higginson, llamado el amigo mas
sequro. El representaria la unica pﬂsibilidad: Iqegn.fallida. de
que Emily Dickinson saliese de su voluntaria ineditez. No la
comprendié del todo, y acaso esto influyese en la actitud de

VIDA
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I. F F‘ BN d (4]

1) Antologia de la poesia norteamericana. Aguilar. Madrid, 1962,

EE} Maria gh'lanent: Cémo nace el poema. Aguilar. Madrid, 1962.

(3) Ana Maria Fagundo: Vida y obra de Emily Dickinson. Col. «Agoras. Alfaguara.
Madrid, 1972. 194 pags. @15,5x21,50.
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ga mas lejos que la palabra mis-
ma, balbuciente a veces, a veces
cuajada en la cruz de una rara
perfeccion: la idea honda, la ho-
rizontal belleza conseguida. Aca-
so la esperanza final resulte gra-
tuita tras una constante desespe-
rada. ;Sera ella misma esa brus-
ca locura de lo posible?

CESAR ALLER

OFRECIMIENTO
EN SOMBRA

JOSE MARIA BERMEJO

CEsar ALLER: Ofrecimiento en
sombra. Coleccién Alamo, nu-
mero 27. Salamanca, 1972. 50 SR ST A
pags. 914 x20,50.

Hace vya algun tiempo, en una
presentacion de la poesia de este
autor, dije que César Aller era

un poeta preocupado tan solo
por la letra de su canto, sin im-
portale jamds la melodia que el

EMILY DICKINSON

renuncia a ser conocida por sus contemporaneos. A Wentworth
le dijo en una carta: No tengo ahora ningun retrato, pero soy
pequena como el reyezuelo y tengo el cabello rebelde como el
caparazon de las castanas, y los ojos como el jerez que el hués-
ped deja en la copa.

Hay que recordar varios nombres de esta biografia: Helen
Jackson, que aprecio la poesia de su amiga Emily; Susan Gil-
bert, su cunada y confidente, y el juez Lord, destinatario de unos
amores tardios de la poetisa. Apenas nada mas alter6 en lo
externo su peripecia digamos visible. Cuando le preguntaron
por qué no le gustaba recorrer el mundo, dijo que el hecho de
existir ya era suficiente. El 15 de mayo de 1886, Emily Dickinson
paso a la otra orilla de ese enigma que tanto le atormentara.
Y con la muerte llegaria el descubrimiento de su obra, al ser
editados algunos de sus poemas, cuatro afhos mas tarde, por
el fiel Higginson y Mabel Loomis.

La critica norteamericana recibio bien, en general, las mues-
tras de aquella misteriosa poesia y la prosa de las cartas. Los
imaginistas la consideraron inmediatamente su precursora; y la
importancia de ésta fue aumentando, hasta el punto de que
durante la década 1960-70 es cuando se han editado algunos
de los libros mas significativos sobre la Dickinson.

Las matrices de su poesia se hallan en la preocupacion re-
ligiosa, cuyos ejes se encuentran en una fe vacilante y una
resistencia a desaparecer del todo: No puedo creer que estas
fuerzas Planetarias | sean anuladas. | Sino que sufren un
Cambio de Territorio /| o de mundo. «Pocos poetas han cantado
tanto —senala Manent— el dogma de la resurreccion de la car-
ne.» El amor es una gran fuerza, como el mar —repite—, y las
cosas naturales le sirven de gran ventana, porque confia en trans-
migrarse. Ana Maria Fagundo insiste, al contrario que otros
criticos, en que Emily Dickinson era conocedora de la técnica
poética, aunque tuviese logicos defectos, y consideraba el verso
como el mejor modo de penetrar el enigma humano. Un atento
analisis estilistico revela cémo cred palabras y se permitio li-
cencias gramaticales; es evidente la uniformidad de conforma-
cion del poema —breve, ahondante, con apariencia fragmentaria
o de apunte—y dos tonos: el entusiasta amoroso y el vacilante
temeroso, nunca ayunos del todo de una disciplina formal, de
una energia interior que suena —dice la autora— a militar, mas
con un contenido de temblor: Canto como lo hace el nifio al
pasar junto al camposanto: porque estoy asustada. Buscd com-
pafia en las plantas y los animales, y, en definitiva, segun
expresa Ana Maria Fagundo al final de su completo, cuidado
y esclarecedor libro, nunca llegé a encontrar esa clave que bus-
cara con tanto anhelo a lo largo de su vida.

Withman, recordaba, le precede. Ella enlaza en algliin aspecto
con Poe, representa esa fase posromantica que entre nosotros
configuraron Bécquer y Rosalia. El paralelo con ésta, que de-
claraba tan sdélo dudas y temores siento, es, a mi entender,
clarisimo. Sufrimiento y miedo las une. Rosalia nacié siete anos
después que Emily. Murié un ano antes. Tan distanciadas en la
geografia, hay ligazén en su modo de ver el mundo desde una
perspectiva —Amherst, Padréon— nortena, local y estética. Emily
llega al maximo de recogimiento, a una depuracion de la reali-
dad, mientras Rosalia tiene aun fuerza para el grito. Son dos
expresiones renovadoras, afectando a la gramatica y la sintaxis;
valen por impulsos para hacer posible la poesia de nuestro siglo.
Son dos mujeres capitales que no cabe sino admirar, bajando
todo lo posible el tono para referirse a ellas. Lucharon mucho
con sus propios espiritus hasta el altimo dia. No perdieron nunca
de vista el rostro de Dios. Fue imposible que pudieran leerse.

LUIS JIMENEZ MARTOS

verso pudiera interpretar. Con
ello quise explicar, entonces, la
cargazon intencional que toda su
poesia (siempre religiosa y cris-
tianisimal) wvenia sustentando,
hasta hacerla destacar por enci-

ma de lag restantes cosas, de las
«exterioridades» del poema.

Hoy me ratifico en mi opinion.
Y vuelvo, como entonces, a in-
sistir en la que me parece prin-
cipal caracteristica de este Ofre-
cimiento en sombra, continuador
de los valores observados en Pa-
dre hombre y Libro de elegias.
Aquellos valores que luego se hi-
cieran relevantes en el escasa-
mente divulgado Descubrimien-
to en el habla, el hasta ahora
ultimo de sus libros publicados.

Hoy, otra vez, el poeta arde
por dentro. Lanza a quemar Su
voz v, al igual que en el verso
de Neruda, entra cantando «co-
mo una espada entre indefen-
sos», Toda su fe, su caridad, abra-
san, porque no hay una sola ima-
gen donde la vida interior no ma-
nifieste su grandeza. «Asi el agua
tranquila / surge desde su fondo
hacia un espejo / de superficie
pristina v en ella / parece des-
cansar la realidad / como flo-
tando...» Y detrds de un velo que
vyo me atreveré a calificar de
simbolista, el poema se ha tras-
cendido en una pira, alimentada
por el soplo potente del amor.
De esta forma, la vida (y, por
consiguiente, la poesia) es comu-
nion, contemplacion participan-
te, cuerpo mistico: nada justifica
la obra de un poeta si no existe
este deseo de refrendarse en los
demads, de reconocerse en la vida
de los otros, de ser verdad en
ellos, una misma sustancia deba-
tiéendose en la clara oscuridad
donde el poema emerge y fruc-
tifica.
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FEn tal entendimiento, parte
menor de lo intentado serd que
vuele el ritmo, que aparezcan
cascadas musicales, citas de dis-
traccion ante el oido. Lo verda-
deramente noble, la zona incues-
tionable del poema, es aquello
gue el mar del pensamiento acer-
ca hasta el lector.

Mas no entendamos, después
de lo antedicho, que César Aller
anda en la prosa o que no sabe
de la calidad del fuelle que hace
el organo sonar. En ningun modo
seria exacto. Y es en este libro
donde, precisamente, menos ver-
dadera seria tal suposicion. Pues
es ahora, a juicio mio, cuando
el poeta ha aceptado mds la su-
gerencia cadenciosa de la musi-
ca y cuando mds sonoro se apa-
rece (sin apoyarse en lo tan fa-
cil de una construccion encabal-
gadal, solo acodado en la linea
versal de polimetria variada que
ejerce su atraccién y, por su im-
pulso, suena.

Esto que, @ mi entender, siem-
pre debe ser coexistente y, por
supuesto, anade y perfecciona, si-
gue sin importarme en demasia
cuando leo los versos del leones.
Porque entiendo que lo cimero
de su obra es la calidad que sabe
imprimir a su poesia, tan persua-
soria vy convincente, v que lo de-
mdads son los adornos que al ros-
tro bello sobran. «Oficio de los
rios es dejar huella.» Y, para ello,
César Aller no necesita de otra
cosa que abrir, de par en par, Su
corazon.

ANGEL GARCIA LOPEZ

Danier Fromipo: Mi ruta. Colec-
cibn Bahia. Algeciras, 1972 61
pags. 912X 16,50.

Los responsables de la revista
poética Bahia, editada en Alge-
ciras, han conseguido aunarse
hasta tal punto que seria posible
hablar de mimetismo. Forman,
desde luego, un grupo homogé-
neo en sus pretensiones y en su
manera de concebir el verso. Al
decidirse a lanzar la coleccion de
libros de poesia del mismo nom-
bre que la revista, estan editan-
do sus obras por el orden de pre-
lacion que imponen Sus cargos
al frente de Bahia, vy con ello nos
permiten ver sus semejanzas; po-
siblemente sus colaboraciones en
la revista, perdidas entre otras
varias, no dejaban apreciar esa
unién ahora palpable.

Tras los versos de Fernandez
Mota v Sanchez Campos nos lle-
gan los de Daniel Florido, arro-
pados por el titulo definidor de
Mi ruta. Florido es onubense de
nacimiento (1910), pero reside en
Algeciras, donde se ocupa de la
administracion de la revista. El
libro que nos ofrece es progra-
matico: Florido quiere dar a co-
nocer sus ideas, sentimientos vy
anhelos con ropaje poético. Su
poesia es descriptiva, a veces ne-
cesitada de excesivos versos para
expresarse, lo que causa cierta
pesadez tonal: Cuando ya no esté
en esta lampara de tierra / vy
no sea destello de los astros, /
rumor de agua ni voz de trino, /
en esa noche espesa de luz blan-
ca / por donde vine, / por la es-
clusa de un dia cualquiera / me
habré derramado.

Por un lado, Daniel Florido ex-
pone su camino poético con toda
claridad, ajeno a los adornos pro-
pios de la poesia; por otra parte,
se ve obligado a encadenar ver-
sos para poder contarlo todo, fal-
to de concision y sin seguridad
en la palabra. Daniel Florido se
deja dominar por el verso, en
vez de sel* él quien ejerza el do-
minio de la forma para encerrar
su pensamiento con precision;
veamos este terceto final de un
soneto, que comienza tras un
punto v aparte: En este torbelli-
no de pasiones, / el amor, linfa
eterna de la vida, / alumbrando
sus limpios manantiales. ¢Por
qué ese gerundio que deja la fra-
se —y el soneto, por tanto—en
suspenso, necesitado de otro ver-
bo que aclare su sentido y hasta
su valor gramatical?

Fl escritor cumplira sesenta ¥
dos afios en octubre; es légico
que nos hable de un tiempo pa-
sado, que en sus versos-—aunque
al parecer se trata de un primer
libro— haya mas anoranza por
las cosas v por las ideas anti-
guas que por las nuevas. No es
Mi ruta un libro que abra cami-
nos, formas expresivas. Su autor
tiene mucho que decir y por eso
se esfuerza en aunar palabras,
quizd con exceso. -

ARTURO DE VILLAR

AncgeErL Guinpa: La pasion o la
duda. Poemas, numero 12. Za-
ragoza, 1972. 70 pags. Q18X
X% 220.

En tres partes divide Angel Guin-
da este libro, que edita Luciano
Gracia, limpiamente, pero con
olvidos (paginacion, indice), en
su coleccion «Poemas»: Este oto-
no, esta niebla, La pasién o la
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duda v Como si ya existiera la
alegria. Y es curioso que sea la
segunda la que nomine el libro,
porque se trata, precisamente,
de la menos significativa, por su
extension —solo dos poemas—y
por su forma —sonetos, los uni-
cos del volumen—. Guinda es un
poeta con mucha idea del poe-
ma y del ritmo; su verso es {le-
xible, suena bien. Pero no cree-
mos que el soneto sea su fuer-
te; por ahora, al menos. De los
dos aqui incluidos, Revolucion y
Conquista de la vida, nos parece
mejor el segundo, aunque en uno
como en otro se ve al poeta do-
minado por la rima y no lo con-
trario.

«Poesia, poesia, / pasidén injerta
en palabras», escribe Guinda en
el poema que abre la entrada. La
poesia, por un lado, el amor, por
otro, constituyen la pasién de
este muchacho de veintitrés anos,
que pone en el envite su «cora-
zONn aragoneés, sincero, enamora-
do». ¢ Y la duda? La duda es lo
demas: la vida, en suma. Mas
la postura de Guinda ante ella
es noble, es esperanzada. El sabe
que de nada sirve el mundo sin
el hombre, que nada es inutil
cuando todo se intenta, que el
corazon puede sembrarse —y flo-
recer— donde el amor existe, que
hasta la piedra, el metal o el in-
secto son parte de su vida v,
por tanto, capaces de amor; que
un pedazo de pan sirve para cer-
tificar la condicién de hombre,
la realidad de hermano; vy se
alienta a si mismo:

«jAh, corazén!: No ceses. /
Sube tu loco empenio a la espe-
ranza, / no abandones tu alba
amenazada, / ni te dejes mojar
por la tristeza... / Por todos los
senderos del dolor / es posible
llegar a la alegria: »

A veces, Guinda falla en la
imagen, e incluso cuesta traba-
jo entenderle: <«El amor que es
lo mismo que los hongos, / que
nacen cada dia y la luna los
cuca»; a veces, en cambio, se
le entiende demasiado bien: «La
vida es una puta irresistibles...
E igual se nombra <«céancer de
fe» —y acierta— que «paramecio
errante» —y no—. La verdad es
que estamos ante un poeta ha-
ciéndose, cociéndose en muy
buen horno, con muy buen
fuego. Cabe esperar confiada-
mente.

La pasion y la duda se nos
anuncia como el primer voiumen
de una ftrilogia (el segundo se
llamara —y el titulo desconcier-
ta— Las implosiones), especifi-
cando el autor que comenz6 a
escribirlo, a mano (;pero hay
poetas que escriben a maquina?),
en Agoén, junto al Moncayo, y lo
concluyé en Luesia, junto a los
Pirineos, tres meses despusés,
«tras un éxtasis de Sed ante el
Mediterraneo». Lo del éxtasis nos
deja frios; las fechas, no. Por-
que revelan que estamos frente
a un poeta capaz de redondear
un libro digno-—veintiséis poe-
mas— en cortos meses: un poeta
que, serenando su hacer, exi-
giéndose mas, puede alcanzar, di-
cho sea sin pasion y sin duda, lo-
£ros mayores.

CARLOS MURCIANO

LA IMAGINACION
ROMANTICA

TALIRE IS

C. M. Bowra: La imaginacion ro-
mantica. Ed. Taurus. Madrid,
1972. 311 pags. ©20,8x13,50.

Blake profetizé la llegada de un

tfuraleza como mediadora de una
inspiracion poética que la tras-
cendiese, la mente quedaria li-
bre para forjar por si misma sus
propias creaciones. Creia que la
imaginacion no solo es capaz de
penetrar en la entrana de la rea-
lidad, sino gue sus visiones nos
ponen en contacto intimo con la
verdad acerca de ella, y espera-
ba que tal penetracion seria in-
mediata, libre de la servidumbre
a que nos obliga el mundo sensi-
ble. Esta profecia se ha cumplido
va en muchas formas, s6lo que
en un sentido que Blake sin duda
hubiera condenado: muchos poe-
tas han prescindido de la natu-
raleza, es decir, de una experien-
cia directa del mundo visible
como acceso a realidades supe-
riores y a veces han soslayado
incluso su propio ser subjetivo,

concepcion de realidades méas sa-
tisfactorias de la que primero se
nos ofrece cadticamente. Mas
bien, al contrario, en muchos ca-
sos la poesia se ha desentendido
de cualquier compromiso con lo
real y con la nocién de que la
labor mas definitoria del poeta
es la de esclarecer de alguna ma-
nera nuestra existencia. Esto su-
cede en ultimo grado en la mo-
derna poesia experimental —la
poesia concreta sobre todo—, que
ha tentado incluso a algunos poe-
tas ya maduros, como Celaya. El
acto creador parece no tener ya
ningun objetivo y se justifica por
si mismo independientemente de
la relacion que éste guarde con
el mundo. No pertenece ya al
campo de la experiencia, sino al
de una caprichosa y arbitraria
investigacién. La poesia enton-

dia en que, desaparecida la na-

pero esto no les ha llevado a la

ces, al carecer de_ otra proyec-

Firix MaARrTiNgEZ: La

BRRReT TR estructura de la
FELIX MARTINEZ BONATI . T{Iﬂﬂ
LA ESTRUCTURA obra lte t'

R D | A S Una investiga-

cion de filosofia
del lenguaje y es-
tética. Ed. Seix-
Barral. Barcelo-
na, 1972. Segun-
da edicién, revi-
sada, 244 pp.

OBRA LITERARIA

SEIX BARRAL

La reflexion filoso-
| fica en Hispano-
=1 ameérica, como ras-

gos generales, ofre-
ce la de ser pasivamente receptiva, carente
de verdadera y audaz originalidad, posee-
dora, por ende, de un singular mimetismo
con respecto a los desarrollos y formas del
pensamiento fordaneo. Por ello tiene una dis-
ponibilidad a seguir desde atrds los cambios
de orientacion ideoldgica, el ritmo de las
transformaciones del pensamiento exiran-
jero. No hay, en ningun momento de la his-
toria hispanoamericana, un pensar que ha-
ya surgido de una dialéctica interna de su
proceso cultural. Ciertos programas o idea-
rios vinculados a la realidad de esos paises
adolecen, por lo comun, de debilidad teori-
ca, de superficialidad en la reflexion. Cuan-
do obras filoséficas se enfrentan a proble-
mas mds «universales», esta falencia sigue
siendo casi siempre muy grande. Las excep-
ciones, que muy a lo lejos surgen, reavivan
cada vez la esperanza que todos tenemos
en que llegue pronto el momento historico
en que se alcancen las medidas de lo ape-
tecido.

La inexistencia de un producto genuino y
vigoroso, que no sea mera forma defectiva
del pensar extrano, o subproducto de la re-
flexion occidental, sin autenticidad ni auto-
nomia, obedece a que la filosofia, como es
obvio, no es un fenomeno desligado de la
realidad: siendo ésta precaria y en Si de-
fectiva, carencial, no ha podido alimentar
un pensamiento riguroso. No pretendemos
plantear nuevamente la tesis de una fdcil
adecuacion, como tampoco caer en un esté-
ril nihilismo, sino recalcar una conclusion
que no por radical es menos certera: deter-
minar que el pensamiento latinoamericano
corresponde a su situacion, describe un es-
tado v muestra como lo que se necesita es
transformar la sociedad vy, con ello, cons-
truir el pensamiento de otro modo, por una
mutacion dialéctica que potencie las fuerzas

existentes, llevandolas a actuar con un nue-
vo sentido, y a ser factor —un factor mas—
de transformacion social y cultural.

Valga esta rapidisima acotacion como
punto de partida necesario para el acerca-
miento a cualquier obra filoséfica que surja
de Hispanoamérica: teniéndolo en cuenta,
se puede enmarcar mejor el nuevo produc-
to, valorar su aporte v distinguir lo que le
singularice.

El libro de Félix Martinez se ofrece desde
el subtitulo como «Una investigacion de fi-
losofia del lenguaje vy estética» y en ello se
define muy claramente su propoésito. Es im-
portante saber entonces, desde el primer
momento de qué filosofia se trata, puesto
que eso nos permite presuponer cudl sera el
alcance que con tal concepcion va a lograr-
se. El autor, que expone paso a paso y con
sorprendente claridad los problemas mas
complejos —sin concesiones al simplismo di-
ddactico—, se cuida de decirnoslo desde las
primeras pdginas. Como la filosofia se de-
fine por sus métodos, y en este caso ellos
son el analisis de las significaciones y el
fenomenolégico, queda manifiesto el ambito
en que va a realizar su trabajo. Tema del
libro: «la cosa misma literatura, como ob-
jeto del conocimiento discursivo-intuitivo
del lector o contempladors».

Senialar esto significa poner sobre aviso
a quienes pretendan para el estudio de lo
literario un objetivo que trascienda la in-
manencia de la obra misma. Martinez reco-
noce la existencia de este otro tipo de exé-
gesis, que debe culminar en la interpreta-
cion del significado humano e histérico de
la literatura, pero, advierte, y luego hace
de ello parte medular de su ensayo, «la sig-
nificacion de una obra literaria —el conte-
nido vital de su comunicacion— no puede
ser desprendida de las palabras del texto de
cualquier manera, sino soélo en conformidad
con la naturaleza de la comunicacion poé-
tica y con las intenciones genéricas en cada
caso pertinentes». Este es el punto de parti-
da vy de llegada de su labor.

Recoge el estudioso toda la direccién mds
importante de la tradicion filosofica en que
encauza su trabajo, desencubre los fenome-
nos que constituyen conquistas anteriores
del pensamiento y los replantea, desarro-
llandolos conceptualmente. De este empeno
surgen sus aportes fundamentales y lo que
él denomina sus «atisbos». Los enumeramos
a modo de guia del posible lector, sin en-
trar a glosarlos o apostillarlos, por ser tarea
esta que supera los propositos de una sim-
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cion, se centra y se refiere ab-
solutamente a su propia mate-
ria: el lenguaje. Y, como la sig-
nificacion de éste no tiene vya
ninguna importancia, puesto que
no existe cosa abordable por él
gue sea significante, es violenta-
do profundamente hasta que el
poema es reducido a puro soni-
do, a ese bla-bla mas o menos
agradable que los griegos llama-
ron barbaro. Y a barbarismo esta
llegando muchas veces el arte
contemporaneo.

Los personajes de las novelas
de Beckett viven esta sofocante
incomunicaciéon con lo real: pri-
vados de miembros y sentidos,
solo los mantiene despiertos una
implacable y divagatoria logica
que se contradice y se devora
continuamente a s1 misma por-
que yva no dispone de otra cosa
sobre la que aplicar su ansia de-
voradora. La soledad del poeta,
por otra parte, es mayor que
nunca, puesto que nadie sabra

~ AGUERDO ENTRE LAS UNIVERSIDADES I
~ DECRACOVIA Y SALAMANCA

La Universidad de Cracovia, por medio de su rector,
sefor Klimaszewski, ha firmado un acuerdo de colabo-
racion con la de Salamanca, acuerdo que prevé el inter-
cambio de informaciones y publicaciones cientificas, el
de profesores y también contactos de orden social y tu-
ristico.

La prensa local ha destacado que este acuerdo de

la Universidad Jagiellonski es el numero 18 de los que

. firma aquel viejo centro polaco con otro de ensefanza
" superior extranjero, y subraya la antigliedad de la Uni-

por sus poemas nada de su hu- |
manidad ni de su actitud ante

la existencia. Lo unico que pode- |

versidad espanola.

mos saber es que, de alguna ma-
nera, como creadores, estan le-

ple reseria descriptiva: el ser imaginario de
las frases poéticas, la distincion de estratos
onticos vy estratos estéticos de la obra, la
caracterizacion logica v la determinacion
de las jerarquias logicas de los discursos
literarios v su funcion estructural, la idea
de una estructura trascendental de la expe-
riencia de la lectura poética, la mimesis de
las significaciones, el concepto de pseudo-
frase (éste es, quiza, el aporte mas original
de su trabajo), la estructura ideal de la sig-
nificacion.

Vemos, pues, como en la linea del libro
de Ingarden —agudamente estudiado aqui
por Félix Martinez— se procura evidenciar
la naturaleza de la intima relacion de len-
guaje y poesia, aportando razones profun-
das a quienes ven la necesidad de unir teo-
ria del lenguaje y estética de la literatura.
Por ello es que toda una seccion central del
volumen se dedica a la revision de las di-
mensiones semadnticas del lenguaje, a partir
del anadlisis, emprendido con criterio critico-
creador, de Biihler, Bally y Husserl. En un
apartado posterior, repasa cuidadosamente
las teorias de la literatura en el siglo XX
en la direcciéon ideologica que le importa
(desinteresandose por todo otro pensamiento
que le pudiese alejar de la linea en que tra-
za su trabajo). Es asi como nos encontramos
con una magistral sintesis y comentario de
las obras que a partir de la Investigaciones
légicas, de Husserl, vy la Estética, de Croce,
han determinado parte importante del cur-
so del pensamiento en la presente centuria:
«fenomenologia», en el amplio horizonte de
la filosofia y las ciencias del espiritu, y «es-
tilistica», en el reducto de la filologia, espe-
cialmente romdnica. Se interpreta a fondo
la estilistica vossleriana (Vossler, Spitzer,
A. Alonso) y la estética fenomenoldgica de
M. Geiger v el mencionado Ingarden. Mere-
ce especial atencion su critica a la concep-
cion de la poesia de Bousorio: quienes ha-
biamos leido la primera edicién del trabajo
de Félix Martinez (Santiago de Chile, 1960),
esperabamos para las posteriores un des-
arrollo cabal, a modo de respuesta a la acla-
racion que el estudioso espanol habia hecho
en las ultimas apariciones de su Teoria de
la expresion poética. Lamentamos que el
profesor chileno no haya creido necesario
Sino advertir ahora que su critica se refiere
originalmente a la primera edicion de la
obra de Bousorno, estimando que Su argu-

Mmentacion es valida paradigmaticamente

para el tipo de la teoria criticado (lo que
es cierto). Y lo lamentamos, puesto que, co-

e —

mo no puede menos de reconocer Martinez,
sus comentarios no son tan aplicables a las
ediciones mas recientes del importante vy
difundido ensayo de Bousorio, «al menos en
su totalidad». Esto quiere decir, pues, que
quedan aun aspectos que no convencen al
profesor chileno y, aunque no sea muy difi-
cil desprenderlos para quien conozca ambos
trabajos, habria sido interesante leer de él
mismo sus nuevas reflexiones.

Esto nos lleva a puntualizar algo que, no
obstante ser de escasa monta ante el peso
gravitante de los efectivos alcances del im-
prescindible ensayo de Félix Martinez, nos
decepciona en la nueva edicion de su libro:
nos referimos al casi nulo enriquecimiento
que trae con respecto a la publicacion origi-
nal de 1960. Tan solo una «Nota» en que re-
coge las reserias de mayor interés que en
estos anos ha suscitado —por desgracia, nin-
guna de verdadero alcance critico—y en la
que aclara que, sin habeérselo propuesto asi,
la suva es una investigacion estructuralista
«en el sentido técnico que esa voz tiene ac-
tualmente». Otra novedad son los breves
agregados aclaratorios, el mas interesante
de los cuales nos parece el de las pdaginas
161-162, en que comenta un aspecto del fa-
moso libro de A. Alonso sobre Neruda,
criticandole —de acuerdo con un pensa-
miento que Martinez desarrolla hasta sus
ultimas consecuencias en algunos de los ca-
pitulos mas importantes de su obra— la in-
fundada manera vossleriana en que Alonso
dedujera de los textos poéticos caracteriza-
ciones animico-biograficas del autor.

Obra ésta inusual en el ambito hispdni-
co, por su rigor y profundidad de wvision,
requiere naturalmente de un comentario
concorde con la riqueza de sus aportes, ¥
no es éste el lugar para intentarlo. Quizds
no sea aventurado suponer que la nueva
edicion venga a significar en Espana —don-
de la anterior era practicamente inhallable—
un cambio de orientacion, si no tan profun-
do como el que produjo en Chile —se puede
decir que alla <hizo escuela»—, por lo me-
nos efectivo para los jovenes estudiosos que
quieren superar los esquemas analiticos his-
toricistas a que la bibliografia circulante los
conduce. Ejemplo de lo que significa llevar
hasta el limite un pensamiento filosofico so-
bre un tema dado, el libro del profesor chi-
leno sigue constituyendo hasta el momento
el mads acabado examen filoséfico en lengua

espanola de «la estructura de la obra litera-
ria», en la perspectiva por él asumida.
MC

jos de lo que mas interesa a
nuestro corazon v a nuestra in-
teligencia, quiza en los tachos de
basura, fortalezas inexpugnables,

en los que se debaten los seres
de Beckett.

Me he referido a este fendome-
no porque ha sido ya numero-
sas veces saludado por la prensa
literaria como bienhechora reno-
vacion de formas poéticas dema-
siado ligeramente condenadas
como ineficaces y porque éstos
son los problemas de los que
C. M. Bowra se ocupa en su li-
bro La imaginacion romadadntica:
con el romanticismo —sobre todo
el ingles, el mas riguroso en sus
planteamientos y el que conside-
ra el autor— parece iniciarse un
proceso que culminara fatalmen-
te en definitivo desquiciamiento
del lenguaje poético.

Los romanticos, al apreciar la
imaginaciéon como la mas clari-
vidente de nuestras facultades de
conocimiento, oponian el poder
autodinamico y creador de la
mente individual al concepto ex-
tremadamente pasivo que de ella
tenia Locke. Con ello se libraban
de las ataduras del fragmentario
mundo de los fenémenos particu-
lares para someter libremente a
éstos a un orden armoénico supe-
rior. Para llevar a cabo esta com-
prometida labor contaban sola-
mente con las fuerzas que qui-
siera proporcionarles la dificil
inspiracion de cada uno, porque
la verdad que buscaban no po-
dian rastrearla ni en el pasado
poético que tenian tras de si ni
en las abstratciones demasiado
anquilosadoras para ellos de la
filosofia. Nace asi la nueva vy
dramatica soledad del artista
contemporaneo que ha de en-
frentarse casi con sus unicas
fuerzas a wuna responsabilidad
sobrecogedora. No era esto lo que
sucedia con poetas como Virgilio
o Dante, que disponian de unas
formas poéticas y de unas creen-
cias generalmente aceptadas.

Pero los primeros romanticos
—Blake, Coleridge, Wodsworth,
Shelley y Keats, que estan den-
tro de la posiciébn mas madura
del movimiento v a los que sélo
pueden compararse Hoélderlin y
el ruso Fédor Tyutchev— no es-
taban altn totalmente desvincu-
lados. Con diferentes matices to-
dos contaban con los datos de la
naturaleza que pensaban eran
reminiscentes de un mundo invi-
sible, pero mas real. El procedi-
miento es totalmente platonico, y
donde mas claramente se nos re-
vela es en el pensamiento y en
la obra de Wodsworth. Pensaba
que en la infancia se goza de una
vision lucida y acabada de la rea-
lidad, que luego en la madurez
se vuelve incompleta vy desorde-
nada gracias a los habitos que
nos hacen demasiado familiares
las cosas. Su ansia fue recobrar
ese estado originario v hubo de
soportar una angustiosa tensidon
hasta que su capacidad creadora
encontro cauce y alivio en la na-
turaleza, donde hallaba palidos
reflejos de las ideas eternas que
él aspiraba a desvelar. Tal pro-
posito no fue logrado nunca, tal
vez porque, como sugiere Bowra,
del misterio alimentaban su ins-
piracion.

A Poe ya le son insuficientes
la naturaleza y el mismo lengua-
je. Fue de los primeros en aten-
der mas a la musicalidad de las

palabras que a su significado. El
resultado es que su mundo se
nos ofrece tan enrarecido por el
misterio que muchas veces hay
gque conformarse con la experien-
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DEPORTE, PULSO DE NUESTRO
TIEMPO, de José Maria Caglgal.
238 pags. 130 ptas.

En esta obra el autor hace un pro-
fundo estudio sobre el fenémeno
deportivo, visto desde distintos
éngulos.

DROGAS Y TOXICOMANIAS, del doctor Octavio Aparicio. 525 pé-
ginas. 150 ptas.

El mundo de las drogas y los téxicos, asi como sus consecuen-
cias visto por un eminente especialista en esta materia.

LA IGLESIA DESDE EL ESTADO, de Alfredo L6épez. 166 péaginas.
60 ptas.

Nunca como ahora han necesitado la Iglesia de Espana y el Es-
tado pensar juntos en su presente y su futuro. El autor no
oculta ninglin problema, avanza sobre todos ellos con espi-
ritu de paz, pero sin concesién ninguna a lo fécil.

DON JUAN CARLOS ;POR QUE?, de Juan Luis Calleja. 234 pé-
ginas. 80 ptas. ‘

Se trata, sin duda, de uno de los libros méas importantes para
comprender la entrafia y el futuro del Régimen actual.

UNA MISION SIN IMPORTANCIA, de Juan Lépez. 275 pags. 80 pe-
setas,

En este libro se relata una misién llevada a cabo por una Dele-
gacién de Sindicalistas de la C. N. T. y las luchas internas
que subyacian en el bando republicano durante la guerra civil.

EL NACIONALSINDICALISMO, CUARENTA ANOS DESPUES, de
Juan Velarde Fuertes. 310 péags. 100 ptas.

Un interesante llbro que enfoca, desde la perspectiva actual, la
entrafia econ6mica del nacionalsindicalismo, con sus logros
y retrocesos.

SEGUNDO DE CHOMON, de Carlos Ferndndez Cuenca. 206 pé
ginas. 100 ptas.

Obra muy Interesante al comienzo de la celebracién del cente-
nario del primer cineasta espafiol que alcanz6 nivel europeo.

LA HISTORIA PERDIDA DEL SOCIALISMO ESPANOL, de Ricardo
de la Clerva. 292 pédgs. 90 ptas.

Obra montada sobre una serle periodistica de hace dos afios,
a la que se ha afiadido un conjunto de opiniones sobre su
contenldo y diversas notas de complemento.

LA IDEOLOGIA MILITAR, HOY, de Manuel Cabeza Calahorra.
352 pags. 200 ptas.

Un Interesantisimo estudio sociol6gico, politico y militar reall-
zado por el general segundo Jefe del CESEDEN y prologado

por el hasta ahora Jefe del Estado Mayor Central, teniente
general Gonzélez Camino.

ESPANA Y LAS LUCHAS SOCIALES DEL NUEVO MUNDO, de
Indaleclo Liévano, senador colomblano. 342 pé4gs. 180 ptas.

Obra realmente magistral, que puede Introducir al lector espafiol
en un problema profundo de la historia de América.

DE PROXIMA APARICION:
EL LEGADO DEL JUDAISMO ESPAROL, de David Gonzélez Maeso.

Pedidos en las princlpales |ibrerias y en:

EDITORA NACIONAL
Palacio Nacional de iclones y Congresos
Avda. del Generalisimo, 29. MADRID-16

LIBRERIA EXPOSICION
Avda. de José Antonlo, 51. MADRID-13

LIBRERIA EXPOSICION
Muntaner, 221. BARCELONA-11

LIBRERIA ESPAROLA
Calle de Parané, 1159. BUENOS AIRES

cia de simples emociones, como
en la musica.

Bowra . analiza estos aspectos
del romanticismo con una sere-
nidad critica y una profundidad
de pensamiento ejemplares. Des-
envolver la imaginacion poética
en un sistema de conceptos es
una labor muy dificil v se corre
el riesgo de empobrecer al poeta
privandolo de la dimensiéon de lo
mistérico, pero Bowra no se so-
brepasa en ningun momento.

JUAN JOSE TOVAR

RoBerT L. Nicmoras: The Tragic
Stages of Antonio Buero Va-
llejo. Estudios de Hispanofila.
Department of Romance Lan-
guages, University of North
Carolina, 1972. 128 pags.
(7186,5 % 23,50.

Por razones obvias no abundan
los estudios monogrdficos sobre
teatro espariol contempordneo, y
menos todavia los estudios que
contemplen el teatro como tal,
guiero decir como fenomeno es-
tético con su ambito y reglas pro-
pias, «previas» a las consecuen-
cias de orden economico, social
0 politico.

Este estudio sobre la dramati- .

ca de Buero no elude esas conse-
cuencias, antes por el contrario
se propone desembocar en ellas,
pero lo hace de dentro afuera,
desde el andlisis riguroso de to-
das v cada una de las piezas tea-
trales —incluso de las no repre-
sentadas— del ya considerable re-
pertorio de Buero como unidades
autoctonas.

El propio Buero ha declarado
en distintas oportunidades la vin-

d culacion de su teatro a la catarsis

aristotélica —«<«la purificacion por
la piedad y el terror»— como me-
dio para lograr la comunicacion
con el publico. Partiendo de este
principio (que en la praciica re-
sulta dificil distinguir como re-
curso técnico o como intenciona-
lidad de partida) las obras que-
dan agrupadas y analizadas en
bloques siguiendo las distintas
fases genéricas y cronoldgicas
del teatro de Buero, o por lo me-
nos las mds claras, tales como
las fases realista, simbolista,
historicista, poética, etc. Las di-
visiones carecerian de originali-
dad si no se desnudaran dentro
de ellas las claves permanentes,
la espanolidad —universalidad
de los tipos y problemas, la ac-
tualizacion por semejanza, el
<hoy» vivo y apremiante de la
dramdtica buerovallejiana,

Es notable, por otra parte, el
estudio paralelo de la aproxima-
cion estructural del teatro de
Buero al de los tres dramaturgos
mas importantes desde la mitad
del siglo pasado. Segun Robert L.
Nicholas (v sus conclusiones me
parecen perfectamente funda-
mentadas) la aproximacion del
dramaturgo esparnol a Ibsen se
deberiag principalmente al com-
promiso de ambos con la proble-
mdtica inmediata de la sociedad,
a la experimentacion de técnicas
de comunicacion vy al uso de los
simbolos. A Brecht le aproxima-
riac. la distanciacion historica vy
critica entre los espectadores v
la accion dramdtica. A Piran-
dello, por fin, la dimensién dual
—realidad/apariencia, o realidad
«real»/realidad teatral— conteni-
da en su teatro.

No se propone este estudio, es-
crito en inglés, hallazgos espec-
taculares, y es tal vez por ello
por lo que va penetrando clara
y consistentemente en la investi-
gacion de una dramdtica a la que
acaso no le hayan faltado esce-

narios, pero si «literatura», apar-
te de la urgente y casi siempre
afectada v efectista de los estre-
nos. La honesta personalidad de
Buero como dramaturgo merecia
este trabajo.

JOAQUIN FERNANDEZ

ANTONIO MARTI: La preceptiva re-
torica espanola en el Siglo de
Oro. Gredos (Biblioteca RBoma-
nica Hispanica). Madrid, 1972.
346 pags. 14,5 20,30.

Es verdad —como recuerda acer-
tadamente Antonio Marti en la
introducciéon de su libro— que el
estudio de la retérica v la orato-
ria forense en los siglos xvi y
XVII es una laguna que habia que
llenar. Con esta intencion—sin
duda— debié de emprender su
minucioso y denso trabajo el
autor.

En el plano de la literatura
normativa en nuestros siglos cla-
sicos la poética ha sido objeto
de diversos estudios, pero no la
retorica por la que se regian, a
veces de forma estricta, los in-
numerables —y muchas veces ex-
celentes— oradores del Siglo de
Oro.

La oratoria sagrada y forense
fue un fenémeno cultural y so-
cial de primera importancia,
tanto por lo que se refiere a su
influencia en la vida social como
por su caracter —muchas veces
teatral—, que atraia al publico
situandolo en la linea de la <«tea-
tralizacion» que afectd a todo el
barroco. De acuerdo con esto,
descubrir, criticar y presentar las
fuentes en que bebian estos ora-
dores es labor meritoria e inte-
resante en si misma.

Antonio Marti, después de va-
rios anos de investigaciones, ha
elaborado una historia de la pre-
ceptiva retorica espaifiola en el
Siglo de Oro, dividiendo su estu-
dio en tres apartados, correspon-
dientes a tres momentos distin-
tos bien diferenciados entre si:
la retérica y los renacentistas, la
influencia de Trento en la pre-
ceptiva retorica y la retérica en
el siglo xvii. Cada apartado —y
esto ya no es compatible siem-
pre— lo divide en autores de pri-
mera fila v autores secundarios.

Es particularmente importante
—a mi juicio— el apartado dedi-
cado al siglo xvii, una vez ana-
lizadas las orientaciones introdu-
cidas por el Concilio de Trento,
y aunque en este siglo la disci-
plina se encontrara en decaden-
cia por el espiritu barroco. El
haber tomado partido los precep-
tistas en torno a los problemas
planteados por el conceptismo
hace muy sugerente la recogida
y seleccion de materiales de Mar-
ti. Desde el Jiménez Paton, que
defiende la libertad creadora
—para justificar a su gran amigo
Lope de Vega—, al mesurado y
cultisimo Francisco Cascales, que
no perdona-—sin embargo— los
excesos y acusa a Gongora de
pertenecer a la «<nueva secta de
poesia ciega, enigmatica y con-
fusa, engendrada en mal punto
y nacida en cuarto de luna-».

La obra de Marti une a los
desconocidos —de aqui el gran
valor de su espléndida bibliogra-
fia— el estudio de preceptistas de
la talla de Luis Vives, El Brocen-
se, Luis de Granada, Baltasar
Gracian, etc. Es por lo que su
obra supera las barreras de la
fria erudicién, siendo ademas de
util importante de trabajo, obra
de recomendada lectura para to-
do intento de profundizacién en
nuestro Siglo de Oro.

JMDB



Dentro de un horizonte reducido cabe un mundo inmenso. La
imaginacion del nino tiene el don de transformar la realidad que
percibe, sin embargo, con una fina lucidez. En el recuerdo, si es
que el recuerdo puede ser exactamente fiel —quiza no haya nada
mas novelero—, permaneceran las cosas no como eran, Sino
como se vieron. Por eso la magia del libro no esta en las mara-
villas que anuncia la «Carpia»; esta en la misma cotidiana y hasta
vulgar serie de acontecimientos de que nos habla la autora con
el entusiasmo y la ternura con que se reviven los momentos que,
tristes o alegres, estan revividos desde el amor y la nostalgia.
En las bellas paginas que llevan por titulo «La pluma de la le-
chuza» no hay nada mas que ilusion, y la ilusion es bastante para
conseguir un relato encantador. La ciglieha en «Rumbo adelante»
aparece como simbolo de un ansia de horizontes: «A su llegada,
las cigtienas eran solamente dos, pero al final del verano la fami-
lia se habia completado y, juntas, inspeccionaban el aire o la
_ leiania, consultando algun signo escondido, escrutando el hori-
i . zonte, reflexionando mucho, hasta que un buen dia desplegaban

Fernanpo Diez pe Mepina: El Ge-

MARIA DEL VILLAR: El huevo maravilloso. Tanagra. Madrid, 1972.
105 pags. @15x20Q.

El huevo maravilloso no es libro que haya sido escrito para
ninos, pero pertenece a estos en cierto modo, por todo lo que
encierra de infancia, de fresca rememoracion, de ilusion y de
vida. Contiene una serie de estampas que, distintas y sin méas
forzosa unidad que la que les confiere la protagonista y el am-
biente, vienen a ser como relatos independientes que se com-
pletan en su conjunto. Son seis, y reflejan seis momentos de
la vida de una nifia en su pueblo natal, Tafalla. Desde el recuer-
do entranable y nostalgico, la tierra y las personas estan deli-
ciosamente recreadas, con esa sensacion de verdad de lo vivido,
intensa, lucida y mdagicamente, como se viven las cosas en la
infancia.

El primero de los relatos da titulo al libro. El huevo peque-
nito —de gallo o de sapo— que encuentra Florentina en el co-
rral es, segun sabe la «Carpia», una buena mujer que con su burro

ha de estar muy presente en estas paginas, un huevo hechizado
que habra de conservar diez afios y cincuenta dias para encon-

trar dentro de él todas las maravillas: una estrellica de oro, un
palacio de aljofar, una nidada de pulgas de plata o una princesa
encantada sin cuerpo. Pero la historia no sigue la vertiente de
los acontecimientos magicos. La fantasia la pone la nina con su
fe y su ilusién; breve ilusion, porque el huevo no se conserva
diez anos, sino escasamente el plazo de un dia. La anticipacion,
suposicion y tasa de los hallazgos; la discusion que sobre ellos
mantienen la nina y la «Carpia», son en si, con su gracia, la razén
dei relato. En un terreno de realidad, suefio y magia se desarro-
lla el muy hermoso titulado «Belén en la choza». Los otros cuatro
reviven recuerdos de hechos, de impresiones.

las alas y, rumbo adelante, desaparecian.

»Como deseaba yo partir...

iRumbo adelante, hacia el miste-
rio, la aventura, lo desconocido!..

»;Vuelven siempre las ciglienas a aquel nido?
»No lo sé. Hace tanto, tanto tiempo que no veo el campanario

de la iglesia de mi pueblo...»

«La confesion de Lazaro el cantarero», que es narracion des-
arrollada con mucho tino, da lugar a unas entranables evocaciones
de momentos y de personas. Finalmente, en «El rey va a pasar»
es donde pasan cosas. Se trata de una historia absurda, di-
vertida, movida, que comienza con el anuncio del chico que entra
en el comedor familiar y, agitado, excitado, anuncia: «E| rey pa-
sara esta tarde por Tafalla.» La noticia corre por el pueblo, se
ponen en marcha los preparativos de la recepcion. Hay un albo-
roto general, una expectacion unanime. EI rey no llega y no sabre-
mos tampoco por qué se supuso que llegaria. Narrativamente, tal
vez pueda considerarse éste el mas logrado de los relatos, aunque
no creo que sean aplicables al libro, a su mundo de evocaciones
y recuerdos, medidas comparativas, ni el acierto, quiza intuitivo,
referido a la técnica literaria tenga aqui valor especial. Importa
en todos los relatos que lo encierran de frescura y de vida.

A través de su larga etapa de vida en Paris, Maria del Villar
ha conservado en la memoria los anos de infancia con la emo-
cion perenne y renovada; vuelve a ellos con una inevitable, dulce
melancolia y con un vivificante humor. Dice Agustin de Figueroa
en el prologo del libro: «Posee Maria del Villar lo mas impor-
tante en un artista: auténtica y atrayente personalidad. Y ese
don que la hizo triunfar plenamente como intérprete de la danza
espafola, proyectado luego en sus lienzos, no podia por menos
de trascender en su creacion literaria.»

BIOGRAFIA

tran, una historia vy una vida des-
graciadas. Probablemente sea
Bolivia el mas desgraciado ¥y
frustrado de los paises en cues-
tion, o sea, para el caso, de todo
el continente americano. Tam-
bién se dice que hay amores que
matan. Se conocen biografias y
panegiricos. Y panegiricos-pane-
giricos. Este libro pertenece a es-
ta ultima categoria, lo que de
entrada quiere decir que el lec-
tor medianamente escéptico en
este tipo de materias (es decir, el
lector comme il faut) arroja el
libro a las pocas pdginas, pues
se ha dado ya un hartazgo y sabe
lo que todavia se le vendria en-
cima. Los libros de esta especie
son extraordinariamente contra-
producentes, pues raramente con-
siguen nuevos fichajes de los que
estan fuera, ni tampoco consi-
guen proporcionar mds creduli-
dad a los que ya son de la casa.

EL GENERAL DEL PUEBLD

por. Fernando Diez de Medina

neral del Pueblo (René Ba-
rrientos Ortuno, Caudillo Ma-
vor de la Revolucion Bolivia-
na). Editorial Los Amigos del
Libro. La Paz, Cochabamba,
1972. 342 pags. 13X 18,50.

Son no pocos los paises ibero-
americanos que llevan, o arras-

Este panegirico es perfecta-
mente ridiculo, vy Barrientos debe

removerse en su tumba al ver el
homenaje que le rinde uno de
los que fueron sus fervientes mi-
nistros. El lirismo con que se des-
envuelve es de suponer que en-
candila por las altiplanicies v
tropicos en que descansa y a que
se refiere. El autor compartio,
como actor y espectador, cuatro
anos y medio de la «revolucion
boliviana» bajo Barrientos (no-
viembre 1964-abril 1969). Desde
enionces vive alejado de la
vida politica. Dice que el libro lo
escribe cuando las pasiones des-
atadas se ensanan contra el des-
aparecido general. Y acto segui-
do, en vez de lanzarse a la bri-
llante aventura de desfacer en-
tuertos, declara: «Si sus enemigos
hablaron v exageraron al cubo
sus errores y defectos, yo me ocu-
paré de sus aciertos y de sus vir-
tudes. Y en este punto quiero ser
explicito: no mencionaré a nin-
guno de los homunculos que lo
difamaron en wvida, porque no

CONCHA CASTROVIEJO

merecen ser recordados.» Y, des-

de luego, cumple su palabra. De-
masiado.

Si Barrientos es la figura cen-
tral, el héroe en grado madximo,
el marco es Bolivia. Mds de un
centenar de pdginas son de apén-
dices documentales sobre el pro-
tagonista, amén de docenas de
fotografias suyas. No me caben
dudas de que este general pesa
—o0 historicamente pesarda— mas
en sSu aspecto positivo que en el
negativo, sobre todo contrastan-
do no con el ideal de la abstrac-
cion, sino con los que le prece-
dieron y con los que lo han ve-
nido sucediendo. El campesinado,
una vez conseguidas sus tierras
con Paz Estensoro, se volvid sta-

tuquista y hasta reaccionario en
casos; los mineros siguieron su-
friendo con el estario, por muy
nacionalizado que estuviera. Los
campesinos son mds y no expor-
tan; los mineros son menos, pero
su trabajo produce las divisas
mds sustanciales del pais. Si un
pais como Chile, infinitamente
mas dotado vy articulado que Bo-
livia, ha llegado a un impase re-
volucionario, ¢qué revolucion
puede hacer Bolivia? Guevara
pago tristemente con su vida; De-
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bray ha tenido que modificar sus

apreciaciones. Marx sigue tenien-
do razon.

Cualquier cosa puede haber
significado Barrientos para Boli-
via, pero si se admitiera la for-
mula del autor de que «Barrien-
tos era Bolivia, Bolivia era Ba-
rrientos», entonces que Dios am-
pare a Bolivia; entre tanto, ya,
que Dios ampare a Barrientos de
sus incondicionales vy superpane-
giristas.

TOMAS MESTRE

Maximilien Rebel

CMI&H df‘ .Wﬂﬂt
Daros sobre s@ vida
¥ Su vhrd

FINTORIAL ANAGRAMA

MaxiMmiLieNn Ruser: Crdnica de
Marx. Datos sobre su vida vy
su obra. Editorial Anagrama.
Barcelona, 1972. 165 pags. @13 X
X 200,

Se trata de una biografia de Karl
Marx escrita aflo por afio y a
veces mes por mes. Siempre que
algo importante acontece en su
vida, Maximilien Rubel lo hace
constar. Nos enteramos, por tan-
to, a la vez que del ambiente
cultural de la época, de los datos
mas significativos de su vida y
su obra. Escrita para el primer
volumen de las Oeuvres de Karl
Marx, publicadas por la Editorial
Gallimard, la presente croénica
no es una biografia habitual. La
acertada y rapida sintesis, mas
bien parece un cuadro cronolo-
gico por lo sumaria y apretada,
cualidades éstas que le restan
amenidad. Es, antes que nada,
un libro de consulta para los es-
tudiosos del marxismo, impres-
cindible en una cultura en la que
el desconocimiento de esta disci-
plina alcanza incluso a niveles
universitarios.

En la presente crédnica, suma-
mente objetiva y desapasionada
—Rubel es uno de los méas respe-
tados marxdlogos actuales— se
destacan, con extremado rigor,
unicamente los acontecimientos
de la vida de Marx que tienen
alguna relacion con su obra. A
través de esta biografia intelec-
tual asistimos a la evolucién de
su pensamiento, desde sus co-
mienzos en el hegelianismc de iz-
quierdas. Se abre el 5 de mayo
de 1818, fecha de su nacimiento
en Tréveris, y termina el 14 de
marzo de 1883, con su muerte.

Contrariamente a los que dis-
tinguen un Marx de juventud y
otro de madurez, Rubel no en-
cuentra ninguna divisoria en su
vida. Existe solamente un des-
prendimiento del bagaje termino-
l6gico inicial, a medida que ma-
dura su conocimiento de la eco-
nomia, pero su modo de concebir
la realidad es el mismo que
anuncia en sus manuscritos de
1844. Hay que tener en cuenta,
para entender el proceso, que el
lenguaje, empleado dialéctica-
mente, al cambiar de lugar, cam-
bia de significado.

Para el presente trabajo se han
utilizado, primordialmente, las si-
guientes fuentes: obras y corres-
pondencia de Marx y Engels en

Marcio MoRreirRa ALVES: Un grano de
mostaza (El despertar de la revolu-
cion brasilenal), Casa de las Ameéri-

cas, La Habana, 1972, 286 pp. @115
X 180).

Este libro es «Premio Testimonio
1972», otorgado por la cubana Casa de
las Américas, v esto sin que el jurado
comparta todas las opiniones del au-
tor. Este procede de la oligarquia di-
rigente, por nacimiento y por accion.
Por anticipado, tenemos que inclinar-
nos ante este libro-testimonio: politi-
camente en una linea consecuente,
ideologicamente consistente y critico
en todas direcciones, sociologicamente muy logrado vy li-
terariamente muy agradable. Lo unico que le va mal, yo
diria que pésimo, es el titulo, porque mds bien lo que se
presenta es el anochecer de la revolucion, sin que nada dé
a entender un previsible amanecer.

Consta de once capitulos, que nos resalta la terrible
vida de la clandestinidad cuando un regimen no se detiene
ante nada en su represion; las cortedades y falacias del po-
pulismo como accion redentora de los males de una na-
cion; el terrible, casi macabro, problema de la tierra, en
especial del Nordeste brasileno; los militares sin mascara,
inéditos en su linea politica en la vida de Brasil, a diferen-
cia de lo que conociamos en Iberoamérica, en general; los
mandatos de Washington y sus interferencias en la vida
del pais; la «tortura», con pelos y senales, que lejos de ex-
citar la decencia nacional la ha hecho conformarse apdati-
camente a ella como un ingrediente mas del paisaje poli-
tico, compensado aparentemente con el desarrollismo
tecnocratico (fue precisamente la tortura que hizo descu-
brir a su propio pais al autor, quien, sin embargo, tenia
razones Vv situaciones sobradas para tener adecuada con-
ciencia de él); las organizaciones revolucionarias, su falta
de compenetracion y sus disgregaciones, v, a la larga, su
completa falta de eficacia; la Iglesia y los cristianos, que
a pesar de que haya algun que otro ilustre obispo denun-
ciador, la masa episcopal se acopla de maravillas con el
orden reinante, justificando alguno de sus exponentes que
«no es con caramelos como se puede extraer informaciones
a esa gente»; el presunto «milagro» econdomico brasileno,
tratando de demostrar sus falacias; en fin, «el grano de
mostaza», capitulo de conclusiones y de esperanzas, 0, por
lo menos, esto es lo que el autor espera. Diriase que su
parrafo final es la expresion lirica mads notoria que ha po-
dido con él: «La lucha por la liberacion es un grano de
mostaza. Esta es la menor de todas las semillas, pero cuan-
do crece se convierte en un arbusto mayor que todas las
hortalizas, de suerte que los pdjaros vienen a anidar a Sus
ramas.» Esto es un canto a la naturaleza, que en el trdgico
y crecientemente desesperante caso brasileno no permite
ser extrapolado al campo politico, ni siquiera a efectos mi-

UN GRANO
OE MOSTAZA

El despariar de fa
revoluCion brasilensa

MARCID MOREIRA ALVES
FREMIO TESTIMONIO 1877

nimamente especulativos.

El autor fue durante anos un sobresaliente diputado del
establishment, que de pronto sintiéo asco. Actuo en conse-
cuencia vy tuvo que exiliarse. Y en el exilio, el ano 1971,
escribio este libro magnifico en muchos sentidos, porque
si es punzante en una direccion, también es desmitificador
en todas. Tiene pdrrafos, a efectos sociolégicos y a efectos
de literatura, que son de verdadera antologia. Es el raro
autor que, concienzado de pronto, no se matricula con el
fervoroso candor vy fervor de los que llegan tarde, en la
tipica ortodoxia de la antitesis, sino que, adoptando deter-
minada escuela de pensamiento, la <«socialista» en sentido
amplio, se matricula libre y no ortopediza ni restringe por
la nueva reglamentacion que se ha autoimpuesto.

Esto no supone que uno tenga que admitir todas sus
interpretaciones. El lanzamiento economico del pais es un
hecho, cualquiera que sea su costo humano. Y que el Bra-
sil, en cuestiones economicas, aunque no solo economicas,
haya tenido ciertos enfrentamientos con la «voz del amo»
—USA—, y de manera creciente, significa que es cada vez
menos vitalmente dependiente del coloso. Lo que hallamos
en falta es precisamente unas paginas que nos denoten el
sobrecogimiento creciente con que los vecinos de Brasil
ven el exuberante lanzamiento de éste.

Muchos libros sobre Brasil, en todos o algunos de sus
aspectos, revistas, articulos, etc., han aparecido en los ulti-
mos anos. Personalmente confieso gque ninguno me ha sa-
tisfecho tanto como el que acabo de reserniar.

™

sus distintas ediciones colectivas:
fondos Marx-Engels del Instituto
Internacional de Historia de
Amsterdam; ademas, Karl Marx,
Chronik seines Lebens in Einzel-
daten, Mosca, 1934. O. Manchen-
Helfen y B. Nicolaievski, Karl
und Jenny Marx, Berlin, 1933.

Mediante su correspondencia,
sobre todo, descubrimos la di-
mension humana de Marx, la
frecuente frialdad de su espiritu,
sus amistades, sus lecturas, su
increible capacidad de {trabajo.
Sorprende lo ingente v wvariado
de su produccién —se ocupo de
cosas tan dispares como la teoria
de la luz o el sistema de célculo
entre los romanos—, siendo un
hombre agobiado por las luchas
obreras, por la enfermedad, por
la miseria y el hambre, por las
calamidades del exilio.

AVELINO LUENGO VICENTE

(L

————
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J. BERNARD HutTON: Hess, el hom-
bre y su mision. Plaza & Janés.
Barcelona, 1972. 316 pags.
D15 x 220,

«Cualquiera que sea la culpabi-
lidad moral de un alemdn que se
mantuvo al lado de Hitler, Hess,
en mi opinioén, la habia expiado
con su acto de total entrega vy el
fanatismo de su lundtica buena
intencion.» Asi califico Winston
Churchill el clamoroso episodio
realizado en mayo de 1941 por
el ministro del III Reich vy lugar-
teniente del fuhrer germano, al
aterrizar solo y voluntariamente
en Escocia pretendiendo negociar
desde su alto puesto politico la
paz entre Alemania e Inglaterra
en la segunda guerra mundial.
De ahi que el primer gobernan-
te britanico arnadiera en Su jui-
cio: «Era un caso médico, no un
caso criminal, y como tal deberia
ser considerado», frase que sub-
yace en el propdsito de Bernard
Hutton al redactar este denso li-
bro constituido por veintinueve
capitulos y un «apéndice» de cua-
tro apartados en el que no ha
escatimado, al lado de una pro-
yeccion plenamente «inglesa» del
personaje y su aventura, una so-
lida y exhaustiva informacion,
basada en fuentes coetdneas ¥V
desarrollada en prosa escueta,
sin concesiones a la imaginacion
o al sentimentalismo. Pues no
obstante la conmiseracion que se
desprende del minucioso relato
sobre el universalmente conocido
como «el prisionero de Spandau»
—y los gestos y esfuerzos reali-
zados por quienes de buena fe o
por <postura» interesada o exhi-
bible—, ha manifestado su posSi-
cion propicia a la libertad del ul-
timo «gran criminal de guerra»
confinado, la intransigente y apa-
sionada actitud soviética se ha
opuesto tenazmente a romper Su
cautividad sin que havan influi-
do las circunstancias personales
de un encarcelado que va para



JOAN FUSTER: Rebeldes
y heterodoxos. Ariel

Quincenal. Barcelona,
1972; 200 pags. D11 %
X18.

Sin meterse en el te-
rreno propiamente di-
cho de la investigacion,
Joan Fuster interpreta
—aprovechando el ma-
terial que los especia-
listas no han sabido
utilizar— dos aconteci-
mientos relevantes de
la historia valenciana:
las Germanias y la introduccion del erasmismo
en aquel reino. El presente volumen, un ensa-
yo de «historia cultural», traducido del ca-
talan por Josep Palacios, excluye, por razones
pragmaticas, una parte del libro: Heretgies,
revoltes | sermons, tal como se publico en
1968. Los dos escritos que aqui se traducen
se cinen a las Germanias —y esto Gnicamente
desde el angulo valenciano—y al erasmismo.
«Mi curiosidad —escribe— se dirige, precisa-
mente, al nivel de la superestructura.» Esta
afirmacion no es o6bice, sin embargo, para que
la interpretacion de ciertos hechos y reaccio-
nes del pueblo, la realice en base a condicio-
namientos estructurales. Refiriéndose al odio
antiguo de los plebeyos hacia los moros de
la tierra, lo encuentra justificado por sus po-
siciones de clase. «<En los medios campesinos,
el malestar econémico se relacionaba por los
cristianos con el hecho de constituir los mo-
ros una mano de obra mas barata y mas décil,
que la propiedad feudal utilizaba de preferen-
cia.» Y mas adelante: «El vasallo moro, el
moro habitualmente vasallo, estaba de la par-
te de sus seinores, los nobles.» En otro lugar,
citando a Manuel Danvila, recoge «que, en la
idea de bautizar a los moros, aunque fuese a
la fuerza, existia la voluntad de "cambiar esen-
cialmente sus condiciones politico-sociales”,
de emanciparlos de la condicion a que esta-
ban sujetos y privar a los senores y barones

del auxilio y fuerza que les prestaba su nu-
mero y fidelidad». Por razones de clase tam-
bién, aunque precisamente opuestas a las an-
teriores, los judios, marginales e insumisos,
resentidos hacia los reyes, participaron en la

revuelta, generalmente, al lado de los agerma-
nados.

Otras facetas de Joan Fuster son: su ame-
nidad, su desmitificacion de vocablos —emplea
palabras y expresiones de uso popular, incluso
términos que emplearia Cela en su Diccionario
secreto, tan frecuentes en la novelistica ac-
tual—, su graciosa ironia. En relacion a un
libro de Joan Lluis Cervello, escribe: «Yo no
lo he leido, y Dios me libre de perder el tiem-
po leyéndolo.» O después de preguntarse, si
entre nosotres, todo el mundo tiene antepa-
sados judios, moros o frailes, observa: «Como
las sabanas son mudas, nunca llegaremos a
aclarar las vicisitudes de la procreacion, a es-
cala colectiva y estadisticamente comproba-
ble.» En otro lugar, tras plantearse la posible
influencia del mosaismo y del Coran en la
exacerbacion monoteista, senala: «Don Ameé-
rico Castro atn no ha reparado en la circuns-
tancia, pero estoy seguro de que, cuando lo
haga, escribira un prodigioso paquete de cuar-
tillas sobre el particular, como los que ya
lleva impresos sobre el consumo de tocino
y de vino entre los personajes del teatro cas-
tellano del siglo de oro.» Y no es que esté en
total desacuerdo con don Américo. Mas bien
parece como si considerara un poco absurda
incompleta su manera de investigar. Poste-
riormente, en otro lugar, y por citar otro ejem-
plo de esta cortante ironia que contribuye a
que el libro resulte entretenido, escribe varias
paginas hablando de la obesidad de las virrei-
nas, Germana de Foix y dona Mencia. De esta
ultima escribe un dietario oficial de la época:
«Es cosa cierta que cabria en cada media de
dicha sefiora duquesa de Calabria seis cele-
mines de trigo.»

Con todo, nadie se llame a engaifo y crea
que el libro se reduce a un cotilleo corrosivo.
Con profusion de datos, de juicios de coeta-
neos y pensadores de actualidad, Joan Fuster,

analiza brillantemente dos fenémenos tan poco
conocidos como las Germanias o el eras-
mismo valenciano. Es una pena que aun sea
desconocido el pensamiento de la mayoria de
los protagonistas de estos acontecimientos.
La falta de investigacion pertinente —Joan Fus-
ter se mueve en terrenos poco trillados por
investigaciones anteriores— le obliga a arries-
garse hacia la suposicion y la hipétesis. Las
Germanias (1519-1523) fueron un intento de
revolucion distinto a las comunidades de Cas-
tilla. Fuster ve la principal diferencia en que
los agermanados no admitian nobles en la re-
vuelta. Es un movimiento confuso, de tipo
medieval, a la vez republicano y carolino, ca-
tolico y hereje. Su iniciador tedrico es Juan
Llorenc¢, concienciado por las lecturas del Dot-
ze, un viejo libro fantastico y profético de
Francesc Eiximenos, que anunciaba después
de la apocaliptica caida de los reyes, una paz
universal. Lloren¢c pone sus ojos en las co-
munas italianas. El agitador que hace mas con-
fuso el movimiento, es el Encubierto, miste-
rioso personaje, quiza judio, sin duda impos-
tor, que se ofrece como una alternativa al rey.
Fuster nos va dando referencia de autores
contemporaneos que escriben mas que nada
basados en lo que habian oido en los sermo-
nes o en la calle. Una forma de reprimir la
rebelion, ademas de las multas, fue la intro-
mision del castellano en el reino de Valencia,
0 quiza esta intromision sea una consecuencia
por haber perdido. Fuster va estudiando la se-
gunda parte del libro, los periodos de auge
y de decadencia del erasmismo, del libre exa-
men, del progresismo, relacionandolo con el
arado de represion de la reaccion, y hacién-
dolos coincidir con ciclos idiomaticos. El buen
uso del latin a veces era todo lo que quedaba
de un erasmista. La heterodoxia se dio tanto
en Valencia como en el exilio. Una vez des-
aparecido Carlos V, a quien gusté rodearse de
erasmistas, la intelectualidad fue sofocada por
los organismos oficiales, entre ellos la Uni-
versidad, con el doctor Salaya a la cabeza, y
por el Santo Oficio.

ALV

los ochenta aros, ni las solem-
nes declaraciones internaciona-
les de los «derechos humanos».
La peripecia en 8i apasiona, y a
través de esta cuidada traduccion
del original inglés que Plaza &
Janés ofrece al publico de lengua
castellana, el lector puede sumer-
girse con incitante curiosidad en
los pormenores de una accion
tan famosa como poco explicada
y tratar de bucear en la psicolo-
gia de un hombre al que no se
sabe si enjuiciar exclusivamente
por su intencionada amnesia O
por el desinterés de su actitud al
pretender —con la inspiracion de
los «geopoliticos» Haushofer—
buscar un entendimiento pacifi-
co germano-britdnico tres largos
arios antes de que concluyera la
sangrienta vy devastadora confla-
gracion. El hombre, sus reaccio-
nes y motivaciones, sus sufri-
mientos v quejas —que el autor
no oculta— se analizan despacio-
samente en un relato apretado y
vivaz que prende por Su interés
humano e historico y que permi-
te intentar colocar el pensamien-
to por encima de los criterios tan
manoseados por fuentes interesa-
das —por la reverencia o la facil
aceptacion de las tesis esgrimi-
das por los triunfadores— para
pretender aproximarse a uno de
los mds complicados enigmas de
la guerra postrera. Situaciones,
hechos, reflexiones, se anudan en
la tupida relacion que nos evoca
en sus apartados finales el dificil
entramado del «Proceso de Nu-
remberg» v las secuelas de una
actitud que indudablemente de-
jar@é un amargo poso en la evo-
cacion historica.

El autor parece se propone una
completa reconstruccion de los

acontecimientos, v aunque no di-
sipa del todo la presion apasio-
nada de los conceptos y prejui-
cios del publico inglés, al que
primordialmente se endereza la
obra, justo es reconocer que Sse
esfuerza por no incidir en topi-
cos habituales en las versiones
anglosajonas del suceso y que
adereza éste con una picante pa-
leta de colorido descriptivo que
adoba el encanto innegable de
esta biografia, sin duda una de
las que nos hemos tropezado re-
bosante del mayor interés para
la iluminacion de aspectos muy
determinados de la segunda gue-
rra mundial,

NAVARRO LATORRE

Meparpo Fraire: Samuel Ros. Ha-
cia una generacion sin critica.
Editorial Prensa Espanola. Ma-
drid, 1972. 227 pags. 918 x1109.

No tuvo demasiada suerte Sa-
muel Ros viviendo aquellos afos
de una sociedad en crisis, que
tan mal le sentaba, a pesar
de sus devociones politicas mas
0 menos literarias. Su humor
estaba ya un poco ajado, no sélo
porque lo estuvieron exprimien-
do Ramén Goémez de la Serna
y sus epigonos, sino porque las
cosas que estaban pasando en el
pais y el temple de animo de los
espafioles buscaba otros moldes
de expresion. Samuel Ros tuvo,
en cambio, la suerte de ser un
poeta, un poeta en cuerpo y
alma, mucho mas poeta que lo
que nos permife adivinar la es-
tela de su obra. Y como fue un

poeta entero y verdadero, supo
dar a su humor, casi siempre
leve ¥ un poco susurrante, un
acento de delicadeza y de ternu-
ra que, precisamente por ser
fruto de un poeta, nunca cuajo
en personajes ni en situaciones
claras y palpitantes. Tuvo siem-
pre el presentimiento de que no
lograba sacar a la luz los Im-
pulsos que bullian en los pe-
netrales de su alma. Medardo
Fraile cuida de darnos puntual-
mente estas adivinaciones.

No hay que ahondar mucho
en los escritos de Samuel Ros
para figurarnoslo como un bur-
gués de la Espana que entro en
la guerra vy salio de ella. Bur-
gués no es palabra que diga
nada con demasiada precision,
pero, a diferencia de otros ami-
gos de Samuel Ros, él tuvo siem-
pre la posibilidad de mirar la

vida cotidiana sin zozobras ni
ansiedades, vy de ahi ese ejerci-
cio en que lo hallamos una v
otra vez, que consiste en tomar-

se el pulso y la temperatura de
su alma. La obra que nos ha

dejado es justamente eso: un
ejercicio de autoauscultacion
cordial y animica. Y en eso es-
triba tanto su hechizo peculiar
como su limitacién. Mas que con-
tarnos lo que pasa o lo que son
las cosas que le rodean, nos cuen-
ta cOmo reacciona su existencia,
y mas que buscar formas verba-
les en que se oriente al lector en
el mundo de todos los dias o en el
que teje libremente la imagina-
cién, busca expresiones esqui-
vas, movedizas, sin cortornos,
para que nos gocemos en el ha-
llazgo literario o en la ocurren-
cia de alguna metafora. Todo lo
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que hay en los libros de Samuel
Ros estaba dentro de él y sélo
dentro de él. Las filigranas ver-
bales con que nos convida de-
latan un oficio, aunque no hu-
biese aceptado nunca ni la pa-
labra ni la idea de oficio, y un
adiestramiento de orfebre. La
tension cordial que nos quiere
tfransmitir se queda casi siempre
a medio camino entre la prosa
cincelada de sus escritos y la
lentitud con que reaccionamos
nosotros cuando no se ofrecen
las figuras dotadas de corporei-
dad o de alma palpitante.

Medardo Fraile ha hecho un
libro que requiere mucha dedi-
cacion, mucho carifio v mucha
finura para captar tantos y tan-
tos matices como flotan disper-
S0S ¥ a menudo a medio vestir
en las paginas de Samuel Ros.
Lo ha hecho bien, como habia
que hacerlo, ya que la biografia
de su personaje fue tan sigilosa
como su obra. No ha querido
Medardo —y en mi entender, con
buen juicio— desplegar los capi-
tulos de los amores de su prota-
gonista. Hubiera sido lo tnico
capaz de dar tensién a la bio-
grafia. La politica no fue impor-
tante como para interesarnos
después de lo que ha llovido en
estos veintisiete anos largos que
han pasado ya desde su muerte.

Aparte el valor de la obra de
Samuel Ros, hay que tener en
cuenta el trastorno que supuso
en Espaha el decenio que va
desde 1935 hasta 1945. ;Cémo se
hubiesen acogido las piruetas y
las gracias de Ramén Goémez de
la Serna, que unos afios antes
llenaban de asombro, de admira-
cion o de rabia a los publicos
que leen libros y a los que gus-
tan de hablar de los que leen
libros? Fue algo de lo que suce-
di6 con muchos poetas, mirados
en los tiempos de la Republica
como favoritos de los dioses e
ilegibles desde nuestra guerra.
De ahi el que, al revés, subiera
la estimacién de la poesia de
Antonio Machado hasta las es-

trellas, desde donde sigue su-
biendo atn.
No hay que decirlo, porque

esta mas claro que la luz: el li-
bro de Medardo Fraile es obra
de un escritor y para escritores,
comoO los ensayos que se hacen
sobre poesia o sobre humor. Que
Samuel Ros viviese angustiado
por las cosas que encontré en
su camino es lo que le pasa a

todo el mundo, sobre poco més
0 menos. La diferencia entre
este destinp personal bueno o
malo es la que hace de un hom-
bre un artista o un sencillo ciu-
dadano que esconde sus entra-
nas en el anénimo. En las pégi-
nas compuestas por Medardo
Fraile tienen que buscar sus lec-
tores, no los hechos apuntados,
que son pocos, de escaso relieve
vy muy comunes, sino las reso-
nancias que dejaron en su pro-
tagonista o en su victima, ya
que el vivir consiste en ser pro-
tagonista unas veces y otras vic-
tima.

El libro se lee con gusto y al
final se pregunta uno qué ha
buscado en sus distintos capitu-
los, si lo que escribié6 Samuel
Ros o las resonancias que des-
pierta ahora en ese sensorio de
los sentimientos, vuelto siempre,
pero nunca tanto como en estos
dias convulsos y desquiciados
gue han de mirar como sorpre-
sa la aparicibn de un gran es-
critor de la que se nos habla
con carifio y con sosiego a los
veintisiete afios.

EMILIANO AGUADO

Harorp E. Hart: Cibernética e
imagen del hombre. Ediciones
Martinez Roca, S. A. Barcelo-
na, 1972. 302 pags. 914 x200.

Si durante mucho tiempo la men-
fe humana ha estado ocupada por
especulaciones de orden filosofi-
co o cientifico, a medida que nos
acercamos al siglo XXI la técni-
ca adquiere cada dia mayor im-
portancia, y St ésta estudia la
comunicacion y control en los
sistemas electromecdnicos, v la
biologia, valioso pilar de la cien-
cia moderna, lo hace en el siste-
ma nervioso de los organismos
vivos, ambos campos confluyven
en el andlisis comparativo que
ofrece la cibernética.

Paralelamente a la fria carre-
ra técnica que estamos viviendo,
no faltan ardientes motivos hu-
manos y profundos problemas
morales. Filésofos de todo el mun-
do, entusiastas o detractores de
la técnica, enjuician la situacion
y especulan con el futuro de la
libertad del hombre y otros pro-
blemas en este mundo de ma-
quinas. Hay fundamentalmente
dos tendencias: la idealista, que
considera el poder creador de la
mente humana para imponer Sus
objetivos a la naturaleza, vy la
naturalista, que fija su atencion
en la secuencia mecdnica de los
fenomenos naturales, suscepti-
bles de conocimiento vy control.

Harold E. Hatt, en su libro,
plantea y discute el problema.
Comienza por hacer un estudio
evolutivo de la técnica, desde la
sociedad pre-cultural hasta la
ciencia contempordnea, que, aun-
que incompleto, es valioso y su-
ficiente para la situacion, a nivel
de ideas, de la cuestion.

A medida que el hombre se
rodea cada vez mds de las mda-
quinas, éstas condicionan la vida
de aquél, e incluso aumenta la
tendencia a considerar al hom-
bre como hecho a imagen de la
maquina, a la vez que, parado-
jicamente, es capaz de crear la
maquina a Su propia imagen.
Esto nos sugiere ya el conside-
rar el concepto de la imago ma-
chinae.

Sin embargo, se distingue tam-
bién otra imagen en el hombre,

ligada de alguna manera con la
relacion de éste con Dios: es la
imago Dei; del estudio de ambos
conceptos (sobre todo de la ima-
go Dei) trata la primera parte
del libro, asi como de la consi-
deracion de los problemas de
compatibilidad entre ambas imdad-
genes, siguiendo para ello la obra
de Emil Brunner.

La mecanizacion constituye un
fenomeno que ha invadido la
vida del hombre. Este se ha de-
terminado en sus actuaciones, ¥y
resulta tentador no considerarle
responsable de sus acciones. An-
tes apuntabamos que existe cier-
ta tendencia a considerar al hom-
bre hecho a imagen de la md-
quina. Demos un paso mds vy su-
pongamos que el hombre es una
mdaquina compleja; ¢serd posible
entonces predecir todas sus ac-
ciones? ¢Estd su actuacién pro-
gramada?, es decir, el determi-
nismo es total? Se plantea asi el
problema de la libertad del hom-
bre. Pero antes de entrar en su
estudio Harold E. Hatt se en-
frenta con los conceptos de «cau-
sa» y <«libertad» con los matices
que ambas pueden adquirir. No
los define, porque no se trata de
encontrar un 8sentido en el que

determinismo v libertad sean
compatibles, sino de estudiar el
problema en toda su extension.

Expone, a continuacion, diver-
sas tendencias y opiniones, argu-
mentando en favor de la compa-
tibilidad de ambos con la afir-
macion de que entre determinis-
mo v libertad existe una relacion
de concomitancia, no de contra-
diccion, afirmacion, por cierto,
que razona, pero no prueba.

El hombre ha creado un mun-
do de madquinas que ya no se
siente capaz de controlar vy que
incluso le esta desplazando de su
propio campo de accion. Sin em-
bargo, con e¢ello la responsabili-
dad del hombre, sobre todo el
cientifico, aumenta. Hasta Ila
aparicion de las madaquinas ultra-
estables vy autoconvertibles, no
llegd a plantearse la compara-
cion entre el hombre y la ma-
quina. Pero una vez considerada
dicha comparacién la pregunta
que se nos plantea de inmediato
es si a la madaquina le serdn apli-
cables ciertos atributos que has-
ta ahora eran conferidos exclu-
sivamente al hombre, tales como
la responsabilidad vy la libertad.
El estudio de la libertad en la
maquina, v sobre todo el que a
nivel de comparacion de este pro-
blema con el andlogo planteado
en el hombre, que hace Harold E.
Hatt, deja la duda de si en am-
bos casos el concepto de «liber-
tad» que utiliza es el mismo. Un
aspecto positivo de su estudio es
su preocupacion por verse desli-
gado en todo momento de cier-
tos prejuicios y actitudes previas
gue induzcan a la clara vy tajan-
te distincion entre hombre y ma-
quina. La mdquina, en suma, es
un factor del progreso en la vida
del hombre, pero también es un
factor de despersonalizacion.

MANUEL ALONSO ALCALDE

Paoro Casini: El universo-maqui-
na. Ed. Martinez Roca, S. A.
Barcelona, 1971. 292 pags.
@13,5 X 200.

La historia —en su marcha enga-
fiosamente ciega— esconde hon-
dos motivos que la clarifican vy,
hasta cierto punto, la eligen. Es-
te privilegio de precipitar o crear
rumbos pertenece unicamente a
personajes privilegiados que, de
un lado, recogen criticamente las
experiencias acumuladas, y, de
otro, arriesgan una teoria o una
acciéon de audacia casi visiona-
ria. Parece claro—pese a su
enunciacion simplista—que la
historia es movida por los gran-
des hombres, cuyo aliento mar-
ca —con lacida osadia— la mar-
cha de las muchedumkbres.

Uno de esos seres excepciona-
les fue Newton. En su obra cul-
mina un largo y avido proceso
que arranca de Copérnico, co-
bra en Descartes densidad rigu-
rosa —a través de un pensamien-
to critico v ordenado—--y se des-
pliega en profundidad y en ex-
tension a través de los discipulos
del propio Newton: la configura-
cién de una nueva «<Imago mun-
di»: el universo-maquina. Quiz§
la nomenclatura resulte un tanto
inadecuada, pues pretende totali-
zar una teoria més bien mecani-
cista y —por tanto-— pretenciosa.
Cierto que la imagen del univer-
so quedé plasmada (en el tercer
libro de los «Principia» de New-
ton, sobre todo) como la de una
maquina exacta, regulada por le-

yes matematicas inmutables. Pe-
ro en el campo de las causas vy
de los fines, seguia reinando el
insondable misterio multiple de
la omnisciencia divina.

Desde nuestro contexto—con-
movido por otras revoluciones
cientificas no menos audaces, co-
mo la teoria de la relatividad o
la fascinante ampliacién del
mundo césmico— aparecen como
ingenuidades irrisorias las dis-
quisiciones teologizantes de los
primeros seguidores de Newton:
la gravitacion como algo <«divi-
no», De esos primeros discipulos
—también de los primeros de-
tractores— se ocupa en este libro
Paolo Casini. ¢ Por qué? Por una
razén: porque en ellos cristali-
zan las disputas originadas por
esa nueva concepcion newtonia-
na. Entre ellos se dilucida la pre-
valencia o el fracaso de esa teo-
ria. En esa disputa desmesurada
quedé comprometida toda la cul-
tura europea del xvin (si bien,
como apunta Casini, aun no se
ha estudiado a fondo la penetra-
cion newtoniana en dicha cultu-
ra). Dos interpretaciones se dispu-
taron el fervor de Jos cientificos:
de un lado, la teologizante y deis-
tica; de otro, la positiva vy «me-
canicista» propiamente dicha.

Casini —con un rigor inusual,
puesto que domina el amplio con-
texto en que se fragua— subra-
va, paradoéjicamente, la impor-
tancia de ciertas corrientes ar-
caizantes coetdaneas en la victo-
ria final de Newton. Se trataba
de corregir la audacia de esa
metodologia novisima con cier-
to pudor teolégico que se abriga-
ba en el regazo de la tradicidn.
Toda concepcién revolucionaria
—en el campo del pensamiento,
de la ciencia o del arte— tiende a
imponerse a la posteridad con
una coherencia deducida que no
tuvo en su génesis. Es lo que
aduce Casini con respecto a New-
ton. Sin negarle sus esenciales lo-
gros —modificadores de la vision
misma del universo—, cree opor-
tuno destacar los puntos débi-
les, las obvias vacilaciones, el
peso —todavia notable—de una
tradicion religiosa que pesd so-
bre el propio Newton, sobre sus
detractores y discipulos y sobre
una sociedad hondamente «tras-
tornada» por esos cambios.

No es inutil sefialar cémo esa
misma ambivalencia cooper6 —de
un modo que Casini cree decisi-
vo—en Jla admisién —por parte
de la sociedad del xviir—de las
teorias newtonianas. En una pa-
labra, que cierto ropaje teologi-
zante arropdé y endulzé el duro y
amargo comprimido de las nue-
vas teorias. Y esto no sin un pe-
ligro sutilmente apuntado por
Berkeley: la sucesiva desacrali-
zacion de la naturaleza. De una
sociedad supersticiosa pasamos a
una sociedad mas o menos racio-
nalista (recordemos el decisivo
papel de Feijoo en Espafa). De
una metodologia cientifica deduc-
tiva, al método experimental in-
ductivo. En este salto gigantesco,
el propio Newton roza —e incluso
implica— la heterodoxia (arria-
nismo, por ejemplo). Un hallazgo
excepcional —el de los manuscri-
tos de la «Portsmouth Collec-
tion»— ha revolucionado la vaci-
lante imagen de Newton, ponien-
do de relieve la complejidad dia-
léctica de un proceso que se creia
mucho menos vivo y polémico.

De ese hallazgo —que ha pro-
vocado una verdadera fiebre por




JOSE M. R. DELGADQ: Control fisico de
la mente. Editorial Espasa Calpe. Ma-
drid, 1972; 320 pags. ©13,5X19,4J.

El presente libro constituye una verdadera
aportacién cientifica como informe de los
trabajos realizados por el autor dentro de
una autenticidad experimental; ruta biolo-
gica para desentranar el funcionamiento de
la actividad motora del cerebro en relacion
con el comportamiento y las funciones de
la mente. Abre asi José M. R. Delgado
nuevas perspectivas sociologicas y psicolo-
gicas, donde el analisis cientifico y no miti-
co de los determinantes intra y extra cere-
brales de la conducta humana ofrecen
planteamientos experimentales en el estu-
dio de la memoria, del entendimiento y la
voluntad a partir de las estructuras neu-
ronales, puesto que alli se organiza, distri-
buye e interpreta la informacion de los

sentidos, contrastada con las referencias
anteriores de la experiencia del individuo.

El estudio de [os mecanismos basicos
del cerebro en relacién con la conducta de
los individuos plantea soluciones desde
dentro y no solo desde fuera (economia,
politica, metafisica, historia, sociologia y
psicologia), lo cual seria tan abusivo y uni-
lateral como explicar el comportamiento
solo neurologicamente sin considerar el
ambiente. El autor evita la escision, carac-
teristica de nuestra época industrial, entre
la mente y la vida. La mente como entidad
funcional, sin pararse aqui a divagaciones
metafisicas, sino a su relacion con el cere-
bro vivo, la recepcion de los estimulos
funcionales y un continuo intercambio de
informacion con el medio ambiente a lo
largo de la existencia. El autor considera
la dinamica mental no sélo en relacion con
las estructuras neuronales, sino también
en sus relaciones espacio-temporales y los
factores extracerebrales, si bien el cono-
cimiento de la anatomia, la fisiologia y la
biogquimica de las neuronas facilita la com-
prension de las manifestaciones mentales
que dependen de las funciones cerebrales
en esa complejidad tan heterogénea de lo
que denominamos mente. La base experi-
mental de repetidos ensayos cuidadosos,
sobre los que el autor asienta sus conclu-
siones, ofrece sin generalizar positivas in-
dagaciones acerca del placer, el dolor, el
papel de la memoria, la inhibicién, la vo-
luntad, las sensaciones y las respuestas
del comportamiento sobre la manipulacion
experimental del cerebro.

La obra comprende cinco partes. La pri-

meera, Evolucion de la mente, plantea en
varios aspectos la llegada de la evolucion
del hombre al momento actual, con el do-
minio de una tecnologia capaz de investi-
gar las actividades mentales hacia nuevas
perspectivas para el desarrollo de una so-
ciedad psicocivilizada. La segunda parte,
El cerebro y la mente como entidades fun-
cionales, estudia los factores intracerebra-
les y extracerebrales en la formacion de
la mente. La tercera parte, titulada Control
experimental de las funciones cerebrales
en sujetos activos, analiza tan interesan-
tes cuestiones como los efectos inhibido-
res en los animales y en el hombre, las
alucinaciones, recuerdo, ilusiones, agresi-
vidad, etc. La cuarta parte, Evaluacion del
control eléctrico del cerebro, aborda el in-
quietante dilema de si podria lograrse un
control general del comportamiento huma-
no gracias a la estimulacion eléctrica del
cerebro, ya que dicha estimulacion activa
mecanismos fisiologicos. En este aspecto,
el autor se orienta hacia nuevas perspec-
tivas médicas, incluso en el caso de que
los receptores periféricos estén danados;
como el milagro de dar luz a los ciegos y
sonido a los sordos. Por ultimo, la parte
quinta, Hacia una sociedad psicocivilizada,
ofrece un notable estudio sobre la depen-
dencia social, libertad individual, causali-
dad natural y planificacion inteligente del
comportamiento, para terminar con la pro-
puesta de un plan de investigacion cienti-
fica, de orientacién del talento, de educa-
cion de la juventud y educacion social en
pro de la felicidad humana.

LUIS BONILLA

el estudio de Newton— se deduce
que cualquier readaptacion de
la sociedad a ideas capitalmente
nuevas entrafia convulsiones, re-
celos, dudas y contradicciones
muy complejas. La propia polé-
mica —al destacar las tesis nue-
vas para rebatirlas— opera, sutil-
mente, como un caballo de Tro-
va, introduciéndolas en la socie-
dad, familiarizdndolas, restando-
les dureza, suavizando los escan-
dalos iniciales. Ni el propio genio
se libra de ciertas perplejida-
des, pues se adelanta como quien
da un paso en el vacio, y hay
momentos en los que no puede
resistir el vértigo de las cimas.
Ademas, existe una tradicién que
le apoya. La tentacién de refu-
giarse en ella es constante. En
una palabra-—matizando lo del
principio—: ciertamente, los
grandes personajes mueven a la
historia, pero no sin la oposicion
0 el apoyo de una comparsa
anénima que va modificando o
sosegando el impetu.

JOSE MARIA BERMEJO

Carr O. Dunsar: La Tierra. His-
toria Natural Destino, tomo L
Ediciones Destino. Barcelona,
1971. 392 pags. D17 X27D.

Ediciones Destino, bajo la direc-
- cion de Creus Casas Sicar, cate-
drdtico de Botdnica de la Nueva
Universidad Auténoma de Barce-
lona, acomete la empresa de po-
ner al alcance de los lectores es-
panoles los veintiun volumenes
de The Weindenfeld and Nicol-
son Natural History, dirigida por
Richard Carrington, complemen-
tada por los apéndices que los
profesores Geneviéve y Henri
Termier redactaron para la edi-
cion francesa de esta obra, que
ha wvisto la luz con el titulo de
Grande Encyclopédie de la Na-
ture. La wversion espanola (que

en este primer tomo, La Tierra,
ha estado a cargo de José For-
tes) llevara como titulo comun
Historia Natural Destino.

Carl O. Dunbar, autor de La
Tierra, tiene probada cumplida-
mente su idoneidad, con titulos
como Textbook of Historical Geo-
logy e Historical Geology. Miem-
bro de las principales sociedades
académicas de su especialidad,
fue profesor de Paleontologia y
de Estratigrafia en Yale y direc-
tor del Yale Peabody Museum of
Natural History. Dunbar se acer-
ca, pues, al tema con una larga
experiencia de investigador y un
profundo conocimiento. De ahi
que equilibre perfectamente la

intencién divulgadora con las
mas rigurosas maneras cientifi-
cas. Y con sobriedad, y remon-
tandose a los primeros mitos y
leyendas, avanza por «la escala
de tiempo» vy, tras detenerse éen
el universo que nos rodea —sis-
temas planetario y galactico—,
centra su estudio en nuestro glo-
bo v dedica sucesivos capitulos a
la litosfera, la hidrosfera y la at-
masfera, formacion de la Tierra,
cambios de su faz, climas del pa-
sado y fuerza motriz interior, con-
cluyendo con un <Registro biolo-
gico en las rocas», tan interesan-
te como ameno. Este capitulo
enlaza bien con los de los profe-
sores Termier, <Historia de la
geologia» vy «Catdlogo de las ro-
cas», de mads fdcil lectura, que
se completan con un «Glosario»,
especie de diccionario destinado
a recoger los términos mas usa-
dos, definiéndolos con precision.

Mds de trescientas espléndidas
ilustraciones en color hacen de
este libro que resenamos—y de
la serie que anuncia— uno de los
mads atractivos v, al par, utiles
de cuantos aparecieron en los
ultimos meses.

CARLOS MURCIANO

JuaNn Munsd CaBus:
arte y ensayo en Espana. Edi-
ciones Picazo, Barcelona, 1971;
906 pags. ©13,5X200.

El Cine de

Introducida en Espafia, hace
unos cinco anos, la férmula de
las «Salas especiales» y del
«Cine de arte y ensayos (sobre
la base de peliculas proyectadas
en su version original, con subti-
tulos en espanol), nos ha sido
posible conocer una serie de

obras que por muy diversos mo-
tivos no hubieran pasado por
las grandes salas comerciales:
Les Abysses, Calcutte, Los co-
mulgantes, The Connection, Dul-
ces cazadores...,, son indudable-
mente peliculas minoritarias, ab-
solutamente necesarias para un
minimo conocimiento del cine de
nuestro tiempo, que nos ha sido
dado saborear en pantallas es-
panolas. En el pasivo de las «Sa-
las especiales» es penoso contar
un buen numero de peliculas en-
debles, comerciales, «viejas», que
han venido a rellenar torpemen-
te una programacion en lineas
generales brillante.

Juan Munsé Cabus, joven y ya
veterano critico de cine barcelo-
nés, ha querido ofrecernos un
panorama objetivo de esta expe-
riencia cinematografica en los
cinco primeros anos de su exis-
tencia. Para ello ha reunido un
formidable material que, selec-
cionado y estructurado, compone
una visién total, en extension y
profundidad, del tema.

La primera parte de la obra, ti-
tulada <«Analisis de un fendéme-
no», se dedica al estudio y critica

de propoésitos y resultados. Tras
un prélogo de Alfonso Sanchez,
sigue un amplio estudio de Juan
Munsd, cerrando el capitulo nue-
ve «testimonios» o0 comentarios
de otros tantos criticos y ensa-
yistas cinematograficos espano-
les, desde Félix Martialay a José
Maria Caparrés Lera, pasando
por Jaime Picas y José Sagré.
Estos nueve pequenios ensayos,
mas el trabajo de Munsd y el
prologo de Alfonso Sanchez, re-
dondean toda la problemaética del
cine «especial» en Espaia, ago-
tandola practicamente.

A continuacién se inserta el
capitulo «Peliculas», donde, por
orden alfabético del titulo espa-
nol, figuran todas las peliculas
estrenadas en las «Salas especia-
les» y «Salas de arte y ensayo»,
desde el comienzo hasta la fecha
de impresiéon del libro. Se deta-
lla la ficha técnica y se afiade un
numero variable de comentarios
(entre uno y cuatro o cinco) es-
pigados en la critica periodistica
de Madrid y Barcelona.

El capitulo <«Directores» agru-
pa las bio-filmografias de todos
los realizadores cinematograficos
autores de las peliculas antes de-
talladas.

Finalmente, un apéndice repro-
duciendo los textos legales que
regulan esta modalidad de exhi-
cibn y unos indices de titulos
originales y traducidos al caste-
llano completan el libro, que
constituye, por supuesto, una
magnifica obra de consulta.

LUIS QUESADA

5]}

—— [




1152

P

BEETHOVEN: Conciertos para piano y or-
questa, nams. 2, 3, 4 y 5. Claudio Arrau.
Orquesta Filarmonia de Londres. Direc-
tor Alceo Galliera. EMIDISC J 047-50.502,
J 047-50.503, J 047-50.504 y J 047-50.505.

Cinco discos independientes con la obra para
piano y orquesta de Beethoven (hay un primer
disco de la serie con el Concierto nim. 1), con
la seguridad, el dominio técnico y la expresion
de un pianista como Claudio Arrau, sin duda
uno de los mejores del mundo.

Estos factores y la cuidada versién orquestal
recomiendan las grabaciones como tales, pero
para el aficionado medio que suele escuchar
estos Conciertos de forma aislada y sin orden
en los conciertos, creemos que es muy impotr-
tante que intente su audicion continuada para
situar la evoluciéon y los distintos medios téc-
nico-pianisticos de Beethoven a través de los
afnos. Es una forma de aprendizaje y un exce-
lente camino para conocer y comprender mejor
su obra.

TURINA, Joaquin: La musica para guitarra.
FALLA, Manuel de: Homenaje a Debus-
sy. Irma Costanzo. La Voz de su Amo
J 063-20.9873.

Del contenido habremos de decir que ha sido
buena idea reunir toda la obra de Turina para
guitarra (Sonata, Fandanguillo, Sevillana, Rafa-
ga y Homenaje a Tarrega), completandola con
la (nica que escribi6 Falla para este instru-
mento: Homenaje «pour le tombeau de Debus-
sy». En realidad es un homenaje a ambhos com-
positores y la discografia de Turina no es, por
otra parte, muy abundante.

Irma Costanzo viene rodeada de excelentes
antecedentes, porque Abel Carlevaro y Narciso
Yepes han sido sus maestros. Y asi lo confir-
ma, porque a una excelente técnica une un so-
nido grato, convincente y un excelente conoci-
miento de la mudsica espafola.

CORO OLESKARIAK: Irrintzina. Director:
Manuel Urbieta. Hispavox. HHS 10-407.

Folclore puro y composiciones de inspiracion
folclérica componen esta grabacién del Coro
Oleskariak, de Zarauz, y su contenido responde
a la justa fama de la mdsica vasca, que en
manos de Manuel Urbieta refleja fielmente su
autenticidad. En ese alternar de lo popular y lo
inspirado en el folclore destacan Herri Mina e
Ikusten Duzu, entre las primeras, y Maite, de
Sorozabal: Amonatxoa, de Iruretagoyena, entre
las segundas. El éxito del Coro en sus presen-

taciones excluye cualquier comentario sobre su
calidad.

BEETHOVEN: Misa en do mayor, op. 86.
Ally Ameling, Janet Baker, Theo Altme-
yer y Marius Rintzler. Orquesta Filarmo-
nia. Director: Carlo Maria Giulini. Gra-
moéfono Odedn J 063-02.124.

El tiempo ha hecho justicia con la Misa en do
mayor, de Beethoven, que no gusté en su es-
treno, porque figura entre las primeras obras
de la muasica religiosa. Y como sucede en estos
casos, el aficionado medio puede y debe re-
nunciar al temor que por «seriedad» rodea a
las obras religiosas, en la seguridad de que su

grandeza ha de conquistarle sin el menor es-
fuerzo.

En la version de Carlo Maria Giulini vemos
un trabajo concienzudo en el que se integran
las voces de Ally Ameling, Janet Baker, Theo
Altmeyer y Marius Rintzler, bien distinto del
que se dice que tuvo el ensayo para el estreno
en 1807.

BACH: Conciertos para clavecimbano. So-
lista: George Malcolm. Orquesta Fes-
tival. Director: Yehudi Menuhin. Gra-
méfono Odedn. J 063-02.079 y J 063-
02.133. |

Gran parte de la obra de Bach para clavecim-
bano y orquesta se reine en estos dos discos,
recogiendo tanto los escritos para un solo ins-
trumento solista como otros escritos para dos.
De estos ultimos se incluyen en el primer disco
los nimeros 1 y 2, de los tres compuestos por
Bach, junto con el namero 5, de los siete que
escribio para un solo solista, y el nimero 7 que
es una adaptacion del nimero 1 de los de vio-
lin y orquesta. El segundo disco comprende los
nimeros 3, 4 y 6.

No es facil establecer una jerarquia de belle-
za en la copiosa obra de Bach, pero estos con-
ciertos son modelo de ingenio que nos llega
en cuidadas versiones de Menuhin, con la jus-
teza ritmica y equilibrio de George Malcolm.

VIVALDI: Los conciertos para oboe y or-
questa, vol. 2. Pierre Pierlot. | Solisti

Veneti. Director: Claudio Scimone. ERA-
TO HES 60-129.

Hasta hace unos afios y fuera de Las cuatro es-
taciones, el nombre de Vivaldi aparecia rara-
mente en los catidlogos de discos y menos aun
en los programas de los conciertos. El olvido
esta siendo justamente compensado y este se-
gundo volumen de sus conciertos para oboe vy
orquesta nos ofrece seis de ellos, podriamos
decir en una «especializada» version de Pierre
Pierlot acompafado por | Solisti Veneti, que
dirige Claudio Scimone, quienes, asimismo, se
han dedicado de modo especial a la musica
del XVIII.

Si bien es cierto que ahora proliferan las
grabaciones de Vivaldi, también lo es que su
obra merece ser difundida y traida a un primer
término del conocimiento. No es la primera vez
que manifestamos nuestro entusiasmo por el
compositor italiano, ni serd la dultima, siempre
que venga de la mano de la calidad de esta
grabacion.

SCHOENBERG: Noche transfigurada.
WAGNER: Idilio de Sigfrido. HINDE-
MITH: Mdsica funebre. Orquesta Ingle-

sa de Camara. Director: Daniel Baren-
boim. LA VOZ DE SU AMO J 063-00.353.

Estamos frente a una grabacién de especial in-
terés por su contenido y por su calidad. Reline
obras, en especial dos de ellas, que el aficio-
nado no suele encontrar en los programas de
los conciertos. Noche transfigurada, escrita pri-
mero para sexteto y ampliada por el compositor
para orquesta de camara, se nos ofrece en esta
ultima version. Es el Schoenberg previo a la
escuela de los doce sonidos, pero es obra pre-
cursora, eje de futuras evoluciones, aunque aun
esté presente la sombra de Wagner. Este tam-
bién esta representado en la grabacion con un

titulo bien elegido en la posible unidad tedrica
del disco.

Por ualtimo, hacemos referencia a la Marcha
fanebre, para viola y orquesta (solista: Cecil
Aronwitz), compuesta en homenaje a Jorge V
de Inglaterra, que esta muy lejos de Schoen-
berg vy, sin embargo, precisa de su antecedente.

Tres obras dificiles que Daniel Barenboim lleva
con mano segura.

SCHUBERT: Sinfonias nims. 1 y 2. Or-

questa Sinfonica de Stuttgart. Director:
Karl Ristenpart. CLAVE 18-1235 S.

Dos obras conocidas del aficionado que apare-
cen en los programas con relativa frecuencia
y, al mismo tiempo, elementos imprescindibles
de una pequefia discoteca. Y el comentario nos
lleva a senalar que en estos casos lo que mas
importa es la calidad de la interpretacion. Karl
Ristenpart lo ha logrado al frente de la Orques-
ta Sinfonica de Stuttgart, que con la de Camara
de la misma ciudad, ostenta un justificado pres-
tigio. La desenfadada misica de Schubert en
estas dos obras de juventud, que debieron su-
poner muchos quebraderos de cabeza para intér-
pretes aficionados de entonces, cobra toda su

frescura en los tiempos rapidos y toda su fuer-
za expresiva en los lentos.

GRIEG: Concierto en la menor. LISZT:
Fantasia hungara. FRANCK: Variaciones
sinfonicas. Orquestas de Paris y Sinfo-
nica de Budapest. Solista y director:

Cziffra. LA VOZ DE SU AMO. J. 063-
11.141.

El nhombre de Cziffra es conocido en Espaiia vy
solo cabe confirmar su fuerza extraordinaria
como pianista que se refleja de modo especial
en el Concierto, de Grieg, tan dentro de las
grandes obras para lucimientos de solistas.
Tanto en esta obra como en la Fantasia hiinga-
ra, de Liszt, dirige y le acompafa la Orquesta
de Paris, mientras que la Sinfénica de Budapest
lo hace en su concienzuda version de las Varia-
ciones sinfonicas, de César Franck. Disco de ti-
tulos permanentes que tiene un puesto asegura-
do en todas las discotecas del aficionado medio.

. GERSHWIN: Rapsodia en blue, Concierto
en fa y Un americano en Paris. Orques-
ta Sinfonica de Londres. Solista y di-
rector: André Previn. ANGEL J 065-
02-199.

Gershwin y Previn son dos musicos americanos
ligados al mundo del cine. Coinciden en esta
grabacion de tres obras muy caracteristicas de
la muisica americana y las versiones de Previn
no tienen nada que envidiar a las anteriores del
mercado. Previn, que ha vivido la musica ligera
en todos sus estamentos, se concentra en estas
obras para, sin dejar a un lado lo que tienen
de jazz, aportar todo el rigor de la musica seria
a la que también pertenecen.

Personalmente siempre hemos preferido la
Rapsodia, que vemos en una posicion de equili-
brio frente al Concierto, que quedé por debajo
de las intenciones de Gershwin, y de Un ame-
ricano en Paris, de factura de menor trascen-
dencia. En las tres escuchamos los ecos del
jazz, pero en la Rapsodia, los resultados son
mas representativos del sinfonismo americano.

CARLOS J. COSTAS



LA PALABRA PERDIDA

La Manana me dijo que sabia tu nombre.
—:Dénde lo has aprendido?, le pregunté. Impasible
seguia lentamente creciéndose... En los puentes
mads altos de la tarde dije adiés a sus luces.

—JY tu lo sabes, Noche? —No; cuando llego cruza
la Tarde por el vado, errabundas las manos,

y va a buscar las flores imposibles que crecen

en la orilla remota donde renace el Dia...

Como vaciado frio de yeso que remonta

la corriente, en las manos duros remos de piedra,
a la hora en que sale de su csterna el Dia,
cuando atracan las negras barcazas de la Noche,

voy tras de la Mafana aquella. Intatilmente
pregunto. Nadie sabe nada de m1 delirio.

La fuente estd sofiando con llegar al arroyo

y al sendero han bajado los charcos pensativos.

pliegos sueltos de

J.a Estaltetla

POEMAS., DIBUJONS.
MANCHAS Y ESTAFERMOS

de Federico MUELAS




INTERLUDIO CASI EN TIEMPO DE ARENGA

Montad vuestros telares. No haya nadie sin ellos.
Crucificadlos luego con lineas paralelas

y llenad sus escaques de frases no aprendidas,
verdades 1rredentas como picapedreros,

sintaxis con herrumbres o gemidos o sales.

Yo sé que a nada temen los dioses mas que al humo
y que hay docilidades de esparto que nos hieren.
Yo sé que la escombrera aborta los tesoros
y que las comadronas huelen a naftalina.
Tu esperas porque ¢l Viento te amaga cada noche
v busca el cntresijﬂ cordial que amamos todos.
Ella esta tan cansada de las natalidades
que declina las siestas y congrega Vigilias.
Yo no vov al cenobio de las desatenciones

y
porque temo al camino vy a sus gentes, Prefiero
los umbrios ventalles de la mala fortuna
o ese calor de clueca de los aniversarios.

Quiero tu limplo pozo llenar, guitarra mifa,

con grajas de recuerdos, de esos que van y vienen
mientras las horas pasan, mientras la noche llega

y el hombre avaro cuenta sus treinta y tres dineros.

Quisiera enriquecerte con dijes y palabras,
delgadas confidencias de irremediable filo,
suspiros y decires, silencios y cansancios

y juramentos duros como un zaratian negro.

iQue suenen las guitarras mientras la Muerte pasa!
iQue enloquezcan las manos mientras la luna muere!
iQue un viento de luciérnagas huya con los sonidos!
iQue callen los ladridos y hasta los grillos reales!

Cruzaré el Umbral Tibio con los ojos cerrados.
Sera mi lazarillo el son en la madera.

Me besardn azahares, granizos o suspiros.

Iré por tus atajos con las manos sonambulas.

iOh tenores insolitos de agudas pesadumbres;
gentes que al duelo llegan con sus enjambres de oro;
gentes que en la ceniza escriben con el dedo
y buscan en la arena crisantemos y alianzas!

iOh el humo de la danza que la guitarra guarda
y envidian las caderas del agua y de la hoguera!
Oh son del hondo trueno por la caja del mundo
mientras la luna blanca pasea su ancha bocal

Quiero pastorear tus tabanos azules

y desgarrar con hierros milenarios las sedas
mientras convoco cercos de cigarras de cobre
que incansables repiten los salmos heredados.

Habla o canta, guitarra! Y déjame que asome
mi ceguera al insomne brocal de tu mirada;
que suefie que me pierdo en tus hondos adentros. .

Yo tenia una copla. Y alguien se fue con ella.




ODA A LA GUITARRA FLAMENCA

(A Manolo Rios, que sabe mucho de esto)

Me llegaré a tu mundo, lejanisimo y hondo,
donde pastan arroyos de sudados caireles,
donde la voz se queda, como una torre, sola

y la cal tiembla y late como un dlamo inmenso.

Llegaré desgarrando viejas calcomanias

que gimen como cartas donde aun la’grimas quedan.

Recogeré la miel que busca tiblos pechos
mientras cobijan secos panales los desdenes.

Quiero ir hasta tu pozo, guitarra, y asomarme
mirando largamente su silencio cernido.

Quiero ver la tarantula crecer de brizna a estrella,
mientras lloran las fuentes y mueren los jazmines.

No temo a los pufiales; no temo a las miradas;

no temo a las mujeres que hayan amado mucho.
No temo al varén recio ni al anciano que sabe...
Sélo tiemblo, guitarra, cuando escucho tu fronda.

Para t1 buscaré las palabras impares,

esas que bajo piedra aguardan su momento.

Y besaré tus cuerdas mientras el dia muere

y las sombras abrevan en las acequias hondas.

Rottirame con hierros que la Muerte conozca,
hierros de sangres secas sobre sus hojas frias.
Desflécame el recuerdo con unas de minero,
con manos de mujer que ya no tenga ldgrimas.

Quiero pisar lo mismo que he visto pisar a otros
los duros corazones o joyas o racimos,

los vientres protegidos con pafios y con rezos,

las ramblas del Pecado que a la Gran Delta llevan.

Poneos los anillos en vértebras labrados,

las gasas que la arana entrafa por costumbre

y adocenad al Hambre, ciempiés mal avenido
que desconoce el trazo de su paso en la arena.

Una certeza quiero donaros, ésta: Sabe

mejor el vino agriado que el dulzarrén nacido
de los racimos cldsicos que pis6 Anacreonte.

Y siempre, siempre, siempre, los pétalos impares
caen donde caer deben sobre ¢l cuerpo desnudo.

{Montemos los telares! |Que empiece la funcién!
Decid de vez en cuando... «Sefioras y senores»...
Aflojaos las cinchas de los impedimentos,

y engrasad el guljarro para la testa ajena.

Yo me adelanto y digo mis hallazgos. Empiezo:
«La piedra piensa tanto que sélo acoge al Eco.»
«Dos y dios, estan cerca. Pero el tres ya es humano.»
«Las descargas del odio descombran la conciencia.»
«Se pasé tricotando las barbas del maestro

y le brotaron liquenes de condicién nupcial.»

«S1 sentis en la lengua la aguja de la Muerte,
tragaos las palabras y barajad después.»

«Cuando el saber acosa, poneos a cubierto

y descubrid de nuevo la hoguera de hojas secas.»
«Sobre el acero limpo venian las hormigas

y buscaban... Al fin encontraron la sangre.»

«Buscad pelos de rabo de leén y anudadles

cl ombligo a los hijos de los héroes. s bueno.»
«Palomas y quebrantos; desidias y azucenas;

6leos y quemarropas... Pensad y habladme luego.»

«Siempre hay un peine roto en el estercolero,

con caspa y sin cabellos. No dudéis, es el de ella.»

«La luz de acetileno no es grata a los difuntos.»

«No hay un mitén perdido cuando la abuela es manca.»

«La flor del aforismo hay que orinarla mucho.»
Me descentro, rebusco y otra vez a la senda...

Y asi, etc., etc., en menester de esclusa.




SALMO LUCIDO

(Frente a un cuadro de Arturo Peyrot)

Voy entrando en tu Dia. O en tu Noche. Me cercan
las dendritas sapientes que decoran los muros

y oigo el llanto delgado de tu infancia aterida...
"Tu mano de ceniza, de estraza, sobre el hombro!

[Llévame hasta la Cripta del Olvido, tan honda,
donde el bronce pretende ser liquen. Alli el tiempo
mueve un parpado apenas cuando el milenio llega.
(E1 pectoral del Humo recata sus carbunclos.)

Llévame, Arturo, lejos, lejos, donde las vértebras
de la primera sierpe, la del Edén, dormitan;
donde el Eco repasa su letania, donde

rumia su lento avance cirdeno el manganeso.

Quiero ver el dogal de los Doce Rabinos
hecho con filacterias. Quiero el tarot siniestro
que decididé el destino de las ropas del Rabbi.
Del Gran Dodecaedro enséiiame las dgatas.
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Quiero oler el aprisco de las Voces Terribles,
las que desgonzardn los mundos en su Instante.
Muéstrame el garabato sobre la arena rubia
que 1nscribié con la cola la Lacerta Dorada.

Yo, menos que el andrajo que el gafo despreciara.
Yo, menos que doncella en trance de puerperio,
qulero ver tu pulquérrimo corimbo de deslumbres,
Hombre de lepra azul, tu Hipocampo sumiso.

Entreabreme, Batracio de anchisima sonrisa,
Tébano de mil ojos, Cobra de Siete Circulos,

a mi, tu coribante, tu torre en el desierto,

la puerta en lapislizuli de tu Gran Tabernaculo.

iPor t1 echaré los Nueve Dados de Nieve y Sangre!



