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DEBEN (DE)
HABER
COBRADO

4.504.500 ptas.

Suma anterior (premios con-
cedidos desde el 1 de enero
de 1968),

100.000 ptas.

Juan Alfonso Gil Albors, pre-
mio Valencia de teatro,

PUEDEN JUGAR

EL «<MALAGA)»
DE INVESTIGACION

+ El Aula de Cultura de la Pena Ma-
lazuista, en el deseo de atraer la
atencion de los jovenes estudiosos
por los problemas de esta tierra ma-
laguena, su historia, economia, arte,
y enriquecer de algun modo su acer-
vo cultural, convoca, para el ano
1969, el IIT premio «Malagay de
investigacion, con arreglo a las si-
gulentes bases: 1.2 Los trabajos que
se presenten deberan tener relacion
con cualquier tema que afecte a
Malaga o a su provincia, y habran
de ser ineditos.—2.2 Kl jurado esta-
ra constituido por cinco miembros,
dos de los cuales seran necesaria-
mente catedraticos de Universidad,
vy los otros tres, de libre designacion
de la entidad patrocinadora, mas
un secretario—con voz; pero sin
voto—, igualmente designado por el
Aula de Cultura de la Pena Mala-
guista.—3.* El fallo del jurado sera
inapelable, v se hara la entrega del
premio en acto publico, en ocasion
de las fiestas que la Pena Mala-
guista celebrara durante el mes de
febrero de 1969, con motivo del
XVIII aniversario de su funda-
cion.—4.* Los trabajos, por dupli-
cado ejemplar, se presentaran me-
canografiados a dos espacios, en
papel de tamano folio, a una sola
cara, encuadernados, bajo un lema.
En plica aparte, cerrada y lacrada
vy sobre la que figurara el mismo
lema, se incluira el nombre, apelli-
dos v domicilio del autor o auto-
res.—5.2 El premio estara dotado
con 25.000 pesetas.—6.* El Aula de
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50.000 ptas

Julio Merino, premio Virgi-
nia Woolf de prensa.

30.000 ptas.

Esteban &illue Esteve, pre-
mio «Franecisco de Luisy de
e1nsayos.

Jose Sanchez Corralero,
premio Dia de las Comarcas
de Leon, de pintura.
Francisco Simon Segura, pre-
mio Vega de Armijo de en-
sayo.

25.000 ptas.

Antonio Colinas, premio Dia
de las Comarcas de Leon, de
poesia.

Jose Madolell, premio La Fel-
guera de cuentos,

15.000 ptas.

Rafael Alfaro, Carlos Mur-
ciano, Juan Antonio Villaca-
nas v Eduardo Ruiz Diaz,
premios de las Justas Poeéti-

Cultura de la Pena Malaguista, por
sl 0o en colaboracion, se reservara
el derecho de publicar total o par-
cialmente el trabajo premiado.
I.os concursantes presentaran sus
trabajos en la secretaria de la
Pena Malaguista, plaza del Car-
boén, 3, Malaga, donde habran de
tener entrada antes del dia 1 de
enero de 1969.

Entiéndese que todos los concur-

santes aceptan integramente el

clausulado de estas hases, v se so-

meten, para cualquier diferencia
que pudiera existir en la interpre-
tacion o aplicacion de las mismas,
al fuero de los tribunales de la
ciudad de Malaga, con expresa re-
nuncia al suyo propio.

Se crea un premio especial de 10.000
pesetas, con sujecion a las mismas
bases, pero reservado exclusivamen-
te a estudiantes de la Facultad de
Ciencias Politicas, Economicas y
Comerciales de Malaga.

IV JUEGOS FLORALES
DE JATIVA

Todos los trabajos que se presenten
podran serlo en castellano o en va-

cas de San Isidro Labrador.
Jesus de las Cuevas, premio
Ricardo Molina de prensa.

10.0600 ptas.

Antonio v Carlos Murciano,
premio Juan de Banos de
poesia,

Manuel Carrion, premio Exal-
tacion Palentina de poesia.

8.000 ptas.

Julio M, de la Rosa, premio
IV Juegos Deportivos de la
Juventud de prosa,

5.000 ptas.

Manuel Barrios, segundo pre-
mio Ricardo Molina de
prensa,

Ricardo Laustalet de la Fuen-
te, segundo premio IV Jue-
gos Deportivos de la Ju-
ventud.

4.932.500 ptas.

Suma y sigue,

lenciano, salvo en aquellos en que con-
crefamente se indica la lengua en que
se¢ exigen. Seran originales, inéditos,
presentandose en folio, a doble espa-
cio, escritos g maquina a una sola cara
v por triplicado. L.as hojas correspon-
dientes a un mismo trabajo deberan Ir
unidas entre sl. Se exceptua tambilén
la forma de presentacion del tema de
prensa y radlo, gque se realizara en la
forma que en el mismo se indica.

En los trabajos, que no iran firma-
dos, se indicara expresamente el tema
a que concurren, con senalamiento de
un lema que los distinga. Dicho tema
y lema se repetiran en el exterlior de
un sobre cerrado que contendra el nom-
bre y apellidos del autor, domicilio,

tema vy lema del itrabajo correspon- |

diente. Los trabajos que se remitan
por correo no llevaran remite.

Se concedera un diploma g cada tra-
bajo premiado o acceésit que se olor-
cue, aparte de los premios senalados.

Los trabajos se remitiran al exce-
lentisimo Ayuntamiento de Jativa, di-
rigidos al secretario de los IV Juegos
Florales: el plazo de admision finali-
zara el dia 1 de agosto, a las doce
horas.

El jurado calificador nombrado al
efecto tendra las mas amplias facul-

PREMIOS LITERARIOS VIGENTES PARA 1968

Bases en
lazo La Esta-
Nombre Geénero de feta
admision Literaria
Nnumero
Juan Valera ' Periodismo 10-8 | 389
Grupo de Em- | |
presa Periodismo | 10-11 | 390
Don Quijote Novela 15-7 391
Sevilla ' Biografia 31-8 392
Ramon Llul | Novela 15-9 392
Temas ~Articulo 31-7 393
Sindicales - Guiones 18-7 294
Cul. Hispanica | Articulo 30-8 | 394
Hucha de Oro | Cuento 15-9 295
Gerona Novela 31-7 295
Archivo Hispa-
lense | Monografia 21-10 | 298
Alfaguara Novela 1-10 5298
Ciudad de |
Palma Novela
' Poesia
Teatro |
- Prensa - al-10 | 598
Fernandez La- | |
torre | Prensa | 15-7 | 598
Alearavan Poesia 30-7 | 298
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tades para la admision de los trabajos
que se presenten, su estudio y examen,
concesion de premios y accesit, decla-
racion de premios desiertos y cuanto
corresponda dentro de lg mision espe-
cifica, encomendada, siendo inapelables
las decisiones y acuerdos gque tome en
cualquier orden de sus atribuciones.

Se dara publicidad por medio de la
prensa v radio de los pormenores del
certamen, anunciando log lemas pre-
sentados v admitidos, asi como, posie-
riormente, el fallo del jurado, que se
comunicara ademas, directamente, a
los autores premiados.

El acto de entrega de premios ten-
dra lugar durante la celebracion de
los Juegos Florales, en la noche del
dia 15 de agosto, en el Parque XXV
anos de Paz.

Sera obligatoria la asistencia del
autor premiado con la Flor Natural
al acto de la entrega de premios, pu-
diendo los demas autores premiados
no hacerlo personalmente sino por me-
dio de delezacion debidamente autori-
zada.

1.os trabajos premiados y los accesit
quedaran propiedad del excelentisimo
Ayuntamiento de Jativa, devolviéndose
una copia a los autores, Los que no
aleanzaren esta distincion podran ser
retirados por sus autores dentro del
mes siguiente a la celebracion de los
Juegos Florales. Si no se retiraran en
2] mencionado plazo seran destruidos.

Por el solo hecho de concurrir al
certamen se entiende se aceptan inte-
gramente las presentes bases.

Para aquellos extremos que no hu-
biesen sido previstos se atendera a lo
acostumbrado en esta clase de concur-
s0S literarios.

PREMIOS ORDINARIOS

Flor Natural y 5.000 pesetas a la
mejor poesia de tema y metro libres.

Englatina d'Or y 2.5000 pesetas a la
mejor poesia de tema patriotico.

Viola d’'Or y 2.500 pesetas a la mejor
poesia de tema moral o religioso.

PREMIOS EXTRAORDINARIOS

1. «La Iglesia y los pobres en la ciu-
dad de Jativay: 4.000 pesetas.

2. «Jativa, punto turisticoy:
peselas.

3. «Present y futur industrial de
Xativan (en valenciano): 4.000 pesetas.

4, «Al mejor articulo o serie de ar-
ticulos, con o sin firma, sobre temas
de Jativa, publicados desde el 1 de
junio al 31 de julio del presente ano
de 1968»: 4.000 pesetas. 1.os que opten
a este premio de prensa y radio de-
beran enviar tres ejemplares de cada
trabajo, pegados en folios, indicando
el periodico y fecha de su publicacion.
Los de radio acompanaran el corres-
pondiente certificado del director de
la emisora, indicando fecha de su emi-
sion.

5. «La abadia mitrada de Jativa, an-
tecedentes historicosy : 4.000 pesetas.

6. «La pintura en Jativa, desde 1940
hasta 1968»: 4.000 pesetas.

7. «Pactores diversos de nuestra
economia (local v zona), que compren-
da los periodos anterior y posterior de

4.000

nuestra guerra de Liberaciony»: 5.000
pesetas.
8. «Posibilidades de una industria

conservera en Jativa. Sus posibilidades
y futuropn: 5.000 pesetas.

9. «Vida deportiva en la ciudad de
Jativa; presente y futuro del deporte
en nuestra poblaciony :  5.000 pesetas.

10. «Importancia actual de la indus-
tria v comercio de la madera en Jati-
vay: 4.000 pesetas.

CONVOCATORIA
DEL PREMIO «JAUJA»
1968

* Por novena vez consecutiva, la Caja
de Ahorros Provincial de Vallado-
lid convoca el concurso de cuentos
«Jaujay 1968.

Podran concurrir al certamen cuan-

(Pasa a la pag. 37.)
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SALVATORE QUASIMODO

El poeta Salvatore Quasimodo, premio Nobel 1959, ha
muerto el pasado 14 de junio. Carlos Murciano firma
el trabajo que con tal motivo dedicamos al gran liri-
co italiano, quien se denomind en uno de sus poemas
como «...uno de tantos, trabajador de suenos.» (Pa-
ginas 8 y 9.)

EL NOVELISTA IGNACIO AGUSTI

Luis Horno Liria es el autor del articulo «El nove-
lista lgnacio Agustin, en el que se nos cuentan mu-
chas cosas acerca de una gran figura de nuestra
novelistica, y se nos habla de esa importante serie
de novelas que nos ha ido entegrando Agusti: Ma-
“‘ona Rebull, El viudo Rios, Desiderio y 19 de julio.
Pags. 9 y 10.)

Director: RAMON SOLIS

EL TEATRO COMO HECHO |
CULTURAL |

Abre este numero un sustancial y abarcador ensayo del
brillante escritor y famoso critico teatral Enrique Llo-

vet, en el que, con la agudeza y conocimiento del tema
que caracterizan al autor, se localiza y ausculta en |
sus puntos esenciales ese hecho literario y vital que

es el teatro visto como uno de los motores de la cul-
tura.

(Pags. 4 a 7.)

DOS CUENTOS

El cuento de F. Garcia Pavon —maestro del género—
que hoy publicamos se llama El cementerio marica,
y esta escrito en esa linea surreclista-critico-humoris-
tica que tantos éxitos diera al autor en sus comienzos
y recientemente con La guerra de los 2.000 anos.
lustra —con pleno acierto— Pepi Sanchez. El sequndo
de los cuentos que incluye este namero, titulado Las
orugas, es de la joven y excelente novelista Concha
Alés y lleva dos bellas ilustraciones de Estruga. (Pagi-
nas 22, 23 y 24.)
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LA CASA DE RAMON

«De la calle de la Puebla a la Plaza Mayor» titula
Gaspar Gomez de la Serna, biografo, albacea litera-
rio y de la misma sangre del autor de las Greguerias,
el reportaje —emotiva historia pormenorizada— que so-
bre la reciente instalacion de la casa museo de Ra-
mon se acaba de hacer en la antigua Casa de la
Panaderia de la Plaza Mayor madrilena. (Pags. 18 a 21.)

Subdirector: JUAN EMILIO ARAGONES

Redactor Jefe: ELADIO CABANERO

Redaccion: Calle del Prado, 21. Madrid-14 e Teléfonos: 2228514 y 232 33 74

Administracion: Castellana, 40 e Edita: EDITORA NACIONAL e Suscripcion

anual: ESPANA, 300 ptas. Resto de EUROPA, 550 ptas. (avion), 400 ptas.
(ordinario). OTROS PAISES, 1.150 ptas. (avidn), 660 ptas. (ordinario).

Impreso en el BOE. Madrid

Depdsito legal: M 615/1858

Y otros interesantes ensayos, articulos, informaciones, secciones fijas, criticas, etc.

Hﬂr‘!‘rid-Eupaﬂu. l1 de Julio de 1968




RAMA, literalmente, significa «accion». La palabra se usa

para designar aquellas creaciones del mundo artistico en que
esta accion es «representada» por unos personajes que imitan
seres reales. Estos seres imitados pueden ser tan varios como el
censo humano y la imitacion puede seleccionar uno u otro seg-
mento del proceso de sus vidas y aun comprometerse en la forma
de representarlas. Lo que es esencial es que los seres imitados
actien asumiendo la serie de reacciones que revelan con claridad
el proceso de un cardcter.

EL TEATRO

Inexorablemente, apenas el ser consigue articular unocs soni-
dos y organizar unos gestos, algun instinto especial le lleva a |
imitar a otros seres. No se trata todavia, ni remotamente, de un
acto dramatico. No hay drama sin accion. Pero ese placer imita-
tivo es el origen de la bisqueda del tema, de la accion completa
v razonada, de la cadena de causas y efectos que ya puede lla-
marse «drama» y que es el acido probatorio de la mayor o menor
capacidad fabuladora del hombre civilizado.

Esta creacidon ingresa ya, naturalmente, en la historia de la
literatura. Por importantes que sean en el teatro la musica, la
danza o la pintura es la palabra —la palabra dramatica, nacida
tras las palabras épicas y liricas— la que constituye la sustancia

misma del drama. La palabra «hablada» o «actuada» es funda-
mental en el teatro. De que existan interpretaciones detestables
de un texto o de que textos pobrisimos hayan ascendido en la
| estimacion general gracias a la buena calidad de sus intérpretes

sélo se deduce que el «arte de intercretary como el de escribir

para el teatro no siempre tienen entiaades paralelas y correspon-
dencia justa. No se deduce otra cosa. Un texto literario sélo se

convierte en obra dramdatica cuando es interpretado por unos
Por ENRIQUE LLOVET e P P

actores sobre N escenario.

La larga vida y fecunda multiplicacion historica de los pro-
cesos dramaticos parecen pedir normas aclararc’ias y reguladoras
de la muy variada actividad de los regimientos teatrales. Arists-
teles dedujo las leyes que permitieron la etapa altisima y lumi-
nosa de las tragedias griegas. Lessing demostrd el rigor de las
normas isabelinas. Corneille reajustd el proceso para enfrentar
sus conclusiones con la noble dramatica del gran siglo francés.
Brecht batallé por una reconsideracién de los sistemas narrativos.
Una y otra vez ciertos rasgos generales del arte dramético pa-
recen intervenir en todos los andlisis y todas las posiciones:
comunes son los problemas de la eleccién de tema, de la unidad
de accidn, de la técnica constructiva, de los prologos, exposicio-

«Divinas palabras»y

4
de LA ESTAFETA LITERAR/



Mo g

nes, nudos, desenlaces, epilogos, elaboraciéon de caracteres, efec-
tos tragicos y comicos, interpretacion, montaje y relacion con la
audiencia; comunes todos los problemas suscitados por el ca-
racter de hecho cultural que acompana al teatro.

La eleccion de tema es el acto primario de cualquier creacién
dramatica. Unas imagenes quedan retenidas entre las infinitas
visiones que la vida propone y dispara hacia quienes la contem-
plan con simpatia y curiosidad, pasan el filtro de la conciencia
artistica y se transforman, por imperativo de esa conciencia, en
esquemas de acciones dramaticas. La primera dificultad consiste
en seleccionar «unay». La vida no presenta «una» accion sino un
cuadro de acciones complejas, interrelacionadas, moviles y mul-
tiples. De esa variedad, «una» accion debe ser designada la prin-
cipal, el gran rio, el eslabén mayor del tema. En la tragedia, en
el drama, en la comedia o en la farsa una accién solamente es
aislada, preferida y revelada con claridad y precision. Claro esta
que «una» accion no quiere decir una peripecia. Quiere decir que
todos los acontecimientos expuestos deben conectarse de una u
otra forma con la «acciony» y ayudarla a avanzar. La maestria
dramatica se mide en la planificacion de estas confluencias en
que las diversas ramas de un argumento se alimentan del tronco
comuin. Hoy sabemos que las pretendidas unidades de «lugar» vy
«tiempo» eran exigencias del espacio escénico griego o francés
mas que del drama mismo. Sabemos que «construiry es articular
una accion de forma organica y completa con todo el rigor de
una clara exposicion, un sélido nudo y un satisfactorio desenlace.

Asi como el prélogo y el epilogo son partes de un texto ajenas
a la accién —generalmente un medio de dirigirse directamente
al publico—, la exposicién pertenece de pleno derecho al nicleo
tematico y es una revelacion de los datos y circunstancias que
permiten que «la cosa» suceda. Desde los preludios de Euripides
a las famosas conversaciones «de criados» de gran parte del tea-
tro moderno, los autores han intentado todos los sistemas posibles
para informar rapidamente a los espectadores sin hacerles perder
el interés. La exposicion conduce a una zona libre: el plantea-
miento puro de la accidon con sus peripecias, sus sorpresas, sus
giros y su preparacion de la «crisisy. Ni demasiado rapida, para
no destruir el efecto final, ni demasiado lenta para no evaporar
el interés, la organizacion y presentacion del nudo es, sobre todo,
un problema de ritmo y medida. La vida no suele presentar cimas
concretas de interés concentrado. Pero el teatro las necesita. El
espectador quiere presenciar esas «crisis» limpias de polvo y paja

«La Celestinayn
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en que se concentra con vigor toda la tension dindmica encerrada
en la accién. Segunda dificultad. Una acciéon debe ser pura vy
rotundamente desenlazada. De la «crisisy al desenlace —a la
vcatastrofen— el ritmo debe cambiar. Cuando mds interés con-
centre el «climax» mas urgente serd la satisfaccidon pedida al
desen'ace. Satisfaccion conerente y logica de un desenlace nacido
1e la propia accion y no de un subito y ajeno milagro.

La «acciony» debe ser creida. Creida por si misma y no por la
veracidad o no veracidad de los datos que la sostienen. Creida
porque los caracteres que la expresen queden logicamente afec-
tados por la accién y, de la misma manera o con igual intensidad,
la afecten. Eleccion de tema, preparacion del esquema activo,
forma constructiva y modelado de los personajes son los cuatro
pilares de una obra teatral. El dltimo de ellos es la conguista
mayor del teatro moderno. La individualizacion de los personajes,
la presentacion de seres humancs debidamente caracterizados,
consecuentes consigo mismos, capaces de comportarse de una
determinada forma en cada circunstancia dada es el resultado
justo de la preocupacion contemporanea por los problemas del
existir. Las formas clasicas —presentacion del personaje solita-
rio, elaboracién de una contrafigura de inferior jerarquia— deli-
nearon limpiamente los héroes y emborronaron los demas perso-
najes. Nuestro teatro no permite tamana economia. La aceptada
mezcla de elementos comicos y elementos dramaticos, el conoci-
miento de la significacion femenina y la disolucion teatral de
las castas sociales ha facilitado, sin duda, la neta y brillante
definicion de los personajes. Hoy no importa quién hace avanzar
una accién. Basta con que su participacion sea «naturaly. Basta
con que su intervencion sea justa. Basta con que el color de los
personajes sea correcto. Basta, naturalmente, con que los carac-
teres sean creidos.

No hay oposicién tedrica entre la vida y el teatro. A las
variaciones que las formas vitales sufren bajo la presion de la
historia corresponden cambios muy sutiles en la forma de docu-
mentar una accion dramatica. La exhibicién de los personajes,
con su tiempo y su lugar, influye por las circunstancias y caracter
del mundo en que se instalan. Incluso los textos mas intemporales
de la literatura teatral estan sometidos a cierta dependencia his-
torica porque el autor mismo no puede emanciparse integramente
de la época que vive, epoca que le fertiliza y afecta. Una sen-
sacion vital profunda late en el teatro cuando un momento social
gravita sobre una obra y la colorea. Enrique V, E! burgués gen-

«Becket o el honor de Diosy




tilhombre o Divinas palabras expresan un gran sentimiento de
seguridad y confianza en la fortaleza de los datos tomados del
fondo temporal en que se desarrollan. Ante la realidad alegre
o dolorosa, con todos sus estimulos y sus resistencias, el animo
de los personajes expresa un comportamiento rodeado de premios
v peligros que confiere a la «accién» un inmenso valor ejempli-
ficante. Lo que importa es que este principio de la fidelidad de
los personajes al tiempo en que viven no se oponga a la riqueza,
libertad y variedad de tratamiento de que es susceptible una obra
teatral. Una larga confusiéon terminolégica manipula rudamente,
casi desde los origenes del teatro, con las palabras «tragedia»,
«drama», «comedia», «tragicomedia» y «farsa». Es que la pro-
yeccion de intenciones comicas o serias sobre unas situaciones vy
unos personajes es una funcion decisiva para el peculiar perfil
de cada obra. El acto selectivo de las imagenes vitales se carga
aqui de aditivos nacidos de la personalidad del autor. Una obra
teatral es, ciertamente, la imitacion de unos hombres en activi-
dad. Pero esta imitacion tiene un creador, un responsable, un
dueno y senor que goza de omnipodos y libérrimos poderes: el
autor.

El autor escribe el texto que desea y como desea. Se com-
prende que su autoridad y su faena creadora no puedan estar
condicionadas. Mas con el texto no se agota el contenido de la
palabra teatro. Otra tarea compleja se incorpora al significado
de la palabra llenandola también con su propia teoria y su téc-
nica particular. Esta tarea fundamental, excelente en el conjunto,
tarea definitiva para la conversion del texto teatral en obra tea-
tral es la «interpretacion». Dependiente del texto pero con noble-
zc creadora, provocada por un autor pero libre para utilizar las
vivencias de cada actor, imposible sin el texto escrito pero posible
solo gracias a la participacion de un arte diferente, la interpre-
tacion roza toda la problematica de la locucion, la mimica, la
expresion corporal, la composicion expresiva y la utilizacion del
espacio. La gran dosis de lujos artisticos que el teatro requiere
marca, a la vez, sus delicadas servidumbres. Estudiar una repre-
sentacion dramatica es estudiar todos los fendmenos de la expre-
sion artistica. Por eso enuncian tan brevemente una pura e im-
presionante verdad los altaneros artifices del teatro que conside-
ran la actividad de sus amores como el ejemplo maximo de un
«arte totaly.

VARIABILIDAD DE LA ESTETICA TEATRAL

Nada puede clarificar tan vivamente la condicién cultural del
teatro como la serie de indagaciones sobre sus reglas y conteni-
dos que forman el enorme aparato constituido por veinticinco

«Teseo)

siglos de teorias dramaticas. La proyeccion de hechos sociales es
una funcion de la cultura teatral. Como tenemos un variable re-
pertorio de curiosidades estamos provistos de un sistema de res-
puestas y de igual manera que aquéllas nos invitan a una cons-
tante meditacion, asi éstas provocan en nosotros cambios radica-
les de las formas expresivas. Varia el teatro porque varia el
hombre. Asi se explica que ambas historias marchen cabalgando-
se, unas veces para aprovechar mutuamente el Util estimulo
ajeno y otras para contrapesarse.

En el principio, precisamente, «fue la accion». La Poetica, de
Aristoteles, es un tratado estético que intenta dilucidar el meca-
nismo de la accion, los efectos del terror y la piedad y la signifi-
cacion de las imitaciones. Hizo falta que se revelase todo el valor
ceremonial del teatro religioso y civil para que Horacio compu-
siese su Epistola a los Pisones en que dos ingredientes, la idea del
placer y la idea de la «informaciony», se dibujaban en las palabras
del primer critico romano. De ahi a Donatus habia un paso y otro
de Donatus a Dante. Un paso suficiente para que los dos mundos
de la tragedia griega —el mundo del sufrimiento individual y el
mundo emotivo de los intermediarios corales— se redujesen a
una repeticion casi mecanica de los elementos mas abultados del
teatro anterior —esperanza, desilusion, muerte y vuelta a empe-
zar— y Dante pudiera decir, en su Epistola Can Grande, que la
comedia era «una cancion de pueblo» y la tragedia algo «sucio
v horrible». Ya fue entonces posible la Poética de Dienello v,
sobre todo, la rudeza de Minturno, que en su Arte poética, en
pleno Renacimiento, identificaba la tragedia con los sucesos que
afectan a las gentes de alto rango, la comedia con los que tratan
problemas de la «clase media» y el drama satirico con los que
involucran a las gentes humildes. Scaliger —Poetices Libri Sep-
tem—, Castelvetro —Poética d’Aristotele vulgarizzata e espos-
ta— vy Sebillet —Art poétique— cargaron la interpretacion aris-
totéiica, incluso violentandola, con los pesados efectos de las
representaciones religiosas francesas, las famosas «moralidadesy,
y con los fastos de las espectaculares «entradas» con que se
daba en ciertas ciudades de ltalia la bienvenida a los reyes. La
enorme artificialidad de este teatro de oOperas, «pastorales» vy
«academias» permitio, afortunadamente, el nacimiento paralelo
de la «commedia dell’arte» que relampagued en las plazas publi-
cas. Jean de la Taille —Art de la tragédie— volvid por los fueros
de la tragedia y planteo el problema de la «unidad de lugary.
Cervantes no pudo contenerse y salté en defensa de las buenas
comedias porque «saldria el oyente alegre con las burlas, ense-
hado con las veras, admirado de los sucesos, discreto con las ra-
zones, advertido con los embustes, sagaz con los ejemplos, airado
contra el vicio y enamorado de la virtud; que todos estos efectos
ha de despertar la buena comedia en el animo del que la escu-

«El rufian Castruchoy
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chare, por rustico y torpe que seay. Lope de Vega defendio el
sentido vital de su teatro:

Dame una nueva fabula que tenga

mas invencion, aunque carezca de arte;
que tengo gusto de espanol en esto,

y como me lo dé lo verosimil,

nunca reparo tanto en los preceptos,
antes me cansa su rigor, y he visto

que los que miran en guardar el arte
nunca del natural alcanzan parte.

Tirso de Molina, en Los cigarrales de Toledo, acabo con las
restricciones a la libertad de la comedia esparola. La Edad Mo-
derna traia un nuevo teatro. «Dadme cuatro bastidores, cuatro
tableros, dos actores y una pasiony, dijo Lope. Era el teatro justo
para un pais deshecho. La historia del hombre y la de su repre-
sentacion dramatica se contrapesaron.

Aristoteles entrd en el ambito isabelino inglés con la Apologie
for Poetrie, de sir Philip Sidney, y con los comentarios y ensayos
de Ben Jonson. A Francia llegd a través de la critica y subsi-
guiente peticién de libertad implicadas en el Pretacio, de Ogiery,
a través del andlisis de El Cid, redactado en nombre de la Aca-
demia por Jean Chapelain y de la distincion entre «lo legibley
v «lo representable» de Hedelin. Agradar, pero «de acuerdo con
ias reglas», fue la decisiéon de Corneille. Moliére apenas se de-
finid. Racine se adhiriéo al canon aristotélico. Boileau defendid
en su Art poétique la disciplina de las emociones. Saint Evremond
inaugurd un método de critica comparada. Dryden, Milton, Con-
greve y Farquhar replantearon el problema al enfrentar la obra
de Shakespeare con la de los neoclasicos franceses. «Aristoteles
no conocio a Shakespeare», vino a decir Dryden. «Sélo al Rena-
cimiento debe algo el drama moderno», sugirié Milton. «Respe-
temos las unidades», escribio hipécritamente Congreve, despues
de vulnerarlas en sus deliciosos textos costumbristas. «No nos
sirve Aristoteles», termino Farquhar. Con Addison quedd conso-
lidado el neoclasicismo. Con Johnson se inicié la tolerancia. Con
Goldsmith, el humor britanico abrié una ventana a las sonrisas
naturales y comprensivas.

Era el teatro de los hombres que rozaban ya la inminente
revolucion politica. Goldsmith es contempordaneo de esa maquina
de vapor que va a revolucionar el mundo. Goldoni en Il teatro
comico pide autorizacion para ser incongruente en las comedias
de pura intriga. El mismo ano que comienza a humear la inven-
cion de James Watt termina Lessing su Hamburgische Drama-
turgie, que es el primer estudio moderno del fendémeno teatral.

M”-irfd-g.- pana, 1 de julio de 964

Lessing invalida el esfuerzo de Voltaire pero deja intactas las
peticiones liberales de Diderot y permite a Beaumarchais razonar
con soltura su Moderada carta sobre el fracaso y la critica de «E!
barbero de Sevillay. Cuando Schiller y Goethe se incorporan a la
disputa ya la sociedad ha tensado sus resortes emotivos y estd
dispuesta a creer que las reglas, los principios, las normas y las
convenciones no afectan a la creacion artistica. Es el romanti-
cismo con su riqueza de motivaciones —«progresivas», «regresi-

vas», «retardatarias», «retrospectivas» y «anticipatoriasy—, su
idea de los varios mundos comunes a todos los espectadores —el
«fisicon, el «moral» y el «fantasticonr—y su distincidn entre la

vertiente «poetica» y la vertiente «teatral». El romanticismo de
Schlegel y de Wagner, es decir, el de la inspiracion, la improvi-
sacion, la emocion reina soberana y la expresion todopoderosa.
El romanticismo de los Prefacios de Victor Hugo y Dumas —de
Cromwell y de La dama de las camelias—, el uno buscando la
belleza y el otro insinuando ya la necesidad de un teatro «Util
como instrumento de progreso social, civil y politico».

Hace falta, después, la dictadura perfeccionista de Sarcey
con sus directivas para la «escena obligatoria» y la «comedia
bien hecha»; hace falta que Zola escriba el prefacio progresista
de Thérese Raquin; hace falta el voluntarismo de Brunetiere;
hace falta el drama estatico de Maeterlinck: hace falta el estu-
dio sobre Hamlet, de Coleridge; hacen falta las denuncias de
Charles Lamb de las viejas comedias; hace falta el finisimo and-
lisis de las musas comicas de Hazlitt; hacen falta las lecciones
de Pinero y Henry Arthur Jones, las burlas de Bernard Shaw vy
las precisiones de William Archer para que el romanticismo ceda
el paso al naturalismo, éste abandone ante la corriente realista
v el carro siga andando. Todos tenian razén y todos la perdieron
porque el mundo continué dando vueltas y los hombres conti-
nuaron haciéndose preguntas.

Hoy vivimos una etapa que no discute la pretension social ni
la pretension cultural del teatro. Samuel Beckett, Eugéne lones-
co, Friedrich Durrenmatt o Bertolt Brecht defienden vigorosa-
mente, con unos u otros argumentos, las caracteristicas de sus
obras dramaticas. El hombre inquieto necesita un teatro inquieto.
Como dice Maxvell Anderson, «las grandes piezas del mundo, las
aceptadas por la civilizacion como parte de una gran herencia y
representadas durante siglos, se refieren casi todas a la conducta
de hombres o mujeres excepcionales en situaciones de gran res-
ponsabilidad, hombres con faltas y debilidades tragicas pero con
voluntad y vigor bastante para vencer en la lucha con las fuerzas
del mal, tanto las de su interior como las de fuera». Con ese
estimulo, con esa capacidad potencial le basta al teatro para
subsistir y subsistir.




«... uno de tantos,
irabajador de suenosy.

MALVATORE

0Y enemigo de la muerte. Pero no la
«S temo. Soy soO0lo su enemigo», confeso

Salvatore Quasimodo cuando, siete anos

atras, estuvo en Barcelona. Vino a pro-
nunciar una conferencia, en el Instituto Ita-
liano de Cultura, sobre el tema «Presencia del
hombre en la poesia contemporanea». v so-
metiose gustoso a las preguntas, cargadas de
intencion, de un periodista. Releyendo ahora
(cuando la muerte, su enemiga, acaba de ven-
cerle) sus respuestas de entonces, unho com-
prende que, aunque urgidas, aquellas respues-
tas encerraban muchos de los puntos funda-

GCARTA A MI MADRE i

«Mater dulcisima, ahora caen las nieblas,
el Naviglio golpea confuso contra el muelle,
se hinchan de agua los drboles, queman de nieve; |
no estoy triste en el norte: no estoy

en paz conmigo, mas nO espPero

perdon de nadie, muchos me deben lagrimas

| de hombre a hombre. Yo sé que no estdas bien, que vives

N LA MUERTE DE
U

HODO

Por CARLOS MURCIANO

mentales de su poética: «La cultura es mucho
mas importante que la fuerza de las armas»...
«El poeta, hoy, esta frente al politico. Y vice-
versa»... «Cuando digo poeta quiero decir
inteligencia creadora»... «La poesia tiene con-
fianza, o no, en e] hombre; y yo, por mi par-
te, tengo confianza»... «La inspiracion, en ge-
neral, para un poeta es un momento de
colera. Pero colera no hacia fuera, sino inter-
na»... «La lucha del hombre consigo mismo
viene del hecho, no de gue no es lo que qui-
siera ser, sino de que no es lo que podria sers...

En su ultima respuesta, Quasimodo califi-

pobre como todas las madres de los poetas, |

Y justa en la medida del amor

| por los hijos ausentes. Hoy soy yo

| el que le escribe.» —Al fin, diras, me llegan dos palabras

de aquel chico que huyo de noche con un capote corto,

Yy algunos versos dentro del bolsillo. Pobre. con tan buen corazon,
lo mataran un dia en cualquier sitio—.

«Cierto, me acuerdo, fue en aquel muelle gris,

de irenes lentos que llevaban almendras y naranijas,

hasia la desembocadura del Inera, rio lleno de grajas,

de sal y de eucaliptus. Mas ahora te agradezco, |
y esto queria decirte, la ironia que has puesto

en mis Labios, mansa como la tuya.

| Esa sonrisa me ha salvado de llantos y dolores.

Y no importa si ahora lloro un poco por ti,

por todos aquellos Qque esperan, como tiu,

y no saben que cosa. Ah, muerte amable,

no toques el reloj de la cocina que late en la pared,
paso toda mi infancia en el esmalte

de su esfera, en sus flores pintadas:

no toques ya las manos ni el corazon de los viejos.
JAcaso alguien responde? Oh, muerte de piedad,
de pudor. Adios, querida, adios, mater dulcisima.»

SALVATORE QUASIMODO
(25 Poemas. La isla de los ratones. Santander, 1963)

caba su propia vida de «dura y terrible». Hijo
de un modesto jefe de estacion, su infancia y
adolescencia discurren en un constante ir v
venir de un punto a otro de la geografia ita-
liana, situacion gue se prolonga al conseguir
un puesto en el «Genio Civile», del Ministerio
de Obras Publicas. Reside en distintos lugares
de Calabria, Liguria, Cerdena, Lombardia Y.
al cabo, en Milan, donde, a los treinta y siete
anos, entra como redactor literario en la re-
vista Tempo y de cuyo Conservatorio de Mu-
sica es designado profesor de Literatura en
1941. Quasimodo, siciliano, nacido en Modica
(Siracusa) el 20 de agosto de 1901, comlienza,
desde este momento, a cimentar su persona-
lidad y su obra. Cinco libros de poemas han
visto la luz hasta entonces: Acque e Terre
(1930), Oboe Sommerso (1932), Odore di Eu-
calyptus e alilri versi (1933), Eraio e Apollion
y Poesie (1938). En 1942 aparece Ed é subito
sera, uno de sus libros capitales. Pese a la
humanizacion que en su trayectoria poética
se advierte a partir de Erato e Apollion, todo
este primer periodo de la obra d? Quasimodo
podria encuadrarse en ¢l hacer refinado, her-
meético. de un Montale, un Ungaretti o un
Saba. Esas caracteristicas de rigor y conten-
cion gue Macri cifrara en el poema «El An-
gel», de Oboe Sommerso, presiden esta etapa
suya, cimiento firmisimo de cuanto después
vendra v que constituira, en su conjunto, el
circulo breve y apretado de su obra, que el
Nobel cierra y corona en 1959. Quasimodo, que
habia escrito versos desde muy nino, dejaria
de hacerlo a 1os veinte anos, y regresaria a la
poesia, con renovado impetu y para siempre,
a los veintiocho. Un ano despues la revista
florentina Solaria insertaria sus primeros
poemas y editaria su primer libro. Es un tiem-
po de silencioso laborar, de contacto intimo
con los clasicos. a los que traduce habilisima-
mente. Surgen, reveladores, profeticos, sus
Versos:

Un ano mas, gquemado
sinn un lamento, sin un grito,
destinado a vencer, de pronto, un did.

Mas, a partir de 1946 y de la publicacion en
Milan de Con el piede straniero sopra il cuore,
la poesia de Quasimodo toma un nuevo rum-
bo. Pocos meses antes ha conecluido, cruel,
terrible, la segunda guerra mundial y su rio
deshordado ha arrastrado muchas cosas, al
par que ha arrancado al poeta de su «historia
interna». «La sensibilidad del poeta —escribe
Giorgio della Rocca refiriéendose a este mo-
mento crucial— no podia permanecer inmune
a los espantos de la contienda y de la resis-
tencia de los partisanos. Nuestro poeta capta
un sentido mas dramatico y universal de la
historia, su vocacion tiene ahora un sentido
mas humano y social. Al primer Quasimodo
siciliano ha sucedido el Quasimodo milaneés,
europeo, de cultura marcadamente socialista
v universal. Caido el fascismo., al cual no se
habia adherido nunca, se rebela contra la lu-
cha fratricida que asold la Italia de posguerra.
Por fin el poeta rompe con su hermetismo,
se proyecta por encima de sus antiguas preo-
cupaciones provincianas. El antiguo soliloquio
se convierte en un inmenso coro de voces.
Nace para Quasimodo la poesia social, segun
la definicion que ¢l mismo empleaba.» Pero
oigamos sus propias palabras: «Sucedio algo
alrededor de 1945 en el campo de la poesia:
una dramatica destruccion de los contenidos
heredados de un idealismo indiferente y de
los lenguajes poéticos hasta aquel tiempo fér-
tiles en cada uno de los paises golpeados por
la guerra... El poeta se encontréo de impro-
viso arrojado fuera de su historia interna: en
medio del olor de la sangre derramada, su
intelicencia particular tenia el mismo valor
gue la inteligencia proletaria y colectivas...
Recientemente se le ha llamado a Quasimodo
¢«comunista por tres meses». Sin embargo, su
postura politica —mas de rebeldia ante 1la
destruccion, el odio, la fuerza de las armas y
el desamparo del hombre, gque de comunion
con una doctrina— desorbitose a raiz de la
concesion del Nobel y de la publicacion de su
poema «A la nueva luna» —dedicado al pri-
mer sateélite artificial ruso— que, por su bre-
vedad, reproducimos:

En el principio Dios cred el cielo

vy la tierra, luego en su dia

exacto puso las luminarias en el cielo,
Yy el séptimo dia descanso.

Después de miles de anos, el hombre,
hecho a su imagen y semeianzd,

sin descansar jamas, con Siu
inteligencia laica,

sin temor, en el cielo sereno

de una noche de octubre,

puso otras luminarias iguales

que aquellas que giraban

desde la creacion del mundo. Amen.
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Hubo una revista espanola que lo comento

asl: «Esta celaro; el mundo tiene dos momen-
tos cruciales: el primero, el de su creacion.
obra de Dios, v el otro., el lanzamiento del

Sputnik, obra de los hombres» Lo que esta
claro. @ nuestro juicio, es que ni puede inter-
pretarse asl el peocema, ni merece, dadas sus
caracteristicas, revuelo tal. Mas la verdadera
actitud del poeta nos la explican mejor sus
Versos:

~Pero como podiamos cantar

con el pie extranjero sobre el corazon,

entre los muertos abandonados en las plazas
sobre la hierba helada, ante el lamento

de cordero de los ninios, ante el negro alarido
de la madre gque avanzaba hacia su hijo
crucificado en un poste de lelegrajo?

Son versos de su libro Giorno dopo Giorno
(1947), estremecedor en su desnuda protesta
(Os reccnozco, mis hermanos, oh monstruos /
de la tierra), y en el gue se incluyen algunos
de sus poemas mas conocidos: «La noche de
invierno», «Milan, agosto de 1943», etc. Esas
palabras suyas al hermano hombre tienen su
réplica en otro de los poemas de este libro,
el titulado Hombre de mi tiempo, sobre cuyos
versos pesa y pasa la sombra de Cain.

En 1949 Mondadori edita La vita non e
sogno. Hay en este libro un poema, «Carta a
mi madres. en el gque la ternura se enreda a
las palabras del poeta y le hace alcanzar uno
de sus logros mejores. Esta ternura y las ima-
cenes relampagueantes de algunos poemas de
su libro siguiente, Il falso e vero verde (1956)
—hablamos, por ejemplo, de <«Las muertas
guitarras» y no, claro, de «Auschwitz»—, nos
brindan una cara interesante del prisma poe-
tico de este siciliano que, en La terra impa-
reggiabile (1958), podara aun mas su VErso y
nos dara poemas como el titulado «Croénica de
sucesosy, cuyo arrangue viene a recordarnos
el del «Réquiemy», de Hierro. Qué distinta esta
cronica de Claude Vivier y Jacques Sermeus,
objetivamente narrada, de aquella otra dque
comienza Mi tierra esta sobre los rios, junto
al mar, y de la que son estos versos:.

Ante el espejo de la [luna |
se peinan las chiquillas de pechos de naranjda.

La terra impareggiabile le valié, en 1958, el
Premio Viareggio. En 1953 habia obtenido el
Etna-Taormina. Y, en 1959, inesperadamente,
porque se barajaban nombres de mayor re-
sonancia universal (Pound, Moravia e incluso
Ungaretti y Montale), el Nobel dio a su breve
obra el definitivo espaldarazo. Un ano des-
pués vieron la luz sus poesias completas:
Tutte la Poesie. En 1963, José Agustin Goyti-
solo selecciono, tradujo y prologoé 25 Poemas
suyos para La isla de los ratones. A este libro
pertenecen las versiones que parcial o total-
mente reproducimos y la bibliografia que al
final insertamos. En su proélogo, Goytisolo es-
cribe que si bien no se puede considerar Ie-
cundo a Quasimodo por la cantidad de su
produccion literaria, si lo es «en cuanto al
resultado o impacto que su obra ha causado
en la poesia italiana contemporanea, ya que
en sus poemas resplandecen, junto a la he-
rencia clasica de la poesia griega y romana,
las mas poderosas y renovadoras tendencias
de este siglo.» Y concluye: «Quasimodo es un
testigo de excepcion de la época que senala
el paso de la literatura de ayer a la de ma-
nana.»

El 14 de junio, en Amalfi, cuando conversa-
ba con unos amigos, Salvatore Quasimodo su-
Ifrio un ataque cerebral. Trasladado a una
clinica napolitana, fallecio a los pocos minu-
tos de su ingreso. Iba a cumplir sesenta ¥
Slete anos y dejaba atras una obra poética
breve e intensa, y otra, valiosisima, en el in-
grato campo de la traduccion. Por él, sus com-
patriotas leen en italiano a Homero, Virgilio,
Ovidio, Esquilo, Sofocles, Shakespeare, Molie-
re, Petofi, Pound, Cummings y Neruda. Sal-
vatore Quasimodo, poeta, «uno de tantos, tra-
bajador de suefiosy —como reza su Verso—,
descansa ya para siempre. El le dio a su pais
un Nobel veinticinco anos después gue otro
italiano universal —Pirandello— lo consiguie-
r'a. Su verbo, ahora, le prolonga:

.. Ah, estos muertos. Golpead

sobre la frente, golpead hasta alcanzar el co-
[ razon.

Que grite al menos alguien en medio del Si-
[ lencio

€1 esite cerco blanco de enterrados.

Pero alli y ahora, en torno suyo, todo calla.
Todos callan.

‘1d-Espania 1! de Julio de 19638

EL NOVELISTA
IGNACIO AGUSTI

N cualquier andlisis que se haga de la
novela esparnola posterior a 1936, la fi-
gura de Iginacio Agusli—hombre bajo,
fino, de o0j0s wenetrantes, levemente
zumbones, amable sonreir, voz media y em-
pastada, ademan contenido 1y, sobre todo, ti-
mido, timido en proporciones que, dados Su
edad y su prestigio, cuesta imaginar— reque-
rira por st misma un capitulo. Su serie nove-
lesca «La ceniza fue arboly» —(Mariona Re-

Por LUIS HORNO LIRIA

bull. El viudo Rius, Desiderio y 19 de Julio)—
1nos ofrece, en efecto, unos personajes, UnNos
ambientes, unos hechos, un pensamiento, ex-
puesto todo ello con arte narrativo fiel a los
canones del genero. Al leer a Agusti pensamos
inmediatamente en Galsworthy, en Tolstloi,
en Martin du Gard, en Troyal, vy también en
Galdos, en Baroja, en Pérez de Ayala, en to-
dos aquellos escritores gque presentan a Ssus
criaturas enlazadas con las cuestiones y los
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acontecimientos de su tiempo, ¥y que, al ha-
cerlo asi, nos lo retratan tal y como lo vivie-
ron sus contemporaneos, tal y como lo sintie-
ron en sus vidas, mientras les acuciaban las
nropias, personalisimas inquieludes de cada
uno de ellos. Agusti, en efecto, opina que la
novela es «tiempo y pasion» y, asi, cuenta vi-
das humanas, dramas humanos y solo se eleva
o trasciende a narrar problemas colectivos en
tanto en cuanto gue éstos pueden ser parte
de la existencia de cada uno de Sus Seres.

Son éstos lo que importa ante todo en esos
libros de Agusti, algunos de los cuales llevan,
nor eso mismo, como titulo los nombres de
sus protagonistas. Es Mariona Rebull, es la
dinastia de los Rius —el abuelo Joaqwun, Joa-
quin el padre, el nieto Desiderio, el bisnielo
Carlos—: son las mujeres que con ellos se
enlazan —Mariona, Lula, Carmen Fernandez,
Epeling Torrda, Crista, Blanca, Jeannine, Ire-
ne, tantas otras... Es el trabajo que €sos hom-
bres realizan, el taller inicial de los Rius, su
gigantesca hilatura posterior; su conceplo de
la fabrica como eje de la propia vida en unos,
como carga tediosa en otros, como generaaora
de bienestar., de trabajo, de pan o de dinero;
son los incidentes gue se oponen a este ira-
baio suyo vy lo perturban —y ahi es donde
surgen la politica, el catalanismo, la pugna
social, la revolucion, la guerra—. ESs, sobre
todo, la ciudad donde viven Yy donde lraba-
ian, esa ciudad de Barcelona que parece_ sim-
plemente un escenario, pero que pasa, inme-
diatamente, a ser un persognaje mdas Yy acaso
el mas importante.

Sin Barcelona. es muy cierto, estas novelas
no podrian existir, serian radicalmente dis-
tintas. No hay barrio ni rincon suyo que no
aparezca en ellas, descrito en todas y en cada
una de las estaciones del arno, descrilo 1n-
cluso en varios momentos historicos, cuando
muchos de sus parajes son aun mero solar,
cuando pasan a ser barriada obrera, cuando
llegan mdas tarde a convertirse en irozos VIVOS
de una ciudad que se agiganta. Agusti la pin-
ta con enorme ternura, con fotografica fide-
lidad de poeta enamorado, con Sutil habilidad
para elegir el momento mas bello, mas ex-
presivo de cada rincon y de cadad avenida O
cada calle. Describe teatros, cafes, jardines,
centros deportivos; el puerto, sus malecones
y sus muelles; los tugurios, las barriadas
obreras, los patios de las fabricas, las confor-
tables casas de los industriales, los humildes
pisos de los empleados; las oficinas estatales
y los despachos de los gobernantes, lo describe
lodo, ¥y de casi todo deja pdginas que gueda-
ran. Tales, por ejemplo, las que dedica al
Liceo en la terrible noche de la bomba, o d
las Ramblas, al puerto o @ Montjuich, en cien
momentos diferentles, o a4 ese campo que ro-
dea, que abraza a Barcelona, tantas cuantas
peces sus personajes salen se escapan ha-
cia él.

Pues Barcelona, en estos libros de Agusti,
esta ejerciendo su funcion rectora, ordena-
dora —o desordenadora— del pais catalan. Bar-
celona estd repercutiendo sobre las fincas del
Vallés y de La Plana, sobre las playas aleda-
nas, sobre una extensisima comarca que ha-
bla, piensa, siente en cataldn y con los palro-
nes y el estilo, mentales y sentimentales, que
le dicta Barcelona. Las consignas que de Bar-
celona parten las cumplen sin vacilar los pa-
yeses, los masoveros, los pescadores de las
cuatro provincias catalanas. Pero los intereses
de éstos acaban por estar en pugna con los de
los obreros industriales de la gran ciudad, con
los de los fabricantes y los financieros barce-
loneses. La obra de Agusti, desde unas vidas
particulares, presenta esta contraposicion do-
lorosa y senala la gravedad de sus consecuen-
cias. Resena también las etapas del desarrollo
del catalanismo ¥y las, aun mds graves, de la

lucha social obrera que acaba por ensangrei-
tar las calles y las plazas barcelonesas. Apa-
recen en Sus paginas los sindicalistas y los
anarquistas, descritos con humana compren-
sion, en sus motivaciones intimas, en sus
hondas razones Sociales. Su pugna con los
natronos metalurgicos, transportistas o texti-
les, sus datracos y atentados, sus feroces di-
sensiones internas, estan pintados con grafis-
Mo excepcional,
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Pero ese es el problema numero dos del
viudo Rius, a pesar de que dedique su vida
entera a enjfrentarse con él, sin llegar siguiera
a encauzarlo. El problema numero uno es,
para Joaquin Rius, su actitud ante Mariond
Rebull;, su matrimonio, hecho mads con la ca-
beza que con el corazon, su defensa de la
felicidad como deber, de la superfluidad del
carino, y la quiebra logica, natural, pero do-
lorosisima, de su vida familiar, que habia es-
tado asi montada en falso. La infidelidad cde
Mariona, su tragica muerte, repercutiran cons-
tantemente en la larga vida posterior de
Joaquin. Viejo ya, fracasados sin intentarlos
casi, otros amores suyos, enfrentado con la
cruel realidad de la muerte, de la omnipoten-
cia de la muerte, sobre la vida y sobre los sen-
timientos humanos, Rius le dirda a Desiderio
—fracasado tambiéen en su propia vida con-
yugal, ilusionado por otras mujeres, por otros
amores— que tambien la infidelidad ha de
ser perdonada, que es necesario comprender,
convivir, conllevar, perdonar... Joaquin Rius,
cuando habla asi, es viejo, estd vencido, aun-
que su energia sea superior cien veces a la de
si hijo. Pero éste, Desiderio, mas inteligente
y cultivado que él, carece en cambio de su
rectitud y de su fortaleza. Es, ha sido siem-
pre, un deébil, un irresoluto, un vacilante. Su
pida es una sucesion de amorios, tras de su ini-
cial desilusion con Jeannine, la espia francesa
de los anos de la guerra del catorce. Crista,
Si mujer, servira de prototipo de la acaudda-
lada burguesa catalana, digna hija de Eve-
lina, su suegra, nacida ésta nara dominar v
para Orillar entre una sociedad convencional
Yy valoradora del dinero y del éxito. Blanca e
Irene, sus otros dos amores, Son superiores
el, con mucho.: apasionadas, sinceras, idealis-
tas, acaban despreciando a este guapo mo:zo,
personificacion cabal del hombre rico, inte-
ligente, capacitado, pero enfermo de unda
abulia fundamental, incapaz de una reaccion
duradera. No era la inteligencia —con ser tan-
to— 1o que hacia mas falta en la vida espa-
nola en esos anos. Era la voluntad, la cla-
ridad de juicio, la fortaleza, la abnegada
fidelidad a un ideario bien scntido, Tan en-
ferma de la voluntad se nos presenta asi Es-
pana en estas tierras catalanas de Agusti,
como en las castellanas de Baroja v en las
levantinas de <Azoriny» y de Miro...

Los anos pasan por las pdginas de estos
libros, que son todoas ellos tiempo revivido,
tiempo recobrado. Los personaijes ndcen, cre-
cen, trabajan, aman, sufren, se debaten,
algunos de ellos mueren. Los vemos ninos, ado-
lescentes, jovenes, maduros, viejos. Su pen-
samienlto varia con el tiempo, y esta es una
innegable baza que el narrador se apunta en
su relato. Los hechos aque fueron para ellos
acuciante obsesion, desgarrador drama, se
van suavizando, se aminoran con el fluir del
tiempo; incluso, a4 veces, parecemn o Sser, 1ni
haber existido. Mariona, un dia eje de la vida
de todos, centro del primer libro, llega a no
ser, al fin, mas que un punto doloroso en ¢l
alma de Joaquin Rius, su viudo. De cotras pa-
siones recordaran Joaquin o Desiderio un
rasgo fugaz, un instante, el eco de una vo:z,
el escorzo de una figura. (Te acuerdas?, di-
ran a veces, y lo que recuerden entonces
—como todos nosotros—sera solo un clise,
una imagen cristalizada, desvaida en lg me-
moria... Se daran cuéenta de esta fugacidad,
de este desleirse de los sentimientos con el
tiempo, y ello les dolerda, les harda sentirse
viejos, quiza egoistas. Pero ese endurecimien-
Lo, al propio tiempo, les permitira vivir.

Sera la vida, la vida fluyente, lo que vere-
mos ast en las paginas de estos libros. Cada
época, cada lustro, cada decenio, traeran con-
Sigo nuevas preocupaciones, nuevos mproble-
mas, hombres desconocidos que parecera quc
van a llenarlo todo y que, luego, anos despues,
se esfumaran, fracasaran, o que, si triunjan,
sera para hacer todo lo contrario, o algo
cuando menos muy distinto, de lo que dijeron
harian. La polilica resurgira, obsesionante, en
los anos republicanos, tras de la alegre y des-
piadada paz de los anos de la primera guerra
mundial. Se habra acabado para Desiderio
aqguella juventud alocada, aquel gozar y di-
vertirse de los anos faciles, y para Joaquin
aquel trabajar sin tasa, continuado, aquel

ganar y mas ganar, de aquellos mismos dias,
reflejados ast en dos vertientes suyas muy
distintas. Con la Republica se reavivardin [0S
conflictos sociales —nunca desaparecidos, por
olra parte, en toda esta gran serie— porque
se habra puesto en marcha una revolucion
social que estallara el 19 de julio y parecerd
haber acabado, de un solo y tremebundo gol-
pe, con toda aquella sociedad exclusivista de
anos anteriorés. Joaquin Rius lo comprobara,
aterrado, al ver muerto, asesinado, @ SuU ge-
renle Llobet, hijo de aquel olro Llobet tam-
bien asesinado ante sus o0jos treinta anos
atras. Y no lo podra comprender. Porgue
nunca se puede comprender el mal;, natural-
mente. Pero tambien porque el, Joaguin Rius,
no habra hecho olra cosa en su vida —y tie-
ne mas de setenta anos— que trabajar, que
acudir todas las mananas a su fabrica —de
la mano de su padre primero, dando la mano
a su hijo luego, del brazo de éste al final—.
y pasar en ella trabajando toda una jornadd,
empezada con el alborear de las manandas e€n
las calles solitarias, ¥y acabada con los res-
plandores, al principio, de los faroles de gas,
y mas tarde, con la luz, mas clara y segurda,
de la electricidad. (;Como hay quien puedda
decir que ese lrabajo suyo, generador de su
riqueza, y que esta misma rigqueza suya, ase-
guradora del pan de sus obreros, se oponen d
la felicidad de éstos? (Como es posible? Joa-
quin Rius no lo entiende, no puede entender-
lo. Pero tampoco entiende el porquée de la
inantdad jfundamental de la vida, ni por que
la muerte ha de acabar dominando, Seno-
reando en ella todo, absolultamente lodo.
Dejamos a Joaquin Rius enfrentado, en su
refugio, con estas angustiosas dudas. ¥ a De-
siderio, en cobarde huida hacia un Paris en el
que ve el refugio mdads adecuado para su in-
diferencia, para su abulia; el seguro medio
de conseguir la vida comoda, despreocupada,
gue siempre quiso llevar, aungue el hacerlo
supusiera la guiebra de muchas ilusiones deé
Si padre vy la de los apasionadoS amores de
las dos unicas mujeres que, en realidad, le
amaron. Los demas personajes estan sumidos
tambiéen en la atroz revolucion de 1936. Quie-
nes mandan en Barcelona son por entonces
los anarcosindicalistas. Van a tomarse, se es-
tan tomando, la revancha. Se ha derrumbado
una sociedad vy sus representantes estan, unos
agazapados en sus casas, como Joaguin ¥y
como FEvelina, olros, fugitivos, como Miguel
Liobetl, vagando por las calles, y todos ellos
aterrados hasta el limile de las fuerzas hiu-
MANAS.

No ha concluido, pues, la serie novelesca de
Agusti. Y a la altura que ha alcanzado, coen el
tono que ha logrado, su proximo tomo —qui-
za el final— puede llegar a ser una obra
maestra, pues los personajes se han enfren-
tacdo mental vy vitalmente con el momento
de las grandes decisiones, con la adopcion de
las grandes medidas. No podra pretenderse
que este libro exponga el fin de uUn Proceso
historico, en el que cabe pensar aun en miu-
chas, muy distintas etapas evolutivas. No im-
portara.: no es el catalanismo, ni la revolucion
social barcelonesa, lo que el libro ha preten-
dido estudiar, aun cuande haya contado al-
gunos de sus episodios. Ha pretendido solo
reflejar un momento de la historia v de la
vida catalanas y, sobre todo, narrar los ava-
tares sentimentales de wunos personaies de
carne y hueso, que ahi quedan ya incorpora-
dos a nuesira literatura. ¥ esto si gque nos lo
debe y que nos lo va a dar Agusiti, si Dios se
lo permite, deseamos, en efecto, ver como
muere Joaquin Rius;, que sucede, por fin, con
Desiderio; gque es lo que Carlos, su hijo, apor-
la de nuevo y de limpio al extenso panorama
familiar que se nos ha mostrado; queremos
saber qué fue de Borreda, de Crista, de Eve-
lina, de Miguel Llobet, de los anarquistas y
de sus companeras, de Blanca 1y de Irene.
Pues son crialuras de ficcion tan poderosa-
mente creadas, tan fuertemente pintadas, que
nos sirven ya de compania en nuestra sole-
dad y hemos de saber por eso como han de
terminar o0 proseguir sus existencias. Y que-
remos tambien conocer, al través de todo ello,
el testimonio de Agusii sobre los anos de nues-
lra guerra y de nuestra posguerra. Deseamos
conocerlo porgue, en la descripcion de los
anos anteriores, ha sabido mantener un tono,
un equilibrio, que mno siempre nos ha sido
dado conlemplar en obras semejantes.
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FABULA Y SIGNO

DE LA POESIA DE
PEDRO SALINAS

Por VICTORIANO CREMER

logia poeética de Pedro Salinas hubiera
gque arrancar de fechas muy anteriores
a las gque me atengo; tal vez de 1914,
cuando el mozo cuenta veintitrés anos
(ha nacido en Madrid el ano 1891) y es en-
viado como lector de espanol a la Sorbona.

«LLa estancia en Paris, entre 1914 y 1917
—confirmara Juan Marichal, uno de sus exe-
getas mas interesados e interesantes—, realir-
mo en Salinas su afinidad por la critica
literaria francesa, acentuando, como compen-
sacion, su voluntad de encontrar formas y
metodos de accesibilidad para la literatura
de lengua castellana.»

F S posible gue para una rigurosa crono-

Pero a mi parecer, es en el ano 1918 —hace
ahora cincuenta anos, y este es el motivo de
esta entranable recordacion— cuando Pedro
Salinas, ya catedratico, optando por acogerse
al signo universitario de Sevilla, decide su
destino como hombre y como poeta... La
transparencia metalica, sonora y fria de Cas-
tilla la Nueva siente la necesidad fisiologica
del calido surtidor de los jazmines. El equili-
brio de las formulas criticas francesas exige,
como complemento ineludible € Indispensa-
ble, la apasionada desazon de Andalucia.

«Con €l van —dice otro gran poeta de Es-
pana alumno del catedratico primerizo— una
inteligencia vy una sensibilidad universales. Se
diria Boscan llegando entonces con aquel ita-
lico modo; pero un Boscan que fuese un Gar-
cllaso, con toda su aristocracia, a la francesa,
de cultura, gracia y pensamiento.»

Alll, en aguel mismo instante, comenzo a
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hacerse, con sabrosa, lentisima, fragante y
gozosa expectacion, lo que cinco anos des-
pues (1923) seria el tréemulo cantico gue pre-
sagiaba su decidida vocacion.

Presagios se llama significativamente el li-
bro. Y esta formado por un bhreve manojo de
cancioncillas ya tuteladas por el angel. Un
iangel juanramoniano:

Anoche se me ha perdiao

en la arena de la playa

un recuerdo

dorado, viejo y meniudo

cOmo un granito de arend.
jPaciencia! La noche es corta.
Iré a buscarlo manand...

Un angel andaluz, tocado de ese gusto por
lo popular trascendido y reestructurado gue,
como apuntaria Max Aub, en su Cursillo so-
bre la Poesia Contemporanea, dictado en Me-
jico, en 1954, «da a su poesia un cierto aire
marchoso; porque asi como Jorge Guillén es
provinciano del campo, Salinas es de la ciu-
dad, de Madrid, para mayor precision, con
cierto aire garbosos», hasta en aquellos poe-
mas, con aires de copla popular, en los cua-
les, yva redimido de la influencia fisica del me-

dio. se enfrenta con el Yo y con el Tu del
vivir de los pronombres:

Para vivir no quiero

islas, palacios, lorres.
jQué alegria mas alta:
vivir en los pronombres!...

(«La voz a ti debida.»)

Este madrilenismo implicito en el gueha-
cer total de Salinas le impone, frente al jue-
go libre de la copla o de la evocacion inti-
mista, un repertorio de exigencias formales
gque, junto a las clarividentes conclusiones a
gue llega como profesor, le obligan a un des-
nudamiento, a un afilamiento y a la par a
una continencia poética, en trance peligroso
de hermetismo.

Puede decirse que toda la lucha creadora,
la fabula y el signo de Salinas esta promo-
vida y sostenida por dos beligerantes actitu-
des, que en el se dan como en ningun otro:
la de su tendencia a dominar el azar (Segu-
ro azar sera el titulo de su segundo libro, apa-
recido en 1929) para dar claridad y certi-
dumbre a su fabulacion poética, y la de su
rigurosa resistencia a ser sometido por las
demandas e implicaciones de la inmensa ma-
yoria, signo y sino de sus desvelos.

Estas dos pugnaces actitudes estan tan es-
pecificamente determinadas, gue para con-
trastarlas basta reespigar en su copioso cam-
po critico. De ellas se desprenderan, casi fa-
talmente, sus contradicciones; pues gue donde
dice evasivamente: <«La poesia se explica por
sl sola; sl no, no se explicas, hay que ante-
poner sus esftuerzos por explicar, para am-

plios censos de lectores, la poesia inexplica-
ble, («La preocupacion central de Salinas. en
muchos de sus ensayos generales —eseribe

Juan Marichal en el prologo a las lecciones
que el poeta dictara en Ameérica y conteni-

das ahora en su libro sobre la Responsabili-
dad del escritor—, fue delimitar con claridad
“las obligaciones y las responsabilidades del
poeta cogido entre la espada y la pared”.»)
Cogido en su propia trampa critica.

Esta flagrante contradiccion entre poesia
inefable, inexplicable, desnuda y sola que
hace Salinas y los esfuerzos del poeta por
abrirla cauces anchos de entendimiento, llega
a constituir para el profesor un problema de
tan urgente esclarecimiento que le impone un
estudio, precisamente sobre La minoria lite-
rariqg (aparecido por vez primera en la revis-
ta mejicana Cuadéernos Americanos, 1945-
1946) v en €1 hace una afirmacion de fe
redondamente contraria a los supuestos pu-
rismos de su obra poética:

«La faena del poeta —escribe— es hacer co-
municable a otros la experiencia de vida que
constituye el poema... La peculiaridad del
poeta consiste en hallarse en esa zona fron-
teriza entre la insobornable soledad y la in-
mensa comparnia, entre el individuo que sien-
te a solas en el seno de su alma la voz del
angel y el poeta que la convierte en una rea-
lidad participable a un numero indefinido de
gentes.»

iLa poesia, su poesia incluso, como reali-
dad participable! jQuieén lo hubiera sospecha-
do! He agui ya su indeclinable consigna: Ni
presagios, ni azar, solamente fabula y signo,
realidad participable. ¢(Lo consigue el poeta?

Gonzalo Torrente Ballester, en su Panora-
ma de la lileratura espanola conlempordanea,
le niega al poeta de Fabula y signo (ano 1931)
estos alcances. Entre la realided y el deseo
—jugando con conceptos guillenianos— exis-
te una honda, insalvable distancia:

«La poesia de Salinas —escribira Torrente
Ballester—, como toda poesia intelectual, nos
deja complacidos, porgue creemos habernos
apropiado todos sus ingredientes; y al mismo
tiempo Insatisfechos, no ya porgue no nos
sirva para nuestra individual expresion, sino
porgue sabemos que la poesia esta detras”
del poema y que, por mucho que hagamos,
nos resulta inasequible:

Si no es el mar, si €s Su 1magern,
su estampa, vuelta, en el cielo.
Si no es el mar, si es tu voz

delgada,
a través del ancho mundo,

en altavoz, por los aires.»

(«Fabula y signo.»)

Ya tenemos la clave de su contradicecion:
«Si no es el mar, si es su idea...», es decir, la
poesia esta detras, forma el forro de la idea,
que es la que, en ultimo resultado, complica
a 1a poesia.
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¢Ingenio intelectual? ¢(Artificio? (¢En gue
consiste eéste?... Torrente Ballester nos lo
dira: «/En que consiste, pues, el artificio de
Salinas? Esencialmente en un modo de usar
las palabras, que no excluye, sino que tiene
muy en cuenta su valor conceptual, Este con-
ceptualismo o intelectualismo hace que el
poema de Salinas sea en apariencia ”absolu-
tamente inteligible”.»

Contra esta fatalidad de destierro poético,
Salinas se levanta., Afirma que las minorias
en arte son formaciones naturales, estructu-
ras necesarias «que coadyuvan esencialmen-
te al orden espiritual de la humanidad como
"realidades vivificantes”s: y €l, que compuso
un libro magistral sobre Rubén Dario y que
trasecribio «en romance vulgar y lenguaje mo-
derno» el poema de «Mio Cid» con el propo-
sito generoso de «acercar esta hermosa obra
poética, noble, tranquila y sonriente a un
crecido numero de lectores»; €l, que procla-
maba <«que detras del acto de escribir tiene
que sentirse como indispensable la presencia
invisible del projimo, de otras almas presen-
tes y futuras, porgque solo cuando lo eserito
se reviva en ellas alcanzara la evidencia de
lo que ya es, de lo que existe por siy, se aco-
gera a la declaracion de principics del poeta
Ruben, como el scoldado que se alista baio
una bandera legionaria: «Yo no soy un poetg
para muchedumbres. Pero sé que indefecti-
blemente tengo que ir a ellas.»

Y hacia esas muchedumbres indefinidas
avanza decidido a que la virtud humana vy
poética de su obra pueda llegar a ganar para
el poema «un solo corazon mass, con un li-
bro capital: La voz a ii debida, aparecido en
el ano 1933. Luego vendrian Razon de amor
(1936), El contemmplado (1946), Todo mas cla-
ro (1¢49), Conrianza...

Son los anos decisivos para la poesia espa-
nola contemporanea: Antonio Machado lan-
za por entonces (1933) la primera antologia
de sus poesias. Juan Ramon Jiménez da a la
estampa sus libros Unidad (1925) vy Cancion
(1936). Ledn Felipe ordena su antologia (1935).
Jorge Guillén su primer Cantlico, inacabado
siempre (1928), v Gerardo Diego su Fabula
de equis y zeda (1932) y Poemas adrede (1932).
Damaso Alonso prepara su Oscura noticia
(1944), despues del cuadernillo de Poemnias pu-
ros (1921). Emilio Prados, el estoico malague-
no, sus Canciones del Farero (1926), y Fede-
rico Garcia Lorca ajusta la geografia gitana
de su Romancero (1928), mientras en Méjico
publica su Oda a Wall Witman. Vicente Alei-
xandre deposita su apasionado madrigal Es-
padas como labios (1932) y se prepara para
la gran aventura surrealista de La destruc-
cion o el amor (1935). Alberti, ya embarcado
en la nave dificil de las Consignas (1934), re-
cuerda la profunda penetracion de Sobre los
angeles (1929), y Luis Cernuda, tomado ya el
malagueno Perfil del aire (1927), promueve
su Invitacion a la poesia (1933). Manolito Al-
tolaguirre arranca aquel ano (1933) el pre-
mio Nacional de Literatura con su libro La
lenta libertad, cumplida su ardorosa profe-
sion de amor con Soledades juntas (1931)...
Ya Miguel Hernandez ordena en su Orihuela
mironiana la mas impresionante coleccion de
sonetos de El rayo que no cesa... y en aire
apretado de Espana, en el afilado perfil del
alre advenedizo, se anuncia para la gran poe-
sla de Espana un tiempo de dolor v desban-
dada.

Son 1os tiempos de la consagracion de una
generacion poética gue habia de referenciar-
se con una fecha, la del ano 1927, en el que
hizo su primera salida en el ateneo de Se-
villa. Y con una circunstancia politica: la de
la dictadura de Primo de Rivera, gue habia
de remover hasta las entraias misteriosas del
pensamiento espanol. De ahl su denomina-
cion de generacion del 27 o de la Dictadura.

Como un milagro, florecia sobre la tierra
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espanola la mas importante cosecha de poe-
tas, no igualada sino por aqguellos gue en el
Siglo de Oro abrieron para Espana la mejor
atencion y la mas alta estimacion que vie-
ron los siglos. Hoy se insiste en regatear la
signatura de generacion a un plantel tan de-
cisivo, pero el propio Jorge Guillén recaba el
titulo: «Mi nostalgia de aquellos dias —escri-
be al frente de las Obras completas de Fede-
rico Garcia Lorca—se complace en rememo-
rar los coloquios entre aquellos amigos. Era-
mos amigos y con una comunidad de afanes
y de gustos que me ha hecho conocer por via
directa la unidad lamada «generaciony... Pe-
dro Salinas y yo, Gerardo Diego, Federico
Garcia Lorca, Damaso Alonso, Vicente Alei-
xandre, Rafael Alberti...»

Sobre esta enorme montana magica de la
poesia espanola. Pedro Salinas donaba la ar-
monia trascendente de su voz poética: La
voz @ li debida...

La voz a ti debida marca el apice de la
trayectoria de Pedro Salinas.

Adgui ya el poeta parece descargado de sus
contradicciones y en linea segura hacia la
transcripeion humana de sus ideaciones. Ante
La voz a ti debida, incluso los impugnadores
mas tenaces se detienen y miden sorprendi-
dos y admirados la dimensién y la profundi-
dad de un alma fransida de amor. Porgue
—dira Jorge Guillén— «en la obra de Pedro
Salinas todo se somete a un primer valor:
el alma. La poesia de Salinas es €s0: un mun-
do profundamente acompanado por un alma.
Alma y amor son sus vocablos capitalesy.

Era inevitable, fatal, que la poesia de Pe-
dro Salinas culminase en el tema amoroso.

Todo lo presagiaba. La fabula y el signho lo
anunciaban. Era un seguro azar para el cual
demandaba el poeta la apertura de las puer-
tas de la noche, del viento, del relampago:
la puerta de lo nunca visto. Después de su
resplandecida y cvidente presencia, ya todo
estaria mas claro (Todo mas claro es el ti-
tulo de un libro posterior, 1949):

Porque puede venir.

Hoy, o manana, o dentro
de mil anos, o el dia
penultimo del mundo.
Porgque cuando ella venga
desalada, implacable,
para llegar « mai,
murallas, nombres liempos,
se quebrarian 1odos,
deshechos, traspasados
irresistiblemente

por el gran vendaval

de s amor, ya presencia.

e Sy S S S S ————————————— L
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 AUANZAEDITORIAL

Kl poeta ha alcanzado el dominio del ins-
trumento verbal. mediante el cual le es po-
sible hacer comunicable a otros la experien-
cia de vida gue constituye el poema. Y esta
experiencia no es nada platonica o mistica.
Es el hombre, el amador, frente a la aman-
te. cuerpo a cuerpo, en lucha trascendida,
0 su busqueda, «a la que se arroja de corazon
con ansia placentera y dolorosa, muy lejana
de]l simple juego cerebral».

«Amor, amor total, quererse como masas..»
«Lba poesia —advierte Guillen en su introduc-
cion— comporta a menudo cierto grado de
ambiguedad. Ahora suena un verso clarisimo
¥y su tono es tajante. El amante dira con la
mayor sencillez: «Yo te quiero, soy yvo.» O,
por el contrario, con el mismo fragor roman-
tico de una rima de Bécquer, exclamara:

Te vi, me has visto y ahora
desnuda ya del equivoco,

te conozeo tan de tiempo,

que en tu amor cierro los 0j0s...

¢INO nos recuerdan, clarisimos, confirmati-
vOs, esos versos «Te vi, me has visto y aho-
ra / desnuda ya del equivocoy, aquellos famo-
sos del humano acordedn tocado por un an-
gel gue diria Serrano Plaja refiriéndose a
Beéecaquer, «Hoy la he visto, la he visto y me
ha mirado», 0 a aquellos otros, «Te vi un
punto, y flotando ante mis o0jos...». (Y esa
invisible amante, tan concreta, de S8alinas, no
nos sugiere aquellos «invisibles atomos del
aire», del autor de las Rimas, anunciando el
amaor gue pasa?...

Cuando se afirma, a veces con notoria li-
gereza y siempre refiriéndose a los elementos
circundantes, que Luis Cernuda es el mas
becqueriano de nuestros poetas contempora-
neos, no se recogen los registros gemelos de
estos dos poetas: Bécquer y Salinas, en los
cuales se dan la misma musica y una letra
de idénticos perfiles expresivos:

Dice Becguer:

Dos rojas lenguas de fuego

que o un mismo tronco enlazadas
se aproriman y al besarse
forman ung sola llama...

Dice Salinas:

Ayer te besé en los labios.

Te bese en los labios. Densos,
rojos. Fue un beso tan corto

gue duro mas qie un reldmpago,
que un milagro, mdas.

(«Después de Espronceda y de Becqguer, des-
pueés del Canto a Teresa y las Rimas (se ha
escrito en Espana algo mas importante gue
La voz a i debida?», interroga Guillen.) A
cada relectura me sacude ese postrer poema
del libro, concebido y padecido desde el hue-
¢co de nostalgia en que el amante esta de-
seando a la ausente: Los dos, fan separados,
no son mas que dos sombras.

El poeta ha dominado sus propias contra-
diceciones; ha enmendado el Azar y ha tra-
ducido el Signo. Ya todo esta mas claro, Y
después de la empavorecida invitacion al
llanto ante las rulnas que esparce un cero
—c¢autor de nadas, obra del hombre, un cero
cuando estalla, con lo gue qulere fijar inde-
leblemente su compromiso de conciencia ante
un mundo de furias desatadas, sobre el Cru-
cificado que agoniza en desolado Golgota de
escombros, de su cruz separado, cara al cie-
lo, brota, nuevo milagro, recuperacion defini-
tiva—, la confianza»:

Mientras haya

alguna ventana abierta,
0jos que vuelven del suenio,
olra manana que empiezda...
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EL PESIMISMO HISPANICO
EN LA LITERATURA

«El pesimismo hispanico y sus
testimonios literarios» tituld Pe-
dro Rocamora su disertacion en
el Ateneo Guipuzcoano de San
Sebastian, charla que se caracte-
rizo por su sentido critico y psi-
cologico.

VERSOS EN EL DIA
DEL CORPUS

La Festividad del Corpus Christi
es una fecha ideal para divulgar
versos. Y en la Casa de la Cultura
de Toledo celebro el pasado dia 13
una de sus sesiones «Alforjas para
la poesias». Pregono el acto Jose An-
tonio Medrano y recitaron compo-
siciones Jesus Juan Garces, Fran-
cisco Garfias, Juan Antonio Villa-
canas, Clemente Palencia, Federico
Muelas, Conrado Blanco, José Gar-
cia Nieto, Juan Perez Creus, Eladio
Cabanero, Gines de Albareda y Ma-
riano Povedano.
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NOTICIAS

NUEVO ACADEMICO
DE LA SEVILLANA
DE BUENAS LETRAS

«Del siglo de los hombres al
siglo de las masas» denomind su
discurso de ingreso en la Real
Academia Sevillana de Buenas
Letras el periodista Joaquin Car-
los Lépez Lozano, director del
diario «A B C» de Sevilla, con-
testandole el académico de la
misma institucion don Alfonso
de Cossio y Corral.

FIRMA DE LIBROS

En la libreria de Afrodisio Agua-
do se celebro la presentacion de
las novelas «Primera manana, ul-
tima manana», de Mercedes Sali-
sachs, y «Suburbio», de Xavier
Bengurel, recién editados por Nau-
ta en su coleccion Los libros de la
Veleta. Ambos autores firmaron
numerosos ejemplares. En el mis-
mo local, Julio Escobar presento
su obra «La sombra de Cainp, in-
terviniendo en el acto Emilio Ro-
mero y Temas Borras.

«ELL CONDE DE ROMANONES Y TOLEDO»

En la Casa de la Cultura toledana, pronuncio una
conferencia don Agustin de Figueroa, Marqués de Santo
Floro, sobre el tema «El Conde de Romanones y Toledo»,
wusirando sus palabras con proyecciones. El Marqués de |
Santo Floro advirtio que no trataba de estudiar la figura
de su padre ni como hombre, ni como politico, ni como
escritor, sino solamente como Conde de Romanones en
sus relaciones con Toledo. Y ofrecio una version emocio-
nada de las estancias de su padre en aquella ciudad, su
amor por la misma y sus famosas tertulias en el palacio
de Buenavista.

FERNANDO DIAZ-PLAJA PRESENTO SU ULTIMA OBRA

«La piedra en el agua y otras historias crueles» es el titulo
de la dltima obra de Fernando Diaz-Plaja, presentada en una
de las habituales sesiones de los martes de la Editorial Nacio-
nal. La critica del libro corrié a cargo del escritor Fernando
Quinones.

LLEGO A MADRID e e S S S
GUILLERMO DE TORRE | |

Procedente de Buenos Aires
llegd a Madrid dias pasados el
escritor Guillermo de Torre, ac-
tualmente asesor literario de la
Editorial Losada, quien pasara en
Espana los tres proximos meses,
donde se publicaran en breve sus
libros «El espejo y el camino»
—~Prensa Espanola— 1y «Cose-
cha criticay —Plaza-Jane.

«E.,. REALISMO MAGICO
DE GARCIA MARQUEZ»

El escritor peruano Mario Var-
cas [L1osa ha pronunciado una
charla en el Instituto de Espana
de Londres en la que gloso «El rea-
lismo magico de Garcia Marquezy.
Vargas Llosa dijo: «Hablo del rea-
lismo magico al referirme a Ga-
briel Garcia Marquez, el gran nove-
lista, colombiano, porque describe
de manera realista la historia del
continente americano y, al mismo
tiempo, porque toda su obra des-
borda fantasia.»

| JUEGOS FLORALES |

«CIUDAD ELEGIDA
JUAN XXII»

Tuvieron lugar en Alicante [os
I Juegos Florales «Ciudad Elegida
Juan XXIII» en la noche del dia §.
Leyo el poema premiado con la
Flor Natural su autor, Luis Lopez
Anglada, y el galardonado con el
Premio «Gabriel Miroy, Eladio Ca-
banero, redactor-jefe de LA ESTA-
FETA. A continuacion, José Maria
Peman, mantenedor de los Juegos,
hizo un discurso lleno de amenidad
y acierto. Seguidamente, Conrado
Blanco presento una sesion de «Al-
forjas de la poesias, en la que le-
yeron versos Gerardo Diego, Gar-
cia Nieto, Federico Muelas, Ginées
de Albareda, Vicenile Ramos, Ma-
nuel Alcantara, José Antonio Me-
drano y Mariano Povedano. Cerro
el acto Antonio Ramos Carratalad,
presidente de la Ciudad Elegida.
Fue reina de estos Juegos Florales
la senorita Estefania Blanco.

[ CICLO DE POETAS HISPANOAMERICANOS
CONTEMPORANEOS

HOMENAJE A JOSE HIERRO
EN LA EDITORA NACIONAL

La 582.* sesidén de la Tertulia Literaria Hispanoamericana com-
srendié la octava y altima del «l Ciclo de Poetas Hispanoamerica-
" nos Contempordneos». En ella, Francisco Brines estudié la obra del
poeta peruano César Vallejo, ofreciendo a continuacion una amplia
antologia de sus versos. Este primer ciclo estuvo dedicado a Rubén
Dario, Vicente Huidobro, Ricardo E. Molinari, Alfonsina Storni, Pa-
blo Neruda, Juana de Ibarbourou, Gabriela Mistral y César Vallejo.

El poeta José Hierro ha sido objeto de un
simpatico v cordial homenaje en la Editora
Nacional, con motivo de su despedida de la
casa en donde durante varios anos ha traba-
jado en la seccion técnica de esta editorial.
El director, Jesus Unciti, elogié la personali-
dad literaria vy humana de José Hierro.
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CORTS GRAU: «GRANDEZA Y SERVIDUMBRE
DE LOS DERECHOS HUMANOS»

Fue clausurado el curso del Ateneo de Madrid por el profesor
don Jose Corts Grau, catedratico de la Universidad de Valencia
y Premio Nacional de Literatura «Francisco Franco», con la con-
ferencia Grandeza y servidumbre de los derechos humanos, con
motivo del XX aniversario de la Declaracion de los Derechos Hu-
manos: «El derecho a la verdad implica esfuerzo y disciplina in-
telectual y amor a la verdad; mas alla de la informacién en cosas
secundarias esta la busgueda de una verdad que es clave de la
vida y que constantemente soslayamos» fue una de sus frases a 1o
largo de una disertacion profundamente interpretativa de los va-
lores humanos, sociales y espirituales.

JUN ESPANOL EN NUEVA YORK:>»

Gregorio Maranén Moya, director del Instituto de Cultura

Hispanica, hablo en el Centro Cubano de Madrid sobre el tema:
«Un espanol en Nueva York». Tras describir el contraste de la
vida norteamericana en comparacion con la espanola, definid
lo que el espanol es y significa en la gran metrépoli, resu-
miendo su contenido historico fundamental y la idea que nor-

\

MARIA ELVIRA

LACACI Y SU
«MOLINILLO DEPAPEL»

Excelente acogida de critica y pu-
blico esta obteniendo el libro «Molini-
llo de papely, de Maria Elvira Lacaci,
aparecido en la serie de literatura in-
fantil de la Editora Nacional. Maria El-
vira es una poetisa rebosante de ternu-
ra y sensibilidad. Acerca de su libro de
versos para ninos ha escrito Guillermo
Diaz-Plaja en «ABCy»: «La escritora
abdica de su personalidad para adoptar
los modos del decir infantil: su asom-
bro, su interrogacion constante, su ta-
lante definidor.»

JULIO MERINO, PREMIO “VIRGINIA WOOLF»

El jurado del Circulo de Escritores Cinematograficos que ha otorga-
do los premios del concurso periodistico sobre la pelicula jQuién teme
a Virginia Woolf? fallo en favor de Julio Merino, por sus articulos pu-
blicados en el Diario SP, de Madrid. En ellos se afirmaba que el tema
central del filme es el del joven universitario gque sale a la vida lleno
de proyectos e ilusiones, proyectos que no resisten el duro enfrentamien-
to con la realidad, y de la primera claudicacion derivan todos los pro-
blemas de inadaptacion y su fracasc conyugal.

malmente se tiene alla de nuestra patria.

CONOCIMIENTO
DE GARC/IA LORCA

Una joven argentina de dieci-
nueve anos, Maria Etchecoin, ha
ganado en un canal de telepision
de Buenos Aires un millon de pe-
SOS por su amplio conocimiento de
la vida y la obra del poela espanol
Federico Garcia Lorca. Maria Et-
checoin, profesora de natacion, re-
cibio, ademas del premio, numMero-
s08 regalos Yy dos pasajes de avion
para venir a Espana, al objeto de

MARCEL ARLAND,
ELEGIDO ACADEMICO
DE LA FRANCESA

Ha sido elegido miembro de la
Academia Francesa el escritor Mar-
cel Arland. novelista. ensayista y
eritico de obra tan prolifera como
variada, cultivador de una estilis-
tica de gran pureza, que le valio
en 1952 el Gran Premio de las Le-

MONUMENTO A COVARSI

En Badajoz serd inaugurado en fecha préxima este monu-
mento, realizado por Juan de Avalos en memoria del pintor ex-
tremeno Abelardo Covarsi. Sentido y bello homenaje de un pueblo
hacia uno de sus mejores artistas.

conocer la tierra del poeta. tras Francesas.

—— = - ™Y £ e

" LUTERO KING, AUTOR
~ PREFERIDO
~ EN ALEMANIA

| Segunl noticias que nos llegan de
Alemania, Lutero King es uno de los
escritores preferidos por los lectores
centroeuropeos. El Instituto de Inves-
tigaciones de Allensbach, a peticion
de la Union de Libreros Alemanes Ca-
tolicos y Evangelistas, ha llevado a
cabo una encuesta que dio tal resul-
tado. A Lutero King le siguen Hein-
rich Boll y Billy Graham entre los
autores mas leidos.

———— e
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LIBRO DE INTERES
TURISTICO: « CUENCA»

| La Direccion General de Pro-
| mocion del Turismo ha concedido
el titulo de «Libro de interés tu-
ristico» a la guia Cuenca, de Fe-
derico Muelas, publicada por la
Editorial Everest.

| VASSALLO PARODI,
NUEVO ACADEMICO
DE BELLAS ARTES

|
| Con un discurso sobre «For-
' ma y materia» ha ingresado |
| en la Real Academia de Be- |
| llas Artes de San Fernando
el escultor y catedratico don
| - Juan Luis Vassallo Parodi
| . como académico de numere.
| En nombre de la corporacion |
le contesto don Enrique Pé-
rez Comendador. |

nim. 399 de LA ESTAFETA LITERARIA
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VI CURSO DE ARTE
FLAMENCO .
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Juan de la Plata, director de Mer nnene ' .
la Caledra de Flamencologia del ¥ ‘I“Il “l "s 2,
Ateneo de Jerez y autor del li- L LALALS
bro «Flamencos de Jerezy, se en- |
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cuentra actualmente en plena
larea de organizacion del VI
Curso gue sobre el arte anda-
luz tendra lugar en su jerezand
tierra durante los dias 2 al § de
septiembre. Inlervendrdan en las
sesiones destacados artistas v
flamencologos y los actos serdan
cerrados con los I Juegos Flo-
rales del Flamenco, convocados
e memoria del poeta cordobés
Ricardo Molina, uno de los mdas
importantes investigadores de 1o
jondo. Nuestro director, Ramon
Solis, actuard de mantenedor de
estos Juegos Florales, donde se
cantaran los valores espirituales
| y humanos del acervo musi-
| cal de Andalucia. Este VI Cur-
| so de Arte Flamenco ha sido
i incluido dentro del programa de
| los Festivales de Espana.
|
|
|
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MANUEL ALONSO ALCALDE Y SUS EXITOS EL PREMIO DE LA ACADEMIA FRANCESA,

PARA HENRI BOSCO

«Se necesita un doble» es el titulo del ultimo

libro de Manuel Alonso Alcalde, publicado por Edi- _ _ .
tora Nacional. Se trata de relatos breves, donde El Gran Premio de Literatura de la Academia Francesa, do-

se describen «las cotidianas aventuras del hombre tado con una suma de franeus_equivalente a 289000 ]]EEEtB.S, ha
de la calle». Pero a Manuel Alonso Alcalde hay gue sido concedido al novelista Henri Bosco por el conjunto de su obra.
felicitarle también porque ha ganado el VIII Cer- | Otros escritores recientemente galardonados en Francia son Carlo
tamen Internacional de Cuentﬂs dE Vﬂ.lladﬂlld, con | Brﬂﬂnﬂ, hiStﬂrlﬂdﬂr bﬂ‘lgﬂ., con .EI Du Ra}’ﬂnnement de Lﬂﬂg.'ua
su narraciéon «Hora de eternidad». Y ademdas por- francesa, y Jean Labreau y Alain Bosquet, que se han repartido

que en septiembre se estrenara en Barcelona su | el Gran Premio de Poesia.
obra teatral «El mundo era de todos», premiada |
con el Ciudad de Barcelona ultimo. |

JULIO CEBRIAN,
«ALBANIL DEL HUMOR»

POESIA NEGRA Vicente Nascher, Antonio Min- |

e R ee N .. - gote, Jose Luis Davila, Emilio

' _ o _ Daneo y Lopex Pinel formaron

Poemas de Nicolas Guillen, Luis el jurado que concedié el premio

P_H'JEE’ Mﬂtﬂs’ Jose Munoz Costa, Jo- «Paleta Agroman» 1968, dotado

se Mﬂr{ﬂ Uncal, Langston Hugues, con 50.000 pesetas, a Julio Ce-

José Mendez Herrera, Hugo Revierl brian, el estupendo dibujante hu-

| y JE}HE Zaca]?las THIIEt* recito la . moristico que diariamente publica

| actriz argentma Nilda A]var:&z en sus agudos «monos» en las pad-
el Centro Asturiano de Madrid, en ginas de «El Alcazary.

un acto dedicado en su totalidad
a la poesia negra. — . o

COMIDA DE AMISTAD
CON RAUL TORRES

Como nuestros lectores saben
por el anterior nimero de LA
ESTAFETA LITERARIA, a Radl
Torres le ha sido otorgado el pre-
mio de novela «Doncel». Para

celebrar el éxito solidariamente,
el 18 de junio pasado algunos
amigos convocaron una comida
en torno suyo. Hubo camarade-
ria, hubo satisfaccién por el

|
| JOSE ANTONIO CEPEDA, . triunfo del amigo... y hubo, en-
| PREMIO «VEGA INCLAN » tre postres y café, los inevitables

discursos. Pero, en honor ¢ la

Se fallaron en Oviedo los Premios Nacionales de Tu- verdad, afadiremos que todos
rismo 1967. Jose Antonio Cepeda obtuvo el denomina-
do «Yega Inclany», por su coleccion publicada en el dia-
rio «La Regiony, del cual es redactor. El premio para

fueron breves; y no por falta de
condiciones oratorias, sino por

| periodicos y revistas fue otorgado a «Ciudadelan, pu- sobra de entendimiento de lo quie i
blicacion para soldados de la Capitania General de Ca- han de ser este tipo de aconte- RODRIGO RUBIO: «EL ESCRITOR
taluna. Y el correspondiente a periodistas extranjeros le cimientos amicales. LA ESTA- EN LA SOCIEDAD DE HOY»

fue concedido a la senora Odette Arzu de Canivelle, por FETA . vered '
sus trabajos aparecidos en «lmpactoy —Guatemala—y p Que BSTUNO TeRresen iaea En ?I Aula ngnu de la RISTIET G Escuela l‘:F'?""?
; : ; | tida tripl laca  Relaciones Publicas de Espana, en Valencia,
«El Dia» —Tegucigalpa—. Todos los premios estaban ' Pl PEIIIGG: LGy SC COINphacs diserto el novelista Rodrigo Rubio, quien trato
i dotados con 50.000 pesetas. en reiterar desde aqui al amigo el tema del escritor ante la sociedad actual,
| ’ - poniendo de relieve la inquietud de los hom-
| Raul sus c?ngru‘rulmcmnes, CRTHE bres de letras, incomprendidos por la mayoria
N | o ) I ahora se dice. ante las circunstancias que le rodean.

M ;
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CRONICA
de GENTES

Por FRANGISCO UMBRAL

LOS ULTIMOS

LEGITIMISTAS

DEL CAFE CON LECHE

LEGITIMISTAS DEL CAFE lla-
maba Ceésar Gonzalez-Ruano a los
contertulios que en pleno sopor
del verano madrilenio seguian re-
uniendose en torno a su velador
de 1invierno, resistiendose a €sas
vacaciones de cercanias que SuUpo-
nen, dentro de la vida del cafe,
salir a la terraza (el escritor
Francisco Garcia Pavon, a la te-
rraza le llama «el huerto»). Pues
bien, los ultimos legitimistas del
café con leche son, para nosotros,
esas gentes de letras que todavia
creen en la eficacia de la tertulia,
en la virtud dialéctica del hablar
nor hablar. Hay escritores que vain
al café como quien va al gimnasio.
Cemo Antonio Gades va todas las
mananas a «<hacer barray al estu-
dio que hay por Anton Martin.
Efectivamente, tambien en esto de
la literatura es muy importante
hacer barra, estar en forma, ¥y
nada para eso como echarle un
ratito, despues de comer o de ce-
nar, al tema de la novela objeliva
0 de los premios literarios. Los ul-
timos legitimistas del café con
leche lienen Ssus gimnasios en él
Gijon, en el Lion, en Teide, en el
Comercial y el Varela, todavia.

La historia del Giujon es ya his-
toria de Esparna, de la literatura
espanola. Por alli van todavia dos
académicos.: Gerardo Diego y Juan
Antonio de Zunzunegui. El maes-
tro Gerardo es un asiduo que siei-
ta catedra de silencio en la mesda
de los poetas cast todas las tardes.
Zunzunegui, de paso para Bilbao
0 de vruelta de Bilbao, de paso pard
Alicante o de vuelta de Alicante,
se detiene en el café, como en una
fonda de estacion, para decir €so
de que los jovenes no saben hacer
novela y que el que de verdad pro-
mete es Galdos. Antes iban al caje,
por las mananas, otros dos acadé-
micos: don Melchor Fernandez Al-
magro ¥y don Joaquin Calvo Sotelo.
Don Melchor se murio ¥y a Calvo
Sotelo le hicieron presidente de la
Sociedad de Autores, de modo que
tiene que estar por las manandas
en su despacho redondo de la calle
de Fernando VI. Aparte de Calvo
Sotelo, otros tres comediograjos

que van mucho por el Gijon son
Alfonso Paso Y

Buero Vallejo,

Alonse Millan. A Buero suele 1ér-
sele reunido con escritores, pero
Paso y Alonso Milldan frecuentan
mas el revuelto y alegre mundo de
los comicos, que se mueve entre la
barra vy el resitaurante del cafe.
Luego estan los poetas liricos, un
gremio dulce, timido vy arrinconda-
do que tiene arrendada una mnesa
con derecho a chisme desde los
anos garcilasistas de la posguerra.
Mirando mpor debajo del marmol
todavia puede leerse del reves al-
gun soneto de «Garcilasoy.

Los poetas del Gijon, ademas del
ya citado Gerardo Diego, son José
Garcia Nieto, Manrique de Lara,
Rafael Morales, Ramon de Garcia-
sol, Jesus Acacio, Cabanero, Angla-
da, Alvarez Ortega, Garees y, cada
tarde, el poeta de provincias que
va de camino.

Hay wuna tertulia sabatina de
novelistas en la que se agitan Do-
lores Medio, Pedro Alvarez, Fer-
nandez Nicoldas, ete. De tarde en
tarde les visita Ramon Solis. El
tambien mnovelista Aldecoa toma
café por su cuenta. Luis de Cas-
tresana, Juan Antonio Cabezas
—cronista de tertulias—y olras
gentes, andan de acd para alld.

En Teide, que empezo a ser sitio
literario con Gonzalez-Ruano, se
reune los sabados por la tarde una
tertulia que presiden Tomas BoO-
rrds y Federico Carlos Sainz de
Robles. Ellos le pusieron placa al
sitio donde se sentaba César. Teide
es paradero de intelectuales bar-
buditos de la cercana Escuela Ofi-
cial de Cine, que retocan Sus guio-
nes al costado de la taza de cafe.
Teide es un Gijon con mdas intimi-
dad, con mas confidencia, con mas
juventud airada y hermética. Olra
cosd.

Por el café Lion, de la calle de
Alcald, iban Eugenio d’Ors, don
Pedro Mourlane-Michelena y Le-
desma Miranda, que vivia un poco
mas arriba, al principio de Serra-
no. Ahora va don José Maria de
Cossio. También caia por alli, a
leer la prensa de la tarde, Fernan-
dez Almagro. Ultimamente, el Lion
se ha repoblado lilerariamente
con las sesiones poéticas de Alva-

rez-Cienfuegos, que del aquelarre
lirico de La ballena alegre se han
plantado, en un vuelo de escoba,
en la parte superior del cafe. Alli
se dicen versos dos o lres sabados
al mes. Es una nueva version de
los Versos a medianoche de hace
uUN0S dnos.

El café Comercial, de la glorieta
de Bilbao, da mucho juego en La
Colmena, de Cela, y tambien ha
sido refratado muy minuciosa-
mente por Ignacio Aldecoa en una
novela corta de las que integran el
polumen Los pajaros de Baden-
Baden. El Comercial tuvo mucha
vida literaria cuando las sucesivas
juventudes creadoras de posguerra
estaban mpolarizadas en torno del
diario Arriba, en la cercana calle
de Larra. Luego, el Arriba ha sido
periodico menos literario y, ade-
mdas se ha trasladado al 142 de la
avenida del Generalisimo, pasada
la plaza de Castilla, que es una
cona <«<manhattanica» donde no
hay forma de improvisar un café
«fin de sigloy» con Ssus bohemios,
sus poetas y sus languidecientes y
comunicativas mujeres solas. ASi,
el nltimo escritor que va al Comer-
cial, en solitario, es mi admirado
Eusebio Garcia-Luengo, quien en
las épocas malas de devaluacion
literaria ha escrito alli un articulo
en una semana, un articulo en sie-
te parrafos —a parrafo diario—,
mientras se tomaba su cana de
cerveza, para luego volverse a casa,
andando despacilo y por la acerda
del Sol.

Mds o menos, esta es la cronicd
de los ultimos legitimistas del café
con leche. Habria que cerrarlia con
una referencia a la Cerveceria
Alemana, tan cercana de nuestra
Revista, que ahi mismo, en la pla-
ca de Santa Ana, a la sombra del
Ateneo y del Teatro Espanol, es
parada Yy fonda de intelectuales
raros, de jovenes dificiles, entre
San Francisco de California y Va-
llecas, que preparan la conquista
de Madrid, el asalto a la gloria,
tomando café con leche y viendo
el futbol y los toros por la televi-
sion. La Cerveceria Alemana Ssale
en una novela de Hemingway, Y
a este sitio venia el a charlar con
los toreros v los limpiabotas. De
Hemingway, nada menos, arranca
la reciente tradicion literaria de
este café de barrio con novilleros
parados, marineros en tierra ¥
hippies que han empenado la gui-
tarra.

Bien cerca de la Alemana que-
dan las famosas cuevas de Sesamo,
adonde los escritores iban mas
antes. Ahora solo van en las Mno-
ches de premio, cuando se falla el
de novela o el de cuento. La vida
literaria del Varela se la han lle-
vado por delante las senoras gor-
das que meriendan tartitas con
nata. La literatura madrilena —la
literatura espanola en general—
hace menos vida de café. Los ul-
timos legitimistas del café con le-
che estan a punto de marcharse a
su casa y arriar la bandera. LO
mdas insolito vy casi subversivo que
nuede hacer hoy un novel recien
llegado a la capital es pedir, con el
café, recado de escribir, y empezar
pausadamente una novela de qui-
nientas veinticinco pdginas. Sin
embargo, no hace tantos anos que
las novelas se empezaban en los
cafes.

Carta desg{

DESDE EL DESP
A UNA MISTE!
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PASANDO POl

VON KARAJAN

RENTE & la Immaquina de escribir

tengo el alto cristal de la ventana.

Tras ella, Barcelona se ha vestido
de lluvia larga, continua, casl nortena.
Es una de esas lluvias prolongadas
que acompanan, levemente tristes en
su nostalgia de cielos altos y azules
para nuestros bonitos topicos medite-
rraneos. Es un dia de fiesta barcelo-
nesa y hasta parece que hemos recu-

perado un poco del silencio que, por
serlo, llega a escucharse. Es un dia

para hablar de libros, para recogerse
en ellos. Pero el cronista tiene que es-
cribir su carta para la revista. Las
noticias, algunas bastante agradables,
esperan. Adelante.

EL DESPACHO
DE ANGEL GUIMERA

OoNA Sara Aldavertl, heredera de 10s

hienes del canario-catalan Angel

Guimera, el dramaturgo autor de
Terra baira, que un dia los madrilenos
vieron representar en castellano a En-
rique Borras, ha hecho un estupendo
regalo a la ciudad. Dona Sara Alda-
vert ha donado el despacho en el que
trabajo el escritor hasta el ano de su
muerte: 1924.

Y se trata del despacho completo,
con sus muebles, cuadros, diplomas,
retrato al oleo realizado por Zubiau-

rre, retratos escultoricos, documen-
tos, objetos personales, obras de arte

que amaba el escritor...

Todo ello sera instalado en una sala
especial en el Museo del Arte Esce-
nico. En ella se reproducira, tal como
lo dejo en su casa el dramaturgo, el
despacho. Sera una «piezay importante
entre las muchas que alberga este Mu-
se0 del Arte Esceénico. En otono que-
dara ultimada la instalacion. lL.a efe-
meérides sera celebrada dignamente y
coincidira con un ciclo de conferen-
cias acerca de la tradicion teatral en
Cataluinia y, méas concretamente, acer-
ca, de la obra dramatica de Angel
Guimera.

DONACION DE LIBROS

. gremio de libreros barceloneses
ha inventado una aventura her-
mosa : la donacion de libros a bi-
bliotecas modestas de los barrios de la
ciudad. La aventura ha comenzado con
la entrega de un buen lote a la biblio-
teca del llamado Centro Social de la
Trinidad, popular barrio barcelones, y
seguira con las donaciones que se rea-
licen a otras bibliotecas. Gracias a este
patrocinio, la citada biblioteca del bha-
rrio de la Trinidad cuenta ya con tres
mil titulos.

Parece que la aventura ha sido aco-
gida amablemente por muchas firmas

editoras y que, ante si, tienen un buen
futuro. Los suburbios barceloneses e€s-

taban casi totalmente huérfanos de
una proteccion cultural semejante.
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HO DE GUIMERA
OSA CABEZA,
-A

BATUTA DE

Por JULIO MANEGAT

DOS LIBROS EN LA CALLE

una publica presentacion de nove-

dades editoriales. Si la moda s2
sxtiende va a ser cosa de pasarse los
dias asistiendo a tales presentaciones.
Los gue vivimos en torno a los libros
vamoes a necesitar muchas horas y mu-
chos pasos para cumplir medianameil-
te con estos nuevos compromisos so-
cial-literarios.

SE empieza a poner de moda el hacer

Presentacion de dos libros de caracz-
ter muy distinto: «La masoneria des-
pues del Conciliop, del sacerdote je-
suita A. Ferrer Benimeli, y «Antonio
Machado en Baezap, de Cesareo Ro-
driguez Aguilera,

El padre Ferrer dijo que habia es-
crito su libro porgue asi Se lo habia
pedido el unico obhispo, un mejicano,
que durante el Concilio abordo el tema
de la masoneria. La obra no pretendz
polemizar, sino que trata, esencial-
mente, de las relaciones juridico-so-
ciales entre la Iglesia Catolica y la
masoneria, desde el siglo XVIII a nues-
tros dias postconciliares. Alfredo He-
rrero, el editor de la obra, afirma que
se trata de un libro sensacional.

«Antonio Machado en Baezay es una
aproximacion de estudio a los anos
que el poeta vivio en Baeza, ciudad
de la que tanto y en la que tanto
escribio. Rodriguez Aguilerg divide su
obra en dos partes: un dialogo-ficcion
con el propio poeta y una antologia
que comprenda todo lo que Machado
escribié sobre Baeza y en Baeza. El
libro, por otra parte, se completa con
una estupenda documentacion grafica
debida a la camara de Catala Roca:
veinticinco fotografias del palsaje de
Baeza. Bueno, en el acto de presen-
tacion del libro, y tras la leectura de
parte del dialogo-ficeion, la actriz Ma-
ria Tubau recité un buen punado de
poemas de don Antonio.

GARCIA NIETO,
EN EL ATENEO

STA ya para terminar el curso de

poesia que bajo el titulo de Miér-

coles literarios del Ateneo inven-
t6 para los barceloneses el escritor
Francisco Gali. Uno de los ultimos re-
citales, con explicacion de la propia
Poética, corrio a cargo de José Gareia
Nieto. Sus poemas, sobre todo muchos
de los que conjuntan el libro galar-
donado en el ultimo «Premio Ciudad
de Barcelona» fueron muy bien reci-
bidos en el viejo caserén de la calle
de la Canuda. Hubo muchos aplausos
para el poeta y para sus poemas, Son
aplausos que suenan distinto a los mu-
Chos que, tan tontamente, se prodigan
€Nl nuestros dias.

'd-Espafia, | de julio de 1968
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Angel Guimera

El doble retrato de Picasso

MAESTRO HERBERT
VON KARAJAN

0s conciertos bajo la direceion del

maestro Herbert von Karajan son

acontecimiento musical en cual-
guier punto civilizado musicalmente.
Aquil, en esta ciudad de tanta sensi-
bilidad musiecal, la Filarmonica de Ber-
Iin, dirigida por Von Karajan, ha sido
uno de los maximos acontecimientos
de la temporada.

Se unen asi dos presencias perfec-
tas: la orquesta y el director. La con-
juncion de ambas ha sido como un
reencuentro, como un retorno a la
mas solemne de las musicales oportu-
nidades. El Palacio de la Musica, con
un lleno impresionante, fue algo asi
como la corporizacion del entusiasmo.
Durante mucho tiempo los meléomanos
harceloneses hablaran de estos con-
ciertos.

EL XIlI SALON DE MAYO

lon de Mayo, magna exposicion
artistica organizada por los pro-
piocs artistas. Comprende, comao en las
anteriores convocatorias, pintura, es-
cultura, artes aplicadas y ceramica.
Se halla instalado en el Museo de Ar-
te Moderno, en el Parque de la Ciuda-
dela. Entre otras originalidades cuen-
ta el Salon de Mayo con gue no existe
jurado ni se conceden premios. Lo que
importa, en definitiva, son las obras
que se exhiben y la participacion de
jovenes artistas. Tal vez demasiado
abundante participacion... Pensemaos
que son unos trescientos los exposito-
res que figuran. Se admiten, claro es,
todas las tendencias. En conjunto...,
algo asi como una borrachera de ex-
presiones, de tendencias, de «Ismosy...
[.a visita al Salon de Mayo implica
el riesgo de perderse bajo una presion
cromatica de casi efectos kafkianos...
Una de las mas interesantes piezas
escultoricas es la titulada «Espacial 68y,
de José Maria Kaydeda. Aqui la tie-
nen ustedes, como un simbolo del jo-
ven Salon de Mayo.

} A abierto va sus puertas el XIT Sa-

Y ESA MISTERIOSA
CABEZA...

UEs s1, Picasso es capaz de ofre-

cernos sorpresa tras sorpresa. Aho-

ra ya se ha instalado en su mu-
seo la coleccion de cuadros «lLas Me-
ninasy, donada recientemente por el
pintor. No diré que los barceloneses
se peleen por entrar, pero si que la
exposicion esta siendo muy visitada.
Para alojar la coleccion, casi sesenta
cuadros, ha sido necesario reestructu-
rar la disposicion de algunas de las
salas del Museo Picasso. De momento,
este cambio queda francamente bien.

No sé el motivo, pero lo cierto es
que el cuadro que es un «Retrato» de
Jaime Sabartés, el gran amigo del pin-
tor, ha sido estudiado por medio de
radiografias. La sorpresa €s que de-
bajo del retrato se ha descubierto una
cabeza, preciosa, de la eépoca azul de
Picasso. La radiografia, suavemente
iluminada en azul, se exhibe en el
museo junto al retrato de Sabartés.
Por lo visto, el pintor no aprecio aquel
viejo lienzo de sus anos «azulesy, y
sobre el pinto el retrato de su amigo.
Es, desde luego, una curiosidad mas
del museo.

La carta esta terminada. Sigue llo-
viendo tras el cristal. La lluvia tam-
poco deja ver del todo las bonitas y
misteriosas cabezas que se ocultan tras
el gris ciudadano del agua...
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M De la Calle de lo
a la
Plaza Mayor

Puebia

Por GASPAR GOMEZ DE LA SERNA

LTIMA playa del cosario de Ramodn,
U este estudio rmuseo establecido aho-
ra en la Plaza Mcyor de Madrid es tam-
bién un mausoleo, donde sedimenta su
poso de eternidad el vasto sistema de
plural materia que compuso el orbe ra-
moniano.

Orbe terco, obsesivamente recompues-
to durante el curso de una vida entera
asentada largamente en sitios que, sien-
do diferentes, parecieron ser siempre el
mismo. Orbe de hallazgos sorpresivos, de
cosas insolitas u olvidadas de muy hete-
rogénea y a menudo poco cotizada con-
dicion, que se fue formando durante mu-
chos anos de paciente acumulacion,
reposicion, sustituciéon; tan pronto fatal-
mente destruido o abandonado en subito
naufragio como vuelto a recomponer,
siempre idéntico a si mismo. Como que
se trataba de la materia literaria, del
material de trabajo directo tomado de la
cantera inagotable donde Ramodn, minero
del espiritu, excavaba cada dia con pa-
sion, picando aqui y alld, como a la ven-
tura, para obtener de cada cosa, hasta
de la mas banal o mostrenca, su veta
pura, su brillo insélito, su muesca virgen
sobre la que engranar el mordiente del
ser que cada cosa es, o debe ser, para el
hombre.

Se trataba de una operacion a la vez

realista y sobrerrealista, consciente y

subconsciente, a la que cada manana de
la creacién —de su creacion— se lanza-
ba el escritor avida, multiplicada y orga-
nicamente, viviéndola con todos los com-
ponentes vitales de su inteligencia sen-
tiente, que es como Zubiri ha denominado
exactamente a la fusion cuerpo-alma en
que consiste la criatura humana. Raman,
suscitador e inventor de ese mundo li-

terario y real, necho también de cuerpo
y alma a su imagen y semejanza, no sélo
lo dejaba fijo en sus cuartillas e impreso
en sus libros, sino ademas en suspension
en torno suyo, en orbita dentro de ese
orbe variopinto, abrumador, inquietante
y excesivo en el que vivia y del que é
mismo era el astro-rey.

Todo este cargamento de cosas y de
suenos ha seguido el itinerario, casi as-
tral, de un verdadero sistema planetario
completo, sujeto, mientras iba girando
y fundiéndose sobre si mismo, a un lento
movimiento de traslacion que ha cursado
sus escalas de estadia y crecimiento, vy
a veces de aniquilamiento y sustitucion
inexorables.

Todo comenzo un dia oscuro entre los
dias del principio de siglo—alld por
1903— en una habitacion de estudiante
de la casa numero 11 de la madrilena
calle de la Puebla; cuando Ramoén tenia
quince anos y acababa de regresar de
un primer viaje a Paris que premio su
bachillerato. Entonces, en el primer piso
de aquella casa de la calle de la Pueblaq,
en un cuarto amplio cuyo balcon caia
precisamente encima del portal, montd
Ramon su primer estudio de escritor en
ciernes, componiéndolo ya como un am-
bito literario, suscitador y magico, capaz
de envolverle en una atmodsfera propia
y ajena al contorno burgués en el que,
sin embargo, estaba inmerso. Alli colocd
retratos de Ibsen —que tanto influyd en
su teatro primerizc—, de Verlaine, de
Victor Hugo, de Voltaire; unas cuantas
cosas compradas en el Rastro: un velodn,
unas mascaras, un aguila dorada, unos
tarros de botica, alguna esfera de cris-
tal brillante; unas estampas de vario li-
naje pegadas y superpuestas, tal como
nabia visto de nino en una pequena ha-
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bitacion de la casa de su abuela mater-
na, en la calle de Monteledn.

Todo eso que tomo cuerpo por primera
vez en la calle de la Puebla fue crecien-
do, trabandose alli mismo, llenandose de
literatura y vida en sucesiva e incansable
acumulacion. Lo alimentaba Ramoén, co-
mo de un incruento e inagotable botin,
con cosas del Rastro, valiosas o nimias;
cosas de los anticuarios de Madrid, de
Paris, de Lisboa, de Londres o de Napoles
adquiridas muchas veces con unas ulti-
mas monedas; dibujos, cuadros, escultu-
ras de los artistas amigos, y era como
un proceso ininterrumpido de abasteci-
miento de realidad que, al mismo tiem-
po, le nutria a él también, haciéndosele
tan vital como el comer.

Y ese conglomerado de barroca reali-
dad iba con él, acompandndole en sus
mudanzas como si fuera su caparazon,
o él lo segregaba de nuevo, en cuanto se
establecia por corto plazo fuera de Ma-
drid en alguna estadia provisional.

Durante casi veinte anos mantuvo el
escritor su primer secuestronario en esa
guarida originaria que fue el nimero 11
de la calle de la Puebla, creciendo, multi-
plicandose, adquiriendo y consolidando
cada dia su caracter definitivo. Hasta
que, a comienzos de los anos veinte, vi-
viendo Ramoén todavia como hijo de fa-
milia, se trasladé con todo ese mundo al
hotelitc que compro su padre en el 44
de la calle de Maria de Molina, entonces
margen tranquila de un Madrid con fa-
rolas de gas. También en esta casa, don-
de su padre se retirdo a morir, ocupd Ra-
mon la habitacion principal, con su bal-
con volado al que en los veranos se
asomaba el noctambulo a sorprender la
secreta llegada del alba.

Muy pronto, sin embargo, se estable-
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cid por su cuenta, alquilando por un pre-
cio modestisimo el torredn de la casa
numero 4 de la calle de Velazquez, don-
de en 1922, deshecha ya la de Maria
de Molina por la muerte de su padre, se
llevé al fin todos los objetos de su estu-
dio, dejando en sus paredes, y sobre todo
en su techo, unas huellas increibles que
el nuevo propietario no se podia explicar.
Porque ya entonces planeaban por el te-
cho las estrellas, los cometas, las conste-
laciones de bolas de cristal y se pegaba
a las paredes azules del torredn el labe-
rinto de espejos donde Ramén perdia vy
encontraba la imagen de si mismo.

Velazquez, 4, se llend de nueva mate-
ria de realidad, de mas objetos, imagenes
y contraimagenes, presididos ahora, fren-
te al retrato cubista que le hizo Diego
Rivera en los anos de la primera posgus-
rra, junto a la dama medio muerta vy
medio viva y las mascaras de Solana, por
la mujer de cera, impavida bajo el farol
municipal. El torredn fue la auténtica v
genuina torre de marfil del creador in-
gente y solitario: «faro encendido en las
avanzadas de Europa», como le llamé
Valery Larbaud, que enviaba sin cesar la
gregueria de sus chorros de luz descu-
bridora sobre la nueva materia literaria
y la nueva literatura que, como una ma-
rea, manaba de los muros mismos de su
torreon.

Durante casi diez anos fue la muneca
de cera acogiendo y ordenando con sus
brazos inmodviles las nuevas acumulacio-
nes y novicosas del insaciable orbe ra-
moniano; duena de! dtomo no inventado
aun, fue tan reina de aquel sistema pla-
netario que desplegaba por el tecno sus
astros y satelites refulgentes, que se re-
tratéd volando por él en real pareja junto
al mismo Ramodn. Los munecos, los pa-
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jaros mecanicos, los retratos cambiantes,
los cuerpos sorpresivos movian alli el re-
sorte de su unanime y continuo testimo-
nio, o callaban esperando que Ramdn
volviese con restos de nuevas cosas a re-
fugiarse de su azarosa estadia en «El
ventanal» —Ila casa que hizo y deshizo
frente al mar de Estoril—, o del naufra-
gio de aquel piso que montd en la Riviera
de Chiaja, en el Napoles alegre del que
se trajo apenas la caracola del recuerdo.

El torreon de Velazquez durdé hasta
que aparecio Luisa en la vida de Ramdn;
y ya en 1931 tuvo que trasladar otra vez
todo el mundo de sus cosas e instalarse
cerca de alli, en un piso peaueno pero
mas capaz para la nueva pareja, en el
numero 38 de la calle de Villanueva,
donde viviria hasta 1936.

Y fue en el estudio de Villanueva don-
de, entre el bosque de las cosas, comenzo
a crecer e invadirlo todo la hiedra increi-
ble del estampario: el mas obsesivo, ba-
rroco, colorista y alucinante de los ele-
mentos que forman el orbe ramoniano.
Cubrid primero todos los muros, metien-
dose por debajo de los espejos y los cua-
dros; trepd luego entre los objetos hasta
alcanzar el techo y descendié después
al pavimento, extendiéndose por todo el
bajo una capa de cristal resistente que
lo protegia. Quedd al fin como una en-
voltura totalitaria de papel de plata vy
oro tachonado de millares de estampas,
dentro de la que se movia la crisalida
del genio, multiplicando hora a hora, en
la larguisima jornada de trabajo, la in-
cansable mariposa de la invencion lite-
raria.

Ese estudio tuvo que abandonarlo en
agosto de 1936, cuando el terror del Ma-
drid en guerra le hizo huir hacia lejanas
orillas. Se fue entonces no mas que con
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unos paquetes y unos cajones en los que
salvaba un ejemplar de cada uno de sus
libros, dejando todo el resto de su mun-
do en suspenso, al azar del pillaje de
muy varia procedencia que acabd con él.
Apenas quedo rastro de aquella flor vy
nata de los Rastros del mundo.

Ya en Buenos Aires, a finales de 1936,
se instalo con su breve equipaje y dos
0 tres muebles indispensables en un piso
desnudo y alto, el sexto letra LI del nu-
mero 1.974 de la calle de Hipdlito Irigo-
yen. Y alli fue produciendo otra vez, poco
a poco y mucho a mucho, al tiempo que
nuevas obras, su nueva crisalida de reali-
dad. Vuelta a descubrir cosas perdidas; a
adquirir objetos, bolas de cristal grandes
y chicas, pisapapeles, raras porcelanas,
ceramicas, espejos; vuelta a repintar el
mundo por su misma mano, ahora que
ya no tenia sus cuadros y retratos de
Madrid; vuelta a reconstruir, recortar,
pegar y clavetear su infinito estampario
destrozando libros, revistas, reproduccio-
nes, hasta cubrirlo todo otra vez, repi-
tiendo con exactitud el dmbito magico
que le hacia falta para lograr esa misma
y Unica cosa que era para él vivir vy
crear.

Cuando murio Ramoén en Buenos Ai-
res, en 1963, todo aquel orbe suspendio
su latido al mismo tiempo que el cora-
zon del escritor y quedd atonito al ver
que se llevaban el cuerpo de Ramoén para
devolverlo a su tierra de Madrid. Sin
duda cruzo entre el laberinto de objetos
algo asi como la consigna misteriosa de
elevar una plegaria al Altisimo, cursada
urgente, apremiada y angustiadamente
por el patético telégrafo de espejos, para
que le fuera permitido trasladarse una
vez mas con Ramon, enterrarse con él
como lo que era: parte de su propio cuer-
po, aliento de esa misma vida que habia
cesado de vivir.

Y Dios ha debido escuchar esa forti-
sima plegaria; porque en un pais como
el nuestro, en donde toda huella material
suele borrarse y se pierden hasta los hue-
sos de los muertos mds egregios, de pron-
to se ha reconstruido en la Plaza Mayor
de Madrid este humilde y fantastico ha-
bitaculo literario; trayendo aqui, en su
ultimo movimiento de traslacion, el ente-
ro orbe ramoniano, para dejarlo museal-
mente instalado en la misma tierra de
su creador, ya que no cabia en la propia
tumba, esperando junto a Ramodn, mis-
teriosamente enlazado con él bajo los
arenales y sobre el cielo de Madrid, lo
hora definitiva de la resurreccion.
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INVENTARIO

DE LAS COSAS
QUE COMPONEN EL ESTUDIO

DE RAMON, TRAIDAS DESDE

BUENOS AIRES A MADRID
EN SEPTIEMBRE DE 1967

EMPRESA VILLALONGA-FURLONG
BALCARCE 473 - BUENOS AIRES

(REPUBLICA ARGENTINA)

Numero 1

1 cajon de la empresa conteniendo 318 libros.
(Zuncho num. 95215.)
1 biblioteca con 4 estantes.

Numero 2

1 cajon de la empresa conteniendo 316 libros.

(Zuncho nam. 95216.)

Numero 3

1 cojon de la empresa conteniendo 220 libros.
(Zuncho num. 95217.)

Numero 4

1 cajon de la empresa conteniendo:

1 frasco de farmacia, 2 candelabros, 1
estatua de bronce, 2 gatos de madera,
1 vendedor de relojes, 1 «biscuity, 1 fa-
rol, 2 pclomitas, 1 florero, 1 barco en
botella, 1 corazon, 1 Talavero, 1 opa-
lina con mano, 1 alambrismo, 1 jaula
con peajaro, 1 caja de musica, 1 florero,

(Zuncho num, 95218.)
1 mueble con puerta persiana.

1 biblioteca con 4 estantes con roturas en
varias partes.

Numero 5

1 cajon de la empresa conteniendo:

1 Talavera, 1 botellon, 1 mosca, 1 esta-
tua al poeta, 2 floreros isabelinos (uno
de éstos esta restaurado), 1 cofre, 1
piedra, 1 globo, 1 espejo de biombo,

|1 pata de bronce, 2 morteros con 1 cu-
charita, 1 pisapapeles, 1 ceramica, 2
ceramicas flores.
(Zuncho num. 95219.)
2 biombos de 3 hojas.
1 biombo de 5 hojas.

Numero 6

1 cajon de la empresa conteniendo:

1 caja de pinturas, 1 carpeta, conde-
coracion, 1 lampara con tulipa, 1 busto
de cera, 1 lata de caballero, 1 cuervo
de porcelana, 1 madscara, 1 cenicero,
1 conejito.

(Zuncho num. 95220.)

1 sillon ramos de hierro y asiento y respal-
do de cuero.

1 mesa de comedor con 1 tobla de ensanche.

Numero 7

1 cajon de la empresa conteniendo:
1 enano con un brazo roto, 1 cerami-
ca, 24 pisapapeles, 1 sapo de ceramica,
1 tigre, 1 timbre, 3 tinteros, 16 pipas.

(Zuncho num. 95221.)

1 mesa redonda plegadiza descolada y rota
en parte; tiene tapa de vidrio cachado en
varias partes.

I mueble con 4 puertas.
1 mueble con puerta persiana.

Niémero 8

1 cojon de la empresa conteniendo:

24 vidrios v espejos, 1 copa, 1 paquete
de piedras, 2 pisapapeles, 2 ceniceros
de vidrio.

(Zuncho num, 95222.)
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Numero 9

1 cajon de la empresa conteniendo;

1 quinquée con tulipa, 9 flores doradas,
1 cenicero quebrado, 1 cuchillo con vai-
na, 1 coco, 1 plato, 1 mujer de bronce,
1 adorno de ceramica, 1 mano de bron-
ce, 1 tintero doble, 1 florero de Mura-
no, 1 copa de Pombo, 1 pesa lapiz,
1 pistola, 1 pisapapeles.

(Zuncho num, 95223.)

madera.

sillones con asiento y respaldo de cuero.
sillas doradas.

sillon con asiento y respaldo de cuero.

mesa redonda plegadiza con tapa de vi-
drio, varias partes flojas.

tambor con el cuero quemado.
1 mesita con tres estantes.

1 cesto metalico.

Numero 10

1 cajon de la empresa conteniendo:

1 lampara de opalina turquesa, 1 ador-
no «la diablada», 3 platos de loza, 1
violin, 1 piano con tres manos de ce-
ramica, 1 frasco «ldeas», 1 reloj de
arena.

(Zuncho num, 95224.)

Numero 11

1 sofa tapizado en geénero con 5 almohado-
nes (2 diferentes).

1 cajon de la empresa conteniendo 2 bolas
con espejos.

(Zuncho num, 95225.)

1 espejo con marco de madera, convexo (el
marco, descolado y roto).

1 espejo con marco de madera, convexo.

Numero 12

1 cajon de la empresa conteniendo:

2 bolas de vidrio, 11 adornos de cerami-
ca, 1 mascara de ceramica, 1 pote de
tabaco, 1 ojo de adorno, 1 adorno me-
talico, 1 pipa con tabaco, 1 adorno
(«La muertey), 1 poquete (calavera,
cuchillo de madera y 1 mano de bron-
ce), 2 pisapapeles, 2 munecos, 1 llave,
1 gato de ceramica con roturas.

(Zuncho num, 95226.)

Numero 13

1 cajon de la empresa conteniendo:

12 espejos (varios rotos), 1 vidrio, 1
lampora azul, 1 caoja de madera con
mariposas, 1 frasco con limpiapipas, 1
muneca, | paquete con mariposas Yy
varios, 2 condecoraciones, 1 bola de
vidrio.

(Zuncho num. 95227.)

Espana, I de julio de 19638

Numero 14

1 cajon de la empresa conteniendo 60 libros.

(Zuncho num, 95228.)

Numero 15

1 cajon de la empresa conteniendo 1 carton
pintado por R,

(Zuncho num. 95229.)

69 libros, 1 paquete personal num. 1, 1 pote
c¢/21 cintas coronas, |1 paquete personal
num. 2, idem num, 3, 1 paquete de libros
de cabecera, 1 libro, 1 paquete con 1 car-
peta, 1 lata con bolitas, 1 paquete pape-
les cabecera num, 2, 1 paquete de herra-
mientas, 1 caja con elementos de elec-
tricidad, 1 chapa («jPeligro de muerte!n),
1 biblioteca de tapa y 2 estantes en par-
te baja con 2 puertas corredizas (madera

con rasgaduras y golpes), 1 biblioteca de
tapa y 5 estantes (madera con rasgadu-
ras y golpes).

Numero 16

| cajon de la empresa conteniendo:

1 aparato radiografia, 1 farol de co-
che, 1 opalina negra, 1 tabla cuerpo
humano, 2 titeres, 1 florero, 1 vidrio es-

critorio, 1 estatua bronce pauno.

(Zuncho num. 95230.)

Numero 17

l cajon de la empresa conteniendo:

1 lampara de bronce, 1 baston de R.,
2 candelabros con caireles, 1 movil no-
mero 2, 1 mesa tapa (madera con ras-
gaduras, golpes; falta chapa), o escri-
torio con 2 cajones madera y tapa de
vidrio (roto en varias partes), 1 escri-
torio con tapa (madera con rasgaduras
y golpes y tapa rajada).

(Zuncho num. 95231.)

Numero 18

1 cajon de la empresa contenizndo:

1 estufa a gas, 8 canos de tuberia de
estufa, 1 chapa, tapa escritorio rasga-
da, 2 postigos,.

(Zuncho num. 95232.)

Numero 19

1 cajon de la empresa conteniendo 69 bolas
de cristal.

(Zuncho nam, 95223.)

Numero 20

1 cajon de la empresa conteniendo:

7 'unas, 1 espejo perchero, 1 marco ven-
tana usado.

(Zuncho num. 95224.)
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¢l cementerio

IR CICR

E llamd la atencion que el coche fi-

nebre tomase aquel caminito que ¢l

pensaba que no conducia a ninguna

parte. Niré a los del duelo, a cuantos
le acompanaban en el entierro, pero nadie
parecia extranarse.

El cementerio que conocia, el de siecmpre,
quedaba al Oeste. Lo vio en seguida, cara al
sol pomente, con los capirotes oscuros de las
cipreses asomados a los bardales encalados
y las cruces de las tumbas de los ricos mos-
trando sus tres dedos en senal de suprema-
cia vy distincion.

A penas  avanzaron unos centenares de
metros por el camino aquel, cambio el pai-
saje como st hubieran llegado a otro pais
de mas aguas, de mds verdes y de 1mberbes
almendros en flor. Quedaron atrds los rui-
dos de la ciudad, las verticales madrigueras
habitadas v los cables de la luz. El suelo
estaba ahora tapizado de hierbas infectas v
amapolas giratorias. Y habia una dulce
avsencia de no sabia él bien de qué bultos
vy qué ruidos, de qué colores y qué formas
angulares, que daban al parsaje un sabor
de uva y un silencio de cama recién hecha.
No se presentian barbas m las voces roncas
de los oradores. No habia corbatas discretas
ni miradas de Rodrigo Diaz de Vivar. Silo
se escuchaba el roce de finas telas inglesas
y de manos pequeiias que cortaban el aire,
uveramente perfumado.

El féretro se puso clarito v los caballos
del carro funebre trotaban cadenciosos comn
las lenguas helicoidales v estrechas fuera,
conio cintas de seda. Y lhabia susurros de

Por F. GARCIA PAVON
llustra: FEPI SANCHEZ

voces anisunas. Y ademanes cortos. Y pi-
sadas leves. Y flores volantes. Y juanetes [i-
ricos. I antrigas «vispas. 'Y mohines insipi-
dos. Y salivas azules. Y pantalones falsos.
Y puntillas  secretas. Y tacones altisimos.
Yo plumas estilogrdficas cargadas con «Dio-
ristnton, Y tirantes con cenefas. E iniciales
apretadamente abrazadas.

Segun se adentraban en el paisaje el en-
tierro cobraba awre de sobremesa con vinos
FOSACeos v manteles raros.

Y llegaron mangas de pdjaros envaneci-
dos con el «pion cortado v las colas altas.

[.a formacion del duelo se cambid capri-
chosamente v noto que cada vez lo deja-
ban madas aislado, sin pdjaros ni risas, sti
pestanieos, sin  aquellas redondas  palabras
mojadas, sin aquellos volares de manos.

Y de pronto, al trasponer una lona, so-
bre otra cercana en forma de espalda, apa-
recio win cementerio pequeno, ovalado, como
una rica paleta de pintor. Sin cipreses, sin
adelfas, sin mdrmoles blancos. Como una
paleta de pintor con colores v colores v co-
lores v encima el dedo cordo de una mano
oculta. Cada tumba era un charco de color
o de verde; con cruces, con violines, con ro-
sarios «ye-yésn, con pijamas de seda, con
retratos de 1mberbes bien  peinados. Las
leyendas, los epitafios en versos de cancidn,
hablaban de corazones sin consuelo, de
suicidios con «Flowdy» y de rosarios perennes-
perennes-perennes rezados en casa de un
nodisto.

Se habia quedado completamente solo,
mientras todos bajaron el féretro cubierto
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de guirneldas pequenisimas. Lo destaparon,
vocon los ojos mojados, cada cual empu-
jando con un dedo, sacarom al muerto...
Liora un rayito de hombre con un solo ojo
enorme, azul, como un abanico grande
puesto delante de la cara. Un ojo que de-
jaba caer vy alzaba el pdrpado con pulso
medidisimo. Un ojo sin peces v sin barcas.
Ui ojo sin vemllas azules. Un ojo pulcro v
lerso.

Le enfocaron el muerto v riéndose los
cabrones, riéndose con el hombre del ojo
por bandera, vinieron hacia ¢él. Los pasos de
cllos no sonaban. Sus ademanes eran flor al
viento. Y le enseftaban cartas injuriosas.
Y relojes  parados. Y corbatas impudicas
que les llegaban hasta los pies, con dibujos
de darboles vy amimales rarisimos. Llevaban
cubos repletos de mujeres v orinales de pe-
chos. Avanzaban como sobre escenario, al
son de una miisica pequenia, diciéndole in-
sultos de orfebreria, insultos barrocos que
se escriben con una sola palabra larguisima,
sin resuello. Insultos que se dicen sin des-
pegar los dientes. Insultos que cruzan la
carne como un fulvan que fuese desde los
pies al cuello.

Lo cercaron. Cayeron sobre él como una
cera hirviendo. Lo cubrieron de un velo de
aspirtnas. Le pusieron en cada poro una
pestaiia. Le pintaron en cada diente y en
cada muela un grillo. Con una bomba de
bicicleta le hincharon cada pelo. Le metie-
ron por el ombligo un microscoprio. Y des-
pués de cerrarle bien la boca con un sello
de lacre, lo llevaron hasta la tumba abierta
cantandole wn -J*.{.‘.';pu?r.m en cachondeo.

Y alli quedd enterrado el pobre. Y alli
estda mirando lo que pasa. Los dias vy las
noches. Escuchando cuanto le dicen los
huesos de flauta que le ciiien. Lo que reci-
tan los retratos de los chicos 1mberbes bien
peinados; lo que tocan las lilas; lo que pian
los pdjaros capados.

Alli estara enterrado en vida hasta Dios
sabe cudndo, hasta que surja una hembra
con agallas que descubra su wmal, que le
quite el velo de aspirinas, que le deje los
poros sin pestanas, que les venda a los nminios
los grillos de sus dientes, que le afine los
pelos como antes (el nucroscopio para la
ensenianza) y el sello de lacre haga pedazos
volviéndole a la boca la palabra.




das orugas

Por CONCHA ALOS
[lustra: ESTRUGA
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ravas amarillas, verdes, blancas... Y las

que estaban a punto de cncerrarse en

la larva, o de cambiar de piel, de un

color amarronado, cnfermizo v ajado.
Las orugas se pascaban por toda la extension
de las hojas de col, arriba y abajo, de dere-
cha a 1zquierda, comiendo sin tregua. Iiso era,
sobre todo, lo que extasiaba a [gnacio: aque-
lla boca movible v, todavia mas, las patas.
Tantas patas avanzando, agarrindosc 2 los
bordes de la hoja con sus ventosas de geome-
tria curvada. Y tragaban como fieras, voraces.
Dentro de nada se habrian acabado las tres
hojas que tia Teresa les habia dado.

Las orugas de la col mordian las hojas v se
cagaban encima. [gnacio, echado de barriga
en el suelo, las miraba casi sin respirar, pa-
sando la saliva con esfuerzo, maravillado. Un
rayo de sol se cold entre las apretadas nubes
v 'lmnutr{j por los cristales del mirador ilumi-
nando un corto trecho del suelo, el espacio de
des baldosas, al lado mismo de la hoja de col
mas lozana. En una de las nervaturas, fuerre,
azulosa, ramificada, habia quedade adhernda
la camisa transparente y de color de pergamino
de uno de los msectos, que hizo la muda aver.
Il sol 1lumind, también, la mano corta v sucia
el nino. |

Tia Teresa, la abucla v el gato parccian mas
brillantes con esta luz. Tia Teresa hacia vai-
nica. linlazaba con la fina aguja cnhebrada
con hilo del cién, tres hilos, justos, del calado,
los anudaba habilmente, daba una puntada al

lado, una puntada mvisible, un poco 1nclinada.
Volvia a enlazar tres hilos... Se la pagaban a
dos pesetas el palmo. Una codicia sorda le po-
nia cn cbullicion la sangre, le producia un
breve temblor en las manos que ella hubiera
querido impulsar a una velocidad vertiginosa.
I'ntonces el ojo 1zquicrdo se le clisp:lrui.:.-;.t con
su tic v tia Teresa o sc pil"u_'h;th:l o fallaba la
ountada. Le ocurria a menudo pero ahora, al
encetrar el rayo del sol, el tic se manifesto
urtoso como una rebelion. El ojo se abria v
se cerraba rapidamente, violento. Tia Teresa
apoyo un instante las cuencas en las palmas
ablertas v el tic se pard. Dirigié una mirada
al rayo de sol que formaba un cuadrilitero
irregular sobre los ladrillos y un arco iris ape-
nas visible encima de la silla donde bostezaba
su madre con Rovellat sobre la falda. Rovellat,
¢l gato, miraba interesado el movimiento de
las orugas. Teresa siguid la direccion de sus
ojos v se fij6 en la hoja de col mds mustia,
después en la mano de Ignacio:

—1 Ay, que manos, madre mia!

La voz sobresaltd al nino, que se ncorpord
quedandose arrodillado. Se sento c.lu.spilt?r: S0-
bre los pies, las rofiosas rocillas hacia adelante.
[Cxtendié sus manos v se las mird unos mo-
mentos con una atencion dolorosa v sorpren-
dida.

cQué pasar —pregunto la abuela.

Casit no veia. Antes de la guerra la habian
operado de cataratas. Ilra un hecho que a ella
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le gustaba mucho relatar. La operaron en el
Hospital Provincial y al momento de quitarle
las vendas el médico le habia preguntado, po-
nicndole tres dedos delante: «:Cudntos dedos
hav aquiz» Y clla habia contestado sin la mas
minima vacilacion: «Tres.» El médico, don José
Fabregat, habia pronunciado entonces con su
voz profunda: «Muy bien, jovencita.» Por en-
tonces la abuela ya tenia sctenta anos. Por eso
consideraba que la broma del doctor Fabregat
ustaba contarla.

"-_,l'...-

eri muy eraclosa. Le
- -
—Nada. Que lleva las manos sucias.

L abuela chilla:

=

Vom aaiil oarr . l
-—:;Ven aqul, gorrino, mas que gorrino.

U

Il nino se arrastré un momento de mala
cana, después se levantd haciendo dengues vy
anduvo unos pasos hacia su abuela. La vieja
escupto dos veces en una punta de su delantal
v restregd con ella el dorso v la palma de la
mano del nimo. Rovellat saltd del halda de la
abuela y, situado junto a los pies de Teresa,
vigilé apasionadamente ¢l movimiento de las
orugas, El sol se habia ocultado de nuevo den-
tro de las nubes. Unos recios goterones gol-
pearon los cristales del mirador.

Teresa habia vuelto a su tarea de nguju.
Murmurd:

—Ya vuelve a llover.

—1Qué¢ aburrimiento, tanta agua! —dijo la
abuela bostezando.

—LEs otono. Y en otono ya se sabe, llueve.

Sin embargo, €l mes de octubre habia sido
muy bueno. Dias soleados y atardecercs rapi-
dos en los que, unos instantes antes de ponerse
el sol, el cielo se cubria de unas nubes rojas y
alargadas, deformes, ahusadas e inquietas que
s¢ mezclaban con otras grises, casi negras, y
todas juntas emprendian una rapida fuga ha-
cia el Oeste, en direccion al desierto de Las
Palmas. Pero hacia una semana, desde que co-
locaron los barracones de la feria, llovia sin
cesar v las calles se veian llenas de barro.

Claro, penctrante, sono el timbre de la puer-
ta. Ignacio, que habia dispuesto sus orugas una
detrds de la otra formando un imaginario tren,
dio un salto gritando: «:Quién? (Quién es?»
v salio corriendo por el pasillo hacia la entra-
da de la casa.

Ira Bermejo, ¢l cobrador de «La Ultranzan.
Teresa saco dos pesctas del portamonedas v se
las dio al nino. Ignacio corrié otra vez, se le
oyo hablar con Bermejo, se escuchd el portazo
v ¢l volvio con un recibo alargado, pequertio,
de papel de seda, donde se leia: «“La Ultran-
za, S. A7 Dona Teresa Espin, Categoria 3.* B,
8 de noviembre de 1940.» Teresa lo leyé con
cuidado y luego lo guardo dentro del porta-
monedas. Suspiro:

—Yustos de «l.a Ultranza» se estan haciendo
de oro.

—Ya lo creo, ya. Todo el que empieza un
negoclo de esos se forra., No sé por qué sera.

—Empezaron en aquel cuchitril de la calle
de San Miguel, donde casi no les cabian los
ataudes. Ahora, me dijo ¢l otro dia Bermejo,
se van a trasladar a la plaza del Real. Que
venderan muebles, trajes y mantas. Todo a
plazos. Hasta colchones y vajillas, creco que
tendran.

—¢ Venderan a todo el que vaya o solamente
a los socios?

—iCa, a todo el mundo!... No, no. Solo a
los socios. Los socios de «La Ultranza», ademas
de tener derecho a entierro gratis, podran sa-
car cosas a plazos.

—iAh! Asi esta bien,

—~Claro. Fijese cuando se murio Catalina, la
pobre, si no hubicramos sido socios, qué gasto.

— 8.

[gnacio se habia sentado sobre los pies, en-
cogido. Miraba los ojos de Rovellat, que eran
amarillos. Xl gato observaba ahora un punto
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perdido, ignorado para todos los que cstaban
en la casa. Ignacio recordé lo que su tia decia
sobre los gatos. Que vefan los espiritus. Hacla
dos meses que la madre de Ignacio era tam-
bién un invisible espiritu y a lo mejor cstaba
sentada en aquella silla del rincén donde te-
nia los ojos fijos Rovellat. Soné de nuevo el
timbre de la puerta v el nifo no se movié.

—Ignacio, llaman —dijo la abuela.
—7Ya lo he oido, va, que llaman.
—Ves a abrir, hombre.

Il pasillo hasta la puerta era largo, oscuro.
Podia estar lleno de danimas, toda una fila de
delgados espiritus apostada a los lados, ense-
nando los dientes, con las manos amenazantes,
unas garras sacadas, de uflas largas. Se oyo el
nmbre otra vez.

—Yo no VOV. Tcngﬂ miedo.

—Caray, el nifio de la puieta, gruno la
abuela. Y torpona, tentando los muebles, se
dirigié hacia la puerta.

Cayetana, desde que trabajaba en la paste-
leria, siempre traia algun envoltorio., Un me-
rengue, unos caramelos, media docena de ga-
lletas... La abuela, cuando entraron, miraba
ansiosamente hacia el lugar donde se oia el
frufri del papel de seda que la muchacha
llevaba en las manos. El nifio se planté, tam-
bi¢n, delante de ella, anhelante.

—:Qué¢ hay en el suelo?

Mis orugas. ;A ver si me las pisas, mal-

cdita!

—iQué porqueria! Iisto parece un basurero.
No he visto que en ninguna sala haya hojas
de col por ¢l suclo y esos gnsanos asquerosos.
Qué olor! No sé¢ como le consentis que en-
sucie la casa de esta manera. Un dia le agarra-
ré todo eso y se lo tiraré al retrete.

—S1 td tiras mis orugas, vo haré desapare-
cer tu colorete v ese aparato que tienes para
rizarte las pestanas. Ya veras.

—Un malcriado eres.

Teresa habia encendido la luz eléctrica y ha-
bia bajado las persianas del mirador. Se que-
do mirando al nifio canijo v amarillento, con
sus dientes menudos y negros. Le salian y se
le pudrian. Dijo don José Fabregat que cra de
beber leche condensada y de comer golosinas.
El nino también tenia lombrices. Recordd la
cara de su cunada cuando se estaba muriendo,
con su nariz ganchuda proyectindose en la
pared, grande, Inmensa, gigantesca: «Sobre
todo el nino, Teresa. Sobre todo cuida de mi
hijﬂ.}}

—Bueno, ya estd bien —intervino—. ¢No ves
que es una criatura? Con algo se ha de dis-
traer. Toda la tarde en casa, sin rebullir, el
angelito.

Ll niflo se engalld; dijo chillando:

—Para que lo sepas! Esas orugas seran ma-
riposas. Lo sé¢ cierto que serdn mariposas. Pe-
drito lo dice.

—Pedrito vy ti. Y ta y Pedrito. Menudo par
de gandules.

—Serdn mariposas y volardn —profetizé el
nifo, con aquella vocecita chirriante y nasal, v
en ese momento se ovo la puerta abriéndose.

Debia ser Aqui]cs. Sicmpre abria con su llave.

Si, era Aquiles, con su chaqueta de cuero,
con sus negros bigotes y su rizada cabellera
untada de brillantina. Pero cuando el nifio co-
rrié hacia ¢l para besarlo, se paré a medio pa-
sillo sorprendido. Aquiles ni lo miraba. Iba
acompanado por una mujer que calzaba zapa-
tos de tacén v que era mds alta que su padre.
Aquiles no mird a su hijo, ni a su hija, ni a
su hermana, ni a su madre. A nadie. IEnlaza-
ba la cintura de aquella mujer y sin decir ni
buenas tardes, como si la casa hubiera estado
totalmente vacia, atravesé ¢l comedor y enfild
¢l otro pasillo hacia su cuarto. Se oyo6 el con-
mutador de la luz, después la puerta que se
cerraba con llave.
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«Serie Cosmoarte 1968

LA OBRA RECIENTE

DE
PEDRO GONZALEZ

Por CARLOS AREAN

UANDO se trata de estudiar una etapa importante en la evolucion

piclorica de un gran artista, soy poco partidario de ocuparme de

una de sus exposiciones en concreto. Por dicha razon pasé por

allo la exposicion recentisima de Pedro Gonzalez en las salas
de la Direccion General de Bellas Artes y mo escribi ninguna critica
sobre ella, a pesar de que se trataba de una de las muestras mas extra-
ordinarias que fueron presentadas en Madrid en la lemporada aclual.
Habia visto en un viaje reciente a Canarias toda la evolucion de Pedro
Gonzdlez a lo largo de los ultimos cuatro anos y habia estudiado con
motivo de su exrposicion en la Galeria Nebli su evolucion anterior. Ahora
quiero limitarme a la ultima etapa, pero bueno sera recorddar como in-
troduccion qué es lo que hacia antes Pedro Gonzadlez y cual es el am-
biente artistico y cultural en el que se ha movido.

Pedro Gonzdlez nacio en La Laguna de Tenerife, una de las mds re-
coletas ciudades de Espana y antesala arquitectonica, urbanistica y
cultural de la América hispdanica. Vive alli y es profesor universitario
en esa igualmente recoleta Universidad, en la que un hermano suyo
es rector. El clima cultural de La Laguna es profundo, pero sin aspa-
vientos. El plastico se beneficia de la labor realizada desde hace cuatro
decenios en Santa Cruz de Tenerife por Eduardo Westerdahl. Ambas
ciudades distan hoy la una de la otra diez minutos de automovil. La
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Laguna pasa a ser asi el barrio intelectual de Santa Cruz, comercial ¥y
portuaria. El gran movimiento plastico se daba en realidad en Las Pal-
mas de Gran Canaria, en el sentido de que fue alli en donde Manolo
Millares y Martin Chirino, continuando las anticipaciones de Felo Mon-
zon, impusieron un arte no imitativo que acabaria por obtener el triunfo
110 solo en el mundo insular, sino también en el peninsular y en el inter-
nacional. Las diversas islas se hallan, no obstante, demasiado bien co-
municadas para que nada que suceda en Gran Canaria no tenga inme-
diata repercusion en Tenerife o viceversa. El movimiento fue asi con-
junto, y Pedro Gonzdlez uno de los primeros artistas de la promocion
inmediatamente siguiente al grupo Ladac («Los arqueros del arte con-
temporaneo») que pudo beneficiarse de las nuevas posibilidades. Aquel
grupo habia iniciado la lucha antes que Portico en Zaragoza o Dau-al-Set
en Barcelona. Tal vez su actuacion conjunta fue posterior, pero sus
miembros —Monzon, Millares, Chirino— habian iniciado la batalla con
anterioridad. Pedro Gongzdlez, ligeramente mdas joven, no Luvo que com-
batir para justificar su preferencia por el arte no imitativo. Podia actuar
ya en pura libertad y pintar lo que creia que se hallaba de acuerdo con
el espiritu de su época. Asi surgio su primera etapa, que dio a conacer
primero en las islas y luego en la Sala Nebli de Madrid hacia 1960.

La materia era entonces preocupacion primordial de Pedro Gonzdlez.
Lo era de una manera ambivalente, lo mismo para afirmarla que para
negarla. De todos modos, ningun gran artista puede limitarse al hallaz-
g0 de nuevas texiuras o a la sensibilizacion de grandes superficies cro-
maticas. Una nueva busqueda tiene que hallarse al servicio de algo, Y
Pedro Gonzalez la puso al de la amplitud del espacio y al de la reinven-
cion de la forma. Sus objetivos eran asi, aunque por diferente camino,
similares a los que los tres artistas no imitativos de Dau-al-Set se habian
propuesto en Barcelona a partir de 1953. No es que haya concomitancias

de facturas o cromatismo entre Pedro Gonzdlez por un lado, y Tapies,
Tharrals o Cuixarlt por otro. En lo que si confluyen es en saber que la
pintura puede renunciar a interpretar objetos reconocibles, pero no a
traducir de algun modo alguna realidad exlerior. Asi, casi todos 1os
litenzos de Pedro Gonzalez en esta época consisten en una enorme su-
performa bastante trabajada, resaltando con su grosor de empuaste sobre
un fondo mas neutro. La diferenciacion cromdtica no es excesiva, dado
que Pedro Gonzdalez no ama los encuentros violentos, a los que prefiere
las contrastaciones sutiles. Hay, en cambio, el suficiente contraste tex-
tural para que a la emocion estrictamente pldstica vaya unida otra cast
tdctil, que puede conmover de manera directa y con anterioridad a todo
razonamiento a cualguiér personda sensible. Esta superforma no es valida
por st sola. El fondo que la envuelve es en verdad puro aire fluyente,
que sin limites definidos se pierde en los cuatro mdrgenes del lienzo.
Este aire de materia tenue, frotada o raspada, parece asi querer eva-
dirse de su carcel de tela y pigmento y alejarse de la superforma central
para perderse en el mmjinito. Se trata de una version personalisima vy sin
jorcejeos de ese presentimiento espacialista que ya entonces era rea-
lidad casi tangible en la obra barcelonesa de un Roman Vallés o en la
madrilenia de un Rafael Canogar, pero que no se convertiria en moda
(e incluso en academia) hasta un quinguenio mas tarde.

Pedro Gonzalez siguio investigando. Se hallaba contento de su obra,
pero nolaba que habia algo en ella que resultaba demasiado intelectual.
St la frase no perteneciese al lenguaje filosofico, en vez de pertenecer
al plastico, diria que habia en él una preocupacion metafisica, que sufria
ante la fuga del tiempo y ante la ilimitacion del espacio, pero que bus-
caba imagenes concretas, asideros de carne y pigmento, con los gque an-
clar esa preocupacion. Tenia jfe en las conquistas tecnicas del siglo XX.
Fl hombre, como creador de una nueva ciencia y una nueva téecnica,
pero también como pobre ser desvalido que suéna o que sufre, lo pre-
ocupaba primordialmente. Tenia que meter todo eso dentro de su nueva
obra, pero para ello seria preciso arrojar por la borda mucha pintura
pura ¥ hacer olra igualmente perfecta, nero mucho mas humana, «dé-
masiado humana», como habria podido apostillar Nietzsche.

Nacio asi la nueva serie denominada Cosmoarte. En su monografia,
Pedro Gonzalez encargo un esplendido texto técnico a Eduardo Wester-
dahl, pero tuvo ademas el acierto de procurar que juesen tres poetas
quienes definiesen, a partir de sus intuiciones, sus nuevas obras. Uno
de ellos —Arturo Maccanti— dijo:

Pasa el sol por las piedras.
Lava la lluvia los caminos.
El mar hace mas hondo su misterio en la noche.

Otro —Rafael Arozarena—, en una estrofa sin puntos y sin comas,
escrita a la manera sobrerrealista de nuestro dada del 27, decia alu-
diendo tanto a la pintura de Gonzalez como a la vida de ambos:

...y morir en cada cosa
Vv nacer nuevamente de la misma
materia del pasado gue enterramos.

El ultimo de los poetas conmovidos —Carlos Pinto— terminaba asi
el poema inicial de la coleccion:

Y soledad, silencio, luces, oscuridades.
Y en su mano encerrando
el secreto del mundo.

Tres poetltas nos habian deéescrito la obra en cuanto busqueda espi-
ritual. Tal como acaece con toda auténtica obra de arte, traduce éesta
come una radiografia al ser humano qgue la ha creado, pero no se ter-
mina ahi su valor documental. Es documento asimismo de un ambiente
y conoce la pobreza de todo arte que pretenda encastillarse en una torre
de marfil y hacerse enteramente atemporal y aséptico. Pedro Gonzalez
nos canta en su Cosmoarte el milagro de unos seres que ya no sabemos
si en su aspecto exterior son humanos, pero que vuelan en torno a una
tierra que tampoco sabemos exactamente si es la nuestra y que toman
en ese dmbito externo posesion de un espacio gque si ha sido inventado
por el hombre, por el concreto artista Pedro Gongzdlez, ¥y que es, por
tanto, mucho mas nuestro que el esnacio paralelo que pueda traducir-
nos en unas cuantas formulas matemdticas la ciencia contemporanea.

Para un nuevo objetivo, nuevos procedimientos. La maleria es ahora
tan tenue en la totalidad del lienzo como lo era antes en las zonas que
envolvian la superforma central. El color sigue siendo matizado, com-
puesto y lleno de multiples tonalizaciones, pero actuda no en campos
separados, sino en el interior de cada figura. Los protagonistas de estos
lienzos pueden a veces recordar a hombres a medio formar, 0 a animales
ritmicos, o a insectos gigantes. Lo unico indudable es gque poseen una
palpitacion fisiologica, que estan vivos y que vuelan a través de uUnos
espacios que domenan con su paso sin pausa. La nueva figuracion es
eso: latir de sangre, distension de musculos, movimiento, luz y color.
Una nueva composicion, que tenia gue ser ahora dinamica, heredaba la
anterior, pero no la negaba. Las formas en equilibrio levementle con-
céntrico podian desparramarse a veces hacia los cuatro lados del so-
porte, sugiriendo asi la ilimitacion, igual que antes, igual que siempre.
El mundo resultaba optimista. Seres sobrehumanos, o infrahumanos tal
vez, podian en todo caso ampliarlo camino de lo desconocido Yy conver-
tirse en unos descubridores tan arriesgados conio los que camino de
un Nuevo Mundo envio Espania a través del archipiélago canario hacia
mas alla de los mares. Todo este caos de ideas y sugerencias se reduce
a orden en los lienzos de Pedro Gonzalez. Se trala, en este aspecto, de
un arte nuevo, y de ahi que el artista haya procurado encontrarle un
nuevo nombre. El de Cosmoarte parece un acierto. Se trata, en efecto,
del arte de un cosmos que parece abrirse en su inmensidad, si no al
cuerpo de todos los hombres, si, al menos, a su mirada y Su estudio.
Pedro Gonzalez le ha dado forma plastica v de ahi la importancia cru-
cial de la pintura con la que en estos instanles nos recrea con sencillez

Yy acierto.
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FRANCISCO VERDU EN
LA EDITORA NACIONAL

tura suelta. Lo desconocia, en
cambio, como pintor al oleo.
Esta exposicion gue la Editora

Conocia desde hace tiempo la
obra de Francisco Verdu como

acuarelista de color rico y fac-

Nacional ha tenido el aclerto
de celebrar ahora en sus salas
nos ha permitido ver la ultima
etapa de la evolucion de Verdu
en cuanto acuarelista, pero tam-
bién entrar por primera vez en
contacto con sus oleos. Se ca-
racterizan estos por una factura
tan suelta y rapida como la de
la acuarela. Se ve que cada cua-
dro ha sido pensado con minu-
closa meticulosidad, pero que
luego se ha procurado que en
la ejecucion aflorase el instinto
¥ que los razonamientos previos
no empanasen su libertad de
factura. Los empastes son ter-
S0s ¥y breves, montados los unos
sobre los otros en encabalga-
mientos expresivos, que pare-
cen haberse unido por creci-
miento organico dentro de la
mas perfecta naturalidad. El
color es muy rico y contrasta-
do, pero cabria hablar, no obs-
tante, de fauvismo mitigado,
mas gque de fauvismo ibérico.
La matizacion interviene siem-
pre y se evita el contraste vio-
lento, aunque no se renuncie a
emplear una de las gamas mas
ricas que he podido admirar en
las exposiciones de los ultimos
tiempos. Muchos de los paisajes

castellanos de Verdu, con sus
formas estiradas y su adecua-
cion espontanea entre tema y
factura, constituyen ventanas
abiertas hacia un horizonte lim-
pio y veraz, en el gue los em-
pastes mas suaves se convier-
ten en aire palpitante y los mas
emergentes en tierra palpable

y como sometida a la mano del
hombre.

Un recuerdo especial merecen
SusS acuarelas, en particular
cuando compartimentan el es-
paclo con leves trazos largos de
cromatismo embebido y multi-
tonalizado. Aparte de la posi-
ble anécdota, hay ahi una con-
cepcion ornamental de los cam-
pos cromaticos y una autosufi-
clencia de cada forma, pensada
no solo en funcion del pretexto
interpretado, sino también de
acuerdo con la necesidad expre-
siva de las contiguas, dotando
asi de propia autonomia a la
valoracion estrictamente plasti-
ca —composicion, cromatismo,
factura— de cada una de estas
realizaciones casi Intemporales
dentro de su impasible fra-
gancia.

NOTAS SOBRE EL ARTE DE HOY

Yo creo que todo es cuestion de talan-
le, de ese modo de ser que le injunden
sus creadores.

La realidad de la naturaleza en si y la natura-
leza creada por el artista no son antagonicas. ;Pero
hasta qué punto conviven? Este es el problema.

Normalmente, el arte que se hace en este mo-
mento concreto de nuestra historia de la cultura,
prescinde del ambito de la naturaleza en tanto que
realidad. El arte no utiliza, pues, los datos gue la
constituyen en estado bruto, sino gue los transfor-
ma, los reinventa. Y sin embargo, estos datos esen-
cializados le sirven para respetar la proporcion qiue
guarda el cosmos humano y que le sirven para in-
tegrarse en €l, aunque sed por oposicion, ¥ apoyan
su referencia con las coordenadas ineludibles den-
tro de las que se mueve, respira y habita el hombre.

Pero el arte se aleja cada vez mas de una ma-
nera determinada de la obligacion aparencial gque
lleva en si la naturaleza, entendiendo este térmi-
no en un sentido amplio, se aleja de sus acciden-
les placenteros, paisaje, luz, sonidos, figura huma-
na, y de la vivencia emotiva a priori gque aparejan.

Al prescindir, por voluntad de su creador, por
la determinada constitucion de la estructura de
nuestra civilizacion, de estas apariencias, se esta-
blece como wuna entidad aparte y sus leyes perte-
necen al poder de abstraccion, al de asociacion o
disociacion de los elementos que su creador, el ar-
tista, dispone para la obra, elige para que la reali-
cen. Y aungue esta obra tenga siempre un conte-
nido, posea en su centro un trasfondo espiritual,
no se manifiesta, como de una manera o de otra
ha sido costumbre en el arte llamado tradicional,
reflejando su interioridad a través de unos medios
de expresion correlativos con esa naturaleza de la
que hablabamos, sino a travéeés de un lenguaje, una
semantica, una sintaxris y una fonética que actuan
por enfrentamiento por paralelismo de valores las
mas de las veces.

Es por esto por lo que el arte pldastico, quiza a
partir del movimiento impresionista (primer paso
para alcanzar una independencia, una individuali-
zacion, una teoria y una técnica,;, se refugia comn
fruicion entre las paredes neutras de las galerias.

El arte asi se hace objeto artistico. No invade la
realidad de una manera total.

Esta condicion del arte no es absoluta. En esle
hacerse objeto artistico hay presiones que le con-
dicionan, topicos artisticos que le obligan a ello.
Y modos de escapar de ellos.

Esta limitacion de hecho estd superada. Porgue
el arte cada vez mas se acerca al hombre. Pero cui-
dado, se acerca al hombre que va con su tiempo.
El arte se abre a unos datos externos, tecnicos,
Mmdgicos, que toman en cuenta al espectador como
Colaborador, aparte de su mision participadora, de
la obra artistica, incidiendo asi en ese arte total,
fluidificado, sin pequenos limites, que se esbozd
Claramente para un tiempo inmediato.

OR que el arte se refugia en las calerias
d"P para ser contemplado?

;i
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Vamos a citar dos ejemplos de lo que hemos
dicho.

Lugan (Luis Gareia Nunez) es un artista que
despues de haber superado una etapa cubista vy
unae etapa abstracta, que han enrigquecido su dic-
cion, ha desembocado en un arte que él califica,
muy apropiadamente, de audio-visual-tactil.

Esta temporada ha expuesto en varias colectivas:
Arte Objetivo, Psicoplay Art;, Arte Espanol de
Hoy, ete., ¥ ha hecho una exposicion individual
en la Galeria Grises, de Bilbuo.

Sus materiales pertenecen tanto al dominio de
la pintura (color) como al de la escultura (relie-
ve y distribucion en el espacio) y al de la elec-
tronica (vibraciones eléctricas, programdacion de
encendido y apagado de luces, etc.)

El planteamiento de sus trabajos estd inmerso
en ese nuevo humanismo que ha originado, que
ha puesto de nuevo sobre el tablero, el mundo de
la técnica. Mundo que no prescinde en absoluto
de wuna tradicion, por ejemplo, el segmenio aureo
esta marcadamente empleado en muchas de ellas.

Lo que inmediatamente llama nuestra atencion
en las obras de Lugan es sit caracteristica de «obra
abiertay, de obra habitable, incitante, captadora
no ya de la vision del espectador, sino tambien de
otros dos importantes sentidos: el oido y el tacto.

Lugdn, conservando en la mano las llaves de su
mundo, puesto que €l dispone el juego, deja qie
el publico penetre dentro, de una manera fisica,

Por ADOLFO CASTANO

y manipule, reinvente, ordene la planificacion pre-
vie con que esta hecho.

Si aparencialmente estas obras son solamente
téenicas, alejadas del hombre, la verdad es que
sucede todo lo contrario., Lugan intenta y logra
hacer un arte total, humanisimo, lucido y proyec-
tado hacia el juluro.

El caso de Maria Antonia Sanchez Escalona es
semejante, aunque discurre por olros cauces.

Su universo contacta con la naturaleza, los ele-
mentos que le componen pertenecen d ella, pero su
ordenacion, el signo, el significado que adguieren
al apoyarse en el soporte nos dan un resultado su-
per real.

La actitud intima de Sdnchez Escalona es la de
hacer coincidir en sus obras los datos de lo visible,
y esa sombra, ese trasmundo que llevan consigo.

Aungue sus pinturas estan acabadas, el contem-
plador, al enfrentarse con ellas, puede anadir li-
bremente sus propias vivencias, y, a través del hilo
finisimo de la intuicion, interpretar plenamente v
perfeccionar Sus sugerencias.

Las obras de Sdanchez Escalona son obras abier-
tas. Los signos que las integran no se agotan en la
visSion.

Los materiales que esta arlista emplea son los
tradicionales. Los modos de emplearlos, tambien.

Maria Antonia Sanchez Escalona y Lugan es in-
dudable gque son dos artistas de hoy, de acuerdo
con el concepto que mas arriba habicmos esbozado.




For CARLOS-JOSE COSTAS

CUANDO LA MUSICA

SE LLAMA

ARTURO TAMAYO
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ADRID de primer escenario, guitarra, per-
M cusion, piano, direccion de orquesta v,
naturalmente, composicion. Esto define
una trayectoria lineal de Arturo Tamayo a
sus veintidos anos, a la que se suman las mas
complicadas y menos lineales que completan
su personalidad actual. Porque Tamayo esta
convencido y pertenece del todo al grupo de
la musica mas bien reciente que considera
que ademas de poder asistir a una reunion de
intelectuales para tomar una copa, el com-
positor debe —porque lo necesita— estar a la
altura cultural del ambiente para participar
en €l con su propia opinion. Esto que ahora
parece lo logico so6lo sucedia en algunos casos.
Sus estudios de composicion se orientan con
Francisco Calés, Gerardo Gombau y su tra-
bajo personal, totalmente necesario para el
musico que desea participar y comprender lo
que se hace en su tiempo. Esto que también
parece terriblemente logico, tampoco sucede
en todos los casos.

Su edad me permite recorrer su obra, ci-
tando los titulos. Espero que dentro de unos
anos esto no sea posible. Después de eliminar
esos primerizos llegamos en nuestra charla a
Ordenaciones, para cuarteto mixto (piano,
violin, saxofon y oboe); Poéme, para piano,
recitador y luces, y Compendium, para quin-
ce instrumentos.

Interesa siempre saber cual sera la siguien-
te y Arturo Tamayo nos lo dice:
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—Trabajo en el encargo que me ha hecho
Radio Nacional de Espana. Se llamara Es war
einmal, durara unos cuarenta minutos y sera
para conjunto instrumental, voces y cintas
magneticas. Aun no he decidido si la letra
sera cantada o recitada y si participara un
coro. El titulo «Erase una vez» aclara ya mi
primera intencion. La segunda no es otra que
reunir los cuentos eternos en dos secciones:
la version occidental y la version oriental.
Ambas formaran como dos tiempos o secuen-
cias y expondran, por contraste, la estructura
de esos dos mundos tan diferentes.

Pasamos a comentar la situacion del Con-
servatorio y en esta ocasion las opiniones del
compositor tienen un especial interés porque
lo esta «viviendo». Le esbozo el panorama de
mi tiempo para marcar las extraordinarias
diferencias, la necesaria y magnifica evolu-
cion que ha revitalizado la ensefianza musi-
ca].ﬂPerD hay problemas pendientes. ¢(Cuales
son’

—Dos muy importantes. El primero, el mas
acuciante, es el exigir una mejor formacion
cultural a los alumnos. Se puede disculpar y
demorar cuando las edades lo justifiquen, pero
antes o después hay que exigirlo. La musica
no esta fuera del mundo de la cultura, sino
que forma parte de €l y el musico —sobre todo
el compositor— tiene que conocerlo, sin que
se deba dejar a la decision personal.

Se calla, pero nos queda por aclarar cual es
el otro problema.

—L.a ensenanza de la composicion se ha
actualizado hasta el limite que se puede lle-
gar en una disciplina organizada, lo que sig-
nifica un increible avance respecto del pasa-
do, pero sl podria completarse con «cursillosy
de asistenclia voluntaria, en los que se expli-
caran someramente las nuevas técnicas. Una
especie de puesta al dia sin compromiso, un
«esto se esta haciendop», cuando termine sus
estudios sera problema suyo el elegir.

Seguimos con lo inmediato, ¥y lo inmediato
se llama Mejico. Por intermedio de Rodolfo
Halffter ha sido contratado para dirigir cua-
tro conciertos en distintas ciudades mejica-
nas entre el 1 y el 8 del proximo octubre, to-
dos de musica espanola: Indices, de Gonzalo
de Olavide; Musica para ocho, de Gerardo
Gombau: Improvisacion, de Claudio Prieto;
Espacios, de José Luis Tellez: Swann, de To-
mas Marco; Obertura fonética, de Ramon
Barce, y tan solo un titulo suyo, Ordena-
ciones.

La ocasion ha surgido a través de sus ac-
tuaciones en los conciertos de Juventudes
Musicales de Madrid, en las gue se integro
hace dos temporadas y a las que dedica gran
parte de sus preocupaciones, porque el gru-
po se mueve sin ayudas, bajo la direccion de
su presidente, Ricardo Belles, y como asegura
Arturo Tamayo, sin la <«apasionada» colabo-
racion de los instrumentistas nada habrian
hecho ni antes ni después de su llegada.

Su conocimiento de los problemas del com-
positor joven (y del menos joven) le anima,
con Juventudes Musicales, a «dar oportunida-
desy a la ultima generacion y asi ha presen-
tado, actuando como director, las primicias
de José Luis Téllez, Marcos Costa, Angel Luis
Ramirez, Julian Llinas v Eduardo Polonio. Un
total de cinco nombres gque dice, ademas de
todo lo anterior, mucho en su favor.

Y como hablamos de la ultima generacion,
no puedo ni quiero evitar el preguntarle qué
opina del tema.

—Fs cierto que nosotros nos hemos encon-
trado hecha una gran parte del camino. La
generacion de Luis de Pablo, Ramon Barce,
Tomas Marco, ete., tuvo, ademas de las nor-
males dificultades, 1a de su cambio radical de
direccion. Fue un ponerse en el momento,
pero con salto de muchos anos y frente a un
publico que no se lo esperaba.

Arturo Tamayo resume bien el problema.
El publico, desde unos anos —muy pocos, eso
si—, «ya sabe que no le van a gustar ciertas
obras». Pero esto que pudiera parecer una
postura negativa peligrosa —y en el fondo lo
es—, no tiene comparacion con la sorpresa,
con el estupor, frente a lo inesperado.

—:Encuentras alguna diferencia entre esa
generacion tan proxima y la tuya?

—Si. Han buscado el ser objetivos, la orga-
nizacion de un universo. Para nosotros, o al
menos para mi, ya esta organizado. Lo que
importa es volver al subjetivismo y, natural-
mente, a la critica. Hay algo de burla en
nuestra postura en contraste con la seriedad

de ellos.

Pensando en las palabras de Arturo Tama-
yo se acaba en circulo de siempre. Las di-
ficultades de ayer, tan desproporcionadas, no
permitian la autoburla, ponian en peligro la
veracidad de las intenciones. Al mejorar las
condiciones, al existir un ambiente, ya sea
éste muy reducido, cabe el bromear sin miedo
a la desconfianza.

—¢Se nos olvida algo?
—Si. Los dias 21, 22 y 23 de marzo de 1969

la Orquesta Nacional estrenarid una Cantata
de Cristobal Halffter que precisa dos direc-
tores. Actuare con €l desde el doble «podiums».
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DISCOS: Mdsica en conserva,

afortunadamente

OR suerte, el tiempo va eliminando
P las prevenciones circunstanciales de

cada éepoca. No hace muchos arnos el
disco, cuando se lrataba de miusica se-
ria, se presentaba bajo epigrafes des-
pectivos como <«musica en conserva.
Por un lado estaba la imperfeccion téc-
nica, una autentica falta de calidad,
pero, por olra, dominaba una de esas
prevenciones que obligaban al aficiona-
do «Serio» a arrugar las cejas y a Son-
reir despuées con Ssuficiencia. Que esta
«concepcion» dominada lo demuestra el
que tuvo que pasar mucho tiempo, una
vez logrados los detalles tecnicos, para
que todos se decidieran por el procedi-

oir aqui y ahora lo que nos agrada, lo
que echamos de menos en los ultimos
conciertos o —raras veces—Ilo Qque mno
podemos esperar que mos ofrezcan Con
frecuencia en esos conciertos.

La miusica en conserva vive una re-
valorizacion solo comparable a la de las
mismas conservas qQue ayer eran pura
peyorativa. El extracto de sopa, las le-
gumbres y la musica han corrido una
suerte parecida que les ha llevado en su
presentacion a través de la técnica a
una consideracion a ocupar un puesto
definitivo en las mesas y en las tardes
de «concierto» en solitario. En Alema-
nia, pais muy aficionado a «<hacer» mi-

judicando posibles vocaciones, pero en
Espana ha supuesto un triunfo porgue
ha colaborado en la ampliacion de las
audiencias. El disco ha convertido en
aficionados a la musica seria a muchos
que jamas se habrian decidido a acudir
a un concierto y que por norma apaga-
ban la radio en las «horas sinfonicasy.

El disco es también en la misica se-
ria una pieza fundamental y merece
que le dediquemos la atencion que le
corresponde. Por ello, vamos a iniciar
un «rincon crilticoy», como se dice en es-
Los casos, que esperamos ir enriquecien-
do con discografias concretas que Ssir-
van de orientacion. De este proyecto va
hemos hablado en otra ocasion, pero
diversas circunstancias lo han demora-
do. Ahora, con una cierta prevision, va-
mos a iniciarlo y mantenerlo con la
mayor regularidad posible de acuerdo
con las novedacdes que aparezcan en el

miento que permite, tan

Ciclos
tangentes

«Madame Butterfly»

Con Madame Butterfly termi-
no el V Festival de la Opera de
Madrid, que ha tenido como se-
sion fuera de programa la pro-
yeccion de la pelicula La Bohe-
me, conforme a la direccion mu-
sical y de montaje de Herbert
von Karajan.

De la Jdltima representacion
«viva» no es posible dejar de ci-
tar la actuacion de Montserrat
Caballé, esperada con extraordi-
nario y justificado interes, quien
arranco aplausos a lo largo de
sus intervenciones, muy especial-
mente al final de los actos. Con
ella, participaron en el triunfo
Norma Lerer, Bernabé Marti vy
Manuel Ausensi.
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simplemente,

Cerrado el ciclo caben algu-
nas consideraciones. La primera,
inexcusable, es agradecer la
oportunidad, porque al margen
de los posibles y légicos reparos,
lo importante es que haya una
temporada de opera por pequena
que ésta sea. Que de algin modo
se conserve la agonizante llama
de la «aficiény» y que con mayo-
res o menores resultados la ju-
ventud y la generacion anterior
puedan ingresar en el grupo. Y
precisamente por esta ultima ra-
zon es por lo que importa que la
calidad general no defraude. ¢Se
ha conseguido? Creemos que si,
salvo en algunos elementos.

Las actuaciones del conjunto
del Teatro de La Fenice han te-
nido un tono adecuado e incluso
los montajes y decorados, por no
precisar de gran espectaculari-
dad, resultaron aceptables.

Al hacer referencia a los de-
corados es cuando el repaso se
hace obligado. Se cuida el ves-
tuario y se descuida en ocasiones
el conjunto escénico, aun tenien-
do en cuenta que el escenario
del teatro de la Zarzuela no lle-
ga a las exigencias de algunas
operas. Pero, pese a ello, recor-
damos otras representaciones en
las que se supo sacar el maximo
partido a los elementos disponi-
bles. Nadie puede olvidar la re-
posicion de Dona Francisquita,
después de |la reforma del teatro,
y el efecto de profundidad y el
gran numero de actores que in-
tervenian. El resultado fue casi
increible para los que conocemos
el escenario. En esta temporada
ese calculo fallé tanto en Herna-
ni como en Zigor. Los conjuntos
se movian con dificultad, movian
y rozaban los decorados y, sobre
todo, desaparecian con mucha
lentitud.

Son viejos problemas que. el
aficionado a |la Opera conoce y
hasta supera cuando la linea de
la romanza es una buena voz, le
arrastra, pero ese «encantamien-
to» no sirve para una juventud
que tenga un minimo conoci-
miento de la evoluciéon de las po-
sibilidades escénicas.

En el resumen insistimos en
la «gran oportunidad» que supo-
nen estas temporadas y en el es-
fuerzo que ha supuesto este ano

sica en familia, es posible que eslé per-

mercado.

el estreno de la 6pera Zigor, del
maestro Escudero, aungue, como
dijimos en su momento, ni el
tema ni la concepcion estan en
nuestra linea, que no puede ol-
vidar la evolucion que tambien
han experimentado tanto la mu-
sica vocal, como la tematica.

Para las «Juventudes Musica-
les» los Gltimos conciertos de la
temporada se han distribuido en-
tre dos pianistas, Isidro Barrio y
Pedro Espinosa, en dos progra-
mas muy apuestos.

Barrio presenté obras de Bach,
Beethoven, Schumann y Debus-
sy. Espinosa, fiel intérprete de la
musica de hoy, dedico su tarde a
estrenos absolutos, y en Espana
de Ernesto Rubin de Cervin, Ra-
mon Barce, Miguel Angel Corig,
Agustin Gonzalez y Tomas Mar-
co, en obras de las que hablare-
mos en otra ocasion.

Por ultimo se celebré el Con-
curso de Interpretacion de MU-
sica Contempordanea, en el que
han participado los finalistas An-
gelines Zanetti, soprano; Joa-
quin Moya, violoncello, Vicente
Sempere, flauta.

El jurado estuvo compuesto
por Enrique Franco, Gerardo
Gombdau, Ramoén Barce, Tomas
Marco, Pedro Espinosa, J. L.

Ochoa de Olza y Ricardo Bellés,
actuando de secretario Francisco
Marques.

Con los ciclos que terminan se
une el que comenzara el diag 2
dentro de los Festivales de Espa-
na para Madrid, que en este ano
tendran lugar en la Chopera del
Parque del Retiro, cambiando el
cielo de Madrid que limitaban
los edificios de la plaza Mayor de
anos anteriores, por el ambiente
auténticamente al aire libre del
Retiro.

La compania lirica Amadeo
Vives ofrecera El murciélago, de
Strauss, con participaciéon espa-
nola y la del Teatro Popular de
Opera de Viena. Tras esta repo-
sicion tan poco frecuente en los
ultimos anos, una nueva y breve
temporada de 6pera con tres ti-
tulos muy tradicionales: Aida,
Marina y Madame Butterfly. Se-
guiran unas actuaciones de tea-
tro griego, francés y espanol v,
por ultimo, la danza.

Un total de cuatro conjuntos
forman este Ultimo capitulo: The
Royal Ballet, con Margot Fon-
tayne y Rudolf Nureyev: el Bal-
let de la Opera Nacional de Bu-
carest; Mariemma, Ballet de Es-
pana, y el Ballet Espanol de Pi-
lar Lopez.

Lo opera y su tiempo: una escena de «Woyzzecky
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CRONICA DEL XVI FESTIVAL INTERNACIONAL
DE CINE

Por LUIS QUESADA

sada guerra por su nombre germanico de

Carlsbad, es una deliciosa estacion ter-
mal del norte de Bohemia, en Checoslovaguia.
Aqul tiene lugar cada dos anos, alternandolo
con el de Moscu, uno de los grandes festiva-
les internacionales de cine que atrae no s6lo
una buena muestra de las ultimas produccio-
nes cinematograficas del mundo entero, sino
también una variada representacion del pla-
neta del cine, entre criticos, realizadores, es-
critores y actores.

Del 5 al 15 de junio hemos tenido ocasion
de asistir a la proyeccion de mas de cuarenta
peliculas, entre las presentadas oficialmente a
concurso y las proyectadas en las sesiones in-
formativas y comerciales.

La tonica general ha sido la excelente cali-
dad, sin que apenas pueda ser senalada nin-
guna pelicula como sobresaliente de este ni-
vel medio. También hemos observado una te-
matica parecida en la mayoria de los films:
los problemas de la juventud en sus relaciones
con el mundo de los mayores, de ese mundo
adulto, estructurado, en gque le ha tocado Vvi-
vir, y esto tanto en los films occidentales como
en los producidos en paises socialistas. Final-
mente, una tercera caracteristica comun ha
sido un marcado erotismo en el fondo y en la
forma, comun en las producciones de los dos
grandes blogues mundiales.

El Festival se inauguro el dia 5, con un film
checoslovaco que escapa a estas caracteristi-
cas. Stud —La vergiienza— es el retrato de un
jerarca comunista gue intenta no solo hacer
Jas cosas a su manera, sino gque los demas las
acepten, en una minidictadura stalinista ac-
tualmente repudiada por los checos. Ladislav
Helge ha hecho con La vergiienza un film de
excelente factura, que ya resulta un tanto des-
fasado en su tematica ante la actual situacion
del pais.

El mundo de los jovenes es el tema de las
siguientes peliculas:

Nezna (Dulce mujer), del checoslovaco Sta-
nislav Barabas, pelicula fuera de concurso,
realizada para la television, se basa en una
obra de Dostoievsky, v aunque situada en los
finales del pasado siglo, resulta actualisima
por su tema intemporal: el amor de una mu-
jer jovencisima por su marido ya maduro, que
termina con el suicidio de la muchacha ante
la imposibilidad de lograr ese amor ardiente.
Barabas ha hecho un film magnifico de es-
tremecedora sensibilidad, con una asombrosa
téenica.

Ola oh Julia (Ola y Julia), sueca, de Jan
Halldoff, nos introduce en el conflicto entre
dos mundos jovenes: el de los cantantes ye-
ye, furiosos de vivir, y el de una juventud in-
telectual y reposada. Ambos mundos antago-
nicos, representados por un cantante y una
actriz de teatro de ensayo, no podran nunca
establecer una comunicacion valedera y el
amor naciente pronto se diluye,

Un film que quien esto escribe esperaba con
impaciencia era In cool blood (A sangre fria),
del americano Richard Brooks, basado sobre
el celebre libro de Truman Capote. La verdad
es que decepciono un tanto. A sangre fria es

KARLOVY~VARY. conocida antes de la pa-
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un film de buen artesano cinematogratico. que
lleva a la pantalla un best-seller. Nada mas.
También aqui esta retratado el mundo de la
delincuencia juvenil en los Estados Unidos,
esa delincuencia casi gratuita y repulsiva en
su inconscliente crueldad.

Engelchen oder die Jungfrau von Bambery
(La doncella de Bamberg) es un film cons-
cientemente erotico, conscientemente inmoral,
del aleman accidental Marran Gosov. El tema
del complejo femenino ante la virginidad es
tratado bufonamente, en color, ¥y con momen-
tos de excesiva brutalidad formal.

Jan Batory, polaco, del que conocemos en
Espana su Visitlas del presidente, trata tam-
bién el mundo de la actual juventud polaca
en Dancing v kwarterze Hitlera (Dancing en
el cuartel general de Hiller). La protagonista
es una chica inmersa en un mundo socialista,
que se siente, sin embargo, atraida por la po-
tencia economica y la experiencia vital de un
hombre maduro del mundo occidental. Par él
traicionara a su amigo, mas joven e inexperto.

Hungria también trajo un film sobre el
mundo de los jovenes, con Bohoc a falon
(Fantoches en el muro), de Pal Sandor. retra-
tando la juventud inconformista y desenga-
nada, que no acepta las grandes palabras.

Este es el mismo tema de Die flinte im Korn
(iAbajo la guerra!), del aleman occidental
Werner Klett, sobre la desercion de un solda-
do americano. Y aqui vemos la similitud de
los problemas de la inadaptacion de la ju-
ventud tanto en un lado como en otro del
muro que separa a los hombres del mundo
actual. Identicas protestas, identica furiosa
ansia de un realizarse, de una felicidad impo-
sible, porgue no se sabe donde esta.

Yugoslavia, con Kad budem mritav i beo
(Cuando este muerto y livido), de Zivojin
Pavlovie, insiste en esta juventud sin camino,
entregada al placer inmediato, insensible in-
cluso ante la muerte. Janko, el protagonista,
vagabundea de un sitio a otro, intenta sobre-
salir como cantante de ritmos modernos y fra-
casa. También fracasara en su vida sentimen-
tal. para terminar muriendo tragicamente an-
te el fusil de un amante enganado.

El mundo de la juventud «airadas inglesa
es el del film Poor cow (Pobre vaca), de Ken
Leach, como el de las «locas cabecitasy che-
coslovacas se retrata en Sedmikrasky (Las
margaritas), de Vera Chytilova, presentada en
sesion especial para la critica. Y lo mismo
podriamos decir de la finlandesa Hot cat, de
Erkko Kivikoski, y de la checa Sladky cas Ka-
limagdory, de Leopold Lahola, realizada en
coproduccion con Austria.

Fuera de esta tematica sobre la juventud
esta otra serie de peliculas centradas en tor-
no a temas politicos y sociales, como El largo
viaje, de Patricio Caulen (Chile), patética na-
rracion sobre las pobres gentes del suburbio,
con leves huellas bunuelescas, o las soviéticas
T'rvog sovremennik (Un hombre de su tiempo),
de Julij Rajzman —timido ensayo en pro de
una liberalizacion politica—, y 6 de Ijulja (El 6
de julio), episodio historico de la revolucion
rusa. La norteamericana Guess who's coming
lo dinner (Adivina quién viene a cenar), de
Stanley Kramer. vuelve sobre el tremendo
problema racial que aqueja a los Estados Uni-
dos, planteando el tema de un matrimonio
mixto. Finalmente, la cubana Memorias del
subdesarrollo es la narracion del enfrenta-
miento de dos mundos antagonicos, el revo-
lucionario, representado por el ambiente de
La Habana, y el acomodaticio o burgués, en-
carnado por un hombre joven, antiguo pro-
pietario que se ha gquedado en Cuba en parte
por indolencia, en parte por curiosidad. He-
mos de senalar el audaz concepto cinemato-
grafico gue despliega Tomas Gutiérrez Alea
en su film, de indudable calidad técnica.

Fuera de estos dos grandes grupos, podemaos
situar a Benjamin, un film francés de Michel
Deville, basado en una obra licenciosa del si-
glo xviI, de gratuita y jocosa verduleria; Se-
questro di persona (Secuestro de un hombre),
italiana, de Gianfranco Mingozzi, sobre el ban-
didaje sardo, v Tanto Zita, del francés Robert
Enrico, narracion ternurista del amor familiar
v del amor carnal, muy bien llevada.

Acaso uno de los films mas interesantes ha
sido Rosmarnée Leto (El verano caprichoso),
deliciosa comedia funambulesca, en color, de
Jiri Menzel, que a sus veintinueve anos ha
obtenido para Checoslovaguia el «Oscar» con
sus Trenes controlados. Con Rozmarné Leto,
en la que asume también papel de actor, Men-
zel ha escrito otra brillante pagina cinema-
tografica, regocijante y tierna a la vez.

Hemos dejado aparte deliberadamente al
film representante de Espana. Biotaxia, de
José Maria Nunes, perteneciente a la escuela
de Barcelona, es un interesantisimo film de
ensayo cinematografico, excesivamente barro-
Co y cerebral. Meritos tiene, pero opinamos
que no encaja en este Festival, en el que hu-
biesen obtenido mayor éxito y resonancia otras
Peliculas de nuestra reciente producceion, cuya
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oramatica cinematografica y tematica estan
mas acordes con el certamen. Biolaria es un
film oscuro y dificil, acaso demasiado audaz
en su forma, en su desarrollo cinematogra-
fico. No fue comprendido, y esto a pesar de
la excelente acogida gue obtuvo nuestra de-
legacion, encabezada por el subdirector gene-
ral de Espectaculos, senor Sanabria.

Al margen de las proyecciones cinematogra-
ficas se celebraron otras manifestaciones, co-
mo la llamada «tribuna libre», reunion a modo
de asamblea, en la que pueden exponer sus
ideas quienes lo deseen. El tema general de
este ano era «La libertad en la ereacion». Hubo
opiniones para todos los gustos. De esto tra-
taremos mas adelante.

En resumen, el Festival de Karlovy-Vary de
este ano ha supuesto, despues del celebrado
en 1966, un sensible triunfo de la comision
seleccionadora, que, cecmo dije al prinecipio, ha
reunido un buen numero de films de gran ca-
lidad artistica, aun cuando su tematica y so-
luciones varien tan sensiblemente, segun el
enfoque particular de cada realizador. Hemos
podido observar qgue, en principio, en uno y
otro mundo existen casi idénticos problemas
de una juventud inestable, precozmente ini-
ciada en la vida sexual, desenganada Yy es-
céptica. Esperemos que esta crisis sea resuel-
ta y otros proximos festivales ofrezcan en sus
films una serena respuesta y una valedera sSo-
lueion.

Fueron constituidos oficialmente tres ju-
rados, que representaban a cada una de las
tres grandes ramas de la produccion cine-
matografica, los cuales otorgaron los siguien-
tes premios:

JURADO DE LOS TECNICOS DE CINE

Gran Premio: ROZMARNE LETO, Checos-
lovaquia, de Jiri Menzel,

Mencion especial: POOR COW, Inglaterra,
de Ken Leach.

Medalla: BOHOC A FALON, Hungria, de
Pal Sandor.

PALMARES DEL XVI FESTIVAL INTERNACIONAL DE KARLOVY-VARY

JURADO DE LOS ACTORES

Premio a la actriz inglesa CAROL WHITE,
por «Poor Cown, y al sovietico NIKOLAI
PLATNIKOVI, por «Trvoj sovremennikn,

Mencion a la actriz inglesa JOHANNA
SHINKUS, por «Tanto Zitan,

JURADO DE LOS AUTORES

Gran Premio: ROZMARNE LETO, Checos-
lovaquia, de Jiri Menzel.

Premios extraordinarios a MEMORIAS
DEL SUBDESARROLLO, Cuba: EL LARGO
VIAJE, Chile: IN COOL BLOOD, EE. UU.

Premio Especial a BOHOC A FALON, ITun-
oria; 6 IJULJA, URSS.
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NOTA DIVAGATORIA SOBRE
LA CRITICA Y COMEDIMIENTG

Y HUMOR INGLESES

E referiré a dos peliculas, «lLa
soledad del corredor de fondo»
vy «Fuego fatuo». Aunque a la

primera dedicé Luis Quesada un co-
mentario discretisimo, la quincena pa-
sada, en estas mismas paginas de LA
ESTAFETA LITERARIA, siempre pue-
den subrayarse algunas notas. No es
facil toparse con peliculas que sugie-
ran meditaciones —como dicen los
ensayistas pedantes, en la mejor acep-
cion del adjetivo— ni siquiera unos
parrafos pertinentes que no sean pro-
pios de las resenas obligadas, por lo
demas imprescindibles y que cumplen
su mision informativa, a menudo con
mucho conocimiento y excelente tino
critico.

La critica cinematografica ha ido
adquiriendo entre nosotros amplitud
y rigor, en un proceso paralelo a las
mismas ambiciones e intenciones del
llamado séptimo arte, calificacion ésta
cuya exactitud no me preocupa. Y se-
mejantes atencion y extension criti-
cas, enteradas y exigentes, de ningu-
na manera son inferiores entre nos-
otros a las mas calificadas del resto
del mundo donde se cultiven tales
manifestaciones. El cine, muy desde el
principio, despertd agudas vocaciones
espanolas y arrastro a gentes finas y
lGicidas. Ni siquiera dejaron de exis-
tir, como en todas partes, los escrito-
res e intelectuales que se lamentaron
de que intelectuales y escritores es-
taban de espaldas al moderno arte,
ni tampoco las polémicas sobre si esto
se justificaba o no, ni las diatribas
contra el cine, con frecuencia asis-
tidas de buenas razones. No me pare-
ce, en efecto, que los espanoles —ig-
NOro en qué proporcion o minorias mas
0 menos extensas— cedamos minima-
mente en sensibilidad y buen gusto
ante otras gentes, en lo que atane a
las grandes cuestiones de la creacion
estética y de la inteligencia en ge-
neral.

He visto ambas peliculas mentadas
en salas especiales o de arte y ensayo.
Confieso que me dejo llevar en oca-
siones de la Gltima indicacién, aunque
no le concedo decisiva importancia.
¢Cuales son las motivaciones que nos
guian a la hora de buscar una pelicu-
la cuya contemplaciéon nos apetezca?
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Por EUSEBIO GARCIA LUENGO

¢En qué radican las causas del interes
o de la curiosidad? Las respuestas
—en este y en otros aspectos— varia-
rian tanto como el caracter de la per-
sona, sus gustos e inclinaciones. Pero,
insisto, puesto a elegir alguien que no
sea un entendido casi profesional o
que carezca de una aficion muy ca-
lificada por el tiempo y la experien-
cia, ¢a qué indicaciones obedece? Se
trata de una pregunta elemental, cuya
contestacion, como digo, no dejaria
de proporcionar algun desconcierto,
como en uno de esos «tests» 0Ciosos
de la pedagogia y psicologia moder-
nas que, de una u otra forma y con
arreglo a intuiciones mas certeras, se
venian utilizando desde siempre para
saber a qué atenernos respecto de los
ninos o de los adultos.

Para un espectador como yo, ale-
jado del cine durante varics anos y
con una relativa atencion a lo largo
de mi juventud, pretendiendo no sen-
tirme ajeno a los problemas de mi
tiempo —segun la frase hecha y no
por reciente menos aquejada de necia
vaguedad—, icuadles son aquellos mo-
tivos de interes? Sin entrar en otros
distingos que considero interesantes
—pues, tratandose de mi, se trata de
muchisimas personas— precisaré en
primer lugar que me gusta el cine li-
terario. Prefiero el cine inspirado en
novelas o dramas que hayan merecido
calificacion excelente o que hayan
suscitado algin género de interés. Al-
guna de estas peliculas me sirve en
ocasiones para la polémica, para el
desdén e incluso para la irritacion,
pero, al menos, no me anegan en la
mera estupidez. Como la mayoria de
os espectadores, en una pelicula bus-
co entretenerme, pero, Si ho me en-
tretengo o me distraigo, me aburro
mucho mas que los demds y a veces
de un modo aspero e insoportable. El
espectaculo del mundo, de la vida y
de las gentes no me hastia nunca del
todo. Soélo ciertas manifestaciones del
arte me producen un hastio infinito.

Volvamos a la divagacién, aunque
todo sea divagar, a la pelicula ingle-
sa dirigida por Richardson, «La sole-
dad de un corredor de fondo». Eché
de ver inmediatamente que se inspira
en una novela de Alan Sillitoe y lo

anoté como algo fundamental para
mi. Pues detras de este guién creo
advertir la obra de un escritor de am-
plia y fina inteligencia, dotado de
muchos excelentes rasgos de la lite-
ratura inglesa actual.

La pelicula me gustd por su senci-
llez, su naturalidad, su transparencia,
dentro de un tema de suficiente gra-
vedad, claro es. Y también porqgue,
bordeando una cierta demagogia, no
incurre en ella en ningdn momento.
Lo cual no significa que en otras pe-
liculas —u obras cualesquiera— una
noble demagogia no se halle justifi-
cada. Ni el vocablo ni el contenido vy
sentido de una obra poseen de ante-
Mano acepcion rigurosa y exactisi-
ma. Un «segun» largo, matizado, un
complejo «distingo» es preciso aplicar
para cada caso y para lo que de él
resulte.

Pero, abordando el tema de un de-
incuente juvenil y de un medio social
numilde y en cierto modo sombrio, se
brestaba a las denuncias y a los tes-
timonios consabidos. Y por supuesto
que hay testimonio y denuncia, como
en tantisimas obras de todos los tiem-
pos, ya que constituyen ingredientes
casi obligados. También vienen a
serlo la critica social, el realismo, el
idealismo, la aspiracion a un mundo
mejor, el amor... Especialmente la
critica de la sociedad resulta tan fa-
cil como holgada e indispensable casi.
Existen fendmenos constantes o, al
menos, se oye hablar de ello de con-
tinuo. Asi, la sociedad es siempre in-
justa y esta en crisis, igual que las
costumbres y la economia. La inmo-
ralidad de costumbres es constante,
aunque, desde luego, unas veces con
mayor gravedad que en otras.

El caso es que el trozo de sociedad
inglesa que nos presentan novelista y
director, con el hogar modesto donde
muere el padre, rapidamente sustitui-
do en el talamo conyugal, y donde un
hijo, con fijacion paterna y odio, o
mas bien antipatia, hacia la madre,
comete un robo, siendo internado en
un reformatorio o correccional, se nos
aparece injusta, pero llena de contras-
tes atenuados y sin aristas demasiado
hirientes. Y, por supuesto, con el ne-
cesario e imprescindible humor. Como
decia hace pocas semanas un ministro
inglés, refiriéndose a un joven revo-
lucionario europeo, para el que mos-
traba tanta comprension como des-
precio, «es conveniente que conozca
nuestras equilibradas y suaves institu-
ciones». Y ya se sabe que el humor
inglés es fino, tierno, diluido e inte-
lectual, entre otras notas, y nunca
brutal ni desgarrado. Y por ello me
agrada tanto la burla que se hace
de la mania deportivista y de la estu-
pidez que suele llevar consigo. Porque
hay tanto respeto como ironia en
aquel afan del director del reforma-
torio por lograr la victoria para su
candidato en la competicion con los
muchachos de otro establecimiento,
aunqgue esté elegante.

Y en la llegada de los senoritos del
colegio de pago se advierte tanta cor-
tesia como distancia. Y en el gesto del
protagonista de renunciar al triunfo
hay desprecio, orgullo, pero también
dignidad y buenos modales. Admira-
bles formas expresivas inglesas, don-
de no se dice nada con claridad vy
donde casi nada queda velado. Sélo se
puede comparar con las maneras co-
loquiales refinadisimas de algunas
mujeres de mi pueblo extremeno.
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Corral de Comedias de Almagro:
Il CICLO DE TEATRO CLASICO ESPANOL

L dia 21 del pasado mes de junio
E se clausuro el II Ciclo de Teatro

Clasico Espanol, que, organizado
por la Segunda Cadena de TVE, ha
tenido efecto en el Corral de Comedias
de Almagro. He asistido a tres de sus
representaciones —La dama duende, La
villana de Getafe v Homenaje a Juan
del Enzina— y bien sabe mi anima
en qué modo lamenté no presenciar
El gran teatro del mundo, auto calde-
roniano de gran espectaculo que, sin
duda, tuvo que obligar a su director,
Roberto Carpio, a hacer insolitas vir-
guerias para introducir tan vasta ac-
cion en el reducido espacio del escena-
rio del Corral.

Cuando en mi anterior erénica sobre
las gJornadillas Literarias por La Man-
chay demoraba el comentario sobre
e] Corral de Comedias de Almagro
hasta haber presenciado algunas fun-
ciones de este II Ciclo de TVE, sin
duda Dios me tuvo de su mano, pues
mi menguado caletre no pudo imagi-
nar el abismo que separaba la contem-
placion fortuita del Corral «en {rioy,
de la asistencia al mismo con montaje
escenico y espectadores. Debo agrade-
cer aqul a José Maria del Moral —res-
taurador de esta reliquia de nuestro
aureo teatro—, a José Maria Aparicio
—tan de verlo entregado a iniciativas
de aproximacion entre plumiferos v su
comarca manchega—y a Juan van Ha-
len —avispado y cordialisimo organiza-
dor de aquel presuroso recorrido ini-
clal—, 1g posibilidad de haber llevado
a efecto el descubrimiento del Corral
almagreno y el afan de volver a él
Como espectador de comedias. (Y, por
descontado, he de agradecer a la Se-
gunda Cadena de TVE la organizacion
alli de un II Ciclo de Teatro Clasico
Espafiol y mi asistencia a algunas se-
Siones del mismo.)

Pero, mas que a nadie, debo mani-
festar mi gratitud a José Luis Alonso,
1 & 3

“pana ' de snwilin de

porque de su mano asisti al singular
milagro de sentirme espectador de una
Jrepresentacion de nuestro Siglo de
Oro: el talento coordinador, la insu-
perada sensibilidad artistica y el ahon-
dador conocimiento de las caracteris-
ticas del antanon teatro hispano que
posee el director del Teatro Nacional
Maria Guerrero fueron otros tantos hi-
tos en su rememorador montaje de La
dama duende, al extremo de que, pese
a las sillas situadas en el espacio otro-
ra ocupado por los «mosqueferosy de
a pie, aun con la indiscriminacion de
SeX0s que permitiag advertir en la «ca-
zuelan, antano reducto femenino, va-
roniles presencias, y aungue el anuncio
en la fachada exterior del Corral es-
taba escrito en tiza y no pintado con
almagre —almagre - Almagro... (No ha-
habra algo mas que una mera coinci-
dencia en el parentesco de los dos vo-
cablos?—, apenas iniciada la represen-
tacion, a toque de clarin y no median-
te los habituales timbrazos, la magia
creadora de José Luis Alonso y de sus
disciplmﬁdﬂs interpretes — a los que
habia dado el punto de exageracion
que conviene a comicos ambulantes—,
nos retrotraia siglos atras, transfor-
mandonos en huéspedes de los siglos
XVI o XVII,

Siguiendo la usanza de entonces, a
la comedia calderoniana de enredo
antepuso el director unag loa nitida-
mente situacional, e incluyé como epi-
logo una zarabanda danzada por 1os
intérpretes con muy comunicativo en-
tusiasmo.

De la comedia en si no hay nada
por descubrir a estas alturas: que es
la mas divertida trama de las piezas
de enredo compuestas por Calderon,
que su accion mantiene el animo sus-
penso merced al juego escenico de
una alacena que es a la vez pasaje
secreto ¥y que cada una de sus peri-
peclas esta provista de buenas dosis

de malicia. De la excepcional inter-
pretacion cabe ensalzar en forma des-
collante a Antonio Ferrandis y a Ma-

ria Fernanda d'Ocon, bien secunda-
dos por Julia Trujillo, Gallardo y Na-
varro, asi como por esa eficacisima

! TEATRO BELLAS ARTES

El teatro al que se le ha otorgado el premio a la mejor

programacion.

La Compania LOPE DE VEGA, que dirige JOSE TAMAYO,
ofrece al publico madrileno triunfos escénicos tan defini-

tivos como los de «LA CELESTiINA», «MADRE CORAJE»

y «EL TRAGALUZ».

El «experimento dramdtico» de Buero Vallejo se ha repre-
sentado ininterrunipidamente durante toda la tempora-

da 1967-68.

Y, desde la préxima campana, tambien en provincias la

Compania LOPE DE VEGA. En el concurso que para la
«! Campana Nacional de Teatro» convocod la Direccién

General de Cultura Popular y Espectaculos, le ha sido ad-

judicada la Zona Sur.
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actriz que es Margarita Garcia Or-
tega.

La «propiedad» escénica se hacia
visible tambien en la sencillez de los
cambios de decoracion, producidos por
la, simple sustitucion de expresivos cor-
tinajes. Incluso la fundamental alace-
na, eje de toda la obra, fue resuelta
de muy sobria manera,

La villana de Getafe no cuenta en-
tre las mas afortunadas obras lopes-
cas, vy su director, Federico Ruiz, an-
duvo mas atento a la expresion tele-
visiva de la comedia que a sus posi-
bilidades de representatividad en el
Corral. Y de ello se resentiria la ac-
cion escénica propiamente dicha.

Para el Homenaje g Juan del En-
zina, Antonio Gala habia seleccionado
textos del llamado «patriarca del tea-
tro espanoly, alternando los propia-
mente dramaticos con los romances
vy canciones que también compuso
Juan del Enzina. La direccion del es-
pectaculo esta a cargo de Angel Fer-
nandez Montesinos, que ha formado
para la oportunidad un conjunto «de

Teatro Glasico
| Y Moderno.

Recitales.
| Gonciertos

Ballet Clasico
Danza Espariola.

Opera.
Zarzuela.
Folklore.

Artes Plasticas.

| Exposiciones.
Conferencias.

Cine Artistico
y Gultura.

POR

ST VALES DE

PROMOCION ARTISTICA D

aluviony», con intérpretes de diversa
procedencia y distinta calidad: desde
el hondo dramatismo de Candida Lo-
sada v Asuncion Sancho al buen de-
cir de Maria Paz Ballesteros. Puestos
a buscar un denominador comun a
los actores alli congregados, quiza lo
hallaramos en la mayvoria de ellos,
mas en lindes extrateatrales. A salvo
la buena voluntad puesta por todos
en este homenaje concebido como es-
pectaculo total —verso, danza y mau-
sica—, preciso es confesar que ¢l re-
sultado dista mucho de poseer la re-
ciledumbre —ingenua solo por primiti-
va— de Juan del Enzina. Y para que
el juicio no sea del todo negativo,
anadiré que resultaron bien la Egloga
de Placida y Victoriano y las ilustra-
ciones musicales de Bernaola, prodi-
giosamente ambientadas. En suma:
la expresion escenica blandengue y fe-
minoide de unos textos merecedores
de otro tratamiento. El de Almagro
troco en suaves y onduladas lomas
los escarpados hitos ecreadores de Juan
del Enzina,

AL PANO

TEATRO EN
PROVINCIAS

LA I CAMPANA NACIONAL DE
TEATRO ha sido adjudicada vya.
Entre mas de 30 companias optan-
tes a esta fundamental ayuda para
la descentralizacion del arte esceni-
co, el jurado acordo la otorgacion
provisional de las tres zonas a otras
tantas companias, y el fallo queda
refrendado por una Orden ministe-
rial de Informacion y Turismo que,
fechada en 21 de junio, se ha pu-
blicado en el «BOE» correspondiente
al 24 del mismo mes.

Segun dicho acuerdo, y supedita-
dos la adjudicacion y el fallo defi-
nitivo a los condicionamientos que

DURANTLE LA PROXINIL QUGENA
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C CULTURA POPULAR Y ESPECTACULOS

PANA

| dinfonicos y Gorales.

7 LAS CORPORAGION

LA CAROLINA
(11 Festival)
1 al 5 de julio

Alforjas para la poesia.
tor: Conrado Blanco. )

Coros y Danzas de la Seccion
Femenina.

Recital
Sanchez.

Compania titular de! teatro Ma-
ria Guerrero, de Madrid.

TERUEL
(1¥ Festival)
2 al 6 dec julio

Certamen poético ‘“‘Los aman-
tes”.
Compania titular del teatro Es-
panol, de Madrid.

Compania titular del teatro de
la Zarzuela, de Madnid.

MADRID
(VII Festival)

2 de julio al 18 de agosto

Compania lirica Amadeo Vives:
“El Murciclago"’.

Royal Ballet, de Londres.

Gran teatro del Liceo, de Bar-
celona.

Piraikon Theatron, de Atenas.

Ballet de la Opera, de Bucarest.

Compania de teatro de Carmen
Bernardos.

Mariemma, Ballet de Espana.

Ballet Espanol de Pilar Lopez.

MELILLA
(X1 Festival)
11 al 21 de julio

Compania titular del teatro Es-
panol, de Madrid.

Direc-

Esteban

de piano por
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FESTIVALES DI

ORGANIZODOS ¥ PArROGI
EL MINISTERIO DE INFORMAGION T TU

S PROVINGIAL

Compania titular del teatro de
la Zarzuela, de Madrid.
Ballet Espanol de Pilar Lépez.

YALENCIA

(XV Festival)
13 al 31 de julio

Concierto por la Orguesta Mu-
nicipal de Valencia. Director: Pe-
dro Pirfano.

Certamen Internacional de Ban-
das de Mausica.

Compania titular del teatro Es-
panol.

Royal Ballet, de Londres.

Compania lirica Amadeo Vives.

Compania titular del featro Ma-
ria Guerrero, de Madrid.

BARCELONA
(V1 Festival)
8§ al 28 de julio

Compania titular del teatro Ma-
ria Guerrero, de Madrid.

Compania titular del teatro Es-
panol, de Madrid,

Compania de teatro de Carmen
Bernardos.

Royal Ballet, de Londres.

Ciclo de Opera y Ballet.

Compania lirica Amadeo VYives:
"“El Murcielago®.

CEUTA
(X Festival)
7 al 14 de julio

Compania titular del teatro Es-
panol, de Madrid.

Recital de Danza y Castanue-
las por Lucero Tena.

Compania titular del
la Zarzuela, de Madrid.

teatro de
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senala la Orden ministerial de 23
de abril de 1968, las companias ad-
Judicatarias son:

Fara la Zona Norte, la que dirige
Gustavo Peérez Puig. Sus principa-
les interpretes son Maria Asquerino,
Laly Soldevila, Pedro Porcel v Paco
Munoz, y el empresario don Matias
Yanez. En la proxima temporada
deberan desarrollar una campana de
de duracion en di-
cha zona, con la siguiente progra-
macion: Lisistrata, de Aristofanes;
Lia verdad sospechosa, de Ruiz de
Alarcon; Los chismes del pueblo, de
Goldoni; Un maride de ida y vuel-
ta, de Enrique Jardiel Poncela, y
Don Francisco de Quevedo, de Eu-
logio Florentino Sanz.

La Zona Este ha sido adjudicada
a la compania del teatro Moratin,
de Barcelona, bajo la direccion es-
cenica de José Maria Loperena y
Adolfo Marsillach, Durante ochen-
ta dias programara en las poblacio-
nes de su zona: El castigo =sin ven-
ganza, de Lope de Vega; Cara de
Plata, de Ramon Maria del Valle-
Inclan; Tartufo, de Moliere; La
casa de las chivas, de Jaime Salom,
v El rehén, de Brendam Behan.

Y a la Compania Lope de Vega
se le asigna la realizacion de una
campana de sesenta dias en la Zona
sur. Jose Tamayo escenificari obras
como La vida es sueno, de Calde-
ron; Divinas palabras, de Valle-In-
Madre Coraje, de Bertolt
Brecht; Tango, de Slawomir Mro-
zek, y Hay una luz..., de Torcuato
Luca de Tena,

ochenta dias

clan;

«LA IDIOTA», DE VERANO

Hace algo mas de un lustro, Jose
Maria Rodero y Analia Gade estre-
naron en Madrid esta buena come-
dia de Marcel Achard, en version
de Edgar Neville. Comedia clasica
del «teatro de consumon, con su do-
sis de intriga con buen aderezo de
malicia y sentimiento. Para esta
reposicion, que ha tenido efecto en
el Reina Victoria, la pareja protago-
nista esta compuesta por Lola Car-
dona y Jesus Puente. En cometidos
de menor importancia figuran Ma-
ria Paz Ballesteros, Miguel Angel
y Marcial Gomez, unico interprete
que repite la corporeizacion que en
el estreno de esta comedia le con-
fiaron Analia Gade y Jose Maria
Rodero,

FESTIVALES DE ESPANA
EN MADRID

La compania lirica «Amadeo Vi-
vesn inaugurara manana, dia 2, el
Festival de Madrid, organizado con-
juntamente, como en anos anterio-
res, por la Direccion General de Cul-
tura Popular y Espectiaculos y el
avuntamiento de la capital.

La obra elegida es la famosa ope-
reta de Strauss El murciélago, que
va a ser ofrecida en version de gran
espectaculo vy en la que, con direc-
cion de José Tamayo, van a inter-
venir, junto a las primeras figuras
y conjuntos de la Compania «Ama-
deo Vivesn, descollantes elementos
extranjeros de relieve internacional.
FEl director musical sera Walter
Goldschmidt y el espectaculo tendra
como escenario la Chopera del Par-
que del Buen Retiro.
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«LE NOUVEAU ROMAN>
o la DECADENCIA
de la NOVELA m

so que ha dado ya en llamarse
nouveau roman es, en realidad,
un fenomeno literario mas que una verdade-
ra escuela o estilo, que debe mucho a la fina
percepcion de un editor joven y a las ex-
traordinarias condiciones de ensayista del
gque es hoy considerado como el representan-
te mas caracterizado de esta nueva novela.
Nos referimos a Jérome Lindon, director de
las «Editions de Minuity, que empezo por pu-
blicar en 1951 el libro de Beckett Molloy, con-
vencido de que habia encontrado un autor
genial; y a Alain Robbe-Grillet, cuyas nove-
las ya numerosas han sido traducidas a mu-
chos idiomas y que ha publicado, ademas, in-
teresantes ensayos, articulos y estudios sobre
lo que considera una nueva literatura, en los
que hace andlisis y deducciones con una lu-
cidez, logica y penetracion que casi siempre
se desmienten luego en el desarrollo de sus
relatos novelados. Se consideran generalmen-
te como integrantes del grupo a otros cuatro
escritores, aunque poca cohesion existe entre
ellos, a decir verdad: Michel Butor, Robert
Pinget, Claude Simon y Nathalie Sarraute. El
va mencionado Samuel Beckett mantiene
uha postura absolutamente independiente ¥y
la inquietud metafisica de En attendant Go-
dot, por ejemplo, no tiene la menor relacion
con la exploracion imaginativa gue hace C.
Simon en Histoire, ni tampoco la vaga am-
bientacion de que rodea Nathalie Sarraute a
sus personajes en Les fruits d'or se parece a
la fastidiosa multiplicacion de precisiones gue
abunda en cualquiera de las obras de Robbe-
Grillet. Por otra parte, también una parte
de la produccion de Marguerite Duras se asi-
mila a la nueva forma literaria, mientras que
Michel Butor, considerado como uno de los
mas destacados al principio, ha acabado por
rechazar cualquier etiqueta y reivindica una
absoluta originalidad.

Lejos de toda voluntad de union, estos es-
critores no formaron nunca un grupo ni se
dieron a conocer por medio de declaraciones
v manifiestos, como ha ocurrido casi siempre
en toda nueva escuela artistica o literaria,;
apenas si se conocian entre si y algunos no
se habian siguiera saludado nunca, por tan-
to la unica ligazon —dificil de percibir en sus
principios— que pudiera unirlos, era una co-
mun rebeldia ante la forma tradicional de
la novela y el desarrollo del personaje psico-
logico, tal como hasta ahora se ha venido
Ppracticando.

Seria dificil fijar el momento en que nacioé
esta nueva novela y es posible que sin la in-
tuicion del editor citado el empeno indivi-
dual de cada uno de estos escritores hubiera
quedado diluido entre la abundantisima pro-
duccion literaria francesa, o al menos hubie-
Tra tardado mas en imponerse. La sistematica
0posicion de los editores a aceptar aquellos
Intentos de destruir la novela clasica sirvié
de factor influyente para que Lindon los fue-
ra acogiendo en su Editions de Minuit, cuya
portada habitual, blanca y azul, fue al prin-
¢cipio el unico denominador comun aparente
de aquellos extranos libros que iban apare-
ciendo entre 1950 y 1957. Con casi todos ellos
Ocurridé que, por unas u otras causas, los pri-
meros pasaron inadvertidos y progresivamen-
te el éxito de los unos iba sirviendo de in-
Centivo para interesarse por los otros. Bec-
Kett, cuyos primeros libros no pasaron de
tiradas muy modestas, fue en realidad descu-
bierto gracias al extraordinario éxito de la
Obra teatral En attendant Godot, coincidien-
do poco mas o menos con la publicacion de
SU novela Malone meurt, que alcanzo por esta
tdusa una mds amplia edicién. Claude Simon
habia escrito Le tricheur en 1941, pero su pu-
blicacion quedo retrasada por la guerra, has-
ta 1945; la primera obra importante de Pin-

¥ q
d
"td-Fspaia, 1 de julio de 1968

Por PEREZ-PRIETO

oot, Graal Filibusle se publico en 1956, pero
ya venia escribiendo desde 1950; Nathalie Sa-
rraute empezd a ser conocida con Tropismes
enn 1957, aunque parte de este texto habia sido
ya publicado en 1938; cuando apareclo en
1953 Les gommes, de Robbe-Grillet, ya habia
escrito este un primer libro que sigue inedito;
vy Michel Butor pasé casi inadvertido al pu-
blicar en 1954 Passage de Milan, pero se afir-
mo con éxito gracias a La modification, que
alecanzd una de las mayores tiradas de 19957.

Fue Emile Henriot, académico de la Lengua,
quien lanzo la aséptica expresion de nouveau
roman en una severa critica publicada en 1957
sobre La jalousie, de Robbe-Grillet, y Tropis-
mes, de Nathalie Sarraute. Pero tambien po-
dia haberse llamado «la novela objetiva» o
«escuela del mirar», como algunos criticos
habian mencionado anteriormente al querer
definir ese nuevo estilo con que los jovenes
escritores empezaban a intrigar. La denomi-
nacion de Henriot se generalizo, y asl encon-
tro el fenomeno un hombre discreto, cuando
el publico habia empezado a interesarse y los
adversarios a combatirlo. El empuje y conti-
nuidad de estos autores que se esforzaban por
«adaptar las técnicas del relato a la trans-
formacion rapida y constante del mundo ac-
tual» (con sus preocupaciones de materialis-
mo, tecnicismo, standardizacion, obsesion del
tiempo) fueron demasiado fuertes para pasar
inadvertidos y se produjo una repercusion,
hecha, sobre todo, de extraneza, pero también
de indignacion.

El cartesianismo francés no podia admitir
esa especie de neo-realismo perfectamente
ilogico ¥y que nada tenia que ver siguiera con
el realismo socialista; gue se recreaba en la
descripeion de las cosas visuales y desdenaba
toda psicologia humana; que reiteraba hechos
sin importancia en una abstraccion intempo-
ral, mientras los personajes no tenian nombre
ni identificaciéon posible... Se decreto, pues,
que aquello no podia corresponder mas que a
estados de embotamiento, de estupidez, a un
rumiar animal (el critico Kleber Haedens de-
cia textualmente: «des états d’hebetude et de
rumination animaley). Efectivamente, la cri-
tica ha gsido, casi sin excepciéon, muy dura,
incluso cuando ya el nouveau roman ha ido
ganando un cierto publico, y atribuyo siempre
el interés que iba despertando mas a la cu-
riosidad de la gente y al snobismo de algunos
sectores intelectuales, que a verdadera aprecia-
cion de wvalores. André Billy, miembro de la
Academia Goncourt, declaraba en 1960: «Clau-
de Simon habria ganado probablemente el Pre-
mio Goncourt si no se hubiera ingeniado en
hacer su libro ilegible por dos artificios que
pretende hacernos creer inseparables de sus
intenciones mas profundas: la menor cantidad
posible de puntuacién v una casi total ausen-
cia de puntos y aparte.» Refiriéndose a Robbe-
Grillet, escribia Emile Henriot: «Es a propé-
sito complicado para llegar a un resultado
monotono y sin relieve, sin continuidad posi-
ble en cuanto a renovacion literaria y libera-
ciébn de la novela. Creo incluso gue son estos
libros los que terminaran por destruir la no-
vela... Hay que reconocer, sin empargo, en
Robbe-Grillet algo que le es muy propio: sus
dotes de espectador (<regardeur») de agri-
mensor... ¢Es eso icdo lo que puede esperarse
de un escritor?» También acerca de Robbe-
Grillet dijo Claude Roy sin ambages: <El
autor de E! Laberinto es un loco que se Cree
agrimensor.» Estos y otros ejemplos que abun-
dan demuestran que los profesionales de las
Letras ho tomaban en serio el nuevo sistema
de destruir los sistemas, y resaltan, ademas,
que a Robbe-Grillet se le reprochaba su pro-
fesion de ingeniero agronomo metido a escri-
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tor (de ahi las alusiones al oficio de agri-
mensor).

Hay que convenir, dando en esto plena
razon a la critica, que la mayor parte de estas
llamadas nuevas novelas se hacen a Priori
antipaticas por el esfuerzo que supone para
el lector la falta de puntos, comas, mayuscu-
las, separaciones, etc.,, que ayuden a situarse
en el laberinto de imagenes, vistas o sofiadas,
en que el autor parece haberse perdido, y
también por la reiterada acumulacion de he-
chos que se repiten, con ligeras variantes,
hasta la saciedad, o las irritantes descripcio-
nes de detalles nimios que, en realidad. sodlo
ha visto el escritor, pero que no logran en la
mayoria de los casos llegar a nuestro cerebro.
Todo esto produce, irremediablemente, can-
sanclo y aburrimiento. Casi todos estos auto-
res son mas o menos herederos de Kafka,
Joyce, Faulkner, Proust; es decir, que la in-
dole de sus preocupaciones no es ni mucho
menos banal; pero la forma de relato que
emplean es tal, en su deseo de huir de los
sistemas tradicionales, que se diria una tram-
pa 0 barrera para desanimarnos a penetrar
mas adelante,

Es evidente, sin embargo, que la nueva no-
vela ha ido adquiriendo importancia y las
ediclones se multiplican. Es pronto aun para
sacar conclusiones sobre lo que quedara de
valido en la Historia de la Literatura cuando
pase el momento de moda o de sugestion que
ahora se ha producido por unas u otras ra-
zones. Seguramente ha influido mucho en el
favor del publico el hecho de qgue Robbe-
Grillet ha escrito cosas muy inteligentes sobre
la evolucion de la literatura (mas serias, cla-
ras y convincentes que sus propias novelas), y
mas aun el que se haya interesado por el
cine. Sus condiciones de «regardeury, la im-
portancia que ¢l ha dado siempre a la vision
le han llevado, naturalmente, a la imagen, en-
contrando en el cine un modo de expresion
ldeal. Primero hizo un guion para L’année
derniere en Marienbad,; luego dirigié con éxito
L'I'mmortelle y Trans-Europe-Express, siem-
pre con una técnica muy propia v un monta-
je deliberadamente desconcertante. Ahora ha
terminado Le menteur, y aunque las primeras
reacciones son muy adversas, seguramente el
publico acudirda con interés. Los profesionales
del Séptimo Arte no le toman muy en serio,
como tampoco le tomaron los escritores y cri-
ticos cuando empezd a escribir.

El hecho es que, siempre sostenidos por el
editor Lindon y explicados por Robbe-QGrillet,
los nuevos novelistas han alcanzado un pues-
to en la literatura actual que no puede ne-
garse., La roule des Flandres, de Claude Si-
mon, ha sobrepasado una tirada de 50.000
ejemplares, y el ultimo libro de este mismo
autor, Histoire, ha merecido criticas de un
tono muy diferente a las que arriba citamos,
incluso se ha elogiado sin reservas. Del pro-
pio Robbe-Grillet —el mas atacado y discu-
tido de todos— ha tenido eéxito La maison de
rendez-vous, con una tirada bastante impor-
tante de 30.000 ejemplares (es cierto que este
libro parece marcar una cierta evolucion res-
pecto a su estilo anterior), y La modification,
de Michel Butor, obtuvo el Premio Renaudot
y una edicion de 150.000 ejemplares. Son éstos,
datos bastante elocuentes, pero es aventurado
asegurar que son el exacto reflejo de que el
nouwveauw roman ha pasado su crisis de cre-
cimiento y se ha afirmado. ¢Ha sido de verdad
admitido y, lo que es mas importante, com-
prendido?
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RETRATOS

Era tan sonaba en

francés...

refinada, que

Su cinismo le llevo a declarar:

—Yo no soy anti nada...
antituberculoso...!

(N1 siguiera

Cuando el director teatral la pregunto
qué le parecia «Don Gil de las Calzas
Verdes», la actriz no tuvo empacho en

decir:
—Poquito..., ¢no?

Un dia que oyo a una recitadora re-
petir por enésima vez los conocidos ver-
sos de Rubén:

[La princesa esta 1riste,
cqué  tendrid la pricesa...?,

respondié de acuerdo a sus convicciones
democraticas:

—iQue se fastidie...!
blica!

Viva la repu-

—Estoy muy contento de ti; lo reco-
nozco... —confesé el poeta garcilasista a
su hijo pequeno.

Y el nifio le respondié con toda natu-
ralidad:

—Y yo también de ti, papa...

—Me divorciaré de mi mujer y me ca-
saré contigo...
—Lo siento, querido... Pero un divor-

ciado me parece un tipu demasiado vo-
luble para esposo.

—Quiero una billetera para mi mari-
do... —manifesto la actriz de cine.

—¢La quiere de cocodrilo, de cuero de
cerdo o de plastico...?

—La calidad es lo de menos... Me in-
teresa que abra con facilidad...

—DPrefiere usted las rubias o las mo-
renas...’

—En siendo mujeres. ..

Aceptaba los trajes viejos que parecian
haber envejecido como propios, como per-
tenecientes a su propia persona.

Se trataba de un limpiabotas que des-
moralizaba los zapatos cuando los lim-
piaba.

No se trataba de un dipsomano...

—Lo que me emborracha cuando bebo
—decia a sus amigns-—es mi complejo
de inferioridad.

Habia llegado a ser tan humilde, que
decia «hasta luego» en lugar de «buenos
diasy,
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No tomaba mas que yogurt para sen-
tirse de minorias...

Cuando se presento en la exposicion de
arte con capa espanola, sus colegas no le
toleraron mads que opiniones embozadas.

Le parecia de un patriotismo mas mo-
derno presumir de patrioterapico.

Siempre que decia:
—iPrefiero no hablar!,

cerraba la boca como si pusiera punto y
aparte a lo que nunca habia dicho.

De tan caprichoso, pidio un dia un
«helado de tizay.

Todas las gentes que pronunciaban co-
rrectamente las palabras objeto, acceso o
exclusivo, le parecian unas derrochadoras.

—DPereda, senorita —insinuo el exami-
nador—, utilizaba con mucha frecuencia
diminutivos terminados en «ucan. ¢Quiere
decirme uno...?

—iSantanderuca...!

Lo que mads le gustaba de los crepuscu-
los es lo que los mismos tienen de ga-
raje de los dias.

CASION

Por ENRIQUE AZCOAGA

—Los criticos de arte —dijo indignado
por una serie de criticas que consideraba
poco formales— deberian llamarse w«crip-
ticos de arten...

El dia que ingreso en la Academia de
la Lengua se dio el pobre cuenta que no
tenia voz 1naugural.

Lo mejor de sus preguntas es lo que
tenian de respuestas.

No lamentaba tanto ser negro como
pensar que con la cojera se rubricaba.

Como era calvo, cuando se colocaba
el peluquin para disimular la calvicle
comentaba para sus adentros:

—iVoy de incégnito!

Dejo de tenirse el pelo cuando descu-
brio que el cabello .tenido tiene algo de
papel carbon usado.

Cuando se miraba al espejo y se son-
reia creia en él. Cuando descubrié la
escasa fotogenia de su perfil derecho per-
dié todo lo que habia logrado en el
terreno de la confianza.

La dignidad de su porte jamads le per-
mitid comprar nada a plazns.

num,

El gran escritor repetia verbalmente sus
conceptos literarios, porque ienia la con-
ciencia de no ser leido.

Desde que se jubiid, hacer el amor le
infantilizaba.

Se arrepentia con tanto fervor, que de
tanto limpiarse los pecados sentia aguje-
reado el papel del alma.

Lo que mas le gustaba del teatro era
ver como se alzaba el telon.

En los entierros poco importantes se
le despertaba complejo de hijo natural.

No leia sus conferencias... No las de-
cia de viva voz... jLas cantaba!

La fea, después de abrazar un destino
intelectual, sintié como si mejorase.

Iba siempre a las conferencias temero-

sa de que el conferenciante no tuviese
un oyente.

Era un flamenco metafisico: sus jipios
le resultaban afirmaciones en el cosmos.

Desencantado de las «novelas rios», pro-
pugnaba la creacion de «novelas charcosny.

Soportaba a los dictadores creyéndolos
humoristas fracasados.

Por actual, se sentia existencialista...

Como hombre educado, se declaraba exis-
tencialista... «ma non tropoy.

Desarmoé a su enemigo politico dicién-
dole con desenfado:

—Usted y yo somos del mismo parti-
do, aunque no le divierta... {Del partido
de los gordos!

—¢Antecedentes de la guerra fria...?
—pregunto el examinador.
—Mi1 familia...

Llamaba Dona Casi a un agudisimo
critico de arte.

—Porque es casi poeta, casi critico, casi
pintor. ..

Se relajaba contemplando a los peces...
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Su desnudo era tan perfecto que vestido
se ridiculizaba...

Hacia cultos a los amigos a fuerza de
decirles:

—1Usted ya sabe...!

De tan cumplido que era agradecia las
gracias.

Tenia complejo de crepusculo porque
su palidez suscitaba la piedad de quie-
nes le querian.

* * ¥

Siempre que evocaba el pasado se sen-
tia disecador.

Creia tanto en los valores higiénicos,
que mads que una persona parecia una
acuarela,

* ¥ *

Sus vamos a ver, seguros y aparentes,
enturbiaban la aclaracién menos precisa.
cisa.

Al sorprenderss hacia propaganda de
su pobreza de espiritu.

® ¥ *

Como buen antifeminista, solia decir
wfosforon en vez de «cerillan.

Soélo vivia para subrayar la blancura
de sus dientes.

* K K

Su soberbia, cuando viajaba en los
autobuses, le hacia sentirse astronauta.

* & %k

Estimaba tanto a los amigos que les
ofendia con su ternura.

* ¥ %

Para ser mas discreto simulaba ser

mudo,

Utilizaba a las personas como si fueran
Sus apuntadnres.

Decia «servidor de usted» con aire de
‘muy sefior mio.

Pensaba ponderadamente para que no
© resfriaran las ideas.

Toda su
de 1a th»n,

—————

¢
ﬂfid"EE:Pﬂﬂn, 1 de Julio de 1968

figura tenia el empaque intitil

Pueden
jugar

(Vienelde la pag. 2)

tas personas lo deseen, cualqulera
que sea su residencia y hayan pu-
blicado o no obras de este ge-
nero. |
I.os cuentos tendran que Ser €sSCIl~
tos en idioma castellano, con uha
extension no inferior a 15 folios
ni superior a 20, a maquina, 4 do-

ble espacio y por una sola cara.
Deberan presentarse por t1-1p11‘cadc:r,
en original y copias cmnvemente:
mente unidas. La extension de 15
o 20 folios se entiende en un solo
relato.

1.os cuentos deberan ser rigurosa-
mente inéditos. |
T.os originales deberan ser diri_gldns
al sefior presidente del Conse)o de
Administracién de la Caja de Aho-
rros Provincial de valladnli@, pla—
za de Espafia s/n. con la indica-

cion : «Para el concurso QE cuen-
tos "Jauja’.y Vendran flI‘fE‘IlEltiDS‘
indirando el nombre, apellidos y
;;Iirec-::itjn detallada del autoer.

F] plazo de admision COMENZRIy en
1o * ha de publicacion de la pre-

il A

sente convocatoria ¥y expirara el 30
de agosto de 1968.

Se establece un pre...0 €0 meta-
lico de 35.000 pesetas. Dicho pre-
mio sera entregado publicamente
el dia 31 de octubre, Dia Universal
del Ahorro, en un acto organizado
por la Caja de Ahorros Provincial
de Valladolid.

TR p— —

5‘3

ﬁ_.!].

7.8

8.8

9.3'

| PREMIO ANTONIO PEDROL RIUS,

SCBRE HISTORIA DE REUS

* El premio estard dotado con la canfidad de 50.000 pe-

E setas.
Tiene por objeto premiar el trabajo de investigacion
queé se presente sobre historia de Reus, y que en esta -
primera convocatoria habrd de referirse concretamen- NARES e A

te al siglo xviir bajo todos sus aspectos.

.0s trabajos habran de ser inéditos y escritos nece-
sariainente en castellano o catalan.

Los trabajos que opten al premio habran de tener
una extension minima de cien hojas tamafnio holan-
desa, escritas a maquina y a doble espacio por una
sola cara, debiendo remitirse por triplicado ejemplar
al senor director del Museo Municipal de Reus (ave-
nida de los Martires, 13), en un plazo que finara el

este acto se fijan en el 10
por 100 sobre el precio de
venta al publico. Ediciones
Alfaguara, S. A., Se reserva
todos los derechos resultan-
tes de la edicion, hasta que
éstos lleguen a representar
el total importe del antici-
po recibido por el autor. En
caso de que ninguna novela
obtuviera el necesario nu-
mero de votos, el premio se-
ria declarado desierto.

Publicacion: La novela que
resulte premiada sera publi-
cada por Ediciones Alfagua-
ra, S. A, que lo hara de
acuerdo con estas bases ¥
segun las condiciones esta-
blecidas en el contrato en-
tre la misma y Sésamo ¥y
dentro de los seis meses si-
guientes al del falio.

Fdiciones Alfagunara, S. A,

se reserva las subsigulentes

ediciones, por las gue en-

tregara al autor, y en cob.

cepto de sus totales dure-
chos, €1 10 por 100 del pre-
cia de venta al publico y en
ligquidaciones semestrales,

Para los posikles der-

secundarios (cir- d_cch;tns
Jevigion, et- - Taclo, e

= ), el autor se
Eﬂmljr.umete a suscribir los
contratos normales e impre-
sos de Ediciones Alfagua-
ra, S. A.

Asimismo, Ediciones Alfa-
guara, S. A., podra, de en-
tre 125 gbras presentadas al
concurso, seleccionar y pu-
blicar las que crea conve-
nientes. Esta seleccion ha-
bra de hacerse en el plazo
maximo de dos meses des-
de la fecha en que se otor-
gue €l premio, y se liquida-
ria a los autores en la for-
ma expresada en la base 6.2

Jurado: El jurado estara

El trabajo premiado quedaria de propiedad de la co-
mision organizadora y podra ser editado con prioridad
por la Asociacion de Estudios Reusenses dentro del
plazo de tres anos, cediéndose al autor treinta ejem-
plares de la primera edicion. |

PREMIO «SESAMO»
DE NOVELA

* Sésamo convoca su XII premio
anual de novela corta, con arre-
glo a las siguienfes bases:

1.2 Concursantes: Podran con-
currir todos los escritores
espanoles e hispancameri-

canaos.

22 Obras: Las novelas presen-
tadas deberan ser ineditas,
escritas en lengua castella-
na y con una extension no
inferior a cien {olios de
treinta lineas cada uno, ni
superior a ciento veinticin-
co, mecanografiados a doble
espacio, por una sola cara.

Remision: Los originales, en
perfectas condiciones de le-
gihilidad, por duplicado, con
la firma y domicilio del au-
tor, seran enviados a la di-
reccion de Seésamo: calle
del Principe, numero 7, Ma-
drid-12, hasta el 30 de sep-
tiembre de 1968, a las doce
de la noche.

Cuantia: El premio, que se-
ra indivisible, estara dotado
con 50.000 pesetas, que se
consideraran como anticipo
no reversible sobre los de-
rechos de autor, que por

3.3"

10.

13.

——

formado por los siguientes
senores: Don Rafael Vagz-
quez Zamora, don Juan An-
tonio Cakezas, don Damaso
Santos, don Juan Molla ¥
don Manu=l Vicent: actua-
ra como secretario don Juan
Vega Pico.

Fallo: El premio se fallara
en Madrid, €l dia 15 de no-
viembre de 1968, a las doce
de la noche, en las Cuevas
de Sésamo.

Una vez presentados los
originales, los autores no
podran retirarlos, ni tam-
poco renunciar al certamen.

No se mantendra correspon-
dencia sobre los originales
presentados. Los autores,
por 8i o por terceras per-
sonas, podran retirar los
originales no premiados du-
rante los meses de diciem-
bre de 1968 y enero de 1969 ;
una vez transcurride este
plazo se enfiende que los
autores renuncian a ejercer
el derecho que se les otor-
ga y Seésamo podra proce-
der a su destruccion.

Por el solo hecho de pre-
sentarse, los autores se obli-
gan en todos los términos
de esta convocatoria.

dia 30 de septiembre del presente ano. L.os originales
no iran firmados y se acompanaria una plica cerrada |
conteniendo el nombre y domicilio del autor, en cuyo |
exterior fizurara el titulo del trabajo vy un lema o |
subtitulo que llevara tambien el original,

¥l fallo se darga a conocer dentro del mes de no-
viombre proximo, efectuandose la entrega (el premio

BASES DEL PREMIO
DE NOVELA

«*ATENEO DE SEVILLA»
1969

1.» Podran participar en este con-
curso todos los escritores, cualquiera
que sea su nacionalidad, que presen-
ten novelas originales e inéditas. Cada
novela ira firmada con el nombre ¥
apellidos del autor, o hien con un
seudonimo, siendo en este 1ultimo caso
indispensable que, en sobre aparte y
cerrado, donde figure el seudonimo
gue emplee el autor de la novela, va-
yan exprr.sados su nombre y apellidos.
Dicho sobre permanecera invariable-
mente cerra‘do, a excepcion del corres-

pontiente g la novela que obtenga el

premio #Ateneo de Sevillay.
2_3.

Las novelas habran d2 estar es-

crit a5 en lengua castellana, v 8 e.

t-.nsion no ha de ser inferi,y 4 13 de

300 paginas, tamano Yjplandesa, clara-
mente mecanogrtufiadas a dohle ¢spa-
cio y por un- -

-a Sola cara.
.“"?T'H' Se oforgari un premio Unico de
«vu0.000 pesetas a la novela que, por
unanimidad o, en su defecto, por ma-
yoria de votos del jurado, se considere
con mayores meritos.

42 El concurso no podra ser de-
clarado desierto ni distribuirse gl pre-
mio entre dos © Mas conceyursantss

5. La admisiébn de originales se
cierra el dia 31 de diciembre del afio
en curso, y el fallo del jurado, inape-
lable, se harad publico en el transcurso
de una fiesta literaria en Sevillg e]
miercoles siguiente al domingo de Re-
surreccion de 1969.

6.2 Toda novela presentada a con-
curso dentro del plazo antedicho lleva,
implicito el compromiso del autor res-
pectivo a no retirar su obra antes de
hacerse publico el fallo del jurado.
Asimismo, el hecho de presentar uns
novela significa la aceptacién por el

QRS

~alizar el ano actual.

e e

Los trabajos no premiados seran devueltos a los auto-
res que asi lo soliciten de la comision organizadora |
dentro de los tres meses siguientes a la publicacion |
del fallo del jurado.

autor de todas las condiciones del con-
CLUTSO.

7. Los escritores que deseen optar
al premio entregarin los originales,
por duplicado y sencillamente encua-
dernados o cosidos, en la Secretaria
del excelentisimo Ateneo de Sevilla,
calle de Tetuan, 11, Sevilla, haciendo
constar en la cubierta de los mismos

gue concurren al premio objeto de es-
tas bases.

8.0 A los originales habra de acom-
panar una certificacion suscrita por el
autor, garantizando que los derechos
de publicacion de la obra presentada
no los tiene en forma alguna compro-
metidos ni la novela sometida a nin-
gun otro concurso pendiente de reso-
lucion. En las obras que se presenten
con seudonimo, podra con eéste suscri-
birse la certificacion, pero bajo la pli-
ca correspondiente el autor, firmando
con sus propios nombres y apellidos,
sera explicitamente responsable de la
exactitud de las afirmaciones conteni-
das en la certificacion a que se alude.
En el caso de faltar este requisito, aun
después de abierta la plica no podra
ser premiada la obra.

9.2 La composicion del jurado que
habra de discernir el premio de nove-
la «Ateneo de Sevillay, se hara pu-
blico el 31 de diciembre del afio en
curso.

10. El importe del premio implica
el derecho de Editorial Planeta a pu-
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plicar una pPrimera edicion de 10.000

ejemplares de la obra elegida sin gue
por ella el autor devengue otra can-

tidad por ningun conecepto. Para edi-
ciones sucesivas, la Editorial se reser-
va el derecho de publicacién, sin plazo
de caducidad, concediendo al autor el
10 por 100 del precio de venta al pu-
blico.

11. Editorial Planeta, patrocinado-
ra del premio «Ateneo de Sevillay, se
reser'va €l derecho de opcion preferen-
te para publicar aquellas obras que,
presentadas al concurso y no habien-
do sido premiadas, pudieran interesar-
le, procediendo a su edicion o edicio-
nes previo acuerdo con los autores res-
pectivos.

12. Cada autor se obliga a suscribir
cuantos documentos sean necesarios
para que la edicion de su obra sea ins-
crita en el Registro de la Propiedad
Intelectual, v si fuera necesario, de la
Propledad Industrial de Espana, como
asimismo €n los correspondientes Re-
gistros extranjeros.

13. La Secrefaria del excelentisimo
Ateneo de Sevilla se limitara a entre-
gar recibos de las obras debidamente
presentadas al concurso dentro del pla-
z0 senalado, sin comprometerse a sos-
tener correspondencia alguna con los
optantes al premio ni facilitar a éstos
informacion sobre clasificacion de las
novelas.

14, La devolucion de los originales
no premiados se efectuara a peticion
de los autores y previa entrega del
respectivo res2uardo, presentado por
el propio autor o persona por el debi-
damente autorizada por escritfo. Dicha
peticion habra de hacerse antes del
1 de julio de 1969.

Si un autor desea que el original
duplicado le sea devuelto por correo,
habra de solicitar que se le remita,
previa devolucion del resguardo y abo-
no anticipado, en efectivo o en sellos
de correos, de los gastos que el envio
ocasione,

15. Los originales que no hayan de
ser publicados y no sean reclamados
antes de 1 de julio de 1969 seran des-
truidos, sin que sobre esta resolucion
sea admisible recurso alguno.

16. Para cualquier diferencia que
hubiere de ser dirimida por via judi-
cial, las partes renuncian al fuero pro-
pio v se someten expresamente a los
juzgados y tribunales de Sevilla.

XN

* El BSindicato Provincial
Vid de
XITI Concurso

Oliva

la «Beca Pablo

bases :

I. Concurso Nacional
Periodistico
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————
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de la
Barcelona organiza el
Nacional Perio-
distico sobre el Vino, y convoca
Casabo-
na», con arreglo a las siguientes

PREMIO

* Podran optar al premio «Eugenio Nadaly las novelas

ineditas escritas en lengua castellana.

La extension de las obras no puede ser inferior a la de
200, folios (tamano 32:x22), mecanografiados a doble
€spacio ¥y a una sola cara.

Con motivo del vigesiimo quinto aniversario de su fun-
dacion, la cuantia del premio, en esta convocatoria,
sera excepcionalmente de 500.000 pesetas (quinientas
mil), las cuales. al plropio tiempo, son concepluadas
como adjudicativas de la propiedad de la primera
edicion, de 20.000 ejemplares, de la obra presentada,
que llevara a c<abo Ediciones Destino, S. L., en el
curso del ano de la concesion del premio. Para las
sucesivas ediciones de la obra, el autor percivira un
10 por 100 sobre el precio de venta de los ejemplares
vendidos.

El premio sera otorgado por votacion por un Jurado
de siete miembros nombrados por Ediciones Desti-
no, 3. L.

Para la concesion del premio «Eugenio Nadal» sera
utilizado el procedimiento de eliminacion a base de
siete votaciones secretas. Cada uno de los miembros
del jurado debera elegiy, en la primera de ellas, siete
obras. En la segunda votacion, cada uno de los miems-
bros elegira seis entre las slete vencedoras en la
eliminacion efectuada despues de la primera vota-
cion. Y asi, sucesivamente, por la eliminacion a cada
votacion de una de las obras, se llegara, en la seép-
tima vuelta, a la adjudicacion del premio. Seran efec-
tuadas las votaciones secundarias pertinentes al des-
empate de las obras que obtuviesen en las votaciones
igual namero de votos. En el acta de concesion seran
detalladas las incidencias de la votacion.

En ningun caso el premio podra ser distribuido entre

«EUGENIO NADAL» 1968

dos o0 mas novelas, debiendo ser concedido mtegro a
una sola obra.

Ediciones Destino, 8. L., tendra una opcion prefe-
rente para la adquisicion de los derechos de alguna
de las obras preseniadas no premiadas que considere
de su interés.

L.os originales deben ser presentados mecanografiados
por duplicado, perfectamente legibles sin fatiga v en
los que conste el nombre del autor v su domicilio.
No se admitira el empleo de seudonimo, salvo que
dicho seudonimo constituya un habitual y reconocido
nombpre literario,

El plazo de admision de originales termina el 30 de
septiembre de cada ano. otorgandose el premio el
6 de enero siguiente a la convocatoria, 1.os originales
deben ser enviados a nombre de Ediciones Desti-
no, 5. L., Balmes, 4, bajos, Barcelona, con la indi-
cacion: «Para el premic "Eugenio Nadal”.» Sera ex-
tendido recibo de recepcion si el autor lo solicita.
Adjudicado el premio, los autores no premiados po-
dran retirar sus originales en Ediciones Destino, S. L.,
previa la presentacion del recibo, a partir del 15 de
febrero siguiente y por el plazo de un ano, no res-
pondiéndose en ningun caso del exiravio o pérdida
de algun original.

De acuerdo con las bases anteriores, el premio «Eu-
genio Nadal» 1968 sera adjudicado el 6 de enero de
1959.

El jurado para la adjudicacion del premio «Eugenio
Nadal 1968 estara integrado por don Juan Telxidor
Comes, don Joseé Vergés Matas, don Juan Ramon
Masoliver Martinez, don Neéstor Lujan Fernandez, don
José Maria Espinas Massip, don Antonio Vilanova
Andreu v don Rafael Vazquez Zamora, que actuara
de secretario.

= e )

Podran tomar parte todos los
trabajos publicados en la pren-
sa diaria y demas publicaciones
periodicas entre el 1 de enero
y el 15 de octubre de 1968. Los
articulos deberan enaltecer el
vino, siendo libre el tema y la
extension; pero seran excluidos
los que traten de un vino de-
terminado o de una region vi-
nicola exclusivamente,

Premios: Primer premio, de
25.000 pesetas; seguindo premio,
de 15.000 pesetas, concedido por
el Sindicato Nacional de la Vid ;
premio de 5.000 pesetas, conce-
dido por la Excma. Diputacion
Provincial de DBarcelona; pre-
mio de 2.500 pesetas, concedido
por la Camara Oficlal Sindical
Agraria de Barcelona; cinco ac-
césit de 1.000 pesetas cada uno,
concedidos por La Semana Vi-
tivinicola de Valencia; un accé-
sit de 1.000 pesetas, concedido
por Los Amiges de la Viha y del

PREMI
«JOSEP PLA» 1968

* Poden optar al premi «Josep Play,

gue convoca Edicions Destino, obres
de prosa escrites en llengua cata-
lana, rigorosament inedites. S'en-
tén com a prosa un text de carac-
ter predominantment literari, sen-
se limitacid en el genere: novella,
conte, relat, llibre de viatges, me-
mories, biografia, diari, etc.
Els originals hauran d’ésser d'una
extensio minima de 200 folis, me-
canografiats a doble espai 1 a una
sola cara.

La qguantia del premi per a aques-
ta primera convocatoria, correspo-

nent a l'any 1568, sera de 500.000
(cinc-centes mil) pessetes, que s'ad-
judicara a l'autor en concepte a
la vegada de premi i de preu de
la propietat i de drets d’autor
a'una primera edicido de deu mil
exemplars a carrec d’Edicions Des-
tino la qual sera feta en el curs
de I'any de la concessio del premi.
Per a les successives edicions, l'au-
tor percebra un deu per cent so-
bre el preude venda del exemplar.
El premi sera atorgat per votacid
per un jurat de set membres de-
signat per Edicions Destino. Per a
la convocatoria corresponent al
premi «Josep Pla» 1968 aquest jurat
estara format pels senyors segiients:
Josep Maria Espinas, Néstor Lujan,

Joan Ramon Masoliver, Joan Teixi-
dor, Josep Verges, Antoni Vilanova
i Joaguim Marco, el gual actuara
de secretari.

Per a la concessio del premi «Jo-
sep Pla» sera utilizat el procedi-
ment d’eliminacic a bhase de set
votacions successives. Cada un dels
membres del jurat elegira en la
primera votacio, set obres. En la
segona, cada un dels membres ele-
gira sis obres entre les set que ha-
gin obtingut mes vots en la prime-
ra. I aixi, succesivament, eliminant
una obra en cada votacid, s'arri-
bara en la setena a l'adjudicacio
del premi. Si cal, es faran vota-
cions complementaries en el cas
d'empat entre dues o més obres.

CONCURSO NACIONAL PERIODISTICO SOBRE EL VINO Y CONVOCATORIA

PABLO OLIVA CASABONA»

Vino, de Villafranca del Pa-
nades.

Premios especiales: Un premio
de 5.000 pesetas y dos acceésit
de 1.000 pesetas cada uno, desti-
nados especialmente a los articu-
los publicados en revistas feme-
ninas y que traten de la armo-
nizacion de vinos y manjares;
un premio de 3.000 pesetas ¥y
dos accesit de 1.000 pesetas a
los dibujos humoristicos que

enaltezcan el vino.

L.os trabajos premiados seran
propiedad del Sindicato de la
Vvid, que podra reproducirlos li-
bremente, citando el autor.

I1I. «Beca Pablo Oliva
Casabona»

Gracias a la generosa aporta-
cion del industrial vitivinicola
don Pablo QCliva Casabona, y al
ohjeto de fomentar las obras li-
terarias dedicadas a los vinos
espanoles, se esfablece la «Beca
Pablo Oliva Casabonay», dotada
con 150.000 pesetas. La beca se
otorgara, condicionada a la pos-
terior realizacion efectiva del
trabajo, al mejor proyecto de
una obra gque el autor del pro-
vecto se comprometeri a escri-
bir en el plazo de un ano, a
partir de la fecha de la conce-
slon, con calidad literaria, am-

plia documentacion y alto valor
y rigor informativos, recogiendo
la variedad de los vinos espano-
les. En iguaidad de circunstan-
cias se preferira el provecto que
mejor garantice la conjuncion
de las anteriores caracteristicas
con la amenidad e interés hu-
mano y con objetivo de orienta-
cion del gran publico, tanto es-
panol como extranjero.

Junto al proyecto, los concursan-
tes presentaran el original de
la introduccion de la obra, en
la que se refleje adecuadamen-
te el propésito y la sistematica
de la misma. Adjuntaran asi-
mismo su curricwlum vitae vy
una relacion potestativa de me-
ritos, asi como cuantas pruebas
de estilo consideren oportuno
someter a la consideracion del
jurado.

Para declarar desierto el concur-
so de adjudicacion de la «Beca
Pablo Oliva Casabona» sera pre-
ciso que el jurado adopte tal
acuerdo por mayoria igual o su-
perior a las tres cuartas partes
de los votos emitidos.

Una vez hecho publico el fallo
del jurado, el concursante se-
leccionado debera firmar el co-
rrespondiente contrato, en cuyvo
momento se le hara entrega, en
concepto de anticipo, de 50.000
pesetas, tercera parie de la do-
tacion total de la beca. El res-

DE LA «BECA

to lo percibira el becario cuan-
do efectue la entrega de la obra
definitiva, de acuerdo con las
estipulaciones del citado con-
trato.

La entidad organizadora se re-
serva una opcion de seis meses,
a partir de la entrega de la
obra, para la edicion de la mis-
ma, si bien el autor percibiria
tambien, en este caso, los dere-
chos correspondientes. De no
ejercerse tal opcion en el plazo
indicado, el autor podra editar
0 ceder la edicion de la obra li-
bremente.

111I. Bases comunes a agmbas
convocalorias

Los concursantes deberan en- |
viar sus trabajos por triplicado |
al Sindicato Provincial de la Vid
de Barcelona, Via Layetana, nu-
meros 16-18, planta tercera, has-
ta el 20 de octubre de 1968. De
los articulos o dibujos que op-
ten al Concurso Naclional Pe-
riodistico se remitiran necesa-
riamente los correspondientes
recortes de prensa.

Ambos concursos se fallaran en
la segunda decena del mes de
diciembre del corriente ano. El
fallo sera comunicado a la pren-
sa nacional y directamente a
los escritores o periodistas pre-
miados.
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A l'acta de concessio constaran tots
aquests detalls.

Fl premi no podra esser repartit
entre dues o mes obres, pero podra
declarar-se desert sl el jurat esti-
mes qgue cap de les obres presenta-
des no posseis suficient qualitat
literaria.

Edicions Destino tindra una opcid
preferent per a l'adjudicacio dels
drets d'alguna de les obres presen-
tades que no hagin obtingut el
premi pero que el jurat consideri
d'interes.

Kls originals hauran d'ésser pre-
sentats per duplical, perfectament
legibles; firmants per l'autor amb
expressio clara del seu nom, cog-
noms 1 domicili. S'admetra sola-
ment 1'as de pseudoniims consa-
grats pel costum 1 coneguts en els
medis literaris.

El terme d'admissio d'originals fi-
nalitzara el dia 30 de setembre de
cada any i el premi sera atorgat
el dia 6 de gener seguent a la con-
vocatoria. Els originals s’hauran de
trametre a Edicions Destino, carrer
Tallers, 64, Barcelona-1l, amb la in-
dicaci¢o «Per al Premi “Josep Pla’».
Si 1'autor ho sol-licita 11 sera lliu-
rat el rebut corresponent.
Adjudicat el premi, els autors que
no siguin premiats podran recollir
els originals a Edicions Desting,
previa la presentacié del rebut, a
partir del 15 de febrer segiient 1
durant el terme d'un anyv. No es
respon dela pérdua fortuita d’al-
guir original.

D’acord amb les bases anteriors,
el premi «Josep Play 1968 sera ad-
judicat la nit del dia 6 de gener
de 1969.

Il CONCURSO
MANUEL DE FALLA

45.000 pesetas en premios

BASES

1.2 Podran tomar parte en el con-
curso todos los pianistas que lo soli-
citen, americanos, filipinos y espano-
les, de uno y otro sexo y sin limite
de edad alguno.

2.2 T.as solicitudes formuladas en el
correspondiente y adjunto boletin de
ingcripecion deberan ser enviadas al
Instituto de Cultura Hispanica (De-
partamento de Musiceologia), Ciudad
Universitaria, Madrid (Espana), por
certificado de correos, anfes del 15 de
septiembre de 1968. Estas solicitudes
seran acompanadas del correspondien-
te curriculum vitge y de cuanta do-
cumentacion pueda ser estimada para
acreditar el nivel y formacion mausi-
cal de los participantes.

3.2 FEl concurso tendra lugar en Ma-
drid, salén de actos del Instituto de
Cultura Hispanica, y dara comienzo
en la segunda quincena del mes de
octubre de 1968; consistira en dos
pruebas:

A} Prueba eliminatoria: Todos 1o0s
participantes en el concurso interpre-
taran ante el jurado tres obras: una,
americana o filipina; otra, espanola,
¥, otra, de libre eleccion del concur-
sante.

B) Prueba definitiva: Aquellos que
hayan superado la prueba eliminatoria
del concurso ofreceran anie el jurado
un recital dividido en dos partes, cada
una de ellas de una duracion aproxi-
mada de media hora. El programa &
interpretar serid de libre eleccion del
Concursante, aunque debera incluilr,
obligatoriamente, obras americanas o
filipinas v espafolas. La eleccion de
los programas a interpretar en ambas
Pruebas sera considerada por el ju-
rado,

42 En concepto de derechos de ins-
€ripcion, cada concursante abonara la
Cantidad de 500 pesetas, entregadas
Junto con su boletin de inscripcion en
el concurso. Todos los participantes se-
an advertides de las fechas de sus
aCluaciones con tiempo suficiente de
antelacion.

52 Tl fallo del jurado sera inape-

gk, I de f4ulio de 1963

lable, v todos los concursantes, por el
simple hecho de su inscripcion en el
concurso, aceptan de antemano las ba-
ses que lo regulan.

PREMIOS

PRIMER PREMIOC

50.000 pesetas en metalico (donacion
de «Pianos Hazenn», de Madrid) y una
importante gira de conciertos en Es-
pana, equivalente, al menos, a otra
cantidad igual, con opcién posible a
su extension a determinados palses
americanos, dentro del programa de
difusion cultural que realiza en este
sentido el Instituto de Cultura Hispa-
nica. Ademas, el asi galardonado ten-
dra opcion a un contrate para su ac-
tuacion en el siguiente festival de mu-
sica de Ameérica y Espana, en un reci-
tal o como solista de alguno de sus
conciertos con orquesta.

SEGUNDO PREMIO

25.000 pesetas en metalico (donacion
de ESSO Espanola) y un recital en el
Instituto de <Cultura Hispanica, de
Madrid.

TERCER PREMIO

20.000 pesetas en metalico (donacion
de dona Margarita Pastor, viuda de
Jessen) y un recital en el Instituto
de Cultura Hispanica, de Madrid.

ACCESIT Y DIPLOMAS

Para toda clase de informacion, di-
rigirse a: Instituto de Cultura Hispa-
nica (Departamento de Musicologia),
avenida de los Reyes Catolicos (Ciudad
Universitaria), Madrid (Espana).

X1V CERTAMEN DE
EXALTACION
DE VALORES RIOJANOS

* TLa Delegacion Provincial de Infor-
macion yv Turismo de Logrono, con
el patrocinio de la Caja de Aho-
rros vy Monte de Piedad de Zara-
goza, Aragon v RIlogja, convoca el
XIV Certamen de Exaltacion de
Valores Riojanos, cuyos juezos flo-
rales se integraran en el programa
de la Fiesta de la Vendimia Rio-

jana,

La Flor Natural, dotada con un
premio de 25.000 pesetas, sera para
un poema de metro y tema libres
con algun motive riojano. Existen
ofros premios para una biografia
de Santo Domingo de la Calzada,
dotado con 12.000 pesetas, y para
un texto y material grafico para
la edicion de un folleto sobre la
ciudad de Santo Domingo de la
Calzada, dotado también con 12.000
pesetas.

Los trabajos, por quintuplicado,
se enviaran a la Delegacion Pro-
vincial de Informacion y Turismo
de Logroho antes del 31 de agosto.

| CONCURSO NACIONAL
DE FOTOGRAFIA
SOBRE EL TELEFONO 1968

* La Compania Telefonica Nacional
de Bspana ha convocado el I Con-
curso Nacional de Fotografia sobre
el Teléfono 1968. Podran concurrir
a él todos los fotografos profesio-
nales y aficionados que residan en

arreglo a las siguientes bases:

Podran concurrir a este premio poetas de cualquier nacionalidad, siem-
pre que los trabajos que se presenten estén escritos en espanol.
Los trabajos seran originales e inéditos.

50,000 PESETAS: VI PREMIO «LEOPOLDO PANERO»
DE POESIA

* FEl Instituto de Cultura Hispanica de Madrid convoca, por sexta veg, el
premio de poesia «Leopoldo Panerop», correspondiente al ano 1968, con

Los trabajos que se presenten ftendran una extension

830 Versos.

L.os trabajos se presentaran por duplicado, raecanografiados a dos es-|

pacios y por una sola cara, y una vez presentados no podran modificarse
ni titulos ni textos.

Los trabajos gque se presenten llevaran escrito un lema en la primera
pagina y se acompanaran de sobre cerrado y lacrado, en el que figure
el mismo lema, y dentro del sobre, el nombre del autor, dos apellidos,
nacionalidad, domicilio v curriculum vitae.

Los trabajos, mencionando en el sobre Premio de poesia «Leopoldo Pa-
neroy 1968 del Instituto de Cultura Hispanica, deberan enviarse por

minima de

i

correo certificade o entregarse al jefe del Registro General del Instituto |

de Cultura Hispanica, avenida de los Reyes Catolicos (Ciludad Unnivez--{

sitaria), Madrid-3, Espana.

L1
1

El plazo de admision de originales se contara a partir de la publicacion |

de estas bases y terminara a las doce horas del dia 2 de diciembre
de 1968.

La dotacion del premio de poesia «Leopoldo Paneron del Instituto de

Cultura Hispanica es de 50.000 pesetas.

El jurado sera nombrado por el ilustrisimo sefior director del Instituto
de Cultura Hispanica de Madrid.

La decision del jurado se hara publica el dia 21 de marzo de 1969.

El Instituto de Cultura Hispanica se compromete a publicar el trabajo
premiado en la coleccion poeética «Leopoeldo Panero», de Ediciones Cultu-
ra, Hispanica, en una edicion de 2.000 ejemplares, la cual sera propiedad
del Instituto, recibiendo como obsequic el poeta premiade la cantidad
de 100 ejemplares.

El Instituto de Cultura Hispanica se reserva el derecho de una posible
segunda edicion, en la que su autor percibiria, en concepto de derechos
de autor, el 10 por 100 del precio de venta al publico a gue resultase
cada ejemplar de la tirada que se decidiese, que 1no seria en ningun
caso inferior a 1.000 ejemplares, ligquidandose los derechos de autor a
la salida de prensas del primer ejemplar de la obra.

El poeta galardonado se compromete a citar el premic recibido en to-
das las futuras ediciones y menciones que de la cobra premiada se hi-
cieran.

El jurado podra proponer al ilustrisimo sefior director del Instituto de |

Cultura Hispanica la publicacién de los trabajos seleccionados como fina-
listas por orden de méritos. De los trabajos que fueran aceptados para
su edicion, el jefe de Publicaciones de dicho organismo podra abrir las
plicas para relacionarse con sus autores.

No se mantendra correspondeuncia sobre los originales presentados, y el
plazo para retirar los originales del Registro General del Institutc de
Cultura Hispanica terminara a las doc¢e horas del dia 30 de septiembre
de 1969, transcurrido el cual se entiende que los autores renuncian a
este derecho, procediendo el jefe del Registro General del Instituto a
su destruccion.

Se entiende que con la presentacion de los originales los sehores con-
cursantes aceptan la totalidad de estas bases y el fallo del jurado.

|
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el territoric nacional. siendo tema
obligado todo lo que se relacione
con el telefono, las instalaciones
j.r_lus trabajos del servicio telefg-
211C0.

El plazo de admision de las foto-
grafias presentadas terminars el
proximo dia 15 de septiembre, v los
premlos que seran otorgados a los
ganadores oscilaran entre las 5.000
y 25.000 pesetas.

El jurado sera presidido por el di-
rector general de la Compania Te-
lefonica, don Vicente de la Calle, y
figuraran <omo vocales don Vir-
cilio Hernandez Rivadulla, jefe de
la seccion de deportes y activida-
des artisticas del Ministerio de In-
formacion y Turismo; don Manuel
Augusto Garcia-Vinolas, critico de
arte del diario Pueblo; don Juan
Dolcet Santos, vicepresidente de lg
Real Sociedad Fotografica: don
Jose Campua,. profesor de la Escue-
la Oficial de Periodismo: don Vi-
cente de Lucas Linaceros, presiden-
te de la Agrupacion Sindical de
Perlodistas Graficos; don Santiago
Galindo Herrero, director del Ser-
vicio de Informacién y Relaciones
Soclales de la Compania Telefoni-
ca; actuaria como secretario el jefe
de la Seccion de Relaciones Socia-
les del citado servicio, don José
Duran Rico.

Il PREMIO DE NOVELA
VICENTE
BLASCO IBANEZ

Ediciones Prometeo, S. L., convoca
el ITI Premio de Novela «Vicente Blas-
co Ibanezy, concursoc que se regira por
las siguientes:

BASES

1.» Podran optar al premio «Vicen-
te Blasco Ibdanez» las novelas inéditas
escritas en lengua castellana.

24 T.a extension de las obras no
era inferior a 200 folios (tamano
32 por 22), mecanografiados por una
sola cara a dos espacios.

3.+ La cuantia del premio sera de
100.000 pesetas, que se consideran ad-
judicativas de la propiedad de los
10.000 primeros ejemplares de la obra
premiada, cuya edicion llevara a cabo
Ediciones Promefeo, S. I... quien se re-
serva las subsiguientes ediciones, caso
de tener que realizarlas, por las cuales
percibira el autor, en concepto de sus
derechos, un 10 por 100 del precio mar-
cado en tapa, que le sera abonado por
Ediciones Prometeo, 8. L., con arreglo
a la venta y mediante liquidaciones
semestrales.

4+ El premio serid indivisible y se
adjudicara integro a una sola novela.

5.# Ediciones Prometeo, S. L., ten-
dra opcion para adquirir los derechos
de publicacion de las nhras presenta-
das y no premiadas cuva edicion con-
sidere de intereés.

6.2 Los originales, mecanografiados
vy en perfectas condiciones de legibi-
lidad, deberan ser presentados por tri-
plicado, haciendo constar el nombre
y domicilio del autor, o en su defecto,
un seudonimo, en €cuyo caso, v en so-
bre aparte, debera indicarse la verda-
dera filiacion del remitente.

7.2 El plazo de admision de origi-
nales finalizara el dia 30 de diciembre
de 1967, otorgandose el premio el dia 9
de marzo de 1968. Los originales dehen
ser remitidos a Ediciones Prometeo,
Sociedad Limitada, Garrigues, 8, Va-
lencia-1 (Espana), con la indicacidon
«Para el III Premio Vicente Blasco

| Thanez».

gx El jurado, compuesto por siete
o nueve miembros, sera dado a cono-
cer por medio de la prensa y radio
una vez cerrada la admision de no-
velas.

ga El envio de originales a este
concurso supone la plena aceptacion
de sus bases.

10. Los originales presentados v no
premiades se podran retirar durante
los tres meses siguientes al fallo, pre-
via presentacion del oportuno recibo
de entrega, no respondiéndose en nin-
gin caso del extravio o pérdida de al-
gin original.
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i IDIOMA NUESTRO DE CADA DIA

RS S I
papeletas

para

un argot

de hoy
NSRRI

EL “GORTE

EL «corten es argot laboral de larga
tradicion. El «corten ha sido secular-
mente el «tajon, el trabajo o el sitio
de trabajo, de modo indistinto. Quizg,
la referencia se hizo extensiva a todos
los gremios desde el gremio de sastre-
ria, Tener «tela cortada» es un térmi-
no sastreril, modisteril, de donde puede
que venga lo del «corten. Pero no es a
esta acepcion, ya secularizada, a la que
queremos referirnos hoy, sino a la acep-
cion —mucho mas reciente— de «cor-
ten como paron.

El clasico pararle los pies a alguien
—que nunca se referia a los pies, ni
siquiera a las manos, sino, quiza, a las
palabras—, se ha expresado también
mediante la expresion seudometafori-
ca de w«dejar cortadoy. Dejarle a uno
cortado o «quedarse cortadoyn era y es
cortarle la conversacion, la actitud, la
intencion, con una palabra, con otra
actitud, con un hecho o un dicho, El
argot, siempre evolucionando hacia for-
mas sintéticas, ha sustantivado la ex-
presion wquedarse cortodo» en la pa-
labra «cortey.

Primero fue el verbo. También aqui,
en principio, fue el verbo:

la castiza al «ligén» (¥), al pesado,
al pelma.

Del verbo w«cortarn —terminar, pa-
rar, abandonar el empeno— se ha pa-
sado al sustantivo «corten:

—Y entonces fui y le di un corte.

Que equivale a dar una réplica de-
finitiva, sin posible respuesta; un ulti-
matum dialéctico, en seco,

También se utiliza «cortey —en
acepcion ya recentisima, de ahora mis-
mo— como sinonimo de «planchay. Lo
gue en el argot de antano era «tirarse
una plancha» es hoy «llevarse un cor-
ten : equivocarse, «meter |la patan. Por
ejemplo, un amigo le explica a otro que,
cuando iba a abordar a una chica, éesta
resultd ser la hermana de algun cono-
cido de respeto:

—Me llevé un corte, macho.

Esta es, por ahora, la ultima acep-
cion del «corten, relacionada con la an-
terior. «Corten es hoy tanto dejar cor-
tada la conversacion o la actitud de
una persona como el hecho de «que-
darse cortado». Una misma palabra sir-
ve para designar todos los aspectos del
conflicto conversacional e incluso el
conflicto mismo. El argot esta lleno de
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UNA LENGUA DISFRAZADA

—Conmigo corta ya, rico—le decia  recursos.

(%) Veéase “ligue” en LA ESTAFETA LITERARIA num. 397.

Por MANUEL MUNOZ CORTES

L lenguaje es uno de los bienes mas equivocos del hombre. Dis-
tingamos, previamente, entre lenguaje ¥y lo que llamaremos
lenguas. El lenguaje es la capacidad humana (apoyada en las

caracteristicas anatomicas de esta especie biolégica que es el
hombre) de modificar la corriente de aire, inspiracién y espira-
cion, que da vida al ser. Las lenguas son un producto de muchas
causas; para el creyente las lenguas son dones historicos del Se-
nor. Y lenguaje y lenguas sufren de esa equivoca condicion, la
de ser el lugar de la verdad y del error, del bien y del mal, de la
belleza y de la horrida fealdad. Con el lenguaje se expresa una
au'genticidad 0 se enmascara enganadoramente una intencion
aviesa.

Con intencion aviesa, o simplemente interesada. El enmasca-
ramiento puede darse en muchas circunstancias. Pero es siempre
una manifestacion del lado negativo de esa equivocidad drama-
tica que posee la palabra humana. Y las consecuencias pueden
repercutir en todas las funciones esenciales del lenguaje, de ese
bien comun de cada pueblo.

Me temo que tengamos que prestar atencién, como lo he he-
cho ya en ocasiones anteriores, al temeroso enmascaramiento que
va sufriendo la lengua coloquial espanola. En algunos breves tra-
bajos que venia publicando hace anos intenté acunar el término
«disfraz lingiiistico». Me referia, y he de seguir con ello, a diver-
sos fenomenos de la lengua espanola actual. Los disfraces lin-
guisticos pueden ser de modo y funcion diversos. Se definen como
la creacion o modificacion de signos lingiiisticos espanoles para
asemejarlos a los de otras lenguas que se estiman, segun aparece
en el mismo disfraz, como superiores. El disfraz lingiiistico puede
revelar un aspecto de ese complejo de inferioridad estudiado por
Lb%e‘z Ibor dentro de una caracterizacion tipologica del espariol
medio.

Un disfraz lingiiistico puede ser personal o social. Veamos
algun ejemplo. A mi me llama la atenciébn que personas de su-
puesto rango elevado, social, econtmico, etec., que presumen, con
razéon, de hablar bien lenguas extranjeras, afecten una diccidon
espanola que para un interlocutor medio aparece como inequivoca-
mente foranea. Creo que no les costaria mucho esfuerzo acomo-
darse a una fonética mdas normalizada, pero ello supondria re-
nunciar a ese interesante aspecto de su personalidad. Quiza de-
beria preocupar esto a ciertos corresponsales de nuestros medios
sonoros de comunicacion, que al poco de vivir, sobre todo en pai-
ses anglosajones, se contaminan de la entonacion circunfleja tan
caracteristica de la fonética del inglés. Pero esto es un aspecto
menor del problema.

Hay una serie de disfraces que yo he llamado disfraces lati-
nizantes, y que se refieren a varias marcas de productos. En ge-
neral son aquellas marcas que terminan en -exr. Supongamos que
el modelo (no quiero mencionar los nombres reales) fuera el de
DULCEX., SUAVEX, etc. Se inventan latinismos que jamas exis-
tieron. Aqui el -EX suena a latin, y se cree que da prestigio. Otro

«sufijoide» muy vivo en Espana y fuera de Espana es el famoso
MATIC. Pero en espanol todo término terminado en MATIC es
un extranjerismo. La lengua espanola puede relatinizarse inter-
namente. Pero latinizar o, mejor dicho, helenizar con MATIC es
un anglicismo, que rompe ademadas la estructura de la lengua que
ofrece como propia la forma, mas exacta en su estructura «ma-
tico».

,Como opera el disfraz? O bien se utilizan elementos existentes
en el idioma, pero muy infrecuentes, o bien se asimilan, con im-
perfeccion creciente, formas extranas.

Entre los fenomenos que estoy observando y que quiero denun-
ciar (en espera de una ley de defensa de la lengua espanola, como
la que se dictdé en Colombia) registro el crecimiento de la letra K
para modificar algunas palabras cotidianas y coloquiales y darles
un extrano regusto extranjero. La K es una letra muy rara en
espanol. Pudo ser muy espanola si las normas ortograficas del
maestro Correas, en el siglo xvii, hubieran prevalecido, es decir,
si toda velar sorda (ca que qui co cu) se hubiera escrito con Kk
(kasa, ke, Kastilla). No fue asi, y a pesar de los repetidos intentos
de hacer aceptar tal grafia, desde hace siglos se impuso el siste-
ma actual. Por eso hay que prestar atencion a las marcas dis-
frazadas, a la onomastica barbarizante. No olvidemos el problema
de la mania de bautizar con nombres extranjeros a productos es-
panoles. No se entiende gue haya una campana que nos excite
a comprar productos espanoles, si no hay una exigencia de que
€stos no se disfracen con nombres supuestamente extranjeros. No
enganan a los clientes foraneos y pueden contribuir al descré-
dito de la industria propia. Es, como dije antes, una forma del
complejo de inferioridad de los espanoles. Observemos como pro-
ductos que hace tiempo terminaban en -INA (me refiero a espe-
cialidades farmacéuticas), ahora terminan en -INE. Otros casos
seran estudiados mas adelante.

Otra moda disfrazante es el crecimiento del genitivo personal
sajon en nombres de establecimientos. Nacen los Pepe’s, los Pa-
co's, los Muchachito’s. En algunos sitios no entienden esto. Por
ejemplo en una ciudad espanola en donde un establecimiento se
llama Paco’s, 1a gente dice tranquilamente Pacds. Bueno, esto es
interesante como expresion de un fenémeno lingiliistico. Pero lo
que ya indigna a mis amigos ingleses es que se emplee tal geni-
tivo aplicado no a seres vivientes, sino a cosas. He visto un Boli-
do’s club; también un Botijo’s. El proceso de incorreccion, de des-
conocimiento, est4 ya en marcha. (En algun caso puede haber
algo de broma.)

¢Es todo esto una pura anecdota? He intentado conectarlo con
las fuerzas del lenguaje que los filologos consideramos, en cada
época. No hay que tener una excesiva indiferencia. Hace anos el
gran lingiiista Martinet consideraba necesaria la intervencion del
conocedor de problemas del lenguaje en cuestiones de este tipo.
Pero ademas en la construccion de una sociedad dinamica estos
hechos son expresivos de tensiones sociales. .o que denuncian
estos signos disfrazados, estas evocaciones de ambientes extran-
jeros, este empleo de formas ignotas del hombre medio es una
grave rotura social, una rotura de la comunicacion humana, una
crisis de la palabra. La masa percibe esos mensajes (potenciados
por los enfaticos medios de la publicidad) como confusos testimo-
nios de un supuesto «mundo mejor». El resultado es que la alie-
nacion se intensifica, y en suma se trata de un pleno dominio
de lo enganoso en la palabra, un desplazamiento de las fuerzas
unidas de comprension, una degradacion de ese bien comun queé

es el lenguaje.
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'~ OTRO ASEDIO A LORCA

Francisco Unbrat

" LORCA,
POETA
I\’\ l—\] J]) irlt)

| | :/ | FRANCISCO UMBRAL: «lLorca, poeta
| ——n | maldito», Biblioteca Nueva, Madrid,
sl ’ 1968; 272 pags.

,.Hf'[fn"ﬁ leca ¢ “:u thed

LORCA es un genio. Conformes. Pero diferimos al interpretar su genialidad. Lorca,
para unos, es un senorito andaluz cultivador del poema folclorico, del teatro con
reminiscencias modernistas y enfoque muy personal; para otros, como el autor de
este libro, es el hombre contradictorio, atormentado, obseso por la carne, que
transmuta en poesia sus anhelos mds oscuros. Resulta, efectivamente, un mascarén
de proa, zaino y torvo, que da lugar a interpretaciones dispares. No nos duelan,
como a Umbral. Alégrennos. Que se le entienda de modos divergentes indica su
grandeza. Lo no apasionante no la tiene. Apasiona hasta la muerte del poeta, sobre
la que Umbral da informacién equivocada. Lorca era contradictorio. El mismo se
contradijo a veces: no supo calibrar la inmensa dimension de Unamuno (valga el
contrasentido); «decia misa» en la infancia y luego fue agnéstico; rico de nacencia
merced al primer matrimonio de su padre con Matilde Palacios, no exhibié nunca
signos exteriores de riqueza; piloté «la Barraca» no siendo, pese a Umbral, un
poeta del pueblo. Ni un poeta sefiorito. Escritor extraordinario, cosechdé suspensos
en gramatica y literatura; cantor del impulso germinal de la hembra, no descollaria
nunca como Don Juan. Y escribid, acaso, el libro mads intenso sobre Nueva York,
ciudad que aborreciese.

Lo digo en apoyo de las tesis de Umbral, que, sin compartirlas totalmente, me
parecen validas, viables, tan admisibles como otras muchas que circulan por ahi.
Umbral lanza un Lorca vestido de maldito. Centra su analisis en tres temas capitales
en la obra lorquiana: los gitanos, los negros y los «sissies». Profundiza en ellos con
clarividencia sélo nublada por la pasién, por la prosecucién monomaniaca de una
idea fija. Ahora bien, el resultado es satisfactorio: nos acerca al Lorca esencial, nos
aleja del Lorca folclérico, agitanado y feliz del tépico. Tépico que, en primer lugar,
lanzaron sus compaifieros generacionales, los cuales se fijaron en lo contingente antes
que en lo fundamental, con excepciones cual la de Vicente Aleixandre. Ello no
significa dar por indiscutible al Lorca maldito de Umbral. El testimonio de Carlos
Morla Lynch, el chileno que fuera su confidente, estd en contra de las afirmaciones
umbralinas. Como lo estd el de Juan Marinello en «Garcia Lorca, en Cubay.

«Lorca, poeta maldito» constituye aportacion notable a la bibliografia lorquiana.
El satanismo que Umbral le atribuye me parece un tanto exagerado; pero, en general,
cala hondo en la psicologia del granadino, o mejor dicho, en su obra, ya que es la
obra—y no la vida—el hilo de Ariadna del bidgrafo. El desdén por el ser del
escritor me parece un fallo. Umbral no se propone una obra erudita, una biografia
mas, sino clavar su cuchillo critico en la carne viva de Lorca, o sea, en lo que le
hace inmortal: su poesia, su teatro. S6lo que obra y vida no son dicotémicas, ni
siquiera comprensibles por separado. ¢(Cémo explicar lo «malditon» del poeta sin
conocer sus vicisitudes personales? La mujer su confidente fue Emilia Llanos, y
Umbral no la menciona. Una de las claves de este libro estd en la interpretacién
de la anomalia lorquiana, que le lleva a identificarse con las mujeres, a hablar
desde dentro de ellas. Pero Umbral silencia el proceso de esta anormalidad, con
huellas constantes en su obra que, eso si, busca paso a paso, verso a verso. Lorca
sufri6 a causa de las acusaciones de que, en Granada, le hiciera victima Paquito
Soriano, precisamente por no tratarse de calumnias. Le dolia llegasen a oidos de sus
padres, de Falla y Fernando de los Rios. Hasta los tltimos afos de su vida —con
los «Sonetos del amor oscuro»n y «La destruccién de Sodoma»— no arroja la mdscara.
Por supuesto que sin tal defecto Lorca seguiria siendo genial; pero él le configura,
da el tono cdlido y amargo a su poesia, el estremecimiento pasional a su teatro,
e influye en su existencia hasta la hora trdgica del desnacer.

Asi, queda un poco en el aire el porqué del «malditismo» del poeta. A fin de
que lo de «maldito» no se interprete convencionalmente, ni aun «teatralmente», anoto
acto seguido la dimension exacta que Umbral da al vocablo: «Para mi-—escribe—,
un hombre maldito no es un hombre malo, que tal es lo que se viene entendiendo
ingenuamente por “maldito”, sino un hombre que ha tomado conciencia profunda
del mal en la existencia mediante la angustia de la gratuidad, confundida con la
angustia misma de la libertad.» Por gratuidad se alude al erotismo superfluo, ai no
vegetativo e inconfesable; motiva la pérdida de la libertad, el enfrentamiento del
hombre con su destino en condiciones desventajosas (por razones de sexo, raza,
sangre, historia, posicién social, etc.). Ello conduce a la sublimacién del Mal, a su
elevaciéon a categoria estética, a la glorificacion de lo demoniaco. Y, en el caso
de Garcia Lorca, a la irreverencia de su poesia «religiosa». Lorca, poeta maldito, al
decir de Umbral. No tanto. Efectivamente, la «Oda al Santisimo Sacramento» resulta
fria desde el punto de vista devoto (y «fria» es un eufemismo). Pero Federico se la
leyé ingenuamente a un hombre tan religioso como Manuel de Falla y después
S¢ extrafiaba de la reaccion desfavorable del miisico. ¢No serd que el satanismo,
€l malditismo de Lorca no lo conocié él, no lo intuyé siquiera, y lo estamos inven-

tando «a posteriorin?
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Con ello, no refuto la tesis central de Umbral, que podria ser acertada; insisto,
simplemente, en el peligro de las generalizaciones; en el riesgo de pasar de un Lorca
folclérico y senorito a un Lorca demoniaco y social. La verdad estd en el término
medio justo. Lorca se tenia por poeta romaintico, insistia en no ser populares sus
versos; pero ya no esta tan claro se autocriticase con igual lucidez en lo referente
a la nueva estética. Ni que calibrara las envidias que sus triunfos le concitaban,
Prueba de ello la tenemos en su error garrafal, fatal, letal de irse a Granada el
16 de julio de 1936, no obstante los consejos de Agustin de Foxa y Luis Rosales;
pese a que una y otra vez habia visto como la politica se le venia encima, aun
cuando €l fuera apolitico; a pesar de que poco antes hubiera de comparecer ante
los tribunales por culpa de su «Romance de la Guardia Civiln. Y aqui me parece
erroneo el incluir a Lorca entre los poetas sociales. Error de perspectiva, por querer
anadirle a una nomina hecha desde hoy, sin tomarse la molestia de comprender
que Garcia Lorca, poeta por los cuatro costados, intentaba defender su independencia,
su libertad, haciendo el minimo de concesiones admisible en el clima esquizofrénico
de la Republica. Por ejemplo, hubo de agradecer a ésta «la Barraca», mas antes
del 18 de julio se negaba ya a politizar con Neruda y tildaba de mal poeta a
Alberti desde que este se hiciera comunista. Lo «socialy de Lorca queda en las
buenas intenciones de Umbral.

Repito que «Lorca, poeta malditon es un libro notable. Discutible, apasionado,
unilateral, pero notable. Hecho sobre la falsilla de sus «Obras Completas». Las exage-
raciones me tienen sin cuidado. Otros las reducirdn a sus justos limites. Capital,
para mi, es el abrir una nueva via interpretativa, el hacer el quiebro y dar el tiro
en la nuca a un amasijo de topicos resobados. Por supuesto que los gitanos, los
negros, los «sissies», el panerotismo y la suplantacion de la mujer como recurso
para hablar del hombre desde el hombre, no son los temas 1tinicos del «opus»
lorquiano; pero resultan trascendentes, trascendentales. Y Francisco Umbral los
analiza con agudeza, con clarividencia, con sobra de argumentos a su favor. Por
mdas aleatorio tengo el afirmar que la poesia espanola no tiene poetas malditos.
Ahi estdi don Enrique_de Villena, para lo que gusten mandar. Traductor de la
«Eneida», autor del «Arte de Trovar», brujo de oficio.

Sea como fuere, la protesta lorquiana en pro de los oprimidos posee caracteres
convincentes al tratar de los negros y discutibles al referirse a los gitanos, pues
en la gitaneria el folclore —depurado, pero folclore— crea estampas bellisimas con
mas intencién estética que ética. En cuanto al tema de los «sissies» —fundamental
para entender a Lorca—, Umbral lo mira de refilén, lo envuelve en conjeturas vagas
contrarias a los hechos. Mucho mejor es su interpretacion de los «sissies» a través
de las heroinas del teatro lorquiano. Pero estudiar cada uno de los aspectos suscitados
en este libro seria el cuento de nunca acabar. Y lo importante es dejar constancia

de la originalidad y la hondura de «Lorca, poeta malditoy.

ANTONIO IGLESIAS LAGUNA

UN TESTIMONIO SINCERO

JOSE ANTONIO VIZCAINO: «Anos de
amor y violencian. Coleccion Inter-
mitente de la Catacumba de Gam-
brinus. Madrid, 1968. 247 paags.

.

JOSE ANTONIO VIZCAINO, hombre barojiano humilde y errante, lanza su segun-
da novela. En torno, claro, a la juventud actual. Juventud rebelde, iconoclasta y
confusa. «Anos de amor y violencia» relata la historia de Pablo, hijo de la clase me-
dia que no se resigna a ser el buen burgués deseado por su padre, La novela contiene
elementos aparentemente gutobiograficos y esta relatada, mas que con pasion, con
un poso de amargura que distancia al autor de sus muiecos. «En realidad, nada
vale la pena», cabria decir como moraleja final, Pablo no lo cree, al menos en sus
primeros anos, y busca la evasion en el gamberreo, el chicoleo y el vagabundaije,
Abunda el monologo interior. Abunda la narracion en primera persona y en pre-
sente de indicativo. El estilo se mantiene fiel al principio de la eficacia ajena a flori-
turas estilisticas. Lo que separa la novela del «Erkenntnisroman» germano, con el
que tiene otros puntos de contacto. Ahora bien, el relato interesa. Sus personajes
rexuman humanidad. Junto a Pablo, que aprendera a caminar —catarticamente—
por la via de la depuracion, destacan Antén y Richard, inadaptados tipicos contra
todo y contra todos, inconscientes de su propia vacuidad. También emocionan en
determinados momentos las figuras femeninas, empezando por Laura, la mujer
que vive unicamente para el perdén y la dulzura. Las pdaginas descriptivas de las
relaciones amorosas entre Pablo y Laura, alusivas al lento despertar del amor en
ombos jovenes, se me antojan las mejores del libro. A su lado dicen muy poco
las referentes al topico facil de la gamberrada y la vida ye-ye. Sin que por ello
carexcan de verosimilitud tipos cual Pantaleon, Tito y Valeriano. Si no importan
sera porque el ye-ye ya esta envuelto por una costra de seudoliteratura anarqui-
zante cuya sola mencion fastidia. Ahora que, nos guste o no, ese tipo de joven
existe, no es reducible sin mas al apelativo de gamberro y tiene su razon de ser,



su idiosincrasia. Antihéroe al estilo de la picaresca, va de aca para alld, inconse-
cuente, atolondrado y a rastras con una carga de amargura. Retratar convincen-
temente a tales individuos lo tengo por uno de los méritaos de esta novela.

El repudio de la moral tradicional por parte de Pablo, su busqueda alocada del
amor, su rebeldia ante la disciplina cuartelera, su vision ironica del mundo de los
«genios» de la pintura, su coctel de sensualidad triste y purexa juvenil, la depu-
racion tras los primeros fracasos y la aceptacion resignada de la vida como es
constituyen otros tantos aspectos positivos de «Anos de amor y violencia». Novela
en la que, por encima de todo, llama la atencion la sinceridad, la claridad de
juicic al comprender la rebeldia juvenil sin coer en la demagogia de dar por muerto
un sistema vital que la mayoria de los jovenes rechaza por no entenderlo, tal como
se agprecia, valga el ejemplo, en «No Laughing Mattery, de Angus Wilson. cAfos
de amor y violencia», sin ser un logro definitivo, posee valor testimonial. Y esto
me parece el rasgo mas destacable de esta novela.

A. I L.
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NARRATIVA ESPANOLA

F. Garcia PavON: Historias de
Plinio. Plaza & Janes, Barce-
lJona, 1968.

No llegué a conocer las novelas que
el poeta y también novelista Ildefonso
Manuel Gil me dijo haber publicado
por los anos cuarenta, novelas policia-
cas de ambiente y tema esparniol, con-
cretamente aragoneés, ¥y que no tuvie-
ron éxito, harto de sus probatinas con
seudonimo y ambiente de olras geo-
grafias. Quiza jue éste, al menos gque
yo sepa, el antecedenle de estaus His-
torias de Plinio, de Francisco Garcia
Pavon. Parece ser que la novela poli-
ciaca estricta—y perdoneseme la in-
tonsura en la materia— une a su plan-
tegamiento ludico—tan afin al aje-
drez—, el exolismo, como toda novela
de aventuras. A ello se podrd replicar
que este ultimo ingrediente mo existe
en los paises de origen; pero si. LoS
lectores de esos paises donde ha flore-
cido la novela policiaca no se han en-
contradc nunca cara a4 cara ni con un
criminal ni con un policia, actividades
gue conocen por los periddicos, y, na-
turalmente, por las novelas policiacas.
Es una tradicion. Sospecho incluso que
los lectores de nuestra novela picares-
ca, salvando las distancias —pese d
que la picardia ha andado muy mez-
clada con el vivir espanol—, no se en-
contraron muy a menudo en el patio
de Monipodio. Con la picaresca tlienen
mas relacion los escrilores garciapa-
vOMescos.

Por todo esto, en un pais sin ira-
dicion ni técnica de mnovela policiaca
como es Espana-—nuestros crimenes v
detenciones famosas propenden mdas al
romance ciego, tealralizable—, guien
como Garcia Pavén intente triunfar
en el género lo hara por oiros moti-
vos. En una palabra, los relatos poli-
ciancos de Garcia Pagvon nos convencen
porque son de Garcia Pavon, el autor
de Las campanas de Tirteafuera, Cuen-
tos de mama, Cuentos republicanos y
L,os liberales. El escrilor que tiene una
personalisima manera de narrar en la
que se funden la evocacion suavemen-
te oproustiana, un bien disuello cul-
tismo expresivo, unas ideas y senti-
mientos sobre su pueblo y una retran-
ca rural, costumbrisia, que €l sabe,
afortunadamente, convertir en arte,
en rigueza de idioma, en amplio re-
pertorio de situgqciones humanas arrai-
gadas que constituyen una mina na-
rrativa. .

Quien lea ahora a Garcia Pavon por
aquello de lo policigco—esto es, bus-
cando el subgénero— puede que se de-
cepcione con este libro; puede tam-
bién que encuentre, que es lo mas se-
guro, si no le ha encontrado antes, a
Guarecia Pavon, aunque un tanto reba-
jado por este itrabajo de aclimaiacion.

Ha tenido gue forzar un poco la
cosa para esa verosimilitud de género,
aungue €l tiene lg habilidad de ele-
varnosla a la ensofiacion del nifio que
veia la pistola vy el énfasis del jefe de
la guardia urbana de El Tomelloso.
Donde menos se piensa salta la liebre.
(Por que no puede darse un hombre
con dotes Yy acierios deteclivescos en
un pacifico jefe de la guardia urbana
—ayudado por el albéitar— que, salvo
con gitanos, borrachos y olras gentes
de mds o menos honesto vivir, no ie-
nig por qué hallar cuestiones ni tocar
nito alguno? Sabemos que opara eso
estdn en los pueblos los guardias ci-

viles, la policia secreta y ofras fuer-
zas profesionales mejor grmadas ¥ au-
torizadas. Pero (quién le pome puer-
tas al suenio v a la aficion? Demos
por bueno y hasta verosimil a Plinio,
este quijotesco o sanchopancesco de-
lective manchego. Pero ya nos queda
inserto en la lipologia rural, provincia-
na —pendiente el hombre tambien de
las cosechas y de las sumisiones So-
ciales—y el latir de un pueblo, ese
pueblo del gque Garcia Pavon ha he-
cho un mundo narrativo, una pequefia
comedia humana por demds intere-
sante.

La juerza del propdsito obliga. Y
obliga en desfavor del natural des-
envolvimiento de los deliciosos cuen-
tos del aqutor. Pero si ponemos estos
dos relatos idealmente en el contexto
de un tomo que se llame, por ejemplo,
para abarcar la mayoria de su obra,
Cuentos o historias de El Tomelloso,
nos parecerd que llenan su hueco. Por-
gque un opueblo, ¥ un pueblo grande
que se estime, tiene sucesos que le
afectaron, ademas de la Dictadura, el
advenimiento de la Republica, la gue-
rra civil, como son los crimenes mdads
memorables en los Que como en estos
dos relatos —«El carnavaly y «EL char-
co de sangren— hay materia para sen-
tir vy hablar; puede gque con haberlos
escrito no se acerque Garcia Pavon
mucho a los grandes cultivadores de
la mnovela policiaca —si acaso a Si-
menon, digo yo—, pero no puede de-
jar de ser Garcia Pavon ni desmere-
cer nunca de si mismo, de igual ma-
nera que Gabriel Mird, sin salir de su
comareca —salvo pequerias escapadas—,
fue Gabriel Mird. -

DAMASO SANTOS

Mauro MuNiz: La huelga. Tdi-
iorial Garbo. Barcelona, 1968.

Con un libro de cuentos titulado
La paga y con- oftros cuentos aun no
recogidos en libro, publicados en re-
vistas, se revelaba ya hace unos cuan-
tos anos—hars unos doce—en Mauro
Muniz un narrador inserto de manera
muy peculiar en lo que hemos llamado
la. literatura «socialn. Su peculiaridad
consistia en narrar desde dentro del
mundo del trabajo de una manera di-
recta y crudamente realista, pero tam-
bién sintética y pudorosa. Sus cuen-
tos son literatura social en el sentido
de que testifican unas situaciones hu-
manas donde la limitacion, la cons-
triccién descritas o evidenciadas se
erigen, naturalmente, en denuncia:
perc también literatura simplemente,
narrativa estricta, porque la voluntad
de denuncia no impide la contempla-
cion de lo real humano, del! vivir au-
téntico de los personajes que, como
tales, no se ven obligados por el autor
mas que a Ser como son, a vivir como
viven.

Entregado al periodismo, Mauro Mu-
Nniz nc nos ha dado hasta ahora mas
que esta novela larga, La huelga, que
ha recibido el premio Elisenda de
Montcada. Y ella es, en su fondo, una
cronica, un reportaje o una serie de
cronicas y reportajes entrecruzados, en-
tretejidos, que nos describen Ilas en-
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confradas interpretaciones del hecho -

perturbador de una huelga en la cuen-
ca minera de Asturias desde puntos
de vista muy complejos, tanto por par-
te de los que la viven y padecen como
protagonistas directos, como por quie-
nes la asisten a la reaparicion de las
huelgas con temor, con comprension,
con odio o con interés o con esperan-
za, Mas esta calificacion de crénica ¥y
reportaje es puramente provisional. Es
el esquema y la documentacion del
autor v un poco el procedimiento to-
talizador; pero croénica y reportaje se
extinguen como tales, perdiendo in-
mediatamente todo lo externamente
periodistico, como son las polarizacio-
nes sensacionalistas, lo descriptivo su-
perficial. La cronica y el reportaje es-
tan también a punto de convertirse en
un ensayo-—con vibracion de arficulo
editorial— histérico y social de hecho
tan diversamente inferpretado; pero
tampoco es eso. Es la novela colectiva
de los hombres que viven una huelga
cuyo sentido no puede quedar enmas-
carado y que flota como un prieto ¥
tenaz orvallo, pugnando por agarrarse
en las conciencias.

Pero si por parte de los contempla-
dores, que no tienen un vivir real en
la. novela, sino que son parte de la
cronica y novelisticamente algo que
vive como pensado desde el campo de
los mineros donde halla el autor, hay
una mala conciencia —junto aproxi-
maciones a la verdad— tampoco es
unanime el concepto en los que su-
fren la huelga en su carne: hay a
guienes les ponen maiz en la puerta
sus companeros, significando con ello
la. cobardia. Y no es la cobardia del
wesquiroly en el personaje que pudie-
ra ser el protagonista, pero que es uno
mas de la acciéon colectiva; es can-
sancio y oscura o clara vision de que
algo ha cambiado o tiene que cam-
biar en estos conflictos, que si tanto
significaran otrora en la historia de la
lucha social, hoy, con idéntico herois-
mo y su vieja forma, tiene algo de
inevitablemente descolocado en el cua-
dro economico y social de nuestro tiem-
po; tragicamenie anacronico.

Si en ciertos aspectos La huelga
puede alinearse con la épica idealista
de toda la literatura —entre la que
figurd EIl metal de los muertos, de
Concha Espina— de la reivindicacion,
La huelga seria ung epopeya melanco-
lica y elegiaca, el canfto al impulso
de siempre perdido enfre la confusién,
el miedo y quiza la esperanza de otras
soluciones fuera del viejo repertorio
huelguistico,

I.a falta de caracterizacion de per-
sonajes que impone la novela colec-
tiva es compensado en Mauro Muniz
con un realismo de pormenor en la
actuacion de ws que representan a
la. colectividad, que piensan y dicen
por toda ella. Pudo quedarse este re-
lato en el cuento, en el problema del
personaje, del minero a quien sus
companeros echan maiz a la puerta.
Pero Mauro ha querido toftalizar un
hecho histdrico, novelandolo. Tiene el
valor de créonica y reportaje, tiene el
valor de ensayo historico social y has-
ta. economico y politico, pero es no-
vela, vivencia. L.ogro y promesa de un
novelista, de un escritor en plena in-
dependencia, con un estilo personal y
una manera de andar por el mundo
del trabajo, del sufrimiente, que no
puede incurrir en el artificio de unas
anotaciones, de unas especulaciones
intelectualistas, ni menos aun en el
regodeo estético sobre los cuerpos ¥
las almas lacerados. -

J. ROMERO DE TEJADA: Algo de
verdad. Editorial Planeta. Bar-
celona, 1968, 272 pags, @19X
xX13,5675. 125 ptas,

Romerc de Tejada es escritor pro-
picio a la novela extensa, de «gran
tonelaje», como diria Zunzunegui. Re-
cuerdo haber comentado afios atras
una de sus primeras obras, Las fron-
teras de la vida, publicada por la mis-
ma editorial que acoge la que hoy nos
ocupa, dentro de su coleccién Omnibus.
Sin embargo, Romero de Tejada ensa-
ya aqui sus posibilidades en distinto
genero y agrupa, bajo el titulo de Algo
de verdad, hasta veintiocho narracio-
nes, oreves en su mayoria. Cree el
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autor que, si se tienen los 0jos bien
ablertos, pueden verse muchas €0Sas
curiosas; con esto y un poco de ima-
ginacion y una pluma presta, facil
resulta escribir un libro. Al menos,
tal ha sido su proceso creador, si bien
Se apresure a aclarar, a la manera tra-
dicional, que cualquier parecido con
hechos y personas reales es mera coin-
cidencia, pues que su libro solo encie-
rra «algo de verdad»: lo que €l llama
«los cimientosy», ya que lo externo, la
fachada, «es completamente ilusivoy.

Lo que Romero de Tejada escribe
no es lo que en Espana venimos lla-
mando cuento, ni tiene su categoria.
Son unas narraciones tristes o diverti-
das o simplemente «curiosas», que él
monta con arreglo a un patrén uni-

forme: exposicion o descripciéon pre-

via de personajes o circunstancias, gue
desembocan, en la ultima pagina, en
el hecho o la frase justificativos de la
narracion en si. Un ejemplo reciente
de lo que Romero de Tejada podia ha-
ber hecho y no hizo lo tenemos en el
libro de Julio Manegat Historia de los
otros, en el que, arrancando de un
punto de partida semejante —la noti-
cia periodistica—, se alcanza un mejor
resultado. Manegat se queda a mitad
de camino entre la mera narracion de
un suceso, debidamente adobado, pe-
culiar en el hacer de Romero de Te-
jada, y el cuento propiamente dicho;
pero su fruto tiene una mas alta ca-
lidad —y dignidad— literaria.

No negamos tales cualidades al libro
que hoy nos ocupa. Romero de Tejada
lleva, muchos afios al pie de las letras
y conoce su oficio. Mas lo que si ad-
vertimos en €l es una falta de «volun-
tad de estilop (detectada ya por nos-
otros en su obra anterior) que le hace
preccuparse por lo que dice, descuidan-
do un tanto el vehiculo. Prosa la suya
no castigada, sencillamente fluida, al
hilo del pensar: «Me hallaba de paso
en Madrid, tomando el aperitivo en
uno de los multiples cafés de la Gran
Via, con Enrique Sanchez, antiguo
amigo mio. Con él siempre pasaba un
rato agradable, porque era hombre de
conversaciéon amena y entretenida. Es-
tuvimos recordando tiempos pasados,
cosa que después siempre me produce
cierto desasosiego, porgue <creo que
cuando se vuelve la cabeza atras con
demasiada frecuencia es que empieza
a, asustarnos mirar hacia delante.» Asi-
mismo, cuando intenta la metafora, los
resultados son —por la razdén expues-
ta— poco felices: «Las esbeltas palme-
ras alzaban gallardamente las galas de
sus penachos como doncellas enamo-
radas del sol. Al contemplarlas en
aquel recinto amplio, pero rodeado de
casas, siempre sentia la misma impre-
sién que cuando contemplaba & las ji-
rafas en el parque zoologico.»

No obstante, €l libro de Romero de
Tejada tiene la virtud de entretener.
Se lee sin esfuerzo y ello es cosa que
—si consideramos el modus de un sec-
tor de la novelistica de hoy-— debemos
agradecer. La similitud de desenlaces
—«Audiencia publica» y «Orgullo pro-
fesionaly— o situaclones —«Una donce-
lla modelo» y «Una alhaja domésti-
cap—y la escasa consistencia tematica
de alguna que otra narraciéon, no en-

turbian, en lo tocante a su amenidad,

el conjunto, que ha editado Planeta
con su habitual puleritud.

CARLOS MURCIANO

MANUEL IRIBARREN: EL tributo

de los dias. Editora Nacional.
o Madrid, 1968. 423 paginas
521 % 15,50,

Esta novela viene a ser como lg ma-
duracion del caracteristico estilo de
Manuel Iribarren, tan pleno de natu-
ralidad, de sencillez y de realismo, que
ya conocemos de obras agnteriores. Pero
guiza conviene aclarar el calificativo
de realista al valorar este arte nove-
listico del qutor; porque hoy, desgra-
ciadamente, suele conceptuarse con
frecuencia de realista a cualquier na-
rracion que viene salpicada de pala-
bras sucias, procaces o deleznables, en
boca de los protagonistas o a veces
en las descripciones del autor, con esda
mediocre pretension de aparentar lo
que enfaticamente se qjustifica como
«la verdad de Ila vida», que es infra-
vida o pobreza de arte literario cuan-
do aspira a deslumbrar a los ingenuos.
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No, el realismo de Iribarren es el ver-
dadero y sano arte de narrar, con rea-
lismo tradicional, con auténtico senti-
do de objetividad para captar lo real
e interpretarlo con sensitiva subjelivi-
dad en su natural forma expresiva.
A veces emplea Manuel Iribarren pa-
labras de un puro regionalismo, nece-
sarias para matizar sus relatos con
autenticidad folclorica y realidad vital.

No hay que buscar en esta novela
simbolismos ni problemas retorcidos,
sino el itranscurso de la existencia co-
mo pudieran vivirla cualquiera de los
lectores que se adentren en este largo
relato de ameno argumento, donde
abundan incidentes plenos de natura-
lidad qgue justifican el titulo dado a la
novela: «El tributo de los dias.» Pre-
cisamente hay en estos incidentes una
calidad tan humana, sensiliva y a ve-
ces no exenta de cierto humorismo de
fondo, que confieren a todo el relato
SU mayor vVivezd.

En esas incidencias que se entrete-
jen al argumento presenta el aqutor per-
sonajes minimos, circunstanciales, con
una parquedad de expresion en los lu-
garenos, muy definidora de su psicolo-
gia y de la rigueza mental que en el

fondo alienta su aparente vulgaridad.
Luego, en las presentaciones que hace
el autor de los personajes, no pueden
ser mds rotundas y precisas, ast, por
ejemnplo, al llegar ante un mediero que
se llama Fileto y de apodo «el Ratay,
dice: «Una boina pringosa, metida has-
ta las orejas, le achataba las facciones.
Era feo como una blasfemia y tenia,
efectivamente, cara de rata. Un ca-
nino inferior, muy desarrollado, se le
montaba de un modo incomprensible
sobre el labio superior. Llevaba barba
de ocho dias.» Es éste un tipo modesto
de rentero clasico, que vive «en una
casucha aislada. Siempre anda a la
grefia con su mujer. La mayoria de las
noches duerme en el establo con las
vacas. Y eso que una, pelirroja, de ma-
la sangre y peor intencion, le dio tal
paliza al torearla en las fiestas de su
pueblo...»

Como vemos, el lenguaje es claro,
chispeante, con riqueza de ideas, es el
de ese realismo de nuestra vieja ¥ tra-
dicional literatura que agrada siempre
volver a enconlrar, porque mos garan-
tiza su vitalidad inextinguible a pesar
de los embates de nuestros dias.

LUIS BONILLA

NUEVA PROMOCION
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JUAN Pra: Tiempo en un reloj
de aréna. Ediciones Prometeo.
Valencia, 1967. 198 paginas,
@14 X 21,67. S. p. m,

Congratula leer un relato tan ex-
plicito y puntualmente descriptivo de
uno de los estratos mds importantes de
la sociedad espanola: la significativa
y siempre mal interpretada clase «me-
dian. La clase auténticamente lucha-
dora de nuestro pais, vista desde el
plano cotidiano de una familia nume-
rosa y sus problemas espirituales ¥y
materiales. Congratula también que
este relato lo haya escrito un joven,
Juan Pla, hijo de maesira de escuela,
mallorquin de nacimiento, viajero por
América, estudiante en Salamanca Y
actualmente esposo y padre, publicista
Yy colaborador de prensa—se estd re-
velando como un agudo critico teatral
en las pdginas de Diario SP—, lucha-
dor, en una palabra, ejemplo de la
inquieta y positiva juventud de nues-
tros dias.

Que Juan Pla haya escrito esta no-
vela tan realista como inventada, es
un sintoma de que nuestra juventud es
consciente de cuanto le rodea, y me-
nos, mucho menos desorientada de lo
que a algunos pueda parecerle. Este
solo hecho justificaria que la Teco-
menddramos @ nuestros lectores, pero
hay otros aspectos dignos de ser teni-
dos muy en cuenta a la hora de jus-
tipreciar con toda imparcialidad Tiem-
PO en un reloj de arena, aungue mno
dispongamos de espacio suficiente para
detenernos en todos ellos.

La novela de Juan Pla —primera no-
vela, y confiemos que continie el ca-
mino emprendido— esté montada So-
bre un despliegue de personalidad fran-
Camenie bien realizado, cada persona-
J€ mos ofrece una especie de diario
menial hasta estructurar un todo que
S€ nos antoja un ideal comun, pues

en el subconsciente de cada uno, en el
alma, diriamos, existe un completo
acuerdo, algo que los defiende contra
la adversidad y los salva, pese a que,
aparentemente, pueda parecer lo con-
trario. Y literariamente no es nada
facil conseguir estos dos encuadres de
la sensibilidad humana en una mis-
ma historia, sin gue se contradigan.
Quiza Juan Pla lo ha conseguido al
narrar con Sencillez, sin ningun alar-
de esnobista, y sin proponerse, en nin-
gun momento del relato, epatar, echan-
do mano del gculturalismoy o de cugl-
quier otro ardid literario tan en boga,
para buscar el perfil efectista. La his-
toria que Juan Pla cuenta es cruda,
realista, como antes senaldbamos; por
ello le va bien el estilo empleado, lla-
no y sobrio, incluso la técnica —mez-
cla de accion, evocacion y divagacion
(divagacion sin llegar a lo innecesa-
rio)—, pues asit ha logrado lo que Sse
proponia en su fuero interno: dar tes-
timonio de cuanto de un ser humano
se puede frustrar o reverdecer en un
tiempo Yy unas circunstancias concre-
tas, y sobre lodo ello reflejar la fuer-
za ingénita, la idiosinerasia de nuestra
raza, dispuesta siempre a la esperan-
za y a la ilusion.

Ezxtractar el argumento de Tiempo
en un reloj de arena ¥ analizar indi-
vidualmente sus protagonistas seria
revelar demasiado al curioso lector de
este comentario; mejor serd aprove-
char las ultimas lineas para decir que

~Juan Pla ha afrontado con valentia

un tema que entlrana siempre el peli-
gro de caer en el topico socialoide. No
ha sido asi, sino que ha sabido tra-
tarlo con ductilidad y vision serena ¥
amplia, lo que mos presagia @ un mno-
velista con fuluro.

MANUEL RIOS RUIZ

GABRIEL JULIA ANDREU: Los
Darsan. Plaza & Janés, S. A.
Barcelona, 1967. 157 paginas.
@19X 12,55, Spm.

Primera novela de un escritor ma-
duro. Gabriel Julia, barcelonés que
ronda la sesentena, autor de un libro
de ensayos sobre politicos espafiolés
y al que se deben algunas ediciones
criticas de mnuestros clasicos, prueba
fortuna en el campo novelistico con
una obra suelta, jugosa, que tiene la
virtud de entretener, de llevar al lec-
tor bien prendido de su peripecia hasta
la pagina final.

Ambito, clima y personajes son, en
Los Darsan, originales: lo suficiente-
mente originales, al menos, parg al-

canzar, de entrada, esa amenidad que
tantos novelistas de hoy desprecian e
incluso tratan, adrede, de olvidar, con
un objetivismo soporifero a fuerza de
minucioso. Enrique, el protagonista de
Julia, es un hombre aun joven, inquie-
to, que se gana la vida como profesor
de idiomas. Truncada Su carrera de
Medicina, como mas tarde la de Ar-
queologia —su verdadera vocacion—,
es, sin embargo, capaz de afirmar en
el arranque de esta aventura que él
mismo narra. «Tengo tenacidad para
emprender y terminar lo que quiero.»

Decimos aventura y mantenemos el
término. Enrique tomga contacto con
los Darsan—dJuan y Helen—, a raiz
de una propuesta del primero para
que los ayude a redactar un tratado
arqueologico sobre la ruta de la seda.
Al instalarse en la misteriosa casona
que ambos hermanos comparten, En-
rique se convierte en eje de un mundo
extrafno, alucinante, Helen, viuda de
otro arqueologo, Nicolson, acaba ena-
morando a Enrique, quien lentamente
va conociendo la vida atormentada de
esta familia. L.os criados, homosexua-
les, le llevan a descubrir el homose-
xualismo de Juan, y al cabo, de Nicol-
son, muerto por su propia esposa, can-
sada de humillaciones. Tanto en vida
de Juan, como después del fallecimien-
to de éste, Enrigque demuestra que
aquella tenacidad de que un dia hi-
ciera gala es, en el, virtud cierta. Da
fin al libro y sigue, tenso, el ir y venir
de Helen, sus largos viajes, sus regre-
s0S, sus entregas apasionadas, sus hui-
das, hasta su tragico final, frente al
que abre una puerta de esperanza otra
mujer que se cruzo en su vida: Mo-
nique.

Julia, en general, es buen narrador,
si bien un cierto desenfado, mezclado
a su indudable bagaje cultural, haga
oscilar su prosa, como un pendulo,
desde la frase rebuscada a la dicha
con llaneza excesiva, desde: «Unga ar-
monia casi imperceptible corto el opre-
sor silenciop, a «Mentalmente me re-
lamig de guston», o «No deseaba, ni por
pienso, dejar el piso», Una prosa algo
mas equilibrada v un uso mas discreto
de descripciones y erudiciones arqueo-
légicas, junto a una menor dosis de
fabulacion y exotismo, hubieran hecho
de Los Darsdan una novela excelente.
L.o cual no quiere decir que la recha-
cemos de plano; por el contrario, nos
parece un buen primer paso de un es-
critor que puede dar otros muchos —y
mas precisos— por los anchos cami-
nos de este género,

CARLOS MURCIANO

la
GRAN
coronacion

JUAN JOSE
PLARNS

JUAN JOSE PrLANs: La gran co-
ronacion, Richar Grandio, edi-
tor. Oviedo, 1968. 160 paginas.
@13,6 x20,5¢. 80 ptas.

Hay ocasiones en que Sse impone,
después de leer un libro y disponernos
a hacer su comentario, su critica o su
resena, una pregunta que Nos parece
grave —que en- realidad lo es—y cru-
cial. La pregunta que decimos puede
formularse en los siguientes términos
u en otros similares: ¢Conseguiremos
con nuestra opinién personal facilitar
la germinaciéon de las latentes poten-
cialidades del lector? Porque ocurre,
v es una verdad aplastante, que cada
libro es un mundo, como un mundo
es cada hombre. Y cada mundo tiene
una rotacion, es decir, cada libro tiene
un clima, una tensiéon distinta, si es
original se entiende, asi como cada
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hombre sus predilecciones. Por ello,
no todos los hombres pueden hallar
en un mismo libro correspondencia a
sus oniricos ideales o incluso, y ya en
un plano psicolégicamente mas infe-
rior, ocasion de saborear sus gustos
personales o circunstancias que le son
fraternas.

Y hemos divagado alrededor de ta-
manas hipotesis porque La gran coro-
nacion, novela de Juan Jose Plans,
premiada con el Ateneo de Jovellanos
ultimo, es una obra bastante singular
vy no apta para lectores poco aveza-
dos en las nuevas técnicas novelisti-
cas. El joven novelista asturiano, es-
pecialista destacado en temas de cien-
cia-ficcion —en cuyo campo ha dado
pruebas de gran categoria—, le ha
dado a su narracion una estructura-
cion un tanto esotérica, pensando tal
vez en que era la que correspondia a
su idea y concepcion de la historia que
relata. Ha mezclado Juan José Plans
realidad y fantasia, a veces en pre-
sente y otras en futuro, llegando en
el experimento hasta el extremo de
realizarlo en un mismo capitulo.

La imaginacion de Plans, como po-
dra apreciar el lector de esta nota,
es amplia; no duda en llegar a lo
cabalistico y a otras matizaciones que
se van conftrastando continuamente,
intentando crear un halo de misterio
y de sugerencia en todo instante. Otro

detalle caracteristico de su estilo es
que tras un parrafo denso, meticulo-
so y detallista, con un contenido re-
pleto de explicaciones —puede que de
un pensamiento, un feto o de un fru-
to, etc.—, desde distintos puntos de
vista, pasa, sin apenas transicion al-
guna, al dialogo cortado—y cortan-
te—propénso a la metafora extrana,
kafiana.

El argumento: Un escritor echado
a cineasta regresa a su tierra natal
—i Asturias?— para preparar el roda-
je de una pelicula inspirada por su
infancia y juventud, v los recuerdos
surgen caprichosamente idealizados por
su mente fabuladora. Argumento que
queda sumamente supeditado al jue-
go divagador y a la forma literaria,
tan ambiciosa que puede calibrarse
como lo mas atractivo de La gran co-
ronacion, entre todos los alicientes que
se le podrian senalar.

Juan José Plans, ademas de nume-
rosos cuentos aparecidos en periodicos
y revistas, habia publicado con ante-
rioridad una blografia de Alejandro
Casona y un libro de relatos breves ¥y
fantasticos: Las langostas. La gran
coronacion €s, por tanto, su primera
novela y de ella se desprenden sus
posibilidades de superacion, posibili-
dades abundantes que sin duda cua-
jaran en nuevos exitos.

MRR

NARRATIVA EXTRANJERA

ANNE HURE: En prision. Edi-
ciones Destino. Barcelona,
1967. 248 paginas. @18,5 % 12¢.
S. p. m,

Vuelve Anne Huré, en esta novela,
a recorrer un camino que conoce y le
es grato. Camino por el que se aden-
lrara en su obra anterior, Las dos mon-
jas, que Destino nos ofreciera no ha
mucho, en version de Ana Cela. En
el cerrado mundo de un convento
—casi feudal, aristocrdtico—, Anne
Huré enfreniaba dos grupos de mon-
jas: el que capitaneaba la rigurosa
madre Hildegarda y el conducido por
la madre Estanislao, mas abierta de
espiritu. En definitiva, una comunidad
de mujeres que cuatro muros aislaban.
Pues bien, si aquel ambiente de reli-
giosas lo trasladamos al de una cdr-
cel, tendremos la esencia de la nove-
la que hoy comentamos.

Anne Huré situa dos terceras par-
tes de la misma en La Roquetle, casa
de detencion o de deposito, en donde
las reclusas esperan ser juzgadas.
Noélle, su protagonista, encarcelada
por falsificar wunos cheques, es una
mujer culta y cultivada, a la que se
encomienda la biblioteca de la prision.
Condenada a cuatro anos, solicita su
iraslado a la cdrcel de Haguenau, con-
cluyendo la mnovela el dia en que es
puesta en libertad.

Anne Huré no ha hecho esta vez
diana; no ha llegado a identificarse
con cuanto describe, pese a que pa-
rezca conocerlo. Mas, a nuestro juicio,
su conocimiento es superficial, adesde
fuera». Reclusas, celadoras, wmonjas,
muévense y hablan en una atmosfera
gélida, en la que los dialogos resulian
envarados, vacios. El lector parece cho-
car contra un grueso cristal que mno
traspasa. Noélle, joven, atracliva, se-
gura de si, hace de su culiura, cons-
ciente o inconscientemente, el lastre
gue la impide coneclar cordialmente
con cuanto la rodea, aunque con jfre-
cuencia afloren sus afectos. Las frases
ampulosas y pedantes de la protago-
nista restan eficacia y verdad a Sus
conyersaciones, en las que simbolica-
mente se alude a las islas normandas
objeto del tratado franco-inglés del si-
glo XIII, a Urbano 11 y el Concilio de
Clermont, a las Indias perdidas por
Luis XV, a la ayuda de Luis XVI a
la insurreccion americana, ete. NO pa-
rece l6gico gque un didalogo entre re-
clusas discurra por estos cauces:

«—¢Ningun acto, segun usted, He-
lene, tiene espontaneidad, ni siquierd
corresponde al entendimiento? —dijo
Martine—. ;Todo seria cuestion dé vo-
luntad?

—FEso es tipico de los espirilus pu-
ros —dijo Noélle con un poco de acri-
tud—. Es Descartes retocado. No veo,
verdaderamente, como podria conve-
nirnos esto. No hay nada mds equivo-
co ni menos real que la distincion car-
tesiand...

—/iRecuerda usted el wultimo verso
del Cimetiére marin?...» Efc.

Solo en el ultimo tercio de la no-
vela, cuando la protagonisia se serena
en su soledad y comienzq a Preocu-
parse por su futuro, se humaniza, ga-
nando con ello el relato, Tambiéen
parece mejorar un poco la prosa:
como si Juan Antonio Sauguet, el ira-
ductor, fuese adquiriendo experiencia
y perfilando mds su tarea. Pero, en
conjunto, Sauquet estd desafortunado.
Frases y expresiones erradas, torpes,
se suceden. Los ejemplos serian inter-
minables. He aqui algunos: «;Se re-
cuerda de la Cuarta Provincial, de
Pascal?...» «Noélle, que se la concilio
en seguida...» «Cada dia le aportaba
percances en este dominio...» «En
cuanto se le situaba en lo real, era
casi todo lo que €l tenia...» «Hay al-
guna cosa de extrinseco en la pena
de muerte...» «Los cabellos, cortados
cortos...» «He traido velas para que
podamos velar...», elc.

Anne Huré no supera con €sta Su
novela anterior, Las dos monjas; ni
Sauquet la version de Ana Cela. El
balance dista, pues, de ser positivo.
Sinceridad obliga.
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' Las sefioritas de
. escasos medios

MURIEL SPARK

MURIEL SpPARK: Las senoritas
de escasos medios. Coleccion
Palabra en el Tiempo. Edito-
rial Lumen. Barcelona, 1968.
713 x 18,50. 182 pags. S. p. m.

Andrés Bosch ha traducido con su
acostumbrado acierto una excelente
novela de Muriel Spark para la co-

leccion que dirige Antonio Vilanova.
Muriel Spark es una escritora inglesa
que en pocos anos ha dado a la es-
tampa prolifera y variada obra, donde
se advierte un marcado sentido mo-
ralista, sin que por ello rehuya de la
escena escabrosa, sino que la refleja
con toda patentidad cuando es nece-
sario; lo que sucede es que Muriel
Spark lo hace bajo el prisma de un
naturalismo puro, sin asombro ni ter-
minologia morbosa. L.a prosa de la no-
velista edimburguesa esta tan libre de
regodeos como de contriciones, es sen-
cillamente fluida, coloquial, serena. Y
de vez en vez, en medio de su continuo
tono ironico, nos ofrece una pincelada
de poesia y algin que otro giro hacia
lo filosofico. Pero lo que en cada una
de sus paginas se denota es a una es-

‘critora en toda la extension de la pa-

labra, y, por consiguiente, a una nove-
lista con auténtico interes, conocedora
de las reacciones humanas y de las cir-
cunstancias que las impulsan.

Dentro de la sencillez de la trama
argumental de Las senoritas de escasos
medios, su autora ha sabido imprimir-
le cierto suspense, una incégnita que,
finalmente, queda en el aire, compren-
diendo el lector, entonces, que en rea-
lidad no importa, porque al socaire de
la noticia de la muerte de un hombre
—gracias a un despacho periodistico sin
detallar—, ha logrado hacer desfilar
no solamente a un grupo de mujeres
de determinada clase social, sino tam-
bién a un ambiente, el de la posgue-
rra en Londres. Es decir, toda una va-
riada muestra de caracteres femeninaos,
esas senoritas de escasos medios, lle-
gadas a la capital britanica desde dis-
tintas comarcas, luchadoras por la vida,
el amor o las idealidades, e inmersas,
por tanto, en el hastio, la desilusion,
el pecado o la locura. Historia que se
lee con avidez y gque nos deja deseosos
de conocer otras de tan amena y agil
narradora.
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Hans Econ HOLTHUSEN . Rainer
Maria Rilke. Alianza Edito-
rial. Madrid, 1968. @11 x18¢.
275 pags. Spm.

A siete afos vista del primer cente-
nario del nacimiento de Rainer Maria
Rilke, Alianza Editorial ha publicado,
traducido por Jaime Ferreiro Alem-
parte, el Reiner Maria Rilke de Hans
Egon Holthusen, critico y ensayista
aleman que se doctoré en Filosofia pre-
cisamente con una tesis sobre Los so0-
netos de Orfeo, tesis que publico en
1938, v autor de numerosas obras, to-
das ellas repletas de profundidad y
agudeza interpretativa.

Hans Egon Holthusen refiere con
precision la evolucion de lo obra de
Rilke, deteniéndose en sus mas esen-
ciales y variadas motivaciones espiri-
tuales vy humanas, transportandonos a
su momento, tanto en lo creativo como
en lo vivencial. Conforme avanza por
las paginas, el Rilke hombre, el hom-
bre mistico y extrano, va respondiendo
un parrafo de carta insertado, una
prosa o un poemsa transcrito a su es-
tado sentimental, va respondiendo el
poeta por el hombre, va diciéndonos
cuanto siente y piensa ante una ma-
nifestacion artistica, un viaje, un
amor, una ciudad. Todo es organico
en esta biografia-ensayo, todo se com-
plementa y todo se corresponde, no
hay laguna de tiempo ni de clima en
ningiin momento, quiza porque ade-
mas del conocimiento que Holthusen
tiene de la obra de Rilke, existe una
compenetracion acusadisima entre bio-
grafo y personaje biografiado.

MRR

ALBERTO PORQUERAS Mayo: El
prologo en el Manierismo Y
Barroco espanoles, Madrid.
Consejo Superior de Investi-
gaciones Cientificas. 1968. 297
paginas. @24 X177 cms. Rust,

Alberto Porqueras Mayo lleva unos
anos ensenando Lengua y Literatura
espafnolas en la Universidad norteame-
ricana de Missouri. En 1965 publico El
Prologo en el Renacimiento, antologia

de prologos escritos durante el si-
glo xvi. Ahora lanza una nueva anfto-
logia con prologos escritos durante el
siglo xvii, en la que, segun nos con-
fiesa el antdlogo, en un principic pen-
s0 agrupar los del periodo barroco,
pero que en seguida se evidencidé una
etapa intermedig entre éste y el ante-
rior renacentista; y agrega: «Al re-
leer estos prologos del siglo Xvir me
convenzo de que, en su gran mayoria,
pertenecen a ese fascinante cada vez
mas conocido que es el Manierismo.y»
Aun mas: cree el ensayista que varios
de los prologos incluidos en los finales
del Renacimiento ya delatan sus vetas
manieristas.

El nuevo libro de Porqueras Mayo
me sugiere estas preguntas urgentes:
;Cuadles diferencias encuentra él entre
Manierismo y Barroco? (Es el Manie-
rismo un concepto valido en la Espa-
fig, literaria del Barroco v del Concep-
tismo? (Qué importancia, literaria o
histérica, tienen unos prologos, mu-
chos no de la pluma del autor del li-
bro al que preceden en la paginacion?
¢Es cierto que en una misma obra
se yuxtaponen los dos estilos, siendo
ello origen del confusionismo?

En realidad, el Manierismo se inicio
en el siglo xv, en Italia, como tenden-
cia. puramente artistica que limitaba
la personalidad o la libertad de ten-
dencia supeditandolas a imitar el es-
tilo —la maniera, segun los antiguos
tratadistas italianos—de un maestro
o de ung Escuela. El Manierismo sur-
gi6 siempre en épocas de transicion
o de incertidumbre. Manieristas fueron
todos los discipulos e imitadores de Mi-
guel Angel, genio capaz de lImponer
su manera. Pero durante siglos, en
todas partes, nadie echd de menos el
Manierismo para aplicarlo a la lite-
ratura, pues que esta contaba con mo-
vimientos de revolucion y de evolucion
propios: el Eufuismo, el Barroquismo,
el Marinismo. ;Manierismo —imitacion
servil—en literatura? Ello es imposi-
ble, pues equivale a plagio. Imitar en
estilo o en procedimiento literario ya
no es manierisma, sino barroquismao,
clasicismo, romanticismo, etc. Por tan-
to, resulta imposible —por incongruen-
cia— senalar las distinciones concre-
tas entre Manierismo y Barroco.

Porqueras Mayo decreta que el Ma-
nierismo nacio de la desintegracion del
Renacimiento y de la reintegracion del
Barroco. El decreto es confuso. Tanto
como el presunto concepto literario
del Manierismo. Hasta el punto de que
las caracteristicas sefaladas por ensa-
yista para eéste son ideénticas a 1as
correspondientes al Barroco., Es decir:
el ensayista, para hablar de un Manie-
rismo literario, ha de privarle de su
esencialidad artistica.

Pero tampoco cabe senialar en las le-
tras espafiolas un periodo de transi-
cion entre la desintegracion del Rena-
cimiento y la integracion del Barroco.
Los autores espanoles pasan de uno a
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otro radicales v decididos. Recordemos
a Cervantes, Quevedo, Gongora, Lope,
¥y a otros muchos, autores de obras
adscritas a uno y g otro periodo:; re-
nacentistas y barrocos, si, sin posible
senal de ftransicion. Intentar buscar-
sela, para sostener una tesis confusa
es buscar los tres pies al gato: puro
capricho sin solucidon logica posible

Porqueras Mayo cree que en ¢l pro
logo a una obra es donde mejor queds
patente su presunto Manierismo; ¥
que éste, sin invalidar ninguna de las
caracteristicas especificas del género
prologo (!!!), ¥y las admiraciones que
las carguen a mi cuenta, logra dque
muchas de ellas queden iluminadas en
su intima motivacion. Y que el pro-
logo manierista no siempre inventg un
procedimiento, «sino que lo maneja
con una infencion y c¢on ung profu-
sion antes desconocidasy. Un tanto
oscura queda la afirmacion. Menos 05-
cura, la de que los prologos «son vehi-
culos doctrinales, ensayos sobre la vida
y las letras, audaces manifiestos lite-
rarios, documentos polémicos de las
distintas banderias ideolégicasy. Del
valor de los proélegos no solo conside-
rados como piezas alapadas a los tex-
tos a los que proceden, sinc cocmo ais-
ladas piezas, nada tengo que objetar,
Pero si de que se quiera complicar
tanto el espiritu como la estructura
de estos prologos, al someterlos a una
tendencia no literaria y si netamente
artistica, que no les va ni les viene.
El Manierismo que estudia y defiende
el antdlogo es, ni menos ni mas, el
barroco expresivo con gotas de pensan-
te conceptismo. De Manierismo autén-
tico, ni tanto asi (y senalo el borde
de una ufla mocha). Que los prologuis-
tas de la obra propia o de la obra aje-

na ntenten someterse, se sometan u
una formula generalizada —en concep-
tos y declamacion impresa—, es algo
que se adapta a todas las innovaciones
y tendencias. Por ello no me parece
aceptable la categoérica afirmacion de
Porqueras Mayo: «El prologo espanol
ya sabemos que va adquiriendo impor-
tancia en las letras medievales y que
se acredita totalmente durante el Re-
nacimiento. Pero repitamos que €5 en
el Manierismo cuando se valora su
presencia, sus leyes, su maniera lite-
raria.y (No, no y no! No existe la
maniera literaria sin equivalencia al
plagio. Imitar en arte —férmula ex-
presiva, ;eh?—es servilismo, pero no
plagio. Imitar servilmente en litera-
tura, tambien en foérmula expresiva,
no es plagio, pero tampoco es Manie-
rismo,

Porguera Mayo ha agrupado los pro-
logos seleccionados asi: de la novela
picaresca; de olros geéneros de nove-
la,; de otros géneros en prosa; de ltea-
tro: de poesia épica; de poesia lirica.
Entre ellgs los hay de gran importan-
cia, porgue anaden © aclaran algo del
texto principal, como los de Francisco
Lopez de Ubeda a su Picarg Justing,
de Miguel de Cervantes a su Quijote,
de Lope a su Jerusalén conquistada,
de Quevedo g sus Suernos y Discursos,
de Miguel de Molinos a su Guia ESspi-
ritual,.,., Pero los hay absolutamente
insignificantes o anodinos: el del Ge-
ronimo de Alcala a su Donado habla-
dor, el de Pedro de Espinosa g su Pa-
negirico... @ Antequera, el de Jacinto
Polo de Medina g su Hospital de Incu-
rables... En fin, como vivimos en tiem-
pos en que se han puesto de moda las
antologias, aun las mas raras o inser-
vibles, aceptemos lg antologizacion de

los proélogos, Pero su estudio me pare-
ce, como juego, de poco chiste, como
teoria erudita, de escasa seriedad.

SEBASTIAN DE LA NuUgz y JoOsk
ScHRraIBMAN ; Cartas del archi-
vo de Galdos. Madrid. Tau-
rus, 1967. 381 pags. 21 X 145.
Rust.

Cuando en 1914 la editorial madri-
lena M. Aguilar publico las Obras
Completas de Pérez Gualdos, por mi
preparadas, estudiadas, prologadas,
agnotadas y completadas con el copio-
sisimo censo de los personajes galdo-
sianos —no realizado antes, pese a los
buenos propositos de los ilustres ami-
gos de don Benito, que lo prometieron
casi sobre su caddver— se armo la ma-
rimorena én el ruedo nacional. ;Como
era posible que pudieran haberse pu-
blicado en la catdlica, apostolica y 10-
mana Espana, las obras de agquel des-
dichado genio extraviado, posible hués-
ped estable en la pension «Pedro Bo-
teron? Quiquiriquearon engalladisimos
los descendientes ideologicos de aque-
llos espanoles gque veintitantos arnos an-
tes habian logrado que Ig Academid
Sueca privase del «Premio Nobel de
Literaturay a Gualdos. Dos anos mds
tarde, quien estas lineas escribe, or-
ganizo en el Tealro Espanol, de Ma-
drid, una funcion conmemorativa del
centenario del nacimiento del genial
novelista y dramalurgo, en la que 1ba
a ser piuestg en escena unag comedig
tan emolivg como limpia: L.a loca de
la casa, apta para mayores de calorce

MIGUEL HERNANDEZ: El labra-
dor de mas aire. Editorial Cua-
dernos para el Dialogo. Madrid,
1968. 510x 189, 152 pags., 60 pe-
setas.

Edicion muy cuidadg de uno de
los textos menos divulgados de Mi-
guel Hernandez: El labrador de mas
aire, teatro en verso, contiene cla-
ros exponentes de la concepcion

hernandiana de la poesia, la tierra,
el amor Yy los hombres.

JOSE ALFONSO: Siluetas litera-
rias. Editorial Prometeo. Valen-
cia, 1967 13,56%X21,5¢5. 195 pa-
ginas. S.p.m.

Unamuno, D'Ors, Sassone, Ca-
rrere, Valle-Inclan, Belda, Blasco
Ibdnez, Paco Camba, Miro, Marti-
nez Corbaldan, Blanco Fombona,
Artemio Precioso, Gomez de la Ser-
na, Iglesias Hermida, Julio Camba,
Baroja, Ciges Aparicio, Ciro Bayo,
Carrangue de Rios, Ruiz Contre-
ras, Ledesma Miranda, Noel, Bena-
vente, Lanza, Azorin, Gonzalez
Blanco, Alcaide de Zafra, Arniches,
Victor de la Serna, Diaz-Plaja, Cela,
Bonmati de Codecido, Adrigno del
Valle y Mifigna son glosados en este
volumen por el velerano periodista
i escritor Jose Alfonso.

‘ P. LAIN ENTRALGO: El problema
de la Universidad. Editorial Cua-
dernos para el Dialogo. Madrid,
1968. @311,0 X 18¢5. 149 pags., 60 pe-
setas.

Lain Entralgo expone a lo largo
de las pdginas de este libro sus per-
sonales opintones acerca de los pro-
blemas universitarios, reuniendo
unq serie de articulos publicados
en la prensa durante la pasada pri-
mavera, todos ellos de indudable in-
terés y actualidad.

VALERIANO BOZAL: Juntas re-
volucionarias., FEditorial Cuader-
nos para el Dialogo. Madrid, 1968.
@11,5x% 18Q. 134 pags., 60 ptas.

Valeriano Bozal ha desempolva-
do manifiestos y proclamas revolu-
cionarios de 1868, en una tarea de
investigacion, ¥ como predambulo de
una interpretacion adecuada acer-
ca de unos hechos que hasta la fe-
cha no fueron analizados detenida-
mente y con la suficiente documen-
tacion.

&

ERNESTO JUAN FONFRIAS: An-
glicismos en el idioma espanol de
Madrid., Editorial Club de la Pren-
sa. San Juan de Puerto Rico,
1968. J16x22¢. 96 pags. S.p.m.

Este estudio del académico puer-
torriguenio Ernesto Juan Fonfrias
estd dedicado «A quienes, por la
razon que juere, se entienden obli-

gados y deseosos de conservar sin

impurezas en sus cauces, el hermo-
so caudal del idioma espaniol, ¥y a
quienes por la razén que fuere, se
desentienden de estas obligacionesy,
por lo que implica su envio a to-
dos los hispanohablantes. Fonfrias,
una vez mas, demuestra su gran
conocimiento de nuestra lengua.

RAFAEL ALFARO TABOADA; Se-
lectivo para el matrimonio. Edi-
torial Prometeo. Valencia, 196T7.
@14 x21.5@. S.p.m,

El periodista Rafael Alfaro Ta-
boada dice en el prologo de Selecti-
vo parg el matrimonio, conjunto de
ironicos, sutiles y humoristicos
apuntes: «Versa esta obra sobre el
matrimonio. Inltenta servir de guia
y orientacion para la juventud,
pero en modo alguno se dirige ex-
clusivamente a los jovenes en un
sentido estricto, a menos gue Sse
tengan por tales, hombres y muje-
res de las mds diversas edades.» Es t
decir, un libro para todos los pu-
blicos. S

RAFAEL ALBERTI: El1 Adefesio.
Editorial Cuadernos para el Dia-
logo. Madrid, 1968. @310x 18¢5. 17
paginas, 40 ptas.

Segun su propio autor, Rafael
Alberti, El Adefesio es su fabula

del amor y de las viejas, llena de
horror morgl y fisico. Esta obra

teatral del gran poeta (que dala de
1944) es una explicita y lirica es-
tampa popular, enraizada en la me-
jor linea de ﬂuestrq tradicion.

anos, comgo ahora paternalmente sen-
tencian. Pues bien, la conmemoracion
no pudo celebrarse, porque los muchos
miles de pudibundos enemigos ideo-
logicos de Galdos, entonces en cande-
lero, tluvieron fuerze para malograr
tan noble y justa efemeérides.

Pasaron los anos. Las ediciones de
lgs Obras Completas se sucedieron a
riimo vigoroso y creciente, con éxito
universal. Lag Editorial Hernando des-
empolvo las copiosas ediciones de obras
sueltas de Galdos que tenia guarda-
difas para mejor ocasion; obras suel-
las gque igualmente multiplicaron en
Buenos Aires las Editoriales «Espasa-
Cualpe» y «Losada». Y varias editoria-
les extranjeras «descubrieron, con P~
blicidad gozosa, el valor novelistico de
nuestro segundo novelista de todos los
tiempos —el primero: Cervantes— y
multiplicaron las traducciones y Ias
ediciones de sus obras. La obra galdo-
signa se puso de modg para tesinas y
tesis en famosas Universidades de Eu-
ropa ¥y America. Entre 1945 y 1965 ten-
go registrados mds de trescientos estu-
dios 1mpresos, en media doceng de
wdiomas, dedicados a Galdoés y su gi-
gantesca obra.

Y, naturalmente, los espanioles fue-
ron log ultimos en reaccionar ante un
coloso espanol digno de codearse en el
Olimpo novelesco con Balzac, Dickens,
Tolstot, Dostoievski... La cobardiq es-
panocla ante «el olor a chamusquinay
es proverbial. Como en este comenta-
rio no cabe hacer historia siquiera si-
maria de la restauracion del culto gal-
dosiano en el mundo, solo me resia
anadir que raro es el mes en el que
no se publica un estudio acerca de
su persong o de sus obras, dentro o
fuera de casa. (Que mig lectores me
disculpen las anteriores afirmaciones
de haber sido yo el primero que, en
Espana, a partir de 1939, encendio la
antorcha homenaje al genial escritor,
sin pudibundeces ni Llemores cucos.
Quien me dispute la primacia tendrd
que aportar fechas concretas.)

Venciendo terribles dificultades, en
lucha tensa de muchos afios conira
wlos elementosy, pudo al fin ser fun-
dada en Las Palmas, bajo el patrocinio
del Cabildo Insular v del Museo Cana-
rio, la Casa-Museo de Galdés. En ella
Se van reuniendo y exponiendo incon-
tables efectos personales del genial es-
paniol, bien cedidos por poseedores par-
ticulares, bien adquiridos por los fer-
vorosos e incansables devotos galdo-
sianos que rigen los destinos de la
Casa-Museo. Entre eslos entrasables
testimonios, ningunoc tan interesante
como el archivo particular del autor
de Misericordia, integrado por varios
centenares de cartas, a €l dirigidas por
famosas personalidades espanolas vy ex-
tranjeras. Enlre agquéllas: Menendez
Pelayo, Cajal, Pereda, Valera, la Par-
do Bazdn, Palacio Valdés, Blasco Ibd-
nez, Baroja, Costa, Benavenie, Valle-
Inclan, Guimerd, Unamuno, Ortega y
Gasset, Rubén Dario, Maeziu, Menén-
dez Pidal, Amado Nervo..; entre los
extranjeros: Tolstoi, Zola, Turgue-
niev...

Algunas de estas coartas a Galdos
—lodas ellas empapadas en admiracion
y respelo profundos, incondicionales—
demuestran como, con el tiempo y por
motivos mnada claros «cambiaron S3Su
chagquetay algunos de tales admirado-
res: me refiero a Unamuno, a Baroja,
a Valle-Incldn. El cambio de chaquela
resulta grotesco. Muchas otras carilas
contienen curiosas noticias de la vida
espanola, ¥ varias estdn pintoresca-
mente relacionadas con el ingreso en
la Real Academia Espatiola de la Len-
gua de ciertos pretendientes: Cajal,
Ramon y Cajal, Jacinto QOctavio Pi-
con, Grilo, Fernandez Villaverde.., De
cuyas cartas se desprende como man-
daban dentro de la Academia determi-
nadas ideologias politicas y religiosas.
Muy graciosa la carta del famoso re-
postero Lhardy pidiéndole permiso para
bautizar con el nombre Electra g una
«creacion de reposterian. Resultgn de
ung gran pedanieria muchas de las
cartas de Armando Palacio Valdés,
cuando aun erg un fiero ateneista, muy
afin q su fiero paisano «Clariny (pai-
sano a medias, porque Leopoldo Alas
habia nacido en Zamora, aun cuando
se le tenga por asturiano respetando
su voluntad). Son varias las epistolas
en las que muy ilustres varones sa-
blean ¢ Galdos pidiéendole unas bula-
quitas para asistir al estreno de algu-
nas de sus obras,

Sebastian de la Nuez y José Schraib-
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man publican una seleccion copiosd
de las cartas dirigidas a Gualdos por
Jamosas personalidades espanolas. Los
seleccionadores mnos advierten que en
este archivo faltan acaso las cartias
mas interesantes: las que guardaba

Ramon Pérez de Ayala, cedidas des-

pues de su muerte a dona Soledad Or-
tega, hija de don José Ortega y Gas-
set, ¥y las que contienen testimonios de
intimidad familiar. Cartas estas ulti-
mas en poder de los familiares de don
Benito, los cuales, en pura logica, no
desean su publicacion. Ademds de las
cartas seleccionadas en este volumen,
Yy de las ya sefigladas a parte, aiun
quedan otras que, segiun mnos ofrecen
los seleccionadores, seran dadas a co-
nacer pronio: «En olro volumen mnos
proponemos dar a conocer el resto del
epistolario que contiene aun algunos
corresponsales paisanos del novelista
que llegaron a representar importantes
papeles en la polilica, como Leon vy
Castillo, Estévanez, etlc., o en las letras,
como «Angel Guerray, Guimera, los
hermanos Millares Cubas, ete., y a ellos
anadiremos las cartas de artistas y ac-
tores famosos, como Diaz de Mendoza,
Maria Guerrero, Thuil, ete. No nos de-
tenemos a eraminar la variada temd-
lica de este epistolario porque, aparte
de indicarse someramente en el apén-
dice, cada grupo de cartas lleva una
introduccion, Ssuficientemente detalla-
da, donde se indican los temas, la epo-
ca y las relaciones de cada correspon-
sal con Galdos, que ademds se comple-
ta con un buen numero de notas que
aclaran, a cualquier lector, las referen-
cias mas importantes que se hacen a
personajes reales o literarios, a hechos,
lugares o circunstancias de diversa cla-
se, que se encuentran en las epistolas,
descartando, naturalmente, a personas
o hechos muy conocidos de todos.»

En wverdad, los compiladores ¥ co-
mentaristas no han seguido ni el or-
den alfabético de remilentes ni el cro-
noldgico por fechas de carias. Van
puestas un poco a capricho.

Tiene particular interés el indice del
archivo particular de Galdos dividido
en secciones muy concretas: cartas pri-
vadas; notas, cuentas y documentos;
correspondencia de los «archivos vi-
vientesy; carpetas con curiosidades ¥
cartas de personas desconocidas para
nosotros, tarjetas y mnotas varias Sin
clasificar.

FEDERICO C. SAINZ DE ROBLES

MIGUEL ANGEL AsTURIAS: Lati-
noameérica Yy oiros ensayos.
Guadiana de Publicaciones.
Madrid, 1968. 87 pags.

Miguel Angel Asturias, Premio Nobel
de Literatura, recoge en este breve vo-
lumen algunos ensayos de muy distinto
cardcter que se nos presentan con un
prologo, perfectamente definido, de Jo-
sue de Casiro y una «Conversaciony, ya
un poco mas conjusa, de Guillermo
Medina.

El estilo directo, preciso, con gran ri-
queza idiomatica y la manera «conver-
sacionaly de Asturias, cuadra a la ma-
ravilla con el cardacier de estos ensa-
yos, exponentes de la gran tragedia de
los pueblos de Hispanoamerica, someti-
dos a las presiones invasoras que impi-
den su desarrotlo economico y cultural,
yugulan sus justas aspiraciones de fu-
turo y estructuran la politica interior
de las naciones en un fragmento do-
loroso de oligarquias y despotlismos,
siempre movidos por hilos conocidos.
Hay mucho dolor en estas prosas de
Miguel Angel Astlurias, exilado de su
patria ¥y de su continente desde hace
muchos anos, pero movido por los pro-
blemas mds actuales de la politica y la
cultura de su pais.

Lo que, acaso, Migue. Angel Asturias,
no ha llegado a matizar con la debida
claridad, que es su caracteristica, es
algo que el continente suramericano ha
comenzado a ver diafanamente y que
en €l aun se nos antoja levemente vi-
driado por lo que hace unos veinte o
treinta anos era aun moda por aquellas
latitudes. Y es que en la lucha por su
independenciq cultural, poliltica y eco-
nomica, Hispanoameérica sabe que solo
sus raices hispdnicas, su lengua, su €s-
piritualidad, su modo esencial de ser,
enriquecido por la fusion de lo indige-
na ¥y la sangre espanola, puede ser la
fuerza que la conduzca a una verdade-
ra Yy deseada integracion. Bien es ver-
dad que cuando M, A. Asturias habla
de lo espafiol es en concretos instantes

de polémica lingiiistica sin demasiada
trascendencia, pero aun enlonces es
doloroso que llegue a afirmar que son
dos cosas distintas la literatura de
Latinoameérica ¥y la Literatura espaiiola.
No caeriamos en lg vulgaridad de pro-
clamar primacias, pero st afirmamos
su identidad. ;Es distinta la literatura
guatemalieca de la uruguaya? Habla-
mos un mismo idioma con la personali-
dad distinta que cada hermano sabe
darle. Y esta identidad de habla, de es-
piritu y de modo de ser logrard la gn-
siada integracion de los pueblos del
Centro y Sur de América. Se ha supe-
rado ya, gracias a Digs, el natural re-
celo que la épocqg de luchas indepen-
distas levantase en corgzones hermanos
Yy los matices de politicas interiores no
cuentan para la gran emprésa que
espéra a todo un continente. La gran-
deza de pensamiento de M. A, Asturias
no puede velarse con estas pequenas
rencillas que ya han quedado lejos de
todos.
LUIS LOPEZ ANGLADA

or LosETICH
TRASPLANTES

TOOOL

FrRAY JostE Topori, O. P.: Efli-
ca de los trasplantes. Edito-
rial OPE. Villava, Pamplona.
128 paginas @19x13@.

Situarse en la exacta coordenada de
la actualidad trepidante y la profun-
didad filosofica es empresa dificil., La
realiza el agudo catedratico de Etica
y Sociologia de la Universidad de Ma-
drid José Todoli, O. P., con su obra
Etica de los trasplantes,

A esta coordenada del tema se afna-
de, de parte del autor, otra: la densi-
dad y sutileza., No ha de enganar el
numero de paginas o el «volumenpy...
Se trata de calibres inferiores. En una
problematica compleja, apasionante y
alocada, el profesor Todoli marca rum-
bos con certidumbre y ftino. Porque
todo ello va mucho mas alla del zurci-
do de aortas y ventriculos.

El titulo no es generalizacion evasi-
va, sino precision rigorista. Existe un
problema anterior y basico del «tras-
plantey que se diversifica en autoin-
jerto, homoinjerto, heteroinjerto, de
cadaver a vivo, de vivo a vivo, de Or-
gano par, de organo unico, etc. Todoli
lleva al entero planteamiento una ar-
quitectura y un supino orden mental.
Tampoco es evasiva la promesa de una
solucion moral restringida al «hasta
donde hoy por hoy sea posiblep. Desde
el primer instante se fija la interde-
pendencia de la moral y la medicina
sin que pueda prescindir la una de la
otra. La decision moral dependera de
ciertas soluciones medicas.

Hay un principio basico, asentado
por el autor con firmeza (de ideas y
de lenguaje), armonizador y jerarqui-
zador de todas las demas obligaciones,
derechos y licitudes: el origen y la
vida, del hombre pertenecen a Dios.

El individuo puede sacrificar un or-
gano o parte solo en caso de extrema
necesidad del todo y bajo el imperati-
vo del todo fisico. Todoli brinda con
gran vigor disquisitivo la doctrina pon-
tificia sobre la mutilaciéon y ablacion.
Entre las varias interpretaciones, la de
Cunningham, de nutrido apoyo, mira
a. la necesidad del préjimo y caridad.
Y no desdena nuestro autor Todoli el
sentimiento comun y espontaneo de
«heroicidady atribuida al donante.

Expuesta en sintesis la doctrina tra-
dicional e inconcusa sobre la accion
de doble efecto bueno y malo para que
éste sea solo «permisivoy en simulta-
neidad con el bueno, por causa grave
y sobre un intento bueno en si o indi-
ferente, Todoli anade agudamente la
condicion de que se trate del unico
medio adecuado.

Una distincion v una equiparacion
nos parecen valiosas y sutiles anadi-
duras del pensamiento propio del au-

tor... No habria que considerar —como
hacen otros moralistas— una doble ac-
clon, sino una accion udnica en dos
tiempos. Y, finalmente, el principio de
solidaridad puede ser equivalente, y
aun superior; por tanto, mas atendi-
ble que el de la «totalidad» en muchos
casos.

Centrado ya el problema en el tras-
plante de corazones, la gravedad se
agiganta por la condicion de organo
unico y las exigencias de la vida. An-
tes del «Doctores tiene la Santa Ma-
dre Iglesia que 0s sabran respondery
estan los «doctoresy que tambien tiene
la medicina y que saben y deben res-
ponder con anterioridad. Todoli aporta
Sus opiniones y reacciones. Nombres
insignes de la medicina, coinciden en
el recelo de una plena garantia de la
muerte en el donante. Y el de un paron
de las fendencias de reanimacion que
estaban consiguiendo fabulosos logros
para la vida.

El mismo relato del trasplante, de la-
bios de Barnard, estremecedor y minu-
cioso, no busca de parte de Todoll la
emocion o amenidad de una simple
¢narratioy», sino que plantea discursiva-
mente la cuestion capital: la vida del
donante. Es el requisito inamovible. No
bastara la situacion de desahuciado, ni
siquiera la muerte clinica. Se exige la
muerte real. Jamas se admitira inter-
vencion quirargica que implique la
muerte. Para la moral, una conclusion
terminante: solo es licito en la certe-
za plena de .la defuncion.

No particularizara si los sistemas de
electrocardiogramas y encefalogramas
son suficientes: «Los meédicos son los
que han de discutir esas premisas que
el moralista necesita.y El médico debe
defender la vida y las posibilidades de
la vida. Le recuerda su juramento de
Ginebra y el Codigo internacional, que
hablan de ese empeno por la vida «des-
de la concepcion hasta la muertey.
MAs espinoso el distingo entre los me-
dios ordinarios y extraordinarios, la
obligacién y la satisfaccién de haber
hecho lo posible. En definitiva, resulta
aceptable si la vida de ese corazdon en
trance de traslado se conserva meca-
nica y artificialmente, la del corazon,
gque no del individuo. |

Una de las mas soberanas intuicio-
nes de este libro es la reiterada adver-
tencia sobre el peligro de proliferacion
de trasplantes. A muy corto plazo esta
resultando certera... Tienen que ha-
berse agotado todos los ofros medios,
realizarse por especialista y por equi-
po adecuado, sin animo de fama o pro-
greso, ni de bien de la humanidad, sino
directa vy exclusivamente por la salva-
cion del enfermo.

Menos admisible el titulo de «expe-
rimentaciony avalado por la insuficien-
cia de las realizadas en animales. La
ciencia no puede ser valor supremo
frente a la vida. El bien basico del
individuo nunca se subordinara al bien
comun. Todoli se apoya en diversos tex-
tos de Pio XITI, que también dijo aque-
llo de que la moral no es freno, sino
cauce del progreso. El aprovechamiento
de la ciencia sera consequenter del di-
recto bien del enfermo.

El orden juridico est4a mas perfilado
sobre la ablacion de 6rganos de cada-
veres, y en base a la voluntariedad o
aceptacion. Los nuevos hechos desbor-
dan las viejas reglamentaciones. Hay
un inconveniente grave de entorpeci-
mientos burocraticos de las «certifica-
ciones» cuando MAas que nunca «en la
tardanza esti el peligro». Se bordea el
suicidio o el homicidio en una dispo-
nibilidad {acilona. Se impone "una
normativa nueva. Y la obligacion dina-
mica de la ley de regular el bien co-
mun, defender los derechos, salvaguar-
dar «los valores esenciales de la per-
sonalidad». Estos mas en peligro con
los trasplantes cerebrales que algunos
creen vislumbrar hacia el futuro... El
actual peligro se refiere a la «prolife-
raciony. Sera mejor que veamos ams-
pliados los trasplantes por el progreso
de la inmunologia.

Un enfermo impaciente por el fras-
plante pedia: «Con prudencia, pero
con urgencia.» Con prudencia y con
urgencia ha escrito su obra José To-
doli. Puede estar tranquilo de que se
cumplié su propoésito de la primera pa-
gina y deseo de la ultima: «Ordenar
las ideas y esclarecer el tema de la
moral de los trasplantes.y Es un gran
libro, lleno de clarividencia, solidez y
oportunidad, Actualidad trepidante y
filosofia esclarecedora.

SABINO ARNAIZ

Pepro Lain ENTRALGO: Tras el
amor Yy la risa. Delos-Ayma,
S. L. San Cugat del Vallés
(Barcelona), octubre de 1967.
280 pags. @11,5x19¢.

Desde hace aprorimadamente cinco
anos, el profesor Lain Entralgo —aca-
démico de la de lag Lengua y de dos
corporaciones mas, y catedratico de
Historia de la Medicina de la Univer-
sidad de Madrid, cuyo Rectorado oS-
tento anos atras—viene redactando
para las paginas de Gaceta Ilustrada
unos semanales comentarios en torno
a los estrenos teatrales que se produ-
cen en nuestra capital. Tales comen-
tarios constituyen, mas que enjuicia-
mientos criticos, unas bien mediladas
exégesis de las obras. Sin desdenar los
problemas especificos de la tecnica tea-
tral, Lain Entralgo—tambien autor
dramdtico, con dos obras estrenadas—
se muestra aqui como un inteligente
transmisor de las incitactones menta-
les y animicas que sobre €l ejercen las
tramas representadas.

Era una lastima que sus enjundio-
sas y trascendentalizadas rejlexriones
de la seccion «Teatro y viday se viesen
vrivadas de olra vigencia que la topi-
camente atribuida al volanderismo de
las publicaciones periodicas. Para evi-
tarlo, la editorial Delos-Ayma, en Su
coleccion «Fiel Coniraste», que Gui-
llermo Diaz-Plaja dirige, edila este pri-
mer volumen con algunos de aquellos
comentarios, seleccionados por Lain en
atencion g la temdlica predominante
en las obras objeto de su andlisis —en
la doble via de lo amoroso a lo hila-
rante, como de manera exrplicita sena-
la el titulo—, pero siempre Ssiguiendo
el hilo meramente circunstancial de
las obras estrenadas o repuestas, con
lo que esta aproximacion de Lain En-
lralgo al teatro tiene la dosis de hu-
mildad del «pie forzadoy que el servi-
cio a la actualidad enirana.

El mas inmediato precedente de
aventura editorial parangonable hemos
de encontrarlo en los dos tomos de
Las mascaras, que Pérez de Ayala
—otro intelectual metido a eregeta del
teatro cotidiano— publicara pronto ha-
rd medio siglo. O mucho me equivoco,
o0 este volumen vy el que ha de seguirle
de Lain Entralgo vendran a alcanzar
en un jfuturo inmediato pareja fun-
cion esclarecedora a la que hoy se re-
conoce en Las mascaras, de Ramon
Pérez de Ayala.

Nada escapa a la perspicacia de
Lain, constituido en espectador fuera
de serie. Ni tan siquiera los sustancia-
les distingos motivados —al margen ya
de la obra comentada— por las inno-
vaciones de los medios expresivos: «En-
tre el teatro y el cine, un camino niue-
vo: la television, Ldstima que solo de
tarde en tarde quiera utilizar a fondo
sus macientes, pero ya muy reales po-
sibilidades.y

En ocasiones, Lain Entralgo recrea
al lector con -alguna disquisicion lexi-
cografica, demostrativa de hasta qué
punto la seccion semanal que escribe
para una revista lleva muy bien me-
ditado incluso el titulo. Véase la ca-
bal justificacion que da de la copu-
lativa de «Tealro y viday y de su Sig-
nificacion: «La conjuncion copulativa
y tliene dos- sentidos principales. Hay
casos en que se limita a expresar la
simple aproximacion real o intencio-
nal de los elemenios por ella verbal-
mente unidos... Mas no siempre es asi.
Hay ocasiones en que la v copulativa
erpresa —o trata de exrpresar— unda re-
lacion de sentido entre las realidades
(cosas o acciones) que ella copula o
ayunta: ser y tiempo, palabra y reali-
dad, querer y poder. Pues bien: tal es
la pretension de la y que tan invaria-
blemente viene figurando al frente de
mis articulos, Teatro y vida. ;Qué re-
lacion erxiste entre los dos términos de
este epigrafe? (Qué significa en él la
conjuncion y?... Primero, que el tea-
tro es siempre, verdad perogrullesca,
una forma de vida, y segundo, que los
diversos momentos de esa forma de
vida somn, sucesivamente, los que de-
nominaré vidg historica imaginaria,
vida personal creadora, vida imagina-
da, vida representada, vida personal
recreadora y vida hisiorica resulta-
tiva.y

La cita ha resultado exiensa, pero
expresa mejor que cuanto el critico
pudiera decir respecto al infrecuente
tono del libro comentado, mds proxi-
mo al género ensayistico que a lg cri-
tica teatral de cardcter periodistico.

Asi, en su interpretacion de lg obra
de Jean Anouilh Cita en Senlis, Lain




Entralgo parte del personal ecriterio
sobre las relaciones existentes entre
amor y libertad. De igual modo, en el
examen de la obra del mismo autor
Ardele o la margarita, trae muy opor-
tunamente a colacion el concepto que
del amor hizo Quevedo en aquel me-
morable endecasilabo, definiendolo co-
mo «una guerq civil de los nacidosy.
Y, todavia, un tercer ejemplo. Para
hacer aprehensibles la hipotesis y la
lesis que ha creido advertir en una
comedia de Alfonso Paso, establece su
correlato con la vida: «FEl Si, quiero
a lg vida debe ser —éste si— sin con-
diciones. (A qué vida? A la que Ssea.
Yo tengo la posibilidad y el deber de
procurar que mi vida futura no Ssea
pura desgracia; pero aunque la prevea
desgraciada, no por ello debo decir no
al hecho de vivir...»

Lain Entralgo aporta con este libro
a nuestra parca bibliografia teatral un
conjunto de wvaliosas incitaciones Y,
al dar cumplida cuenita de los eslre-
nos del ultimo lustro en Madrid, lo
hace llegando las mds de las veces &
las briznas de perennidad que las obras
glosadas conlievan.

JUAN EMILIO ARAGONES

JORGE VIGON: El ejército de los
Reyes Catdlicos. Editora Na-
cional. Madrid, 1968. 274 pa-
ginas @24 x17Q.

El reinado de los Reyes Catolicos,
el mas importante para la historia de
Espana porque en €l se forja la autén-
tica realidad nacional, la genuina esén-
cialidad espanola en lo social y en lo
politico, carecia de un tratado histori-
co sobre los aspectos militares. Aparte
de las historias de Espafia y de los li-
bros generales sobre historia militar,
no existia un estudio dedicado estric-
tamente a esta época en el aspecto mi-
litar, desarrollado por cierto ahora ex-
haustivamente por Jorgen Vizon con
rigor historico en los datos y citas, que
hacen de la presente obra un libro de
consulta y al mismo tiempo un ameno
relato donde se entretejen al desarro-
llo de lo militar cuestiones politicas,
economicas y del ambiente de la época.

Comienza desde los origenes medie-
vales de lo que ya pueden ser indicios
de un ejército permanente de Espana,
a través de las milicias concejiles con
los peones y caballeros de las ciudades
v villas, de donde hrotan las mesnadas
castellanas, tan famosas en nuestra
historia. Asi, se adentra el autor en
los problemas de los reinos peninsula-
res v las soluciones militares que en-
contraron. Seguidamente, el capitulo
dedicado al reclutamiento y la organi-
zacion es de un gran interés en todos
los aspectos historicos, aunque su pun-
to de vista venga cenido, logicamente,
al desarrollo militar, Hay temas én
este libro muy poco conocidos, a los
que Jorgen Vigon dedica magistrales
capitulos, como son los titulados: «La
instruccion y la tactican, «El espiritu
militar y la disciplinay, «El armamen-
to y el materialy, donde resucita los
problemas militares técnicamente y en
el paralelismo con el factor humano,
de fondo, que mueve la realidad histo-
rica de manera vital y no como frio
relato. Hasta el tema de la fabrica-
cion y conservacion del armamento, del
material bélico y las municiones es de-
tallado con abundancia de datos y
fuentes, pero narrativamente, con sol-
tura y sencillez, que, desde un punto
de vista literario confiere agrado a la
lectura. Finalmente, ni siquiera se ol-
vida el autor de consignar un capitulo
dedicado a la literatura militar de la
época.

LUIS BONILLA

RAMON FERNANDEZ-POUSA: Hom-
bres de Galicia., Temas espa-
fioles, numero 486. Editorial
Publicaciones Espafiolas. Ma-
drid, 1968. @& 17 x 24@. 31 Dpa-
ginas. 5 ptas.

Ramoén Fernandez-Pousa acaba de
ofrecernos en la coleccion «Temas es-
banolesy que edita «Publicaciones Es-
bafiolasy, para el gran publico, quin-
Ce biografias—Hombres de Galicia se
titula el volumen—, cuya lectura des-
blerta un mundo de sorpresas en el
Paisaje de la cultura gallega. Un libro
hefido con amorosas manos, con rigor

HOMBRES DE GALICIA

cientifico, con desenfado periodistico,
con proyeccion histérica, con solidez
literaria y con la paciencia que exige
toda compilacion hemerografica. No
en vano Fernandez-Pousa es periodis-
ta, catedratico de Universidad, aca-
démico v director, como Facultativo de
Archivos, Bibliotecas y Museos, de la
Hemeroteca Nacional.

Ramoén Fernandez-Pousa escribe un
punado de biografias condensadas que
dibujan perfectamente las silluetas de
los hombres enmarcados en ellas. Fi-
guras recortadas en el paisaje litera-
rio, politico, arqueolégico, cientifico y
filosofico, sin cuyo concurso la memo-
ria de Galicia, es decir, la pequena
gran historia de la region seria difi-
cil, andando los anos, recomponerla.
Un estudio critico, al propio tiempo,
en que se nos da la circunstancia y
manerg de ser v hacer de los hom-
bres descritos y enjuiciados. Nada fal-
ta, pues, en este trabajo que ha exi-
gido al autor largas horas de dedica-
cion y tanto amor a su tierra—Fer-
nandez-Pousa es orensano—, como los
biografiados, algunos de los cuales ni
siquiera han nacido en la entranable,
tierna, verde, mitica y fabulosamente
hospitalaria region galalca. |Breves,
pero estupendas biografias de poligra-
fos —gallegos de naturaleza y gallegos
de adopcion—, recientes en el tiempo,
mas ausentes ya en la memoria de
muchos!

:Qué meta se propone el autor al
publicar estos esquemas biograficos?
Con palabras de Murguia: que el agua
viva, del pasado fecunde el presente.
Y que los rios de cultura soterrafios
fluyan por innumerables fuentes de
investigacién y estimulen con su fres-
cor los suefios de los poetas, los ar-
quedlogos, los pensadores politicos, los
filosofos, los historiadores, los cronis-
tas, los etndlogos, los novelistas, los
ratones de Biblioteca, los ensayistas,
los cientificos. En definitiva, poner en
contacto a los hombres que se han ido
pasando, como en los juegos olimpicos,
la antorcha de la cultura gallega de
unos a otros, con estas juventudes es-
tudiosas de hoy para dque el fuego
sagrado se mantenga y pueda fundir-
se el quehacer local o regional con la
ingente tarea intelectual que Espafa
entera viene, desde tiempos remotos,
aportando al mundo.

Galicia, emigrante y marinera, es
algo mas que la rueda del afilador. Si
los canteros gallegos dejaron huella
de su arte en la Europa medieval
—pongamos Polonia, por ejemplo—,
los clérigos de los monasterios en el
silencio de sus claustros y los segla-
res que con modestisimos sueldos ocu-
paron puestos publicos relacionados o
no con cualquier manifestacion de cul-
tura gallega dieron gloria a su paftria
chica e hicieron un servicio a Espana
que bien merece ser gritado a todos
los vientos. Y este grito es, precisa-
mente, el que acaba de dar Ramoén
Fernandez-Pousa con ese racimo de
biografias que ha titulado lisa y lla-
namente Hombres de Gualicia,

SEGISMUNDO LUENGO

ANTONIO LOPEZ FERREIRO: Ga-
licia en el ultimo tercio del
siglo XV. 3.2 edicion corregi-
da y presentada por Ramoén
Fernandez-Pousa. Edit. Com-
postela. Vigo, 1968. 294 pagi-
nas. 200 pesetas.

Momentos cruciales jfueron mno 8oélo
para la historia de Galicia sino de la
Espana en trance de forjar su unidad,

los anos finales del siglo XV: los gran-
des seniores feudales en constante pug-
na interna, la Iglesia sometida a los
excesos del poder temporal, la confu-
sion y el desorden nacidos del des-
equilibrio entre las clases sociales. Si-
tuacion insostenible que aqun vino a
agravar mas la muerte de Enrique IV
de Cuastilla y la subsiguiente lucha en-
ire los partidarios de su heredera ju-
rada Isabel y los de su hija dona
Juana.

Lopez Ferreiro—el gran poligrajo
gallego, gloria de su palria chica—
tuvo el indudable acierto de editar en
1883 una obra en la que todo este abi-
garrado mundo de algaradas y moti-
nes, el fanidstico tapiz de las cabalga-
das ¥ las microcortes de los nobles ga-
llegos, la presencia de las grandes fi-
guras —grandes en sSus vicios y en Sus
virtudes—, componen un panorama to-
tal no solo de la Galicia en sus limi-
tes, sino en sus implicaciones Iluso-
castellanas.

No debe pensarse, sin embargo, que
Lopez Ferreiro limité su obra a una
siemple exposicion colorista, a un re-
cuento de sucesos motables o curiosos;
buscé para la elaboracion de su estu-
dio una jfuente de trascendental im-
portancia para la historia de Galicia,
el Recuento de las casas antiguas del

Reino de Galicia, escrita entre 1510 v
1516 por Vasco da Ponte, que vivid los
sucesos que relata, compartio muchos
dfziezlus 0 recibio su noticia de prime-
risima mano.

Sobre esta base, Anlonio LOpez Fe-
rreiro fue tejiendo el entramado de
hechos con armonia y criterio, elabo-
rando y juzgando, sin repetir en eco,
sino con la comprobacion documental
de lo que pudo ser un dato imaginado.
A la distancia de casi un siglo, la obra
de Lopez Ferreiro sigue vigente, sélo
rectificada en minima parte por pos-
teriores estudios criticos.

Supo el insigne escritor gallego des-
tacar, frente a la marania de tremen-
dos acontecimientos que ensombrecie-
ron este periodo, «la paternal solicitud
con que miraban a Galicia» los Reyes
Catolicos, que quisieron —al terminar
la insurreccion con la muerte del con-
de de Camina—, sellar de modo defi-
nitivo el perdon y la paz concedidos a
las tierras gallegas con SU presencia
en ellas. La concesion de privilegios a
la iglesiac compostelana, las reformas
politicas, administrativas y religiosas
que introdujeron en las instituciones
gallegas, constituyen un luminoso con-
trapunto a la situacion de décadas an-
teriores. Bajo su firme, pero siempre
serena y comedida, autoridad, Galicia
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recupero su armoniosa andadura:@ flo-
recieron las artes y las letras; la be-
neficencia y las obras publicas pro-
gresaron iy se expandieron hasia los
wltimos rincones; el comercio ¥y la in-
dustria fueron de nuevo ejercidos sin
desafueros ni temor; la jerarquia ecle-
sidstica recobro su dominio y los con-
ventos y diocesis florecieron en virtud
Yy ciencia.

Destaca Lopez Ferreiro emn Sucesivos
capitulos la vida cultural gallega en
este periodo en algunas de sus mdas
importantes manifestaciones: las prin-
cipales bibliotecas de Galicia, la in-
troduccion de la imprenta, las grandes
fundaciones compostelanas de estos
anos, el renacimiento en las artes, los
escritores y gallegos ilustres.

La sencilla descripcion que de la ma-
gistral obra de Anitonio Lopez Ferrei-
rro hemos hecho da idea del cumulo
tde noticias que encierra y explica so-
bradamente la oportunidad e impor-
tancta de esta reedicion. I'mpreso —co-
mo hemos senalado— el primer volu-
men en Santiago en 1883, aparecio la

segunda edicion en dos tomos en La
Coruna en 1896 y 1897, habiéndose per-
dido el material que como «Apéndices»
constituiria el tomo tercero de la obra.

Aparece ahora en volumen unico
esta tercera edicion, cuya preparacion
y culdadosa correccion ha estado en-
comendada al catedratico de Univer-
sidad y director de la Hemeroteca Na-
cional, Ramdn Ferndndez-Pousg, que
ha gquerido y sabido conservar en su
pureza el texto primitive y las ideas
del que fue uno de los mds insignes
historiadores de lag vida regional ga-
llega, ¥ que en su presentacion de la
obra, tras la exposicion del estado so-

cioecondmico, religioso y politico de

Gualicia en el siglo XV, ha relratado
vigorosamente lIlas dos figuras claves
de la obra; Lopez Ferreiro y el genea-
logista Vasco da Ponte, destacando la
esencialidad de la obra del gran his-
tortador para el estudio de lg historia
regional gallega Yy espanola, por la mu-
tua interdependencia y conexion enlre
amoas.
MERCEDES AGULLO

OLVIDO, ESPERANZA Y OTRAS
MATERIAS POETICAS
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Joaquin BENITO DE LUucas: Ma-
teria de olvido. Adonails
CCXLVIII. Ediciones Riaip,
S. A. Madrid, 1968. 68 pags.
@13 x 17,55. 30 ptas.

Después de veinte arnios de ser con-
cedido, el premio Adonais concierta
una expectacion casi nunca defrauda-

.da. Se espera cada ano con impacien-

cia la publicacion del libro premiado,
y es logico y deseable que asi sea. Aqui
estd el de 1968, ganador enire 137 ori-
ginales, que fue para el talaverano Joa-
guin Benito de Lucas, hoy lector de
espaniol en la Universidad Libre de
Berlin. Lo juzgaron Florenlino Pérez-
Embid, José Garcia Nielto, Rafael Mo~
rales, José Luis Cano y quien esto es-
cribe para poner sobre el papel su
juicio anies privado, unica razomn por
la que firma esta critica,

Benito de Lucas habia publicado en
1964 lLas tentaciones, fondo orienial
parqg un occidentalisimo modo de de-
cir el amor. Este primer intenlo ilus-
traba sobre su preferencig por erpre-
sarse con arreglo a wuna intimidad
porosa y clara, siguiendo ast una posi-
bilidad poética en trance de agola-
miento segun algunos, a lo peor dedi-
cados luego a un intimismo conjfuso vy
pretencioso.

De su muestra anterior conserva Be-
nite de Lucas el empeno por sacar
poesia del propio poco—experiencia,
vida, autobiografia, llamese de una for-
ma i olra—y la transparenciq de pa-~
labra, lg inapreciable transparencia de
quien no habla de oidas ni como re-
zumo de otros libros. Es el recuerdo,
principalmente, la razon del poema;
pero no un recuerdo que se goce €en
la simple evocacion de esa belleza en-
ganosa que nos gusta identificar con
el pasado, sino el recuerdo-conciencia,
que hace no poco de jarolillo de mine-
ro, gracias al que el poeta pone en
limpio lo que transcurrio y jfija desde
el presente una serie de hechos y de
emociones, mds: a4 veces rectifica con
su deseo de ahora la realidad de ayer.
Sabe que es humano procurar el olvi-
do dcl dolor, pero también que ese do-
lor debe ser incorporado g la persond.

Por lo descrito, podria acaso dedii-
cirse que estamos ante un libro romdn-
tico. No hay tal, Uno de los acierios
de Benito de Lucas, como de otros poe-
tas que creen en el nuevo iniimismo,
es precisamente bridar cualquier des-
bogque del sentimienio para hacer po-
sible el tono de la confidencia y o la
vez la respiracion evitadora de todo
hermetismo. Dentro de esa armonia de
elementos con nucles dramdatico se ad-
vierten distintas ondas, y a partir de
la tercera parte —poemas de lg injan-
cia— crece la intensidad de Materia
de olvido, que concluye en unas ezx-
presiones elegiacas, serenamente ele-
giacas,

Todo el libro tiene un empaste per-
fecto. Benilo de Lucas cuida con na-
turalidad su lenguaje —en verso libre
o rimado— ¥y da la constante sensacion
de ser auténtico y de haber trabajado
a fondo su poesia. Dificil equilibrio es
el que logra poema @ poema, memoria
a memoria, para urdir una varignie a
lo que desde hace siglos quedo dicho:
En el interior del hombre habita la
verdad. En el interior de este premio
Adonais, una poesia realmente situada
en primera lineag Yy conecltada con la
que siempre se halla por encima de
fenomenos pasajeros.

JIMENEZ MARTOS

ArLFoNso CANALES: Porit-Royal.
El Bardo. Barcelona, 1968. 50
paginas. @13 x 1945, Spm,

La contemplacion del ruinoso monas-
terio de Port-Royal —centro del janse-
nismo—provoca este poema dividido
en quince momentos que van desde las
cuatro de la tarde de un dia a las
nueve de la mafnang de dos dias des-
pués. Unidad por todos los costados;
unidad justificadisimma en esta ocasion
porque siempre alude a una eperiencia
iniciada y concluida aqui.

Port-Royal es lg imagen de un Dios
sombrio; la creencia en la predestina-
cion; el cristianismo de la angustia.
Alfonso Canales se da de bruces con
todo ello y salta la chispa suficiente
nara que lo religioso se haga proble-
ma, desde €sa preguntag con la que se
abre el libro—/Es asi, Sefior, es asi tu
tristeza?—a la que lo cierra: ;Es ast,
Sefrior, es asi tu alegria?, puntas de
un proceso, si temporalmente hreve,
intensamente decisivo, en el que se po-
drian senalar tres estadios. En su mi-
{ad, estas palabras: Y 8i el tiempo no
es Dios, ;quién se mueve en el tiem-
po? / Si el tiempo no es la gracia / de
Dios, ¢por qué otro rio / subterraneo
les llega su agrado a los que moran /
en el tiempo? Y ya seguro de su ré-
plica al jansenismo: No habra elegi-
dos ni desechados: / un alto sicomoro
se alzarda sobre el desierto, / vy en €l

anidaran aguzanieves, buitlres, pdrpa-
dos y alondras... / Asi serd, Sefior, asi
sera tu alto monte, / el monte del
unico Dios vivo, / jardin abierto, par-
gue sin ototnio.

El poeta del inolvidable Aminadab
pone otra vez su calado en un tema
trascendente. Pero esa trascendencia
no acaba en disguisicion teoldgica, sino
en poesia de primer orden. Las cavila-
ciones sirven para realizar un poema
¥y no, como tantas veces, para 1o con-
trario. Al desechar de su cabeza la
visién jansenista, aungue fuera mo-
mentanea, Alfonso Canales necesito to-
mayr en cuenta la gracia de Dios; al
decirnons lo que iba pasando por el
necesitd la gracig de la poesia. jQué
gozo da comprobarlo! La gracia ahora,
traida por un malagueno, no es de tu-
ruril ni de recorie; va ajustada a la
gravedad del asunto. Por cada vocablo
transpira la voluntad de depuracion
de un poeta culto, €l esfuerzo siempre
interesante de llevar a la poesia pre-
ocupaciones hondas, pero a condicion
de ngo suponer gque esas preocupaciones
bastan parg valorar la escritura. Alfon-
so0 Canales siempre ha interpretado
bien, y realizado, qué es lo que debe
subordinarse a queé.

JM

SavLustiano Maso: Canfo para
la muerte. Ediciones Cultura
Hispanica, Madrid, 1968. 80 pa-
ginas. ¢§15,0 x20¢s. 100 ptas.

Dice el autor que sus poemas no na-
cieron con lg idea de que formaran un
libro, sino en momentos de desconcier-
to, de debilidad y de abandono acaso,
pero de una absoluta sinceridad: v eso
es 1o que tienen de comun. Considero
unag suerle que ast ocurriera. Es im-
portante aqdvertir que, no obstante los
diez anos abarcadores de lag composi-
cion, de Canto para la muerte aqui
no s8¢ nola mas que una solag mano,
una misma alma. Y ello es lo verda-
deramente unitario.

Suena el titulo a conclusion de Heid-
deger, que supo escuchar a los poetas
—a Rilke, sobre fodo, asegura Ferrei-
ro—1y al que los poetas han acudido
luego en justa correspondencia. La te-
matica de Maso es ambiciosa —Ilo ha
sido siempre—y responde a una acti-
tud normalmente agnostica, desampa-
rada, bativoleante y por supuesio cor-
dial, Es el hombre que busca en la
naturaleza (aunque en esta ocasion no
tantio) el apoyo a las inseguridades. Es
un soneto de lg segunda parte, dice:
Escribiré como gquien se suicida. / Cada
silaba, tumba de un instante. / Y se
me ira escapando por delante / ese
tigre soberbio de la vida. La cita que
pone es de Unamuno: Piensa el sen-
timiento, siente el pensamiento. No
hay dudg para mi de que Maso se ha
estimulado por esa especie de lema de
don Miguel, y procura seguirlo, en par-
ticular de cara al tema religioso, don-
de hay desde una afirmacion exrpre-
sa de ateismo a una Serie de llamadas
al Sefior que cwlmina con Morada de
hombre, un buen poema premiado en
los Juegos Florales de Alforjas para
la poesia: Por ellos pongo a hervir mis
ollas en las trébedes, / tiendo el man-
tel y parto el pan para la cena, / es-
cancio, rojo, el vino, junto a un fuego
de ramas, / dejo un asiento libre, Se-
nor, jsi TA vinieras!

Canto para la muerte pudo titularse,
dice el auior, Canto convencional. Es
lo mismo. Cierto resulta que Salustia-
no Maso gana en estos poemas con res-
pecto a olros suyos. Le ha preocupado
menos la vertebracion y mds el no irse
tanto hacia lo discursivo. Al menos
aqui hay correspondencia enire am-
bos hechos.

JM

ELENA MARTIN VivaLpr: Materia
de esperanza. Editorial Albai-
cin, Granada, 1968. 86 pags.
12,6 X 18¢5. Spm,

En esta revista escribl que era Ele-
na Martin Vivaldi 1a mas patética de
las poetisas espanolas actuales, sincera
consigo misma hasta la insistencia en
unos motivos, que son familiares para
gquienes seguimos desde su pringipio
la, obra de esta granadina enraizada a
su tierra. Ung de esas motivaciones ha
sido siempre el sueno del hijo, v es
ahora cuando halla completo desarro-
llo. Sin miedo a las repeticiones se

centra en el la autora y consume to-
das las paginas de su poemario. Es
una pruebs de madurez, de amplitud
de registro. El hijo esperado toma.
cuerpo y tambien misterio, tomsg voz y
hasta momentanea realidad en una
dolorosa poesia, mas sobria que otras
veces, fina y dramatica. Pero cuando
creiamos terminado ese ir por todas
las posibilidades —tematicas y forma-
les—de Materia de esperanza, Elena
Martin Vivaldi nos sorprende con una
serie de soleares y cancioncillas del
mejor trazo: Ni lo supiste siguiera. /
Te di mi beso mas limpio, / robando-
selo a la tierra. O Que alegre va al
mar el rio, / sin sospechar que le
aguarda / la negacion de si mismo, Y
en el magnifico poema ultimo, De la
esperanza, nos da la mejor prueba de
su hacer, tocado de una peculiar ter-
nura, ahora mas visible vy honda que
nunca.
JM

JOAQUIN BUX0O MONTESINOS: Mi
voz2 sobre tus pdrpados. Edito-
rial Occitania. Barcelona, 1968.
46 pags. @12 x 20, Spm.,

Un libro de nanas, esas populares
y cultas formas de decir breve y tier-
namente. Como Buxd Montesinos —li-
bro anterior: Las islas nos llamaban,
Premio Boscan 1%63— es mediterraneo
de Valencia, no ignora que removien-
do lo muy sedimentado salla el acier-
to de invencion. Las nanas pueden ser
renovadas —Ilas nanas y casi fodo—
sitempre que lg originalidad no se bus-
que como cosa de olro mundo que tira
de espaldas al mas pintado. El poetla
cogio aqui un hilo muy antiguo y pro-
curo que no lo pareciera, algo Seme-
jante @ como Luis Rosales —ung de
sus nanas al frente de este libro—y
oltros han renovado el tema navidetio.
Nana del ultimo padre, para el hijo
nacido en el dia postrero de la Huma-
nidad, tal vez sea lg pieza de mas
curioso asunto, pero en lg mayoria de
ellas se nota el esfuerzo, bien corres-
pondido, por sacar punta a lo que apa-
rentemente no tiene mina.

JM

FELIPE BAEZA BETANCORT: La
amada mas distante. Edicio-
nes Bl Museo Canario. Las
Palmas, 1967. £J16,56 X 23¢5. Pa-
ginas 34. Spm.

Fue Pedro Salinas quien insistié en
la idea de que la critica se ha ido
convirtiendo en ensayo, para bien vy
para mal. La voz a ti debida —obra
maxima del poeta madrileno—es aqui
el motivo deu n ensayo, como para
confirmar 1 acierto de la aseveracion
antedicha, que acomete un poeta y es-
critor joven perteneciente a ese inte-
resante grupo canario al que mas de
una vez me he referido en estas pa-
ginas.

De primeras, confiesa el autor que
su trabajo es un intento de reducir a
cauces logicos, a ordenado sistema, un
fenomeno esencialmente sistemdtico e
ilégico, cual es el de la creacion poé-
tica. Para Baeza, el poema estudiado
tien etres etapas diferenciadas y que
el enuncia asi: La larga espera, El
amor total, La ultima forma de amar.

Comgo no me impresiona nada el
prestigio de lo extenso —para algunos,
el valor de una tarea se mide por nu-
mero de folios—, debo elogiar que Bae-
za procured ecir lo que tiene que de-
cir sin necesidad de poner las velas
a todo trapo. Conciso, seguro de adon-
de va, €l ensayista desarrolla su teoria
sobre el poema saliniano, teoria que
se apoya en varios puntos: la idea de
que lo que ha buscado el poeta es
que la amada se convierta a la vez en
amante, participe con toda intensidad
del amor que éste le infunde: la cer-
tidumbre de que La voz a fi debida
tiene en su lenguaje un cimiento emi-
nentemente carnal, y, en fin, que esa
obra estda desarrollada en un plano ni
real ni convencional, sino suprarreal.
Es dificil que a 34 paginas se les pu-
diese extraer mas mecllo, Con ser
Salinas un autor bastante estudiado,
estimo que las paginas de Baeza Be-
tancort estan entre lo mas riguroso
y lucido que se ha dicho de aquel.
Porque La amada mds distante es un
verdadero ensayo, que va derecho a lo
que importa.

J. M.




