

# LA MONTAÑA



DE "LA MONTAÑA ARTISTICA  
— Y MONUMENTAL" —

CARTES. — *Perspectiva del paso  
por el pueblo. (Foto Ceballos.)* —

# 3

## Productos insustituibles

### E INDISPENSABLES AL HOGAR

# “SIDRA GAITERO”

Reconstituyente, Estomacal, Deliciosa.

Recomendada por la

ACADEMIA CIENTIFICA DE LONDRES

# “ACEITE MARTI”

Refinado y preparación extra. Cosechado en las mejores comarcas de España. Envases de 1, 2, 4½, 9 y 23 libras.

# “LA FLOR DEL DIA”

Fideos finos, entrefinos, gordos, Macarrones, Tallarines anchos y estrechos, Pastas recortadas, estrellitas, semillas, etc.,  
Sémolas y Tapiocas.

DE VENTA EN TODAS PARTES



## Banco de Santander

Fundado en 1857

y

CAJA DE AHORROS ESTABLECIDA  
EN EL AÑO 1878

Capital . . . . .	Ptas.	10.000,000
Desembolsado . . . . .	”	2.500,000
Fondo de Reserva . . . . .	”	4.950,000
Fondo de Previsión . . . . .	”	325,000

Sucursales:

AMPUERO, ASTILLERO, COMILLAS, ESPINOSA DE LOS MONTEROS, LANESTOSA, LAREDO, OSORNO, PANES, POTES, REINOSA, SANTAÑA, SAN VICENTE DE LA BARQUERA, SARON Y SOLARES

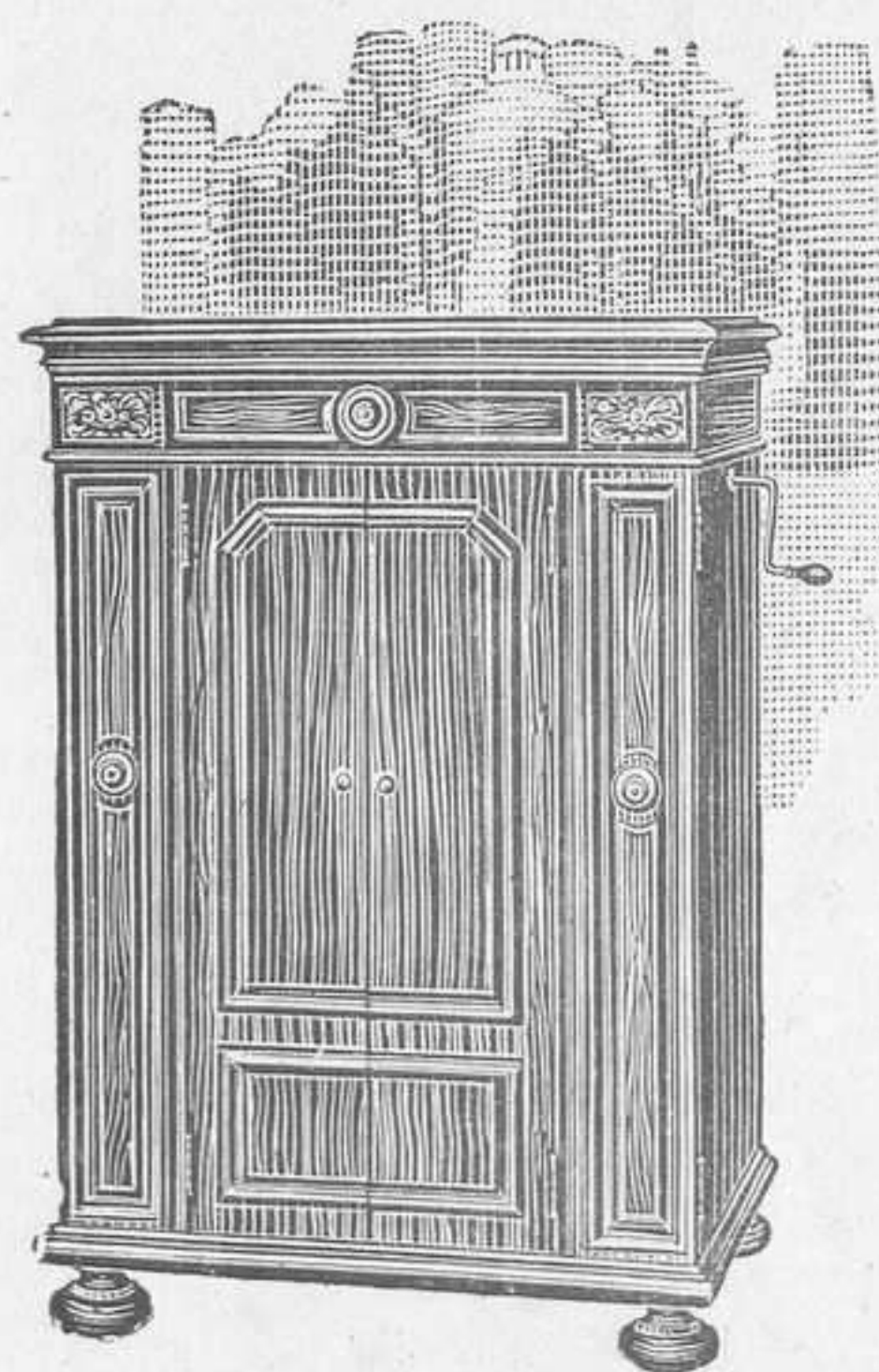
Banco filial:

BANCO DE TORRELAVEGA

Capital 2.000,000 de pesetas

CON SUCURSALES EN CABEZON DE LA SAL Y MOLLEDO

Es el BANCO DE SANTANDER uno de los más antiguos que existen, y lo mismo la central que sus citadas filiales, realizan toda clase de operaciones bancarias, ofreciendo las mayores ventajas, especialmente para cartas de crédito, órdenes de entrega y giros, los cuales pueden ser atendidos con el máximo de rapidez y comodidad para los beneficiarios, gracias a su establecimiento en todas las localidades importantes de la región.



¿Ha  
oído Vd.  
la  
nueva  
VICTROLA

## ORTOFONICA

Viuda de

Ricla  
(Muralla) Humara y Lastra

83 y 85

S. en C.

Teléfonos

A-3498

M-9093

# LA OLIVA

PANADERIA Y GALLETERIA

## M. Irastorza y Ca.

VICT. R. DE LUZURIAGA 135, antes Vives

TELEFONO M-6630.

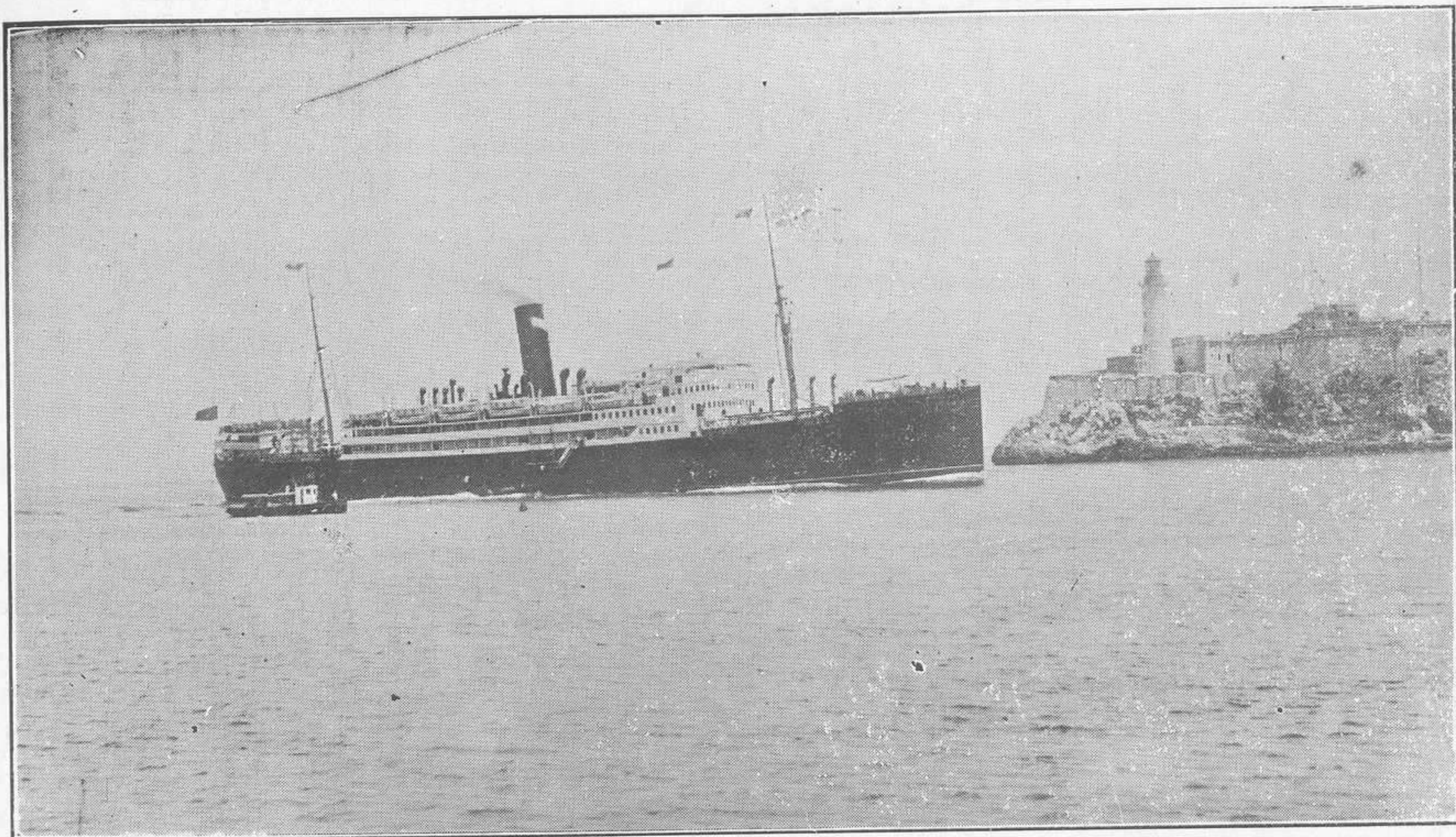
# “EL TRATADO”

Almacén Importador de Viveres

## M. Nazabal y Compañía

Labra 118-120.-Teléf. A-4946

## VAPORES CORREOS DE LA COMPAÑIA TRASATLANTICA ESPAÑOLA



SERVICIOS REGULARES DE PASAJE, CARGA Y CORRESPONDENCIA.  
LINEA RAPIDA AL NORTE DE ESPAÑA Y MEXICO—SERVICIO CADA 22 DIAS.

### PROXIMAS SALIDAS DE HABANA

PARA VERACRUZ Y TAMPICO

48 horas de viaje:

13 Septiembre, “ALFONSO XIII”.  
5 Octubre, “CRISTOBAL COLON”.  
27 Octubre, “ALFONSO XIII”.  
18 Noviembre, “CRISTOBAL COLON”.

CORUÑA, GIJON, SANTANDER Y BILBAO

9 días de viaje:

24 Septiembre, “ALFONSO XIII”.  
16 Octubre, “CRISTOBAL COLON”.  
7 Noviembre, “ALFONSO XIII”.  
29 Noviembre, “CRISTOBAL COLON”.

LINEA CANARIAS, GOLFO MEXICANO Y MEDITERRANEO—SERVICIO CADA 26 DIAS.

### PROXIMAS SALIDAS DE HABANA

VERACRUZ Y GALVESTON O NEW ORLEANS:

Día 16 de Septiembre.  
” 12 ” Octubre.  
” 7 ” Noviembre.  
” 3 ” Diciembre.  
” 28 ” Diciembre.

PARA CANARIAS, CADIZ Y BARCELONA:

Día 3 de Octubre.  
” 29 ” Octubre.  
” 24 ” Noviembre.  
” 20 ” Diciembre.  
” 14 ” Enero 1927.

ESTOS VAPORES ATRACAN A LOS MUELLES DE LA PORT OF HAVANA DOCKS CO.

PARA MAS INFORMES, DIRIGIRSE A MANUEL OTADUY. AGENTE GENERAL.

SAN IGNACIO 72.

APARTADO 707.  
HABANA.

TELEFONOS: A-6588 y A-7900.

# TALLER CAJIGA

DE

J. M. Fernández y Cía., S. en C.

MADERAS, BARROS, TEJAS FRANCESAS  
Y ALICANTINAS

LADRILLO DE GERONA, FRANCES  
Y DEL PAIS

VIGAS Y CABILLAS DE ACERO

*Avenida de México No. 4 (Cristina)*

HABANA, CUBA

Teléfono A-3655

Cable y Telégrafo:  
"CAGIGA"

Apartado 854

Claves:  
A. B. C. 5a. Edic.  
SOUTHARD



Editorial HERMES Compostela 78

Imprenta, Papelería,

Efectos de Escritorio

Teléfono A-3468.—Apartado 2097

Habana, Cuba.

## SIERRA

# "VIVES"

ALMACEN DE MADERAS DEL NORTE

Y DEL PAIS

MATERIALES DE CONSTRUCCION

---

# AVELINO GONZALEZ

---

TELEFONO A-2094

Cable y Telégrafo: "VIVES"

VIVES NUMERO 135

HABANA

## GARAGE

# "LA UNION"

DE

## ANASTASIO MAURI

ACCESORIOS PARA AUTOMOVILES. TA-  
LLER DE MECANICA. ACEITES GASOLI-  
NA. GRASAS Y GOMAS.

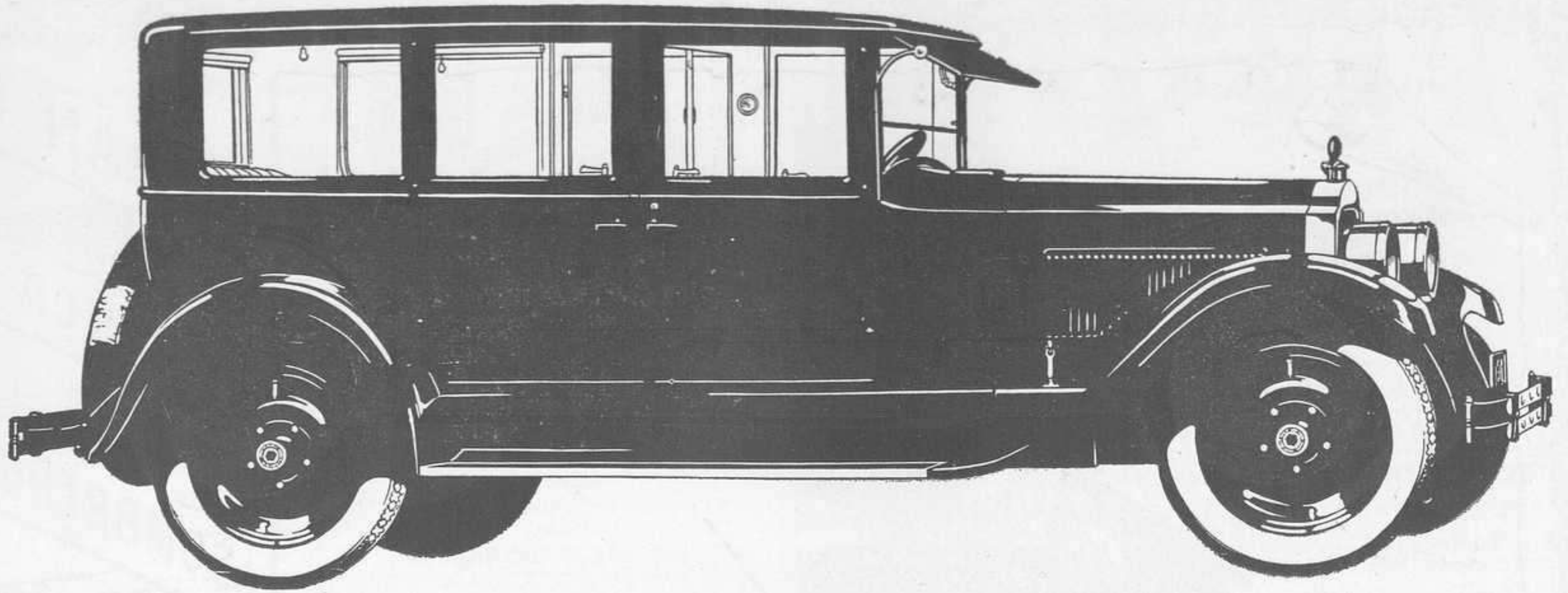
○○○

MAQUINAS PARA PASEOS  
Y ENTIERROS

*ESTACION DE SERVICIO FORD.*

ECONOMIA 48, 50 y 56. TELEF. M-2841.

HABANA.



Lujoso Limousine PACKARD para paseos, bodas, bautizos y duelos.

ANGEL OTI. - Oficina: Sol 66 y 68. - Teléfono A-2525

COMPANIA DE SEGUROS Y FIANZAS

# EL COMERCIO

CAPITAL: \$1.000,000

SEGUROS CONTRA INCENDIOS Y ACCIDENTES DEL TRABAJO

DOMICILIO SOCIAL: OBRAPIA No. 24—HABANA

EDIFICIO PROPIEDAD DE LA COMPANIA

Cables: LABAZAN.

Correos: APARTADO 966.

TELEFONO A-4577

GERENTES { MANUEL TELLECHEA  
ANTONIO PEÑA  
ANTONIO BERTRAN  
COMANDITARIOS  
GANCEDO TOCA Y C<sup>o</sup> S<sup>o</sup>CA

TELEFONOS { ESCRITORIO PRINCIPAL 1.1019  
ESCRITORIO de las TALLERES L.2120  
FABRICA de ABONO L.1601.

Cable y Telégrafo  
GANTOCA  
CLAVES EN USO  
A B C 5<sup>a</sup> EDICION  
WESTERN UNION 5<sup>a</sup> EDICION

**COMPANIA DE MADERAS**  
"GANCEDO"  
TELLECHEA, PEÑA Y C<sup>o</sup> S<sup>o</sup>CA

TALLERES Y ALMACEN  
DE  
MADERAS  
DE  
TODAS CLASES


VIGAS DE HIERRO.  
Y  
OTROS MATERIALES  
DE  
CONSTRUCCION

ESPECIALIDAD EN TEJAS PLANAS

CALZADA DE CONCHA, N<sup>o</sup> 3  
ENTRE LAS LINEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE

\* **HABANA** \*

FABRICANTES E IMPORTADORES  
DE  
ABONOS QUIMICOS



**GRAN**  
**FABRICA**  
**DE**  
**SOMBREROS**  
**DE**  
**PAJILLA**

MARCA REGISTRADA

INDEPENDIENTE

# J. BARQUIN Y CA. S. EN C.

ALMACEN IMPORTADOR DE SOMBREROS EN GENERAL

MURALLA ESQUINA A AGUIAR APARTADO N° 1234.

HABANA.

EL SOMBRERO  
DE  
CASTOR MAS FINO

AGENTES

EXCLUSIVOS

PARA  
LA ISLA DE CUBA

Y  
MEXICO



**PANIZZA**  
**GHIFFA**  
 ITALIA

MARCA DEPOSITADA



REVISTA DECENAL DE LA COLONIA MONTAÑESA

Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de 2a. clase en la Oficina de Correos de la Habana

DIRECTOR FUNDADOR  
**J. M. FUENTEVILLA**  
 DIRECTOR  
**F. BASOA Y MARSELLA**

PRECIOS DE SUSCRIPCION:  
 EN LA HABANA, UN MES. . . . . } 80 cts.  
 INTERIOR, UN MES. . . . . }

OFICINAS Y ADMINISTRACION:  
 AMARGURA 44  
 TELEFONO A-8720

AÑO XI

HABANA, 20 DE NOVIEMBRE DE 1926

NUM. 32

LA FIESTA DE LA RAZA

# ¡Nuestra Santa Madre Castilla la Vieja!

Es el día de la Estirpe-madre, raíz del tronco robusto y viejo que tiene quimas tan recias como la Montaña. De aquí, de estos rincones, salió mucha de la sangre roja que circula hoy por las arterias de la América hispana. Es hoy el día de la Vieja Castilla, la que hizo tantos grandes hombres; la que no los hubiera jamás gastado si no brotase entre el trigo la cizaña. La ventana que da al mar es esta nuestra tierra para la Madre Castilla. Por ella ve la Anciana partir hacia el mundo nuevo a sus navegantes. Por ella ve volver a sus hijos cantando amores de aquella otra mitad de la raza hispana, hoy por el mar partida en dos, y a la vez por el océano unidas las dos mitades. . . La Fiesta de la Raza en pocas regiones españolas se puede celebrar y se puede comprender como en la Montaña. . .

Leíamos ayer, pensando en esta fecha de hoy, páginas hermosísimas, a la Vieja Castilla consagradas. “¿Quién galopa por los campos castellanos? La visera levantada cae sobre el frontal del yelmo; el escudo reluce al sol; la lanza, al hombro; la espada, al cinto. Sus huestes, electrizadas, siguen a Fernán González. Van a guerrear, con los leones, para proclamar la independencia de Castilla, y con los moros para agrandar el solar. . .” “Pero la encarnación completa del alma y del cuerpo de la raza es el sin par caballero don Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid Campeador. . . Es el héroe real de carne y hueso, con pasiones, lágrimas y amores legítimos; que no va tras los demás ideales en búsquedas románticas, sino que tiene esposa e hijas, por quienes suspira en las ausencias y a quienes dedica lugares santificados de su corazón. . . Su tizona jamás brilló al aire sino para el honor y para la Patria. . .” ¡Es la ancha Castilla, que siempre quiere ensancharse más, que, cuando quiso, buscó y encontró nuevos suelos inmensos al otro lado de los mares tenebrosos! . . .

¿Castilla la Nueva? . . . ¡No! ¡Esa no es la Madre Estirpe! El Cid de esta otra Castilla es don Quijote, el

hidalgo caballero loco, “de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor. . .” La burla que pasa, muy lejos de los bravos que con ardor pelean. . . La decadencia y el cansancio que se inician. . . ¡La clara visión retrospectiva de Ramiro de Maetzu! . . . Cuando un hombre se burla de sí mismo, habrá surgido un filósofo, pero ha desaparecido un hombre. . . Castilla la Nueva se burlará de Castilla la Vieja. . . ¿Y qué? . . . En la sangre hispanoamericana vive Galicia, vive Asturias, vive la vieja Castilla. . . No bulle Madrid, ni duerme Toledo, ni desvaría el ingenioso hidalgo, ni Sancho se atraca y patizambea, ni saltan alegres las espumas del vino de la Mancha. . . ¡Los literatos; los pintores neocastellanos! Son los alegres nietos de la madre austera, de la Vieja Castilla, “el primer pueblo del mundo que vivió a la sombra de un derecho emanado de la conciencia humana; el único pueblo europeo por donde el feudalismo pasó como un alma en pena, como un leve fuego fatuo, cuando en los demás países “el derecho individual, la familia y los bienes estaban a la merced de los caprichos del señor. . .” El espíritu del Cid, el espíritu demócrata e independiente de Castilla la Vieja, es el alma viril y democrática, indómita si es preciso, insubjugable siempre, de los jóvenes y varoniles pueblos hispanoamericanos. . .

Sin pasar por Madrid y sin haber leído el “Quijote”, han ido los niños gallegos, los niños asturianos, los niños montañeses a “las Américas”, y allí se han portado “como castellanos viejos”, luchando sin descanso, dejándose de burlas, teniendo el trabajo por tizona y por escudo a la conciencia limpia; sin desvariar, sin derrochar, como se desvaría y se derrocha en la gran metrópoli de la Castilla nueva. . . De Asturias era don Pelayo, y de Castilla la Vieja era don Rodrigo Díaz de Vivar y de Galicia era María Pita. Una mujer y dos hombres que no tomaron la vida a broma; que creyeron en la seriedad de la idea patriótica; que encar-



naron la grandeza de la raza, con nuestro heroico Velarde, corazón de la mejor cepa de los castellanos viejos...

¡La Fiesta de la Raza! ¡Es la Fiesta de la Madre Castilla que se asoma al mar por estas nuestras playas! Celebremos esta festividad con todo el júbilo que nos reanima cuando recordamos que aún conservamos los montañeses

muchas virtudes de los tiempos pretéritos, porque somos hijos de la Castilla anciana, que nos ha transmitido su espíritu siempre juvenil, aquel espíritu que lo mismo que sembró el trigo en sus llanuras, arrojó en las huellas de los descubridores y de los conquistadores las semillas de la fraternidad hispanoamericana...

(De "El Cantábrico", Santander.)

## TRES ENSAYOS SOBRE LA VIDA SEXUAL

# UN LIBRO DEL DR. MARAÑÓN

Los problemas biológicos y sociales que se refieren al hombre, a la mujer y a sus mutuas relaciones, interesan siempre a todo el mundo, y más cuando los trata un médico tan competente, ameno, erudito y artista como el doctor Marañón. Don José Ruiz Castillo, director de la Biblioteca Nueva y de quien no hago el debido elogio para no repetir lo ya dicho hace dos meses en estas mismas columnas por mi compañero Fernández Almagro, ha aumentado el fondo siempre selecto de su casa editorial con un volumen que agrupa tres conferencias de Marañón. Llevan estos tres estudios un denominador común, que yo llamaría las influencias de la vida matrimonial, más o menos perfecta y más o menos diferenciados ambos esposos, en el conjunto de las relaciones sociales y en orden al bienestar de los individuos y de los pueblos.

La primera cualidad de Gregorio Marañón, lo mismo en el terreno científico que en el literario, es la de ser ameno. Todos sus escritos se leen sin pestañear del principio al fin. Su nuevo libro no desmiente la regla; antes la confirma. Pocas novelas se siguen con tanto gusto como estas divulgaciones científicas, que recrean, ilustran y perfeccionan el entendimiento.

Marañón no es nunca pedante. Usa el estilo llano y preciso de los buenos escritores, y con él revela las mayores profundidades de la ciencia y las más altas cumbres del pensamiento.

El mismo espíritu amplio y elevado del autor le hace incurrir en alguna que otra inexactitud de doctrina, las cuales, por estar en la base de la construcción científica posterior, vienen a confundir los límites de diversas ciencias (biología, sociología, moral) y a sentar conclusiones erróneas. Le ocurre a Marañón en las ciencias experimentales de suyo estrechas y áridas lo que al albatros de Beaudelaire:

"Ses ailes de géant l'empechent de marcher." Pero al transportarse a otras disciplinas más anchas y de mayor atmósfera humana no sirven ya los conceptos encogidos de la simple biología celular.

Siguiendo las teorías de autores modernos muy en boga, cree el doctor Marañón que el módulo y el por qué de la mayoría de nuestras acciones está en el sexo y que el ideal inconsciente de todos los hombres, el último blanco a que van dirigidos nuestros trabajos y desvelos, no es otro sino la "hembra placentera" de que nos habla el arcipreste de Hita. Claro que Marañón nos dice en seguida que el instinto adquiere toda su dignidad en la monogamia y en el deber nobilísimo que corresponde a los padres de educar a sus hijos y de hacer de ellos hombres y mujeres perfectos. Pero de todos modos, la tesis inicial, el principio, pecan de inexactos.

El sexo es un accidente de la persona material. La esencia, la sustancia de nuestro ser están muy lejos de ese conjunto de caracteres que diferencian a la mujer del hombre. Es más, sin salirnos de la fisiología, hay en nuestro organismo muchos sistemas y funciones más importantes que los ahora glorificados por Freud, Voronoff y otros tratadistas. El aparato circulatorio y el digestivo tienen necesariamente que funcionar para que podamos vivir. No así los órganos de la especie, que incluso pueden suprimirse sin que la vida se extinga. A Orígenes y al historiador Ambrosio de Morales no les impidió su defecto físico ser dos pensadores y dos sabios de primera línea. Tampoco son para despreciadas la vida y la obra de don Gaspar Melchor de Jovellanos, aunque cierta desgracia que padecía le hiciera ser poco tolerante con los jóvenes enamorados.

¿Y qué no decir de los místicos y ascetas que son las glorias más legítimas de la humanidad? Comparada con la vida espiritual es ésta del mundo tan reducida y enteca que, aunque todo en ella dependiese del accidente sexo, y ya hemos visto que no es así, la magnitud de la vida elevada se impondría a todas estas pequeñeces. El sexo está ya ausente en los primeros pasos del ascetismo, y de aquí a los grados superiores de la mística hay todavía más distancia que la que separa en inteligencia a un infusorio de Aristóteles o de Platón. Los libros del canónigo Saudrau y del dominico español padre Arintero informan sobre estos problemas que el profano no tiene más que pedir.

¿Pero no serán los estados místicos, el amor a Dios, los diálogos entre el alma y su esposo, reflejos, transformaciones, sucedáneos de aquellos otros impulsos que el doctor Marañón analiza y comenta? ¿El lenguaje mismo de San Juan de la Cruz, Santa Teresa, fray Francisco de Osuna y otros autores, no confirma la sospecha indicada? ¿No habrá en toda la vida espiritual, por muy alta y augusta que nos la imaginamos una desviación de la "dibido" que se nos presenta con disfraz?

Contestemos sin vacilaciones, no. Para probarlo se necesitaría un libro bastante extenso. En un artículo de periódico es necesario reducir el problema a sus términos más precisos y esenciales.

Lo primero es venir al terreno escolástico. Las razones de esta preferencia no caben aquí: pudieran llenar todo un tratado de criteriología. Pero la doctrina escolástica está hoy tan de moda en los círculos intelectuales como la de Bergson, Freud o Weininger. No me salgo, pues, del modo de pensar corriente que en esta ocasión es el verdadero.

La tesis de que las cosas se transforman unas en otras, se opone al principio de identidad y también al de contradic-



ción. Cada ser, cada objeto, cada sentimiento, cada idea, cada volición, son siempre ellos mismos y no otros. Podrán modificarse en sus accidentes, pero nunca aparecer como contrarios a su naturaleza. El amor del hombre, no puede tener la misma naturaleza del instinto que la mayoría de las veces cuando no va dignificado por el amor de los esposos, es contrario al fin sobrenatural y divino a que todo nuestro ser aspira. El principio de razón suficiente se determina en el amor de los cónyuges y en el amor a la divinidad; distinto y diferente tiene que ser en ambos casos el sentimiento amoroso. No cabe, pues, la suposición de que el misticismo refe-

sociedad entera y las ciencias morales y políticas.

Las consecuencias que el doctor Marañón saca de su tesis van sujetas al error fundamental. El trabajo no lleva el sexo por carácter esencial, aunque en algunos círculos sociales le sirva de causa, de motivo, de aguijón. ¿Cómo decir que dos hombres que se llevaron a la tumba la pureza de su cuerpo, como Newton y Kant, trabajaban pensando en lo que nunca fué ideal de su vida? ¿Cómo señalar con la marca del instinto las grandes obras de la inteligencia o del valor humano? La epopeya de Colón, de los conquistadores, de



EL SANTANDER VIEJO.—Una vista de la dársena en el año de 1883, hoy convertida en jardines de Pereda (x)

rido a los hombres sea la misma cosa que el impulso de la especie.

Por lo que respecta al lenguaje, hay que tener en cuenta la retórica: las imágenes, los tropos, las figuras de pensamiento. Los autores místicos usan de las expresiones en sentido figurado siguiendo la tradición de la Escritura. A nadie se le ha ocurrido todavía interpretar las parábolas del Evangelio según el rigor de las voces que allí se consignan. Aquello es una imagen, un símbolo para hacer más claras y asequibles las verdades eternas, y cosa análoga sucede con el estilo de las obras místicas y ascéticas. Todas las cosas espirituales se manifiestan con signos materiales. Pensar quiere decir pensar; inteligencia, leer dentro; pero de aquí no se desprende que la dicha función y la dicha facultad del alma tengan nada que ver con aquellas acciones y efectos de índole material.

Digamos, en resumen, que el sexo es un accidente del cuerpo humano; pero no tan activo que se desborde de la biología y la patología para moldear según su naturaleza la

los héroes, de los mártires, no tuvo nunca el sello del instinto animal. Rodrigo Díaz conquista Valencia, pero no la guarda para que en ella reine Jimena. Se la regala a su rey, no obstante hallarse distanciado del real favor.

Ganó Valencia el Cid, señor, y os la regala.

Claro está que la gloria es un buen señuelo que permite triunfar en el amor. Un hombre famoso en cualquiera de las actividades que la sociedad cotiza puede convertirse en un don Juan si es lo bastante bajo de alma para ello, o, cuando menos, en un "capricho de las damas". Ya lo dice Espronceda:

“¡Hurra! Volad a hartar nuestros deseos,  
Las más hermosas nos darán su amor;  
Y no hallarán nuestros semblantes feos,  
¡Que siempre brilla hermoso el vencedor!”

Hay que convenir, sin embargo, en una cosa. La satisfacción de ciertos impulsos es tan fácil de realizar, que si dependiera de ella tan sólo el trabajo de los hombres quedaría éste reducido a su más mínima expresión. ¿Qué hombre, por



feo, pobre, ignorante o cobarde que sea, deja de tener en el campo femenino su árbol donde ahorcarse? ¿Merecen la pena las hazañas de Colón, Magallanes, Vasco Núñez de Balboa, Cortés, Pizarro y los caballeros de El Dorado para obtener como premio supremo cosa tan corriente y asequible a todas las fortunas y capacidades? Hiparquia, una damita muy bella y elegante de la antigua Atenas, se enamoró del filósofo Crates y se casó con él, a pesar de que el galán era pobre, feo, sucio y deforme. Cautivó a la dama el ingenio y la sabiduría del filósofo, discípulo de Diógenes el Cínico; pero nadie ha dicho hasta ahora que Crates se quemara las cejas y llegase a ser nada menos que maestro de Zenón, el fundador del estoicismo, porque soñaba con los hechizos de Hiparquia. El amor legítimo de hombre a mujer y el afán de criar y educar a la prole, son ya algo diferente y superior al instinto. Trabajar para la familia que se ha formado cada uno es la función más noble a que podemos consagrar nuestras actividades; pero no es, en modo alguno, función sexual, a no ser que se confundan los términos y vayamos al error de admitir aquellas transformaciones que la razón y la metafísica clásica juzgan imposibles, como puede verse líneas más arriba.

La exagerada importancia del sexo en la vida moral y social es también la base de lo que algunos creen el antifeminismo del doctor Marañón.

El insigne médico y pensador no es antifeminista. No dice que haya un sexo superior al otro. Asegura sencillamente que son distintos; pero como en opinión suya el problema social no tiene fundamento más serio y de mayor firmeza que este biológico de los caracteres masculinos y femeninos, acaba por pensar que cada individuo debe asumir en el mundo una misión distinta, según haya nacido hembra o varón.

En realidad, como el sexo es tan solo un accidente del cuerpo humano, sin influencia en la vida de la sociedad ni en el derecho, resulta que, hablando en términos generales, la mujer es tan apta como su compañero para todos los oficios y trabajos. ¿Que en los períodos de la gestación, el alumbramiento y la lactancia de la prole no puede desempeñar sus menesteres en una fábrica, oficina o taller? Tampoco el hombre tiene la salud comprada, como suele decirse. ¿No faltan muchos a sus obligaciones habituales cuando están enfermos? Además, el reparo sólo es aplicable a las mujeres casadas con hijos. Las casadas que no los tengan, las solteras, las viudas y las que hayan pasado de cincuenta años, están ya en las mismas condiciones del hombre por lo que atañe a esos inconvenientes.

Póngase otra razón, otro cimiento a la teoría, y no hay por qué rechazarla. En las familias se impone la división del trabajo, y ¿qué mejor criterio para estatuirlo que el señalado por una tradición milenaria? Tiene sobre este asunto el doctor Marañón en el libro que nos ocupa páginas admirables, llenas de buen sentido y filantropía, más en la corriente del "Libro de los proverbios", Luis Vives y fray Luis de León, que impregnadas en la savia clásica de Jenofonte.

La amplitud de criterio del autor le hace seguir aquí el espíritu semita. En cambio rechaza plenamente y con toda la energía de su temperamento honrado el mito de don Juan, que sale derecho del Talmud, recuerda el Leviathan y trans-

porta al amor de la mujer aquella singular teoría de los rabinos que para explicar la grandeza de Dios le daban leguas de extensión. En don Juan se sustituye la cualidad por la cantidad, lo cual quiere decir que se subordina el espíritu a la materia, ya que la categoría de cantidad atañe tan sólo a las cosas materiales, salvo aquellas razones teológicas que da Santo Tomás explicando el principio de individuación en las especies angélicas.

Don Juan no es hombre. Marañón acierta en todo lo que dice sobre el legendario burlador. El tipo que le corresponde en el otro sexo puede estudiarse en la obra famosísima de Pierre Dufour. Don Juan es el primero en la piara de Epicuro; todo él es grosería, bajo materialismo; su ambiente predilecto es el lodo. Los poetas, cuando tratan de su persona y de sus hazañas, escamotean bonitamente el tipo y nos sirven un galán de comedia adornado de todas las bellas cualidades. El personaje de Zorrilla deja de ser don Juan antes de comenzar la obra. Al levantarse el telón le hallamos escribiendo una carta a doña Inés y, francamente, don Juan enamorado ya no es don Juan.

Supone Marañón que en el burlador no está diferenciado el sexo, y resucita, para probarlo, la curiosa teoría de que en todos los nacidos se dan al mismo tiempo los caracteres diferenciales del hombre y de la mujer, unos triunfantes, manifiestos, vencedores, y otros en estado latente, dormidos, derrotados, pero próximos a despertarse y a tomar desquite en cuanto los otros elementos flaquean. Hay, pues, en el interior de todos nosotros una lucha entre los dos sexos, lo que explica ciertas anormalidades.

La tesis es bien antigua. Marañón cita el conocido relato de Alcibiades en el "Banquete" de Platón. El fondo de semejantes teorías está en el mito de Hermafrodita, hijo de Mercurio y de Venus, como indica su nombre. Enamorada de él la náyade Salmaeis, pidió a los dioses que hicieran uno solo de sus dos cuerpos. Los dioses accedieron a la demanda, y Salmaeis quedó inseparable de su amada en un cuerpo único que reunía los dos sexos. La leyenda les llegó a griegos y latinos de Babilonia, Caldea, Senecia y Cartago. Los mitos de Milita-Sandon y Semiramis-Sardanápalo; la Dido-Astarté con las barbas de Malcarté, no reconocen otra procedencia. Y no acaban aquí los mitos. El libro de Marañón me ha recordado también en algunos de sus pasajes a Tiresias, que cambiaba de sexo y a quien Júpiter y Juno consultaban ciertas dudas que no son de este sitio.

A través de las edades sostuvieron la tesis del hermafroditismo inicial una secta que condenó Inocencio III en pleno siglo XIII, y más tarde, en el siglo XVII, la célebre visionaria Antonieta Bourignon.

Marañón presenta la doctrina bajo un aspecto científico y moderno, sin referirla a su condición primitiva mística y legendaria y sin acordarse tampoco de los cuentos y leyendas que se le han agregado en el correr de los años, entre ellas la fábula de Polierito.

No está mal el ir aplicando a la ciencia de ahora los mitos clásicos. La teoría de Marañón descubre lo que puede haber de cierto en un tema literario y hasta religioso, quizá tan viejo como el hombre.

La amenidad, la simpatía, la inteligencia, el don de gentes que son peculiares al autor se ofrecen en todos sus escritos y también en este volumen, verdadera contribución al acervo cultural de los días presentes.

Luis Araujo-Costa.

# TORRES Y QUEVEDO

En la Universidad madre, portuguesa, de Coimbra, se celebró con esplendor inusitado, el 16 de junio, la ceremonia de la investidura de doctor *honoris causa*, de Torres y Quevedo, nuestro gran inventor.

Fué el acto en la Sala dos Capelos, a la que fué conducido desde la Rectoral por un brillantísimo cortejo de doctores de todas las Facultades, precedido de los bedeles con sus mazas de plata y de alabarderos a la antigua.

El sabio portugués Gómez Teixeira, fué el padrino del español. Hizo el elogio de éste el Dr. Pereira Díaz. Le

pertenece a su región ni a España, sino que es honor de las naciones todas...

A los que lo sabeis, salve.

Es para los que le conocen, para los que tal vez se lamentan de que en España no brillen hombres extraordinarios, y que quizá sienten flojo el pulso del patriotismo, para quienes se escriben estos renglones con propósitos de divulgación de una figura que por sus inventos rayanos en el prodigio, se yergue, con honra de su Patria, en las cumbres que corresponden a las glorias de la Humanidad.



EL SANTANDER VIEJO.—La dársena de la Rivera — antes del relleno — hoy Banco de España y Casa de Correos, con la Avenida de Alfonso XIII.

proclamó doctor *honoris causa*, le impuso las insignias, y le abrazó, el rector de la Universidad.

Asistieron a la ceremonia el presidente del Consejo de Ministros, el ministro de Instrucción Pública y numerosos políticos, publicistas, diplomáticos... que rindieron al sabio español testimonio ferviente de admiración y simpatía.

También queremos rendírselo nosotros, con escribir algo de lo mucho que se puede dedicar con la pluma a la magna obra de este glorificador de las virtudes, eternamente vivas, de la Raza.

Ese hombre maduro, montañés de rancia estirpe, como pregonan sus apellidos, quien bien pudiera — cuando de los famosos Tercios era gloria el alférez Santillana, su paisano — lucir los guerreros arneses con brío en su estatura aventajada, es uno de aquellos pacíficos hombres de cerebro formidable, consagrados de siempre a perseguir y conquistar la luz del saber, que se oculta con obstinación en los negros abismos de lo ignoto; es D. Leonardo Torres y Quevedo, quien por sobrepasar la talla de un pueblo, no

Y comprometidos a escribir de los vuelos de un águila, trayendo a la memoria y a los puntos de la pluma, con audacia que humildemente confesamos, varias resultantes de la inteligencia colosal de Torres y Quevedo, ¿cómo emprender el camino y por dónde empezarle para que él y los lectores, víctimas de un atrevimiento sin segundo, no nos ajusticien en pena de la presunción?

## Autómata ajedrecista.

Aquí viene bien "el ajedrecista" que más difíciles cosas hace, que sea el sacarnos del atolladero.

Este tal es un autómata dotado de sentidos, de miembros, de discernimiento y de energía: una máquina pensante. Juega un final de partida con rey y torre blancas contra rey negro, dando mate.

Al hacer el contrario una jugada, el autómata realiza todas estas operaciones:

1a. Examina si la jugada se ajusta a las reglas del juego,

2a. Si no se ajusta, enciende una lámpara para advertírsele, y si el contrario se equivoca tres veces durante la misma partida, el autómata corta la corriente y no juega más.

3a. Si la jugada del contrario es válida, el autómata se entera, la apunta y responde moviendo una de sus dos piezas.

4a. Si al jugar da jaque, lo avisa encendiendo una lámpara al efecto.

5a. Al dar mate, avisa el jaque y corta la corriente.

6a. Cuando el contrario indica que desea comenzar una nueva partida, el autómata dispone la torre y el rey en sus posiciones iniciales.

Estó, ¿no es cosa de maravilla?

Pues no lo es. Porque Torres y Quevedo dice con toda su seriedad de hombre y de científico: "Se puede concebir para un autómata la posibilidad teórica de determinarse a obrar en un momento dado, pensando las circunstancias que debe tener en consideración para efectuar el trabajo que se le encomienda. Igualmente cabe concebir un autómata que obre con una finalidad; que realice una serie de operaciones con el propósito de conseguir un fin determinado."

Claro es que el autómata jugador de ajedrez ni se inventó ni se ha construído para distraer ociosos: constituye un ensayo y una demostración de que de junto a las máquinas pueden quitarse muchos obreros, porque las máquinas mismas ejecutan, mediante el pensamiento que en ellas in-

sufla el inventor, las operaciones que habrían de ejecutar los obreros encargados de que funcionen bien.

De las *Máquinas algébricas* (multiplicación automática; resolución mecánica de las ecuaciones trinomias; el *husillo sin fin*, que sirve "para hallar el logaritmo de una suma en función de los logaritmos de los sumandos", porque "permite realizar mecánicamente la tabla de logaritmos de sumas y restas de Gauss"; el *aritmómetro electromecánico*) dijo el ilustre ingeniero y profesor francés Mauricio d'Ocagne: "Entre todas cuantas invenciones se han realizado o ideado para ejecutar mecánicamente operaciones de cálculo, con ser tantas y muchas de ellas dignas de admiración, ¿hay o hubo jamás alguna más sorprendente que la de las máquinas algébricas del ingeniero español don Leonardo de Torres y Quevedo?"

Ya ven los eternamente compungidos porque carecemos, a su decir, de hombres extraordinarios, que éstos existen y por tales son reconocidos... hasta por los franceses.

Estas máquinas algébricas, que sobrepusieron a cuanto antes se había ideado, han sido celebradas encomiásticamente por multitud de insignes matemáticos de todo el mundo.

De los cuales no sabemos por qué celebran estas máquinas algébricas como cosa de maravilla, puesto que su autor, aunque haya tenido que elevarse, para fundar la teoría, "a los primeros conceptos y más fundamentales principios de las ciencias que intervienen en el problema", dice con encantadora sencillez, que "todo aparato que permita reproducir a voluntad un fenómeno físico, cuyas leyes estén formuladas matemáticamente, puede, en rigor, transformarse en máquinas de calcular, representando los elementos del fenómeno a las variables, y estando todas éstas sujetas, como aquéllos, a la fórmula que es expresión del fenómeno."

De cuya afirmación, en Dios y nuestra ánima juramos que nos deja en ayunas; pero, a nuestro ver, debe querer decir Torres y Quevedo, que eso de la invención de las máquinas algébricas con el "husillo sin fin", que se disputa por altamente extraordinario, es tan sencillo, que un topo ha podido dar con ello.

*Sintetizador.*

Lean ustedes con nosotros: "A veces es necesario tener en cuenta movimientos de dos o más grados de libertad, que generalmente se consideran como movimientos compuestos, y se consiguen combinando dos o más movimientos elementales. Por ejemplo: una pieza encartada en una varilla prismática, que puede girar sobre su eje, admitirá dos grados de libertad de movimiento; integrará la rotación de la varilla y su traslación con relación a ella; para determinar su posición serán necesarios dos parámetros."

A pesar de los parámetros, a oscuras completamente.

Pero nosotros sabemos qué es el *sintetizador*, porque le hemos visto funcionar y el autor nos lo dijo sencillamente: "El *sintetizador* sirve para que los mismos movimientos que se ejecutan en un plano en quietud, se reciban en otro, a distancia, que se mueva". De esto no se sabía hasta que lo ha inventado Torres y Quevedo.

*El telekino.*

Descubierta la telegrafía sin hilos, se pensó que mediante ella podría realizarse el mando de mecanismos y maniobras

## CUADRO DE HOGAR

*¡Oh, qué tristeza en el hogar flotaba!  
En torno a una gran mesa la familia  
comía lentamente y en silencio...  
Semejante a una virgen, toda lívida,  
cual de cera la faz, la madre apenas  
levantaba del plato sus pupilas  
para mirar, ya al padre, ya a los niños,  
con piedad y ternuras infinitas.  
Comían en silencio y lentamente...  
¿Qué drama en ese hogar rompió la dicha?  
Ah, nos lo dice un sitio allí vacío;  
falta en la mesa la risueña niña  
de ojos de cielo, y de cabellos de oro,  
de aquel hogar la rosa, y la alegría.  
—Mamá—dice de pronto Robertico,  
el menor, de cuatro años.—¿Y Carmita?  
¿Vendrá pronto para jugar con ella?  
—Mi hijo, pronto vendrá,—y cual si una espina  
le llegara hasta el fondo de su entraña,  
rompe a llorar la dulce madrecita,  
y dejando todos de comer, heridos  
al recuerdo de la preciosa niña  
que se fué para siempre, para siempre,  
dentro de una cajita.*

Evelio BERNAL.

a distancia, que se había perseguido por medio de ondas calóricas, luminosas y eléctricas. Se intentó, pero sin que los más afortunados investigadores "pasaran de transmitir un solo mandato o en una dirección, y de producir, por consiguiente, un solo movimiento".

Torres y Quevedo consiguió con su aparato que denominó *telekino*, mandar y transmitir órdenes para cualquier cambio de mecanismos o de movimientos y en cualquier número.

A nosotros, absolutamente profanos en cuestiones de mecánica, además de en muchas otras, se nos ocurrió pensar, cuando se supo del telekino, que era gran cosa la de

múltiples de tensión constante, para transporte de viajeros sobre las cascadas del Niágara. El segundo de su clase en el mundo y el único en América. El plan de esta obra ha sido realizado utilizando patentes españolas, y la empresa ha sido realizada enteramente con capital de españoles."

¿Se entiende esto bien? Relacionémoslo para consolar a los pesimistas que lloriquean que no somos nadie: Un transbordador en las cataratas del Niágara, el segundo del mundo, el primero de América (el primero del mundo es el montado por Torres y Quevedo en el monte Ulía, en San Sebastián, hace quince años); un transbordador español sin mezcla: por la patente, de Torres y Quevedo; por



*AMPUERO.*—Con motivo de la festividad de la Patrona de la Montaña, se celebraron en la hermosa villa de Ampuero alegres fiestas, en las que tomaron parte chicos y grandes. Ved aquí estos "peques" vestidos de "chistus" vascos y de "pasiegucas", que deleitaron a los miles de romeros que fueron a la Aparecida. Son los niños José María Chico, Teresita Bringas, "Vitines" Rodríguez, María Luz Viota, Marianito Gutiérrez y Luis Quintana.

N. de la D.: Repetimos la publicación del presente grabado, por haber aparecido con deficiencias en el número anterior

poder transmitir órdenes a distancia sobre buques, globos, locomotoras, etc., que no lleven personal. Y hasta se nos ocurrió creer que el invento era admirable, y así se lo expusimos, con ciertas precauciones, al inventor hace mucho tiempo. Las precauciones no fueron en balde, porque el inventor del telekino, que es hombre que no se altera, se alteró entonces para lanzarnos en pleno rostro la afirmación de que la invención del telekino es cosa de poco más o menos, porque, descubiertas las ondas por Hertz, la aplicación de estas ondas a muchos fines es el alfa de la invención.

#### *Transbordador funicular.*

De *The Canadian Engineer*: "Sistema Torres de cables

el capital; por haber sido construido en España; por ser españoles los ingenieros que le montaron. Español también por la gallardía de ir a batir, próximo a sus aguas, al gran país industrial, Norteamérica, que tan plebeyamente nos pisoteó en Cavite y Santiago de Cuba.

#### *El globo trilobulado.*

Divididos en tres grupos los dirigibles, rígidos, flexibles y semirígidos, resulta que el Torres, merced a una viga funicular interior que funciona como armadura rígida, por efecto de la presión del hidrógeno, mientras el globo navega, y que permite plegarle para el transporte cuando se desinfla, reúne las ventajas de los flexibles y los rígidos.

El primer dirigible "Torres Quevedo", 1908, tenía 900 metros de volumen; el ensayado en 1911 en París, 1,600; durante la última guerra, Francia tuvo de estos dirigibles, uno de los cuales, de 23,000 metros cúbicos, el *Alsacia*, cayó en las líneas alemanas; el dirigible "de texto" en el Almirantazgo inglés es el Torres Quevedo, hoy "Astra-Torres", por haber adquirido aquella poderosa compañía las patentes extranjeras, no la española, que el inventor cedió a España.

Precisamente por tratarse de un hombre-cumbre y de unas cosas también de altura, lo que hemos escrito a flor va, y tal vez incurso en anatema por herejía; pero no nos preocupa esto, si hemos conseguido el fin que nos movió. El cual fin no es otro que el de regalarnos con un espléndido baño de optimismo, que mucho lo ha menester la apereada vida que nos tocó vivir en los actuales tiempos, tristes, en que los cárbos gemebundos son legión.

Y colgamos la pluma de la espetera, creyentes en haber alcanzado nuestro fin.

Porque torpes y a prisa hemos caminado tras de la sombra brillante de Torres y Quevedo, pero aun así se ve en las columnas de "Hispania" que este hombre es un símbolo: símbolo de lo que puede hacer esa, lector, tu raza, que sólo necesita querer para subir.

Porque si eres de los de alma fuerte, que abatirte no sa-

bes del esperar, ¡tan fortalecedor!, ese decir nuestro, aún falta de muchas cosas, te habrá servido, al llegar aquí, para darte el baño optimista de placer de que antes hablábamos, y continuarás, más decidido, creyente en los altos destinos de España en un no lejano futuro; y porque si por tu mala ventura, lector, eres de los que todo lo ven negro y huelen a cera de blandones y bisbisca de continuo el *Miserere*, también al pasar los ojos por estas líneas habrás sentido, pensando en Torres y Quevedo—que tiene, te lo juramos, compañía española en su cumbre mundial—, habrás sentido, contrariamente a lo de antes, que te acaricia la luz, que repicas a gloria, que percibes no olor de catafalco: perfume de mujer guapa, cegadora con la lumbre de sus ojos.

Y no te enojas porque al final del trabajo la pluma se nos escape a triscar por los campos de la bella forma. Perdónanos en gracia al esfuerzo que hemos tenido que hacer para estar a tono de seriedad con aritmóforos y máquinas algébricas, equipolencias, ecuaciones y logaritmos; y perdónanos también, porque la alegría dice de salud y honradez de las almas.

Y, sobre todo, lector, perdónanos, porque este escribir, que a malhumorados biliosos parecerá reprobable, es la resultante del somero estudio de la insigne figura de Leonardo Torres y Quevedo: resultante de confianza, de optimismo, de fortalecimiento del espíritu en la fe española.

J. A. Galvarriato.

## EL GUANTE EN LA HISTORIA

Es evidente que en su origen el vestido fué ideado para proteger el cuerpo contra las intemperies. Después se advirtió que proporcionaba una protección, ya para ciertos trabajos, ya para las batallas que se libran desde los comienzos de la Humanidad.

En estas condiciones pronto se recurrió al guante, que no es mucho menos antiguo que el vestido, propiamente dicho. En pueblos que no evolucionaron, tales como los tártaros y los samoyedos, el uso de los guantes es muy antiguo. Eran una especie de funda de piel, que dejaba libre el dedo pulgar. Este mismo guante rudimentario no es nada raro ahora entre nosotros, y sirve para proteger la mano en el curso de ciertas operaciones que no exigen la libertad de cada uno de los cuatro dedos que se pueden oponer al pulgar.

Según Xenofontes, los persas llevaban guantes en el invierno. Varios siglos antes de la Era Cristiana observamos que no sólo forma el guante parte del vestido, sino que se considera como un adorno.

En la Edad Media el guante es muy empleado, y figura en los lienzos del Tiziano, de Velázquez y de Rembrandt, a los cuales aporta cierta originalidad.

El guante ha sido a menudo un adorno reservado a los nobles. Entonces podía ser lujoso realzado con piedras preciosas. Era también la señal de re-

conocimiento dado por un señor a un vasallo cuando éste era investido con un feudo. También era el guante una prenda de amor que el caballero fijaba como un talismán a su casco.

Los guantes gruesos de castor, ciervo y búfalo se empleaban para proteger la mano, tales como los de halconero. Existía también el guante de las batallas, guarnecido de escamas de acero.

No parece que los griegos y romanos antiguos conocieran el guante. Por tanto no pudieron transmitirnos su uso.

Los antiguos escritos no mencionan los guantes sino a partir del siglo VI; pero no sabemos cómo eran.

Bajo el reinado de Enrique III, los guantes empiezan a formar parte del adorno de la mujer. Son entonces de malla de seda. Aquella es también la época de las medias de seda.

El guante de piel para las damas se remonta a la época de Luis XIV. No se tardó en multiplicar los modelos.

Los guantes de caballero también eran muy variados, tanto que muchos se dedicaban a usos especiales.

En el origen se debió emplear en guantería toda clase de pieles.

# EL BODEGUERO DE LA MANCHA

El Director Técnico me llama a su despacho que está lleno de redactores y me dice:

—Vas a ir a Marianao para que traigas una información minuciosa y lo más completa posible del pueblo y, sobre todo, de ese bodeguero altruísta que el día del ciclón se despojó hasta de sus ropas para entregarlas a los pobres que albergó bajo su techo.

—¿Dónde vive y cómo se llama esa “raras avis”?

—Averígualo tú. —Fué toda su contestación.

—Ah, mira; te voy a dar el título de cómo vas a ponerle a lo que escribas; vas a titular el trabajo: “El bodeguero de la Mancha”...

¡Hermoso título en verdad! Y que retrata todo el carácter de este bodeguero sublime.

Pelayo, Don Pedro Menéndez de Avilés, el Adelantado de la Florida, el Espartero, Don Martín el Empecinado y otros grandes “ricos hombres” de las Españas simbólicas encarnaron en el alma de este ilustre, sí, ilustre bodeguero, el corazón, la fibra, la sangre y la generosidad de los hijos de Iberia.

Con una generosidad que raya en la locura se despojó, se desprendió de todos sus bienes, dinero, víveres de la bodega de la cual es amo, y al ver a una pobre mujer que sostenía un niño en brazos, desnudo y desamparado, dejándose llevar de su magnánimo corazón, se quitó la camisa que portaba y abrigó a la indefensa criatura. Esa camisa que tenía un juego de yugos de oro se los devolvió a la mañana siguiente la agradecida madre, y, él, siempre generoso le dijo: “Guárdese usted esos gemelos, véndalos y compre con su producto leche para su hijo.”

He aquí retratado el carácter de este hombre todo corazón.

Este humilde y al mismo tiempo grande hombre, tiene un poco de todo lo bueno de las provincias españolas; en él se ha formado, amalgamado, el verdadero espíritu de la raza: valentía, generosidad, nobleza y desprendimiento. Valentía sobre todo, pues ha tenido el enorme valor de desprenderse de la amada propiedad de sus cosas, las cuales se quieren siempre con cariño de padre, pues significan bienestar para los hijos.

Yo compararía dentro de los límites estrechos de la sensibilidad moderna a este buen hombre con San Martín, que rasgó su capa y la repartió con un pobre que aterido de frío temblaba por la humedad. Y si San Martín, el noble caballero dadivoso, tiene puesto principal en el Calendario, este Martín Arenas es grande también, pues no dió la mitad de sus víveres, sino que los entregó todos y si no cedió parte de su capa de seda, pues no la tenía, regaló entera la camisa que vestía... Lástima que estemos en este siglo de las luces... ¡Hermosa y tranquila la edad en que los santos eran como este Martín, bueno, noble, de alma grande y corazón generoso. No dudo que en aquellos tiempos, este mercader—también lo fué el pobrecito de Dios, el sublime San Francisco de Asís—hubiera sido canonizado y hoy tendrían los bodegueros un Santo Patrón: San Martín de Arenas.

También me recuerda al sublime loco, al caballero Don Quijote, que en alas de su fantástica isanía, “desfacía entuertos”, vencía al gigante Caraculiambro, de la ínsula Malindrania, recorría la Mancha, y, llenaba el espacio de sublimes sentencias, llenos de bondad y discreción y que tam-

bién, como buen español, tenía su Aldonza Lorenzo, la tosca muchacha que en su imaginación españolísima la sublimazara con su ardiente fantasía: la sin par Dulcinea del Toboso.

Si estuviéramos aún en los magníficos tiempos en que se



*El señor Martín Arenas, de Guriezo, (Santander), popular comerciante de Pogolotti, Marianao, que se comportó de manera admirable en los momcitos del pasado ciclón, y al que se refiere el presente artículo.*

leían libros de caballería, que había hidalgos “de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor”, hoy, a la luz de la luna te daba el espaldarazo y te armaba caballero.

Se le han hecho interviews, artículos encomiásticos, hase abusado del ditirambo, las frases más encomiásticas y los adjetivos más ajustados. Este bodeguero, “el bodeguero sublime”, puede catalogarse si no entre grandes hombres que produce la humanidad y que nacen todos los días en España, que viven ignorados y que solamente tienen un bagaje que para muchos es pesado: sus admirables sentimientos y su bondadoso corazón.

Este bodeguero sigue al pie de la letra las máximas de Cristo, máximas que no aprendiera nunca, pues ha dado de beber al sediento, que comer al hambriento, albergue al peregrino y enseñado al que no sabe. ¿Y esto último, cómo puede ser, cómo se explica? Muy bien, lectores; él ha

enseñado al que no sabe ser generoso, magnánimo, bueno y acogedor. El ha enseñado cómo se da el pan a manos llenas sin dolor, con la alegría alborozada que da el hacer una buena obra. El ha dado la norma para que sigan su ejemplo. ¿Tendrá continuadores?

Martín Arenas es de Santander. Albergó en su tienda más de cincuenta familias. Dió todo lo que tenía y lo que no tenía.

Sus dependientes, que también en la mañana trágica del ciclón se portaron con valor espartano, salvando a los vecinos, son dos jóvenes muchachos, asturianos, Serafín Rodríguez, de Cangas de Tineo, y José Méndez, de Avilés.

—¿Ves, Suárez Solís, que yo tenía razón al decir que el asunto era entre montañeses y asturianos.

Nos fuimos de allá. Los hombres comentaban en voz alta la acción de Martín Arenas y uno hablaba de hacerlo, en lo futuro, concejal. ¡Concejal, concejal!

¿Por qué ha de ser concejal?

Ten cuidado con eso. No caigas en el pecado de am-

bición; acuérdate que eres bueno, que tu alma es dadivosa y que por muchas razones que me callo, no sirves para el cargo. Quédate tranquilamente en tu mostrador haciendo el bien como ahora hiciste, con tus números y tus latas de manteca, y con tu marchantería, y, si quieres, perdona alguna cuenta incobrable... En el consistorio te malearás porque es diamante finísimo tu alma ruda de montañés y no vas a hacer comulgar a tus colegas con tus ideas, y vas a sufrir y perderás, cuando vean que eres bueno, tu acta, cuando hayas perdido la bodega.

Y puede ser que allá en las montañas de la riente y luminosa provincia de Santander, en una humilde pero limpia casita haya una viejecita que te espera rico y lleno de bienestar cuyas mejillas sonrosadas se pongan rojas de contento al verte llegar...

No escuches, Martín, el canto de la sirena...

*José Ignacio SOLÍS.*

(Del "Diario de la Marina").

## LA SOMBRA DEL QUIJOTE

# Parte de lectura e interpretación del "Quijote"

¿Quién fué el Quijote? ¿Una caricatura, una alegoría, un símbolo? ¿O, posiblemente, un individuo fuera de su medio y de su tiempo, de quien Cervantes quiso ser el biógrafo solícito?

Hay un plazo determinado para la canonización de los santos. Es necesaria la distancia para que las líneas perfectas de su fisonomía moral, velen los trazos groseros. En principio, todo lo santo es bello, y para figurarlo, lo pintamos con las mejores tintas de nuestra paleta, le damos un manto real y una aureola radiante, en contraste todo con lo que de él nos cuentan los exégetas que le sitúan en un desierto, o un lugar oculto, andrajoso y enfermo, para infundir en los incrédulos las doctrinas salvadoras que improvisaban el apóstol y el sacerdote. El sufrimiento sin queja le transfigura. Y nosotros sólo podemos divisar la maravillosa belleza del alma eterna, que en nuestra imaginación sobrevive a las formas transitorias. Las fuerzas ocultas que nos dominan y conducen, nos obligan a creer en aquello que no tocan nuestras manos ni nuestros ojos perciben.

Alonso Quijano existió, sin duda. Los siglos que nos separan de sus hazañas le habrán atribuido esa doble personalidad de hidalgo de escasa hacienda y vida modesta, y de quincuagenario súbitamente alucinado por el ansia de recoger los lauros de la caballería andante. En su biblioteca evocaba los heroísmos de Amadis de Gaula y se sentía capaz de superarle. Y un día, sin que los suyos lo presintiesen, salió a recorrer mundo, para realizar su sueño...

Todos nosotros leemos el *Quijote*. Quien, por acaso, no lo maneja, le tiene en el espíritu y no ignora su leyenda. Yo podría ahora recurrir a los documentos viejos y exclamar: "El Quijote nació en el año tal, y murió en el año tal. Era hijo de Fulano y de Beltrana, conforme consta en al certificación de su bautismo, celebrado en la iglesia de una aldea de la Mancha." Podría abrir un mapa, seguir el derrotero de sus viajes, señalar los escenarios de sus hechos. Podría despertar de su beatífico sueño, que ni las

polillas perturban, los libracos y vestirlos con las galas de la lengua moderna, para que ellos dijese, con el prestigio de su vejez veneranda, algo que nos informase del camino del héroe.

Sería inútil el descubrimiento. Dejemos a los críticos y eruditos la tarea de investigar la significación del *Quijote* en su época, y coincidamos con Unamuno cuando nos manda considerarle en su universalidad, exponiendo lo que nos sugiera su lectura, "dándole una interpretación, por así decir, mística, como la que se acostumbra dar a la Biblia."

Realidad o mito, contemporáneo de Cervantes o creación de su genio, el *Quijote* será lo que queramos, proferirá las palabras que le pidamos, obrará de acuerdo con nuestra voluntad, ajena a los rigores cronológicos...

### *El sueño del "Quijote"*

Era preciso librar la tierra de innumerables males, enseñar a los hombres la bondad y la ternura, decirles las delicias de la sencillez, libertar a las víctimas de la injusticia, llevar lejos la alegría a los infelices. Alonso Quijano alimentaba la misma ilusión de Cristo. Pero como el nazareno, que no conocía el buen sentido, el intrépido manchego tuvo la fortuna de salir solo de lo profundo de sus habitaciones, preparado para resistir a los consejos del prudente y ambicioso escudero.

Si Sancho Panza, por desgracia, supiese leer, enterado de las lecturas del amo, tal vez le hubiese probado que los libros de caballería eran cuentos árabes para fascinar chiquillos... Tenía, sin embargo, el raciocinio lento, y para tranquilidad de Alonso, era filósofo, epicúrco a su manera... Esa virtud mediocre no le imposibilitó, entretanto, de acompañar con fidelidad relativa al noble aventurero. Cuando Quijano topó en el campo a los pastores satisfechos con la Naturaleza, Sancho no le entendió las reflexiones sabias. Por el contrario, las subraya con una protesta oportuna. No le era enderezado este tópico:



“Dichosa edad y siglos dichosos, aquellos a quien los antiguos pusieron nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino porque entonces, los que en ella vivían ignoraban estas dos palabras de “tuyo y mío”.

En el vocabulario limitado de Sancho eran realmente esas las únicas voces. Y él, de súbito elocuente, si el preámbulo de Don Quijote no le enmarañase las ideas, respondería: “¿Cómo? ¿Entonces esa gente desconocía el derecho de propiedad, la posesión legítima de lo que se gana o se conquista? Mi casa y mi mujer, ¿perteneían a todos si en esos días la quisiesen? ¿Y mi mesa y mis manjares tendría que repartirlos con el primer huésped que llamase a mi puerta sin ceremonia?”

Don Quijote era comunista, y Sancho no simpatizaba

mente a lanzazos cedieran a sus extraños argumentos. Mucho menos sensibles a sus razones fueron los libertos, que le apedrearon luego que de uno de ellos pretende obtener un servicio cerca de su lejana y misteriosa Dulcinea...

Entonces el alcahuete anticipóse a Sancho en las consideraciones sobre la ingenuidad quijotesca, expresando que, si la gratitud no es un sentimiento inferior es, en ciertas circunstancias, una tontería...

Sancho era la lógica precisa, en la que tuvo, según Cervantes, el apoyo del jumento, que, “cabizbajo, sacudía de cuando en cuando las orejas.”

### *El diálogo de las conciencias.*

Sancho, corpulento y glotón, animal de robustas mandíbulas y estómago saludable, idólatra de la buena mesa,

### REVILLA DE CAMARGO.—

*Magnífico palacete que forma parte del grupo escolar construido en Camargo por el benefactor don Agapito Cagiga. Es este bello y elegante edificio uno de los destinados — a vivienda de los profesores. —*



con ese credo igualitario. Seguía los pasos, pero no transigía con sus principios. Y entre la generosidad de Don Quijote y el gobierno de una isla, prefiere lo último.

### *La lógica de Sancho*

Don Quijote era el Sueño que eleva. Sancho, la lógica que nos ata al suelo. Demos razón, en este particular, al rollizo y pesado escudero, que debía temer una caída de las alturas más que el enjuto caballero de la Triste Figura. Si él estuviese iniciado en la mitología griega, no dejaría de murmurar a los oídos de Don Quijote la narración del desastre de Icaro...

Los acontecimientos, sin embargo, dispensaban esas minucias de cultura. Y el episodio de los presidiarios viene a demostrar los peligros a que se arriesgaba el valeroso paladín en su desinterés.

Don Quijote no toleraba que fuesen así, evidentemente contra su voluntad, conducidos los delincuentes. ¿Y cuáles eran sus crímenes? Cosas de poca monta que la justicia del rey castigaba con severidad.

Los discursos de Don Quijote sobre el libre albedrío no conmueven a los guardianes, que sólo desarmados violenta-

discute con el amo. Don Quijote insiste para que le sirva en nuevas empresas.

—Ven conmigo. No desanimos. La gloria nos espera para bendecirnos por el bien que esparzamos.

—¿La gloria? No alimenta.

Sancho exige retribución más sólida.

—Gobernarás la isla...

Sancho indaga, voluptuoso:

—¿Hay comida en la isla? ¿Hay en ella donde dormir la siesta? ¿Bucnos árboles, buena sombra, agua fresca, vino calentador, carne olorosa? ¿Hay mujeres bonitas y vasallos obedientes?

Don Quijote, fino y esquelético, mal pudiendo moverse dentro de la armadura, replica indignado:

—¡Bellaco! ¿Qué hiciste para merecer ese bienestar? ¿Batallaste por una idea, beneficiaste a tus semejantes, amaste a una doncella esclava a quien diste la libertad?

—Y todo eso, ¿para qué?

—¿Para qué? Para la perfección humana, para la delicia de la vida, para la felicidad del alma.

Sancho sonríe:

—¿Y el cuerpo? ¿Y si el cuerpo se niega a esas aven-

turas? Si yo no comiese estaría como mi amo, magro y huesudo, sin fuerza para la jornada.

Don Quijote, en su infinita sabiduría, tolera a veces las observaciones del monstruo. El, que tenía las cóleras sagradas de los cristianos primitivos que en las catacumbas minaban el imperio romano, tenía también instantes de esa candidez de los genios cuando conversan en la intimidad con los fámulos.

—¿Y para qué quieres todo eso, Sancho amigo?

—Para vivir.

—¿Sabes, acaso, lo que es la vida?

—¿La vida? ¿Qué habrá de ser, mi señor? Comer...

Dormir... Tener un lecho suave y una mesa rica.

—¿Y el ideal, bruto? ¿Y el sueño?

Sancho no responde. No sabe lo que significa un ideal, y tiene del sueño una noción muy rudimentaria y casi culinaria. Cuando come en demasía, tiene pesadillas y se cae de la cama...

Si Don Quijote prosiguiese en la indagatoria impertinente, él respondería, parodiando a la sobrina en el capítulo de la isla:

—¿Es cosa que se coma?...

Don Quijote pensó repetir a su camarada lo que dijera el bachiller Sansón, sobre el contento que deben sentir los virtuosos y eminentes andando "con buen nombre en las lenguas de las gentes, impreso y en estampa". Pensó también en comunicarle su concepto sobre la Historia. Temió, sin embargo, que Sancho le observase de nuevo que la verdad de su historia comenzaba con las hambres que padeciera.

"Las acciones que ni mudan ni alteran la verdad de la Historia, no hay para qué escribirlas..."

### *La muerte de Don Quijote.*

Don Quijote acabó vencido por el Buen-Sentido omnipotente. En la hora crepuscular de su existencia tumultuosa sintió la enormidad de la derrota y tenía la tristeza de un semidiós expulsado de sus vastos dominios, con el encanto roto... Del émulo de Amadis de Gaula restaba una sombra diáfana. Y él, harto de atacar ciudades y ejércitos imaginarios, destruyó en un gesto de desesperación la última ilusión que le impulsaba a la gallardía y le estimulaba a los lances épicos.

"Dadme albricias, buenos señores—gritaba a los íntimos—, de que ya yo no soy Don Quijote de la Mancha, sino Alonso Quijano, a quien mis costumbres me dieron renombre de bueno; ya soy enemigo de Amadis de Gaula y de toda la infinita caterva de su linaje; ya me son odiosas todas las historias profanas de la andante caballería; ya conozco mi necedad, y el peligro en que me pusieron haberlas leído: ya por misericordia de Dios, encarnentando en cabeza propia, las abomino."

No era sino el soñador ardiente que en el apogeo del idealismo y con el corazón palpitando de fe materializaba el sueño, esculpía el sueño, dibujábale los contornos, los anhelos de su alma delirante. Aquellos rebaños que suponía tropas aguerridas, eran de nuevo rebaños dóciles a la vara del pastor; los molinos gigantes proseguían en su faena monótona de producir harina. El reflexionaba sobre todo eso, sobre las inútiles arremetidas contra los baluartes de una

civilización que se reía de los apóstoles, escarnecía a los santos, y no creía en la abnegación que hace milagros.

Don Quijote se arrepentía:

"Yo tengo juicio ya libre y claro sin las sombras caliginosas de la ignorancia, que sobre él me pusieron mi amarga y continua lectura de los detestables libros de caballerías. Ya conozco sus disparates y sus embelecocos, y no me pesa sino que este desengaño llegue tan tarde..."

Sancho, en lágrimas, no abría la boca. Temía decir al amo lo que le bullía en su cerebro. Tenía miedo de decirle lo que pensaba de los libros en general y de los de caballería, particularmente. Don Quijote debía morir como mueren los justos, según le contaran: en el repudio de sus acciones, en la condenación de su pasado...

### *Cruzada por la liberación del sepulcro del Quijote.*

Miguel de Unamuno, en el prólogo de sus comentarios a la vida de Don Quijote y Sancho, predica la conveniencia de una cruzada para la liberación de la sepultura del héroe. ¿Para cuándo? El maestro de Salamanca no nos indica la fecha más propicia. Y no había motivos para inquirir el paradero de ese sepulcro? ¿Dónde estará el pedazo de tierra devoradora que cubre el esqueleto del maravilloso incomprendido? Parece que sería mejor procurarlo con cautela, porque Sancho, transcurridas las centurias que median entre su primera aparición en el Planeta y la de actualidad, se ha metamorfoseado y es hoy un simulador admirable. Aprendió a leer y a escribir, es político, profesional de mil oficios, tiene las habilidades de los prestidigitadores; es elocuente a veces, y no hay como confundirle en la charlatanería. Los neófitos en la religión quijotesca, tómanle, en ciertas circunstancias, por el propio Don Quijote modernizado, desenvuelto, convertido al materialismo.

Me diréis: ¡Imposible la mixtificación! Un caballero andante obeso y calculador, caería en el ridículo. Le harían lo mismo que hicieron al Quijote; le colgarían letreros a las espaldas... Yo estaría de acuerdo si creyese en la existencia del ridículo. Ahí quien tiene razón es Sancho Panza, que hace del ridículo una cuestión de punto de vista y nada más...

### *La resurrección de Don Quijote.*

Y si después del descubrimiento de su sepulcro convidáramos a Don Quijote a vivir con nosotros, ¿qué sorpresas nos estarían reservadas? El soñador de otro tiempo, ¿acudiría a nuestro llamamiento; cabalgaría en un nuevo Rocinante; tendría una nueva Dulcinea? Ciertamente que no. Si insistiésemos: "Quijote, levántate y camina," él, con la voz de las almas que no todos entienden, tal vez nos dijese:

—"Y bien; cedo. El mundo continúa riéndose de mis aventuras. De la noche medioeval todavía no apunta la aurora. Sancho engrandeció la Barataria y es el supremo distribuidor de beneficios. ¿Qué puedo yo hacer donde la ley es el Sentido Común, la vulgaridad, el vientre? ¿Qué queréis de mí, que soy la idea, el sueño, la bondad, el amor fecundo, en nuestra sociedad donde se habla una lengua que tiene para la definición de mi idealismo una voz fulminante, "locura"?...

*Carlos Manuel.*

# B O D A M O N T A Ñ E S A

Señorita *Engenia Abascal Ruiz*.  
Señor *Sinesio González Porres*.

En Ampuero, la preciosa y culta villa del extremo oriente montañés, tuvo lugar recientemente una boda que constituyó la nota saliente de aquella localidad, por la simpatía de que allá gozan los jóvenes contrayentes.

En la iglesia parroquial de aquella laboriosa villa, contrajeron matrimonio la señorita Engenia Abascal Ruiz, de conocida y respetable familia de la localidad, con el correcto y distinguido joven santanderino Sinesio González Porres.

La ceremonia religiosa, que estuvo revestida de gran brillantez, corrió a cargo del párroco de Ampuero, don Isaac Terradillos, actuando de padrinos de los contrayentes los distinguidos esposos señores Moisés Aguilera e Isolina Martínez.

Gran número de personas distinguidas fueron invitadas a tan importante acto social, a las que la familia de la simpática desposada obsequió con un gran banquete, servido en "La Ideal", de aquella localidad.

Entre los numerosos invitados se hallaban: Fe Martínez, Francisca Ruiz, Consuelo Aguilera, Carmen Olivares, Carmen Uriarte, María, Francisca y Ramoncita Abascal, Isolina Martínez de Aguilera, Gregoria Ruiz, Josefina Gutiérrez, Asunción Ateca, Julia Galán, María Cuende, Elvira Echeverría, Manolita Gon-

zález, María Galán, Julita Castro Escudero, Encarnación Rivas, Eugenia Rico, Marina Herrero, — prima de nuestro querido director señor Ramón G. Zorrilla; — Manuel Abascal, Juanito García, Moisés Aguilera, Antonio Rascón, Alcibiades Escudero, Agustín Sierra, Marcelino Uriarte, Eduardo García, Raúl Miño, Benito González, Víctor Rivas, Jesús Rivas, Manuel García, Bernabé Rivas, Benito Zapiaín, José Abascal, "Chus" Arteaga, Luis Galán y Moisés Aguilera.

La feliz y simpática pareja salió rumbo a las principales poblaciones españolas, donde pasará la luna de miel.

Nosotros formulamos mil votos por la eterna ventura de los contrayentes, enviándoles, desde estas columnas de *La Montaña*, un afectuoso saludo, que nos place grandemente hacer extensivo a ambas estimadas familias, y muy especialmente a los señores Abascal, del establecimiento, tan conocido como acreditado, "La Horma Grande", de esta ciudad habanera, hermanos de la novia y muy buenos amigos nuestros.

Que la dicha sonría eternamente a tan distinguida como feliz pareja, para que así se conviertan en realidad nuestros anteriores y fervientes votos.



Los contrayentes señorita *Eugenia Abascal Ruiz* y señor *Sinesio González Porres*.

# EL GRUPO ESCOLAR "RAMON PELAYO"

Ya escribimos un día otro artículo elogiando la generosidad de don Ramón Pelayo. Dijimos entonces, y después, en otra ocasión, que siempre que la tuviéramos, dedicaríamos unas líneas incidentales o un artículo entero a la nobilísima generosidad y persistente acertada orientación del ya insigne montañés, elogiándole en la medida de nuestros recursos intelectuales y sentimentales. Entonces dijimos también que no conocíamos ni tratábamos a este bienhechor excepcional, y que nuestros antecedentes personales y nuestro arte de vivir nos garantizaban de sobra en cuanto a la lealtad y honradez del elogio. Elogiamos, sencillamente, por profunda sinceridad de carácter, por entusiasmo natural, por espontaneidad incontenible ante cualquier virtud del prójimo, circumscripita a transcendental. Estamos, además, en una nación de escasos grandes ejemplos y de mucha necesidad de ellos para enriquecer la vida espiritual creadora. Por lo tanto, es de elemental buen sentido y de buena conciencia, en lo patriótico y en lo personal, pagar públicamente una elevada acción y estimular con la justicia del elogio.

Don Ramón Pelayo es un rico con la suprema elegancia, que es la generosidad inteligente. Hace unos días hemos estado silenciosa y oscuramente en Valdecilla y en Revilla de Camargo, para ver también estas escuelas nuevas, debidas a la generosidad de otro rico, el señor Cagiga, que también es un rico del mejor tono, a lo que se ve. No hemos visitado a los hombres creadores de estas instituciones, sino al espíritu que las informa; la cuestión es también estimular con visitas a los maestros que trabajan esas escuelas de la generosidad; la cuestión es también que vean en los pueblos la llegada de viajeros que llevan sólo ese fin.

○ ○ ○

Con motivo de este nuevo generoso rasgo del marqués de Valdecilla, entregando dos millones de pesetas para la construcción del hospital de Santander, sentimos con toda fuerza moral el impulso de escribir este artículo para que la opinión y los directores de la idea levanten su corazón en esa noble empresa de pagar a don Ramón Pelayo como se le debe pagar. Nos referimos, claro es, al propósito de construir el grupo escolar para seiscientos niños santanderinos. Ninguna idea más conmovedora y de mejor sentido. Ninguna perpetuidad más excelsa. ¡Dios sólo sabe el bien, el saber y la riqueza que puede crear una escuela moderna deseiscientos niños en constante renovación! ¡Miles de cerebros, miles de corazones, en alumbramiento divino!... Ninguna idea más transcendental para florificar a un grande hombre que una gran escuela.

El Ayuntamiento de Santander ha concedido ya los terrenos y ha presupuesto cien mil pesetas de su parte. Está bien; pero tenemos el dolor de ver que se ha tardado, y que tal vez no se entreguen las cien mil pesetas rápidamente. Este es un asunto de honor para una ciudad. Un Ayuntamiento, en casos así, se reúne en el acto, por encima de toda otra urgencia de expedientes locales, y delibera con toda solemnidad y rapidez. Estos casos son de los pocos que pueden dar verdadera categoría a un pueblo y justificar o añadir esplendor a su escudo. Actualmente, lo de "muy noble", "muy leal", etc., se tiene que ganar por hechos de esta índole. "I will", es el lema de una ciudad inglesa. Este "yo quiero" vale tal vez mucho más que todos los viejos lemas heráldicos. Santander tiene que crear un lema moderno: "Yo hago" que valdría un mundo.

Precisamente ahora está en un período crítico acerca de su puerto y de sus negocios. Sin escuelas modernas no puede haber puertos ni negocios. Hay que entenderlo de una vez.

El grupo escolar en honor de don Ramón Pelayo tiene que tener dos virtudes: la de hacerse muy bien y muy pronto. Quiere tener otra virtud bien correspondiente a la fundamental del señor Pelayo: la de hacerse por generosidad pública. Ninguna cantidad municipal puede que sea más digna de figurar en el presupuesto extraordinario, o estar dispuesta en el acto, que esta cantidad cooperadora a tan elevado fin material y moral. Cuando primero vayan a una buena escuela seiscientos niños, más pronto rendirán riqueza social, virtudes y negocios. Cuanto más rápidamente se levante este grupo escolar ideal, mayor ejemplaridad pública.

Abandono, dejadez, tardanza, es siempre inmoralidad; pero en un caso como este, tan sentimental y de justicia, sería innoble e inmoral. Con decir innoble, ya está dicho todo. El Ayuntamiento no sólo está en el deber—por ser la dirección del pueblo y tener la obligación de elevarle siempre—de dar los terrenos y las cien mil pesetas, sino que está igualmente en el deber de hacerlo pronto, instantáneamente, y hacer presión moral sobre la opinión y sobre las personas de categoría moral, intelectual y económica, para que se reúna el dinero necesario en pocos días. Toda actividad de la Prensa, de las autoridades, de las personas que significan algo en la ciudad y en la provincia, es un elemental deber frente a casos como este. Hay que decirlo con toda claridad: la tardanza es una vergüenza. En Santander, que es, después de todo, la ciudad que más se va a beneficiar con un grupo escolar de tal índole, hay algunos millonarios y muchos ricos. La suscripción marcha demasiado pobremente y parece necesario y honroso que se estimule a la opinión por todos los medios y que algunos señores bien acreditados por todos conceptos se reúnan para hacer comprender el caso y levantar el corazón de aquellas personas que pueden y deben ayudar a este gran negocio social. Es un empréstito moral que debe cubrirse tantas veces, siquiera, como cualquier otro empréstito económico, porque, además, es de mayor rendimiento en todos los órdenes. Mucha gente buena no se cintera. Fundamentalmente está bien dispuesta para las buenas acciones la mayoría de los hombres regularmente educados y de posición económica distinguida; lo que hace falta es que ideas como esta sean acogidas en seguida por los más cultos y de mejor crédito social. Lo que hace falta es acción y no solamente abrir una suscripción. Lo que hace falta es hacer comprender las cosas y ponerse en ayuda de quien inicia una noble idea y la trabaja dentro de sus medios. En un caso como este, la Comisión iniciadora y trabajaora no ha sido secundada como era justo, por lo que se ve. El entusiasmo no ha corrido. El tan puntillioso amor a la Tierrauca no se ha puesto en acción. Y en un caso de esta magnitud moral y de este sentido de grandeza local, la suscripción debió cerrarse en una semana. Todo santanderino y montañés debemos dar algo; pero los mayores debieron y deben dar el ejemplo conmovedor.

R. Sánchez Ariza

# UN NUEVO EDIFICIO



*El nuevo edificio que los señores Lavín Hermanos han construido en la calle Villegas, de esta Capital, para su importante fábrica y almacén de sombreros y que fué inaugurado recientemente.*

# CENTRO MONTAÑES

UNA ARTISTICA CABALGATA ABRIRA CON SU TRIUNFO LAS GRANDES FIESTAS  
CONMEMORATIVAS

A medida que se acerca el día 5 de Diciembre, van creciendo los entusiasmos por las próximas fiestas que, como ya hemos anunciado, celebrará el Centro Montañés, en conmemoración al Décimosexto aniversario de su fundación.

Las últimas noticias que tenemos y que condensamos en estas líneas son altamente satisfactorias para los organizadores que acaudilla el Presidente de dicho Centro señor Elías Rada.

El primer número del extenso programa a realizar, es un bello alarde de montañesismo, que desde luego, merecerá las simpatías de todos los montañeses.

Una de las partes muy principales también de dicho programa, la forma la simpática comparsa de "Picayos" en la cual tendremos la oportunidad de admirar el entusiasmo de su Directora Srta. Amalia Gutiérrez, y la belleza sin igual de sus componentes, Srtas. Carmelina, Manuela, Elena y Conchita Isabal, Esperanza Alvarez, Generosa Gutiérrez, y algunas más, cuyos nombres no hemos podido recoger.

El ya citado día 5, a las 9 a. m., ha acordado la Junta Extraordinaria reunida para este efecto, que todos los Miembros Directivos, Socios, y demás invitados a esta simpática fiesta, se reúnan en Prado y Dragones, para hacer escolta al glorioso Estandarte de dicha Entidad que será llevado en triunfo por su abanderado Sr. Simón Cabo.

Juntamente, en lujosos autos y camiones, partirá con la comitiva, la entusiasta "Legión de Danzantes" y numeroso grupo de encantadoras señoritas engalanadas con el típico traje montañés. Los fotógrafos empezarán a sacar una serie de fotografías que servirán después para dar cuenta de la suntuosidad y magnitud de esta hermosa fiesta.

La renombrada orquesta "Oscs", que tantas horas de placer ha proporcionado a los montañeses en las pasadas romerías, de acuerdo con la Comisión de fiestas, se propone ejecutar varios estrenos y amenizar el almuerzo con un escogido y selecto programa que más tarde daremos a conocer.

Según nota recibida de la Secretaría de este Centro, nos es grato poner en general conocimiento de todos los que deseen concurrir a esta magna fiesta, que tanto los cubiertos como entradas e invitaciones están ya ordenados en su mayor número, y hacemos presente la necesidad de un pronto aviso para que sean reservados, pues dado el entusiasmo reinante, van acabándose todos.

También nos comunica pongamos en conocimiento de los socios, que el recibo de Noviembre va sellado especialmente para que puedan concurrir todos a esta romería, y que sin la presentación de dicho recibo, no se les podrá dar acceso a dicha fiesta.

---

## El festival montañés organizado por el Comité Pro-Bielva

Como se había anunciado, el domingo día siete se celebró el festival montañés, organizado por el Comité Pro-Bielva, a beneficio de aquella localidad montañesa.

Poca suerte tuvieron los buenos montañeses que organizaron esta hermosa fiesta con los propósitos más laudables. Preparada con entusiasmos desacostumbrados, propagada y organizada con celosa actividad, con voluntad y fe, hubiera constituido un estupendo éxito moral y material, si dificultades de última hora no lo hubieran impedido. Una circunstancia imprevista, uno de esos hechos con los que no es posible contar y de los que a nadie es lícito culpar, dieron al traste con la buena organización del festival; al tener que trasladar su celebración a otro lugar distinto del anunciado, infinitamente menos preferido por el público.

Sin tiempo apenas para anunciar el cambio de sitio de su celebración a los miles de personas que se proponían asistir al festival, y con una serie de dificultades y contratiempos difíciles de resolver, la fiesta hubo de celebrarse en la finca "Las piedras", de San Francisco, a sabiendas de que el resultado económico de la misma habría de ser muy escaso, como así sucedió.

Ante el contratiempo, muy de lamentar, sufrido por los organizadores de dicho festival benéfico, el Comité Pro-Bielva verá de intentar su repetición, para la próxima primavera, con el objeto de resarcirse del perjuicio que el citado contratiempo le ocasionó en esta ocasión, y así, poder arbitrar los recursos que se proponía destinar al mejoramiento del pueblo de Bielva.

Todo el programa anunciado para la romería típica se llevó a cabo en la fiesta. El estreno de la pieza musical

"El día de Santander" constituyó un éxito para la banda "Ampuero", cuyo inteligente director, el señor Enrique Mascaró, había hecho un detenido estudio de la bella obra.

Los demás festejos se celebraron conforme al anuncio de los mismos.

Lo más interesante del festival fué sin duda alguna, el concurso de bailes regionales montañeses, al que se presentaron numerosas parejas.

Correspondió el primer premio a la pareja compuesta por Victoriano Piedra, de Limpias, y Regina Gómez, de Carasa. El segundo premio fué otorgado a los bailadores Angel López, de La Aparcida (Ampuero), y Beatriz Echevarría. El tercero, se concedió a la pareja compuesta por Francisco Sando y Antonia Solares, de Sarón.

De las mozas montañesas que entraron en el concurso, sin duda alguna que esta última fué la que con más puro estilo montañés ejecutó los bailes típicos. A no ser por carecer de un compañero que fuera tan sólo mediano bailarín, es seguro que esta simpática y excelente bailadora montañesa hubiera logrado el primer premio del concurso.

En la fiesta vimos a innumerables personas de relieve en nuestra Colonia, entre ellas a los señores don José Barquín, presidente de nuestra querida "Sociedad Montañesa de Beneficencia"; al estimado amigo don Julio Gutiérrez, presidente de la Sección de Propaganda del "Centro Montañés", con otros apreciables miembros directivos de aquella colectividad, al joven vicepresidente de la "Juventud Montañesa", don Luis Zaballa, al estimado señor Felipe Osaba y al presidente del Comité organizador del festival, nuestro distinguido amigo el señor Benito Cortines.

# COMO PROGRESAN LOS NUESTROS

Para nosotros constituye un motivo de satisfacción y alegría el ver cómo prosperan y se elevan los nuestros, en el campo de la industria y del comercio de esta República.

Amantes de nuestra tierra, con la que el alma parece querer encariñarse más cada día, al prolongarse más y más la ausencia, y agrandarse el vacío que el corazón experimenta en el confinamiento forzado a que se ve sometido, tiene que interesarnos vivamente cuanto con la querida región se relaciona.

Lo montañés, todo lo que de un modo u otro entre en el círculo de los intereses regionales, es la esencialísima razón de esta publicación, consagrada a la tierra montañesa y sostenida por ella y para ella.

Si alguno de los nuestros — y cuenta que llamamos “nuestros” a todos los montañeses — experimenta alguna determinada mejora en las actividades a que consagra su vida en la ausencia del solar, como propia hemos de celebrarla nosotros, que viéramos, con la más íntima complacencia, la prosperidad de cuantos vieron la luz allá en la dulce y amadísima Cantabria.

Por eso traemos hoy aquí estas notas, que se refieren a paisanos nuestros establecidos en esta capital, los señores Lavín, propietarios del almacén importador de sombreros que gira en esta plaza con la firma de “Lavín Hermanos”.

Instalada tan importante fábrica de la industria sombrerera en Muralla — la Wall Street de la capital cubana, Mecca de los negocios habaneros, como si dijéramos, — al extenderse con el renombre adquirido en los últimos tiempos, tuvieron que pensar sus propietarios en la necesidad de adaptar los locales y dependencias de la misma, a las exigencias considerables de los nuevos tiempos. Y de acuerdo con esa necesidad de ensanchamiento y ampliación mercantil, construyeron un moderno edificio, lujoso y capaz para las dependencias de la industria.

Ese edificio, que se alza en la calle Villegas, en lugar próximo al que antes ocupaban dichos industriales, fué inaugurado recientemente.

A la importante inauguración fueron invitadas algunas

personas de la amistad del señor Manuel Lavín, quien las obsequió delicadamente, con la fina atención que constituye como el patrimonio de la amabilidad montañesa, patentizada en mil ocasiones por los hijos de nuestra región.

Tan lujoso edificio consta de fábrica, almacén, oficinas y viviendas, con dos plantas.



SOMO (Santander).—Un encantador grupo de conocidas señoritas santanderinas. (Foto A. Wunsch.)

## EN CASTRO URDIALES

# LAS TRAGEDIAS DEL MAR

Estas notas son la noticia de un suceso trágico, que desgraciadamente se viene repitiendo con dolorosa frecuencia en los puertos montañeses, de poco tiempo a la fecha.

Nos referimos a la explosión de la caldera del vapor de pesca “Juanito”, ocurrida a cinco millas del puerto castreño.

El accidente tuvo caracteres de catástrofe, por el número de víctimas causado.

De la dotación del pesquero perecieron los tripulantes Julio Bazán, maquinista, que deja siete huérfanos; Ramón Morán, soltero, fogonero; y los marineros Antonio Pereira, casado, con dos hijos; Emiliano Martínez, que deja ocho hijos; Pacífico Calvo, que deja cinco huérfanos, y el grumete Antonio González Calvo.

Juan García, patrón y dueño del vaporcito, fué recogido herido; y herido también resultó Cándido Pando, siendo salvado cuando estaba próximo a perecer ahogado Manuel Albizo.

Sólo una de las víctimas cubre la tierra, el cadáver de Pacífico Calvo, que fué recogido moribundo. Los demás desaparecieron en el mar.

El doloroso suceso causó honda consternación en todos los puertos montañeses y muy especialmente en el de Castro Urdiales, donde las víctimas eran muy conocidas.

Se habla, y seguramente se llevará a cabo, de una suscripción para alivio de los huérfanos. Este rasgo de piedad y de caridad, para los huérfanos, dará óptimos resultados, estamos seguros; de lo que no estamos tan seguros es de que se pongan los medios para evitar que accidentes de este género se repitan, castigando a los patronos que tengan en malas condiciones las calderas de los barcos; retirando los títulos a los maquinistas que fueren las máquinas para ganar la vez a otras lanchillas cuando vean a distancia alguna manjúa, y empleando todos los medios para que las vidas de las tripulaciones queden garantizadas cuando se encuentren en el mar, en las duras faenas de la pesca.

# Hamlet, Príncipe de Dinamarca

El egoísmo, podemos decir, lo mismo sirve para elevarnos a la grandeza de las cosas que al descenso más rastrero e innoble de las pasiones y sentimientos humanos. Todo en la vida se halla supeditado a este termómetro de carácter moral que oscila por la escala psicológica de todo ser a la manera del flujo y reflujo de las necesidades e imposiciones sociales. Cuanto a mayor grado de encumbramiento se encuentran las personas y su cultura y refinamiento son mayores, resultará también que los recursos de que dispone como defensa ególatra y por lo tanto personal es superior para dedicarse a hacer el bien o intentar y llevar el mal. Todo espíritu consciente suele de antemano meditar con algo de placer las resoluciones que se figura pueda producirle. Las equivocaciones por una serie en el agolpamiento de las contradicciones inevitables, suelen ser fatales colocando al *meditador* a dos pasos de la penalidad consiguiente, quedando envuelto o enzarzado en las garras inexorables de la Ley que como espinas y abrojos entorpecen el paso de sus triunfos y deseos, si es que de consuno instintivamente no surge algún caso de conciencia, que cual vigilante rebelde suele deshojar las más interesantes y atractivas ilusiones, surgiendo enfermedades de carácter ético que suelen acabar en la locura o en la muerte.

Estas disquisiciones nos las trae al volver después de unos años de ver de nuevo una de las obras más intensas y notables que dijera el grandioso ingenio de Stratford, en Avon, aquel sublime de Guillermo Shakespeare, que de modesto lacayo llegó a ser la figura más excelsa que ha producido la Gran Bretaña. Para quien no conozca tan soberana producción que a través de más de tres siglos conserva las bellezas de pensamientos magníficos, les diremos que en el Castillo de Elsinor, que es donde se desarrolla la acción, los moradores ven aparecer fantasma del rey, quien por lo visto no está conforme de que su viuda Gertrudis se case con su hermano Claudio, quienes por posesionarse del trono quitándoselo a Hamlet, que no se ocupaba entonces más que en el amor de la rubia Ofelia, cometen un horrendo crimen con el envenenamiento de su hermano y esposo. Pero éste hace la revelación a su hijo transformando completamente su carácter, se finge entonces loco y aprovecha esta circunstancia preparándose para la venganza. Para tal objeto aprovecha y se sirve de una compañía de cómicos que merodean por la comarca representando de ese modo la escena como ocurrió la muerte de su padre, llevándose a cabo delante de sus propia madre, del padrastro y demás palaciegos, haciéndose destacar el adulterio y asesinato, dando origen a que Gertrudis se desmaye y el rey se azore, mientras el Príncipe de Dinamarca los contempla riendo, siempre riendo. . . . De aquí sale un diálogo que la madre tiene con su hijo y al increparla por su maldad sale

a defenderla Polonio, matándose Hamlet creyendo fuera un ratón. Entre tanto la pobre Ofelia sufre las contradicciones de un amor que se aleja desvaneciéndose sus ilusiones de futura princesa llegando a suicidarse, por lo cual sus familiares, como Laertes, se alzan en armas revolucionando y pidiendo justicia. Entonces su tío el rey lo manda con un mensaje para el Soberano de Inglaterra con objeto de que decapite al Príncipe, pero éste simula el viaje y manda en su lugar a unos servidores, quienes pagan con la vida su presentación, en tanto que él vuelve al Castillo donde su padrastro prepara un asalto para ver de matar a Hamlet hiriéndose todos con la espada ponzoñosa, envenenándose su madre al probar un vino que estaba preparado para Hamlet. La parte literaria de este drama es soberbia. Hay escenas hermosas como la de Ofelia y Hamlet, y la de los sepultureros. En ella se ven las bajezas ruines y miserables. Ahora bien: el asunto es de dramón, ya que a excepción de Horacio todo el mundo muere. Parece una epidemia de crímenes. Si no fuera por la grandeza literaria que encierra sería un esperpento artístico, pero tiene aquello de:

*¡Ser o no ser, la alternativa es esa!  
Si es a la luz de la razón más digno  
sufrir los golpes y punzantes dardos  
de suerte horrenda, o terminar la lucha  
en guerra contra un piélagos de males  
morir; dormir. No más y con un sueño  
pensar que concluyeron las congojas,  
los mil tormentos de la carne herencia  
debe terminar su apotecado.  
Morir; dormir. ¿Dormir? ¡Soñar acaso!  
¡Ah! la rémora es esa; pues que sueños  
podrán ser los que acaso sobrevengan  
en el dormir profundo de la muerte,  
ya del mortal envuelta despojados,  
suspende la razón; ahí el motivo  
que a la desgracia de tan larga vida:  
¿quién las contradicciones y el azote  
de la fortuna soportar pudiera  
la sin razón del déspota, del vano  
el ceño, de la ley las dilaciones,  
de un amor despreciado las angustias,  
del poder los insultos y el escarnio  
que del menguado el mérito tolera  
cuando él mismo su paz conseguiría  
con un mero punzón? ¿Quién soportara  
cargas, que con gemidos y sudores*

Alfredo ARRIAGA y TRETO.



## Excmo. Sr. D. Laureano Falla Gutiérrez

Se halla otra vez en la Habana el ilustre montañés Excelentísimo señor don Laureano Falla Gutiérrez, presidente del Casino Español de esta ciudad y prominente personalidad de las finanzas de esta República.

Tan ilustre y conocida personalidad de nuestra Colonia, llegó a esta ciudad el pasado día 16, a bordo del magnífico trasatlántico español "Cristóbal Colón", buque en el que el señor Falla embarcó en el puerto santanderino, en unión de su distinguida esposa, después de pasar la temporada estival en la Montaña, en el hermoso palacio que tan opulenta familia posee en el pueblo de Hoz de Anero, lugar de nacimiento del señor Falla Gutiérrez.

Las más significadas personalidades de la política, la Banca, el comercio y la industria local, acudieron a los muelles a saludar al citado personaje montañés, acudiendo asimismo a recibir a los ilustres viajeros, sus hijos y nietos, entre los que se hallaba el Secretario de la Presidencia, doctor Viriato Gutiérrez, hijo político de los señores de Falla.

Entre las personas de representación que fueron a dar

la bienvenida a dichos señores, se hallaban los más prestigiosos miembros del Casino Español, Comité de Sociedades Españolas, que preside el señor Falla, Asociación de Dependientes del Comercio de la Habana, Centro Castellano, Centro Montañés, Beneficencia Montañesa y Juventud Montañesa.

Vimos, entre otros, a los señores licenciado don Secundino Baños, Ramón Armada Segrera, doctor José F. Fuentes, José Vidal, Pedro Rodríguez, Juan Manuel Ruiz, don José Barquín Setién, doctor Escasena, Manuel Canto, Manuel Gorigolzarri, Enrique Rentería, Lorenzo Mijares, Virgilio Suárez, César G. Pons, José López Villamil, Francisco Pego Pita, doctor José Ignacio Rivero, director del "Diario de la Marina", Rafael Suárez Solís y José G. Acuña, ambos de la Redacción de dicho importante periódico.

LA MONTAÑA también saluda cordial y respetuosamente a los distinguidos viajeros, enviándoles nosotros nuestra sincera bienvenida.

### LOS DE LA "JUVENTUD MONTAÑESA"

## UNA VELADA ARTÍSTICA

Vuelven los simpáticos mozucos de la Sociedad "Juventud Montañesa", a dar fe de vida con la organización de un acto artístico y cultural, que ha de resultar brillantísimo, como todos los suyos. Este que hoy anunciamos tendrá lugar el próximo día 28, a las 8 y media de la noche, en los salones de la Asociación de Dependientes del Comercio de la Habana. Constituirá ese hermoso acto una nota interesante para la Colonia montañesa, porque en él van a ser honradas algunas ilustres personas muy estimadas en el seno de la misma.

Tiene por objeto ese acto que se propone llevar a cabo la "Juventud Montañesa", hacer entrega de sus diplomas de Socios de Honor de la colectividad al Excelentísimo señor don Laureano Falla Gutiérrez, presidente del Casino Español de esta ciudad, y prominente personalidad de nuestra Colonia; a don Eduardo Fano y Oyarbide, capitán del "Cristóbal Colón" y a don Manuel Rabanal, presidente del "Centro Castellano de la Habana"; también se efectuará en el citado acto la entrega de una Medalla de oro al señor Enrique Mascaró, director de la Estudiantina Montañesa y artísticos Diplomas a las señoras y señoritas

El programa a que se ajustará tan brillante acto, es el que componen la admirable agrupación musical.

#### Primera Parte

- 1º—Presentación de la Estudiantina "Juventud Montañesa", que ejecutará las siguientes obras: (A) Aires Montañeses. — (B) Conde de Luxemburgo. — (C) "Son" Linda Mujer.
- 2º—Breves palabras por el elocuente orador Dr. Lucilo de la Peña.
- 3º—Entrega de los Títulos de Socios de Honor al Excelentísimo Sr. Laureano Falla Gutiérrez, y Sres. Manuel

Rabanal y Eduardo Fano, Capitán del "Cristóbal Colón".

- 4º—Imposición al Sr. E. Mascaró, Director de la Estudiantina social, de una valiosa y artística Medalla de Oro, obra del asociado Sr. Eduardo Pianelli.
- 5º—Se hará entrega de los Títulos "Premio de Honor" a las "Fundadoras" de la Estudiantina Sra. Evangelina Morera de Iglesias y Señoritas Magdalena Rabanal, Balbina García, Laura Rabanal, Asunción García, Teresa Rabanal, Etelvina Carbó, Madalina Francos, Pastora Toledo, Julia Marín, Elvira Albo e Irma Naves, y los Títulos "Premio de Constancia", a las Señoritas Felicidad Cruz, Blanca Balseiro, Adelina Cruz, Dulce Ma. Farnos, Antonia Peña, Blanca Marín y Trinidad Carbó.

#### Segunda Parte

- 1º—La Rondalla del "Cristóbal Colón", cedida galantemente por el Capitán Fano, ejecutará las más famosas obras de su extenso repertorio.
- 2º—La aplaudida soprano señorita Aurelia Iturmendi, cantará las siguientes obras: (A) Una voce poco fa "Barbero de Sevilla".—(B) Canción del Ruiseñor "Doña Francisquita".
- 3º—"Oriental", poesía, por la simpática Srta. Emma Piñero.
- 4º—"Granada", canción española, por el afamado tenor señor Fausto Alvarez.
- 5º—Dúo de "Marina", ópera, por la soprano Srta. Iturmendi y el tenor Sr. Fausto Alvarez.
- 6º—El Juguete cómico, en un acto, de Gonzalo Cantó: "EL ASISTENTE DEL CORONEL", por el cuadro de Declamación de esta Sociedad, que dirige el señor Baldomero Pacheco.

# EL VIEJO ASTILLERO

En el viejo astillero veo ahora los esqueletos de dos barcos; dos osamentas de cetáceos, bruñidos por el sol que tiene un tono de marfil antiguo elaborado en el ardoroso laboratorio del mar. La madera nueva, recién cepillada, nos hace partícipes de ese engaño encantador.

Las barcas están sobre sus soportes de tabla como sobre las andas las imágenes. El mar, un poco lejos, con su voz bisbiseante y el lento ir y venir de sus olas, tiene el gesto equívoco de la tentación. Sobre los hombros de la ribera caen los flecos de la manteleta verde del campo, la manteleta siempre de moda. Algún martillazo alegre vuela con frecuencia de la playa al pinar, y allí espera sin duda la llegada de otro compañero para emprender juntos el viaje del aire como dos aves sin país.

Este astillero venerable, de vida precaria, la tuvo un tiempo pintoresca y espléndida. Me evocó los mejores días de la industria naval, cuando España, después de rasgar la tela atlántica que escondía a América, pobló sus puertos de pataches y bergantines, goletas y bricbarcas. Fué cuando el mar comenzó a ensanchar los confines ibéricos y se hinchó de viento fenicio y mercantil. Los mayorazgos de las casas cantábricas eligieron entonces oficios navales, y se hicieron capitanes mercantes, cónsules y armadores. Los primeros viajes antillanos los hicieron barcos construídos en estos diques del Norte donde se levantaba a diario el tropel musical de los martillos. Las primeras tripulaciones estuvieron formadas por gentes del Noroeste español, que preferían siempre las empresas de paz, las expediciones comerciales por arriesgadas que fuesen, a las falanges de guerra donde se enganchaban aventureros nobles y pícaros de otras zonas. Recordándoles yo escribí alguna vez:

“Mis abuelos marinos no tenían este hondo anhelar,  
ni esta virtud suprema de andar y no llegar.

Iban por los caminos de los descubridores,  
los caminos azules que enseñaba el sextante,  
cargaban sus veleros de las frutas mejores  
y volvían teñidos de la luna de Atlante.

Regresaban después a sus casas del puerto  
y le tenían al mar un poco de rencor  
por haberles privado de las gracias  
de la vida tranquila y del pequeño amor”.

En esos astilleros yo veo algo así como la manufactura de la raza. De ahí salían nuestros hombres amparados bajo la canción de calafates y carpinteros de ribera. Se me antoja que la misión vital existía en ellos más definida de lo

que está en los hombres de hoy. Pocos ahora, ciertamente, hacen del mar órbita única de actividades. La mayoría lo utiliza como vehículos de inmigración, y los mismos que pudieran ser héroes de las navales de Walter Scott y de Josep Conrad, nutren los almacenes y los mostradores americanos, abrazando espontáneamente una vida sedentaria y limitada. Me parece que ha sido Julio Cejador el que escribió que la decadencia de España empezó cuando los españoles volvieron las espaldas al campo para pensar en la emigración. Yo suscribiría este juicio ampliándolo para aquellos que han vuelto también sus espaldas al mar utilizándolo únicamente como fácil camino para su desplazamiento. Si España aprovechara su tradición marítima, no quedarían como ejemplo de nuestra pobreza estos pobres astilleros tan poéticos, pero tan parecidos a los valetudinarios que viven de limosna en las esquinas de las plazas. Pero la industria naval degeneró en nuestro país, no sólo por el descuido del Estado, sino porque las gentes han prescindido del mar hasta el punto de reducir considerablemente las posibilidades mercantiles de orden marítimo. En relación con países eminentemente navegantes, como Inglaterra, por ejemplo, España anduvo poquísimo trecho.

Se dirá que otras fuentes de riqueza, otros procedimientos comerciales vinieron a sustituir a nuestra espléndida navegación mercante de hace dos o tres siglos. Pero yo temo que por hacer abandono de profesiones y oficios que eran tradicionales en nuestra raza, ésta perdió grandes fortunas de orden material y moral. Moralmente, el hombre de mar, el navegante, conservaba íntegras virtudes que van haciéndose raras en el carácter español. El arrojo, la serenidad, la independencia y hasta la sobriedad son cualidades del marino. Hay en él en muchos momentos el desprecio de la propia vida con tal de lograr el triunfo sobre la adversidad. Esto lo hace constante y temerario. Si de algo adolece en estos instantes el carácter español, es de previsión y de egoísmo, que no es precisamente prudencia. Esto nos anuncia que la raza de los navegantes está próxima a extinguirse.

He aquí las reflexiones que me ha sugerido esta tarde ese anciano astillero donde sólo se construyen dos barcas chiquitas como dos cangrejos de río.

No obstante, al descansar los ojos en la ensenada, uno siente crecer dentro de sí la marea de los siglos: esa voz racial que a veces se hace densa y profunda como un grito en una cueva de la costa.

J. DIAZ-FERNANDEZ.



# ECOS DE CANTABRIA

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL EN SANTANDER)

**SANTANDER.** Después del generoso rasgo del marqués de Valdecilla — ¡esos son los "indianos"! — abriendo una cuenta corriente de dos millones de pesetas para que puedan reanudarse las obras, largo tiempo paralizadas, del nuevo hospital, es de creer que pronto se podrá hacer frente, por lo menos por buen número de familias, a la crisis de trabajo que atraviesa esta capital.

Necesario es también para acabar con el grave problema de la falta de trabajo, que el Ayuntamiento se decida a contratar ese empréstito de unos cuantos millones de pesetas, que se destinará a obras públicas y urbanización de algunas calles de Santander.

El Municipio de la muy noble y confiada ciudad, está barajando esta operación de crédito, y es de suponer que no tendrá otra finalidad, tanto estudio, que la de conseguir el empréstito en las mejores condiciones económicas.

○ ○ ○

La fiesta del maestro se ha celebrado en toda la provincia, revistiendo mayor interés en la capital.

La prensa santanderina ha dedicado amplio espacio a esta solemnidad, decretada por el Directorio, y en honor de los profesores de primeras letras se han llenado columnas y más columnas de doctrina escolar.

Todo ello, sin perjuicio de que los niños santanderinos, sigan sin tener una escuela medio decorosa.

Y construir edificios pedagógicos, sí que sería una gran fiesta.

Aunque el comentario parece que huelga después del acuerdo municipal de destinar 100,000 pesetas a aumentar la suscripción para el grupo escolar "Ramón Pelayo", donando al mismo tiempo el solar donde se levante el edificio.

○ ○ ○

**TODO SON HOMENAJES.** Y merecidísimos, que nunca con más razón se venera a un hombre de elevados sentimientos altruistas.

La Diputación Provincial ha acordado que el retrato del ilustre filántropo don Ramón Pelayo, primer marqués de Valdecilla, se coloque en lugar de honor del salón de sesiones de la corporación, y un notable artista, Gerardo Alvear, deseando contribuir al homenaje de la representación de la provincia al benemérito y generoso caballero montañés ha ofrecido hacer su retrato y regalarlo a la Diputación.

El Ayuntamiento, por su parte, ha acordado por unanimidad que el nombre del marqués de Valdecilla figure a perpetuidad en la lista de montañeses ilustres, de su sala de honor.

○ ○ ○

**ALARMA JUSTIFICADA.** No sabemos a qué se debe, si a los frecuentes calores de la interminable temporada de sequía, o si a otras causas; el hecho cierto, ciertísimo, es que existe un poco de justificada alarma por los frecuentes casos de hidrofobia que se han registrado en los canes.

Y lo más lamentable de todo esto, es que, los perros atacados de rabia son un peligro y ya se han registrado, por lo menos, dos víctimas, en los que la ciencia ha fallado.

Para alejar la alarma, se ha decretado una matanza general de los canes que se encuentren vagando abandonados,

y tenemos al señor Vega Lamera actuando de exterminador de canes, procedimiento que siguió con mucho menor motivo un popular alcalde, Gómez Collantes.

○ ○ ○

**OTRO ZARPAZO.** Decididamente, no damos una en el clavo.

La vida marítima en el puerto santanderino languidece, más que por apatía de las que aquí hemos dado en llamar fuerzas vivas, en que vamos envueltos en la crisis general. Pero aunque así sea, aunque el mal tenga más hondas raíces que las que nosotros suponemos, y no esté en nuestras manos pecadoras poner remedio, es indudable que mucho podía hacerse para atenuar las consecuencias.

Ahora la Trasatlántica Española, que desde que fué creada tenía sus oficinas de subinspección en nuestro puerto, y por ellas se hacía bastante consumo de efectos y alimentos para los buques que hacen la línea regular a Cuba y Méjico, con lo que vivía una parte del comercio, ha acordado su traslado a Bilbao.

Lógicamente, no encontramos otras razones que las de orden moral, para oponer a esta medida de la Trasatlántica. Siendo Bilbao el punto final de escala, es natural que allí se abastezcan los buques durante el tiempo que están de estación entre la llegada y salida; pedir lo contrario sería pedir gollerías. Esta es la verdad, lamentable para nosotros, pero al fin verdad indiscutible.

Pero es indudable que en Santander, los elementos directores no hacen nada, absolutamente nada por contrarrestar la falta de estos elementos que uno y otro día se alejan de nuestro puerto.

Tiene Santander un problema madre, el de vital importancia para su vida; el de más necesidad: el ferroviario, y nada hacemos por solucionarlo en provecho propio.

Hace falta contrarrestar la influencia que ejerce el capital bilbaíno en los acuerdos de la compañía de ferrocarriles del Norte, en beneficio de su puerto — que no estaría mal, si con ella no se perjudicase a Santander —. Se necesita reducir las tarifas de la línea de Alar, que están excesivamente recargadas.

Se precisa que el puerto de Santander, tantas y tantas veces llamado puerto natural de Castilla, no lo sea nominalmente, como hoy ocurre.

Economía en las tarifas, aunque esta economía sólo alcance a la zona castellana, y después ya vendrá carga, y detrás de la carga compañías de vapores y vida, mucha vida.

Todo lo demás es andarse por las ramas.

○ ○ ○

**PROYECTO IMPORTANTE.** Una empresa, Novela y Cía., que tiene en el Depósito Franco grandes depósitos de gasolina, tiene el proyecto de anticipar el dinero necesario para construir un gran muelle de carga y descarga, en la zona del Depósito, y para servicio de éste.

La obra se llevará a cabo pronto, siempre que el Estado garantice el pago de la misma en el tiempo que se juzgue necesario.

Los gerentes de la empresa Novela y Cía., que han estado en Santander con dicho objeto, han sido muy obsequia-



dos por las representaciones de las corporaciones interesadas en el proyecto.

○ ○ ○

**EXCURSION ARTISTICA.** Ha sido triunfal el recibimiento hecho en Bilbao a 'La Coral', de Santander, en su excursión artística a la vecina villa vizcaína.

Las autoridades y el pueblo bilbaíno han recibido con entusiasmo a los orfeonistas de Santander, obsequiándoles espléndidamente.

La Colonia Montañesa, en Bilbao, organizadora de la visita, merece los más sinceros plácemes por sus trabajos en favor de una unión estrecha entre los elementos artísticos de Vizcaya y la Montaña.

A la visita de 'La Coral', de Santander, precedió una conferencia del culto y elocuente abogado don Tomás Agüero, a quien acudieron a escuchar muchos intelectuales vizcaínos.

Es probable que devuelvan la visita los orfeonistas bilbaínos, en cuyo caso Santander sabrá demostrar que cumple con los deberes de la hospitalidad y que agradece cuantos honores se hacen a sus agrupaciones.

○ ○ ○

**LOS VALORES LOCALES.** Apenas si durante la temporada de verano, hemos dedicado una docena de líneas al estado de los valores locales, y el alza y baja industrial en la Montaña.

Verdad es que no se ha perdido gran cosa con este silencio, porque la vida financiera ha ofrecido muy pocas novedades en toda la temporada.

Hagamos constar, en primer término, que siguen paralizados dos importantes factores de la vida industrial, el marítimo y el minero, y el metalúrgico, atraviesa una situación poco satisfactoria.

Algunos centros, Nueva Montaña entre ellos, no encuentran mercados a sus productos, y se han visto en la necesidad de reducir la producción, y si no han despedido personal de sus industrias, han reducido los días de jornada, que equivale a lo mismo.

En el año, no ha desaparecido ninguna industria, en cambio se ha creado, aunque no está establecida aún, una nueva de productos derivados del pescado, que funcionará en Santoña.

Están muy adelantados los trabajos de construcción de importantes centros industriales, como la fábrica de hilados de Cabezón de la Sal; la de cristal que se está instalando en Renedo de Piélagos, y la de cables para teléfonos, que se instala en el pueblo de Maliaño.

Estas tres nuevas industrias contribuirán a la prosperidad de la provincia.

De los valores locales, sostienen altas cotizaciones los Bancos de Santander y Mercantil, y abunda el dinero para los de la Electra de Viesgo y la Resinera.

Nueva Montaña ha cotizado al 72; el Ayuntamiento a 75; la Trasatlántica entre 93 y 94; Constructora Naval a 93-50.

El tranvía de Miranda ha hecho operaciones a 62, y los ferrocarriles Bilbao a 84-25 y Cabezón a 74-50.

○ ○ ○

**OTRO DONATIVO.** El marqués de Valdecilla ha donado 42,000 duros para la construcción de un polígono destinado al Tiro Nacional de Santander.

Los comentarios a este nuevo rasgo de don Ramón Pelayo, hágalos el lector.

○ ○ ○

**NUESTRA SEÑORA DE LAS COMUNICACIONES.** La jocosidad madrileña ha tiempo bautizó con el nombre de Nuestra Señora de las Comunicaciones, el magnífico palacio de correos.

Los santanderinos, ya están pensando también en "remoquetear" su casona de Correos y Telégrafos, que pronto se inaugurará.

El soberbio edificio, uno de los mejores de la ciudad, está transformándose interiormente, y se inaugurará con una gran solemnidad el día 22 del corriente mes.

La antigua Plaza de Velarde, rodeando el palacio de Correos, se embellecerá con jardines que el Ayuntamiento construye.

○ ○ ○

**LA FIESTA DEL AHORRO.** El Monte de Piedad de Santander, se propone hacer algo práctico con la Fiesta del Ahorro.

En el último consejo celebrado por este organismo de carácter benéfico, y que presidió el Gobernador Civil, se acordó conceder los siguientes premios en metálico: Uno de 200 pesetas al sirviente que justifique llevar más años al servicio de una familia; dos de igual importancia al obrero y obrera que lleven más tiempo prestando servicio a la misma industria; dos más a los funcionarios más antiguos de la Diputación y del Ayuntamiento; dos para las obreras de la fábrica de tabacos más antigua; uno de mil pesetas a la sirvienta que ayude a sus amos por encontrarse éstos en la indigencia; uno de mil a la viuda que más haya procurado por la educación de sus hijos; otro igual a la viuda de posición humilde que se distinga por su virtud, y además distribuirá numerosos premios entre los asilados de la Caridad, niños de las escuelas públicas y otros que merezcan por su conducta recompensa.

Este rasgo de la Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Alfonso XIII, merece los mayores elogios.

○ ○ ○

**VIDA SOCIAL.** Han constituido nuevos hogares, en Santander, la distinguida señorita Manolita González Ruiz y don Evaristo Solórzano y García, asistiendo a la ceremonia muchas familias distinguidas, unidas con lazos de parentesco y amistad con los nuevos esposos.

También en la capital recibieron la bendición nupcial, la señorita Elisa Galdós Díaz, de familia distinguida y don José Cano Vivas.

En Santa Olalla de Molledo, se casó la bella señorita Trinidad González Martínez con don Justo de las Cuevas Rodríguez, concurriendo a la bendición y al banquete de bodas muchos íntimos.

En Torrelavega, selló su felicidad uniéndose su destino al del conocido deportista don Enrique Sáinz, la encantadora señorita María Luisa Blanco.

Apadrinaron a los jóvenes esposos el notario don Mariano Muñiz y doña Antonina Cavada, constituyendo la boda un acontecimiento.

En Liendo, la señorita Maruja Casanueva Pérez con don Isidoro Casanueva.

Para todos muchas venturas.

Dejaron de existir estos últimos días en Santander, el ca-



ballero don Eugenio Castillo García; el joven don Juan Manuel de la Cruz Cuervo, y la señora doña Agustina Gómez Martínez.

En Los Llanos (Penagos), el señor don Severiano Gandarillas y Gandarillas; en Ruente, don Alfonso González Conde; en Campoo de Suso, el doctor don José Rábago; en Molledo-Portolin, don Emeterio Díaz-Cueto y Terán; en Llerana de Carriedo, doña María Obregón Rapado; en Renedo de Cabuérniga, don Amelia Horma de Campuzano y en Renedo de Piélagos, la señorita María Teresa Villar Pacheco.

Descansen en paz y reciban sus familias el sentimiento de pésame de LA MONTAÑA.

## POR LA PROVINCIA

Los grandes problemas de los que dependen la vida de los pueblos, no debieran olvidarse en ninguna época.

Aquí, en la Montaña, la temporada veramega nos adormece, y hace que releguemos a segundo término todos los asuntos de vital interés. Pasado el verano, cuando las nieves cubren los altos, y el espíritu de vida se despierta, volvemos a nuestros viejos temas.

Ahora le toca el turno al problema ferroviario.

La Montaña está mal de ferrocarriles; son muchas las poblaciones de importancia, dentro de la provincia que se consideran aisladas: Santona, Laredo, Comillas, San Vicente de la Barquera, Potes y otras villas, no disponen más que de carreteras para los transportes en carros y camiones.

Reinosa, por ejemplo, tiene la línea del Norte, pero con tarifas tan recargadas, que buena parte de su comercio se lo lleva Vizcaya por La Robla.

Ahora, con ocasión de la construcción del pantano del Ebro, proyecto que ha entrado en vías de gran actividad, el trazado de la línea férrea de La Robla a Valmaseda tendrá que ser modificado, y piden los reinosanos, con muchísima razón, que al hacerse la modificación se amplíe la línea a aquella villa. Si esto ocurre, Reinosa ganará extraordinariamente, pero en cambio, Santander perderá todo el comercio de Campoo, que pasará a abastecerse de la capitalidad de Vizcaya, por encontrar más expeditos los caminos y mayores facilidades.

Puede que los organismos antanderinos lloren pronto esta pérdida, pero bien merecido lo tienen, si ante este problema sólo se les ocurre lamentarse.

○ ○ ○

**LIEBANA.** Reducida al minimum de producción la cosecha de maíz en la provincia por causa de la sequía, y encontrándose en las mismas condiciones otras regiones españolas que viven de la ganadería, han recabado y se ha conseguido, que el Gobierno tome medidas que permitan que este artículo, no eleve su precio en demasía.

En pocas palabras, que se autorizará la importación de maíz extranjero.

Con esta disposición, se atenuarán los daños de la sequía, que en la Montaña serán importantísimos.

Por la misma causa, en Liébana la cosecha de uva resulta mermaidísima. La producción vinícola lebaniega, se ha mejorado notablemente con la sequía, pero la cantidad de uva ha disminuído en proporciones extraordinarias.

La vendimia, que es la fiesta más hermosa de la otoñada en Liébana, se está llevando a feliz término en la mayor

parte de las tierras de viña, calculándose la cosecha en cerca de un 50 por 100 menos que la del pasado año.

○ ○ ○

**CASTRO URDIALES.** La crisis pesquera afecta más a los pescadores de Santander que a los de los puertos de la provincia.

Los pescadores santanderinos, menos profesionales que sus colegas de la provincia, se encuentran en mejores condiciones, cuando la pesca abunda — que no es ahora precisamente — para tener reservas con que hacer frente a posteriores situaciones malas, y si ahora atraviesan una época de necesidades y de privaciones, se debe a que la crisis es ya vieja.

Los pescadores de los puertos montañeses como Laredo, Castro, Santoña, Suances, Comillas y San Vicente de la Barquera, difícilmente dejan de salir a la mar, como no sea que el tiempo, demasiado duro, ponga en peligro las embarcaciones y las vidas de los que las tripulan.

A esta circunstancia, que tanto dice en favor de los pescadores montañeses, se debe que la grave crisis que afecta a la clase, se sienta menos en los puertos costeros.

Los pescadores castreños y laredanos, han tenido muy mala costera de sardina y bonito, y ahora esperan resarcirse con la presencia en sus aguas de abundante "papardón", especie de pescado que está pagándose muy bien por los conserveros.

○ ○ ○

La romería de San Miguel, en Castro Urdiales, barrio de Santullán, ha estado concurrentísima, formándose animados bailes en la pintoresca pradera, en los que ha actuado la banda municipal y algunos piteros.

○ ○ ○

**SANTIBAÑEZ DE CARRIEDO.** Están muy adelantados los trabajos de construcción de la magnífica escuela que levanta a su cuenta en Santibañez de Carriedo, el conocido capitalista, don Francisco Pérez Venero.

El grupo escolar que regala a su pueblo natal el exmiembro de esa colonia, será uno de los mejores de la provincia.

El generoso rasgo de esplendidez del señor Pérez Venero, unido a los muchos otros que hace en favor de las familias humildes de su pueblo, bien merece que el Gobierno tenga en cuenta la altruista conducta de este bondadoso caballero montañés que tanto se preocupa por la cultura de los niños de Carriedo.

Oportunamente nos proponemos visitar las obras de esta nueva institución escolar fundada por un "indiano", para informar con más amplitud a los lectores de LA MONTAÑA.

○ ○ ○

**BARREDA.** Dotada con material moderno, uno de estos días se celebrará en Barreda la apertura de la nueva escuela construída por el Ayuntamiento de Torrelavega.

Falta hacía, porque la población escolar de Barreda ha aumentado considerablemente en pocos años, y la importancia de la misma reclamaba una nueva escuela.

○ ○ ○

**LOS CORRALES.** El capítulo de nuevas construcciones escolares en la provincia es inagotable; cuando no son los Ayuntamientos, son los particulares los

que repiten estos bellos gestos, tan frecuentes en la Montaña, en la construcción de escuelas.

En Corrales está el Municipio construyendo una magnífica escuela doble — unitaria — en el pueblo de Barros, y la otra de un cuerpo, para niños y niñas, en San Mateo.

Los planos de estos edificios escolares han sido trazados por el notable arquitecto, señor Lastra.

○ ○ ○

Un grupo, reducido, de "indianos", está construyendo en Los Corrales, un elegante Teatro-cine, que será el primer centro de esparcimiento de la industriosa y simpática villa.

El nuevo teatro se inaugurará en este invierno, con una fiesta montañesa.

○ ○ ○

**TORRELAVEGA.** La Coral de Torrelavega ha acordado rendir un homenaje a la memoria del glorioso maestro de la novela montañesa, don José María de Pereda.

En el oficio de difuntos que se celebrará en el templo parroquial de Polanco, cuna del cantor de la Montaña, tomará parte La Coral, y terminada la misa se trasladará toda la agrupación al cementerio, depositando una corona de flores sobre la sepultura que guarda los queridos restos.

Después, en "La Cagigona", pintoresco rincón donde Pereda escribió alguna de sus inspiradas obras, se leerán cuartillas con poesías de José del Río y de Jesús Cancio, en las que los poetas del mar cantarán a la memoria del autor de "Sotileza".

A este homenaje seguramente asistirán representaciones de las corporaciones oficiales, y muchos admiradores y viejos amigos de Pereda.

○ ○ ○

La labor en favor de la industria y el comercio de Torrelavega, realizada por la Cámara, ninguna institución de esta clase puede igualarla.

Ahora, madurado el proyecto, y con disponibilidades para ellos, se propone construir su edificio social, en el que, además de sus oficinas instalará las aulas para las clases mercantiles, la Escuela de Artes y Oficios y un museo para la misma.

Se propone también la Cámara, conseguir del Gobierno la consignación necesaria para construir la Casa de Correos, y gestionar del Ayuntamiento la concesión del terreno necesario para esta construcción.

○ ○ ○

**ADARZO.** Continúa sin resolver la huelga de la fábrica Ibero Tanagra, de Adarzo.

Una comisión de huelguistas se ha trasladado a Madrid, tratando con el Ministro del Trabajo, del conflicto.

Es de esperar que por el Ministerio del Trabajo se designe persona encargada de intervenir para ver de llegar a una solución, por la que creemos sinceramente que no se han preocupado lo que debían las autoridades llamadas a evitar esta clase de pleitos, que tanto perjudican a las clases obreras como patronales.

Los huelguistas de Adarzo, si resisten la lamentable situación que les ha creado la huelga, débese a los frecuentes socorros que reciben de sus camaradas de otras poblaciones y de la Montaña, que no cesan de hacer acto de solidaridad con los obreros parados, enviándoles donativos.

**CABEZON** En honor del Alcalde de Cabezón de la DE LA SAL. Sal, don Ricardo Botín y Sánchez de Porrúa, se organiza un cariñoso homenaje.

El acto, que revestirá caracteres de manifestación popular, tiene por objeto manifestar públicamente al distinguido ingeniero, la gratitud, del pueblo de Cabezón, por la construcción de la traída de aguas al mismo, y por otras mejoras de importancia que la villa tiene gracias a la labor desinteresada y entusiasta de su Alcalde.

○ ○ ○

**VIVEDA.** El Ayuntamiento de Viveda ha acordado construir un nuevo cementerio.

Ya es hora que se dote a Viveda de un camposanto en condiciones, porque el actual, con todo el respeto que merece esta clase de lugares, era impropio de un pueblo montañés.

Se espera que las obras del cementerio darán principio pronto, y que no se abandonarán hasta que quede en condiciones de que puedan recibir tierra los que fallezcan en el interesante pueblo de Santillana.

○ ○ ○

**CAMPOO.** Los Alcaldes de todo Campoo se han reunido en Reinosa, acordando felicitar y demostrar públicamente su agradecimiento a cuantas personas y entidades intervienen en la representación que tiene la región en los asuntos derivados del Pantano del Ebro.

Han querido demostrar los Presidentes de los Ayuntamientos campurrianos en esta reunión, que no en vano, se prestan servicios, tan valiosos como los que están prestando unos cuantos reinosanos conocidos, en favor de los pueblos afectados por la construcción del pantano.

○ ○ ○

**REOCIN.** Oficialmente, y con algunas fiestas de carácter popular, se ha celebrado en Reocin, la inauguración del alumbrado eléctrico.

En aquella importante zona minera, reinaba el candil.

Menos mal que la luz eléctrica ha venido a destronar el prehistórico alumbrado, propio del tiempo de las tinieblas.

○ ○ ○

**MAZCUERRAS.** Ha dimitido el alcalde de Mazcuerras, don Luis Pérez, no sabemos por qué causa, y le sustituye en la presidencia del pueblo de "Luzmela", como diría Concha Espina, su colega de corporación don Isaac Escalante.

La amistad que me une a Escalante me permite recordarle desde LA MONTAÑA la necesidad de trabajar para conseguir la construcción de un puente que una a Mazcuerras con Cabezón de la Sal, evitando el enorme rodeo que tienen que dar los que desde Mazcuerras necesitan pasar a esta última población, que es su centro comercial e industrial.

○ ○ ○

**HAZAS.** Un incendio en Hazas de Soba, redujo a escombros la vivienda del vecino don Paulino Martínez.

No ocurrieron desgracias, pero para aquella familia, que en el siniestro perdió hogar y todo el ajuar, el suceso tiene caracteres de catástrofe.

Santander, 12 de Octubre de 1926.

# Hotel Capitolio-Pasaje



UNO DE LOS MEJORES DE CUBA  
PASEO DE MARTI 35  
HABANA

Habitaciones y Departamento con baño.  
Cocina a la Española, Criolla y Americana.  
ESPECIALIDAD EN BANQUETES

Conciertos todas las tardes y noches.

E. ORTIZ Y COMPAÑIA



**VAPORES DE LA EMPRESA:** Antolín del Collado, Puerto Tarafa, Caibarién, Gibara, Julián Alonso, Baracoa, La Fe, Las Villas, Cienfuegos, Manzanillo, Santiago de Cuba, Guantánamo, Habana, Eusebio Coterillo, Purísima Concepción, Reina de los Angeles, Joaquín Godoy, Cayo Mambí, Cayo Cristo y Rápido.

**PUERTOS DE ESCALA. COSTA NORTE DE CUBA:** Habana, Caibarién, Nuevitas, Puerto Tarafa, Manatí, Puerto Padre, Chaparra, Gibara, Vita, Banes, Mayarí, Antilla, Sagua de Tánamo, Baracoa, Guantánamo y Santiago de Cuba.

**REPUBLICA DOMINICANA:** Santo Domingo, San Pedro de Macorís, Puerto Plata.

**PUERTO RICO:** S. Juan, Ponce, Mayagüez y Aguadilla

**COSTA SUR DE CUBA:** Cienfuegos, Casilda, Tunas, Júcaro, Santa Cruz del Sur, Manopla, Guayabal, Manzanillo, Campechuela, Media Luna, Niquero, Ensenada de Mora y Santiago de Cuba.

**COSTA NORTE DE VUELTA ABAJO:** Bahía Honda, Río Blanco, Berardo, Berracos, Puerto Esperanza, Malas Aguas, Santa Lucía, Río del Medio, Dimas, Arroyos de Mantua y La Fe.

# Agua de Solares

La mejor agua de mesa



PIDASE  
EN  
FARMACIAS,  
DROGUERIAS,  
RESTAURANTS  
Y  
ESTABLECIMIENTOS DE VIVERES  
FINOS

UNICOS  
RECEPTORES  
PARA  
CUBA:

GOMEZ  
Y HERMANO

AVE. DE ITALIA Nos. 104 Y 106.—Tel. A-1796.

AGUILA No. 143.—Tel. A-2918.

— H A B A N A —

## OTERO & CA.

ALMACENISTAS IMPORTA-  
DORES DE FORRAJE  
VILLEGAS No. 92  
Entre Teniente Rey y Muralla  
TEL. A-7110. APARTADO 1701  
Cable: Juanoter. — Habana

“LA CORONA”

Monte 233  
Teléfono A-9548

PELETERIAS

J. GANDARILLAS  
y Hnos.

“LA IMPERIAL”  
Monte 29  
Teléfono M-9022.

“A. B. C.”  
Monte 285  
Teléfono M-9144.

## “LA INDIA”

La más antigua de la República.  
Almacén y Fábrica de Sombreros  
de  
ARREDONDO, PEREZ Y CA.  
MURALLA 113. TEL. A-3933.  
HABANA.

## Pedro Gutiérrez Solar

Fabricante y Almacenista de  
Sombreros

SOL No. 85. — TEL. M-7382

Cable y Telégrafo:

“GUTSOL” — HABANA

## Alfredo G. de Lago

ABOGADO

Despacho:

BLANCA 1 Y 3 PISO 10. Da.

SANTANDER

Apartado No. 4. Teléf. No. 15

GRAN HOTEL “MAZA”

De Atanasio Maza Gutiérrez

El más ventilado y más fresco de

todos. Restaurant a la moderna.

Frente a la Est. del Ferrocarril.

ANTILA, ORIENTE. — CUBA.

## Sáinz, Hnos. y Cía.

IMPRESA - PAPELERIA

“MERCURIO PRESS”

ITE. REY NUM. 61

TELEFONO: A-5322. — APARTADO: 1957

HABANA.

## “GARAJE MIRAMAR”

DE

JOSE HERRERIA

7º número 165, entre 20 y 22.

VEDADO, Teléfono F-4882.

Gasolina por bomba y con medi-

da.—Aceites, Grasas, Gomas

Buen servicio de aire.

## “LA CRUZ VERDE”

POMAR, CHAO Y CA.

ALMACEN DE LOZA DE TO-

DAS CLASES.

TELEFONO A-6548.

Mercaderes 42.

Habana.

## “La Mercantil”

ALMACEN IMPORTADOR DE PAPEL

Y OBJETOS DE ESCRITORIO.

MODERNOS TALLERES DE IMPRESA

ENCUADERNACION Y RAYADOS

DE

## Carasa y Ca., S. en C.

DIRECCIONES:

Talleres: AYESTERAN 14.—Tel. U-2422.

Almacén y Despacho:

REP. DEL BRASIL 12. — TELF. A-2864

Oficinas:

REP. DEL BRASIL 12 ESQ. A MERCADERES

TELF. A-3947

Correo: APARTADO 764 :—: Cable: “NALASO”

HABANA

TELEFONO I-8-5007

## “REGIL”

Gran tren de tostar café

CON APARATOS PERFECCIONADOS

de

## Carral y Compañía

### Corral Falso 176 y 178

GUANABACOA





## LA GRAN SEÑORA

Cándido Pérez

CALZADO DE TODAS CLASES

ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS

TEL. A-8364. MURALLA 63.  
H A B A N A .

Teléfonos :

Casa : A-7442 y M-7497.

Lonja : M-6009.

## LLAMAS Y RUIZ

Importadores de víveres.

Amistad 95.

Habana.

## HOTEL ROYAL

— D E —

## URBANO GARCIA

LIMPIAS (SANTANDER)

El establecimiento preferido por los turistas

Confort y Esmero

El más importante de Limpias

Especialidad en el servicio para bodas, bautizos, etc.

Emplazado a diez metros del templo del Cristo Milagroso

**N. GELATS Y Co.**

**AGUIAR 108**

**ESQUINA A AMARGURA**

**TELEFONO A-4683**

HACEN PAGOS POR EL CABLE Y GIRAN LETRAS A CORTA Y LARGA VISTA SOBRE NEW YORK, LONDRES, PARIS, MADRID, BARCELONA Y SOBRE TODAS LAS CAPITALS Y PUEBLOS DE ESPAÑA E ISLAS CANARIAS.

**AGUIAR 108. — HABANA**

**BANCO MERCANTIL  
SANTANDER**

Sucursales: Astillero, Astorga, Alar del Rey, Burgos, Cabezón de la Sal, Ciudad Rodrigo, Frómista, Guijuelo, Laredo, La Bañeza, León, Llanes, Ponferrada, Potes, Ramales, Reinosa, Santoña, Salamanca, Sahagún, Torrelavega.

CAPITAL . . . . . 15.000.000.00 de Ptas.  
DESEMBOLSADO . . . . . 7.500.000.00     "  
FONDOS RESERVA. 11.350.000.00

Caja de Ahorros (A la vista 3 por 100 con liquidaciones semestrales de intereses).

Cuentas corrientes y de depósito con intereses de 2, 2½, 3 y 3½.

Créditos en cuenta corriente sobre valores personales.

Giros, cartas de crédito, descuento y negociación de letras, documentarias o simples, aceptaciones, domiciliaciones. Préstamos sobre mercaderías en depósito, tránsito, etc. Negociación de monedas extranjeras, seguros de cambio de las mismas, cuentas corrientes en ellas, etc., etc.

Cupones, amortizaciones y conversiones.

Operaciones en todas las Bolsas. Depósito de valores libres de derecho de custodia.

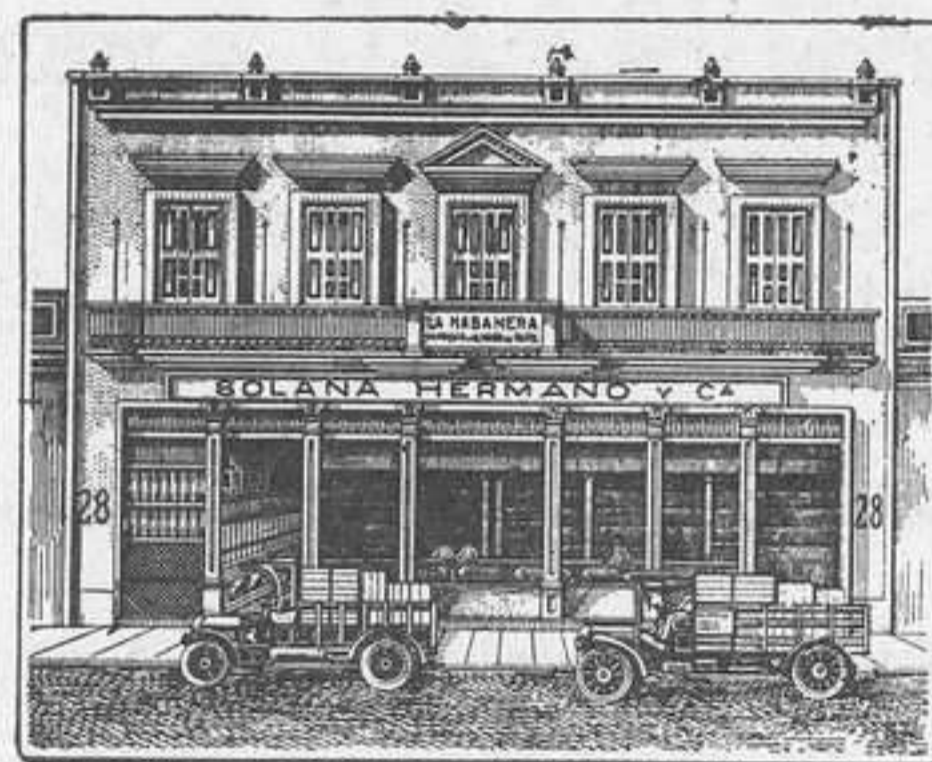
Cajas de seguridad para particulares.

Dirección telegráfica y telefónica: MERCANTIL.

**APARTADO 1055**

**CABLE "ANALOS"**

**LA HABANERA**



Casa importadora de papel, libros y efectos de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados.

**Solana, Hermano y Co.**

PROPIETARIOS

**Mercaderes No. 28 - Teléfono A-6196 - HABANA**

**LA COLONIAL**

**Escalante, Castillo y Ca.**

Importadores de Sederia, Quincalla, Papelería, Perfumería Tejidos de Punto, y Unicos Receptores de la afamada Perfumería

**"Amor Vencedor"**

MURALLA NUM. 71

APARTADO 871.

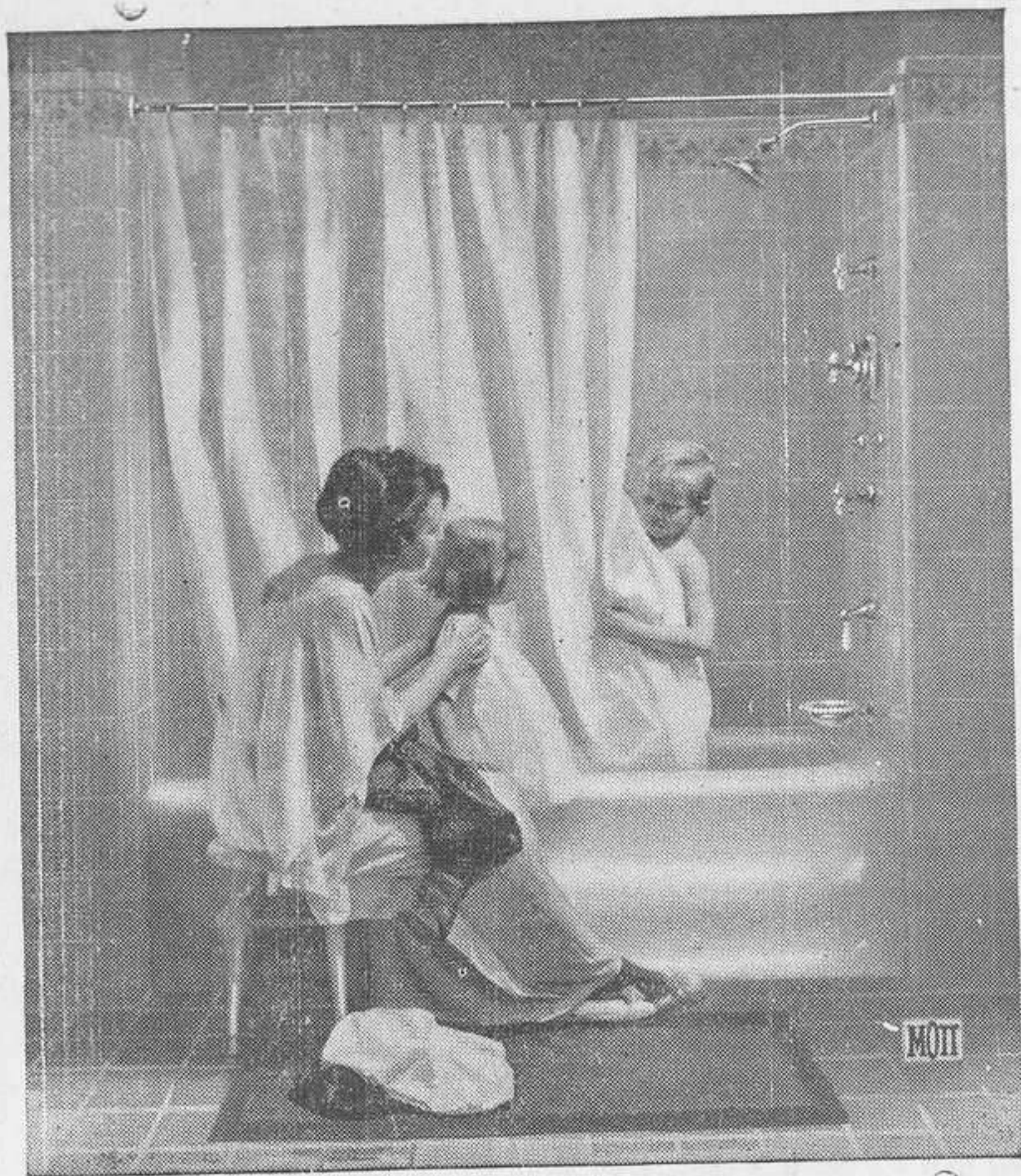
TELEFONO A-3450.

**Botica "San Agustín"**

**Dr. C. A. MAZA**

**Amargura Número 44**

# Artículos Sanitarios "MOTT"



PARA TENER LO MEJOR Y OBTENER BUEN  
RESULTADO, PIDA LOS ARTICULOS

"MOTT"

LO BUENO RESULTA SIEMPRE LO MEJOR.

REPRESENTANTES:

**PONS, COBO y Cía.**

AVENIDA DE BELGICA 4 y 6

(Antes Egido)

A-4296 TELEFONOS A-3131

MATERIALES DE TODAS CLASES PARA  
FABRICACION



**BELMONTE Y CA.**

PAPELEROS

Fábrica de Libros para el Comercio

Encuadernación y Rayados

Trabajos Anexos en General

Unicos Distribuidores del Papel de Escribir

Marca Registrada NOLIA

Talleres:  
Compostela 113  
(entre Muralla y Sol.)

Teléfono A - 8151  
Apartado 2153  
Habana.



CRESPO Y GARCIA, S. EN C.

Avenida 10 de Octubre 98 y 100 (antes Jesús  
del Monte).

Artículos sanitarios modernos. Materiales de fa-  
bricación. Especialidad en azulejos de todas  
clases.

Las gracias de nuestra Cerveza "Tropical"



Presta a las formas belleza.  
Evita las infecciones,  
El tífus, indigestiones;  
Y a la sangre dá riqueza.

Limpia el sistema renal.  
Vence todo agotamiento.  
Pidan, en cada momento,

**DEME MEDIA TROPICAL**



ESCOBAR 78 A 4061

Editorial HERMES

Compostela, 78

La Habana