

LA MONTAÑA



DE "LA MONTAÑA ARTISTICA
Y MONUMENTAL"

MAZCUERRAS.—Una antigua casa solariega. — (Foto Ceballos.)

3

Productos insustituibles

E INDISPENSABLES AL HOGAR

“SIDRA GAITERO”

Reconstituyente, Estomacal, Deliciosa.

Recomendada por la

ACADEMIA CIENTIFICA DE LONDRES

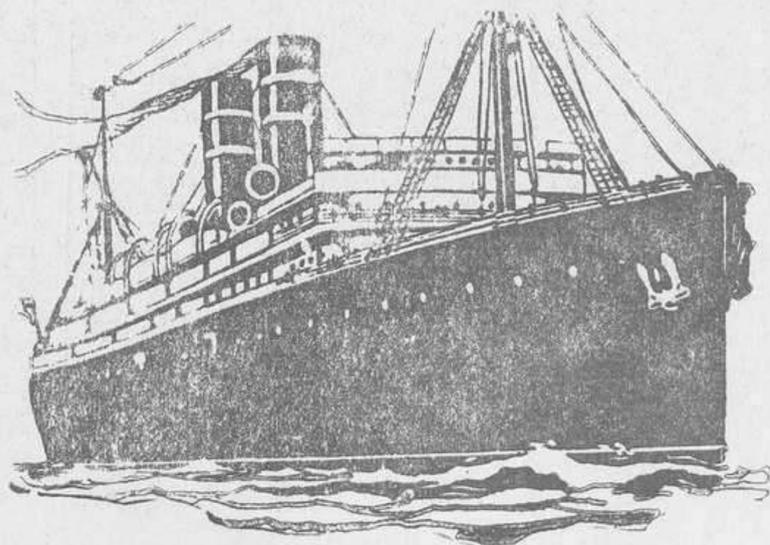
“ACEITE MARTI”

Refinado y preparación extra. Cosechado en las mejores comarcas de España. Envases de 1, 2, 4½, 9 y 23 libras.

“LA FLOR DEL DIA”

Fideos finos, entrefinos, gordos, Macarrones, Tallarines anchos y estrechos, Pastas recortadas, estrellitas, semillas, etc.,
Sémolas y Tapiocas.

DE VENTA EN TODAS PARTES



LINEA de WARD

La Ruta Preferida

AGENTE GENERAL DE LA
UNITED STATES LINES, TRAS-
ATLANTICOS “LEVIATHAN”,
“GEORGE WASHINGTON” Y
OTROS DE NEW YORK A
PUERTOS DE EUROPA

A NUEVA YORK EN 65 HORAS

\$130 00 IDA
Y REGRESO

Boletines válidos por SEIS MESES.
POR LOS RAPIDOS VAPORES
de combustión a petróleo

“ORIZABA” “SIBONEY”

Magníficos vapores de 14,000 toneladas, con grandes cámaras de lujo, más de 40 camarotes con baño y servicios, salones de música, gran orquesta americana, cubiertas de baile, salas de lectura, salones de fumar, salas de juegos, etc., ofrecen las comodidades deseables para un viaje de placer y evitan las molestias de un caluroso viaje por tierra.

Salidas quincenales para Progreso y Veracruz por los vapores Porto Rico, México y Monterrey.

PARA MAS INFORMES DIRIGIRSE A:

Departamento de Pasajes: PRIMERA CLASE.
Teléfono A-6154. Paseo de Martí 118.

DEPARTAMENTO DE PASAJES:
Paseo de Martí 118, Teléfono A-6154.

WM. HARRY SMITH
Vice-Presidente y Agente General.

WARD LINE TERMINAL
Desamparados y Compostela. Teléfono M-7916.

LA OLIVA

PANADERIA Y GALLETERIA

M. Irastorza y Ca.

VICT. R. DE LUZURIAGA 135, antes Vives

TELEFONO M-6630.

M. NAZABAL Y CO.

Almacenistas importadores de Víveres.

R. M. de Labra (antes Aguila) 118-120½-124.

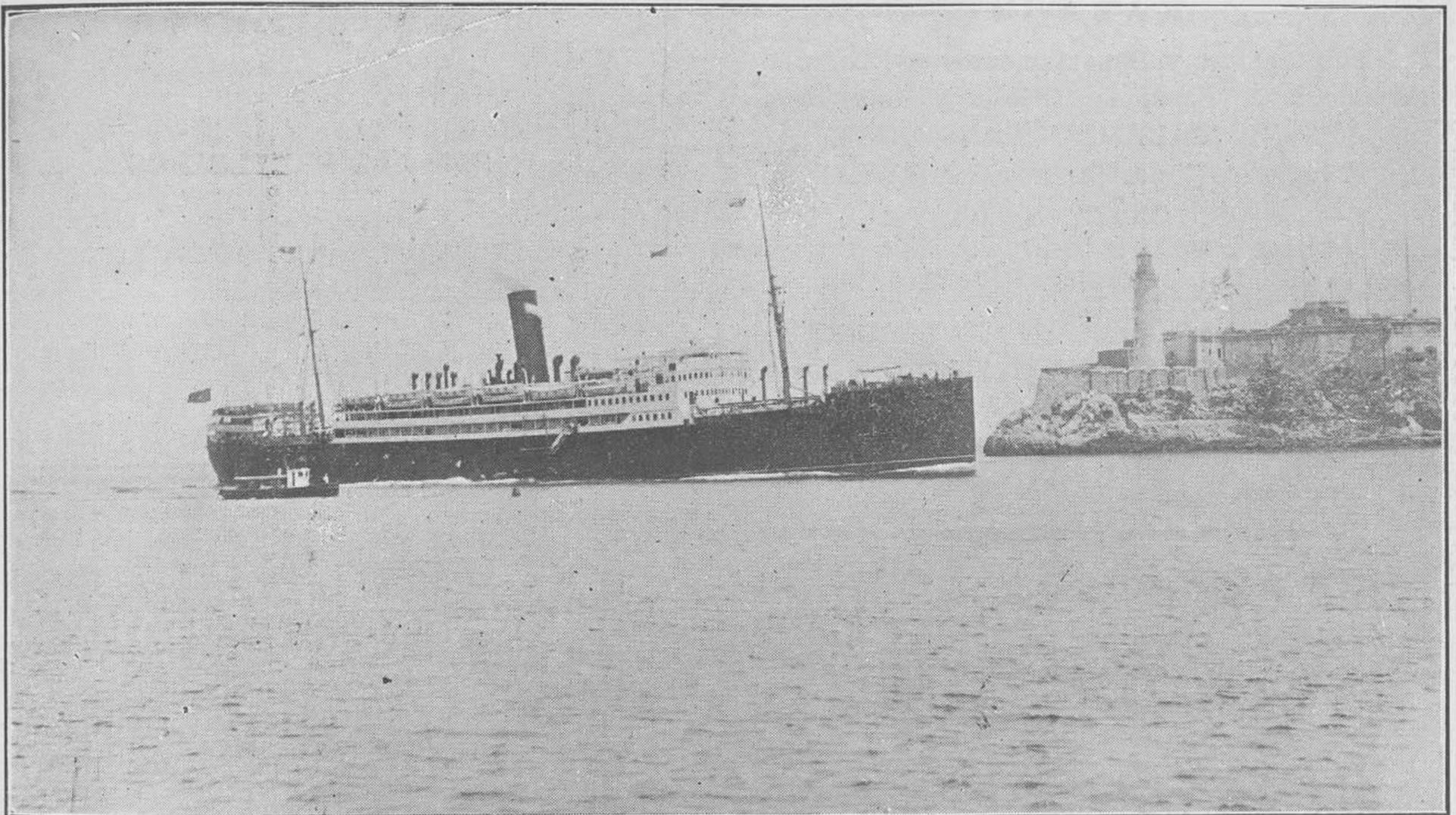
Fls.: Almacén A-4946—Lonja A-8904—Detalle M-3093.

Vino Navarro Superior, Afrecho Fino Harinoso, Velas Esteáricas, Jabón Blanco Flotante "EL TRATADO".

Especializamos en artículos de producción nacional.

Nuestro Jabón Blanco Flotante "El Tratado" por su calidad y delicado aroma, será muy pronto el preferido del público inteligente.

VAPORES CORREOS DE LA COMPAÑIA TRASATLANTICA ESPAÑOLA



SERVICIOS MENSUALES

CARGA Y PASAJE

SALIDAS DE LA HABANA

Día 3.—Para Veracruz y Tampico.

Día 3.—Para Santiago de Cuba, La Guayra, Puerto Cabello, Curazao, Sabanilla, Cristóbal, Guayaquil, Callao, Mollendo, Arica, Iquique, Antofagasta y Valparaíso.

Día 17.—Para Veracruz.

Día 20.—Viajes rápidos en NUEVE DIAS, por los vapores "ALFONSO XIII" y "CRISTOBAL COLON", para Coruña, Gijón, Santander y Bilbao.

Día 27.—Para New York, Cádiz y Barcelona.

Para mayor comodidad de los Sres. pasajeros y cargadores, los buques atracan a los Muelles de SAN FRANCISCO o MACHINA.

La fama de que disfrutan los buques y personal de esta Compañía, garantizan a los pasajeros las mayores seguridades y comodidad en el viaje a la vez que un inmejorable servicio y excelente cocina española.

PARA MAS INFORMES DIRIJASE A SU CONSIGNATARIO:

MANUEL OTADUY

San Ignacio 72. Apartado 707. Teléfono A-7900 y A-6588.—HABANA.

Hotel Capitolio-Pasaje



Uno de los mejores de Cuba
PASEO DE MARTI 95
H A B A N A

Habitaciones y Departamentos con baño.
Cocina a la Española, Criolla y Americana.

ESPECIALIDAD EN BANQUETES

Conciertos todas las tardes y noches.

E. ORTIZ Y CA.

Castell del Remey

FINISIMO VINO DE MESA

Codorniu

EXQUISITO CHAMPAN ESPAÑOL

SON LOS PREFERIDOS

LECHE CONDENSADA "MARGOT"



GRANDES REGALOS

CANJEABLES POR CUPONES

DEPOSITO GENERAL

R. M. DE LABRA 118-120

TELEFONO A-4946. — HABANA

PRODUCTO DE LAS MAS FAMOSAS
GRANJAS LECHERAS DEL MUNDO

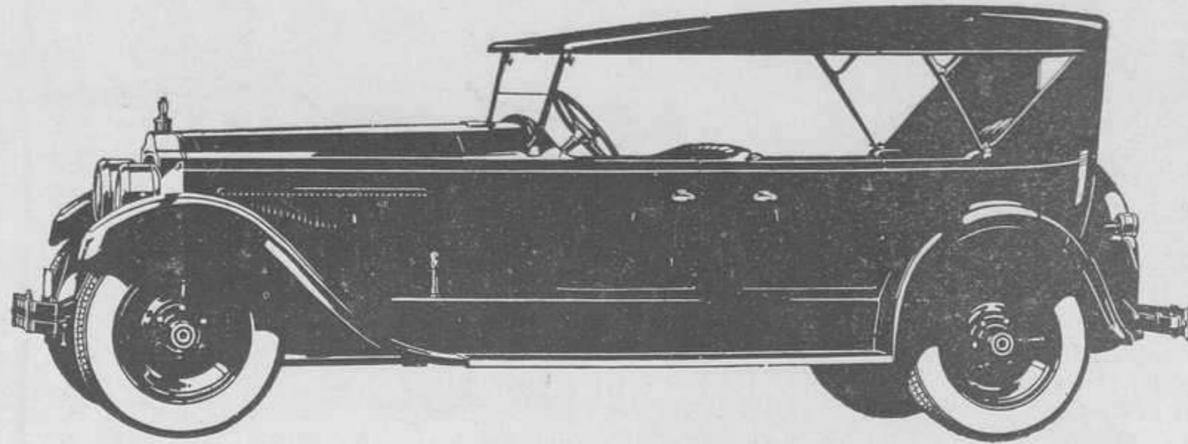
LA MAS RICA EN CREMA
LA MAS PURA. — NADA IGUAL
LA MAS SABROSA
LA MAS FRESCA



ENTIERROS.
BODAS } \$ 3.00
BAUTIZOS. . . . }

CERRO, VEDADO o JESUS DEL MONTE
DESDE CUALQUIER PUNTO DE LA CIUDAD

PASEOS \$ 2.00 HORA
DILIGENCIAS . \$ 1.60 HORA

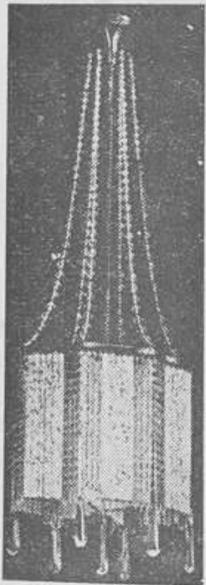


ALQUILER DE AUTOMOVILES
CON CHAPA PARTICULAR Y
CHAUFFEURS UNIFORMADOS

A N G E L O T I

OFICINA:
AGUACATE 130
TELEFONOS:
A-2525 Y A-5218

Gómez & Hermanos



ALMACENISTAS IMPORTA-
DORES DE
LOZA, CRISTALERIA, VI-
DRIOS PLANOS Y
FERRETERIA

Gran surtido en vajillas de porcelana y loza. Crista-
lería de Baccarat y cubiertos de plata "Christoffle",
Lámparas, Jarrones, Floreros y artículos propios
para regalos.

AVENIDA DE ITALIA 104-106 (antes Galiano)
TELEF. A-1796. Cable y Telégrafo: "ASON"

HABANA

GERENTES { MANUEL TELLECHEA
ANTONIO PEÑA
ANTONIO BERTRAN
COMANDITARIOS
GANCEDO FOCA y C^o S en C

TELÉFONOS { ESCRITORIO PRINCIPAL L1019.
ESCRITORIO de LOS TALLERES L2120
FÁBRICA de ABONO L1601.

Cable y Telégrafo
GANTOCA
CLAVES EN USO:
A. B. C. 5^a EDICIÓN
WESTERN UNION 5^a EDICIÓN

COMPANIA DE MADERAS
"GANCEDO"
TELLECHEA, PEÑA Y C^o S en C

TALLERES Y ALMACEN
DE
MADERAS
DE
TODAS CLASES

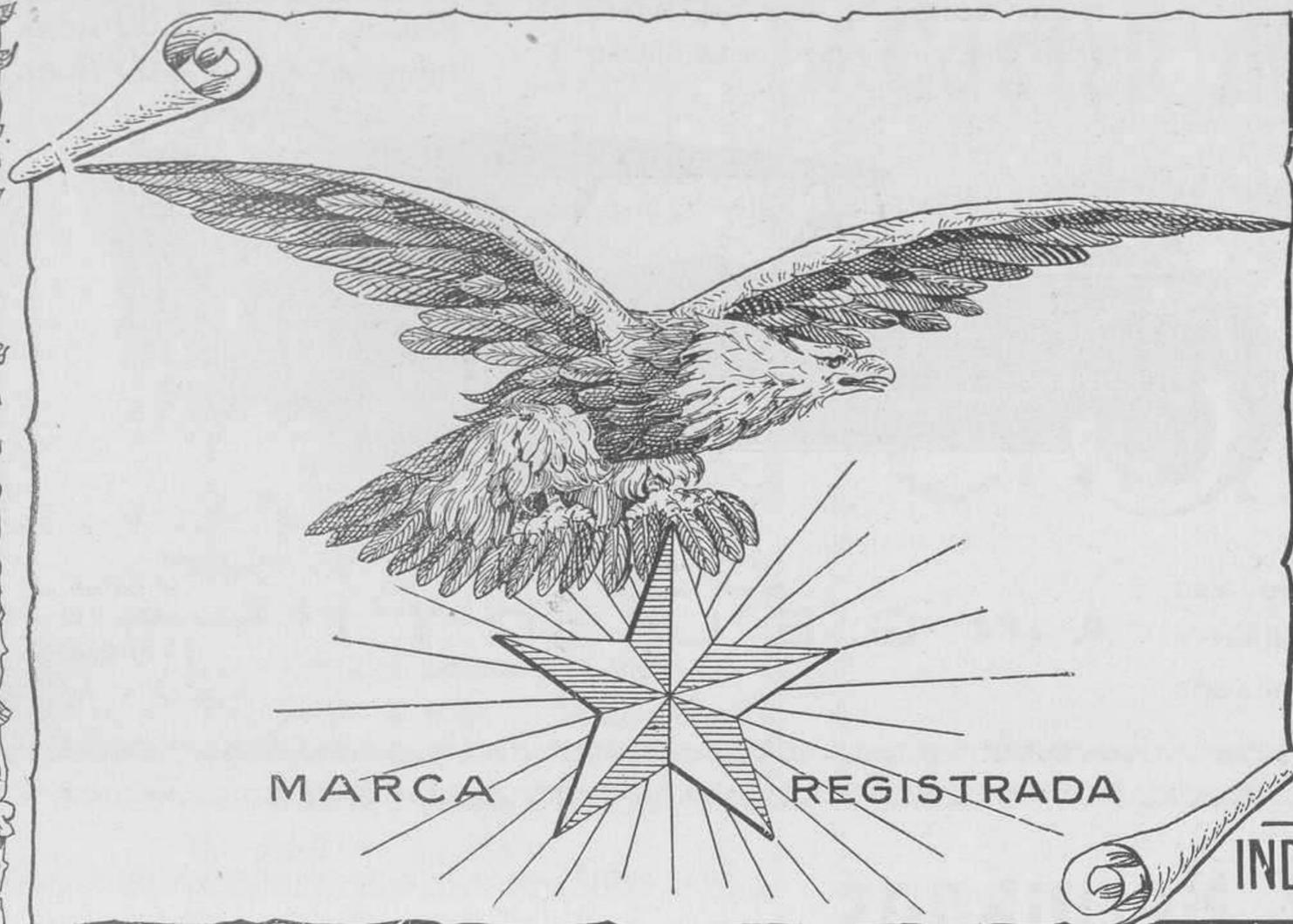
ESPECIALIDAD EN TEJAS PLANAS

VIGAS DE HIERRO
Y
OTROS MATERIALES
DE
CONSTRUCCION

FABRICANTES É IMPORTADORES
DE
ABONOS QUÍMICOS

CALZADA DE CONCHA, N^o 3
ENTRE LAS LÍNEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE

* **HABANA** *



MARCA REGISTRADA

GRAN
FABRICA
DE
SOMBREROS
DE
PAJILLA

INDEPENDIENTE

J. BARQUIN Y CA. S. EN C.

ALMACEN IMPORTADOR DE SOMBREROS EN GENERAL

MURALLA ESQUINA A AGUIAR APARTADO N° 1234.

HABANA.

EL SOMBRERO
DE
CASTOR MAS FINO

AGENTES
EXCLUSIVOS
PARA
LA ISLA DE CUBA
Y
MEXICO



MARCA DEPOSITADA



AÑO XI

HABANA, 20 DE JUNIO DE 1926

NUM. 17

VIDA RURAL MONTAÑESA

La provincia de Santander en la Exposición Nacional Ganadera

Una impresión personal.

El progreso rural de la Montaña nada deja que desear. Hay abundante riqueza, se disfruta de general bienestar, y la vitalidad económica de la provincia es digna de envidiar.

En el desconcierto, en la abulia, en la crisis nacional—vieja dolencia que no se acaba de curar—Santander es el ave fénix; la excepción de la regla; el caso, que pudiéramos llamar extraordinario.

Y tanta vitalidad—comparada desde luego, con el común malestar—sólo tiene un origen en la Montaña: la riqueza de la ganadería.

Riqueza viva, que se reproduce invariablemente, tiene la provincia de Santander un copioso manantial.

Y a su pesar, y a pesar del crecido número de recompensas otorgadas a los ganaderos de la provincia, y a pesar también de los elogios prodigados a la Montaña, nosotros, que hemos presenciado el V Concurso Nacional Ganadero, instalado en la magnífica residencia real madrileña, a orillas del goyesco Manzanares, regresamos un poco desilusionados.

Tiene como razón fundamental nuestra desilusión, la falta de una buena presentación de la ganadería montañesa, en la reciente Exposición Nacional.

Santander, provincia esencialmente ganadera, que no tiene otros elementos de vida que la ganadería y las industrias derivadas, no ha estado en el concurso nacional a la altura que las circunstancias y que el nombre de la Montaña, demandan. Esta es una verdad que nadie podrá rectificar.

Con nuestra impresión necesariamente ha de coincidir la de la misma Asociación Provincial de Ganaderos; la de los diputados señores Agüero Regato, Marina y Cabrero, que ostentaron en el acto de la inauguración la representación oficial de la provincia, y la de cuantos montañeses, expositores y no expositores estos días han desfilado por la Casa de Campo.

El nombre de Santander y el prestigio ganadero de la

provincia, en estas manifestaciones de la riqueza campesina, requieren un máximo de esfuerzo y un poco de sacrificio del interés individual en favor de la colectividad, y en uno y otro hemos sido bien parcos los montañeses, para exponer el producto de nuestro esfuerzo, en la actual Exposición.

No quisiéramos que nadie se doliese, por decir públicamente lo que ni se debe ni se puede ocultar, pero consideramos un deber hacer constar que la presentación—en general—de la ganadería montañesa en el concurso de la Casa de Campo, no refleja, ni mucho menos, toda la importancia que la riqueza ganadera tiene en la provincia de Santander.

Los ganaderos montañeses que han respondido al llamamiento de la Asociación y han hecho el sacrificio de llevar a la Exposición los mejores ejemplares vacunos y caballares de sus establos y cuadras, cumplieron con creces su deber, pero es mucho mayor el número de los que, por razones que ni queremos ni podemos juzgar, permanecen en el retraimiento, renunciando a presentar sus ganados en el Concurso Nacional.

Una de las especies vacunas, la más numerosa, la más productiva, la que mejor representa la riqueza ganadera en la provincia, y la que constituye el cimiento de la prosperidad y bienestar de la población rural montañesa, ha estado sin presentar en el pabellón que Santander tenía en la Exposición.

El factor principal de nuestros buenos éxitos ganaderos en concursos, ha sido y es, desde hace años, el ganado holandés y holandés nacional, y en este concurso se ha dado el caso extraordinariamente curioso, de que queden desiertos una docena de premios de alguna importancia por falta de concurrencia de ejemplares de esta raza, cuando pueden contarse por miles los que hay en la Montaña.

Debemos hacer constar que las razas suiza pura y suiza cruzada, estaban inmejorablemente representadas en los establos de don Carlos Pombo, que hizo por su cuenta una magnífica instalación, inmediata al pabellón de la Montaña, y por don Gonzalo García Basterrechea, de Requejada;



don Gumersindo Oveja, de Santander y otros ganaderos, de cuyas inscripciones y reses presentadas no damos cuenta por su mucha extensión.

La sección de ganado tudanco ha sido bastante abundante, y aunque no faltan entusiastas de esta especie ganadera, nosotros seguiremos considerando, en tanto no se nos demuestre lo contrario, que las especies vacunas indígenas de la Montaña, y por ende ésta, dejan bastante que desear, y difícilmente llegarán a tener importancia ni como ganado de engorde para el consumo, y mucho menos en cantidad para la producción láctea. Todas las buenas cualidades de dicha raza se cifran en su poco "costo de alimentación"—y esto más que virtud es un grave defecto,—y en su bondad para el cruce con el ganado suizo. Resumiendo: que los sementales no debieran tener otro destino que el matadero, seleccionando las vacas para el cruzamiento y producción de la mixta española. Y conste que este criterio es general entre los muchos ganaderos inteligentes que hay en la Montaña.

Acerca de este interesante tema, sería muy conveniente conocer la opinión de los señores Pombo, Botín, Correas, Villarías, Camino, Gómez, García, Alonso y cuantos ganaderos montañeses pueden orientar bien a los criadores de las zonas altas de la Montaña, y señalar el programa de la política pecuaria que se debe seguir por la provincia de Santander.

Otro aspecto, menos interesante, aunque de bastante impor-

tancia, ha sido en la actual Exposición, el de la presentación del ganado.

Santander dispone en la Casa de Campo, de un buen establo, bien abrigado y no peor situado, pero falto de toda ornamentación.

Las Diputaciones de Guipúzcoa, Vizcaya, Asturias, las de las cuatro provincias gallegas y otras varias, tienen pabellones especiales, contruidos a su costa, y en ellos se ha procurado también atender a la parte decorativa en los que, sin duda alguna, hacen resaltar, lo que allí se expone.

Las corporaciones provinciales de las distintas regiones, haciéndose cargo de la importancia que las instalaciones tienen en estos concursos, han tomado sobre sus hombros esta carga, y desde luego, pueden sentirse satisfechos del sacrificio pecuniario que aquellas instalaciones representan. La Diputación de Santander, ha vivido y sigue viviendo al margen de este movimiento de progreso, y que no juzgamos con severidad, pueden garantizarlo los representantes de la Comisión provincial que visitaron la Exposición.

De mayor transcendencia, y mucho más importante para el progreso ganadero de Santander, es la reglamentación de paradas, en lo que Guipúzcoa, Vizcaya, Valencia y otras regiones han hecho una labor que puede servir de ejemplo a nuestra provincia. Este es asunto de máxima importancia y creemos oportuno tratarlo en más oportuna ocasión.

Ramón MARTINEZ PEREZ.

LOS PROBLEMAS DE LA ENSEÑANZA

UN AYUNTAMIENTO MODELO

No conocemos al secretario de Santa María de Cayón, como tampoco conocemos a muchos que han desfilado por estas columnas en nuestras críticas que, por impersonales, son más justas y elevadas. A nadie le preguntamos quién es ni de dónde procede. Nos interesa solamente saber a dónde va y cuando nos encontramos con alguien que eleva su voz en pro de la escuela y para el pueblo pide cultura como tributo de redención, ya le consideramos como compañero y hermano, unido a nosotros por el doble vínculo de la fe y la esperanza. Como las Damas Devotas de "Las siete columnas", respetamos las opiniones de todo el mundo, pidiendo únicamente la reserva de su voto para nuestra causa. Y el voto de ese secretario es voto de calidad, que él ofrece decidido, con lenguaje optimista y anhelo santo. Quizá formen legión los sordos que no quieren oír; pero ese llamamiento a los pueblos, entidades y particulares para cubrir un presupuesto cultural levantando escuelas y creando actividades, es semilla fecunda que dará sus frutos aun cayendo entre espinas y abrojos. Un pueblo que quiere es un pueblo que puede. Mil veces hemos dicho que el problema cultural es problema de voluntad, en el cual juegan papel más importante el entusiasmo y el amor, que el trabajo y el dinero. Esos nueve pueblos de Santa María de Cayón quieren tener escuelas y las tendrán, no solamente en el concepto material y frío en que otros muchos pueblos las tienen, sino como centros luminosos, refugio del alma popular, donde las nuevas generaciones templarán sus almas, contrastarán sus aptitudes y saldrán decididos a la conquista del futuro. Y quiere aún más ese secretario modelo. Para él no basta la escuela.

Y nosotros, que en estas columnas nos hemos ocupado de

lo que llamábamos "puente de la muerte", trozo de vida comprendido entre la niñez y la juventud, entre la escuela y el trabajo, al ver cómo en esos pueblos se aspira a complementar la obra escolar con centros de cultura superior y orientación profesional, ni hemos de ocultar nuestro regocijo ni debemos negar nuestra felicitación. Ese es el camino para que nuestros pueblos marchen seguros y decididos a la superación cultural que los nuevos tiempos reclaman. Cada día que pasa se manifiesta un mayor predominio de la técnica sobre la acción manufacturera. Ayer podía esperarse que el tiempo y el trabajo diesen como resultante un buen operario y un excelente obrero. Hoy no se puede fiar a esos factores el mismo resultado. Se vive más de prisa, es la vida más corta y no se puede malgastar el tiempo en adaptaciones y preparaciones lentas. La máquina sustituye al hombre en su labor mecánica, reservando a éste la dirección científica y el trabajo intelectual. Un pueblo que quiere elevarse, dotando a sus hijos de medios adecuados para una eficaz actuación, no ha de conformarse con la escuela que enseñe a leer y enseñe a escribir; ha de aspirar a la escuela que enseñe a trabajar científicamente, lanzando al mercado un producto humano conocedor de los secretos de la técnica y capaz de desenvolverse fuera de los moldes tradicionales.

Y el camino está señalado en esa aspiración del Ayuntamiento citado, que va a la instalación de la escuela profesional, de artistas y de obreros, que en la patria y fuera de ella den testimonio de una raza y un pueblo culto y progresivo que sabe, quiere y puede marchar en las vanguardias del ejército renovador de la cultura y del trabajo.

TEOFASTRO.

MONTAÑESES ILUSTRES



El señor don Avelino González, presidente de la Asociación de Dependientes de la Habana y uno de los montañeses más ilustres de esta isla, que hoy embarca para la Tierrauca, en compañía de su familia.

ANIMACION Y ALEGRIA

La animación y la alegría imperó en la romería celebrada por nuestro Centro Montañés, en los amplios jardines de "La Polar", el pasado domingo, trece del corriente. Y hasta creemos innecesario decir lo anterior, puesto que ya es cosa vieja que a cuanto prepare el Centro Montañés de la Habana, respondan siempre los montañeses—¡y hasta los que no lo son!—con el calor y el entusiasmo mejor dispuestos. ¡Una fiesta montañesa!... ¡Qué más puede ansiar el montañés que, alejado de su tierra, entre nostalgias y remembranzas, tiene que conformarse con rumiarse el recuerdo de lo que vió en los años de la juventud florida?

Organizada una fiesta montañesa de la clase de las típicas, de las nuestras, de las verdaderas fiestucas montañesas de allá, "¡a la romería todo el mundo!", parece decirse el alma de nuestra tierra repartida por los mil rincones de la ciudad. Y al empezar la romería, con las primeras horas de la mañana señalada, ¡allá van los montañeses hambrientos de lo que es suyo, a buscar su ambiente, al encuentro de sus hermanos los montañeses, todos ganosos de jolgorio, todos sonriendo con los ojos porque el corazón se ha dilatado de alborozo y el alma ha desplegado sus alas y se ha elevado por sobre los escollos del duro batallar cotidiano!...

Y luego allá, en el recinto de la romería, en la confusión de la fiesta llena de gritos y notas musicales, a gozar, a regalarse con una borrachera de expansión sana, a bailar bajo los dulzones gritos del pito subrayados por los golpeteos secos del tambor, y a ver la danza de varas y la danza de cintas y la de los palos, y a merendar en el suelo y a jugar a los bolos, y a comprar las rosquillas de Reinosa, al final de la fiesta...

Y después a marchar en desfile general, en confusión de verdadera romería, camino de casa, alegres, con el alma hinchada de satisfacción, con el cuerpo casi rendido por el esfuerzo arrancado a los brazos y a los pies y con la imaginación puesta en la fecha en que haya de celebrarse otra fiesta semejante...

COMENTARIOS QUE SALEN AL PASO

Oblivemos un poco la cuestión y consignemos unas consideraciones que nos salen al paso de la fiesta.

Muchas veces nos hemos preguntado por qué causas, debido a qué razones esa buena disposición de todos los montañeses de la Habana, para prestar calor a todas nuestras cosas, no es debidamente aprovechada, reuniéndola en una ideal aspiración común, apretándola en un haz duro, potente, que constituya los fundamentos de una empresa fuerte de los montañeses de la Habana, precisamente esa empresa que parece ser el señuelo de los que pretenden, al parecer, mover el mundo, pero no apoyados en una poderosa palanca, como el sabio griego, sino sostenidos en una débil fuerza que puede quebrarse en cualquier momento dado, o cuando menos, que puede ser incapaz de aguantar un peso excesivamente duro.

Se conciben proyectos de grandeza ideal y se va hacia ellos por el equivocado camino de la utopía. Se quiere levantar un castillo y se comienza su obra por arriba, por donde precisamente debe estar el final, olvidándose que la línea recta es la distancia más corta entre dos puntos.

Asombra ver el calor con que los montañeses prestan colaboración a todos cuantos actos organizan en esta ciudad nuestras sociedades. Si el Centro Montañés, o la Juventud Montañesa—o cualquiera de las ¡siete! sociedades con que contamos en la Habana—hace un llamamiento a los paisanos para cualquier acto anunciado, ¡allá van todos, grandes y chicos, ricos y pobres, viejos y jóvenes, a prestar su concurso a la fiesta, aun cuando suceda que se le cobra por ella luego de estar abonando el importe del recibo social durante todo el año!

No hay espíritu de dispersión ni de aislamiento en los montañeses de la Habana, como es frecuente creer. El montañés de aquí ni es refractario a la unión con sus paisanos, ni es menos entusiasta de su región que otro sujeto cualquiera. Un poco "frío" sí es para agruparse en el seno de las sociedades; pero puede que ello sea atribuible a la falta de "calor" que se observa "arriba", en donde, los que hoy están alejados de ellas, no ven quizá un programa eficiente, de la necesaria claridad meridiana, para que la voluntad de todos reaccione y se disponga a engrosar el "fascio", el haz de los montañeses.

Para los grandes proyectos que acarician los que aparecen como más interesados en los problemas que más nos afectan a nosotros, se necesita un total cambio de frente en los medios donde se quiere realizar el milagro. Orientaciones nuevas y procedimientos adecuados previo estudio detenido de la cuestión.

Hubo un tiempo en que estuvo a punto de producirse el principio de aquello que todos anhelamos. Fué cuando se iniciaron las gestiones para la unión de las dos sociedades más llamadas, por su importancia, a realizar ese bien común. Unidas aquellas colectividades todo lo demás vendría después. ¡Todo! La incorporación de las otras, la unión de los indiferentes, confiados en tan elevado gesto de seriedad colectiva, y una reacción total, revolucionaria en las voluntades. ¡Todos tras el ideal de todos! Pero se equivocó el camino y se perdieron los verdaderos derroteros. Cuando las circunstancias exigían elevar la vista, mirando a donde siempre debemos mirar, a la Montaña, los ojos permanecieron clavados a ras de tierra entre miserucas y personalismos bajos.

¿Se quiere llegar a la obra grande tan cacareada a menudo? ¿Se quiere acometer, de verdad, esa empresa tan transcendental y tan necesaria para el buen nombre de Cantabria en Cuba? Pues sígase el buen camino. No hay más que uno, y los primeros pasos tienen que darse sobre la base de unión colectiva, piedra angular de todo intento de robustecimiento del prestigio regional.

Ramón G. ZORRILLA.

La marcha de don Avelino González

En el hermoso vapor español "Alfonso XIII", que saldrá hoy de este puerto con dirección a Santander, se va tras de los aires de nuestra tierra, en unión de su distinguida familia, nuestro querido amigo don Avelino González, presidente de la Asociación de Dependientes de la Habana y uno de los montañeses de mayores prestigios de la Isla de Cuba.

Va el señor González a la Montaña, a descansar; a pasar allá una larga temporada de paz, de ambiente aquietado, de tranquilidad, de aires vivificadores, después de mucho tiempo de febril actividad en los negocios y en la vida social en los que el señor González ha intervenido tan directamente en estos últimos años, cosechando triunfos para él y honores para la tierra de donde vino, para el solar que ahora le recibirá con la gratitud que merece quien supo elevar tanto el nombre de la Montaña en cien demostraciones de talento y de saber.

¿Qué hemos de decir del señor González, que no sea conocido de todos los montañeses?

En el pensamiento de todos está la obra realizada por tan conocida personalidad y el relieve que ha sabido cobrar al frente de esa poderosa colectividad con sus insuperables dotes de admirable administrador y nosotros no hemos de echar mano ahora de los laureles logrados por el ilustre hijo de la florida y mansa Udalla, para estirar estas líneas en un chorro de elogios que habrían de parecer insinceros a fuerza de cargar las tintas en la lisonja desafortada.

Por eso nosotros nos limitamos en esta ocasión a acusar la marcha de nuestro paisano, poniéndonos a tono con su ingénita sobriedad y característica modestia, deseándole, lo mismo que a sus distinguidos familiares, una buena travesía y la más grata estancia en la Montaña, en los meses de descanso merecido que ha de disfrutar en nuestra tierra.

CENTRO MONTAÑÉS DE LA HABANA

Se desea saber el paradero de las siguientes personas, y si alguien tiene noticias de las mismas, puede enviarlas al Centro Montañés, Prado y Dragones, Habana.

Angel Granda, natural de Santander; Antonio Fernández Herrán, de Pámanes, Santander; Pedro Ondueza, natural de Viérnoles; Ramón Alonso Arenal, de Santa María da Cayón, Santander; Felipe Francisco Arenago, de Astillero, Santander; Pedro Molleda y Molleda, de Polaciones, Santander; José Cervera Tabernilla, de Ampuero, Santander; Pedro B. Sala Rodríguez, de Muriedas, Santander; José Vicente Albo, de Santander; Bernardo del Collado Sánchez, de Cueto, Santander; Jesús y Vidal González, de Liébana, Santander; Fermín Gutiérrez Llama, de Angustina, Guriezo, Santander; Venancio Alonso Fernández, de Santa María de Cayón, Santander; José Perales Mora, de Santander.



MADRID.—S. M. el Rey hablando de la ganadería montañesa, con don Carlos Pombo, conocido criador de ganados de la Montaña, a quien el monarca felicitó por la instalación de su establo en la Exposición Nacional de Ganadería, celebrada recientemente en la capital de España.

De todas las costumbres selectas y distinguidas de origen español nada hay que sea y demuestre lo más castizo de la tierra con sus alegrías y decires, gracia, "ángel", entusiasmo, simpatía y expresión como las pañabras que arrojadas al vuelo encierran un poema en oídos puramente femeninos siempre que haya donaire, ingenio y "sañero" pasando una hermosa, agradable o atractiva mujer, encerrando en breve y espontánea idea un poema, sin necesidad de recurrir a hipocresías y tapujos como pretenden los moralistas al uso de tipo oriental, no queriéndose dar cuenta de que la sinceridad acompañada del refinamiento que la educación impone es hermana inseparable del arte en el más amplio concepto moral.

Como el exotismo lo invade todo, asaltando hasta los principios básicos y característicos que han dado la singularización privilegiada de nuestros pueblos que sirvieron de norma, escuela y plantel de todo lo que a caballeridad, honor y distinguida prosapia correspondía, nos hallamos como novedad para aparecer que estamos en consonancia con la civilización actual, el querer copiar o mejor dicho plagiar a otros países, hasta en su "psicología de las costumbres", ñoñas, ramplonas e insulsas, porque una serie de **snobistas** vacuos, insípidos y pusilánimes pretenden con tenacidad digna de mejor causa y de más puro patriotismo el que los espíritus abiertos releguen de la concepción mental dicharachera, popular y hasta de sutil talento humorístico que tanto nombre ha dado en todos los tiempos a la raza hispánica, para colocarla y convertirla al ostracismo y estupidez más idiota, sin quererse percatar tales "apostólicos", como diría el gran Galdós, que en el fondo de nuestro yo somos más morales y humanos en el sentido de la perfecta ética, sin apariencias puritanas y ostentaciones externas ridículas que todos los que como ejemplo nos quieren exhibir, puesto que si a nosotros debido al temperamento y constitución organoléptica las fuerzas se nos van por la boca, quedando satisfechos sin prejuicios ni ulterioridades a los modelos les pasa que el silencio les prepara para la meditación de **crímenes de ayuntamiento** con erotismos exaltados, con hechos mermeristas o sádicos que el refinamiento y las modernidades del corte de Claudio Farrer o de Victor Margueritte ha impuesto a esas naciones.

Quien conozca los pueblos que aparecen con el **mote** de los que van a la vanguardia del progreso—que la guerra y otras derivaciones nos demostró que no es así, puesto que lo que sólo tienen es un barniz que al primer contacto de fuerza externa desaparecerá si se fija, en la organización ciudadana que abarque todas las esferas sociales desde la aristocracia, clase media, trabajadora y hasta la mendicante y del arroyo, que no hay en toda la redondez del planeta nada

que se le asemeje en lo que respecta a la familia y subfamilia más en armonía con la honestidad y pudor, como la que tiene España y sus descendencias americanas.

Podrán encontrar en otras naciones, tipos al golpe de vista que al exterior hacen el **oficio** de más serios y formales, pero lo que es, en la vida del hogar, en el silencio de la alcoba, cuando desaparecen los convencionalismos que las reglas de etiqueta o los reglamentos de orden y policía no fungen, en ese "vis a vis" o "frente a frente" con la compañera que el destino, capricho y hasta el egoísmo nos separó, no hay quien pueda aventajarnos en comportamiento, respeto u honradez matrimonial. El ejemplo lo tenemos al canto, del todo inmediato para la prueba. La separación por **relajaciones** anormales no existe en nuestra legislación. Estados que se vanaglorian de una educación superior civil vienen a recordar los tiempos de Sodoma y Gomorra, o las escenas del Príncipe Gamella, caso de no caer en los jardines lujuriantes de Afrodita. Lo único que les preocupa es el bien parecer. La rigidez en la forma. Pespeto aparente que cuando se figuran que los ojos de Argos han desaparecido, aunque momentáneamente se extralimitan de lo lindo, es tan irregular, que los cuentos de Bocaccio o las descripciones del Satición, caso de no recordar a Paul de Kok, a Guy de Maupasant, Trigo, Vinet o Alvaro Retana, resultan poco menos que inofensivas para la castidad.

Causa es esta por lo que somos defensores acérrimos del piropo. Lo que sí le queremos es que se haga con ingenuidad sencilla, noble y sin retruécano. Donde el sentimiento brote como agua cristalina y pura. Que brille sin la soez y la grosería. Ya que de no ser de esa forma y manera resulta un insulto y una imbecilidad.

En cambio, cuando la frase se hace con oportunidad y talento, lo que llamamos a su verdadero tiempo, no hay nada que pueda encantar más en su mayoría a una linda y sugestiva hembra, de palmito y donaire, ni tampoco que obligue al agradecimiento interior aunque no sea demostrado por el qué dirán.

Razón es esa por lo que Madrid tiene una seductiva atracción donde los viajeros se quedan como los "isidros paletos", boquiabiertos, y donde las mujeres al contestar derrochan la sal por arrobos. Santander, en la calle de San Francisco o en la Blanca, lo mismo que en el Paseo del Boulevard, nos ha hecho pasar parte de los ratos más encantadores de nuestra existencia oyendo las gratas frases que algunos intercalaban entre sonrisas francas y suaves a la entrada de las costureras o la salida de los talleres, respondiendo ellas con lo más granado y rico de su sencillo y amoroso lenguaje. ¿Y qué diremos a este respecto de la incomparable Andalucía, gloria y prez, de estas andanzas de la galantería?



DE LA MONTAÑA CULTURAL Y ARTISTICA



ASTILLERO.—La excelente masa coral "Orfeón Astillero-Guarnizo", que está cosechando innumerables triunfos por la provincia y cuyos progresos son más notables cada día.



PEÑA-CASTILLO.—El orfeón "La Lira de Peña-Castillo", simpática agrupación coral, notable por el mérito de su conjunto artístico, que también está obteniendo grandes éxitos por la región.—(Fotos Bordetas.)

—Hace pocos días granizaba y hoy el señor jefe ha colgado el gabán. El sol arde... “Ciega, no brilla”, que dijo el poeta... Vea usted cómo están, de floridos, los jardines del apeadero... Esto es una pequeña maravilla de la floricultura... Rosas, claveles, clavelinas, geránios... ¡Vaya usted apuntando!... Y haga usted caso omiso del famoso jardín de las Hespérides, cuyos árboles producían manzanas de oro, encomendadas a la vigilancia del dragón de las cien cabezas... Vea usted cómo han trepado por la blanca fachada esos rosales... Para que todo esté en carácter, ya sabe usted que el señor jefe se apellida La Rosa...

—¿Y Cecilia? ¿Qué es de Cecilia?

—Levemente enferma. Ya ve usted que la está sustituyendo, en sus labores domésticas, la simpática y filósofa “Cacharritos”, que da buenos consejos a Manolín, para que aprenda mucho en la escuela con don Bonifacio, y para que no se le extravíe la pizarra... Cecilia está acatarrada por culpa de usted...

—¿Por culpa mía? ¿Usted está ido?

—¡Ni ido ni venido!... Usted se permitió comentar el hecho consumado de que las devotitas del pueblo le adornasen la cola al caballo de San Jorge con un lazo de seda azul, y este comentario le causó a la impresionable Cecilia un hondo disgusto... A las dos horas empezó a estornudar... —“¿Qué le pasa?”, preguntóla el señor jefe.—“¡Lo del lazo de la cola del caballo de San Jorge!... A mí no me gusta que se comente este rasgo de verdadera elegancia mística!... Cogí un berrinchín y me siento indispuerta... No tengo más remedio que guardar cama... ¡Que avisen a la “Cacharritos”!... ”

—Pues, mire usted... ¡Lo siento mucho!... De aquí en

adelante, a la cola del caballo de San Jorge la tendré más respeto que a la cola de un cometa...

—¡No se apure, hombre, que se trata de un simple malestar, ligero, momentáneo! Mañana o pasado verá usted a Cecilia arrancando habas, guisantes, alcachofas, del modo más prosaico, o cortando poéticamente las más lozanas flores para proveer de fragantes ramilletes a los altos funcionarios de la Compañía... ¡Susto y congoja los que sufrieron Angela y Joaquina, las amables guardesas, que tienen el alto honor de ser tías carnales de Joaquín Arozamena, el hábil, el inteligentísimo mecánico de Gallarza!... ¡Qué tristes ratos pasaron Joaquina y Angela Arozamena cuando vinieron malas noticias del raid Madrid-Manila!... Cuando se dijo que Joaquín estaba enfermo de fiebres, allá, lejos, muy lejos... Cuando un periódico incurrió en el error de decir que se había estrellado el avión de Gallarza... Se aproximaba el tren, iban las dos con sus banderas arrolladas, camino de sus respectivas garitas, y el llanto brotaba de sus ojos, y altas, rígidas, enlutadas, eran dos encarnaciones del dolor, abrumadas por el desconuelo... Les parecían entonces las de los bellos jardines, flores melancólicas de corona fúnebre... ¡Bien han sufrido estas buenas guardesas, pensando en los azares trágicos del viaje intrépido!... Ya ve usted cómo las emociones del famoso “raid” repercutían en este silencioso y risueño rincón del mundo... ¡Para el cariño no hay distancias!... ¡Y calcule usted lo que habrá sufrido la madre de Joaquín Arozamena, que es guardesa también, muy cerca de aquí, en Torrelavega!...

—Pero quiso Dios que tanto dolor se disipase... ¡Ahora, la gloria y la alegría! La gloria, sí, porque cuando un hombre se destaca por su intrepidez, por sus altas virtudes, por sus triunfos envidiables, todos los resplandores de la fama le iluminan, y parte de esa luz intensa le pertenece a su familia... Sobre todo a la madre suya, a las parientas cercanas que le quieren con amor maternal, a esas modestas, sencillas, ingenuas mujeres que ante la gloria no se entusiasman gran cosa, pero que ante el sufrimiento lloran y lloran, como si para ellas fueran los tormentos y para los demás los alborozos... En estos nuevos “episodios nacionales” debiéramos acordarnos siempre, al celebrar las grandes y peligrosas hazañas, de las lágrimas que ellas les han costado a tantos corazones de mujer... A mí, lo confieso, una mañana de inquietudes, las gotas silenciosas del llanto de Angela y de Joaquina se me quedaron prendidas en el alma, y en ella sentí la punzada del alfiler con que aún las tengo bien sujetas... Ni son gotas de rocío que se evaporan ni son flores que se marchitan... Son recuerdos perennes de lo mucho que hacen sufrir a la mujer las bizarrías del hombre...

—¡Cambie usted de disco, que el mixto viene!... ¡Vea usted qué mañana tan espléndida!... Como tras de las penas las alegrías, tras los granizos estos rayos de sol que vuelven locos de júbilo a los pájaros... ¡Vea usted cómo revolotean! ¡Vea usted con qué suavidad “arborizan” en las ramas!... ¡Vea, vea a esa golondrina que en vuelo en patrulla, sin incidentes lamentables, ha realizado el “raid” Africa-España, y no ha tenido el honor de que los periódicos hablen de su raudo viaje aéreo!... Viéndola revolotear se dirán Joaquina y Angela:—“¡Qué hermoso es volar!... ¡Pero cómo se sufre cuando a un sobrino queridísimo le da por imitar a las oscuras golondrinas!...”

Lira Montañesa

DESPEDIDA

¡Adiós!, me dice como despedida,
y no sé si mi pecho estalla o late,
porque este adiós que marca su partida
es de un mudo amor trágico remate.

Y mis labios exclaman: ¡hasta nunca!
mientras los doloridos ojos cierro.
Una azul esperanza que se trunca,
¡una azul esperanza que es mi entierro!...

¡Adiós!, me dice como despedida,
y su mano, en la mía, se me posa.
¡La mano que yo creo que, en la vida,
es una mano buena para esposa!

Es un día de negros nubarrones;
hundido bajo el peso de una lastra,
voy viendo desfilar las ilusiones
con el viento que todo se lo arrastra

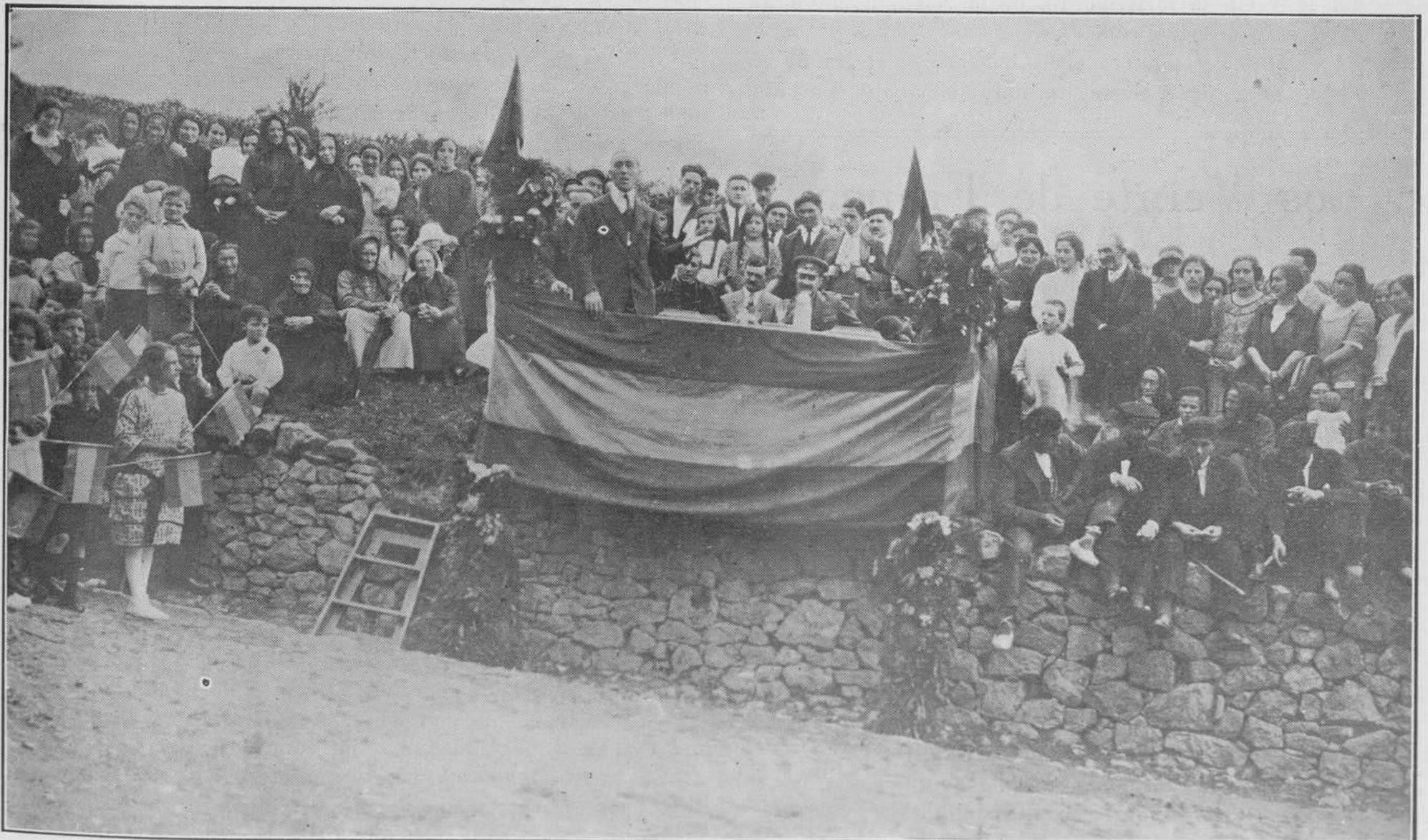
Enrique RUIZ DE VILLA,

NOSTRADAMUS.

POR LOS PUEBLOS DE LA PROVINCIA



ABANILLAS.—Algunos detalles de la Fiesta del Arbol celebrada en aquel pintoresco lugar. El señor delegado gubernativo del partido, el maestro nacional y el cura párroco de la localidad, que presidieron el acto de la Fiesta del Arbol.



ABANILLAS.—Don Ismael L. Garma, maestro nacional del pueblo, pronunciando un discurso en la Fiesta del Arbol.

EL SARGENTO CONSTRUCTOR

Para aquel mozo prieto, que andaba recio todavía, pero que ya tenía la frente asombrada por un hondo tajo de melancolía, se ofrecía la Montaña como una tierra de promisión la mañana aquella de mayo de 1885.

Venía a ser maestro en el pueblo ribereño, un pueblo breve, agrupado a la sombra de un encinar y de una iglesia gótica medio en ruinas. Traía el joven, guardados sobre el caparazón en un bolsillo de la chaqueta, que primero fué miliciano, dos papeles, doblados uno sobre otro y que eran como los dos polos de su vida; el título de maestro de primeras letras que le daba derecho a una mesada de doscientos reales y la licencia de su empleo de sargento del Ejército.

Podía aquel hombre haber sido una fiera. En el Maestrazgo, a las órdenes de Villalonga, conquistó los galones de cabo dando caza en una lucha salvaje, al famoso Groc del Forcall, que hacía de cada massia un fuerte para defender los derechos de don Carlos al Trono.

Cuando Montemolin paseaba su gran vitola de rey desterrado por la corte de Inglaterra y, desde Londres, alentaba la campaña en Cataluña, nuestro héroe, arrastrado en aquel remolino de sangre y de crueldades, se las entendía a tiros, de guarida en guarida, con el Ros de Eroles, el Tuerto de la Ratera, el Tintoret de Igualada y otros héroes, héroes bribones, tuétano de esa cantera que no se acaba en España.

Ya era sargento, cuando empezaba a sentir la repugnancia de aquella vida bárbara y grosera; que empezaban a parecerle muñecos aquellos hombres por quienes daban su vida y vendían su alma una generación.

Un soplo romántico le arrastró a la aventura progresista de Gándara. Se batió en la Plaza Mayor de Madrid el 7 de Mayo del 48 y sin la misericordia de la reina, le hubieran fusilado los soldados de Pezuela.

Templó el ánimo y aquietó el espíritu en el retiro de su aldea. En las horas de la siesta, esa hora solemne de Castilla,

en que se oye el puño del tiempo, leía al cura los artículos de Donoso Cortés en "El Faro"; unos artículos encendidos y barrocos, llenos a veces de trinos proféticos, con una prosa elegante, un poco oratoria. En uno de aquellos artículos encontró el sargento licenciado el rayo de luz. Glosaba Donoso (a quien ya entonces llamaban sus enemigos Quiquiriquí) la definición que un humilde sacerdote catalán, que había de ser famoso, daba del concepto de civilización: "es la mayor suma de moralidad, la mayor suma de inteligencia, la mayor suma de bienestar, en el mayor número posible de seres humanos".

Cuando el sargento-maestro llegó al pueblo ribereño, aquel concepto era su credo civil, su ideal encendido; construir, construir mucho sobre tanta destrucción.

Aquello era mucho más bello que luchar con el Ros de Eroles y El Chaleco en los ostugos del monte.

Abrió su escuelita y comenzó a recibir chiquillos del valle. Eran muchos. Tantos, que mientras unos cantaban la tabla de multiplicar y otros leían en la Guía del Artesano, los demás recitaban distritos históricos, como aquel tan famoso:

"Libre España, feliz e independiente, se abrió el cartaginés incautamente."

El rumor de aquella colmena trascendía al camino real, que entonces partía en dos el bosquecillo de encinas y por el que pasaba la diligencia de Bilbao, muy fanfarrona y muy ufana de su potro de bolea, de sus colleras polifones, de las coplas picantes o ingenuas de su mayoral. Muchas veces éste, que era un buen hombre, tensaba el haz de las riendas y acertaba el tiro, al pasar frente a la escuela del sargento: entonces saltaba del estribo un rapaz vivo, con cara de aguilucho, viajero "honoris causa" gracias al buen corazón del mayoral.

Venía el rapaz de lejos, con un morralillo en bandolera, donde cabía la sobria colación fría, la pluma de ave y las muestras de letra bastarda trazadas por el sargento; letra simple y clara, de hombre poco acostumbrado a ringorrangos.

Aquel muchacho era como un hermano menor para el sargento. Le sentaba a su lado, le hacía confidencias de sus pensamientos, de su obsesionante horror a la guerra, a la destrucción. Y le repetía como un obseso:

—Hay que construir, hay que construir.

Un día tuvo que despedir al mozalbete en el muelle de Ambojo. Lo esperaba frente al promontorio, una fragata pinturera, de nombre inolvidable, que se lo llevó a Cuba.

El sargento-maestro le escribió muchas cartas que, si existieran aún, habría que pedir las para piedras angulares de un Museo Civil.

Murió el maestro, regresó a España el mozo a quien se le había acentuado el perfil aguileño. Era millonario y marqués.

Construyó mucho; echó los cimientos de una Montaña nueva y fundó una casta de constructores que sembraron de escuelas el suelo de la tierra.

Hoy, cuando el millonario marqués, que de viajero "honoris causa" del estribo de una diligencia ha llegado a doctor "honoris causa" de una Universidad, comienza a construir una escuela nueva junto al bosquecillo de encinas, a la sombra de la iglesia gótica, hemos querido evocar la figura, un poco novelesca, del mozo que llegaba al pueblo ribereño con la frente asombrada por un hondo tajo de melancolía, en una mañana de Mayo de 1885.

Los Veinte de Franco

A JOSE APARICIO CABRALES

Representante espiritual en Borinquen del auténtico sentimiento hispano.

*Vera efigie de Franco; entre banderas...
en torno suyo, veinte caballeros
signando veinte patrias, los primeros
en celebrar sus glorias duraderas.*

*El hidroavión "Plus Ultra" las esferas
desdobla con sus hélices certeras
y a las Ciencias alumbran sus luceros
para extenderse en rutas venideras.*

*Menos a necios que la envidia esfuma...
el Mundo ante la hazaña se extremece
y a Franco triunfador la gloria abrumba.*

*Conquista de sus siglos, es su hazaña,
que a todos los hispanos engrandece
y aumenta glorias de la vieja España.*

Elpidio DE MIER.

Ponce, P. R., Febrero de 1926.

Juan PRES...

SANTILLANA, LA VILLA EVOCADORA

Llegamos a Santillana bajo la agradable impresión de los pocos recuerdos dulces, que aun nos quedan de nuestra lectura lejana de "Casta de Hidalgos".

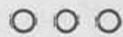
Ricardo León que por nacimiento es andaluz, mejor hubiera venido al mundo en una de estas villas silentes y olvidadas, a través de cuyas silenciosas ruas un vaho fuertemente evocador de un pasado genuinamente espiritual se respira...

Las páginas de "Casta de Hidalgos", son como un relicario de dulces recuerdos y dolorosa evocación. A su través parecen aun sentirse las últimas palpitaciones del alma del silencio que se reconcentró en determinados lugares, puesto que en ellos existía el hálito sublime y consolador de una tradición con esplendor; puesto que en ellos, una fuerte rememoración tan sólo, servía de poderosa palanca para impulsar la vida de ayer a través de un "hoy" absurdo.

Pocos lugares de absoluta recordación existen en el presente. Si queremos sentir la helada emoción de ese ayer lejano, si queremos atravesar la ficción de vivir por cortos momentos en un siglo remoto, fuera de los santuarios policromos del Oriente distanciado, tan sólo contados lugares de tetricismo y sobriedad nos restan, como este a un tiempo pesimista y agradable de Santillana.

Desconocemos el motivo de la fuerte emoción que el visitante experimenta al vislumbrar esta silenciosa villa montañesa. Tampoco hemos podido apreciar si el dolor del presente, o la atracción misteriosa de un pasado místico es lo que ha sacudido nuestro cuerpo, en un profundo estremecimiento de frío al contemplarla por primera vez...

Nada sabemos, sabemos tan sólo que de esa emoción nos hemos unguado, durante un correr presuroso y sordo de las horas que allí transcurrimos...

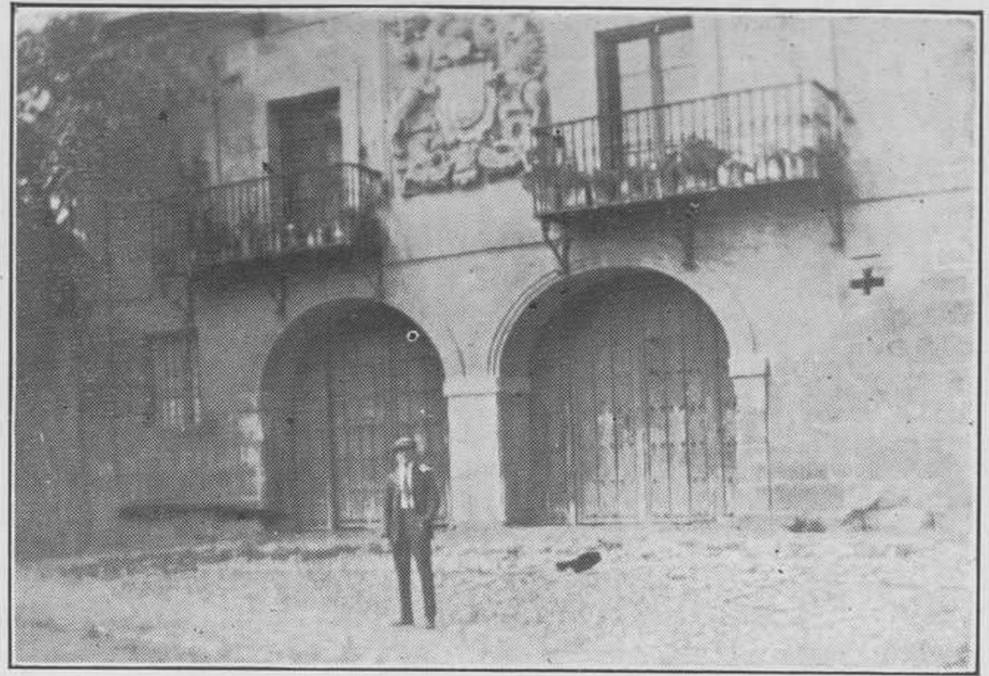


Santillana del Mar, evocadora y dulce, al sentir en sus calles empedradas y desiguales las huellas de nuestros pies, ha ido ofreciéndonos la exquisitez de vetustas contemplaciones. Viejos torreones almenados hemos visto a través de sus calles; antiguos caserones blasonados en los que campean las leyendas que incitan recuerdos históricos en nuestra memoria...

Los tiempos medioevales tienen una fuerte y latente representación en el ambiente de esta villa muerta, en los laberintos de cuyas calles hemos pensado toparnos con las nietas de antiguos vasallos de rostro pálido como el lirio, o con los hombres galantes de erguido mostacho, airosa capa y acerada daga que algún día conocimos a través de las páginas de una novela caballerescas...

La emoción del visitante culmina en la Colegiata, al contemplar tan valiosos vestigios del arte místico de antaño que allí se encierran...

El cincel de olvidados artistas nos ha legado diversas aunque burdas muestras de las concepciones religiosas de tiempos remotos, que poseen el paganismo denotador de su procedencia oriental, o que llevan el sello místico e inconfundible de nuestros primitivos imagineros...



¡Claustros de la Colegiata!... Cuando uno discurre por su enlosado suelo rodeado de pétreas tumbas, siente la necesidad imperiosa de recordar a los frailes taciturnos y pálidos del "morir habemus", y del breviario divino, que elevan su alma a Dios desde el frío silencio de estos lugares en los atardeceres melancólicos y las alboradas nostálgicas y paganas...

Palacio del Marqués de Santillana, el magnate poeta de las "Serranillas". La fría sencillez de este edificio, parece desmentir el poderío inmenso de su primer dueño...

Torres de Borja y del Merino, cuyas pétreas y patinadas paredes denotan con sus aberturas un cansancio de siglos...

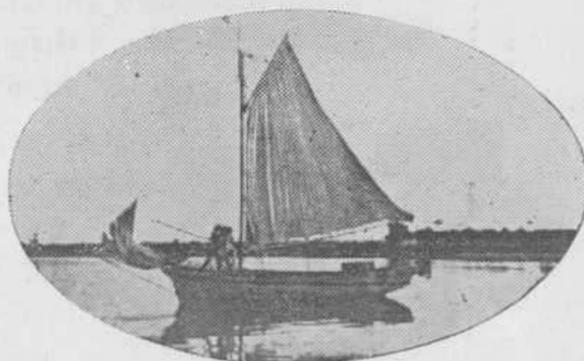
Así continuaríamos enumerando una tras otra las infinitas casas blasonadas de la villa silenciosa y apacible de Santillana del Mar...

...Así comunicaríamos al lector las impresiones sentidas a través de sus calles olvidadas y solas cruzadas de tarde en tarde por enlutadas viejas de apergaminado rostro...

Pero jamás nos sentiríamos suficientes para contagiarse la fuerza emotiva que alcanza la contemplación de este pueblo de tradiciones y leyendas, y es porque para poseerla necesitamos remontar nuestra imaginación a través de la propia cultura, hacia los siglos olvidados del espiritualismo, en los que el beso furtivo de una dama encendía en los corazones de sus galanteadores la llama donosa de la Dignidad...

Manuel DE VAL.

Santander y Mayo de 1926.



ELOGIO DEL EBRO

*Naces no más, y ciñe de turquesas
tu nivea sién la tierra de Reinosá,
mientras te dan las vacas montañesas
su fresca leche a jarras, olorosa.*

*Dulce es a fe tu despertar y bello
cuando la móvil plata de la bruma
pone un collar de perlas en tu cuello,
bajo tu golla pálida de espuma.*

*Y lloras, niño aun, mientras te baña,
tras el brumoso encaje del espacio,
ese amarillo sol de la montaña,
que tiene livideces de topacio...*

*Mas bajas a Aragón, y en la pradera
tu corazón cantábrico se pierde;
que te han trocado en otro se dijera
el cielo azul y la campiña verde.*

*Ya estás en plena juventud; tu cauce,
antaño enaéble, a la sazón henchido,
canta enloquecedor, igual que un sauce
que hubiérase en naranjo convertido...*

*Y aunque eres moro, el corazón de acero,
te dejas del castillo en el adarve,
de la cristiana Ainsa prisionero,
bajo los cielos zarcos de Sobrarve...*

*Estás en Aragón, y todo canta,
todo se mira en tu cristal sonoro,
bañado por el sol que se levanta
sobre el zafir del olivar de oro.*

*Canta el Montayo en tu rumor hundido,
mientras tu limpiez se empalidece
de nieve y piedra el alquicel bruñido,
que al sol, de blanco, apulear parece...*

*Canta la sierra de Vicor, y, anclada
sobre tus ondas pálidas, sondea
con su amarilla túnica bordada
de tejo, espliego, salvia y ajedrea.*

*Y cantar el castellar como un suspiro
y en tanto ondula apuñalando el cielo
su temblorosa comba de zafiro
baja a rasgar tu verde terciopelo.*

*Y al claro sol, junto a tu frágil halda
tus líquidos seis brazos se detienen,
e igual que seis serpientes de esmeraldas
para abreviar a tus orillas vienen;*

*el Gallego viril, que, impetuoso,
desde el valle de Teruel dasgado,
lleva un frescor crugiente y oloroso
de trigo candeal recién segado;*

*el lírico Jalón, que de la sierra
de Mistra, hollando medanos y alcores,
trae un recuerdo dulce de la tierra
—salve, Calatayud— de la Dolores...*

*el perezoso Huerva, como un cinto,
de transparente y roja pedrería,*

*que arrastra un tibio aroma de jacinto
desde los valles claros de Fonfría;
el Aragón, que palpitante llega
del valle de Canfranc, y, perfumado
por el florido Arga y por el Ega
"te hace barón", en su temblor dorado;*

*el Arba azul, que de las cumbres baja
y, entre la grama seca y amarilla,
como una rama verae se desgaja
sobre la fresca sombra de tu orilla,*

*y el Queiles soñador, de aguas verdosas,
que da buen temple al hierro y al acero,
y lleva entre piegles temblorosas.*

*Así, caminas leguas y más leguas,
triscando como un potro en los peñascos
al relinchar las plateadas yeguas
de recia crín y polvorientos cascos.*

*Y, más que andar, dijérase que corres,
—¿qué buscas, Ebro?—entre la fronda espesa
hasta copiar en tu cristal las torres
de la Jerusalén aragonesa...*

*He aicho Zaragoza... En sus llanadas,
mártir, héroe y señor, tu recio canto
rompe, al vibrar, en rojas llamaradas
la púrpura serena de tu manto.*

*Sabor y olor de madre selva tienes
de huerto y de olivar, con que te abona
la verde Almudia...; en tus doradas sienes
miel y laurel de Ateca y Tarazona.*

*Ponen sobre tus cárdenas riberas,
entre el cálido azur de los lancharos
Daroca y Borja un florecer de higueras
y un fresco olor de verdes melonares.*

*Y en tanto cantas, luces con más brío
que el rojo sol que tus orillas baña
porque eres de Aragón, y eres el río
más español de España...*

*Frente a las sierras bravas donde crecen
el antojanto, el roble y el enebro,
todo elogio de ti lo desvanecen
las cuatro perlas de tu nombre: Ebro.*

*Cantarte... ¿Para qué? Mi canto, ahogado
hubiera de morir cual débil grito:
si cruzas Aragón, ya estás cantando,
si besas el Pilar, ya estás bendito.*

*Quiero, tan sólo al despuntar el día
bañado en leche y púrpura de Oriente,
decirte "Adiós", "Adiós"... y en agonía
poner un beso en tu cansada frente.*

*Cuando a la costa envejecido atraques
y abran tu tumba amortajado el cráneo,
con el encaje azul de los Alfaques,
los palos del mar Mediterráneo.*

Pedro Iglesias CABALLERO.

LOS MONTAÑESES EN MEJICO

Traemos hoy a esta página varios detalles gráficos de una familia montañesa que reside en Orizaba, Ver. (Méjico). Se trata del conocido montañés don José López, significado comerciante de aquella ciudad azteca.



El señor José López rodeado de algunos de sus numerosos familiares repasando un tomo de LA MONTAÑA.



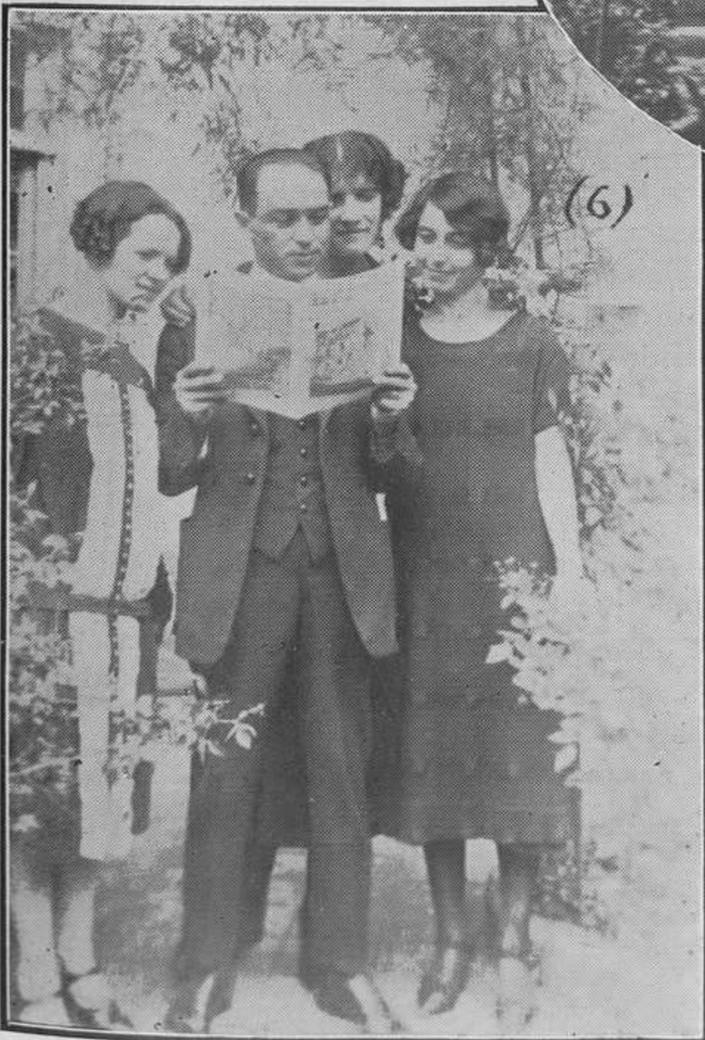
La señorita María del Carmen López, hija del citado paisano, posando para esta revista en el jardín de la casa.



Otro grupo de familiares del señor López.



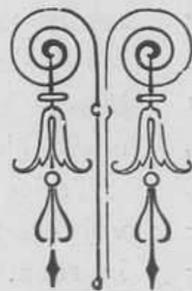
Sobrinos e hijos del mismo señor.



El señor Eladio Ibáñez López, secretario del Casino Español y de la Cámara de Comercio Española de Orizaba, leyendo LA MONTAÑA, rodeado de sus hermanos y primos.



El señor José López se muestra en este grupo rodeado de algunos de sus sobrinos, en un rato de descanso de sus actividades comerciales.



LAS ISLAS CHAFARINAS

LA DINASTIA DE LOS CURROS

¿Por qué estas tres pequeñas islas no fueron ocupadas hasta la época de Isabel II, en tiempos del general Serrano? Sin duda alguna, por que no interesaban a nadie. En días de temporal ofrecían un refugio seguro a piratas, contrabandistas y mercaderes. Grandes oquedades para ocultarse; cuevas misteriosas para guardar tesoros; atalayas eminentes para vigilar el Océano... Mas, al cambiarse el viento, todos abandonaban las islas sin agua, sin árboles, sin tierra que labrar... Al fin, España las ocupó de un modo definitivo. En el "Diario de Sesiones" del Congreso se dirá por qué. Importante hallazgo que había que defender, y se trajeron a las islas unos enormes cañones, unos cañones prusianos de la guerra del 70, ociosos e inmovibles cañones, que sabe Dios cuándo dispararon la última vez. Hoy sueñan en una hipotética defensa, como si más bien que cañones fuesen botellas, atacadas con tapones de corcho.

Pero hasta ahora no hay para ocupar las islas sino razones políticas, estratégicas, marítimas... Las islas no son habitadas de un modo humano en tanto que no se establecen en ellas la familia de los Curros. Hasta este momento son los soldados, los carceleros, los presos, los indígenas que vienen de Cabo de Agua con sus mercaderías; los marinos que se abrigan en el puerto, y que, en cuanto el tiempo amaina, se van. La familia de los Curros se ha establecido en las islas, no de un modo obligado, sino voluntario. Pasarán por ellas, eventualmente, oficiales del Ejército, empleados de la Administración, torreros, médicos, presidiarios, deportados políticos... Todos estos hombres no harán sino esperar con paciencia la hora de su libertad, engañándose a sí mismos... Todo pasará menos la familia de los Curros, que es la permanente e inmovible de la isla; los únicos habitantes seguros que llegaron de la metrópoli. Hablan los Curros el árabe, pero han sabido no contaminarse con los indígenas. Después la fatalidad ha hecho que en la casa del mayor de los Curros no pueda entrar un moro. Perdió un hijo en la guerra, y juró la madre que no pisaría ningún moro su casa, y los prisioneros moros que bajan al puerto, al pasar por la tiendecilla de Curro, se echan a un lado, y ni miran siquiera a la terraza.

Los Curros han creado en las islas una aristocracia local. La historia de Chafarinas y la historia familiar de los Curros marchan paralelas, y no existe ni un solo episodio público que no se eslabone con un episodio familiar. El mayor de los Curros recuerda perfectamente los orígenes, conoce la mitología; sigue el curso cronológico de los sucesos, y sin otra ayuda que dos viejos barómetros predice el tiempo, aun mejor que si dispusiera de un observatorio formidable. Curro ha sujetado la fábula y la historia, y es como el fundador de una colonia que conoce los hondos secretos del primer día y penetra con ellos donde no le es dado penetrar a ninguno.

Pero descendamos por la pendiente calzada hasta la tiendecilla del puerto. Hay que subir unas escaleras para llegar a la terraza que domina el mar, con largas mesas de madera y una cubierta en declive que suaviza las estridencias de la luz. Al fondo, en la penumbra, los barriles y las botellas; vasos y canecos de ginebra sobre el mostrador. Curro, en una silla de paja, está a la puerta arreglando sus artes de pescar. Curro es antes que nada un gran hombre de mar. Sus bolsillos van llenos de engaños de las aguas: cuerdas, torzales, arponcillos, flotadores, y sus mismos lentes, que Curro sujeta a la punta de larga nariz, para poder mirar cuando trabaja a través de ellos y por cima de ellos, tienen un cordoncillo que monta detrás de la oreja y que termina, al cabo, en un pequeño anzuelo para sujetar la solapa como un pez incauto. Curro es alto y desgarbado; largos bigotes caídos sobre la boca, barba de quince días fina pero hirsuta, que lucha por conquistar el gris; boina minúscula en la coronilla tan gastada y raída que ya no tiene color; un gran pañuelo negro, el luto del hijo, anudado de cualquier modo al cuello; brazos enormes, y unos manos que, cuando pasan a cada momento por el rostro, lo cubren. Buen pescador, buen cazador, buen nadador, buen nauta... Cuando habla no dice nunca lo definitivo. Siempre deja una palabra indecisa, vacilante; una ventana al misterio; una discreta reserva a lo que conoce y no debe decir. En realidad, Curro todo lo sabe. Es la tradición, la experiencia y la sabiduría de la isla; la ley y la costumbre. Para todo conflicto guarda la solución, el remedio y la jurisprudencia. Contando episodios de fugas y persecuciones por el mar, Curro es la epopeya también. Es, además, este hombre extraordinario la providencia de los naufragos. A más de sesenta ha salvado de los rigores del mar.

Pasan las mujeres enlutadas por la tienda como sombras. En un rincón, esbeltas y dóciles descansan las cañas; en los palangres de cáñamo se enroscan las calomas. Zumban las moscas, atontadas por el sol, en torno de corbinas, melbas, meros, lubinas y chobas; en los grandes barriles, cubiertos con un lienzo, se saturan de sal las anchoas... Hasta nosotros llega el mar azul, que un poco más lejos dibuja finalmente los perfiles de la isla... Y en la mañana lenta, interminable, entre Curro y yo van pasando los recuerdos de Chafarinas. Los nacionalistas cubanos y filipinos fueron confinados aquí; Curro lo recuerda. Sombreros de jipijapa, largos puros, partidas de monte formidables... Curro ha tenido los retratos de todos, con dedicatoria. Una vez le ofrecieron cinco mil duros por una evasión... Caen las palabras en la mañana con indolencia árabe y ceceo andaluz, entre el zumbir de las moscas.

Todos los hombres pasan por la isla, posiblemente para no volver. Sólo la dinastía de los Curros ha echado raíces en la roca.

Francisco DE COSSIO.

Chafarinas, Mayo.



P R O X I M A B O D A

Srta. Nena de la Riva y Domínguez.
Sr. Alberto de Irabien Rosado.

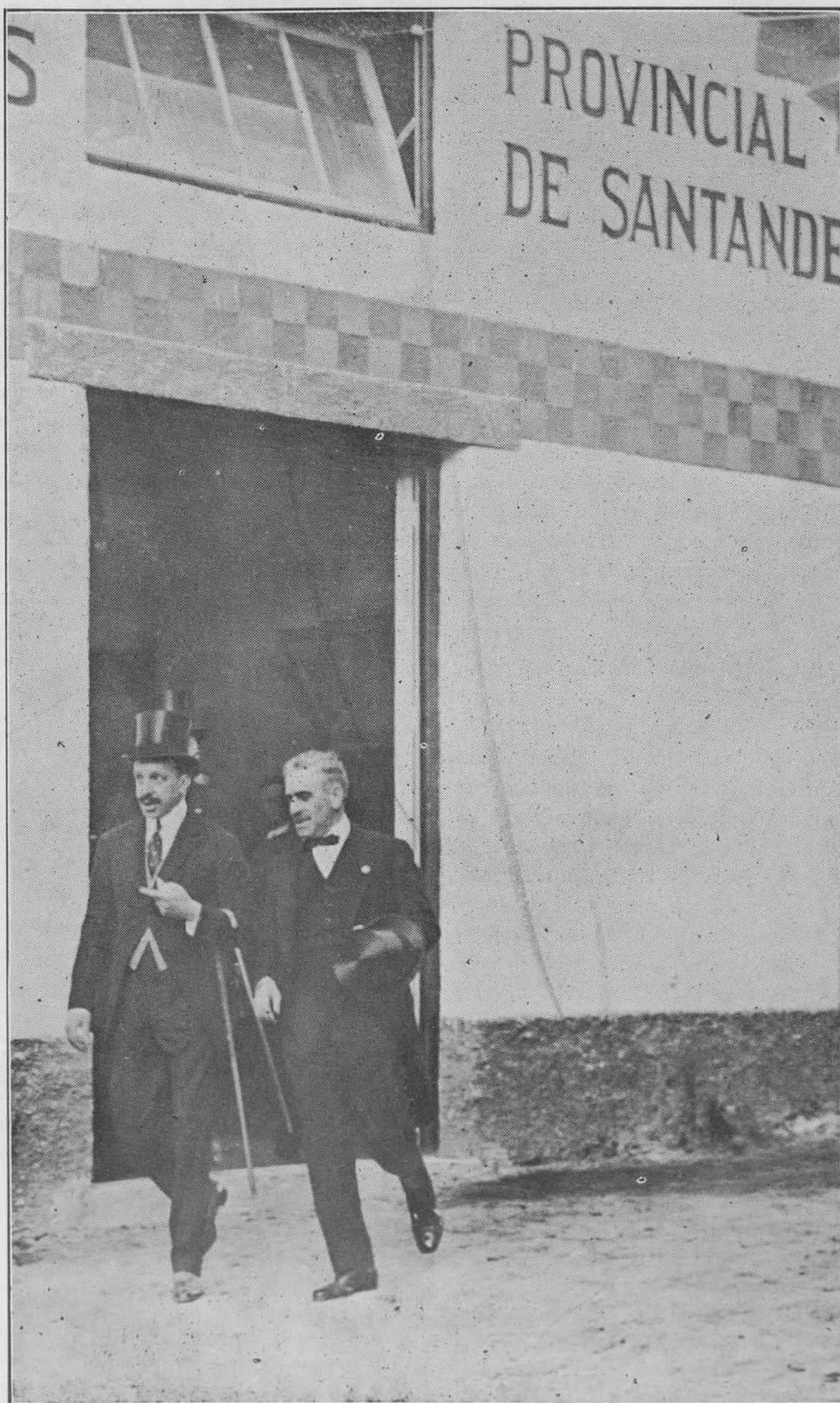
El próximo día 28, a las nueve y media de la noche, se efectuará en esta ciudad el enlace matrimonial de la muy distinguida y bella señorita Nena de la Riva y Domínguez—hija de nuestro respetable paisano el señor don Ramiro de la Riva—con el joven apuesto y no menos distinguido, señor Alberto de Irabien Rosado.

Este saliente acto social tendrá lugar en la iglesia de la Merced y actuarán de padrinos de los jóvenes contrayentes los señores Ramiro de la Riva—padre de la novia—y doña Carmela Revuelta de Irabien—madre del novio.

Pocas serán las familias montañosas de la Habana que gocen de mayores relaciones en el seno de la colonia de las que cuentan los señores de la Riva, lo que nos permite asegurar que este acto que se avecina estará revestido de una importancia extraordinaria. La señorita Nena de la Riva es Madrina de la Bandera de nuestra sociedad "Juventud Montañesa," y sus simpatías dentro de esa entidad son tantas que la laureada estudiantina de la misma se propone tomar parte en el acto de los desposorios, amenizándolos con la ejecución de algunas marchas selectas. Esto y el gran número de invitaciones que han cursado por la ciudad da idea de lo que será esta boda en persepectiva.



MADRID.—S. M. el Rey, saliendo de visitar el pabellón de la ganadería montañesa, acompañado del presidente de la Asociación Provincial de Ganaderos, don José Antonio Quijano.



Le oí contar, a la difunta mi madre, que, entre los muchos hermanos que tuvo (catorce veces dió a luz mi abuela), uno de ellos, llamado Félix, era un poco **zazo** al hablar, y, por lo tanto, **hacía gracia** en todo lo que decía, por su modo de expresarse, particularmente mientras fué muchacho. Mu- rió, muy joven, en Andalucía.

Félix, fué en una ocasión, cuando apenas tenía nueve años de edad, con mi abuelo, a la feria de San Bernabé, a Treceño, y, como era la primera vez que salía del pueblo, y, él era tan **ocurrente** y **chistoso**, hablando, y en casa de mis abuelos **había taberna**, pues... a la vuelta de la feria, **el tío Estu- diante**, **el tío Rojo**, **el tío Marcos**, y... otros **tíos** por el estilo, **guasones** ellos, y, amigos de reirse de todo, y, de todos, por oír hablar al muchacho, le preguntaron, en la taberna, por lo que pudiéramos decir sus **impresiones de viaje**.

Félix hizo una minuciosa relación de él, desde que salió de este pueblo de Gandarilla, hasta que volvió, estando un día en Treceño.

Mucho vieron y celebraron los asiduos concurrentes a la taberna de mi abuelo, el pintoresco relato que hacía Félix, con su **cecco** al hablar y, mucho más, cuando, entre otras co- sas, dijo:

—**Dempués que pasamos Labarces**, en otro barrio, **antes** de llegar a Rois, **vimos una caza pelona**.

Esta, que llamó Félix, **casa pelona**, era una casa-habitación que estaba en Villanueva de Labarces, junto al camino que se usaba entonces, por Coreeja, y que no tenía balcón, ven- tana, ni **corredor** y por eso le dijo **pelona**, dando a entender con ello que valía muy poco.

Todos sabemos que, en México, llaman **pelaos** a los que representan la clase más baja de la sociedad y que aquí se dice **gente de poco pelo**, cuando se quiere dar a entender que aquel o aquellos de quien se habla, valen muy poca cosa.

Toda la prensa de Santander se ha lamentado que este año, por Semana Santa, no se ha visto ni una señora o señorita en iglesias y procesiones, **tocada** con la clásica mantilla es- pañola y la no menos clásica peineta de carey.

Achacaban esto, y no sin fundamento, a la moda de cor- tarse el pelo a lo Mignon o como se diga, y no **prestarse** las cabezas, en esta forma, para lucir tan castizas prendas.

Bueno: esto de lucir la mantilla y la peineta, la mujer montañesa, es un poco discutible, porque... yo siempre he creído que tales prendas, lo mismo que el mantón de Manila, eran propios de Madrid y de Andalucía, como el Dengue lo es de Asturias, por ejemplo; y no es igual ver a una mon- tañesa, por bella, graciosa y simpática que sea, con mantilla, peineta o mantón, por el paseo de Pereda o la calle de San Francisco, que ver, como las he visto yo muchas veces, a una andaluza por la calle de las Sierpes, en Sevilla, calle An- cha, de Cádiz, o a una **manola** al salir de los toros, en Ma- drid, ataviadas con esas prendas.

A nuestras mujeres, a las mujeres del Norte, les **falta algo** para lucir en todo su esplendor: la peineta y la mantilla, como las lucen las hijas de la privilegiada tierra de María Santísima.

¡Vamos!, que a mí me parece que esto es lo mismo que si yo me **vistiera de corto** y con sombrero cordobés, me lanzara por esas calles de Dios. **Suumcuique**, como dijo Pereda.

Esto no quiere decir que yo prefiera a nuestras lindas se- ñoritas verlas, en vez de tocadas con la mantilla y peineta,

con el pelo cortado a la moda y un sombrerito en la cabeza que se parece a un nidal de jilgueros vuelto de revés, lo mis- mo que un huevo a otro huevo.

Pues bien: si esto ocurre ahora en la ciudad y en grandes vi- llas de la Montaña, y de ello no se lamentan los periódicos... ¿qué diremos de lo que pasa en los pueblos y pequeñas al- deas de la provincia, donde se ven tipos por el estilo o más estrafalarios aún?

Por estos andurriales hay señorita aldeana que en su afán de seguir la moda, se ha cortado el pelo lo mismo que se lo cortaban nuestras madres y abuelas a los críos o mozucos que iban de pastores: al rape de medio atrás de la cabeza, o sea en el cogote, para que no criaran miseria y un poco más largo por delante para que tuvieran algún rizo los que fueran rizados.

Con el pelo cortado a la mora, la falda corta y ceñida, el cinturón muy por debajo del talle natural, el sombrerito nidal muy parecido al que usaba San Roque cuando andaba de peregrino, a nuestras típicas señoritas no les falta más que una cartera grande, con prismáticos, colgada del hombro; hablar de fútbol, beber cognac y fumar cigarrillos (que ya algunas lo hacen) para parecer en todo una hija de la rubia Albión, en vez de serlo, por haber nacido en ella, de nuestra querida Trasmiera, Tudanca o Cabuérniga.

Si esto no es **desmontañizarnos** a la carrera, no he visto cosa más parecida.

Menos mal que todavía, hablando, dicen: **caya**, **naide**, **haiga**, **trijo**, **purrir**, etc., porque... en cuanto empiecen a **opicar inglés**, alguno, como yo, vamos a tener que volver a la escuela para entendernos con ellas.

Aquellas patriarcales costumbres, cantadas por algunos ton- tos como yo de nuestra inolvidable tierruca, van a quedar solamente impresas en los libros del gran Pereda y en cua- tro artículos de algún otro para recuerdo de muy pocos y... vergüenza (palabra empleada hoy por muchos de la mayoría) de la presente generación.

Hoy... muy pocos muchachos de la aldea juegan ni saben jugar al marro, a la cachurra, a las canicas, a la villarela o los canés, por ejemplo, ni casi, casi, hasta a los bolos; pero... en cambio, todos saben muy bien, chutar, y lo que es un goal, cornier o pinvety.

Dicen que esto es progreso y progresar. Lo será; no voy a discutirlo, pero... no sé por qué a mí me agrada más ver a un muchacho pugando cachurrazos que no chutando y me- tiendo goals, y a una muchacha o moza con el pelo en dos trenzas y alto moño o rodete, con el pañuelo en la cabeza, a lo montañés, según lo usaban nuestras madres y abuelas, que no con el pelo cortado al rape y el sombrerito nidal. Será una manía como otra cualquiera, pero... ello es así.

Y si de esto, que podemos llamar indumentaria, pasamos a las diversiones populares, fiestas y romerías, y en ellas nos acercamos al baile, ¡oh!, allí veremos cosa buena, pero... cosa buena.

Ahora bien: las pelonas... este es el nombre que les dan, y por cierto muy bien aplicado por aquí, a todas las que se han cortado el pelo, por seguir la moda y que me han recor- dado a mí el pasaje de mi tío Félix cuando fué a San Ber- nabé, a Treceño, y le llamó **caza pelona** a la que, por no tener nada, no tenía balcón, ventana, ni corredor, y como a su parecer valía poco, le aplicó este adjetivo calificativo.

La Casa de Don Benito

El guardián, un hombre simpático, es amigo nuestro. Nos abre la puerta y se disculpa por la tardanza: “¿Llamó muchas veces? Acabo de llegar del pueblo y... pero, pase”. Y con una rapidez de hábito va abriendo puertas, al mismo tiempo que señala cosas que a su juicio merecen atención: “Mire. Dibujos de Melida. Están todos los que se hicieron para la edición ilustrada de los Episodios.” (Don Benito regaló una colección de la ilustrada a la biblioteca de su nombre en recuerdo de su visita al salón de lectura de la calle de Marzana. Debió de ser en día de regular asistencia. Era bibliotecario Linacero. Don Benito se llevó un bello recuerdo. Por aquellos días la biblioteca de Marzana acusaba un índice de lectores numerosísimo. Después cambiaron las cosas e ignoro si ahora, con los cuidados del actual bibliotecario han cambiado.) Dibujos de Melida a pluma, buenos para la ilustración conforme al gusto de aquella época demasiado lejana para que hallemos placer en estas ilustraciones detalladas con morosa complacencia. Las paredes están colmadas con estas muestras de la mano y el alento de Melida. De él es el predominio. Pero no está solo. Le acompañan otras artistas que llevaron sus dibujos a los Episodios. Fatigaríamos los ojos si pretendiésemos discernir el mérito de tanto dibujo. La curiosidad se siente atraída por las cabezas de guerrilleros y trabucaires, algunas de rara energía, firmes, vigorosas, valientes.

Pausa. ¿Le interesa seguir al lector en San Quintín? Yo, desde luego, entro resuelto en ella. He venido a curiosear con respeto, con admiración, algunos papeles que me interesan. Curiosidad desinteresada, por ningún caso utilitaria. Conozco la casa. Hace tiempo que firmé en el álbum de las visitas. Estoy, por consiguiente, a la disposición del lector. Me imagino sus dos preguntas. ¿Cómo vivió don Benito? ¿Cómo trabajó? Puede responder la casa. “San Quintín” tiene la palabra. Véamos de hacer con lo que nos diga un inventario sentimental.



Empezaremos por los detalles que dan carácter a la casa. San Quintín tiene un hermoso pino, tiene unos arbolillos frutales viejos; de ellos algunos hacen el milagro de dar fruta; ahora tienen flor. Tiene una huertecilla que unos senderos de jardín, para pasear, dividen en seis pañuelos. Cuando don Benito tenía invitados a la mesa, gustaba de decir: “Estas hortalizas son de mi huerta.” Pero había algo que le gustaba más todavía y que no hacía vanidad: el pino. Después de comer don Benito hacía aparejar una hamaca bajo el pino y con el cigarro en la boca y un libro en la mano sosegaba. Quizás se dormía profundamente. El reflejo del sol en la bahía, quieta, aplanada; el silencio en torno; la pereza de esa primera hora de tarde. Lo diremos resueltamente; se dormía. Tenía desde luego, bien ganado ese descanso del día. Queda explicado así el amor de don Benito por el pino; pero es que además el pino es muy bonito por sí mismo. Por poseerlo don Benito hizo una picardía; se adueñó de un palmo de terreno, que no le pertenecía. El tranquilizaba su conciencia con fuertes razones: “Me reclamarán y pagaré; pero el pino será mío.” Y en efecto lo fué. Y le veló sus siestas y amparó sus lecturas de la curiosidad del sol.

El pino se completa con un banco para el que Melida dibujó y coció un azulejo.

El edificio no tiene grandes novedades. El arquitecto no deja huella. Si llama la atención algún detalle fué sugerencia de don Benito que seguía en detalle, mezclándose con albañiles y canteros, corrigiendo, insinuando, reprobando y asintiendo, el crecimiento de su obra. En una carta Maura dice a don Benito: “Procure tener para los amigos cuando el maestro de obras le deje libre, un rato de charla”. Durante este período de su vida don Benito resulta ser un obrero de la construcción. Toda su atención está absorbida por la casa. La mejor habitación es el cuarto de trabajo. Es una estancia espaciosa, muy capaz y llena de luz. Hoy es una sala más en el museo. La conservan intacta. La mesa de trabajo—donde firma el visitante—al arrimo del ventanal que da a la bahía. En los paños de la pared, cuadros, una acuarela dedicada, de Maura; un dibujo, sobrio de Orbajosa, de doña Perfecta, un retrato al óleo de Galdós, por Sorolla... Sobre la biblioteca que circunda de pequeña altura, tres o cuatro plúteos, toda la estancia, una colección de retratos: Maura, Sagasta “Clarín”, Tolstoi. No podemos enumerarlos a todos; pasan del centenar las figuras literarias, políticas, científicas. Los recuerdos de viaje—porcelanas, cobres, hierros, estuches, copas, ceniceros—son innumerables. El inventario no puede hacerse por lo menudo. De su excursión a Inglaterra trajo don Benito una reproducción de la lápida de Shakespeare. Está sobre la chimenea. Si os admirais de tanta curiosidad y de tanta pequeña delicadeza, por ejemplo de esta graciosa careta japonesa o china, que no lo recuerdo bien, vuestro amigo el guardián os dirá: “Siempre prometía traer muchas cosas de sus viajes pero llegaba y nos decía: Se me acabó el dinero. Otra vez seré más afortunado.”

Inmediato a esta estancia, en un cuarto reducido, en su vitrina, colmándola, cuidadosamente empaquetados están todos los originales del maestro, las cuartillas de todos sus libros. Las hay muy curiosas, entre el texto, navegan a toda marcha, buques de vapor que unas caras atónitas contemplan. En otras el humo lo va arrojando una locomotora veloz, y son otros los rostros que se admiran de tanta velocidad. En otra vitrina abiertos por la portada interior, un libro de cada traducción. Las hay francesas, inglesas, portuguesas, alemanas, suecas, italianas, holandesas, dinamarquesas. “Doña Perfecta” resulta la preferida. Tiene cuatro traducciones inglesas, dos francesas, y una en alemán, sueco, italiano, holandés y dinamarqués.

Falta tiempo para detenernos en el comedor. En las habitaciones superiores, desatendiendo esta otra colección de artistas, de cuadros, vemos el dormitorio de don Benito. Ahora está invadido por las coronas, cintas, inscripciones admirativas y flores. La cama no puede ser más modesta. El lujo está proscripto. Comodidad, limpieza, modestia. En este armario se conservan ropas de don Benito. Miradlas. Están siempre en disposición de uso estos paños oscuros. Hay una mano que los cepilla con el mismo celo que si don Benito fuese a usarlos de un momento a otro. Todo en esta casa es ejemplo de igual cuidado. Tiene un nombre: Devoción.

Otro elemento curioso. Las cartas. Vedlas empaquetadas por grupos. Las de Maura, cordiales, rápidas, claras, forman un abultado paquete. Acuses de recibo y juicios sobre los de don Benito. Cartas del pleito, epístolas de amigo noble. Otro paquete. Este, curioso. Cartas de mujeres. ¿Qué le dicen a don Benito las mujeres? Hemos convenido los que escribimos para el público en que la popularidad de la pluma no proporciona ya amistades femeninas. Una estadística francesa — resultado de una encuesta — dice que el deportista, el militar, el aviador, son predispuestos a los poetas. El claro de luna, el lenguaje de las flores, el ardimiento platónico, toda la litera-

tura, en fin es pura paparrucha para la mecanógrafa y la modista de hoy. Aquí hay unas cartas de hace sus cincuenta años. Eran otros los tiempos. Escenario romántico en España. Capas, copas, versos, republicanos. ¿Qué dicen? Desilusión, sablazos de dinero, de autógrafos de libros. Hay una pidiendo apoyo,—Electra, triunfante y escandalosa en los carteles,—para estrenar un drama anticlerical. Nada desinteresado, ni una alusión discreta. Ayer, como hoy. La pluma da poco dinero y muy mala popularidad. Al menos con las damitas. Hay que disimular el oficio.

Julián ZUGAZAGOITIA.

A la Bandera Española

—I—

Grimpola tremolante, que al orbe estremeciste,
con los épicos sonos de tu marcha triunfal,
y tras de cien batallas, vencedora, pudiste
engarzar nuevas gemas en la Corona Real.

Quisiera en mis estrofas, ensalzar tus grandezas;
cantar tus heroismos; celebrar tu valor;
cincelar el encono de las raras proezas,
que hicieron tus soldados con impetuoso ardor.

Yo quisiera, ¡oh bandera!, llevarte triunfadora
desde un confín del mundo hasta el otro confín,
en una apoteosis de gloria embriagadora;
a los acordes bélicos de un bélico clarín.

Llenar un pergamino con los profusos nombres
de victorias innúmeras de tu historia sin par;
esculpir en el mármol los hechos de tus hombres
que, a tu amparo, supieron un mundo conquistar.

Y grabar en el bronce la epopeya grandiosa
de aquel iluminado, que Colón se llamó
que descubrió la ruta ignota y misteriosa
de un mundo, que, a tus plantas, vencido se humilló.

Y en culminante cumbre, cara a los cuatro vientos,
para eterna memoria de tu valor audaz,
sobre ancha plataforma, de recios basamentos
tallar un monolito de pórvido tenaz.

¿Quién a cantar se atreve con tus viejos clarines
las glorias de Lepanto, de Otumba y de Wad-Ras...?
¿Quién a encomiar los hechos de tantos paladines
si bastante ensalzados no lo serán jamás?

Para exaltar tu fama no basta la trompeta,
cuyo son rasga el aire con ímpetu veloz;
ni la canción heroica; ni la marcial retreta;
ni el eco de mil voces, fundido en una voz.

San Quintín, Garellano, Ceriñola y Pavía,
Las Navas de Tolosa, Zaragoza y Bailén,

cantan tus heroismos, cantan tu valentía...
Trafalgar y Santiago los ensalzan también.

Tus colores triunfantes el mundo recorrieron,
y fué el mundo, ¡oh Bandera!, pequeño para tí,
sus tierras y sus mares por reina te tuvieron.
Jamás nación alguna lograra verse así.

Guiando a tus soldados, fundaste cien naciones,
dándoles lengua, leyes, cultura, religión...
y, allí, donde la guerra provocó a tus legiones,
sus garras clavó invicta el ibero león.

Hubo en tu historia un tiempo, que aun hoy al mundo
(asombra,
tan poderosa fuiste, que sojuzgaste al sol
no extrañes que, orgulloso, me cobije a su sombra,
y, hollando mil trofeos, que te sirven de alfombra,
exclame: SOY SOLDADO; SOLDADO Y ESPAÑOL.

—II—

Desenvainad la espada los bravos capitanes;
atención... los infantes el fusil presentad;
refrenad los jinetes, los fieros alazanes;
Marcha Real las cornetas y tambores tocad.

Vedla llegar... es ella; la Bandera española,
la gloriosa heredera del morado pendón;
Ved con qué gallardía en el aire tremola
ostentando en sus paños el hispano blasón.

Soldados: Os la entregan altiva y flameante;
no permitais se arríe de su mástil audaz;
llevadla con orgullo por el mundo adelante,
vencedora en la guerra, respetada en la paz.

Y honradla en todo tiempo: lo mismo en la victoria,
que, cuando sin el triunfo, retorne al patrio lar;
que en todos los combates se coronó de gloria;
de inauditas proezas está llena su historia...
igual a su valor cantan Bailén y Trafalgar...

Julio CIFUENTES GOY.

VIDA MONTAÑESA

En el espléndido vapor "Alfonso XIII", que saldrá hoy de este puerto, embarca para la capital de la Montaña nuestro querido amigo y paisano don Manuel Abascal Cobo, acompañado de su elegante esposa, la distinguida dama cubana doña Angela María Font, y de sus hijos el estudioso joven Facundo Gutiérrez Font, que va a ingresar como alumno en el acreditado y famoso Colegio de los PP. Escolapios, de Villacarriedo, y la encantadora y agraciada niña María Generosa Abascal y Font.

Permanecerán estos buenos amigos nuestros en el noble solar de Cantabria durante la temporada veraniega y después de visitar algunas poblaciones importantes de la Península regresarán a este hermoso país cubano a pasar la estación invernal en sus posesiones del Vedado.

Deseamos a tan estimada familia un felicísimo viaje y una grata permanencia en la tierra, enviándoles con tal motivo desde estas columnas de LA MONTAÑA un cariñoso y cordial saludo de despedida.

○○○

Parten también en ese día y en el propio trasatlántico español, con rumbo a la Madre Patria, nuestros excelentes amigos y conterráneos los ricos colonos de Palos, y familiares a la vez, don Tomás Pérez Venero y don Joaquín Ruiz Pérez, éste acompañado de su amante esposa la virtuosa dama montañesa doña Soledad Abad.

LA MONTAÑA despide con saludo cordialísimo a los estimados viajeros y les desea una rápida y feliz travesía así como la más agradable estancia durante los meses de estío en la hermosa tierra nativa, y un retorno, también felicísimo, en el venidero otoño, a sus cuarteles de invierno, en la bella Cuba, su patria de adopción que aman como a la propia.

○○○

Letras de luto.

En el pueblo de Hermosa (Solares) ha entregado su alma al Creador, a la avanzada edad de ochenta y cuatro años, la respetable y virtuosa señora doña Arsenia Cobo de la Portilla, confortada con el auxilio de los Santos Sacramentos y la bendición apostólica.

Llevó una vida ejemplar, dedicada a la práctica constante de las más sobresalientes virtudes cristianas.

Las excelentes cualidades de que se vió asistida, su extremada bondad, carácter afable y corazón generoso, granjeáronla los afectos y la estimación de cuantos con su amistad se honraron.

Su muerte ha de ser muy sentida y ha de llevar el duelo a distinguidas familias con quienes estaba emparentada.

A sus afligidos hijos y hermanos, así como a todos sus atribulados familiares, muy especialmente a nuestros queridos amigos y conterráneos: su hijo don Angel C.; su hermano don Angel Cobo, y hermanos políticos doña Dolores Haro de Cobo y don Francisco Basoa Marsella, que residen en esta Isla, enviamos el testimonio de nuestro sincero pésame por tan irreparable desgracia.

Y rogamos a nuestros lectores recen una oración por el alma de la finada.

○○○

Otro montañés queridísimo, el simpático y dichoso laredano, don Rafael Camino, también nos abandona, pues ya tiene preparada la maleta para embarcarse el próximo día 23

con rumbo a las costas de la Montaña, en un buque inglés, el "Oroya", soberbio y magnífico, como esos grandes trasatlánticos que cruzan el Océano de Norte América a Europa, frecuentemente, y sólo de vez en cuando hienden las aguas



BARCENACIONES.—Las muy lindas señoritas Julia, Marina y Sofía Gutiérrez, hermanas de nuestro buen amigo Arsenio Gutiérrez, Secretario de la Sección de Propaganda del Centro Montañés de la Habana.

de la bahía habanera, asombrándonos con su magnificencia.

Va contento y feliz el querido conterráneo porque pronto piensa estar en su pueblo natal, la histórica villa de Laredo, paseándose por sus sombreadas y espaciosas alamedas y zambullendo su cuerpo, en las calurosas tardes del estío, en las salobres y tranquilas aguas de una playa incomparable.

Lleve el pejín afortunado un felicísimo viaje y goce de la vida, a sus anchas, en la Villa Ensueño, sobre todo en la famosa batalla de flores que allí se celebra con gran pompa en agosto, y no olvide que aquí quedamos, abrasándonos de calor, los paisanos que le queremos y esperamos ansiosos su vuelta con sendas zapitas de "perdones" de las clásicas romerías montañesas.

ECOS DE CANTABRIA

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL EN SANTANDER)

SANTANDER. Vuelven los días alegres de sol y temperatura primaveral.

Breve nuestra ausencia de la capital de la Montaña, con ocasión del concurso nacional ganadero, celebrado en la villa del oso y del madroño, tornamos a la vida normal.

Lo mismo le ha ocurrido al tiempo.

Unas cuantas jornadas de ventisca, lluvia y frío, y vuelta a la normalidad.

○○○

Pasó la nube, cesaron las disputas suscitadas por el llamado problema veraniego, y todo ha quedado como una balsa de aceite.

¡Hasta el Municipio y las fuerzas libres han retirado su dimisión!

Decididamente todo está igual, incluso el pleito del Gran Casino del Sardinero, cuyas puertas se duda que den paso este verano a los forasteros.

○○○

Ha comenzado la temporada taurina en el circo de Calzadas Altas, bajo buenos auspicios, y la afición santanderina confía en que esta continuará con una novillada de carácter benéfico a favor de los huérfanos del pobre Sarmiento.

Los que tratamos al que fué valiente y poco afortunado novillero montañés estamos obligados a velar porque la miseria no se cebe en sus hijos.

Que es el camino que les espera si las personas de buenos sentimientos no acuden a socorrer tanta desgracia.

○○○

BIENVENIDO. Ha regresado de Chafarinas, el conocido escritor y abogado don Arturo Casanueva.

Un indulto general, con ocasión del cumpleaños del Rey, vuelve a sus hogares a los que pudiéramos llamar “destruidos políticos del Directorio”, entre los que se encuentra el conocido autor y ex legionario santanderino.

Los muchos amigos de Casanueva celebran su regreso, como nosotros lo celebramos, lamentando el pequeño incidente que le ha tenido unos días alejado de los suyos.

○○○

UNA OFRENDA TRADICIONAL. Esta semana se ha celebrado la tradicional fiesta de la ofrenda a la Virgen del Mar.

En representación del Ayuntamiento santanderino, que es el obligado a cumplir este voto desde tiempo inmemorial, asistieron al acto varios concejales, y una comisión del cabildo catedral.

Este año, reconstruido el viejo puente que separa la isla de tierra firme, la procesión salió de la ermita, desfiló por el puente, cuya obra fué bendecida, y tornó por el mismo sitio a la isla, seguida de todo el vecindario de San Román.

Después de la ofrenda, se sirvió un banquete a las comisiones e invitados.

○○○

“PEÑAS ARRIBA”. Con asistencia de algunas autoridades santanderinas, y representantes de la prensa, se ha inaugurado en la vecina villa de Bilbao la residencia oficial de la Colonia Montañesa.

En la fiesta hubo gran entusiasmo, y un derroche de mon-

tañesismo, brindándose por la prosperidad de la “Tierruca” al levantarse las copas en el banquete con que los organizadores obsequiaron a los concurrentes.

Los proyectos de la nueva colectividad montañesa, son muy de elogiar; ahora que se cumplan y que la mayor fraternidad presida la vida de la simpática sociedad.

○○○

LA FUENTE DE CONCHA ESPINA. Unos días que deberes periodísticos nos llevaron a Madrid, los hemos aprovechado para estrechar la mano de algunos artistas montañeses de nacimiento o de corazón, que de todo hay.

Ricardo Bernardo, el admirado pintor, ha expuesto en la Exposición nacional de Arte el interesante retrato del poeta de los trabajadores del mar, y entusiasta colaborador de LA MONTAÑA, Jesús Cancio, obra a la que el pincel del notable artista ha sabido dar vida, haciendo una verdadera creación.

Rivero Gil, el popularísimo caricaturista, trabaja—en ambiente bohemio—para distintas revistas y diarios, luchando a brazo partido para crearse un nombre en el mundo artístico, con la seguridad de llegar, porque Rivero tiene ya una personalidad y un carácter de relieve artístico indiscutible.

Con un poco menos de bohemia, el lápiz de Rivero tendría a estas horas toda una legión de admiradores.

Y de intento dejamos para el último lugar unas notas relacionadas con el ilustre y admirado Victorio Macho.

La vida confortable del notable artífice del buril, no ha variado el genio creador del gran escultor y su estudio y taller llenos están de obras de arte a cuál más admirables.

Su último triunfo con el monumento a Cajal, instalado en el Retiro, a pocos pasos de la Rosaleda, se repetirá muy pronto con el monumento a Concha Espina, la ilustre escritora.

El boceto de la estatua de la autora de “El metal de los muertos”, ya terminado en barro, será uno de los más interesantes trabajos escultóricos de Victorio Macho.

El maestro de la escultura, demorará un poco la construcción del monumento, por tener precisión de venir a la Montaña a pasar una corta temporada labrando el Santo Cristo que le ha encargado la señora viuda de Quijano, para el templo parroquial donado por esta dama al pueblo de Los Corrales.

○○○

PARA LA CRUZ ROJA. La simpática y humanitaria institución, organiza su novillada de costumbre, a base de toreros “deportistas”, de la tierra, y con Agüero, como figura principal.

Nosotros deseáramos que el resultado del festejo taurino llenase todas las esperanzas que en él ponen sus organizadores, porque siempre hemos sentido sincera simpatía—conste que hay simpatías que no lo son—por la benemérita institución.

Y ya que hablamos de la Cruz Roja, tenemos curiosidad por preguntar: ¿Cuándo se organiza un homenaje, sencillo, entusiasta, sentido, por aquel caballero montañés que tanto laboró por la institución?



¿Es que el buen nombre de la Cruz Roja, la gestión que al frente de la misma realizó el finado caballero don Carlos Hoppe, no merecen la ofrenda de un recuerdo que perpetúe todas sus bondades y sus cariños a esta hermandad de hombres buenos?

¿Quién contesta, recogiendo la idea?

○○○

NO ES PARA TANTO. Cuando las cosas se sacan de quicio, se suceden desagradables incidentes.

Y esto ha ocurrido con ocasión de la polémica, y a veces disputa de plazuela provocada por la cuestión del Sasino.

Dos personas muy conocidas, don Manuel Soler, presidente del Círculo Mercantil, y don Manuel Agudo, concejal, han tenido un serio incidente, que el primero trató de ventilar ante los tribunales, y que ha tenido como epílogo una carta aclaratoria del señor Agudo, dejando a salvo la honorabilidad de su contrincante y de cuantos señores constituyen la junta de sociedades libres.

Y así tiene que ser; no vemos la razón para que un pleito, que es sólo cuestión de criterio, se ventile en la plaza pública, en forma desusada, entre personas que merecen ser respetadas.

Sobre todo, que no se repita; no molestando, cada quien es dueño de opinar, en ese como en otros muchos casos como tenga por voluntad.

¿Para qué, si no, sirve la libertad?

○○○

LO CIERTO ES QUE SE PRECISA EL EMPRESTITO. Estamos un poco escamados. La clasificación de nuestro pesimismo, no es muy adecuada, pero encierra una gran dosis de verdad.

Estamos un poco "escamados", desde que nos hemos enterado que será la banca catalana, la que negociará el empréstito con el Municipio santanderino.

Parecía natural que esta operación de crédito la hiciesen los bancos locales, pero algo extraordinario debe ocurrir cuando se trata ahora de que sean los banqueros catalanes los que hagan el negocio.

Y una de dos, o los Bancos locales no quieren acuerdos económicos con el Ayuntamiento de Santander, o no se encuentran dispuestos a un empréstito con circunstancias de favor—como corresponde—y dejan que se entiendan con el Municipio el capital extraño, que tendrá las manos más libres para condicionar esta operación de crédito.

○○○

PRO TURISMO. El presidente de la Diputación ha anunciado que se está editando un lujoso álbum artístico de la Montaña, en el que se recogerán trabajos de arquitectura civil, casonas, palacios, portaladas y cuanto de interés—para los amantes del arte—encierra la Montaña.

La gestión pro turismo iniciada por el señor Argüello merece los más calurosos plácemes.

○○○

BENDITA SEA LA PAZ. La noticia de la rendición del cabecilla rifeño Abd-el-Krim, mantenedor del estado anárquico en la zona del Protectorado marroquí, ha sido recibida con júbilo en toda España. La Prensa concede extraordinaria importancia a este suceso, esperando que sea el principio de la pacificación de aquel territorio, tantas veces regado con sangre española.

Santander también se ha asociado a este movimiento de entusiasmo, enviando centenares de telegramas de felicitación al Ejército de operaciones, al Gobierno y al Rey.

Las impresiones, en cuanto a la próxima repatriación de fuerzas, son muy optimistas.

○○○

VIDA SOCIAL. Con la proximidad del veraneo, coincide la visita a nuestra ciudad de artistas, hombres de ciencia y políticos.

Don Santiago Ramón y Cajal, el sabio ilustre a quien España acaba de hacer el más sincero homenaje, veraneará en el Astillero, y entre nosotros se encuentran en la actualidad el propagandista antitaurófilo y brillante escritor, Eugenio Noel, y el ilustre político señor Ossorio y Gallardo.

Algunas villas del Sardinero, y residencias veraniegas de la provincia, reciben a sus moradores de la temporada.

○○○

Del capítulo de bodas tenemos que apuntar, la de la señorita laredana, Jacoba Ansola López, hija del comerciante Juan Ansola, con el joven doctor en Medicina don Manuel de la Nuez y Marrero, de distinguida familia canaria.

Y la de los jóvenes santanderinos señorita Aurora Julián Amor con don Rafael Jorde, celebrada en la capital.

En puerta, para fecha cercana está la del interventor del Banco Central de Jaén, don Wigberto Hernández, de acaudalada familia, con la señorita santanderina Judith Iglesias, hija del culto director del Monte de Piedad.

○○○

Muy sentidos, el fallecimiento, repentino, de don Rafael Bernardo, ocurrido en Virgen de la Peña. El finado era padre del notable pintor y buen amigo Ricardo.

En Madrid, don Lorenzo González Alonso, a quien se debe la fundación del barrio "La Tierruca", y que se encontraba en la corte por motivo de salud.

En Santander don Antonio de Mier Novales, funcionario del Banco de Santander, y don Eduardo Castillo Fuentevilla, ambos muy estimados.

Descansen en paz.

POR LA PROVINCIA

LIEBANA. Las noticias que nos llegan de la pintoresca región lebaniega, son más halagüeñas.

El temporal duro de estos últimos días, ha contribuido bastante a hacer desaparecer el peligro que amenazaba a todos los productos de aquella tierra privilegiada, y la esperanza vuelve a renacer entre los agricultores y cosecheros.

No obstante la tendencia a desaparecer la plaga que asolaba los sembrados, el ingeniero agrónomo de la provincia, barón de Beorlegui, continúa adoptando cuantos medios de defensa son susceptibles de aplicar para salvar las cosechas.

○○○

No hace mucho tiempo se hizo, por cuenta del Estado ya que se trata de un monumento nacional, la reparación de la Colegiata de Santa María de Lebeña.

Y ahora nos encontramos, según dictamen, con que esta magnífica joya del arte religioso en la Montaña, se encuentra en estado ruinoso.

La junta provincial de monumentos ha visitado la célebre iglesia, sacando de la visita una impresión desconsoladora.

Es de esperar que las autoridades se interesarán por la

conservación de este magnífico monumento, cuyo valor artístico e histórico es incalculable.

○○○

REINOSA. El temporal de nieves, recrudecido la pasada semana, ha obligado de nuevo a suspender los trabajos en las explotaciones mineras de los Picos de Europa.

El abandono de las explotaciones por los obreros mineros, ha sido hecho afrontando serios peligros por la inesperada presencia de las nieves, sin que afortunadamente se repistrase ningún accidente serio.

Estos obreros no volverán a los Picos hasta cerca la entrada del verano.

○○○

Ya que hablamos del temporal en la provincia, debemos consignar que en algunas de las zonas altas, la nieve ha alcanzado más de un metro de altura, quedando aisladas muchas cabañas y casas de ganaderos.

El cambio de tiempo ha sido tan rápido, que son muchos los ganados que han perecido entre la nieve.

Algunos ganaderos, arrostrando mil peligros, incluso exponiendo sus vidas, subieron a los puertos a recoger el ganado, regresando victoriosos de la arriesgada expedición.

○○○

Los reinosanos tratan de festejar el regreso de Arozamena, el mecánico-aviador montañés, que ha hecho la arriesgada travesía aérea a Malina.

No hay acordado programa, pero es de suponer que éste revestirá importancia, a juzgar por el entusiasmo de cuantos intervienen en la comisión organizadora que presidirá el alcalde de Reinosa, señor Alonso.

○○○

TORRELAVEGA. El Ayuntamiento de Torrelavega ha acordado contribuir con diez mil pesetas, a la adquisición de los terrenos necesarios para la construcción de algunos edificios para la sociedad "La Ciudad Vergel", integrada por cooperadores de condición modesta.

La compra se hará en lugar próximo a La Llama, y en estos terrenos comenzarán pronto los trabajos de construcción de edificios económicos.

El acuerdo del Ayuntamiento de Torrelavega merece los mayores elogios.

○○○

Como fin de curso se han celebrado los exámenes de los alumnos matriculados en la escuela comercial, creada y sostenida por la Cámara de Comercio de Torrelavega, de la que es digno presidente el actual alcalde de aquella ciudad señor Bustamante.

El resultado de los exámenes no ha podido ser más satisfactorio, y es la más elocuente prueba de que la fundación de esta escuela era y es una necesidad en todas aquellas poblaciones de alguna importancia que quieran encauzar bien a la juventud que sigue un camino profesional.

○○○

ADARZO. Continúa el paro del personal de la fábrica de loza de Adarzo.

Los huelguistas están recibiendo numerosos socorros en metálico de sus camaradas de otras provincias, con los que sostienen la huelga.

Lo que llama la atención es que ninguna autoridad intervenga en calidad de juez bueno, para buscar una solución definitiva al conflicto.

ARGOMILLA DE CAYON. Han comenzado las obras de construcción del grupo escolar de Argomilla de Cayón.

La construcción de estas escuelas llenan una necesidad largo tiempo sentida por aquel vecindario.

Las nuevas escuelas deberán estar terminadas en el plazo de cuatro meses, acordado al hacerse la subasta.

Esto es admirable, ver surgir en poquísimo tiempo edificios escolares en pueblos que apenas si se han preocupado por el problema de la enseñanza.

○○○

En algunos pueblos montañeses se ha celebrado la festividad de San Isidro, patrón de los labradores.

Espérase, porque así se ha iniciado con esperanzas de llegar a la verdadera unión, que los labradores y ganaderos montañeses, consigan llegar a la fraternal asociación que tanto reclaman los intereses de unos y otros en la Montaña.

Y así como en la ciudad, el individualismo se hace cada día más intransigente, en el campo, la identidad de intereses da derecho a esperar que todos los que tienen su vida pendiente de la prosperidad de la industria rural, sabrán hermanar sus aspiraciones para el bien general.

○○○

CAMPOO. El problema del Pantano del Ebro vuelve a apasionar.

Los vecinos de los pueblos que desaparecerán bajo las aguas del pantano, están ya de acuerdo en reconocer la necesidad de esta obra de carácter nacional, y discuten ahora la cuantía de las indemnizaciones.

Algunos, los que más se aproximan al camino de las concesiones, proponen que se capitalice el valor de la producción de las tierras, tomando como base la cosecha anual y señalando por este procedimiento la cantidad a indemnizar.

Hasta la fecha nada en concreto hay acordado, y ha de ser motivo de largos cabildeos el nombramiento de los síndicos que representarán a los pueblos montañeses perjudicados con la construcción del Pantano, para que defiendan sus intereses en el seno de la comisión general que se trata de nombrar.

○○○

ONTANEDA. En honor de los delegados gubernativos, don Vicente Portilla, y su antecesor don Natalio González Amor, el pueblo de Ontaneda organizó el domingo un banquete al que se adhirieron las representaciones de algunos otros pueblos y aldeas del distrito.

El homenaje a los señores Portilla y Amor, militares distinguidos, tiene como razón fundamental, la labor realizada por ambos señores en aquella parte de la provincia, labor que si en algunos sectores ha suscitado recelos, hay que reconocer que ha sido satisfactoria, y con la vista puesta en la urbanización y cultura de los mismos pueblos.

Al banquete envió su entusiasta adhesión, el Gobernador interino y presidente de la Diputación, señor Argüello.

○○○

CABEZON DE LA SAL. Una comisión presidida por el alcalde de Cabezon, señor Botín, se encuentra en Madrid, gestionando la solución del grave problema que afecta a la simpática villa montañesa.

Los comisionados han conseguido del Ministerio de Fomento que se designe un técnico que repita el reconocimiento del subsuelo de Cabezon, y sepa aquel vecindario a qué atenerse.

La posibilidad de que ocurran nuevos hundimientos en la zona que comprenden las minas de sal, ha determinado un



poco de pánico en el pueblo, y razón debe existir para esta alarma, cuando la comisión que se encuentra en Madrid está presidida por un técnico que además de ser alcalde, actúa como ingeniero jefe de un importante sector minero.

○ ○ ○

Nada menos que 126 son los caminos vecinales que ha clasificado la Diputación en su nuevo plan general para la provincia.

La construcción de estas nuevas vías de comunicación representaría algunos millones de pesetas, y como la Diputación no tiene reservas económicas para acometer esta empresa, la construcción de los caminos y puentes del magno proyecto tendrá que demorarse por tiempo indefinido.

Es decir que cuando quieran construirse la mayor parte, será preciso variar totalmente el proyecto general, e incluir muchos que habrán sido olvidados.

Y menos mal si por ahora se hacen algunos cuyos Ayuntamientos contribuyen con sumas de importancia a la realización.

SANTOÑA. Hace falta un Alcalde.

Por lo menos, los santoñeses eso piden; un alcalde, y un alcalde que lleve a la práctica muchas de las mejoras locales que la urbanización y la vida de la villa reclaman.

La vacante de la Alcaldía, como no termina de cubrirse, está dando tema para toda suerte de comentarios, no hablándose de otra cosa en tertulias y piñas.

Se dice, que en breve llegará de Buenos Aires, una persona de respetabilidad y de prestigio en Santoña, para quien se reserva el sillón de la Alcaldía.

Claro que nosotros no podríamos asegurar que esto sea verdad, pero lo que es cierto, sin género de duda, es que en la nueva situación política son numerosos los alcaldes y concejales procedentes de la clase de "indianos".

Y otros lo han hecho mucho peor que ellos lo están haciendo.

Santander, 1926.

R A M O N M A R T I N E Z P E R E Z

LA CANCION DEL INDIO

*España; yo era un indio broncíneo, duro y hosco
curtido por los soles; bajo mi bello to co,
sangrando desengaños, latía el corazón;
no sabía de risas, sólo de amargas penas
y el son triste y monótono que lanzaban mis quejas
era en mis soledades la única canción.*

*Vaga por los bosques, persiguiendo a los pumas,
mi traje estaba urdido con marañas de plumas,
embrazaba la lanza, me cubría el chamal;
atravesaba ríos en frágiles piraguas
y arrancaba luchando del seno de las aguas
lo que el hombre y la fiera me negaban igual.*

*Odiaba hasta la muerte a mis mismos hermanos,
mis mejores amigos eran los más tiranos,
y corría tan sólo de la venganza en pos;
mi vida era un tejido de envidias y rencillas,
y ante un cacique rudo doblaba mis rodillas,
que al ser más que yo mismo era ante mí ya un Dios.*

*Y vinieron tus hijos, hidalga y noble España;
fué la lucha un empuje de alud y de montaña
y caí desguajado como un árbol de luz;
mis heridas sangrantes por el acero abiertas,
fueron para tus cides bocas y francas puertas,
que espada que tal hizo, remataba en la cruz.*

*Mi sangre con tu sangre fué reguero de vida,
y no fuí acorralado en la oscura guarida,
donde las fieras rugen sin amparo ni amor;
y fueron los retoños que al connubio brotaron,
cachorros de tu raza que en sus venas llevaron
glóbulos de hidalguía, de heroísmo y valor.*

*Y aprendí con las luces del santo misionero,
como siendo gusano, soy dueño verdadero
de todo el universo que galopa a mis pies;
porque como pupilas brillan en las alturas*

*las estrellas que vierten llanto en las amarguras
y como el que se inclina ante su Dios, rey es.*

*La fe puso en mis ojos colores de horizontes
nuevos, en las llanuras se encumbraron los montes
y con la fe sincera, aprendí a amar también;
mis hermanos dejaron de ser lobos y hienas
y comparí con ellos mis goces y mis penas,
y mi cubil de antaño se convirtió en edén.*

*Y cayeron entonces por el amor deshechas
mis picas y mis yelmos, mis mazas y mis flechas,
empuñando mis manos el arado feliz;
rompí la gleba virgen de mis extensos campos
y brillaron en ellos como fulgentes lampos
las espigas granadas de dorado matiz.*

*Tiré la quena triste, y en su lugar, bizarra,
brincó en mis brazos trémulos la trémula guitarra,
como si fuera un niño que naciera de mí;
y rasgaron los aires las encendidas notas
de aquellos zorcicos, seguidillas y jotas,
madres de la vidala y el dulce yarabí.*

*Tendí por mis llanuras, lo mismo que serpientes,
caminos alargados, alcé pilchas y puentes,
y palacios y templos para adorar a Dios.
Ya no fueron piraguas las que surcaron frágiles
mis ríos y mis mares, fueron gigantes ágiles
que firmaban con hélices un pacto entre los dos.*

*Y todo por tu esfuerzo, oh, mi querida España,
y por la levadura que fermentó en tu entraña,
y por tu sangre mora y tus besos de sol.
Pelicanos de América, no hay nombre que te cuadre
mejor que el que pronuncio cuando te llamo "madre"
y lo digo en tu lengua, que yo soy español. . .*

Teodoro PALACIOS.

COMPANIA DE SEGUROS Y FIANZAS

EL COMERCIO

CAPITAL \$1.000,000

SEGUROS CONTRA INCENDIOS

Y

ACCIDENTES DEL TRABAJO

DOMICILIO SOCIAL

OBRAPIA No. 24

HABANA.

EDIFICIO PROPIEDAD DE LA COMPANIA

Cables: LABAZAN Correos: APARTADO 966

TELEFONO A-4577

Teléfonos:

Casa : A-7442 y M-7497.

Lonja : M-6009.

LLAMAS Y RUIZ

Importadores de víveres.

Amistad 95.

Habana.

Botica "San Agustín"

Dr. C. A. MAZA

Amargura Número 44

"La Mercantil"

ALMACEN IMPORTADOR DE PAPEL

Y OBJETOS DE ESCRITORIO.

MODERNOS TALLERES DE IMPRENTA

ENCUADERNACION Y RAYADOS

DE

Carasa y Ca., S. en C.

DIRECCIONES:

Talleres: AYESTERAN 14.—Tel. U-2422.

Almacén y Despacho:

REP. DEL BRASIL 12. — TELF. A-2864

Oficinas:

REP. DEL BRASIL 12 ESQ. A MERCADERES

TELF. A-3947

Correo: APARTADO 764 :—: Cable: "NALASO"

HABANA



LA GRAN SEÑORA

Cándido Pérez

CALZADO DE TODAS CLASES

ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS

TEL. A-8364.

MURALLA 63.

H A B A N A .

N. GELATS Y Co.

AGUIAR 108

ESQUINA A AMARGURA

HACEN PAGOS POR EL CA-

BLE Y GIRAN LETRAS A

CORTA Y LARGA VISTA

SOBRE NEW YORK, LON-

DRES, PARIS, MADRID,

BARCELONA Y SOBRE TO-

DAS LAS CAPITALES Y

PUEBLOS DE ESPAÑA E IS-

:: :: LAS CANARIAS :: ::

AGUIAR 108 HABANA

TELEFONO A - 4683

BANCO MERCANTIL SANTANDER

Sucursales: Astillero, Astorga, Alar del Rey, Burgos, Cabezón de la Sal, Ciudad Rodrigo, Frómista, Guijuelo, Laredo, La Bañeza, León, Llançs, Ponferrada, Potes, Ramales, Reinosa, Santoña, Salamanca, Sahagún, Torrelavega.

CAPITAL 15.000.000.00 de Ptas.

DESEMBOLSADO 7.500.000.00 "

FONDOS RESERVA. 11.350.000.00

Caja de Ahorros (A la vista 3 por 100 con liquidaciones semestrales de intereses).

Cuentas corrientes y de depósito con intereses de 2, 2½, 3 y 3½.

Créditos en cuenta corriente sobre valores personales.

Giros, cartas de crédito, descuento y negociación de letras, documentarias o simples, aceptaciones, domiciliaciones. Préstamos sobre mercaderías en depósito, tránsito, etc. Negociación de monedas extranjeras, seguros de cambio de las mismas, cuentas corrientes en ellas, etc., etc.

Cupones, amortizaciones y conversiones.

Operaciones en todas las Bolsas. Depósito de valores libres de derecho de custodia.

Cajas de seguridad para particulares.

Dirección telegráfica y telefónica: **MERCANTIL.**

APARTADO 1055

CABLE: "ANALOS"

LA HABANERA

Casa importadora de papel, libros y efectos
de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados.

SOLANA HERMANOS

PROPIETARIOS

MERCADERES 28

TELEFONO A-6196

HABANA

HOTEL ROYAL

de

URBANO GARCIA

LIMPIAS (Santander).

El establecimiento preferido para turistas, bodas, bautizos, etc.

Confort y esmero.

El más importante de Limpias.

Emplazado a diez metros del templo del Cristo milagroso.

LA COLONIAL

Escalante, Castillo y Ca.

Importadores de Sedería, Quincalla, Papelería, Perfumería. Tejidos de Punto, y Unicos Receptores de la afamada Perfumería

"Amor Vencedor"

MURALLA NUM. 71

APARTADO 871.

TELEFONO A-3450.

Teléfono A-3655

Apartado 854

TALLER CAJIGA

—DE—

J. M. FERNANDEZ Y Co. S. EN C.

ALMACEN DE MADERAS Y BARROS

Inmenso surtido en vigas de

hierro de todos tamaños.

Fabricantes de las losas hi-

dráulicas "LA CUBANA" :-:-:

MONTE 363

:-:-:

HABANA

SIERRA

“VIVES”

ALMACEN DE MADERAS DEL NORTE

Y DEL PAIS

MATERIALES DE CONSTRUCCION

——
AVELINO GONZALEZ

——
TELEFONO A-2094

Cable y Telégrafo: “VIVES”

VIVES NUMERO 135

HABANA

GARAGE

“LA UNION”

DE

ANASTASIO MAURI

ACCESORIOS PARA AUTOMOVILES. TALLER DE MECANICA. ACEITES GASOLINA, GRASAS Y GOMAS.

○○○

MAQUINAS PARA PASEOS Y ENTIERROS

ESTACION DE SERVICIO FORD.

ECONOMIA 48, 50 y 56. TELEF. M-2841.

HABANA.



VAPORES DE LA EMPRESA: Antolín del Collado, Puerto Tarafa, Caibarién, Gibara, Julián Alonso, Baracoa, La Fe, Las Villas, Cienfuegos, Manzanillo, Santiago de Cuba, Guantánamo, Habana, Eusebio Coterillo, Purísima Concepción, Reina de los Angeles, Joaquín Godoy, Cayo Mambí, Cayo Cristo y Rápido.

PUERTOS DE ESCALA. COSTA NORTE DE CUBA: Habana, Caibarién, Nuevitas, Puerto Tarafa, Manatí, Puerto Padre, Chaparra, Gibara, Vita, Banes, Mayarí, Antilla, Sagua de Tánamo, Baracoa, Guantánamo y Santiago de Cuba.

REPUBLICA DOMINICANA: Santo Domingo, San Pedro de Macorís, Puerto Plata.

PUERTO RICO: S. Juan, Ponce, Mayagüez y Aguadilla

COSTA SUR DE CUBA: Cienfuegos, Casilda, Tunas, Júcaro, Santa Cruz del Sur, Manopla, Guayabal, Manzanillo, Campechuela, Media Luna, Niquero, Ensenada de Mora y Santiago de Cuba.

COSTA NORTE DE VUELTA ABAJO: Bahía Honda, Río Blanco, Berardo, Berracos, Puerto Esperanza, Malas Aguas, Santa Lucía, Río del Medio, Dimas, Arroyos de Mantua y La Fe.

Banco de Santander

Fundado en 1857

y

CAJA DE AHORROS ESTABLECIDA
EN EL AÑO 1878

Capital	Ptas. 10.000,000
Desembolsado	„ 2.500,000
Fondo de Reserva	„ 1.950,000
Fondo de Previsión	„ 325,000

Sucursales:

AMPUERO, ASTILLERO, COMILLAS, ESPINOSA DE LOS MONTEROS, LANESTOSA, LAREDO, OSORNO, PANES, POTES, REINOSA, SANTAÑA, SAN VICENTE DE LA BARQUERA, SARON Y SOLARES

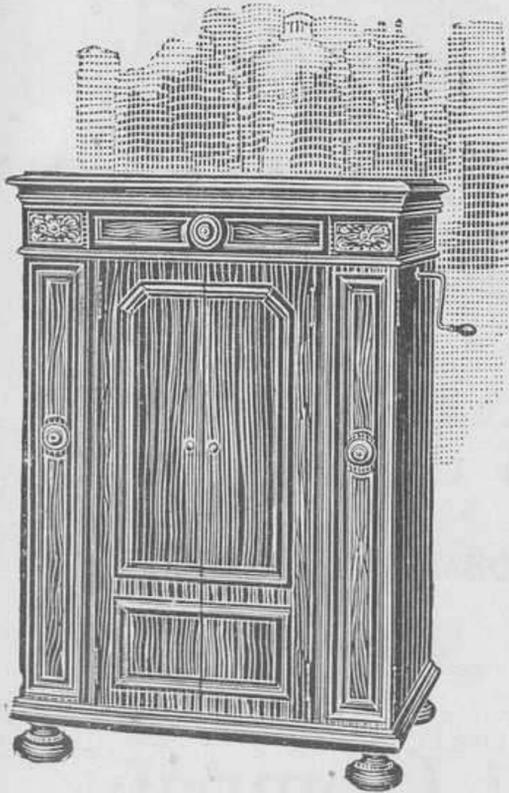
Banco filial:

BANCO DE TORRELAVEGA

Capital 2.000,000 de pesetas

CON SUCURSALES EN CABEZON DE LA SAL Y MOLLEDO

Es el BANCO DE SANTANDER uno de los más antiguos que existen, y lo mismo la central que sus citadas filiales, realizan toda clase de operaciones bancarias, ofreciendo las mayores ventajas, especialmente para cartas de crédito, órdenes de entrega y giros, los cuales pueden ser atendidos con el máximo de rapidez y comodidad para los beneficiarios, gracias a su establecimiento en todas las localidades importantes de la región.



¿Ha
oído Vd.
la
nueva
VICTROLA

ORTOFONICA

Viuda de

Ricla
(Muralla) **Humara y Lastra**

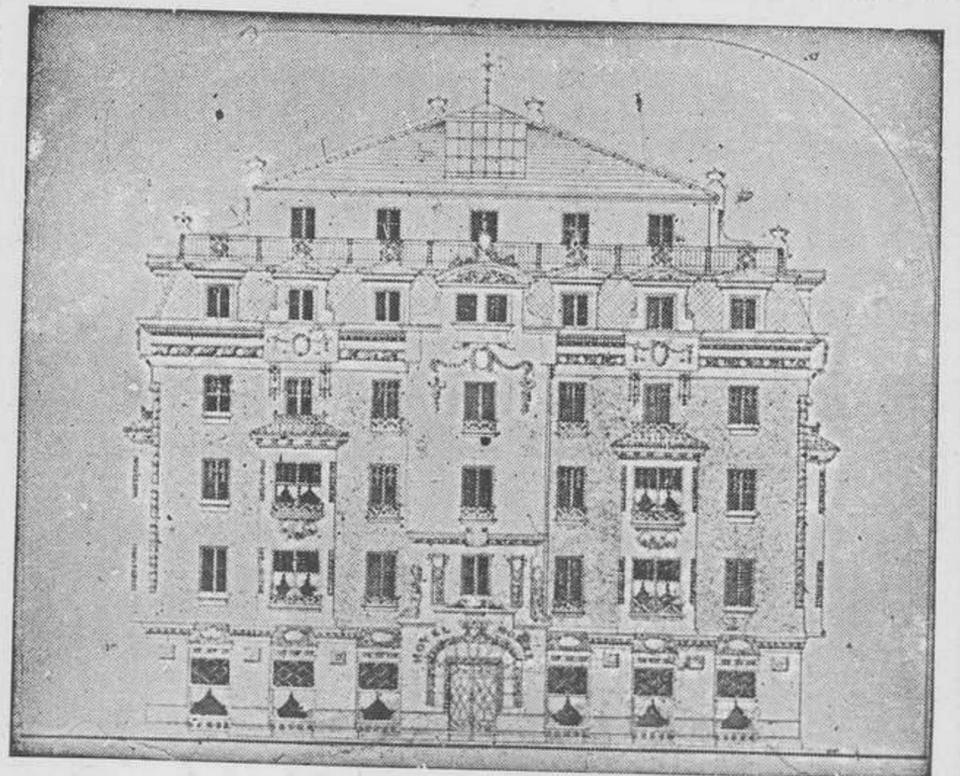
83 y 85

S. en C.

Teléfonos

A-3498

M-9093



HOTEL "GOMEZ"

PROPIETARIO: JOSE GOMEZ Y GOMEZ

HIJO DE FRANCISCA GOMEZ, DUEÑA DEL ANTIGUO HOTEL DEL MISMO NOMBRE.

SITUADO EN EL CENTRO DE LA POBLACION, CALLE DE

CELOSIA NUM. 1

SANTANDER

TELEFONO 154 - CABLES HOTEL GOMEZ

ESTE HOTEL ES EL PREFERIDO POR LOS SEÑORES VIAJEROS, POR ESTAR INSTALADO A LA MODERNA

Pedro Gutiérrez Solar

Fabricante y Almacenista de
Sombreros

SOL No. 85. — TEL. M-7382

Cable y Telégrafo:

“GUTSOL” — HABANA

Alfredo G. de Lago

ABOGADO

Despacho:

BLANCA 1 Y 3 PISO 10. Da.

SANTANDER

Apartado No. 4. Teléf. No. 15

GRAN HOTEL “MAZA”

De Atanasio Maza Gutiérrez

El más ventilado y más fresco de

todos. Restaurant a la moderna.

Frente a la Est. del Ferrocarril.

ANTILA, ORIENTE. — CUBA.

Sáinz, Hnos. y Cía.

IMPRENTA - PAPELERIA

“MERCURIO PRESS”

1 TE. REY NUM. 61

TELEFONO: A-5322. — APARTADO: 1957

HABANA.

“GARAJE MIRAMAR”

DE

JOSE HERRERIA

7^a número 165, entre 20 y 22.

VEDADO, Teléfono F-4882.

Gasolina por bomba y con medi-

da.—Aceites, Grasas, Gomas

Buen servicio de aire.

“LA CRUZ VERDE”

POMAR, CHAO Y CA.

ALMACEN DE LOZA DE TO-
DAS CLASES.

TELEFONO A-6548.

Mercaderes 42.

Habana.

OTERO & CA.

ALMACENISTAS IMPORTA-
DORES DE FORRAJE

VILLEGAS No. 92

Entre Teniente Rey y Muralla

TEL. A-7110. APARTADO 1701

Cable: Juanoter. — Habana

“LA CORONA”

Monte 233

Teléfono A-9548

PELETERIAS

J. GANDARILLAS
y Hnos.

“LA IMPERIAL”
Monte 29
Teléfono M-9022.

“A. B. C.”
Monte 285
Teléfono M-9144.

“LA INDIA”

La más antigua de la República.

Almacén y Fábrica de Sombreros

de

ARREDONDO, PEREZ Y CA.

MURALLA 113. TEL. A-3933.

HABANA.

Barbería El Fígaro

— DE —

JUAN OLMEDO Y BETANZOS

111 Roosevelt Street

New York City

TELEFONO I-8-5007

“REGIL”

Gran tren de tostar café

CON APARATOS PERFECCIONADOS

de

Carral y Compañía

Corral Falso 176 y 178

GUANABACOA

Artículos Sanitarios "MOTT"

PARA TENER LO MEJOR Y OBTENER BUEN
RESULTADO, PIDA LOS ARTICULOS

"MOTT"

LO BUENO RESULTA SIEMPRE LO MEJOR.

REPRESENTANTES:

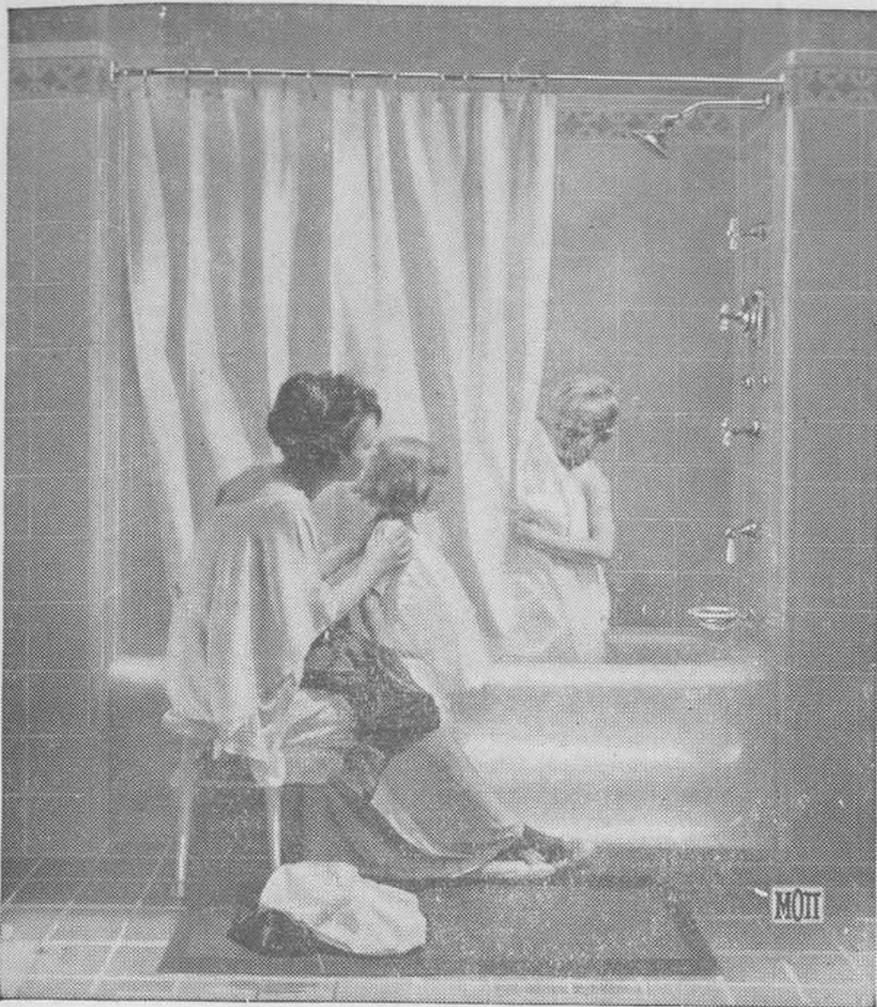
PONS, COBO y Cía.

AVENIDA DE BELGICA 4 y 6

(Antes Egido)

A-4296 TELEFONOS A-3131

MATERIALES DE TODAS CLASES PARA
FABRICACION



BELMONTE Y CA.

PAPELEROS

Fábrica de Libros para el Comercio

Encuadernación y Rayados

Trabajos Anexos en General

Unicos Distribuidores del Papel de Escribir

Marca Registrada NOLIA

Talleres:
Compostela 113
(entre Muralla y Sol.)

Teléfono A - 8151
Apartado 2153
Habana.



CRESPO Y GARCIA, S. EN C.

Avenida 10 de Octubre 98 y 100 (antes Jesús del Monte).

Artículos sanitarios modernos. Materiales de fabricación. Especialidad en azulejos de todas clases.



LO QUE LE
GUSTA AL CRIOLLO
UN CUARTO

TROPICAL NEGRA