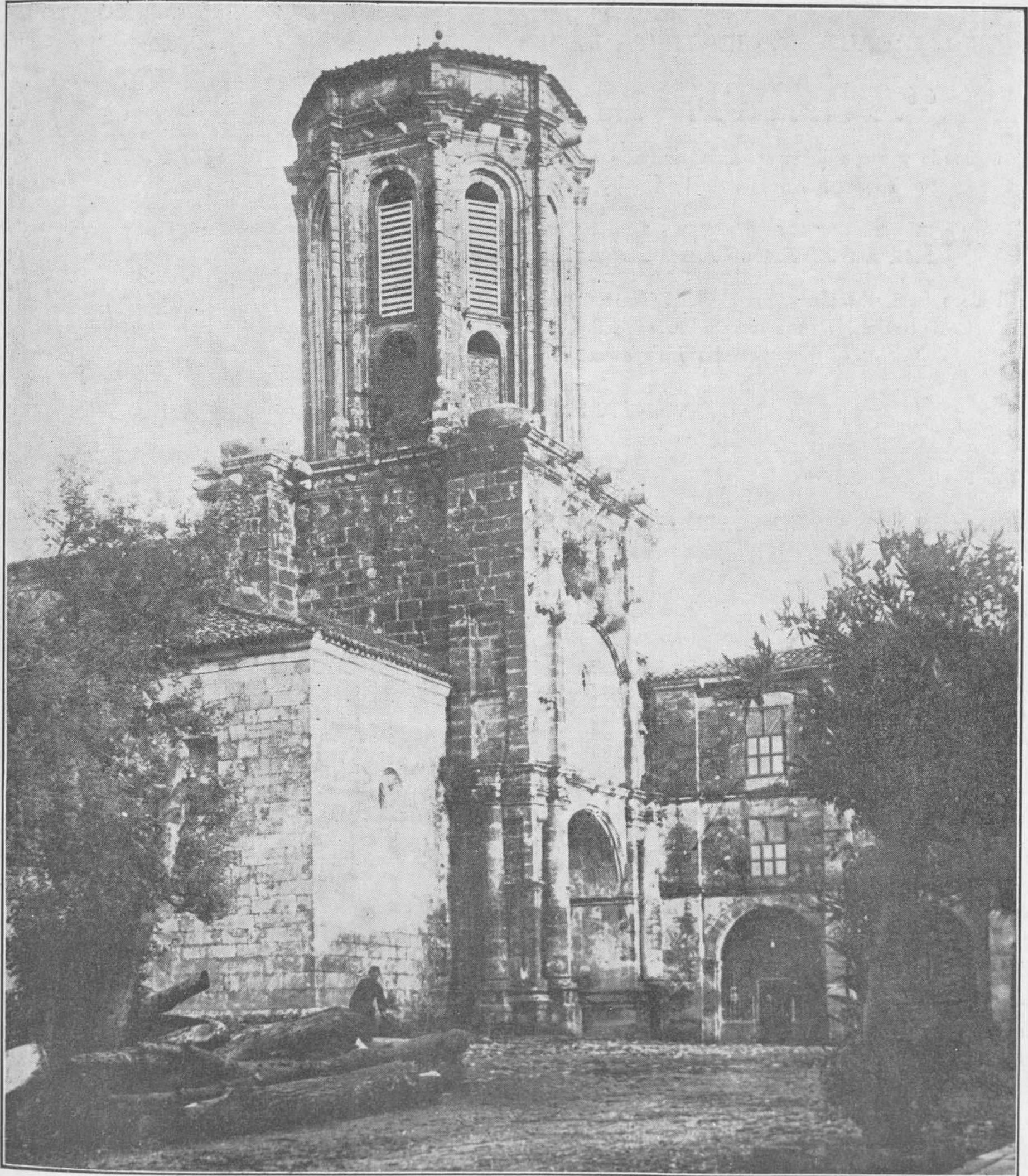


# LA MONTAÑA

REVISTA DE LA MONTAÑA



DE LA MONTAÑA ARTISTICA  
—Y MONUMENTAL—

SOTO-IRUZ.—Vista general  
de la iglesia del Convento.

# 3

## Productos insustituibles

E INDISPENSABLES AL HOGAR

### “SIDRA GAITERO”

Reconstituyente, Estomacal, Deliciosa.  
Recomendada por la

ACADEMIA CIENTIFICA DE LONDRES

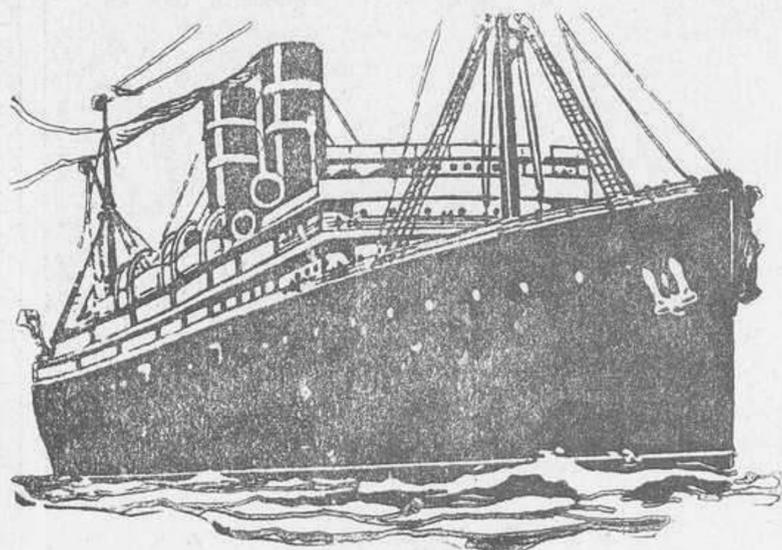
### “ACEITE MARTI”

Refinado y preparación extra. Cosechado en las mejores comarcas de España. Envases de 1, 2, 4½, 9 y 23 libras.

### “LA FLOR DEL DIA”

Fideos finos, entrefinos, gordos, Macarrones, Tallarines anchos y estrechos, Pastas recortadas, estrellitas, semillas, etc.,  
Sémolas y Tapiocas.

DE VENTA EN TODAS PARTES



## LINEA de WARD

AGENTE GENERAL DE LA  
UNITED STATES LINES, TRAS-  
ATLANTICOS “LEVIATHAN”,  
“GEORGE WASHINGTON” Y  
OTROS DE NEW YORK A  
PUERTOS DE EUROPA

A NUEVA YORK EN 65 HORAS

**\$130 00** IDA  
Y REGRESO

Boletines válidos por SEIS MESES.  
POR LOS RAPIDOS VAPORES  
de combustión a petróleo

## La Ruta Preferida

### “ORIZABA” “SIBONEY”

Magníficos vapores de 14,000 toneladas, con grandes cámaras de lujo, más de 40 camarotes con baño y servicios, salones de música, gran orquesta americana, cubiertas de baile, salas de lectura, salones de fumar, salas de juegos, etc., ofrecen las comodidades deseables para un viaje de placer y evitan las molestias de un caluroso viaje por tierra.

Salidas quincenales para Progreso y Veracruz por los vapores Porto Rico, México y Monterrey.

PARA MAS INFORMES DIRIGIRSE A:

Departamento de Pasajes: PRIMERA CLASE.  
Teléfono A-6154. Paseo de Martí 118.  
DEPARTAMENTO DE PASAJES:  
Paseo de Martí 118, Teléfono A-6154.

WM. HARRY SMITH  
Vice-Presidente y Agente General.  
WARD LINE TERMINAL  
Desamparados y Compostela. Teléfono M-7916.

# LA OLIVA

PANADERIA Y GALLETERIA

## M. Irastorza y Ca.

VICT. R. DE LUZURIAGA 135, antes Vives

TELEFONO M-6630.

## M. NAZABAL Y CO.

Almacenistas importadores de Víveres.

R. M. de Labra (antes Aguila) 118-120½-124.

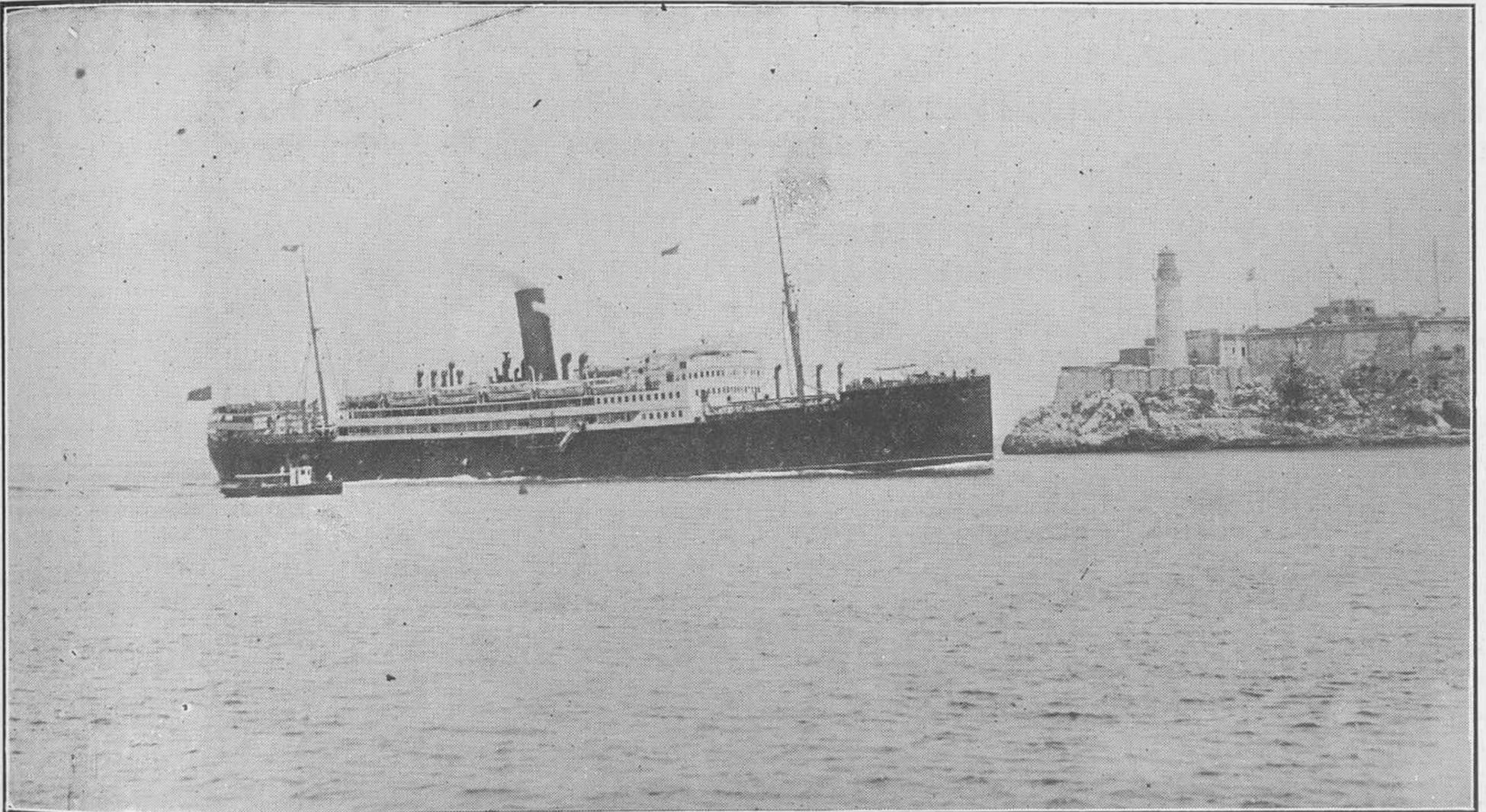
Tls.: Almacén A-4946—Lonja A-8904—Detalle M-3093.

Vino Navarro Superior, Afrecho Fino Harinoso, Velas Esteáricas, Jabón Blanco Flotante "EL TRATADO".

Especializamos en artículos de producción nacional.

Nuestro Jabón Blanco Flotante "El Tratado" por su calidad y delicado aroma, será muy pronto el preferido del público inteligente.

## VAPORES CORREOS DE LA COMPAÑIA TRASATLANTICA ESPAÑOLA



### SERVICIOS MENSUALES

### CARGA Y PASAJE

#### SALIDAS DE LA HABANA

Día 3.—Para Veracruz y Tampico.

Día 3.—Para Santiago de Cuba, La Guayra, Puerto Cabello, Curazao, Sabanilla, Cristóbal, Guayaquil, Callao, Mollendo, Arica, Iquique, Antofagasta y Valparaíso.

Día 17.—Para Veracruz.

Día 20.—Viajes rápidos en NUEVE DIAS, por los vapores "ALFONSO XIII" y "CRISTOBAL COLON", para Coruña, Gijón, Santander y Bilbao.

Día 27.—Para New York, Cádiz y Barcelona.

Para mayor comodidad de los Sres. pasajeros y cargadores, los buques atracan a los Muelles de SAN FRANCISCO o MACHINA.

La fama de que disfrutan los buques y personal de esta Compañía, garantizan a los pasajeros las mayores seguridades y comodidad en el viaje a la vez que un inmejorable servicio y excelente cocina española.

PARA MAS INFORMES DIRIJASE A SU CONSIGNATARIO:

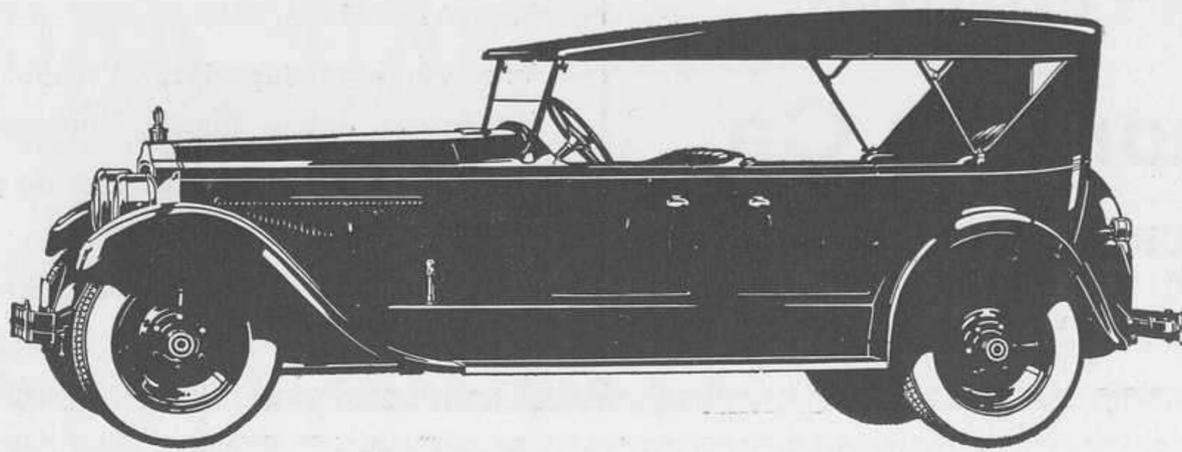
## MANUEL OTADUY

San Ignacio 72. Apartado 707. Teléfono A-7900 y A-6588.—HABANA.

ENTIERROS. } \$ 3.00  
 BODAS . . . . }  
 BAUTIZOS. }

CERRO, VEDADO o JESUS DEL MONTE  
 DESDE CUALQUIER PUNTO DE LA CIUDAD

PASEOS . . . . \$ 2.00 HORA  
 DILIGENCIAS . \$ 1.60 HORA



ALQUILER DE AUTOMOVILES  
 CON CHAPA PARTICULAR Y  
 CHAUFFEURS UNIFORMADOS

**A N G E L O T I**

OFICINA:  
 AGUACATE 130  
 TELEFONOS:  
 A-2525 y A-5218

# Gómez & Hermanos



ALMACENISTAS IMPORTA-  
 DORES DE  
 LOZA, CRISTALERIA, VI-  
 DRIOS PLANOS Y  
 FERRETERIA

Gran surtido en vajillas de porcelana y loza. Crista-  
 lería de Baccarat y cubiertos de plata "Christoffle",  
 Lámparas, Jarrones, Floreros y artículos propios  
 para regalos.

AVENIDA DE ITALIA 104-106 (antes Galiano)  
 TELEF. A-1796. Cable y Telégrafo: "ASON"

HABANA

GERENTES | MANUEL TELLECHEA  
 ANTONIO PEÑA  
 ANTONIO BERTRAN  
 COMANDITARIOS  
 GANCEDO TOCA Y C<sup>o</sup> S en C

TELÉFONOS | ESCRITORIO PRINCIPAL 1.1019.  
 ESCRITORIO de los TALLERES 1.2120  
 FABRICA de ABONO 1.1601.

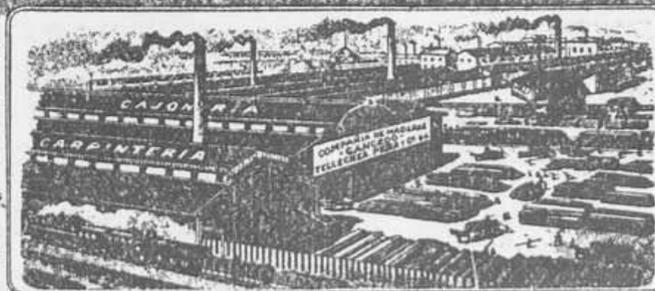
Cable y Telégrafo  
**GANTOCA**  
 CLAVES EN USO:  
 A.B.C. 5<sup>a</sup> EDICIÓN  
 WESTERN UNION 5<sup>a</sup> EDICIÓN

**COMPANIA DE MADERAS**

"GANCEDO"

TELLECHEA, PEÑA Y C<sup>o</sup> S en C

TALLERES Y ALMACEN  
 DE  
 MADERAS  
 DE  
 TODAS CLASES



VIGAS DE HIERRO.  
 Y  
 OTROS MATERIALES  
 DE  
 CONSTRUCCIÓN

ESPECIALIDAD EN TEJAS PLANAS

FABRICANTES E IMPORTADORES  
 DE  
 ABONOS QUÍMICOS

CALZADA DE CONCHA, N<sup>o</sup> 3  
 ENTRE LAS LINEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE

**HABANA**

# Hotel Capitolio-Pasaje



Uno de los mejores de Cuba

PASEO DE MARTI 95  
H A B A N A

Habitaciones y Departamentos con baño.  
Cocina a la Española, Criolla y Americana.

**ESPECIALIDAD EN BANQUETES**

Conciertos todas las tardes y noches.

E. ORTIZ Y CA.

# Castell del Remey

FINISIMO VINO DE MESA

# Codorniu

EXQUISITO CHAMPAN ESPAÑOL

SON LOS PREFERIDOS

## LECHE CONDENSADA "MARGOT"



PRODUCTO DE LAS MAS FAMOSAS  
GRANJAS LECHERAS DEL MUNDO

LA MAS RICA EN CREMA  
LA MAS PURA. — NADA IGUAL  
LA MAS SABROSA  
LA MAS FRESCA



GRANDES REGALOS

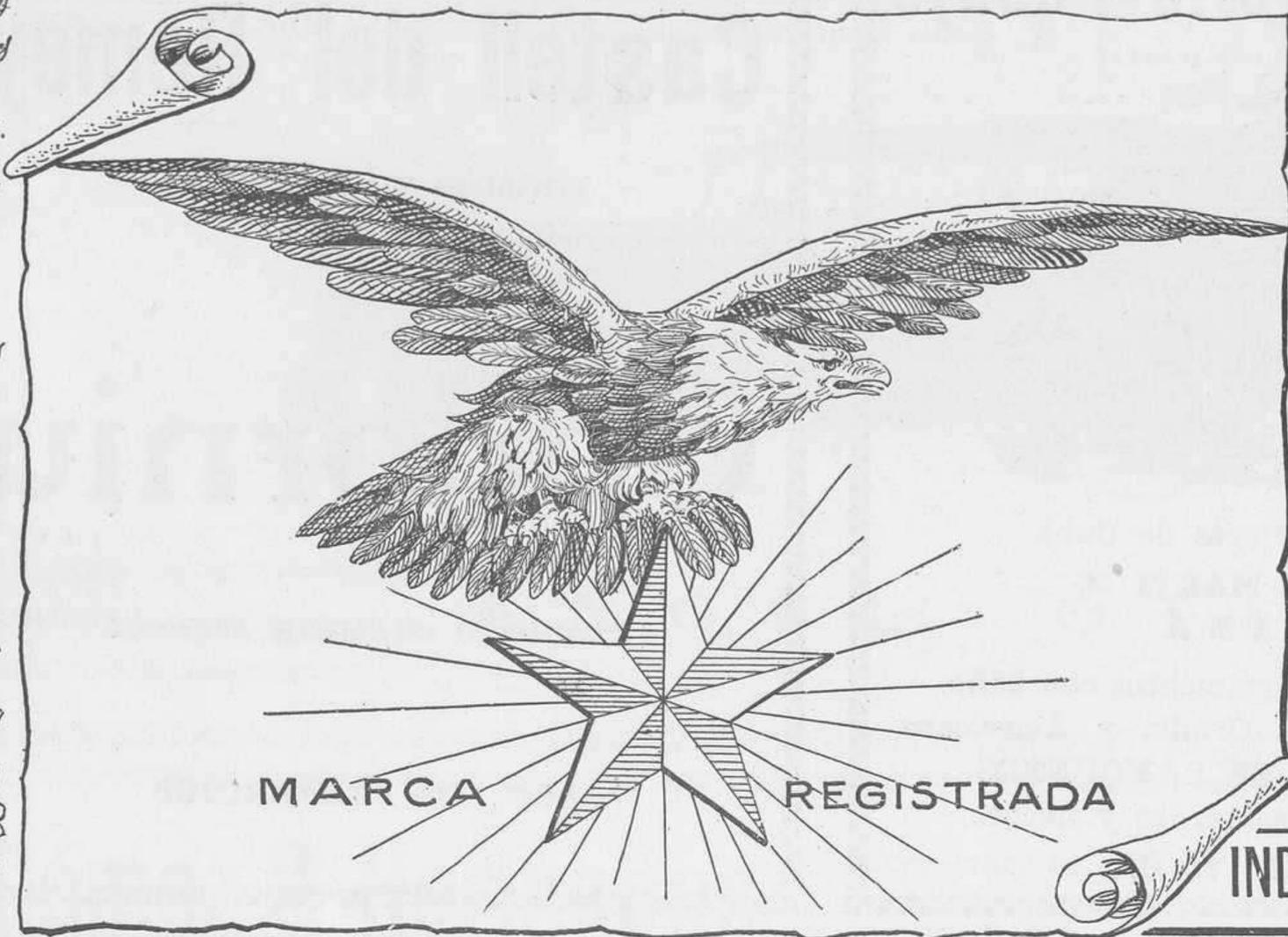
CANJEABLES POR CUPONES

DEPOSITO GENERAL

R. M. DE LABRA 118-120

TELEFONO A-4946. — HABANA





MARCA REGISTRADA

GRAN  
FABRICA  
DE  
SOMBREROS  
DE  
PAJILLA

INDEPENDIENTE

# J. BARQUIN Y CA. S. EN C.

ALMACEN IMPORTADOR DE SOMBREROS EN GENERAL  
MURALLA ESQUINA A AGUIAR APARTADO N° 1234.  
HABANA.

EL SOMBRERO  
DE  
CASTOR MAS FINO

AGENTES

EXCLUSIVOS  
PARA  
LA ISLA DE CUBA  
Y  
MEXICO



MARCA DEPOSITADA



# LA MONTAÑA

REVISTA DECENAL DE LA COLONIA MONTAÑESA

Acogido a la franquicia postal e inscripto como correspondencia de 2a. clase en la Oficina de Correos de la Habana

DIRECTOR FUNDADOR:  
J. M. FUENTEVILLA  
DIRECTOR  
F. BASOA Y MARSELLA

PRECIOS DE SUSCRIPCION:  
EN LA HABANA, UN MES..... } 80 cts.  
INTERIOR, UN MES..... }

OFICINAS Y ADMINISTRACION:  
AMARGURA 44  
TELEFONO A-8720

AÑO XI

HABANA, 20 DE ABRIL DE 1926

NUM. 11

## SIMPATICO RASGO DEL MARQUES DE VALDECILLA

# Regala 2000 Duros Para Una Escuela

No sólo por dar a conocer este nuevo rasgo de generosidad, que es uno más en la lista interminable de los que ha realizado el ilustre señor marqués de Valdecilla, sino también por la forma tan modesta en que se ha solicitado y tan simpática en que se ha concedido, vamos a relatar el hecho.

La mayor aspiración del pueblo de Tresviso era la de poder construir una escuela; pero esta aspiración no podía realizarse por la pobreza del Ayuntamiento y del vecindario. Sin embargo, el noble empeño de tener un centro de enseñanza, hizo que se abriera una suscripción. Después de hacer todos los vecinos el sacrificio que sus disponibilidades económicas les permitían, llegaron a reunir seis o siete mil pesetas, cantidad irrisoria para el objeto propuesto, cuyo presupuesto excedía de tres mil duros.

Ese mismo nobilísimo deseo les animó a dirigirse al marqués de Valdecilla; pero, ¿cómo hacerlo?

Visitaron al Gobernador civil; le hicieron presente sus dudas, y el señor Oreja Elósegui, convencido de la bondad de sus intenciones, les aconsejó que le visitasen y que le hiciesen entrega de un escrito razonando y justificando su petición.

La representación de Tresviso—un sacerdote y dos honrados aldeanos—salieron para Valdecilla.

—¿Está visible el señor marqués?—preguntaron.

—No; en este momento no está—les contestó una doméstica.

La representación de Tresviso consideró que debía esperar. Se sentó en un banco y allí esperó toda la tarde. Cuando fué de noche se retiró.

Al día siguiente volvieron a sentarse en el mismo banco; pero transcurrió el día sin haber logrado su propósito.

Tímidamente volvieron a preguntar por el marqués; pero como éste se encontraba un poco indispuerto, y los comisionados no decían el objeto de su visita, no pudo celebrarse la entrevista. Pero la comisión, sentada en el banco, seguía esperando.

El Gobernador civil—que fué ese día a visitar al marqués—les vió y, convencido de que se trataba de gente muy honrada, rogó al alcalde de Solares que, al siguiente día, informase a la distinguida sobrina del marqués de la petición de los comisionados.

Como en las primeras horas de la mañana siguiente doña María Luisa Pelayo viera todavía en el banco a la comisión, extrañada de la presencia de aquellos nobles aldeanos, a los que también había visto en el mismo lugar en días anteriores, envió a una doméstica a que se enterase de su pretensión.

Los comisionados entregaron un papel, en el que, como se les ocurrió, redactaron su petición. Doña María Luisa Pelayo les invitó a subir. Se enteró por el alcalde de Solares de quiénes eran, consultó con su tío, y, momentos después, entre el asombro de los aldeanos, y sin más requisito que la firma de un documento, en el que justificaban recibir dicha cantidad para construir la escuela, otra doméstica les entregó un cheque por valor de diez mil pesetas.

Nosotros, concedores del hecho, proponemos a las autoridades de Tresviso que cuando esté construido el nuevo edificio escolar coloquen en su parte más visible una lápida, en la que se lea: "Esta escuela ha sido construida gracias a la magnanimidad del ilustre señor marqués de Valdecilla y a la constancia de unos comisionados".



Alguien ha dicho que estamos en tiempos de renovación, de cosas nuevas, de rectificación de conductas, de orientaciones verdaderas hacia lo esencial de la vida. ¿Será esto verdad? ¡Cuántas transformaciones entonces! ¡Qué cambio sufriría, de ser eso cierto, el frente donde los hombres libramos la dura batalla de la vida de relación! Corriérase de pronto el telón en el tablado donde la Humanidad representa la vida actual, llena de equívocos, según afirman los señores filósofos, y apareciera detrás la otra, la sociedad ideal que pomposamente preconizan los ultramodernistas, los "videntes del futuro", y ya tendríamos ante nosotros una "sorpresa", la realidad grtándonos la posibilidad de muchas cosas que nos hemos empeñado en llamar utópicas.

No tema el lector que vayamos a hacer "el bis" a Marx Engels o Proudhon, teorizantes de unos sistemas que ni siquiera hemos de decir si son "salvadores" o "descabellados"; sino que es nuestro propósito encerrar la cuestión de que tratamos en el estrecho círculo de nuestros intereses regionales.

Veamos a dónde vemamos a parar. Hemos empezado por hablar de orientaciones nuevas y no lo hemos hecho "a humo de pajas". ¿No son de verdadera orientación, de renovación genuina, los aires que a la sazón corren respecto a una próxima fusión de las sociedades montañesas instituidas en la Habana?

Ya parece viejo tema este de la unión de las aludidas sociedades; pero ahora ha vuelto a actualizarse, al iniciarse algunas gestiones encaminadas a buscar una inteligencia entre el Centro Montañés y la Juventud Montañesa.

Después de haber publicado nosotros un artículo, señalando la conveniencia de la fusión de nuestras sociedades, para el prestigio de la propia Cantabria, y de haber sido, más tarde, repetidos los argumentos que empleáramos, por el señor Pérez Cubillas, en la toma de posesión de la Directiva del Centro Montañés—y quizá sin que la cosa obedezca precisamente al hecho de que las dos voluntades abordaran la cuestión—el asunto no se ha olvidado y las distancias que mediaban entre estas dos entidades, se han acortado tanto que ya ha tenido lugar el primer paso de la necesaria fusión con una reunión celebrada recientemente entre representantes de los dos colectividades con ese fin.

El hecho de que hayan sido iniciadas gestiones en este sentido, evidencia, desde luego, una cosa que para todos es consoladora: la existencia de buena voluntad de parte de los miembros directrices de ambas sociedades cántabras. Y ya es sabido que el logro de un propósito es tanto más fácil cuanto mayor sea la cantidad de buena voluntad que se ponga a su servicio. Admitido esto, nada cuesta creer que pronto se llegará al fin deseado, a la fusión de las entidades precitadas. ¿Dificultades? Incuestionablemente, existen; pero de tal índole, que la buena disposición de unos y otros, colocados todos en una actitud de mutuas concesiones, rápidas o escalonadas, aflojando cada cual en sus pretensiones hasta el límite de lo posible, pueden ser obviadas todas las asperezas hasta llegar al abrazo estrecho.

No es nuestro propósito desmenuzar aquí la cuestión, en una labor de disección de aquellos derechos que ambas sociedades puedan invocar, para limitar las concesiones entre sí. ¿Puede el Centro Montañés acceder a los deseos expuestos por la Juventud Montañesa? ¿Puede la Juventud Mon-

tañesa pasar por el orificio que el Centro Montañés le brinda para llegar al abrazo final entre ambas? Pueden. No tiene duda. ¿Querrán? Esto ya es otra cosa.

Por lo pronto, hay buena voluntad. ¿En grado suficiente para estrechar la distancia existente entre los dos puntos de vista, naturalmente opuestos? Creemos que sí y ello sería para la Colonia Montañesa de alta conveniencia, porque al través de esa fusión se vislumbra un panorama lleno de actividades y aciertos, hijos de una fuerza efectiva y real, derivada del empuje propulsor de muchas voluntades encaminadas a un fin objetivo y común.

La Colonia Montañesa de la Habana tiene importantes cuestiones que acometer. Y ello sólo ha de ser realizable con la agrupación de las fuerzas con que cuenta, hoy dispersas. Esto deben tenerlo en cuenta las dos Sociedades. Ciertamente que para lo que hoy son, las dos cuentan con medios suficientes para llevar airoosamente el programa inicial de su constitución. Pero el nombre de Cantabria está pidiendo algo transcendental, importante, que a todos nos interesa realizar, aportando esa fuerza que resulta de la simultaneidad y de la convergencia. ¿No resulta cierto aquello de que cien hombres pueden levantar en un solo día la torre que un solo hombre no podría levantar en cien días? Una torre, un castillo, el castillo de su propio engrandecimiento, es lo que tiene que levantar en Cuba la Colonia Montañesa.

No dejen de pensarlo las dos sociedades y váyanse la una al encuentro de la otra, sin resabios de superioridad, como dos hermanas, con los brazos bien abiertos, dando de lado pruritos y diferencias, más aparentes que reales, y estamos seguros de que a la fusión de esas dos importantes colectividades seguirían otras, a pocas gestiones que se realizaran en tal sentido. Y ¡qué gran beneficio entonces para todos! ¡Una Sociedad grande, poderosa, para todos!

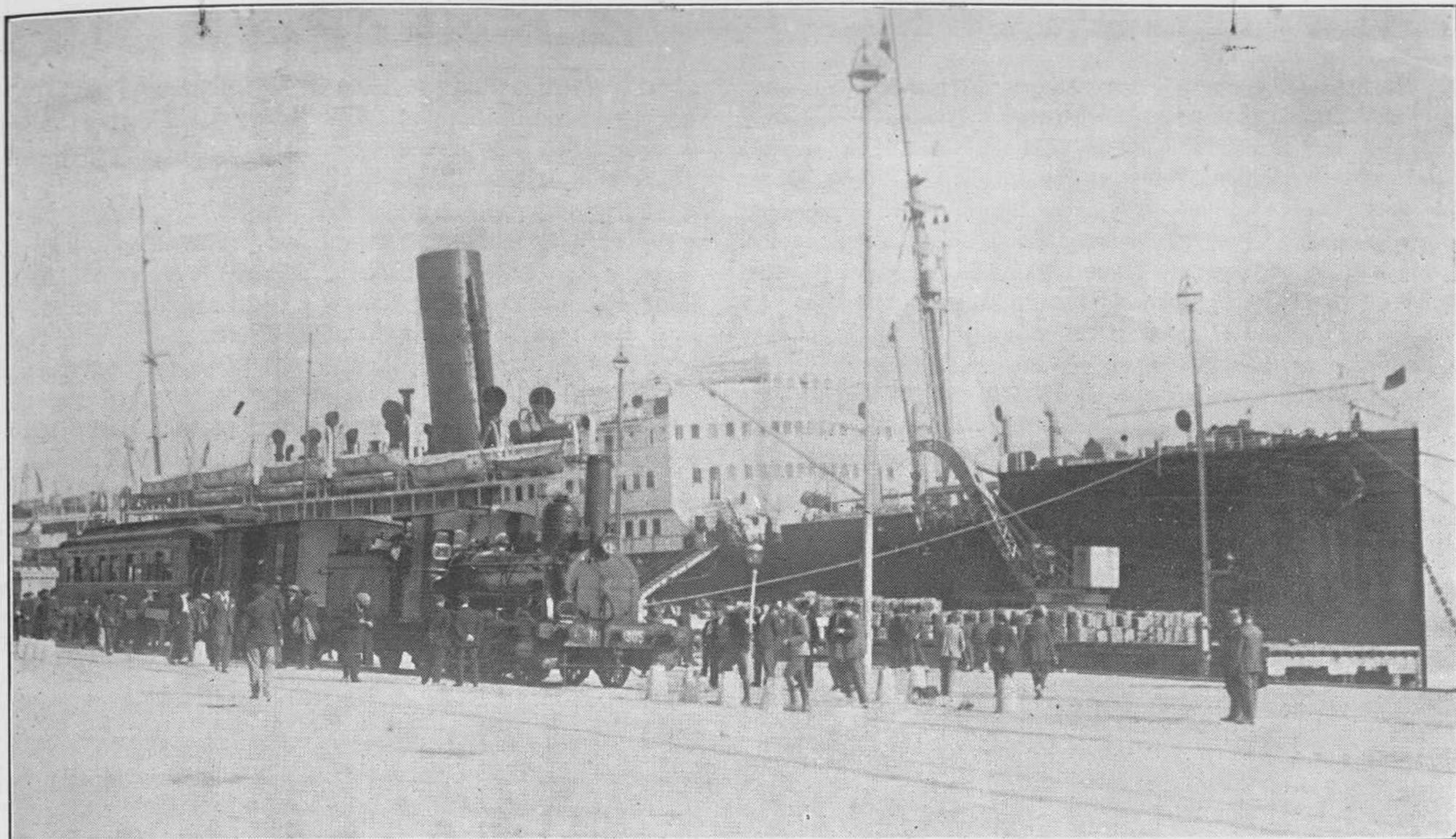
"Nosotros no vamos a ninguna parte"—se dicen para sí muchos de los montañeses que piensan, al ver por ahí tantas sociedades montañesas alejadas entre sí, ni más ni menos que si los socios de unas hubieran nacido en Checoeslovaquia y los de otras en la Mongolia asiática.

Y ¿sabemos lo que se diría después de esa necesaria fusión? Se diría que sí, que podemos ir a algún lado y llegar hasta el fin de lo que constituye los anhelos de la Colonia, por costoso que ello sea, naciendo de esa nota elevada las esperanzas de los que hoy permanecen ajenos a unas y otras sociedades, y la confianza de los que tanto pueden hacer económicamente, en un momento dado, en beneficio de cualesquiera intención colectiva.

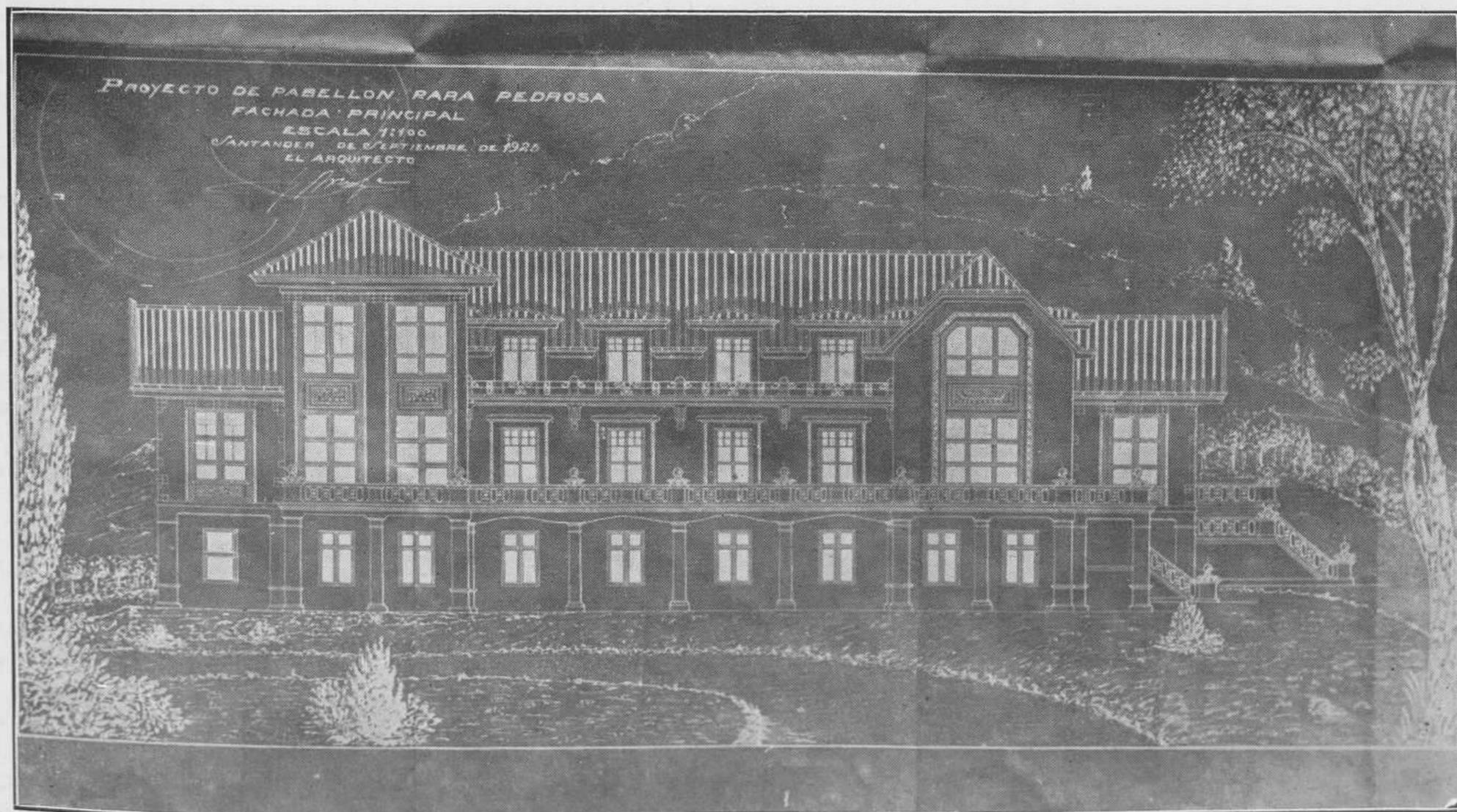
Ni unas ni otras, nuestras sociedades han hecho jamás nada verdaderamente grande, aparte tal cual fiestuca, pálido destello de una fuerza subdividida y estéril. Esta es la verdad. Y en lo sucesivo sí, se harán grandes cosas, si con esa fusión se agrupa la cooperación de todos en un solo anhelo.

Los primeros pasos han sido dados, por el buen camino. ¡Hay que llegar al fin de él, porque se puede llegar, si se quiere. Tengan todos en cuenta la gran responsabilidad que les ha de caber si desaprovechan la ocasión por cuestiones de mero detalle y dispónganse a salvar cada cual la mitad de la distancia que pueda separar a las dos sociedades, hasta fundirse en una sola, engrandecida por la voluntad de todos.

Ramón G. ZORRILLA.



SANTANDER.—Una de las modernas mejoras del puerto santanderino, la constituye ahora la espera de los trenes lujosos, colocados a la misma escala de los transatlánticos, desde los cuales, el pasaje apenas tiene que moverse para hallarse en el tren que le ha de conducir al interior de España.



PEDROSA.—Proyecto del pabellón que se construirá en Pedrosa, para los niños pretuberculosos y que el señor marqués de Valdecilla regalará al Estado. Este interesante proyecto es obra del arquitecto montañés don Gonzalo Bringas.

# La Agricultura y la Escuela

Pasan lentamente por los callejos de nuestra provincia, por los caminos vecinales, los carros cargados de estiércol extraído de los establos. Es el abono natural. ¡Es la vieja costumbre campesina, que pasa silenciosa!... Se ve en los campos los sacos de abono químico, que esperan a que el labrador extienda por sus tierras el polvo fertilizante. ¡Son el progreso agrícola que da fe de vida en la paz de las praderas!... Ya el arado primitivo hiende la tierra, abriendo los surcos en que serán depositadas las semillas... Esta pausada labor se ejecuta como en los lejanos tiempos. La moderna maquinaria agrícola no está al alcance de los aldeanos de escasos recursos. En una misma lentitud creadora se confunden hombre y tierra y este año, en muchos pueblos, se

## CERCA DE MI TUMBA

Cuando llegue el plazo incierto,  
cuando el bronce toque a muerto,  
cuando con vidriados ojos,  
faz pálida y pecho yerto,  
yazca mi cuerpo en despojos,  
denme en la tierra un rincón,  
y encima, en vez de inscripción,  
hagan que broten después,  
un sauce del corazón,  
de la cabeza un ciprés.

Porque al esplendor postrero  
del sol, cuando en el otero  
sepulte su luz dorada,  
oiga al sentarse el viajero  
junto a mi tumba olvidada  
que el ciprés al cielo erguido,  
al viento lanza un gemido,  
mientras, murmurando flota  
el ramaje desprendido  
del sauce, que el suelo azota.

Y aquel viento que murmura  
del ciprés sobre la altura  
y del sauce en la caída,  
contará en mi sepultura  
los dolores de mi vida.  
Dirá el ciprés: este anhelo,  
ese afán sin consuelo,  
de un alma que con ansia loca,  
como el ciprés, busca el cielo,  
y nunca en el cielo toca.

Y el sauce, cuyo ramaje  
del aquilón al coraje  
contra el suelo se estremece,  
y en su desatado oleaje  
el polvo arrojando mece,  
dirá que en alto nacidas  
y hacia la tierra tendidas,  
las más puras ilusiones  
son ramas en polvo hundidas  
al viento de las pasiones.

Florentino DE LA SERNA Y PEREZ.

hacen las cosas como se hicieron en los años y aun en los siglos anteriores. Solo el abono químico da la nota de la innovación en los cultivos. El es el primer lucnador, la fuerza de choque, la vanguardia del porvenir, que penetra por los territorios, por el reino de la rutina...

Nuestra excelentísima Diputación provincial publica, para reparar gratis, cartillas agrícolas, breves manuales del ganadero, del avicultor, del apicultor... Esos vanos libros se los envía la Corporación a quien los solicita. Pero si se recorre un pueblo y se va, casa por casa, preguntando por esos volletos instructivos, se vera en seguida que casi nadie los tiene, ¡porque casi nadie los pide! Además, en el seno de la familia campesina, toda innovación es discutida sin clarividencia, sin reflexión, porque se la recibe con hostilidad, como si se tratase de un libro que le quiere dar unas cuantas lecciones a la Naturaleza. ¡Y se arraiga la ley de la costumbre, que al poner a las humanas energías en movimiento, no le exige al labriego que recapacite! Se hace "lo de siempre" y se hace sin esfuerzo, como por instinto, sin quebraderos de cabeza, sin cálculos previos, como se suda cuando el sol abrasa, como se tiritita cuando desciende con exceso la temperatura...

¿Quién se ocupa en España de la instrucción primaria agrícola? ¡Algún soñador, como nosotros, que "no vivimos la vida", que no vemos con claridad la realidad de las cosas! ¿Instruir a los chicos de la escuela para que haya algún día en sus respectivos pueblos el mejor maíz y las patatas mejores? ¡Eso es una locura! ¡Bas'ante tienen los alumnos con el trabajo de aprenderse de carretilla la Historia Sagrada y los nombres de los reyes godos!...

A nuestro lado se puede poner, para que sea uno más a participar de los públicos desdenes, quien se ha permitido decir que el hijo del labrador, el llamado a ocuparse de los campos, de arrancarles sus riquezas, de cuidar los ganados, consume sus primeros años en la escuela con los ojos cerrados a lo que más habrá de importarle. Y nada, ¡nada!, se hace para que perciba las impresiones que le despierten ideas y le abran los ojos acerca de lo que más habrá de influir en su vida y en la de sus descendientes... Habrá quien piense que los niños de la aldea aprenden, viendo trabajar a los padres, las artes de la labranza, las prácticas de la ganadería. Pero esas son las viejas artes y las viejas prácticas. ¡Y "aviada" estaría la Medicina si en un linaje de médicos se conformase el joven que estudia la carrera con saber todo lo que sabía su bisabuelo y con curar como él curaba!

Si la Diputación publica y distribuye esos libritos de texto, agrícolas, pecuarios, que contienen tan sabios consejos, ¿por qué no procura completar ese servicio escolar, esa literatura instructiva, con los campos de experimentación, con los huertos pedagógicos, en que tanto podrían aprender, prácticamente, los niños? Unamos nuestra voz a la de quien solicita que el niño de la aldea, al salir de la escuela, haya aprendido todo o casi todo aquello que le permitirá sacar mayores beneficios de su trabajo, sin ceñirse ciegamente, por ser mucho lo que ignora, a los viejos procedimientos de sus abuelos... Al niño aldeano hay que educarle como a tal. Quien piense así, pensará muy cuerda-mente.

# EL PANTANO DEL EBRO

De nuevo está sobre la mesa el magno proyecto del Pantano del Ebro, de que es autor el ingeniero señor Pardo. Una corriente de sentimentalismo, muy respetable, despertó en la región alta montañesa el interesante y patriótico proyecto que hace desaparecer bajo las aguas del Ebro un buen núcleo de aldeas de Campoo.

La falta de preparación para acometer la magna obra, fué otra de las grandes razones que impidieron llevar a la realidad el importante proyecto.

El tema torna a tener actualidad, y de él espérase la transformación de extensos eriales, creando un nuevo emporio de riqueza que buena falta hace a España.

Al tomar estado oficial este pleito, creemos oportuno reproducir, para que los lectores de LA MONTAÑA lo conozcan, el preámbulo del decreto del Ministerio de Fomento, que dice así:

## “EXPOSICION:

Señor: La creación de las Confederaciones hidrográficas autorizada por V. M. y en cuya aplicación funda el Gobierno de V. M. tan justas esperanzas de que han de producir hondo resurgimiento de la vida regional fundado con el más alto patriotismo, estímulos de cooperación activa y eficaz de los elementos beneficiados, coordinación de intereses e impulso de voluntades no podrán tener ciertamente origen de actuación más brillante, modelo de aplicación más útil e instructiva, producir beneficios más directos, rápidos y de profunda transcendencia en su valor económico, social y político que aplicándolas a la cuenca del Ebro.

Ocupando esta cuenca la séptima parte de la superficie del territorio nacional, recoge la mital de la lluvia que se precipita sobre nuestra Patria, y en esa misma proporción puede reunir la riqueza agrícola e industrial que de la aplicación de las aguas se deriven, en relación a la nación entera. Justo homenaje a la grandeza de esta cuenca, al alto valor y al recio batallar por su dominio de las habitantes de la misma, así como reto noble y fraternal al despertar de todas las energías para lograr el esplendor de su región, será conceder a los usuarios las facultades otorgadas en el Real decreto mencionado para que al conjuro de sus voluntades bien templadas, den vivo y notable ejemplo a las otras regiones españolas y sean heraldos del más alto desarrollo de la riqueza de nuestra Patria.

Constituye en efecto la depresión del Ebro un rasgo geográfico característico de la Península Ibérica, un rasgo que se desarrolla plenamente dentro del territorio nacional y constituye uno de sus más significados caracteres. La encabezan los picos de Europa, las cumbres más altas de las cordilleras cantábricas; la dominan en la casi totalidad de su desarrollo magnífico los Pirineos; la bordean los montes Ibéricos. Por el fondo de la depresión corre el río más importante, el más caudaloso, de España, el más rico en realidades y en promesas, un río del cual la razón y el sentimiento han hecho símbolo de la nacionalidad y de su independencia.

Las precipitaciones son abundantísimas en esas culminaciones periféricas, a pesar de lo cual existe en el fondo una zona extensísima de terrenos que podían ser ricos pero que

están yermos, porque la falta o por lo menos la escasez, la inoportunidad muchas veces y sobre todo la inseguridad de su caída no permiten un cultivo remunerador. Sólo en parte están estas amplísimas zonas redimidas por el riego artificial, pero en parte de su superficie para servir de alicionamiento y ofrecernos el espectáculo estimulante de su espléndida producción capaz de servir de base a una situación económica floreciente.

Grande es la extensión de estos terrenos que esperan el riego fecundante, pero grande es también, y suficiente, el volumen de agua que hoy corre hacia el mar sin haber pagado tributo alguno a la economía nacional. Anualmente se pierden hasta 14.000,000 de metros cúbicos de agua sobre los cuales puede fundarse una extraordinaria riqueza.

Los proyectos que han merecido de algún modo la sanción oficial representan la enorme extensión de 670,000 hectáreas regables que, sumadas a las 430,000 que hoy se

## LOS MONTAÑESES EN MEXICO



*Nos complace sobremanera el publicar en esta página el retrato del estimado paisano señor Pascual Gómez Hoyos, entusiasta propagandista de esta Revista en Tuxpan (Veracruz), donde reside, al frente del popular café "San Angel Jun".*

riegan, siquiera no todas del modo regulado, seguro y abundante que sería de desear, dan un conjunto compacto y bien localizado de 1.300,000 hectáreas, que es tanto como lo que hoy se riega en toda España.

Igual margen de aplicación de actividades productivas, enriquecedoras, ofrece el aprovechamiento de estos grandes caudales que se precipitan desde las altas cumbres del contorno y sobre todo desde la culminación pirenaica, hasta el fondo de la depresión por donde corren siguiendo el curso del Ebro para buscar su salida al mar. También en este aspecto la riqueza latente es comparable a la que paralelamente pudiera crearse en el resto de España. La iniciativa particular tiene solicitados aprovechamientos cuya cuantía es del orden de los 800,000, que sumados a los actuales arrojan una suma de 1.200,000 HP., la mitad de la potencia utilizable que se le ha supuesto a España por los más optimistas.

La masa de productos a que la explotación intensa de tan dilatada zona habrá de dar lugar, unida a los de transformación creados por una industria bien dotada de fuerza, habrá que originar en su día agudos problemas de transportes cuya solución sería difícil si el mismo cauce del Ebro no la brindara con la suave y nutrida corriente de su tramo final mediante su acondicionamiento con obras que ofrecen un interés económico propio independiente de esta superior utilidad y suficiente para justificar y provocar su construcción. Esta ha sido solicitada ya, y es fuerza que el Estado intervenga para regular, vigilar y facilitar, si es preciso, esta construcción, de tal modo que constituya un camino abierto a la navegación fluvial llevada al corazón de la zona productora y no barrera opuesta a la expansión comercial del país.

De la coordinación de todas estas acciones, empresas y proyectos, se deduce un beneficio que en parte procederá del propio acoplamiento y mutuo auxilio, pero para el que no habrán de faltar los del Estado definidos y garantizados por el texto del Real decreto cuya rápida aplicación al Ebro se estima indispensable, porque los intereses acumulados y en germen son de tales cuantías, amplitud y generalidad que rebasan los términos de la conveniencia local y aun regional, para alcanzar el elevado nivel donde se encuentran los grandes intereses y conveniencias nacionales.

Y es, además, obra de justicia, de gran valor moral, de significativa ejemplaridad, iniciar esta obra de solidaridad social, de exaltación patriótica, en el Ebro, en el país de los precursores, donde predicó el Apóstol de estas ideas, con las que fraguó un credo político ajeno a toda pretensión de partido y banderían, un credo que llegó a ser un punto de concurrencia de las ansias regeneradoras españolas, en el mismo país donde se han practicado y extendido con ma-

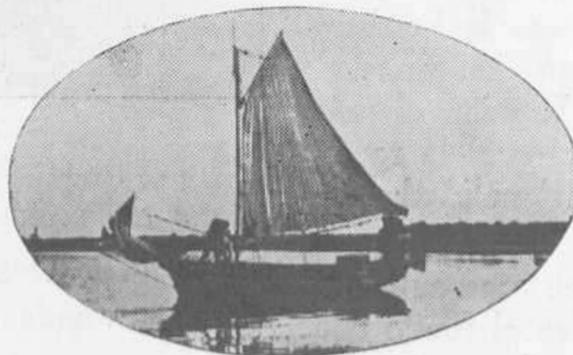
## BELLEZAS DE LA MONTAÑA



*He aquí dos bellas damitas de la Montaña Oriental. Junto a la actitud soñadora de la señorita Raquel Martínez, ampuerana grácil y encantadora como los remansos del Asón, el perfil helénico de la laredana Manolita Gutiérrez parece reflejar la quietud mitad dulce y mitad apesadumbrada del ambiente cántabro.*

yor y más notorio vigor y en el único donde existe un plan sistemático que ofrece la posibilidad de acoplar y valorizar tan compleja suma de necesidades e intereses.

Esta obra trascendental debe encomendarse a hombres que aun tomándolos bien en cuenta puedan sobreponerse a todos ellos; a hombres cuyos esfuerzos desinteresados anteriores sean garantía de su futura independencia y para los que el lugar de más empeño sea la mayor y más preciada recompensa que pudiera ser otorgada a los trabajos, desvelos y sacrificios pasados. A estos hombres, que ya han merecido una confianza del país que el Gobierno de V. M. hace también suya se encomienda la misión de formular durante el período transitorio señalado en el artículo 31 del Real decreto de 5 de marzo de 1926, con intervención de significados representantes de aquellos intereses, las disposiciones reglamentarias cuya definitiva aprobación ha de dar origen al nacimiento de la Confederación Sindical Hidrológica del Ebro, de la que la nación, el Gobierno y el Tesoro público, tanto esperan.



# TRIPTICO

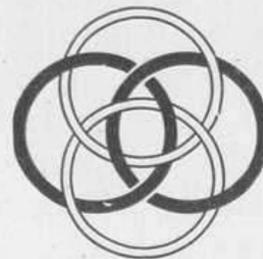
## EL SIDRERO

*Caminante: si vas algún día por mi tierra  
pregunta por Martín del Suarón, el sidrero,  
y haz un alto en su casa señorial de la sierra  
para beber su sidra y ver su rostro fiero.*

*Es un vejete extraño como un viejo del Greco,  
que siempre está bebiendo y nunca se emborracha;  
su talle de coloso y su semblante seco  
le dan una sombría y magnífica facha.*

*El te hablará de lances con cien espadachines  
y te contará historias de ciegos con violines  
y te recordará sus devaneos de amor...*

*Te hablará de los muertos, de la Santa Compañía  
y de ciertas proezas de los de su calaña  
a la vez que te elogia su dorado licor.*



## CARMEN

*Martín tiene una hija que fué novia mía  
y que siempre está triste sin saber yo por qué;  
aún parece que oigo lo que ella me decía,  
sollozando: "¡Yo creo que pronto moriré!"...*

*Es muy pálida y rubia, y siempre está rezando  
por su madre difunta, por su padre y por mí;  
cuando yo bebía sidra me brindaba temblando  
sus labios que me hacían también temblar así.*

*Al recitarle versos, mi Carmen suspiraba  
doblando la cabeza encantadoramente  
a tiempo que en mis brazos de amor se desmayaba.*

*Ahora que la olvido y que ella aún me quiere  
el recuerdo amoroso de la Carmen doliente  
en la paz de mi espíritu tristemente se muere.*

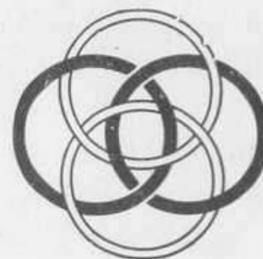
## EL TEMPLO

*Al caer de la tarde llegan todos los días  
labriegos y mendigos y curdas a beber,  
pastores y gañanes de luengas serranías,  
hombres de torvas caras con alguna mujer.*

*Se grita y se blasfema, se dicen maldiciones  
mientras bulle la sidra besada por el sol,  
y más tarde se oyen las típicas canciones  
que cuentan las tragedias del país español.*

*Es el templo de Baco, de la efímera dicha  
donde extiende las alas un momento el olvido  
y donde se disfraza de placer el dolor...*

*En la penumbra teje mi Carmen su desdicha  
y Martín, el sidrero, se ha quedado dormido  
soñando con un vaso del dorado licor.*



La carencia de sensibilidad es el eterno obstáculo en que se estrellan no pocos infortunios, que fácilmente podrían remediarse si nos hallásemos mejor dispuestos a prestar nuestra asistencia social en la medida que a cada uno corresponde por ley de Humanidad.

El caso que hoy nos ocupa es el siguiente:

Carmen Rivas Alvarado, agraciada joven de veinte años, de acrisolada virtud y modelo de laboriosidad, llevado hasta el sacrificio, perdió hace tiempo la pierna izquierda por más abajo de la rodilla, viéndosela, desde entonces, andar apoyada en una tosca muleta.

Una grave y lenta enfermedad mina la existencia de su padre, el honrado pescador Laureano Rivas, desde hace más de tres años, y desde esa fecha viene la esrtechez enseñoreándose de su hogar.

Para combatirla, mantener a sus padres y cuidar del enfermo, no hay más brazos que los de esa santa jovencita, que va y viene todos los días de su casa al taller de costura, para arrancar a la aguja un pedazo de pan.

Indiferentes, la vemos pasar todos los días, sin que paremos la atención en el dolor que, con cara risueña, desfila ante nosotros, sin quejarse de su sobrehumano esfuerzo.

El ideal, la dicha mayor para esta hija ejemplar, sería poder tirar la muleta, que, dicho sea de paso, la rompe los cuerpos de sus vestidos, y moverse apoyada en una pierna de goma artificial; pero ¡ay!, ese su mayor deseo no puede verlo realizado, porque su exiguo jornal apenas alcanza

a cubrir las más apremiantes necesidades de la familia.

¿No es cruel responder a este deseo y a las altas virtudes de Carmen Rivas Alvarado, diciendo:—Sigue cargando con la cruz que te tocó llevar sobre tus débiles hombros, porque los Cirineos andan muy escasos y las suscripciones menudean por todas partes?

No sé por qué me da el corazón que tú tendrás, Carmencita, la pierna artificial que tanto anhelas. ¿Que cuesta 800 pesetas o cosa así, y tú no tienes un céntimo? ¡Y qué! ¿No seremos capaces los laredanos de reunir, para premiar tus relevantes méritos, esa cantidad? ¿No hay numerosos y entusiastas hijos de Laredo en América que puedan desprenderse de un par de pesos? ¿No tenemos en Cuba a esa bienhechora y cultural "Unión Laredana", que, previa información, acudirá a satisfacer tu natural y legítimo deseo?

¡Señor don Francisco Basoa: en usted deposito toda mi confianza, toda mi fe, en la seguridad de ver hecho realidad, muy pronto, lo que aquí pedimos con toda el alma para la jovencita Carmen Rivas Alvarado, hija de los pescadores Laureano y Gabina. Tómelo usted como cosa propia y muévelo con el noble interés que sabe poner en estos asuntos, porque el presente lo merece. Sería un señalado premio y un bien que recaería sobre un meritorio caso de honradez, virtud y trabajo, puestos al servicio de unos padres sin más amparo que el de esa santa hija!

A. SAN EMETERIO.

## BELLO GESTO DEL MARQUES DE VALDECILLA

El benemérito marqués de Valdecilla, no es un hombre caritativo como algunos aseguran, sino un gran filántropo; no hace caridades que seguramente no se hermanan bien con sus sentimientos, y porque la caridad se inspira en la compasión y rebaja un poco al que la recibe.

El marqués de Valdecilla, filántropo generoso, es seguramente el español que más se distingue por sus rasgos de bella gentileza en favor de la educación nacional y para alivio de pobres niños pretuberculosos.

Para resumir la labor que viene realizando este "indiano", sería precisa una investigación minuciosa, puesto que muchos de sus gestos pasan desapercibidos por voluntad del señor Pelayo.

Ahora, por ejemplo, está construyéndose en el Sanatorio Marítimo de Pedrosa un magnífico pabellón cuyas obras costea el caballeroso montañés, y ningún periódico, excepción de LA MONTAÑA, ha dado cuenta de esta importante mejora de nuestro sanatorio marítimo, que se deberá a la filantropía del marqués de Valdecilla.

A esta nueva donación queremos dedicar unas líneas.

El magnífico pabellón que costea en Pedrosa don Ramón Pelayo constará de planta baja y dos pisos, y se destina al alojamiento de los niños pretuberculosos, cada año más numerosos, y estará dotado de todos los elementos modernos que requiere la higiene y la ciencia médica para este género de establecimientos.

Reconocida la eficacia del régimen que rige en el sanatorio de Pedrosa para los niños que son material propicio a la tuberculosis, son ya muchos los ayuntamientos de España que anualmente envían sus colonias, y es frecuente, por falta de medios de alojamiento; que algunas colonias tengan que esperar meses y meses para poder ingresar en el Sanatorio.

Si no totalmente, este inconveniente se solucionará con la generosidad del marqués de Valdecilla, quien ha ofrecido al Estado pagar íntegras las obras de un nuevo pabellón: el que está construyéndose.

Consta, como decimos, de planta baja, con los servicios de calefacción, almacenes, roperos, cocinas y otras dependencias para el personal, y en el primer piso se instalarán los cuatro dormitorios amplios y bien ventilados para 48 camas infantiles, todos los servicios de higiene, incluso los baños; comedor, salas del instrumental quirúrgico y médico, sala de curas, para el enyesado, botiquín, despacho del médico y otras dependencias. Además dispondrá de una gran terraza para los baños de sol de los enfermitos que lo requieran.

El aspecto general del edificio es bello, y su autor, el arquitecto señor Bringas, ha hecho de él un acabado proyecto, y el cual publicamos hoy en LA MONTAÑA.

Con razón se dice que el marqués de Valdecilla es el español que mejor sabe dar empleo a su cuantiosa fortuna.



TORRELAVEGA.—Pabellones que han sido destinados por el Ayuntamiento para la instalación de una Exposición de ganado, en el pintoresco barrio de La Llama.



GIBAJA.—Un simpático grupo de concurrentes a la romería de San Juan, merendando en el campo.

# CENTRO MONTAÑES

## SECCION DE PRENSA

RESULTADO DE LA JUNTA DIRECTIVA CELEBRADA EL DIA 9 DEL ACTUAL. VARIAS INFORMACIONES DE IMPORTANCIA. REDACCION DE UN MANUAL MONTAÑES. VIAJE AEREO ESPAÑA-HABANA. ACERCAMIENTO ENTRE ALGUNAS SOCIEDADES HERMANAS. PROXIMA ROMERIA Y NOTICIAS DE LA SECCION DE PROPAGANDA

En gran número acudieron el día 9 del actual a la Secretaría del Centro los directivos para celebrar la sesión ordinaria mensual, correspondiente al mes actual, presidiendo el señor Elías Rada y actuando de Secretario el señor Alejo Mejido.

En ella reinó el orden más completo.

Es aprobada el acta anterior y la relacionada con la imposición de una nueva hipoteca de seis mil pesos, ya realizada, según anunciamos a los lectores días pasados. Se expone el balance mensual de Caja, que continúa siendo fiel exponente de la brillante situación del Centro; y se lee el movimiento de asociados y de otros pormenores realizados durante Marzo. Es leída por el Secretario la correspondencia, entre la que hay algunas cartas de las Delegaciones de Cienfuegos, Camagüey, Manatí, etc., que son laudatorias y entusiastas para el Centro, por la admiración tan ferviente que palpita en ellas y los grandes ánimos que animan a aquellos asociados a proseguir ayudando la labor social. La Directiva, a petición del señor Rada, concede un voto de gracias al señor Manuel Alonso Cavada, y al señor Puente, por su labor tesonera y provechosa; aquél ya ha realizado durante su estancia en Camagüey seis socios más para la Delegación, y éste por su anotación de socios durante Febrero y Marzo.

Se leen varias cartas relacionadas con un obsequio que hace "La Rosario, S. A.", una de ellas del señor José María Gutiérrez Calderón, y la otra del señor Luis G. de Córdoba, acordando oficialmente expresarles las gracias por su donación. Se da cuenta de haber recibido varios folletos explicativos del Reformatorio de menores delincuentes, que va a construirse en Viérnoles (Santander), y a ese efecto se lee una carta del Gobernador civil de Santander haciendo un llamamiento a la Colonia Montañesa, por medio del Centro, a fin de que aporten fondos a realizar esa gran obra que es la que ha de ayudar a la juventud descarriada a internarse en la senda del bien, teniendo en cuen-

ta que "cada joven que se reforma, es una generación que se salva".

También el Ateneo Popular de Santander se dirige al Centro en demanda de ayuda para proseguir su obra altruista en enseñar al que no sabe.

Se leyó, en medio de la mayor atención, una carta del piloto aviador señor Eloy Fernández Navamuel, natural de Torrelavega (Santander), actualmente en Melilla, que se dirige al Centro con el fin de que entre los Centros Asturiano, Gallego y Montañés, se le ayude materialmente a la adquisición de un aparato para realizar un vuelo España-Habana. Queda nombrada una Comisión para que estudie el asunto e informe de lo que resuelva.

A petición del señor Artime se acuerda solicitar de la Sección de Propaganda redacte un manual montañés, sustituyendo otros impresos que había en cartera, para repartir entre los asociados.

Leída el acta de la Sección de Propaganda y visto que en ella solicitan la celebración de una "romería típica", con juegos de bolos, bailes regionales, etc., etc., la Directiva da su aprobación unánimemente, y al efecto se nombra una Comisión a fin de solicitar los jardines de La Polar y obtener otros datos en relación al festival, con el encargo de que informen en seguida para mayor rapidez de los preparativos.

Se hace presente la labor tan entusiasta que cada día viene realizando la Sección citada y de nuevo se le vuelve a conceder un expresivo voto de admiración. En asuntos generales, y poco antes de terminar la sesión, el señor Presidente informa que se vienen llevando a cabo reuniones con directivos de algunas sociedades hermanas, para llegar a un acuerdo y "refundirse" con el Centro, y como todavía dichas reuniones no han terminado, dice que seguirá informando tan pronto nuevos datos se sumen a los ya tratados. Y después de otras deliberaciones en las que tomaron parte casi todos los concurrentes, se dió fin a la Junta.



Entenderán algunos que es un poco delicado lo que vamos a tratar. La intención no puede ser ni más bondadosa ni con fin más noble. Considerándolo bajo el punto del interés con que está hecha. Como se relaciona con el "cuarto poder", como en un tiempo fué llamado el periodismo antes de que se le sometiera al régimen que en la actualidad padece en determinados pueblos y naciones que lo han dejado en un grado de inferioridad con las censuras fiscales de carácter más o menos militar que da grima, no queremos pasar de ciertos límites, no por miedo a que nos vapuleen o nos excomulguen los *chicos* del ramo, sino por las consideraciones que guardamos a los *cofrades* que lo componen. Pero esto no significa el que no dejemos sin exponer nuestras quejas con la franqueza que señala la frase tan manoseada del pedagogo cubano, "de que la verdad nos pondrá la toga viril".

Desde muy antiguo, los diarios de nuestra querida y adorable provincia—entiéndase los de la capital—han pasado de largo o dejado en olvido todo lo relacionado con la mayoría de los pueblos que componen el complemento de ella. Salvando a dos o tres cabezas de partido como Castro, Torrelavega y alguna que otra vez Santoña, por tener éstas también periódicos que les informan, todas las demás resultan incluseras o sometidas a una madrastra *coquetona* que no se ocupa más que de sí, y que es poco complaciente con la prole que se empeña en dirigir. Parece como si sólo en Santander está vinculada la vida de la región. En los demás distritos por lo visto no ocurre nada, no pasa nada, carecen de actividades, de manifestaciones, hechos y funciones ciudadanas. Se nos dirá que los corresponsales no transmiten ni reportan los acontecimientos que ocurren. Esto en el fondo es una ingenuidad. Lo que pasa, que como los cargos son nominales—sin ninguna clase de recompensa o prebenda—nadie se molesta en trabajar para otros. El llevar existencia lánguida los diarios de la capital, tiene como principal fundamento el abandono en que quedaron esas villas y lugares, que de ser atendidos serían muy otros los resultados. Se han hallado hasta con la ventaja de que pueblos como Laredo, que hace unos treinta y pico años tenía dos periódicos, "La Aurora" y "El Laredano" y después "La Antorcha", no tenga desde largo tiempo ninguno, motivado a la política tan enconada de esa época, que produjeron trastornos grandes familiares, a pesar de haber estado bajo la dirección de abogados tan notables como Arsenio Lazbal, don José María de la Lastra y del señor don Pedro Gutiérrez Rada.

Los vecinos, dándose cuenta de esto, procuran con muy buen juicio atraernos y conseguir como es lógico y natural, suscriptores. Por eso "El Pueblo Vasco" está haciendo con todo lujo de detalles, empezando desde la parte histórica a seguir los desenvolvimiento de la industria, comercio, descripción de bellezas, turismo, etc., una magnífica propaganda, atrayéndose a la vez las simpatías de nuestros paisanos, ya que hacen en beneficio de nosotros lo que hasta la fecha no se les ha ocurrido o no han querido hacer los de la pren-

sa montañesa. Palmariamente lo hemos visto con los números destinados a nuestro Laredo. No es posible decir más en su beneficio ni alentar con mejor entusiasmo. Después vendrán los santanderinos en queja de que si se establecen más relaciones con los bilbaínos que con ellos, y si tratan de llevarnos o no como lo ocurrido con la campaña de los castreños. Somos montañeses de corazón. Nuestra pasión es la tierra. En nuestra organización genealógica entra por mitad lo vasco y lo cántabro, pero hay que entender que estamos en un siglo donde todo se mueve a compás del *dout des*. Se precisa que la ciudad no se encastille en sí misma y los demás queden completamente separados para unas cosas, mientras que para otras se les exige lo den todo. A nosotros siempre el periodismo de Santander nos trató con poca complacencia. Aun recordamos un caso del todo curioso. Era cuando la guerra de Cuba. Una comisión, compuesta de Roberto Castrovido, por "La Voz Montañesa"; Segura, por "El Cantábrico", y Núñez, por "La Atalaya", salieron a recolectar fondos por varios pueblos de la provincia. Al dirigirse a Laredo, en Treto, que no había entonces puente, se tenía que cruzar una barca y cayó Castrovido al agua. Los amigos laredanos tuvieron que vestirlo completamente. Después se les dió un banquete y recaudaron una aceptable cantidad. Pues bien. ¿Creen ustedes que estas atenciones sirvieron para algo? Sí; sólo que para ponernos de todos colores e improprios, a pesar que desde antoguo cuantas veces un crecido número de personas de relieve iban a Santander se desvivían en deferencias y en convites hacia los de la prensa. Esta conducta trajo como secuela, que en otra ocasión Ortiz de Pinedo, representando a "El Liberal", de Madrid, porque en el Casino de dicho Laredo no sabiendo quién era—por no haberse dado a conocer—un dependiente le cobró unas copas y tabacos, se descolgó con un artículo de lo más estúpidamente imbécil, que tuvo como apoteosis un *auto de fe* en la plaza de la Constitución, siendo quemados todos los números, borrándose los abonados a la suscripción y dejando de ser leído por todos los que acostumbraban a tenerlo. Comprendiendo lo equivocados que habían estado, al haber admitido tal libelo, don Miguel Moya, entonces director, no se anduvo en pelillos; tomó el tren con toda su familia y vino a veranear con nosotros, dando a la vez la más amplia explicación, quedando tan satisfecho que lo hizo hasta la muerte de su hijo. Exponemos estas particularidades para señalar que en la mayoría de las visitas por los redactores, sobre todo de Santander, hemos sido tratados con poca consideración; así que al encontrarnos con la finura y atención como lo han hecho los confeccionadores de los ejemplares del diario vizcaíno, bien merece se tenga en cuenta, ya que los nuestros nos tienen tan abandonados como al resto de la configuración en su parte principal de la Montaña, y hay que entender que tenemos algo que merece la pena, incluyendo algunos festejos como la Batalla de Flores y las verbenas, que son superiores a los mejores de la capital.

"Hodie mihi, cras tibi", que es lo mismo que "hoy por mí, mañana por ti".

# ACTUALIDADES GRAFICAS

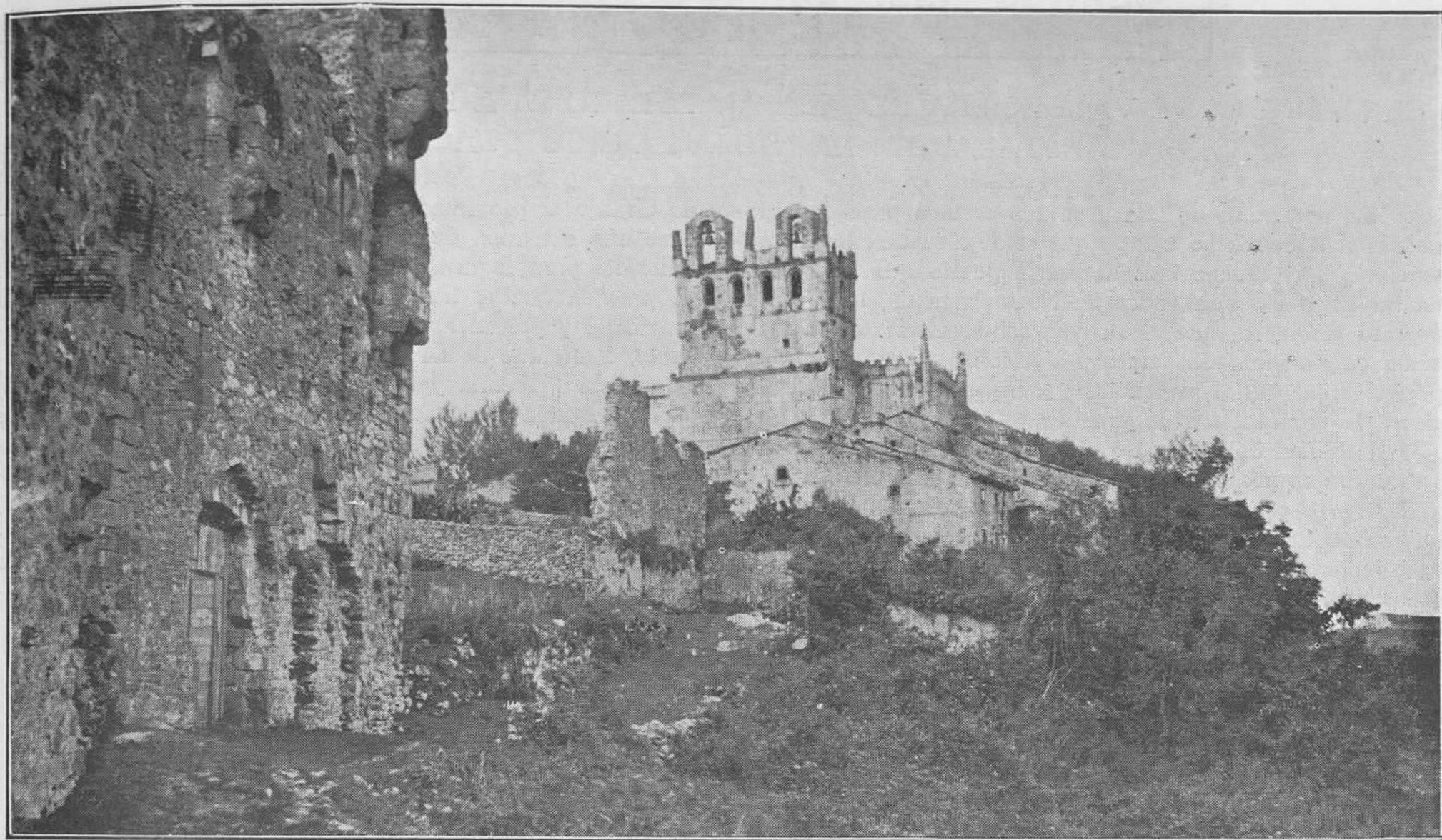


SANTANDER.—El Gobernador militar, general Saliquet (x), con otras autoridades, en el patio del cuartel de María Cristina, presenciando la jura de la Bandera de los reclutas ingresados en filas este año.



SANTANDER.—También las niñas santanderinas, cont agiadas del ambiente deportivo, inician sus luchas pedestres, cambiando la comba y el aro de sus abuelas, por el fresco jersey del corredor. He aquí el primer grupo de "muchachitas" que recientemente debutó en una manifestación deportiva celebrada en Santander.

# POR LA MONTAÑA PINTORESCA



SAN VICENTE DE LA BARQUERA.—*Iglesia de Santa María y ruinas de edificaciones antiguas.*



UCIEDA.—*Los bellos bosques de esta región, Meca de los cazadores montañeses, son abundantes en paisajes hermosos; véase cómo en ellos el hacha del leñador ha respetado los árboles centenarios.*

# Solares merece esta nueva escuela

## EL MARQUES DE VALDECILLA REGALA AL ESTADO UNA FINCA IMPORTANTE PARA INSTALAR EN HERMOSA LA GRANJA AGRO-PECUARIA

La necesidad de una granja o escuela práctica agropecuaria, hace mucho tiempo que se deja sentir en esta provincia, y hoy mucho más necesaria puesto que la Montaña ha entrado en su época de transformación, tanto en el aspecto ganadero, que es su más sólido elemento de vida, como en determinadas especies agrícolas, y de manera especial el de prados artificiales y cultivos intensivos destinados a la alimentación de ganados.

Así lo han comprendido cuantos tienen sus intereses ligados con la prosperidad ganadera de la provincia, que es a la vez la prosperidad agrícola, y con esta necesidad se ha compenetrado, y en favor de su creación ha puesto cuantiosos intereses ese caballero todo generosidad que sabiendo ser poderoso — cosa nada fácil en esta época de materialismo agudo — sabe también ser buen montañés.

Desde hace unos años no se hace en la montaña ninguna obra grande y beneficiosa, que no tenga la colaboración del marqués de Valdecilla, colaboración espléndida, generosa, sin limitaciones ni restricciones, y en el caso presente, al tratarse de la fundación de una escuela modelo de agricultura, ganadería e industrias derivadas, no podía faltar su apoyo decidido.

Se trata de dotar a la provincia de una granja-escuela, que tenga como finalidad la propagación de enseñanzas prácticas en la obtención de alimentos abundantes y económicos para el ganado de producción lechera, que dé origen a la fundación de grandes y pequeños establecimientos destinados a transformar la leche y a mejorar la avicultura, crear la apicultura y cunicultura y divulgar toda clase de conocimientos agro-pecuarios, susceptibles de su máxima producción en la Montaña.

El programa no puede estar mejor trazado; la arquitectura de la nueva escuela rural se presenta de mano maestra y aparece bajo los mejores auspicios; sólo cabe esperar que los resultados respondan a la idea madre de este hermoso proyecto, ya en marcha.

### *Los terrenos de la nueva granja*

Hace algún tiempo la corriente de opinión campesina se impuso, reclamando la creación de una granja de enseñanza práctica y el Estado recogió esta justa aspiración, ofreciendo crear la escuela modelo si se ponía a su disposición terrenos en condiciones para la instalación.

Se anunció el proyecto, se solicitaron fincas y sobre el Gobierno civil de la provincia llovieron las ofertas de terrenos mejor o peor situados, y más o menos amplios, pero a base todos o por lo menos la mayor parte, de precios fabulosos, que hicieron imposible la realización del proyecto.

Pasó algún tiempo, y cuando ya comenzaban a perderse las esperanzas de la fundación de la granja, el marqués de Valdecilla ofreció al Gobernador, señor Elósegui, una magnífica finca que de sus antepasados posee en el pueblo de Hermosa.

“El Huyo”, nombre de la espléndida pradera donada por el señor Pelayo, para Escuela Práctica Agro-Pecuaria — nombre a nuestro juicio que responde mejor que el

de Granja al programa que está llamada a desenvolver — tiene una extensión de 29.784 metros cuadrados, más que suficiente para la instalación de una granja limitada, pero no para la que se trata de fundar para el servicio de la provincia, y por encargo y de acuerdo con el generoso donante, el alcalde de Medio Cudeyo, señor Oria, ha adquirido hasta ¡¡sesenta y tres fincas!!, de diversa capacidad, para agregar a la donada por el generoso benefactor, fincas que representan un valor muy superior a cien mil pesetas.

Todas las dificultades de tan complicadas adquisiciones, han sido fácilmente vencidas por el alcalde señor Oria, al que todos los vendedores han dado las mayores facilidades para la compra, extremo que merece ser consignado en honor de los vecinos propietarios del pueblo de Hermosa.

¡Hemos visto fracasar tantos bien estudiados proyectos, precisamente por las dificultades que a ellos han puesto propietarios de terrenos que tasaban en precios excesivamente exagerados sus fincas!

Este caso del pueblo de Hermosa, repetimos, merece los más calurosos elogios.

Una idea clara de la importancia de esta labor, la da el plano parcelario que tenemos a la vista, y que no podemos reproducir por su gran amplitud, pero los lectores juzgarán por al lista de las fincas adquiridas y dimensiones de éstas, que a título de curiosidad reproducimos.

Ya anticipamos que el marqués de Valdecilla, donante de estos terrenos para la Granja Escuela Práctica Agro-Pecuaria, tomo como base de la magnífica finca, de su propiedad “El Huyo”, cuya extensión se eleva a 29.784 metros cuadrados, costeando la adquisición de las siguientes:

A don Luis Gómez, 705 metros cuadrados; herederos de doña Juana de las Cavadas, 1577; don José Haro, 482; doña Generosa Garrido, 817; doña Inés Valdés, 191; don José Grané, 343; don Máximo Cabarga, 320; doña Jenara Garrido, otra de 634; doña Leocadia Liaño, de 351; una parcela del “Huyo”, 205; otra a don José Haro, 3110; otra a doña Jenara Garrido, 4063; don Constantino García, 858; doña Loreto de la Hoz, 475; otra a don Constantino García, de 346; don Ramón Castañeda, 1053; herederos de don Ramón Haro, 312; don Víctor Santa María, 230; don Sinforiano de la Torre, 165; don Víctor Santa María otra de 56; doña Loreto de la Hoz, 510; don Andrés de la Hoz, 244; don Nicasio Iglesias, 243; don Tomás de al Torre, 1264; doña Florentina de la Gándara, otra de 365; don Marcelino Castillo, 267; doña Florentina de la Gándara, otra de 267; herederos de don Evaristo Movellán, 265; doña Jenara Garrido, otra de 1053; herederos de don Ramón Haro, otra de 3342; don José Haro, 573; doña Leocadia Portilla, 580; doña Florentina de la Gándara, 1406; don Ramón Castañeda, 765; don Manuel Gómez, 289; don José Haro, otra de 679; doña Leocadia Liaño, otra de 313; don Tomás de la Torre, otra de 446; doña Jenara Garrido, otra de 336; do Víctor Santa María, 722; herederos de doña Juana de las Cavadas, otra de 587; doña

Jenara Garrido, otra de 2832; don Andrés de la Hoz, otra de 14; don Víctor Santa María, otra de 328; doña Jenara Garrido, otra de 624; doña Leocadia Liaño, otra de 160; don Nicasio Iglesias, 112; doña Jenara Garrido, otra de 213; don Lázaro Lavín, 328; doña Loreto de la Hoz, otra de 160; don Lázaro Lavín, otra de 328; don Narciso Cagigas, 834; don José Hao, otra de 1299; doña Leocadia Liaño, otra de 703; doña Florentina de la Gándara, otra de 295; don Lázaro Lavín, otra de 282; don Tomás de la Torre, otra de 409; don Víctor Santa María, otra de 412; don Tomás de la Torre, otra de 507; don José María Zabala, 137; doña Leocadia Liaño, otra de 115, y doña Jenara Garrido, otra de 474.

El total de las fincas adquiridas por el señor Oria, por encargo del marqués de Valdecilla, se eleva a 71.159 metros cuadrados o sean 520 carros, (medida usual en la provincia).

La magnífica finca, que en representación del Estado ha sido visitada por el ingeniero agrónomo de la provincia, barón de Beorlegui, al que acompañé, tiene algún arbolado, uno o dos manantiales de aguas potables, y linda con la carretera y un abundante río, elementos muy de tenerse en cuenta para esta clase de granjas.

La diversa topografía del terreno, se presta a muy variadas plantaciones, de fácil desarrollo en la misma, por su buena orientación y por la calidad y abundancia de las tierras.

Nosotros la hemos recorrido de extremo a extremo, admirando la indiscutible importancia que tiene para el establecimiento de una Escuela Práctica para la enseñanza de las diversas materias agro-pecuarias que interesan a la economía de la población rural montañesa.

Inspirado este gesto de generosidad del caballeroso don Ramón Pelayo, en el deseo de que la provincia de Santander tenga una Granja modelo, no cabe dudar que la Dirección General de Agricultura seguirá esta inspiración, acoplado en la nueva escuela las enseñanzas y experimentaciones más convenientes a la Montaña.

La Granja Fraixoro, de Guipúzcoa, puede muy bien servir de modelo a la que se trata de instalar en Hermosa, con sus pabellones para vivienda del capataz y familia, maestro quesero, vaqueros y mozos, y sus establos para el ganado vacuno, casa lechería, pajeras, estercoleros, gallineros, cochiqueras y cuantas dependencias requiere un establecimiento de este género.

Claro que la granja es susceptible de disponer de buenos sementales, para establecer buenas paradas, cosa muy necesitada a nuestra provincia; que puede organizar dentro y fuera de la misma cursillos para agricultores y maestros, con objeto de que éstos se encarguen de la difusión de tan convenientes enseñanzas entre los alumnos; puede muy bien redactar proyectos y hojas de divulgación para propagar los resultados obtenidos en la práctica, tanto agrícolas como ganaderos.

¡Es o puede ser tan amplia, tan interesante, y tan conveniente para la Montaña la instalación de una buena Escuela de industrias rurales, tomando como base la ganadería, que creemos que su instalación debe ser presidida por un criterio amplio y regentada por un hombre de prácticos conocimientos en las materias que tratase de llevar al cerebro campesino, si el resultado ha de responder a la idea que inspira este movimiento transformador de la ganadería y la agricultura montañesas y a los beneficios que de ella pueden y deben esperarse!

*Ramón Martínez Pérez.*



REINOSA.—Un paisaje de la villa campurriana, con el Hospital instalado en el antiguo convento.

# ESCUELAS, ESCUELAS, ESCUELAS

Los maestros de primera enseñanza de España se manifiestan en reuniones públicas por toda la nación para pedir a los Poderes reformas e intensidad en la cultura. Hacen bien. Era necesario. No debieran perder un día en este ideal. Ellos los primeros. Además de educar a los niños tienen que hacer el esfuerzo de conmover a la nación entera, educándola con actos como éste de ahora, por ejemplo. Siempre nos ha parecido que ya no es bastante cumplir con el deber, sino que es preciso extralimitar el deber, porque cumplirle no tiene nada de particular. Todo el mundo, pero especialmente el maestro, el juez, el sacerdote, el militar, el médico, el alcalde, el director de cualquier cosa. En un puesto de sacerdocio hay que trabajar todas las horas del día y soñar con el sacerdocio; después de todo, ese es el gozo que corresponde a un hombre exquisito y trabajador. España necesita de estos heroísmos civiles, y los maestros pueden dar ejemplos de toda trascendencia política.

No se debe continuar así en cuanto a la cultura pública. El hecho es este, en medio de otras naciones rodeantes: **todavía tenemos casi el cincuenta por ciento de analfabetos.** Es una estadística trágica. Cuantas veces se diga esto es poco: diariamente mil veces. Reptirlo no será nunca vulgar, ni cursi, ni antipatriótico. El que esto escribe trabaja públicamente por bien de la patria, aunque modestamente, desde hace treinta y cinco años, y por lo tanto, es tan patriota como el más alto funcionario o como el más moderado español. Lo que no será patriótico nunca será encogerse de hombros ante una inferioridad cualquiera. Queremos que España sea más culta que las otras patrias, y creemos que no se puede ser superior a no ser empezando por este indiscutible principio: escuelas y organización de toda la cultura. Todo arte de gobernar sin este eje es una confusión o un esfuerzo exagerado e inútil de cada ciudadano, que no produce nación, ni patriotismo, ni paz en el trabajo.

Escuelas, escuelas, escuelas. Organización del sistema cultural. Ninguna política antes que ésta. Ninguna. Ningún ideal superior a éste en España, porque él parirá todos los ideales. Estamos demasiado atrasados para pensar en otras cosas. Ningún núcleo intelectual puede pensar en otra: no tiene derecho a pensar en otra cosa en cuanto director de lo nacional. Nos parece ya poco que trabajemos cada uno en nuestra profesión, en nuestras fábricas, en nuestros artículos de periódico, o en nuestro libro, o en alguna que otra conferencia, pues en tal caso habría que sistematizar más. El caso es de mayor gravedad moral y necesita de más fuerte ánimo y de más fina sensibilidad. Es cuestión acaso de intervenir en masa, con razones técnicas, morales, de supremo honor nacional, cerca de los Gobiernos que rijan la patria. En masa. Todos los hombres que tengan significación en la cultura, en la economía y en el trabajo. Todo menos silencio, pasividad y espera eterna. Estudio del problema, soluciones, peticiones enérgicas al Poder público. Los periódicos, por su parte, tienen también el deber de sostener esta actualidad fundamental por encima de todas; cada escritor con su genio y con su inspiración y su cultura. Será imposible cambiar las cosas en este respecto por los medios suaves y discontinuos que venimos empleando. La misma ley dice que el Estado se obliga a crear 1,000 escuelas anuales, y como faltan por lo visto cerca de 70,000, se necesitaría un siglo para ponernos en el puesto que nos corresponde.

Los intelectuales tienen mayor obligación que todos los demás españoles, pues los intelectuales son realmente los que dirigen una nación, los responsables del grado social de una nación; ellos entienden y sienten mejor. "La dirección de

nuestra época — escribía Ratheau — no es la refleja que se ejerce en calles y salones, sino la anónima y solitaria que se hace en las habitaciones de los escritores". Los militares hacen también un culto de la superioridad de patria. Creemos que el mayor patriotismo civil y militar, el mayor heroísmo civil y militar, es trabajar apasionadamente porque España no sea inferior a ninguna otra patria del mundo. Mitsui, el genio japonés de los negocios, dice que la educación vale más que la aviación y los acorazados.

○ ○ ○

Lo que siempre se dice cuando se trata de una reforma enérgica es que no hay dinero, lo que es absolutamente un tópico y una rutina. Sobra dinero. Es preciso negarse a ver este tópico. El dinero se encuentra en la vida trabajadora y en la riqueza de una nación cuando se quiere buscar, como se busca para las guerras, por ejemplo. La cuestión de la cultura en España es también una cuestión de guerra, puesto que se trata de independencia nacional. Sin igual cultura que otros países no podemos ganar bien la vida y tenemos que depender de otros pueblos para la ciencia, para las máquinas, para los mercados, etc. Todo. No tener igual cultura es hallarse con armas inferiores en la pelea. Es tener la patria en peligro, por lo tanto. Se impone el servicio obligatorio de la cultura, los tributos obligatorios y la dictadura de los medios.

Además de la falta de dinero se alega también el otro tópico de que hace falta mucho tiempo para hacer tantos maestros y tantas escuelas. Pero en ocho años se puede hacer todo, las 70,000 escuelas y los 70,000 maestros. Se improvisa y se intensifica. Un plan de "manager" norteamericano, de implacable severidad organizadora, con expedientes de una hora. Todos los plazos perentorios, de menos tiempo que el justo. Todos los hombres que están holgando por falta de trabajo, ¡a levantar las escuelas! Todos los maestros que esperan todavía oposiciones — lo cual es una de las monstruosidades oficiales más demoledoras, puesto que hay necesidad de maestros y no los coloca urgentemente,—¡a las escuelas en el acto! Más altos sueldos para atraer rápidamente más hombres y más capaces. A la vez reorganización de las escuelas normales, intensificación de sus cursos, pagando más a los profesores, para duplicar o triplicar el resultado; es decir, en un año dos cursos y cada profesor dos profesores; cada día dos o tres clases con diferentes alumnos. Todos los bachilleres y jóvenes con alguna cultura oficial o acreditada, pasando por un examen rápido delante de los profesores de Instituto, ¡a las escuelas! La cuestión es hacer escuelas nuevas en todas partes, proveerlas lo mejor que se pueda, improvisar por delante y organizar en la retaguardia. Todo se puede. ay dinero. La cuestión es querer.

○ ○ ○

Los maestros españoles son 35,000 actualmente. De éstos hay solamente 150 con 8,000 pesetas de sueldo, 302 con 7,000 y 602 con 6,000. Esto cuesta ganarlo de veinticinco a treinta y cinco años de servicios. Cerca de 25,000 maestros no ganan más que 2,000 y 3,000 pesetas. La escala para llegar a 4,000 pesetas, es escala de más de quince años. Los demás funcionarios técnicos ganan más que los maestros, lo que es injusto y además contrario al progreso nacional. Se dirigen a la opinión y al Poder público para que se les equipare a los demás funcionarios técnicos, con escalas de sueldo de 4,000 a 12,000 pesetas, puesto que se les exigen cultura y oposiciones difíciles. Y no les falta razón.

R. Sánchez Díaz.

# La cultura y la clase baja

Una fiebre de Ateneos populares se desató por toda España. Loda sea la inteligencia que concibió el primero.

Asturias, nuestro vecino y pintoresco Principado, supo de manera muy plausible colocarse en primera fila en lo que a esto se refiere, creando numerosos Ateneos que tuvieron una grata acogida entre el elemento obrero principalmente.

¡Qué mentís más rotundo para aquellos que propalaban a los cuatro vientos, que el obrero tenía por ideal el embrutecimiento y por segunda casa la taberna!

El amor a la cultura, y a veces una no menguada parte de ésta, hemos visto a través del indumento de mahón en medio de un sorprendimiento grato.

Santander, la bella ciudad del Cantábrico que se jacta de poseer el menor porcentaje de analfabetos, no podía permanecer impassible y quieta ante esta sana revolución intelectual.

Y consecuencia de ello fué el florecimiento del Ateneo popular existente, nacido del chispazo romántico y juvenil de cuatro cerebros, que antaño ya supieran su fin cultural terreno.

Pobres fueron los auspicios bajo los que nació, pobres siguieron siendo los de su desenvolvimiento. Grandes, inmensos, los entusiasmos colectivos que sin desmayar mientes supieron consolidar la vida de la sociedad referida.

En un local de la vetusta Ruamayor está instalado; allí con donativos se fué formando la biblioteca existente, y allí empezó a sentir la envidia de sus enemigos, esos ex hombres que quisieron hacer de esta obra santa, un juguete de sus veleidades y vanidosas ansias.

Allí está retador y orgulloso de su firme y modesta base desafiando a los envidiosos y ruines porque se cree fuerte a fuer de ser honrado.

Malas lenguas quisieron hacer ver que en vez de Ateneo, esta sociedad era un centro de avanzadas ideas; bastaba para lanzar esta afirmación el que se hallasen entre los cuatrocientos socios que la componen algunos de las diversas manifestaciones ideológicas existentes. Inútil venganza; el ilustre P. Carballo, verdadero apóstol de la cultura popular, a la que lleva dedicada una gran parte de su vida y de su obra, fiel conocedor del honrado centro de cultura, ¡jamás

de política!, dió en él una conferencia que bastó para que todo Santander se cerciorase de la orientación sana que sigue.

Pero aun cuando el pueblo completo se cercioró de la realidad, siguió mostrándose reacio en lo referente a prestar el concurso económico que esta, con más razones que otras obras, requería y requiere para su desenvolvimiento y prosperidad.

Algunos acudieron con sus donativos de libros; así se llegó a formar una biblioteca pequeña que hoy rige con carácter de circulante. A ella acuden diariamente numerosos socios, siendo el promedio diario de libros en circulación, el de unos ciento veinte.

Esta cifra, elocuente demostración del amor que hacia la cultura existe en nuestra ciudad, hubiera bastado para que en cualquier otra, las corporaciones oficiales, así como las particulares, prestasen su concurso desinteresado a una obra de la que pueden salir frutos no despreciables de educación, que tienen su favorable transcendencia en la marcha de los pueblos.

Solos, completamente solos de protección, pero con sus entusiasmos de grata compañía espiritual, han seguido luchando por la prosperidad del centro los que ayer lo idearon. Dentro del desahogo escaso que permite la exigua cuota de sus socios, sigue laborando calladamente nuestro Ateneo popular, con éxitos mucho más elevados y simpáticos que los de cualquier viejo Ateneo, ya que este parece haber nacido al conjuro de la noble voz de Cristo: "Enseñad al que no sabe"; y los demás tan sólo de condenable casi nos suelen servir.

Sin embargo, mientras estos últimos saben de la protección de todos, aquéllos por no tener como socios a los que pueden, viven olvidados de ellos.

Lástima da el pensarlo.

Pero yo tengo la confianza plena de que no tardará nuestro Ateneo en ser acariciado por la protección de todos, protección que hoy más que nunca necesita. Los libros llegarán en cantidades grandes a su biblioteca merced al desprendimiento de todos, y un hálito justo de admiración por la obra noble, nimbará la figura humilde de nuestro Ateneo.

Manuel DE VAL.

Santander y Marzo de 1926.



## LAS COPLAS DE GRIMALDOS

Plaza de un pueblecito de la provincia de Cuenca. Casas bajas, pobres, lamentables. La iglesia parroquial es pobre también. Tiene las modestas proporciones de una ermita montañesa. Por las grietas de sus paredes asoma la simpática cabezota vivaracha de una lagartija. Las gentes del lugar acaban de salir de la misa mayor y forman corros en la plazuela de la iglesia.

El coplero, que estuvo en la taberna durante la misa, se seca los labios con la bocamanga de su blusa negra, — de un negro verdoso de blusa de sepulturero o de venta de congregante, — y empieza a desatar sus bártulos. Desarrolla cuidadosamente un cartelón. Lo cuelga de un palo. Deja, en el suelo, sobre un pañuelo de hierbas, un montón de pliegos de papel de varios colores. Y, con una larga caña de las que solían usar en las escuelas los antiguos dómynes, empieza a golpear la tela del cartel en la cual están pintados una serie de cuadros que diríase obra del mismo pintor que proveyó de exvotos las paredes de la oscura capilla de la iglesia.

Los corros de la plazuela han acabado por formar un solo grupo compacto alrededor del hombre extraño.

Los ojos de los circunstantes reflejan ávida curiosidad insana. Los chiquillos, grotescamente vestidos de hombres, y las niñas, con aires de mujerucas, miran el cartelón con ojos azorados. Los mozos empujan, sin el menor miramiento, a las mozas, para ver mejor. Un viejo, desdentado, sonríe incrédulo y socarrón. Cuchichean, encuriosadas, las comadres. Unas viejas lanzan innumerables lamentaciones con dejo de letanía.

El pequeño rebaño humano huele a cuadra. Apesta.

El coplero es un hombre rechondo, bajo, de frente reprimida, chato, de menudos ojos, enrojecidos con cierta vivacidad de hurón. La blusa, verdinegra, le llega hasta los pies. Usa sombrero de anchas alas. Con él va una mujer tripuda, desgarrada, alta, pelirroja, tuerta y con el rostro lleno de pecas. Sobre el vientre, y destacando del traje de color indefinido, un mandil rojo, con unos lunares negros. Una peineta, cuajada de falsa pedrería, se yergue sobre su moño con remate de ramilletes de pascua.

El público, silencioso, les contempla unánimemente boquiabierto. Y el coplero lanza su primera copla con aguardentosa voz:

“El 21 de Agosto,  
en el pueblo de Tresjuncos,  
fué destrozado Grimaldos  
por dos “creminales” juntos...”

Y dando con el puntero en la tela:

“Aquí verán, señores, la cara de espanto que puso el pastor Grimaldos al verse acometido por los “creminales”. El pobre pastor decía: “¡Ay, Virgen de las Angustias qué trance más horroroso!”

Y señalando a otro cuadro del cartelón:

“Con la cabeza separada del tronco, aquí, el infeliz Grimaldos ve como los “creminales” destrozan su cuerpo para dárselo a comer a unos cerdos”.

En los rostros de los oyentes se refleja el horror de que se hallan poseídos.

Y el coplero, implacable, se complace en torturar al pú-

blico mientras la mujer que le acompaña ofrece a las gentes su mercancía.

“Una perra gorda vale la primera parte. Primera y segunda parte, con toda la historia verdadera del espantoso crimen, quince céntimos... ¿Quién quiere otra?”

Los hombres empiezan a hurgar en los bolsos de cuero que, previamente, han sacado de la faja. Un papel azul, otro verde, otro amarillo. La pelirroja llena de calderilla la faltriquera de su mandil.

El público se dispersa. Todos comentan el horrible crimen. Pero sólo uno, entre tantos, sabe leer. El único hombre “leído” es el tabernero. Y así, mientras despacha unas jarras de tinto, no tiene más remedio que leerles las coplas a los clientes.

El papel azul, el papel verde, el amarillo, donde está escrita “la verdadera historia”, quedará guardado en el fondo de los viejos arcones como perenne evocación familiar del espeluznante suceso.

Bien sabe el lector que el cuadro que acabo de trazar no es mera invención literaria. La plaga del analfabetismo español es una plaga. El coplero, sigue siendo, aun en muchos pueblos rurales, el oráculo popular.

En tales circunstancias, ¿cómo extrañar que sean posibles esos errores que el pueblo, con su ignorancia, ayuda a cometer?... Poseídas de horror milenario, esas inteligencias rudimentarias, que se nutren con refranes tan viles como el acreditado “piensa mal, y no errarás”, son incapaces de discernimiento y huyen, como el lobo de toda la cívica intervención.

Está bien que se vaya a la revisión de este proceso motivado por crimen imaginario que se llevó a unos inocentes a presidio. Sin olvidar que, aquí y fuera de aquí, han ido inocentes a la horca. A la horca, que es la irremediable.

Pero el remedio es otro. El remedio consiste en sanear, por la instrucción, esa atmósfera rural tan propicia al desarrollo de la maledicencia. Hay que acabar, de una vez, con el analfabetismo de los que no saben leer y con el analfabetismo de los que, sabiendo leer, no leen.

Aireemos la atmósfera enrarecida de esos pueblecitos que dormitan y pacen, sin otras preocupaciones que la del pienso asegurado y la de acumular ganancias.

A ver, esos escritores ruralistas y esos poetas bucólicos que nos hablan de las excelsas virtudes que moran en los pueblos humildes... Que me los traigan... Quiero ver qué cara ponen cuando les diga, y les demuestre, que todos los vicios y todas las maldades tienen su cobijo en esos apacibles pueblecitos rurales. El mejor de todos, se complace en cultivar, por lo menos, la maledicencia. Su diversión más inocente consiste en despellejar al prójimo. Sus exclusivas preocupaciones: bodas, herencias, estado económico del vecino, dimes, directes, líos, enredos y andanzas personales que a nadie debieran importar.

¡Oh, la buena gente del pueblo!... No saben hacer otra cosa, que husmear, curiosear, entrometerse, murmurar, meterse en todo, destrozando reputaciones y refocilarse con el mal del prójimo..

El ruralismo español es una cosa tétrica. Da miedo. ¿Excepciones?... Las hay. ¿No ha de haberlas?... Yo suelo interrogar a los corresponsales administrativos de periódicos y



revistas en los pueblos pequeños. Y a los librereros, si, felizmente, existe alguno, en los apartados rincones:

—¿Qué tal?... ¿Se venden muchos?

Aquí llegan “tantos” periódicos y, al año se suelen vender “tantos” libros.

Si la cifra de esas ventas guarda cierta proporción con el número de habitantes, sé que en aquel pueblo se podrá alternar con la mayoría de sus vecinos. En ciertas comarcas empiezan a haber pueblos cultos. Para señalarlos en un mapa estadístico que nos diera la medida de la cultura española nos podríamos basar en los datos que nos proporcionasen las

administraciones de periódicos y revistas y los editores de libros.

Pero... ¿son tantos los que se contentan con el pasto espiritual de “unas coplas de Grimaldos”!

Abundan demasiado los individuos incapaces de sostener una conversación que no sea de maledicencias y murmuraciones por base.

—¿Sabe ustel lo que se dice de Fulano?

Qué diablo me importa a mí la vida privada de Fulano.

Aquí lo que hace falta es una dictadura intelectual.

Santiago VINARDELL.

## F E S T I V A S

# ¿UN ÉXITO DE CHICOTE?

Cuando vino a Santander la famosa rapsoda argentina Berta Singerman, una linda galleguita que en nuestra ciudad reside nos decía:—“Yo no repito aquella frase cam-poamorina: “¡Quién supiera escribir!...” Yo exclamo: “¡Quién supiera declamar!””, para decir con Filomena Dato: “Eu era n'outros tempos unha ave que pasaba cantando por la vida... Agora son tan soilo un alma en pena que d'un eterno loito vai vestida!...—“¡No se apure, joven!— dijimos a la hija de Galicia que quisiera declamar como Berta y como los ángeles.—De un momento a otro se va a proveer la cátedra de declamación del Conservatorio. En cuanto se provea, se matricula usted y se nos convierte en una Singermana, de esas que cultivan el dialecto vernáculo, como se dice ahora, porque esto de “vernáculo” les ha chocado mucho a los escritores relampagueantes que se pegan a los neologismos como se pega el muérdago a la encina...”

Así nos “explicoteamos” y al día siguientes, ¡qué sorpresa!, supimos que Enrique Chicote, el popularísimo compañero de glorias de Loreto Prado, va a ser nombrado—si no lo ha sido ya—¡catedrático de declamación del Conservatorio!... Y un periodista vivo de genio, el señor Rivas Cherif, se ha entregado al paroxismo de la indignación y ha dicho que Chicote no es un gran actor. ¡Que no es más que un profesor de esgrima!... Y no estará mal que se opine que, pésele o no le pese al señor Cherif, un actor que hace primores con el florete reúne las mejores condiciones para enseñar a sus alumnos a declamar las comedias de capa y espada.

Entiende el señor Cherif que no necesita poseer los secretos de la declamación el personaje de “Alma de Dios” que, disfrazado de oso, consigue un éxito de risa, ante un público de abrebocas. Y si el señor Chicote se ha vestido de plantígrado y ha sostenido la hilaridad del público diciendo “¡Mahoú!”, tiene dicho señor un perfectísimo derecho a que se le concedan las bien merecidas atribuciones necesarias para enseñar a los alumnos del Conservatorio a decir con una conmovedora ternura: “¡Doña Inés del alma mía, luz de donde el sol la toma!...” Porque a poco que se escarbe en la superficie de la vida, se verá que todos los tenorios no son más que unos perfectos osos, que si se

concretasen a decir “¡Mahoú!” le harían un inmenso favor al bello sexo, porque la escena del sofá sería mucho más corta...

Nos explicamos el deseo de la linda galleguita que quiere aprender a recitar como Berta Singerman, para saborear mejor a Curros Enríquez: “Nevaba, Mainiñas mainas, quedaña, quedañamente; iban caíndo... caíndo... as folepiñas d'a neve...” ¡Todavía puede haber algún galleguito sentimental a quien le encanten las folepiñas!... Mas no nos explicamos que haya aún quien se decida a aprender a declamar ¡ni con Chicote ni con Maroma! Se conoce que el arte de la declamación, en peligro de irse a pique, ha perdido que le echen un cabo, y la Real Academia de la Lengua le ha largado un chicote, para sacarle del apuro... Pero como ya no entra casi nadie en los “camerinos” ni le agradan a nadie las intrigas de entre bastidores, al arte de la declamación no le van a sostener a flote ¡ni los chalecos salvavidas!...

El arte “hablado” camina hacia su ocaso. Margarita Xirgu ha estrenado en Madrid “Santa Juana”. Esta “Santa Juana” es Juana de Arco, que en el penúltimo acto de la obra muere en la hoguera, completamente achicharrada, con tanto valor como aquel San Lorenzo, que poco antes de perecer les decía a sus verdugos, tomándoles el pelo: “¡Volvedme del otro lado, que de este ya estoy asado!...” ...Pues a lo que íbamos!... Se dice que al teatro donde se representa “Santa Juana” va poca gente. ¡Ese teatro ni con la hoguera se ha calentado!... Lo que dirá el publiquitto: “¿Qué adelantamos con ver en el teatro a una santa envuelta en llamas? ¡Que no se moleste la Xirgu! ¡Preferimos ver en el cine a una cocota envuelta en pieles!...”

Como nada se va ganando con declamar, estamos conformes con que la cátedra de declamación del Conservatorio le sea encomendada al célebre y jocosísimo Chicote, que se puede llevar de catedráticos auxiliares a Charlot, a Llasipera y a su botones... Y si el arte teatral necesita un Vico, que se entienda con Manolo. Y si necesita un Calvo, ¡que se entienda con Sotelo!...

NOSTRADAMUS,

Santander.

# ECOS DE CANTABRIA

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL EN SANTANDER)

**SANTANDER.** Siempre hay un tema a nuestra disposición para iniciar este acostumbrado trabajo: el socorrido tiempo.

Este invierno nos ha fallado un poco el poético recurso "de las crestas montañosas cubiertas del blanco sudario", porque al buen sol se le antoja darnos un buen baño a diario — ¡Dios se lo pague! — y gracias a tanta gentileza del soberano astro el tránsito del Otoño a la Primavera ha sido ideal.

El tiempo, maravillosamente espléndido, presta alegre animación a las calles santanderinas, y a diario vemos los lugares preferidos por el público que pasea, — que aquí para nosotros y en secreto, es muy abundante — concurridos como en pleno verano.

No han salido a relucir los pajillas porque el calendario sigue mercando la agonía del invierno, que lo que es deseos no nos faltan a los santanderinos de encasquetarnos el veraniego sombrero.

○ ○ ○

El alcalde señor Vega Lamera ha rectificado su conducta en cuanto a la cuestión veraniega.

El pasado año, cuando San Sebastián solicitó del Gobierno la incautación del Gran Casino, para organizar fiestas en defecto de la empresa explotadora del más antiguo centro de "recreos" donostiarra, nuestro alcalde, fiel a sus doctrinas, se opuso a que el Ayuntamiento tomase parte directa en las gestiones que se hicieron por los santanderinos, tomando por norma las de nuestros vecinos.

Este año, se ha vuelto a tratar este asunto, y ha sido el alcalde el encargado de redactar el escrito solicitando una subvención para las fiestas de Santander.

Todo lo que sea beneficiar a la ciudad nos parece muy bien, aunque no por eso dejamos de reconocer que, lo que debe de reclamarse son facilidades para el desenvolvimiento de la industria y el comercio, que son las mejores fiestas que debemos desear, y dejar que las subvenciones para percalinas y fuegos de artificio, las reclamen los pueblos como Cuenca, Zamora, León y otros, que bien necesitan de ellas para poder vivir.

○ ○ ○

**UN POCO DEL PROGRAMA VERANIEGO.** Ya sabemos nosotros que nunca se corta por donde se señala, o lo que es lo mismo, que siempre se varía lo que se proyecta, pero por si esta vez nos equivocamos, por adelantado queremos dar a conocer al lector en líneas generales, el proyecto de fiestas que se quiere organizar con las 250 mil pesetas que se piden al Gobierno como subvención.

Un concurso para el fomento del consumo de productos de la región, o lo que es igual, "nacionalizar" los productos de la provincia.

Intensificar los cursos de estudios para extranjeros, ya iniciados — con éxito franco, por cierto — el pasado año.

Un concurso de vuelos de hidroavión — que es lo más de moda que puede brindarse en una playa española.

Grandes regatas de balandros, gasolineras y embarcaciones de remo.

Certamen internacional de bandas de música.

Y otras muchas fiestas de diverso carácter, como corridas

de toros, partidos futbolísticos, exposición nacional de pintura, concurso de tiro, chupinazos y otras diversas fiestas como para epatar a San Sebastián y hasta Ostende, tomemos como lugares veraniegos.

¡Ya lo saben ustedes, si tenemos subvención, será cosa de que hagan sus maletas y se vengán a pasar unos días respirando las brisas del Sardinero!

○ ○ ○

**ESO ESTA MUY BIEN.** Ha acordado la nueva directiva de los Amigos del Sardinero recabar de la Cámara de la Propiedad la creación de premios para los arquitectos y edificaciones nuevas que tengan más carácter artístico.

¡Eso está, pero que muy bien!

Con eso se fomentará el buen gusto en las edificaciones, y se evitará mucho que se construyan edefesios como algunos que debiera demoler la piqueta municipal por anties-téticos.

○ ○ ○

**LOS QUE TRABAJAN.** Américo de Castro, que ha dado una conferencia en el Ateneo, mereciendo los elogios del público intelectual que acudió a escuchar su amena charla, permanecerá unos días entre nosotros recopilando algunos datos en la biblioteca de Menéndez Pelayo, para un libro que está escribiendo.

El magnífico legado del gran don Marcelino, puede considerarse ya como la meca de los escritores ilustres, a cuyo hogar vienen — como ha dicho Américo de Castro — a extraer el jugo de sus publicaciones.

¡Y en qué poco aprecio tienen algunas corporaciones la magnífica biblioteca del sabio polígrafo!

○ ○ ○

**¿VENDRA EL PRESIDENTE?** Se asegura que en fecha próxima visitará Santander el presidente del Gobierno, general Primo de Rivera.

Desconocemos el objeto del viaje, pero la noticia debe tener fundamento, puesto que el presidente de la Cámara de Comercio, señor Pereda Palacio, ha ofrecido la colaboración del comercio de la ciudad para la organización de los agasajos al general.

○ ○ ○

**TAMBIEN MERECE ELOGIOS.** Manolo Soler, presidente del Círculo Mercantil, es hombre de iniciativas, no cabe duda.

Ahora, a propuesta suya, el Círculo, que ha estado largo tiempo "entre la vida y la muerte", ha entrado en la convalecencia, se crearán un premio de medalla de plata para cada escuela de Santander y dos medallas de oro para los profesores, maestro y maestra que en el año más se distingán.

También elogios merece la iniciativa y el acuerdo, porque tiende a estimular en los niños, la aplicación, y en los profesores el cuidado de sus educandos.

○ ○ ○

**SEGUIMOS EN CRISIS.** El mejor barómetro del movimiento de trabajo en la ciudad está en las estadísticas que a diario sirve al público, desde las columnas de la prensa, la Asociación de la Caridad.

El que trabaja no necesita de la caridad, y la institución



santanderina de este nombre, cada día tiene que aumentar el número de socorros, que en forma de rancho, distribuye entre los necesitados.

Actualmente, el número de raciones de comida que distribuye en sus comedores se eleva a 800, sin contar el alimento suministrado a los 154 asilados que tiene con carácter permanente.

Es cierto que muchas viudas con hijos, acuden a los comedores de la Caridad diariamente, pero también lo hacen no pocos obreros que carecen de trabajo, porque la crisis que se atraviesa es bastante intensa.

○ ○ ○

**HACIENDO ARTE.** Un grupo de entusiastas santanderinos está gestionando la organización de una Sinfónica.

Desde luego puede asegurarse que en la Montaña hay elementos artísticos más que suficientes para constituir esta masa musical, lo cual no quiere decir que pueda darse por hecho la formación, por aquello de nuestra común rebeldía a someternos a organizaciones que tienen como base de vida la disciplina.

○ ○ ○

**DESMINTIENDONOS.** En la vida todo es tejer y destejer.

Señalamos más arriba como escollo principal donde pueden naufragar las iniciativas de los organizadores de la Sinfónica, nuestro carácter independiente, y viene a desmentirnos la Colonia Montañesa de Vizcaya, constituyendo su centro social que llevará de nombre "Peñas Arriba", como homenaje al llorado Pereda.

Conste que los montañeses residentes en Vizcaya tienen su casuca social en la calle de Ledesma, para lo que ustedes gusten mandar.

Hasta ahora cuenta el Centro con trescientos socios.

○ ○ ○

**UNAS BODAS DE PLATA.** Con un banquete, al que asistieron todas las autoridades y buen número de amigos, además del personal todo del Monte de Piedad y Caja de Ahorros, ha celebrado sus bodas de plata como director del establecimiento, don José Iglesias.

Está demás poner aquí de relieve la labor económica y social realizada por el señor Iglesias, en los 25 años que lleva al frente de estas instituciones.

Ahora sí, podemos y debemos hacer constar que la marcha próspera del establecimiento, a él se debe más que a nadie, y que son pocas las personas que se ven necesitadas de acudir a la caja del mismo, que no salen complacidos de las atenciones y de la honradez del director.

Así lo manifestaron en sus discursos cuantos hablaron en el homenaje, y algún periódico ha indicado la necesidad de que se solicite para el señor Iglesias la Gran Cruz de Beneficencia.

A nosotros nos parece muy bien, y si nuestro voto merece tenerse en cuenta, votamos porque se le conceda esa u otra merced.

○ ○ ○

**PARA ALGO HA DE SERVIR.** El municipio santanderino invirtió hace pocos años un buen puñado de miles de duros en la adquisición de terrenos y construcción del hipódromo de Bella Vista, en el que sólo se celebraron un par de temporadas de concursos hípicas.

Ahora el hipódromo está abandonado, no sabemos ni a

qué destinarlo, pero alguien que merece elogios, ha tenido la iniciativa de proponer a construcción de un campo de golf.

Este nuevo elemento deportivo no constará al Ayuntamiento ni una sola peseta, y las obras se asegura que serán dirigidas por un aristócrata de Comillas.

○ ○ ○

**LO SENTIMOS.** Han quedado paralizadas las obras de construcción del barrio obrero que lleva el nombre del Rey.

Se trata de algunas construcciones, cuyo propietario se propone cederlas a los ocupantes mediante una pequeña renta anual, pasando a propiedad de los inquilinos, transcurridos los años de amortización.

A la colocación de la primera piedra de este barrio asistió don Alfonso el pasado año, y concedidos al constructor los Beneficios de Casas Baratas, éste se encuentra ahora con que el Estado no le abona la subvención aprobada, y que le permitiría continuar las obras y cumplir sus compromisos con los arrendatarios.

La ley de Casas Baratas más que a favorecer la construcción, tal como está redactada, constituye una de las mayores dificultades que pueden oponerse a la edificación de casas obreras, y el hecho bien elocuente de cuanto decimos es lo que pasa con el barrio del Rey, y con algunas otras edificaciones cuyos propietarios han querido, — sin conseguirlo — acogerse a ésta.

○ ○ ○

**LOS QUE TRABAJAN.** En el Ateneo, ante distinguida concurrencia ha dado una conferencia dividida en dos partes, el notable doctor santanderino señor Sánchez Sarachaga.

El tema un poco difícil, pero muy de actualidad, "Orígenes de los extravíos cerebrales", fué desarrollado con galanura de estilo y salpimentado con algunos detalles amenos acerca de estas aberraciones tan generalizadas.

Muchos médicos que acudieron a escuchar la autorizada palabra del conferenciante, le felicitaron al terminar la disertación.

○ ○ ○

**LOS QUE TRIUNFAN.** Félix Rodríguez, el valiente torero montañés — ¡hemos quedado en que nada tiene de valenciano! — sigue cosechando éxitos por esas plazas.

Ultimamente en Valencia, donde tanto quieren a este astro taurino elevado al pináculo de la popularidad por mor de su coraje y sangre torera, ha conseguido dos ruidosos triunfos, mereciendo con ellos firmar unos cuantos contratos que se traducirán en abundantes pesetas y más abundantes palmas.

¡Bien por el torerito de la tierra!

○ ○ ○

**VIDA SOCIAL.** Vamos con el capítulo de nuevos hogares en la Montaña.

En el templo de San Francisco, de la capital, unieron sus venturas la distinguida señorita Trinidad Martínez Alzola, hija del capitán del mismo apellido y el alto funcionario de la Constructora Naval, don Marcelino de Orbezo.

En la iglesia de Consolación recibieron la bendición nupcial la señorita Pilar González y el conocido comerciante don Joaquín Arauna.

En la parroquial de Santoña unieron sus destinos la señorita Julia Fernández y don Arturo Palomera.



A todas estas bodas asistieron muchas personas conocidas.

—En breve celebrarán sus bodas la encantadora señorita Amalia Gómez, hija del propietario de La Cavada, don Joaquín, y don Marcos Sola, hijo del industrial de Ampuero del mismo apellido.

○ ○ ○

Visten de luto las familias de don Valeriano Cortina, fallecido en Guarnizo; la de doña Serafina Alonso Serna, viuda de Coterillo, fallecida en el Astillero; la de la señorita Elvira Colsa Ugarte, que falleció en Santa María de Cayón; la de don Sebastián Revuelta Martínez, que dejó de existir en Reinosa, y la de don Manuel Valle Cuesta, fallecido en Colindres.

Nuestro pésame.

○ ○ ○

**CABEZON DE LA SAL.** El informe de los ingenieros comisionados para estudiar las causas de los hundimientos en Cabezón de la Sal, está siendo muy discutido.

Naturalmente que las discusiones originadas por el criterio de los técnicos carece de base, puesto que se inspiran en una impresión personal e interesada de aquellos propietarios o vecinos de Cabezón, para los que auguran los ingenieros consecuencias nada agradables.

Los fenómenos geológicos producidos en Cabezón de la Sal, parecen confirmar el informe de los ingenieros, quienes "admiran", por no calificar su indiferencia de otra forma, a los propietarios de la zona más amenazada por los hundimientos "cómo defienden su hogar aun a resgo de su propia vida", y continúan la construcción de nuevos edificios.

Juzgan los ingenieros que las explotaciones salineras del subsuelo de Cabezón han contribuido mucho a crear el peligro, que el mismo por las composiciones de su terreno, había preparado la naturaleza, y temen que las depresiones del suelo, francamente señaladas en distintos lugares de la villa, y de manera muy especial en una zona considerada por ellos como peligrosa, pueden dar lugar, a repetidos hundimientos y hasta posibles catástrofes, si como temen estos fenómenos se producen en los lugares edificados.

El problema que presentan los técnicos, es francamente pesimista, y como para quitar el sueño a los vecinos de la zona donde por las explotaciones ha sido iniciada la disolución del subsuelo, y se han producido los primeros hundimientos.

○ ○ ○

**UDIAS.** Se trata de dotar de alumbrado eléctrico a los pueblos del Ayuntamiento de Udias.

Está muy bien esta mejora.

El único inconveniente que encontramos en la adaptación del alumbrado eléctrico a las aldeas montañesas, está en que éste en la mayor parte de los pueblos es suministrado por un señor que se encarga de hacer la instalación para comprar después el fluido a una de las electras — la de Viesgo es la que tiene mayor número de contratos en esta forma — y como es natural, la reventa recarga el servicio más de lo conveniente.

○ ○ ○

**CABUERNIGA.** ¡Ahora parece que va de veras!

El Gobernador civil se propone obligar a los Ayuntamientos a consignar una cantidad en sus presupuestos, destinada a recompensar a los matadores de animales dañinos.

El pasado año — y por este detalle puede comprenderse la importancia de esta beneficiosa idea — los lobos destruyeron en la provincia de Santander, ganado vacuno, lanar y caballar, por valor de algunos cientos de miles de pesetas.

Los pueblos más perjudicados — ya creemos haber dicho mucho de este tema — fueron los comprendidos en la región lebaniega, Cabuérniga, Tudanca y Campoo.

Si el ofrecimiento de la primera autoridad de la provincia se cumple, y si una entidad como la Asociación de Ganaderos se encarga de la distribución de esas recompensas, seguros estamos de que en poco tiempo, la plaga de los lobos, cada año mayor y más destructora, desaparecerá en breve.

○ ○ ○

**SUANCES.** El mar vuelve a reclamar más víctimas.

La tragedia se ha desarrollado esta vez a la entrada del puerto de Suances, y testigos de este doloroso episodio que ha llevado el luto y el dolor a siete hogares humildes, ha sido el vecindario del pequeño puerto montañés, entre el que se encontraban los familiares de las víctimas.

¡Un espectáculo trágico a la vista de tierra!

De regreso de la pesca, un golpe de mar, hizo naufragar la lanchilla "La Primera de Suances", pereciendo Manuel Martín, hijo del patrón del barco; Antonio Herrera, Fernando Rodríguez, Julio Ruiz, Pedro Blanco, Venancio Cuevas y Atanasio Martín.

Tres de las víctimas, Herrera, Ruiz y Blanco, dejan treinta huérfanos.

La catástrofe ha conmovido a toda la provincia e inmediatamente se han abierto suscripciones en Suances, Torrelavega y Santander, para asegurar el pan de los huérfanos.

○ ○ ○

Escrito el anterior y breve relato de la catástrofe marítima, y cuando se hacían colectas en muchos pueblos de la provincia, y se celebran funerales por las víctimas, el Gobierno se decide a salir al encuentro de posibles siniestros como el que ha costado tantas lágrimas a Suances, y acuerda proceder con urgencia a las obras de reforma de aquel puerto.

No sabemos cuándo comenzarán las obras, que desde luego constituyen una de las más grandes y justas aspiraciones de las clases pescadoras de Suances y de todos los puertos montañeses.

○ ○ ○

**TORRELAVEGA.** Han dado comienzo las obras de reconstrucción de los edificios de la antigua azucarera de Torrelavega, para instalar la nueva industria de derivados de la leche.

Los trabajos de reconstrucción serán un poco largos por el estado de abandono en que se encuentran estos edificios.

○ ○ ○

**VEGA DE LIEBANA.** Siguen construyéndose en la provincia nuevos edificios escolares, y reformándose aquellos que se encuentran en mal estado.

En Vega de Liébana, donde tantas veces se ha fracasado en el intento de construir una escuela, ha resuelto el conflicto el comerciante de aquella localidad don Andrés Villa, costeándolo de su peculio, y poniéndolo a disposición del pueblo en condiciones muy aceptables.

En cambio, en Santa María de Cayón, la escuela se reformará y quedará como nueva con las aportaciones que

hacen los "indianos" don Patricio, don Gorgonio, don Salomón, y don Marcos Herrero, más algunas donaciones de montañeses que se preocupan por dotar a la provincia de escuelas.

○ ○ ○

**SAN VICENTE DE LA BARQUERA.** Esto de las escuelas es un tema muy serio que ahora ha tomado carta de naturaleza, y está causando una verdadera revolución en la vida económica de pueblos y aldeas.

Hace poco, ya creo haber anticipado la noticia, tres escuelas del partido judicial de la Barquera fueron clausuradas por estar en mal estado; pues bien, el Ayuntamiento de San Vicente, la población más importante del partido no ve manera de poner la escuela del pueblo en condiciones de higiene, y ante esta dificultad ha tomado una resolución "heroica": ¡Ha dimitido en pleno!

Por primera vez llega a nosotros, el novísimo procedimiento de salir de un atranco difícil, y nos ha extrañado.

Dimitir porque el Municipio carezca de recursos para arreglar una escuela, nos parece un mal precedente, porque si todos siguen la misma línea de conducta será un poco difícil encontrar un señor que quiera ir al Ayuntamiento.

○ ○ ○

**CASTRO.** El municipio castreño tira por alto, y se dispone a hacer un empréstito de cuatro millones de pesetas con destino a la construcción de casas obreras y algunas reformas de carácter urbano.

Lleva estas gestiones, con el aplauso del vecindario de Castro, su alcalde don Timoteo Ibarra.

○ ○ ○

La iniciativa de los admiradores del heroico oficial montañés señor Fuentes Pila, muerto en Africa, ha cuajado, y en breve tomará incremento la suscripción que se hará para construir un monumento en Puente Viesgo a su memoria.

Es posible que la Diputación, por mediación de su presidente señor López Argüello, sea la encargada de solicitar de los Ayuntamientos montañeses — cosa que ya algunos han hecho — la colaboración económica para llevar a la práctica esta idea.

○ ○ ○

**TORRELAVEGA.** Ha sido concedida la cruz roja del mérito militar, con pensión, al aviador torrelaveguense Eloy Fernández Navamuel.

Lo celebramos, por creer que en el pecho del simpático Navamuel, las condecoraciones se honran.

○ ○ ○

**ARNUERO.** ¿Será por cuestiones políticas?

El vecino de Arnuero, Darío Casanueva Pelayo, labrador y ganadero, agredió al alcalde de aquel Ayuntamiento, don Felipe Viadero Quintana, causándole heridas, por fortuna para agresor y agredido, de poca importancia.

¡Pues, señor, el oficio de Alcalde tiene ahora una de quiebras que mete miedo!

○ ○ ○

**REINOSA.** Una buena idea... si va seguida de una buena labor administrativa, acaba de tener el nuevo Ayuntamiento de Reinosa.

Para que a todo el vecindario lleguen informes exactos de la vida municipal de aquella corporación, y con objeto

de que todos los reinosanos se interesen más que lo hacen ahora por los asuntos que afectan al pueblo, ha acordado y puesto en práctica, la publicación de un Boletín decenal, con los acuerdos del Ayuntamiento, proposiciones, proyectos, iniciativas y cuanto se refiere a la vida municipal.

○ ○ ○

**LIÉRGANES.** Una verdadera obra de arte es el pergamino hecho por Bacigalupi por encargo del Ayuntamiento de Liérganes, con el nombramiento de hijo adoptivo y benefactor a favor del marqués de Valdecilla.

Al decir que es una obra de arte este trabajo, no descubrimos ningún nuevo hemisferio, puesto que todos conocen que el notable calígrafo y buen dibujante es ya viejo maestro en estas lides.

○ ○ ○

**LIEBANA.** Ustedes ya están enterados, por estas "notas", que disfrutamos de un tiempo delicioso en toda la provincia, pero eso no obsta para que en algunas zonas altas, la nieve que cayó en los primeros días del invierno continúe cubriendo grandes trechos de los picachos.

Y ahora se ha dado el caso doloroso, de despeñarse en Vega de Liébana, el pastor de Ledantes Genaro Alonso, cuando intentaba atravesar un "nevero".

El cuerpo del desventurado cayó por un precipicio destrozándose, aunque no perdió la vida hasta pasadas algunas horas, pues a su lado fueron hallados restos de una fogata que debió hacer para quitar el horrible frío de la nieve y de la muerte.

○ ○ ○

**ADARZO.** Se ha cerrado la escuela que en Adarzo sostenía la fábrica de loza, como consecuencia de la huelga que sostienen los obreros de la misma, y cuyo término no se vislumbra.

Los metalúrgicos santanderinos, como protesta por esta medida, han acordado invitar a los huelguistas a abrir de nuevo las clases, comprometiéndose a pagar todos los gastos.

○ ○ ○

En cierta feria de esta provincia, dos labriegos presentaron dos potros a la venta, por los que sólo llegaban a pagarlos 60 y 70 pesetas respectivamente.

En vista del mal negocio, decidieron sacrificarlos, obteniendo carne sabrosa y "nutritiva", que vendida a tres y media pesetas kilo, dió un total de 315 y 350 pesetas a los "afortundaos" matarifes caballares.

El caso dicen que lo ha referido el Presidente de la Asociación de Ganaderos señor Quijano.

Cierto o incierto este que se dice sucedido, no cabe dudar que el ganado caballar está tirado, como vulgarmente se dice, y no hay quien lo quiera a ningún precio.

○ ○ ○

**RUENTE.** Con un tema de carácter agrícola, ha dado una conferencia en Ruente (Cabuérniga), el conocido agrónomo don Miguel Doaso.

Ese es el camino.

Las conferencias prácticas de divulgación agro-pecuaria, son una necesidad en nuestra provincia y a cubrirla debiera atender la Diputación Provincial de Santander, que hasta ahora nunca se ha preocupado de asunto de tanta trascendencia.

Santander, Abril de 1926.

**N. GELATS Y Co.**

**AGUIAR 108**

ESQUINA A AMARGURA

HACEN PAGOS POR EL CA-

BLE Y GIRAN LETRAS A

CORTA Y LARGA VISTA

SOBRE NEW YORK, LON-

DRES, PARIS, MADRID,

BARCELONA Y SOBRE TO-

DAS LAS CAPITALES Y

PUEBLOS DE ESPAÑA E IS-

:: :: LAS CANARIAS :: ::

**AGUIAR 108 HABANA**

TELEFONO A-4683

## **BANCO MERCANTIL SANTANDER**

Sucursales: Astillero, Astorga, Alar del Rey, Burgos, Cabezón de la Sal, Ciudad Rodrigo, Frómista, Guijuelo, Laredo, La Bañeza, León, Llanes, Ponferrada, Potes, Ramales, Reinosa, Santoña, Salamanca, Sahagún, Torrelavega.

CAPITAL . . . . . 15.000.000.00 de Ptas.  
DESEMBOLSADO . . . . . 7.500.000.00     "  
FONDOS RESERVA. 11.350.000.00

Caja de Ahorros (A la vista 3 por 100 con liquidaciones semestrales de intereses).

Cuentas corrientes y de depósito con intereses de 2, 2½, 3 y 3½.

Créditos en cuenta corriente sobre valores personales.

Giros, cartas de crédito, descuento y negociación de letras, documentarias o simples, aceptaciones, domiciliaciones. Préstamos sobre mercaderías en depósito, tránsito, etc. Negociación de monedas extranjeras, seguros de cambio de las mismas, cuentas corrientes en ellas, etc., etc.

Cupones, amortizaciones y conversiones.

Operaciones en todas las Bolsas. Depósito de valores libres de derecho de custodia.

Cajas de seguridad para particulares.

Dirección telegráfica y telefónica: MERCANTIL.

APARTADO 1055

CABLE: "ANALOS"

## **LA HABANERA**

Casa importadora de papel, libros y efectos

de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados.

## **SOLANA HERMANOS**

PROPIETARIOS

MERCADERES 28

TELEFONO A-6196

**HABANA**

### **¿Quiere usted ganar dinero...?**

Llame a

**SIMON COBO**

TELEFONO I-3190

y le venderá más barato que nadie cualquier máquina de coser y bordar.

**"SINGER"**

También cambio máquinas usadas por nuevas.

Las vendo a plazos cómodos y al contado.

**AVISEME Y NO LE PESARA**

## **LA COLONIAL**

**Escalante, Castillo y Ca.**

Importadores de Sederia, Quincalla, Papeleria, Perfumeria Tejidos de Punto, y Unicos Receptores de la afamada Perfumeria

**"Amor Vencedor"**

MURALLA NUM. 71

APARTADO 871.

TELEFONO A-3450.



**VAPORES DE LA EMPRESA:** Antolín del Collado, Puerto Tarafa, Caibarién, Gibara, Julián Alonso, Baracoa, La Fe, Las Villas, Cienfuegos, Manzanillo, Santiago de Cuba, Guantánamo, Habana, Eusebio Coterillo, Purísima Concepción, Reina de los Angeles, Joaquín Godoy, Cayo Mambí, Cayo Cristo y Rápido.

**PUERTOS DE ESCALA. COSTA NORTE DE CUBA:** Habana, Caibarién, Nuevitas, Puerto Tarafa, Manatí, Puerto Padre, Chaparra, Gibara, Vita, Banes, Mayarí, Antilla, Sagua de Tánamo, Baracoa, Guantánamo y Santiago de Cuba.

**REPUBLICA DOMINICANA:** Santo Domingo, San Pedro de Macorís, Puerto Plata.

**PUERTO RICO:** S. Juan, Ponce, Mayagüez y Aguadilla

**COSTA SUR DE CUBA:** Cienfuegos, Casilda, Tunas, Júcaro, Santa Cruz del Sur, Manopla, Guayabal, Manzanillo, Campechuela, Media Luna, Niquero, Ensenada de Mora y Santiago de Cuba.

**COSTA NORTE DE VUELTA ABAJO:** Bahía Honda, Río Blanco, Berardo, Berracos, Puerto Esperanza, Malas Aguas, Santa Lucía, Río del Medio, Dimas, Arroyos de Mantua y La Fe.

# Banco de Santander

Fundado en 1857

y

CAJA DE AHORROS ESTABLECIDA  
EN EL AÑO 1878

Capital . . . . .	Ptas. 10.000,000
Desembolsado . . . . .	„ 2.500,000
Fondo de Reserva . . . . .	„ 4.300,000
Fondo de Previsión . . . . .	„ 250,000

Sucursales:

ASTILLERO, AMPUERO, COMILLAS, POTES, REINOSA, SARON, SANTOÑA Y SAN VICENTE DE LA BARQUERA.

En instalación las de:

ESPINOSA DE LOS MONTEROS (Burgos) y OSORNO (Palencia)

Banco filial:

BANCO DE TORRELAVEGA

Capital 2.000,000 de pesetas

SUCURSAL EN CABEZON DE LA SAL

Es el BANCO DE SANTANDER uno de los más antiguos que existen, y lo mismo la central que sus citadas filiales, realizan toda clase de operaciones bancarias, ofreciendo las mayores ventajas, especialmente para cartas de crédito, órdenes de entrega y giros, los cuales pueden ser atendidos con el máximo de rapidez y comodidad para los beneficiarios, gracias a su establecimiento en todas las localidades importantes de la región.



VICTROLA

MODELO 1-1

PRECIO \$ 20.00.

TAN BUENA COMO LA MEJOR

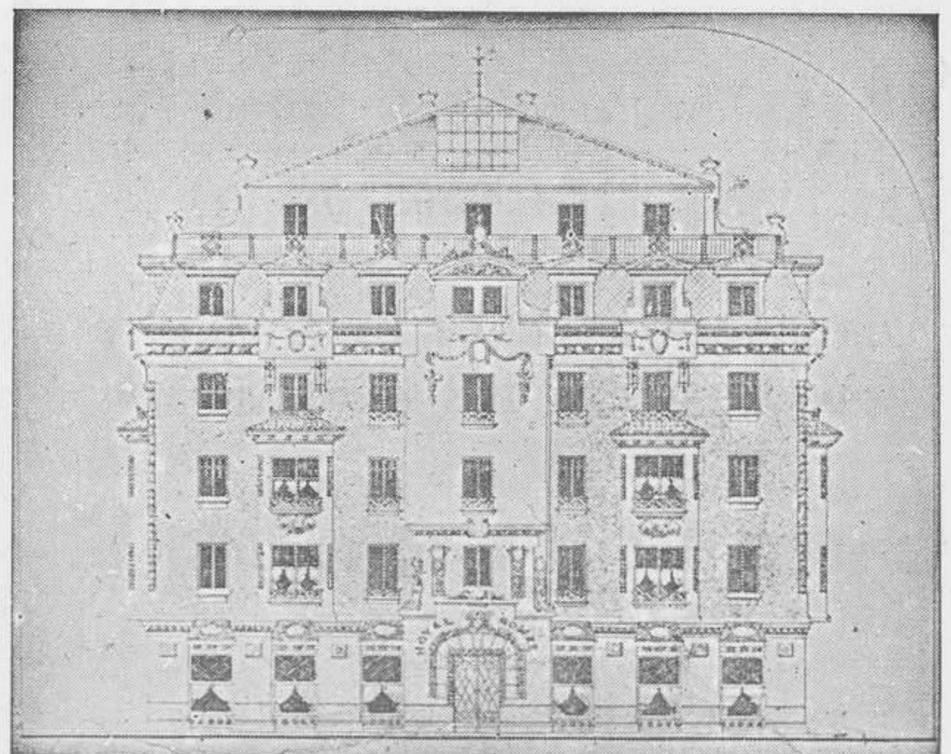
TAN BARATA COMO LA PEOR

VIUDA DE HUMARA Y LASTRA, S. EN C.



Ricla  
(Muralla)  
83 y 85

Teléfonos  
A-3498  
M-9093



## HOTEL "GOMEZ"

PROPIETARIO: JOSE GOMEZ Y GOMEZ

HIJO DE FRANCISCA GOMEZ, DUEÑA DEL ANTIGUO HOTEL DEL MISMO NOMBRE.

SITUADO EN EL CENTRO DE LA POBLACION, CALLE DE

CELOSIA NUM. 1

SANTANDER

TELEFONO 154 - CABLES HOTEL GOMEZ

ESTE HOTEL ES EL PREFERIDO POR LOS SEÑORES VIAJEROS, POR ESTAR INSTALADO A LA MODERNA

COMPANIA DE SEGUROS Y FIANZAS

# EL COMERCIO

CAPITAL \$1.000,000

SEGUROS CONTRA INCENDIOS

Y

ACCIDENTES DEL TRABAJO

DOMICILIO SOCIAL

OBRAPIA No. 24

HABANA.

EDIFICIO PROPIEDAD DE LA COMPANIA

Cables: LABAZAN Correos: APARTADO 966

TELEFONO A-4577

PIDAN NUESTRO PIMENTON

“LA GOLONDRINA”

Y VINO NAVARRO MARCA

“CEPA”

LLAMAS Y RUIZ, S. en C.

Importadores de Víveres y Forrajes.

AMISTAD 95

TELEFONO A-7442

TELEFONO LONJA A-5140

HABANA

Botica “San Agustín”

Dr. C. A. MAZA

Amargura Número 44

# “La Mercantil”

ALMACEN IMPORTADOR DE PAPEL

Y OBJETOS DE ESCRITORIO.

MODERNOS TALLERES DE IMPRENTA

ENCUADERNACION Y RAYADOS

DE

## Carasa y Ca., S. en C.

DIRECCIONES:

Talleres: AYESTERAN 14.—Tel. U-2422.

Almacén y Despacho:

REP. DEL BRASIL 12. — TELF. A-2864

Oficinas:

REP. DEL BRASIL 12 ESQ. A MERCADERES

TELF. A-3947

Correo: APARTADO 764 :—: Cable: “NALASO”

HABANA



## LA GRAN SEÑORA

Cándido Pérez

CALZADO DE TODAS CLASES

ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS

TEL. A-8364.

MURALLA 63.

H A B A N A .

## Pedro Gutiérrez Solar

Fabricante y Almacenista de  
Sombreros

SOL No. 85. — TEL. M-7382

Cable y Telégrafo:

“GUTSOL” — HABANA

## Alfredo G. de Lago

ABOGADO

Despacho:

BLANCA 1 Y 3 PISO 1o. Da.

SANTANDER

Apartado No. 4. Teléf. No. 15

GRAN HOTEL “MAZA”

De Atanasio Maza Gutiérrez

El más ventilado y más fresco de

todos. Restaurant a la moderna.

Frente a la Est. del Ferrocarril.

ANTILA, ORIENTE. — CUBA.

## Saíenz, Hnos. y Cía.

IMPRESA - PAPELERIA

“MERCURIO PRESS”

ITE. REY NUM. 61

TELEFONO: A-5322. — APARTADO: 1957

HABANA.

## “GARAJE MIRAMAR”

DE

JOSE HERRERIA

7<sup>a</sup> número 165, entre 20 y 22.

VEDADO, Teléfono F-4882.

Gasolina por bomba y con medi-

da.—Aceites, Grasas, Gomas

Buen servicio de aire.

## “LA CRUZ VERDE”

POMAR, CHAO Y CA.

ALMACEN DE LOZA DE TO-

DAS CLASES.

TELEFONO A-6548.

Mercaderes 42.

Habana.

## OTERO & CA.

ALMACENISTAS IMPORTA-  
DORES DE FORRAJE

VILLEGAS No. 92

Entre Teniente Rey y Muralla

TEL. A-7110. APARTADO 1701

Cable: Juanoter. — Habana

“LA CORONA”

Monte 233

Teléfono A-9548

PELETERIAS

J. GANDARILLAS  
y Hnos.

“LA IMPERIAL”  
Monte 29  
Teléfono M-9022.

“A. B. C.”  
Monte 285  
Teléfono M-9144.

## “LA INDIA”

La más antigua de la República.

Almacén y Fábrica de Sombreros

de

ARREDONDO, PEREZ Y CA.

MURALLA 113. TEL. A-3933.

HABANA.

DISPONIBLE

TELEFONO I-8-5007

# “REGIL”

Gran tren de tostar café

CON APARATOS PERFECCIONADOS

de

Carral y Compañía

Corral Falso 176 y 178

GUANABACOA

Teléfono A-3655

Apartado 854

## TALLER CAJIGA

—DE—

J. M. FERNANDEZ Y Co. S. EN C.

ALMACEN DE MADERAS Y BARROS

Inmenso surtido en vigas de

hierro de todos tamaños.

Fabricantes de las losas hi-

dráulicas "LA CUBANA" :-:-:

MONTE 363

:-:-:

HABANA

SIERRA

“VIVES”

ALMACEN DE MADERAS DEL NORTE

Y DEL PAIS

MATERIALES DE CONSTRUCCION



AVELINO GONZALEZ



TELEFONO A-2094

Cable y Telégrafo: "VIVES"

VIVES NUMERO 135

HABANA

GARAGE

“LA UNION”

DE

ANASTASIO MAURI

ACCESORIOS PARA AUTOMOVILES. TA-  
LLER DE MECANICA. ACEITES GASOLI-  
NA, GRASAS Y GOMAS.

ooo

MAQUINAS PARA PASEOS  
Y ENTIERROS

\*\*\*

ESTACION DE SERVICIO FORD.

ECONOMIA 48, 50 y 56. TELEF. M-2841.

HABANA.

# Artículos Sanitarios "MOTT"

PARA TENER LO MEJOR Y OBTENER BUEN  
RESULTADO, PIDA LOS ARTICULOS

"MOTT"

LO BUENO RESULTA SIEMPRE LO MEJOR.

REPRESENTANTES:

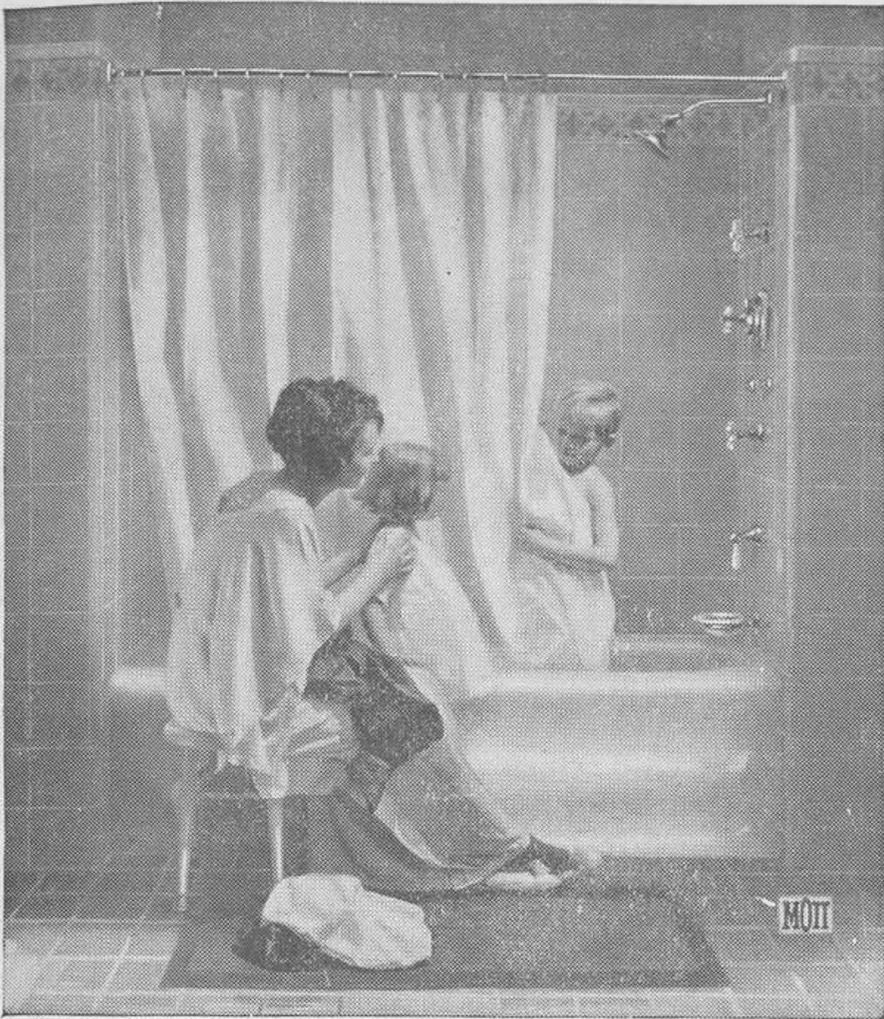
**PONS, COBO y Cía.**

AVENIDA DE BELGICA 4 y 6

(Antes Egido)

A-4296 TELEFONOS A-3131

MATERIALES DE TODAS CLASES PARA  
FABRICACION



**Disponible**



CRESPO Y GARCIA, S. EN C.

Avenida 10 de Octubre 98 y 100 (antes Jesús del Monte).

Artículos sanitarios modernos. Materiales de fabricación. Especialidad en azulejos de todas clases.



LO QUE LE  
GUSTA AL CRIOLLO  
UN CUARTO

# TROPICAL NEGRA

Editorial "HERMES", Compostela 78