

# LA MONTAÑA



BARRUELO.—En medio de un hermoso paisaje, este puente rústico, tendido sobre el riachuelo cantarín, es una nota sugestiva y cautivadora de nuestra Montaña pintoresca.

# 3

## Productos insustituibles

E INDISPENSABLES AL HOGAR

### “SIDRA GAITERO”

Reconstituyente, Estomacal, Deliciosa.

Recomendada por la

ACADEMIA CIENTIFICA DE LONDRES

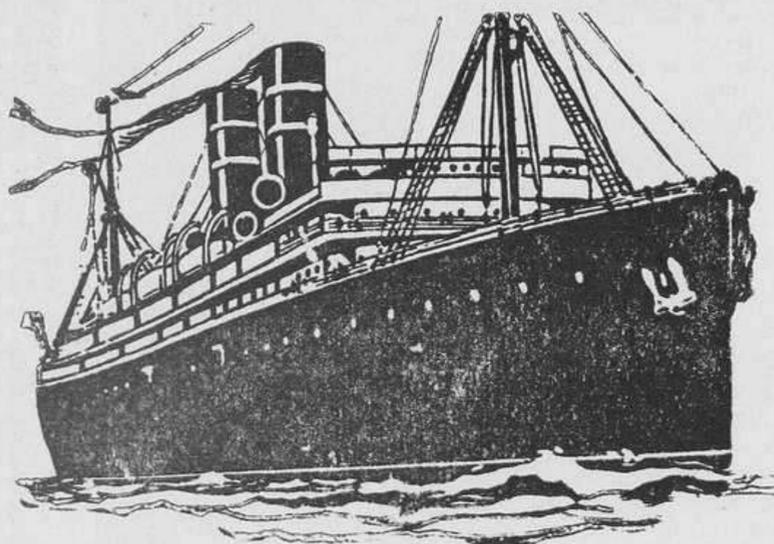
### “ACEITE MARTI”

Refinado y preparación extra. Cosechado en las mejores comarcas de España. Envases de 1, 2, 4½, 9 y 23 libras.

### “LA FLOR DEL DIA”

Fideos finos, entrefinos, gordos, Macarrones, Tallarines anchos y estrechos, Pastas recortadas, estrellitas, semillas, etc.,  
Sémolas y Tapiocas.

DE VENTA EN TODAS PARTES



## LINEA de WARD

### La Ruta Preferida

AGENTE GENERAL DE LA  
UNITED STATES LINES, TRAS-  
ATLANTICOS “LEVIATHAN”,  
“GEORGE WASHINGTON” Y  
OTROS DE NEW YORK A  
PUERTOS DE EUROPA

A NUEVA YORK EN 65 HORAS

**\$130 00** IDA  
Y REGRESO

Boletines válidos por SEIS MESES.  
POR LOS RAPIDOS VAPORES  
de combustión a petróleo

## “ORIZABA” “SIBONEY”

Magníficos vapores de 14,000 toneladas, con grandes cámaras de lujo, más de 40 camarotes con baño y servicios, salones de música, gran orquesta americana, cubiertas de baile, salas de lectura, salones de fumar, salas de juegos, etc., ofrecen las comodidades deseables para un viaje de placer y evitan las molestias de un caluroso viaje por tierra.

Salidas quincenales para Progreso, Veracruz y Tampico por los vapores “México” y “Monterrey”

PARA MAS INFORMES DIRIGIRSE A:

Departamento de Pasajes: PRIMERA CLASE.  
Teléfono A-6154. Paseo de Martí 118.

SEGUNDA Y TERCERA CLASE:  
Teléfono A-0113. Egido y Paula. Habana. Cuba.

WM. HARRY SMITH  
Vice-Presidente y Agente General.

WARD LINE TERMINAL  
Desamparados y Compostela. Teléfono M-7916.

Teléfono A-3655

Apartado 854

## TALLER CAJIGA

— DE —

J. M. FERNANDEZ Y Co. S. EN C.

ALMACEN DE MADERAS Y BARROS

Inmenso surtido en vigas de

hierro de todos tamaños.

Fabricantes de las losas hi-

dráulicas "LA CUBANA" :-:-:

MONTE 363

:-:-:

HABANA

SIERRA

“VIVES”

ALMACEN DE MADERAS DEL NORTE

Y DEL PAIS

MATERIALES DE CONSTRUCCION



AVELINO GONZALEZ



TELEFONO A-2094

Cable y Telégrafo: "VIVES"

VIVES NUMERO 135

HABANA

GARAGE

“LA UNION”

DE

ANASTASIO MAURI

ACCESORIOS PARA AUTOMOVILES. TALLER DE MECANICA. ACEITES GASOLINA, GRASAS Y GOMAS.

○ ○ ○

MAQUINAS PARA PASEOS Y ENTIERROS

\* \* \*

ESTACION DE SERVICIO FORD.

ECONOMIA 48, 50 y 56. TELEF. M-2841.

HABANA.



**VAPORES DE LA EMPRESA:** Antolín del Collado, Puerto Tarafa, Caibarién, Gibara, Julián Alonso, Baracoa, La Fe, Las Villas, Cienfuegos, Manzanillo, Santiago de Cuba, Guantánamo, Habana, Eusebio Coterillo, Purísima Concepción, Reina de los Angeles, Joaquín Godoy, Cayo Mambí, Cayo Cristo y Rápido.

**PUERTOS DE ESCALA. COSTA NORTE DE CUBA:** Habana, Caibarién, Nuevitás, Puerto Tarafa, Manatí, Puerto Padre, Chaparra, Gibara, Vita, Banes, Mayarí, Antilla, Sagua de Tánamo, Baracoa, Guantánamo y Santiago de Cuba.

**REPUBLICA DOMINICANA:** Santo Domingo, San Pedro de Macorís, Puerto Plata.

**PUERTO RICO:** S. Juan, Ponce, Mayagüez y Aguadilla

**COSTA SUR DE CUBA:** Cienfuegos, Casilda, Tunas, Júcaro, Santa Cruz del Sur, Manopla, Guayabal, Manzanillo, Campechuela, Media Luna, Niquero, Ensenada de Mora y Santiago de Cuba.

**COSTA NORTE DE VUELTA ABAJO:** Bahía Honda, Río Blanco, Berardo, Berracos, Puerto Esperanza, Malas Aguas, Santa Lucía, Río del Medio, Dimas, Arroyos de Mantua y La Fe.

## Banco de Santander

Fundado en 1857

y

CAJA DE AHORROS ESTABLECIDA  
EN EL AÑO 1878

|                              |                  |
|------------------------------|------------------|
| Capital . . . . .            | Ptas. 10.000,000 |
| Desembolsado . . . . .       | „ 2.500,000      |
| Fondo de Reserva . . . . .   | „ 4.300,000      |
| Fondo de Previsión . . . . . | „ 250,000        |

Sucursales:

ASTILLERO, AMPUERO, COMILLAS, POTES, REINOSA, SARON, SANTAÑA Y SAN VICENTE DE LA BARQUERA.

En instalación las de:

ESPINOSA DE LOS MONTEROS (Burgos)  
y OSORNO (Palencia)

Banco filial:

BANCO DE TORRELAVEGA

Capital 2.000,000 de pesetas

SUCURSAL EN CABEZON DE LA SAL

Es el BANCO DE SANTANDER uno de los más antiguos que existen, y lo mismo la central que sus citadas filiales, realizan toda clase de operaciones bancarias, ofreciendo las mayores ventajas, especialmente para cartas de crédito, órdenes de entrega y giros, los cuales pueden ser atendidos con el máximo de rapidez y comodidad para los beneficiarios, gracias a su establecimiento en todas las localidades importantes de la región.



V I C T R O L A

M O D E L O 1-1

P R E C I O \$ 2 0 . 0 0 .

TAN BUENA COMO LA MEJOR

TAN BARATA COMO LA PEOR

VIUDA DE HUMARA Y LASTRA, S. EN C.

Ricla  
(Muralla)  
83 y 85



Teléfonos  
A-3498  
M-9093

TELEFONO I-8-5007

‘ ‘ R E G I L ’ ’

GRAN TREN DE TOSTAR CAFE

CON APARATOS PERFECCIONADOS

— .DE .—

Carral y Compañía

Corral Falso 176 y 178

GUANABACOA

ARTICULOS SANITA-  
RIOS MODERNOS  
MATERIALES DE FA-  
BRICACION  
ESPECIALIDAD EN  
AZULEJOS DE TODAS  
CLASES



**Crespo y García, S. en C.**

AVENIDA 10 DE OCTUBRE 98 Y 100  
(ANTES J. DEL MONTE).



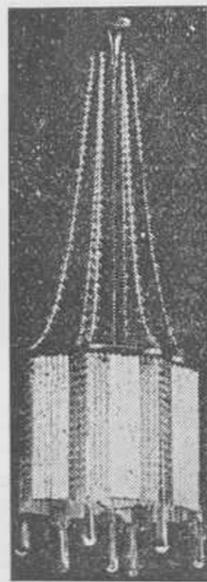
El éxito alcanzado con nuestra Sidra ZARRACINA superó a nuestros cálculos.-Vendemos este año 5.000 cajas más que el anterior, y ello prueba su alta calidad.-Indudablemente es LA MEJOR.-Pruébela y se convencerá.

UNICOS IMPORTADORES

**MARCELINO GONZÁLEZ Y CA. S. EN C.**  
SAN IGNACIO 37 Y 39 - APARTADO 925  
TELEFONOS A-4745 Y M-5058

TELEF. A-1796. Cable y Telégrafo: "ASON"

**Gómez & Hermanos**



ALMACENISTAS IMPORTA-  
DORES DE  
LOZA, CRISTALERIA, VI-  
DRIOS PLANOS Y  
FERRETERIA

Gran surtido en vajillas de porcelana y loza. Cristalería de Baccarat y cubiertos de plata "Christoffle", Lámparas, Jarrones, Floreros y artículos propios para regalos.

AVENIDA DE ITALIA 104-106 (antes Galiano)  
HABANA

# Hotel Capitolio-Pasaje



Uno de los mejores de Cuba  
PASEO DE MARTI 95  
H A B A N A

Habitaciones y Departamentos con baño.  
Cocina a la Española, Criolla y Americana.  
**ESPECIALIDAD EN BANQUETES**  
Conciertos todas las tardes y noches.  
E. ORTIZ Y CA.

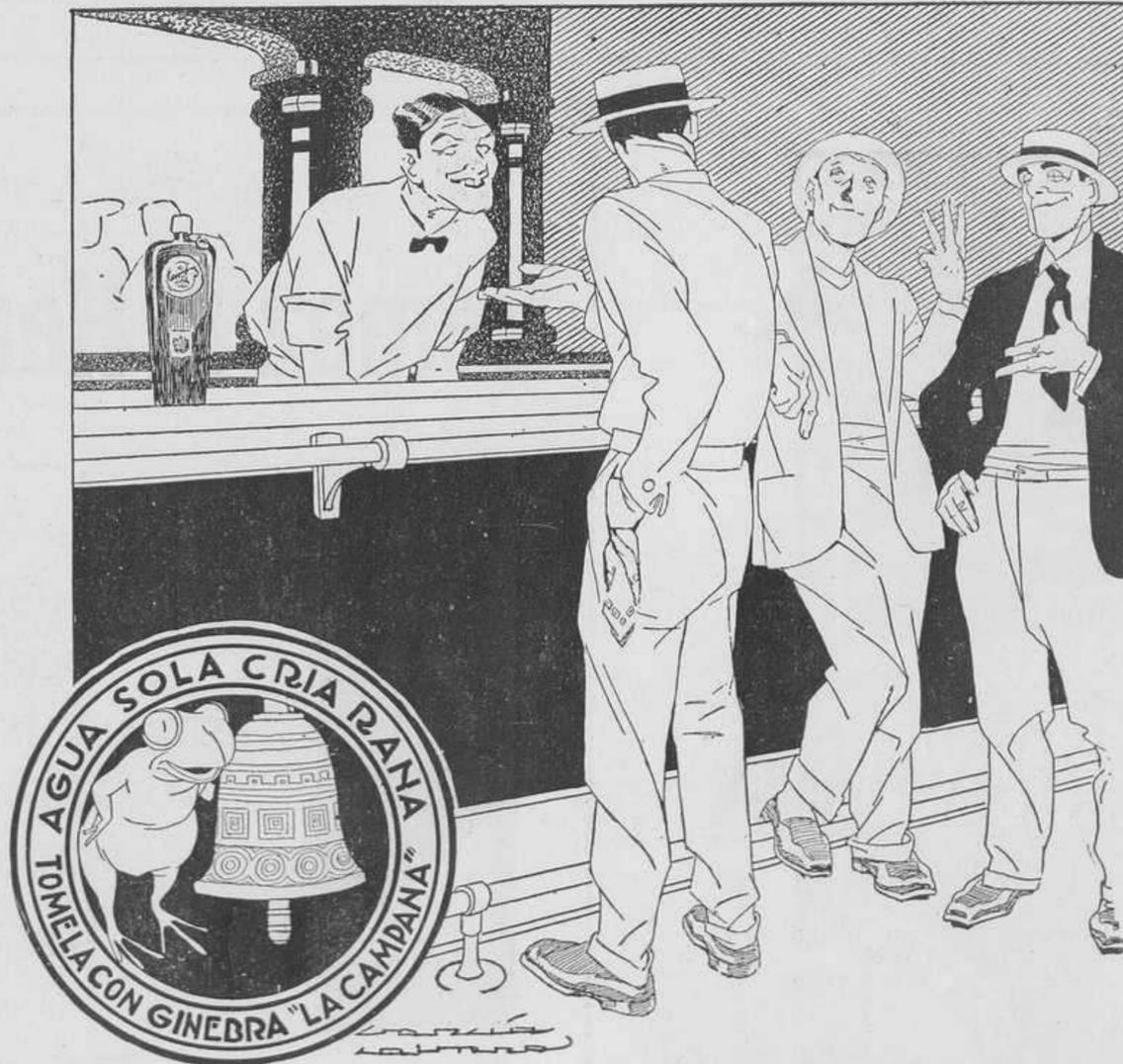
# Castell del Remey

FINISIMO VINO DE MESA

# Codorniu

EXQUISITO CHAMPAN ESPAÑOL

SON LOS PREFERIDOS



- UNA CAMPANA!  
- DOS CAMPANAS!  
- TRES CAMPANAS!!  
NO HAY AGUA MALA

CON GINEBRA **"LA CAMPANA"**  
VAN DEN BERGH & CO., AMBERES.

# ANIS UDALLA

EL MEJOR DEL MUNDO

No Tome Otro

PIDALO EN TODOS

LOS ESTABLECIMIENTOS

BIEN SURTIDOS



AGENTES EXCLUSIVOS PARA LA ISLA DE CUBA DEL  
ANIS UDALLA  
UNICOS IMPORTADORES DEL RIOJA LAINEZ  
GARCIA Y Ca., S. en C.  
ALMACENISTAS - IMPORTADORES DE VIVERES EN GENERAL. VINOS Y LICORES.  
AGUIAR 110 - APARTADO 674 - HABANA



YO  
EL REY DE LOS

VINOS FINOS DE MESA

SOY EL PREFERIDO

POR LOS INTELIGENTES

# RIOJA LAINEZ



MARCA REGISTRADA

GRAN

FABRICA

DE

SOMBREROS

DE

PAJILLA



MARCA

REGISTRADA

INDEPENDIENTE

# J. BARQUIN Y CA. S. EN C.

ALMACEN IMPORTADOR DE SOMBREROS EN GENERAL

MURALLA ESQUINA A AGUIAR APARTADO N° 1234.

HABANA.

EL SOMBRERO  
DE  
CASTOR MAS FINO

AGENTES

EXCLUSIVOS

PARA

LA ISLA DE CUBA

Y

MEXICO



MARCA DEPOSITADA



Acogido a la franquicia postal e inscripto como correspondencia de 2a. clase en la Oficina de Correos de la Habana

DIRECTOR FUNDADOR:  
J. M. FUENTEVILLA  
DIRECTOR  
F. BASOA Y MARSELLA

PRECIOS DE SUSCRIPCION:  
EN LA HABANA, UN MES..... } 80 cts.  
INTERIOR, UN MES..... }

OFICINAS Y ADMINISTRACION:  
AMARGURA 44  
TELEFONO A-8720

AÑO X

HABANA, 10 DE DICIEMBRE DE 1925

NUM. 34

### INTERESES PROVINCIALES

## Una nueva entrada a Cabezón de la Sal

Ahora que Cabezón empieza a ser algo; ahora que se están llevando a cabo importantes reformas, abriendo calles nuevas, como la del Campo, la calle Principal, el arreglo de la plaza, cuyas obras van a ser en breve subastadas, y tantas y tantas otras mejoras no menos importantes; ahora que, por fortuna, contamos con un Ayuntamiento lleno de iniciativas tan felices como las anotadas, se nos ocurre a nosotros una nueva idea, que sería el embellecimiento de la villa, en lo que se refiere a la entrada en ella por la estación del ferrocarril.

Hemos dicho alguna vez que el llamado callejón de la Estación, que es por donde necesariamente tiene su acceso la villa, constituye una verdadera vergüenza, por las lamentables condiciones en que se encuentra.

En ese callejón existen dos casas vetustas, casi en estado ruinoso; y en una de ellas dos cuadras, que son un atentado constante contra la salud pública.

Aunque el Ayuntamiento nos salga al paso con el eterno tema de siempre, sobre su falta de recursos, hemos de brindarle una idea, como al principio decimos, que no es, ni mucho menos, de difícil realización. Y ella consiste en la urgente necesidad de expropiar la casa del final de la calleja y algunos pedazos de terreno, con el fin de abrir allí una carretera, ya que la hoy existente no puede ser utilizable más que para el paso de carros de carga, por sus pésimas condiciones y la imposibilidad que existe de poder mejorarla. La nueva carretera que proponemos podría tener su salida a la plaza, enlazando con la recién abierta de la Virgen del Campo, y ser sólo utilizable para

coches y automóviles de turismo, dejando a sus lados unas pequeñas alamedas para tránsito peonil, con lo cual la entrada de Cabezón sería mucho más hermosa y cual corresponde ya a la importancia de la villa. A nadie se le oculta que tal como está hoy esa entrada no puede continuar, por ser más propia de una remota aldea que de un pueblo industrial y civilizado, por lo que ese indecente callejón debe desaparecer por todos los medios que estén al alcance del Ayuntamiento.

Ya que tantas veces nos hemos fijado en Torrelavega para cosas que no guardan relación absolutamente con nosotros, tomémosla una vez por modelo para hacer algo grande. Fijémonos en esa hermosa avenida que allí tiene y fijémonos a la vez en la necesidad que aquí tenemos de imitarlos. Estas son las ventajas que se obtendrían en cuanto al ornato público. Acaso los propietarios de los terrenos a expropiar opongán sus reparos; mas no deben olvidar que lo que a ellos pueden parecerle en principio perjudicial para sus intereses, no lo es, ni mucho menos, puesto que con este hermoso proyecto quedan aquellos terrenos en condiciones magníficas para edificar una serie de casas en aquella magnífica avenida. Con lo cual pudiera ser aquello o sería, mejor dicho, la verdadera entrada de la villa de Cabezón.

Un poco de buena voluntad por parte de todos y manos a la obra, que la villa lo requiere y ha de verla con verdadera simpatía.

L. G.

Cabezón, octubre, 1925.

# EL SANITARIO

Al ilustre jefe del Ejército y laureado escritor don Aurelio Matilla.

Atardecía. Por los largos pasillos del Hospital Militar cruzaban rápidos, silenciosos, los sanitarios de servicio. Alguna Hermana de la Caridad pasaba de vez en vez, místicamente, fervorosamente, llevando en sus blanquísimas manos rollos de algodón y paquetes de vendas. El movimiento inusitado, extraordinario, parecía presagio de acontecimientos aureolados en sangre. En efecto: una expedición de heridos del frente acababa de llegar.

\* \* \*

Marcial, cabo sanitario encargado de recibir a los héroes del deber patrio, se acercó a una camilla. En ella, cadavérico, extenuado, hallábase tendido Jorge, su antiguo rival y su mejor amigo.

\* \* \*

La mortecina luz de la sala de cirugía, con su estética formación de lechos del dolor, aparecía sumida en la penumbra. Al fondo, dormitando en una silla, Marcial, el humanitario sanitario, velaba el triste sueño de los heridos. De pronto, del lecho número 7, irguióse, como por un resorte movida, la figura de un hombre.

—Marcial. Marcial Me muero. Perdón. Mil veces perdón. Tú que la amabas, tú que eres bueno, no la abandones, no la desampares. Por mí, por ella, mi mejor amigo, te lo ruego, sé su esposo.

\* \* \*

En los brazos de Marcial, con los ojos arrasados en lágrimas, dejó de existir Jorge, aquel que una noche, atraído por el ardor de los celos, cruzó su acero con el mejor amigo, con el leal compañero, por el amor de una mujer. Y era él, Jorge, el que a la hora de muerte le pedía se uniese a ella para siempre. Marcial la quería, la quiso siempre; pero la fidelidad de la amistad le hizo olvidar.

\* \* \*

Cruzaba el tren vertiginosamente por entre la fresca y olorosa huerta valenciana. En un departamento de segun-

da, recostado, rendido por las emociones sufridas en los tres años de vida sanitaria, Marcial, cuyo corazón insistentemente martilleábale el pecho, se ahogaba de dolor y de emoción. Volvería a verla. Decirle que Jorge, su Jorge, al morir, le encargó que no la abandonase y que la hiciese su esposa, era algo muy superior a sus fuerzas.

La centelleante luz de los focos de la Estación daba a ésta un aspecto fantástico entre el ir y venir de viajeros, mozos y empleados, guardias, etc., etc. Marcial, lento, majestuoso, descendió del vagón; miró a todas partes, abarcándolo todo, y nada, no vió nada.

\* \* \*

Qué infamia. Casada. Pobre Marcial. Pobre Jorge.

Tres meses estuvo el valeroso sanitario entre la vida y la muerte, luchando. ¿Qué le importaba vivir? Muerto, todo muerto.

\* \* \*

El Tercio, cargando a la bayoneta, se abría de forma titánica, paso entre los rebeldes. El Capitán de la bandera gritaba rabiosamente diciendo:

—Marcial. Marcial. Es usted un loco; no se destaque solo, tenga prudencia.

Una descarga cerrada dió en el suelo con un puñado de hombres. Entre ellos, con el fusil en la mano, tambaleándose, jadeante, Marcial llamó al capitán. El joven oficial le sostuvo entre sus brazos.

—Animo, muchacho. Esto no será nada.

—Me muero, me mue... y ella.

—Di, di. ¿Quién es ella?

—Ella, mi Capitán, ella... es España. ¡Viva España!

Los toques de corneta atronaban el espacio anunciando la retirada, conseguido el objetivo.

Un relámpago iluminó el campo lleno de cadáveres, y en una camilla, rígido y frío, hallábase Marcial con un surco amoratado en la frente, con el beso de la muerte que le dió la gloria.

Gustavo García Fernández.

## COQUETERIA

Para don Ramón Martínez Pérez.

No sé pa qué dimontres quies, hi hijuea,  
ponerte tantu trapu y tantu... cosu,  
sabiendo que tu cuerpo es más hermosu  
vistiéndole un jubón y una sayuea;  
la tu madre, cuando era rapazuea,  
también tenía el cuerpo mu garboso  
y en jamás li faltó mozo amoroso

que la sacase al baile en la tierruca,  
y siempre iba vestida di estameñas,  
y calzaba sus pies con almadreñas,  
y unos fuertes y burdos escarpines  
llevaba allá arribuea a la montaña  
siempre que iba buscando la cabaña...  
y ¡nunca se pusio un par de botines!

R. Mateo Gil.

# Las almas vibran de emoción

El ánimo de nuestra raza y más aún que él, su condición singular de vibrar enérgica y rápidamente ante un hecho, una idea o un propósito noble; en una palabra, su capacidad para la emoción, es una de las causas fundamentales de su fuerza expansiva y de su prestigio en el mundo.

Esta noble y sencilla característica de nuestro pueblo de emocionarse, contra la que han luchado, por fortuna, inútilmente, ciertas corrientes de este siglo, sirvió a los genios de la raza para arrastrar en las más gloriosas empresas a sus imprescindibles colaboradores, sin los cuales no hubiesen podido realizarlas.

Ni Colón por sí solo hubiese descubierto el Nuevo Mundo, ni Cortés conquistado Méjico, ni Pizarro el Perú, ni tantos otros españoles logrado sus inmortales empresas, si les hubiera faltado la facultad de encender el ánimo de sus colaboradores, la mayoría de ellos, hombres humildes e ignorados, emocionándoles y trasmitiéndoles la confianza de que ellos se hallaban poseídos.

En nuestro pueblo sencillo y austero es donde más pronto prende la llama de la emoción y, de aquí, que las grandes epopeyas de nuestra patria, la Reconquista y la

Guerra de la Independencia, sean esencialmente populares.

Esta capacidad emotiva de nobles pechos, que surge brillante a los rostros sin temor al ridículo, arma formidable que contra ella se ha esgrimido siempre, donde se manifiesta está el triunfo, el éxito, porque tiene el formidable poder arrollador de la Naturaleza misma en sus raíces esencialmente humanas. En ella se han fundido todas las almas de la gloriosa columna de Alhucemas, desde el soldado al general, formando ese imponderable espíritu de la División Sanjurjo, vencedora en la rebeldía rifeña. En ella purificó ayer su alma Melilla, vibrando ante la gloriosa representación del Ejército.

Y donde esa capacidad de emoción se manifiesta en su máximo grado, es en esa figura representativa "miembro giganteo" de la raza, de recia estirpe española, general Sanjurjo, y en sus ojos brota siempre que encuentra motivo digno de ella, con un poder de difusión tan extraordinario que hace de sus soldados invencibles guerreros, de sus gobernados, pacíficos y disciplinados ciudadanos y de sus conocidos, entrañables amigos.

*F. de las Cuevas.*



BEJORIS.—Vista panorámica del pintoresco pueblecito del Valle de Toranzo.

Un buen día, en el cruce ante nuestra vista, hubimos de topar con un bello e interesante artículo. Su autor era un médico ilustre, el Sr. Dilafoix, profesor de los más distinguidos de la Universidad de París. Se refería a los milagros. En síntesis decía, que éstos no existen al menos en la forma, como creemos puedan llegarlos. Para confirmar su aserto, señalaba que a nadie que se le extirpa un miembro le vuelve a salir. Refiere entonces, que todas esas mejorías y hasta curas que se llevan a efecto al meterse en la Piscina de Lourdes, asistir a ver la virgen de Loreto en la "raya" de Ancona, o al Corazón de Jesús de Montmartre, etc., son debidas a la autosugestión que obra de manera intensísima en el sistema nervioso. Presentaba un caso que a él le había ocurrido en un Convento de educandas. Había una alumna que llevaba varios meses que no se podía levantar del lecho porque al hacerlo se venía al suelo por tener el vértigo de Menier. Reconocida por él, la hizo ponerse de pie y anduvo perfectamente. Desde esa sesión, se encontró curada. Las monjas, sorprendidas gritaron ¡milagro! Y éste no había sido otra cosa que la influencia magnética obrando por la sugestión en los nervios motores. De estos casos, han existido por millares. ¿No recuerdan ustedes si no al rebelde de Sebastián Luque, quien escribiera una obra contra Dios, que fué tan discutida, y después se hizo un defensor acérrimo de los Círculos Católicos, y que precisamente murió en Santander al intentar dar unas conferencias? El hacerse converso, obedeció a presentársele una hemiplegia. Tuvo que ingresar en el Hospital de la Princesa, de Madrid. Una de las Hermanas de la Caridad que lo cuidaba lo hizo con amor maternal. Tanto cariño y sacrificio tuvo la recompensa de poder conseguir que él hiciera una novena a la Virgen de la Medalla. Al terminarse ésta, se hallaba del todo bien. Entonces, ocurrió lo mismo que con las anteriores, pero el gran Mariani, que era el Director, no quiso certificar tal milagro, a pesar de ser devoto y católico. Sobre poco más o menos explicó científicamente en parecida forma a lo descrito por el galeno francés. Todas estas digresiones vienen a recordarnos algo, de lo que está pasando en una de las villas más popularizadas en los últimos años, de España, y cuyo nombre recorre las confines de todos los países cultos. La guerra europea ha contribuído grandemente a ello, por el desarrollo que la fe tomó ante la horrenda y espantosa catástrofe. Un Cristo es el venerado. Su imagen escultóricamente le favorece. La belleza del dolor da a tan prodigiosa figura, una soberanía que no tienen ni esas joyas que hiciera el Cano, Montañés, Beruete y Solcillo. Impresiona tanto, que obliga a reconcentrar la mente, y la predispone con facilidad a la creencia mística. De ahí, la transformación hacia el verismo de determinados espíritus, que han pretendido ver las modificaciones del rostro, en completa transfiguración, inclusive, por razón refleja de óptica, notar el sudor copioso salpicado con lágrimas de sangre. La fe llamó al milagro, pero éste quien en realidad lo ha

sufrido fué el pueblo, que a dicho conjuro se va engrandeciendo en beneficio de sus moradores, que han visto crecer su vecindario a la vez que su caudal. Hasta ha pocos años venía siendo una barriada de casas frente a la ría, algunas de elegancia y distinción, como la de don Fermín Basterreche, la de Medrano, el Palacio de los Riveros, perteneciente hoy a la marquesa de Villanueva de las Torres y a su hermano el maurista Conde de Limpias, así como la mansión señorial del excacique máximo y exministro de la Corona Sr. Eguileor y Llaguno, cuya regia posesión se inicia al empezar la cuesta de Collado. Por Rucoba, que es el barrio donde se halla la parroquial, que es donde se encuentra el célebre Cristo, era un modesto lugar de aldeanas viviendas con algún que otro edificio que albergaba a familias de añeja estirpe, que las veleidades del destino las había reducido a menguada posición comparándolo con los linajes de que procedían; porque hay que entender que es uno de los sitios de la provincia de Santander donde los blasones y escudos más han persistido. La vida comercial, que hoy debido al "turismo" es relativamente magnífica, no tenía antes del descubrimiento del "talismán" que la hace progresar, sino una fábrica de aceites y barnices perteneciente a Maortua, y los almacenes de artículos coloniales de los Hijos de Juan Bringas. La ría, que en épocas pasadas sirviera para que las fragatas que venían de América cargasen harinas y pasajeros, no tiene ni siquiera aquel primitivo barco de vapor con "tambores" que hacía viajes a Bilbao, llamado el "Cotolino"; sólo algún bote o chalupa, suele pasearla e internarse en las "junqeras" de las aproximidades, a las salutíferas aguas de Costamar. De jóvenes, no tan sólo muy bellas, sino con "chic" muy parisién, debido sin duda al Colegio francés de señoritas que posee, ha dado siempre la nota característica de suprema elegancia, en particular en el "cartier" del Rivero, punto de reunión. Para el elemento masculino existe un Colegio de Segunda Enseñanza, dirigido por frailes Paúles. Si en pasados tiempos dió guerreros y marinos ilustres, en los contemporáneos pudo presentar juristas tan eminentes como Aldecoa, Presidente que fué del Tribunal Supremo. Políticos como el Conde de Albox o Pereda Elórdi que, aunque cubano se formó allí. Oradores como el que fué Magistrado del Tribunal de la Rota, Fernández Zunzúnegui. Industriales como los Somelleras o el fundador de la casa de Albo de Santoña, el exprofesor y ya muerto don Carlos, etc. La religión y los creyentes están haciéndoles el "caldo gordo" a estos nuestros paisanos, de lo que nos alegramos entrañablemente, aunque se recuerde aquel cantar:

El Santo Cristo de Limpias,  
Dicen que suda, que suda.  
Quienes sudan son los fides  
Para el sacristán y el cura.

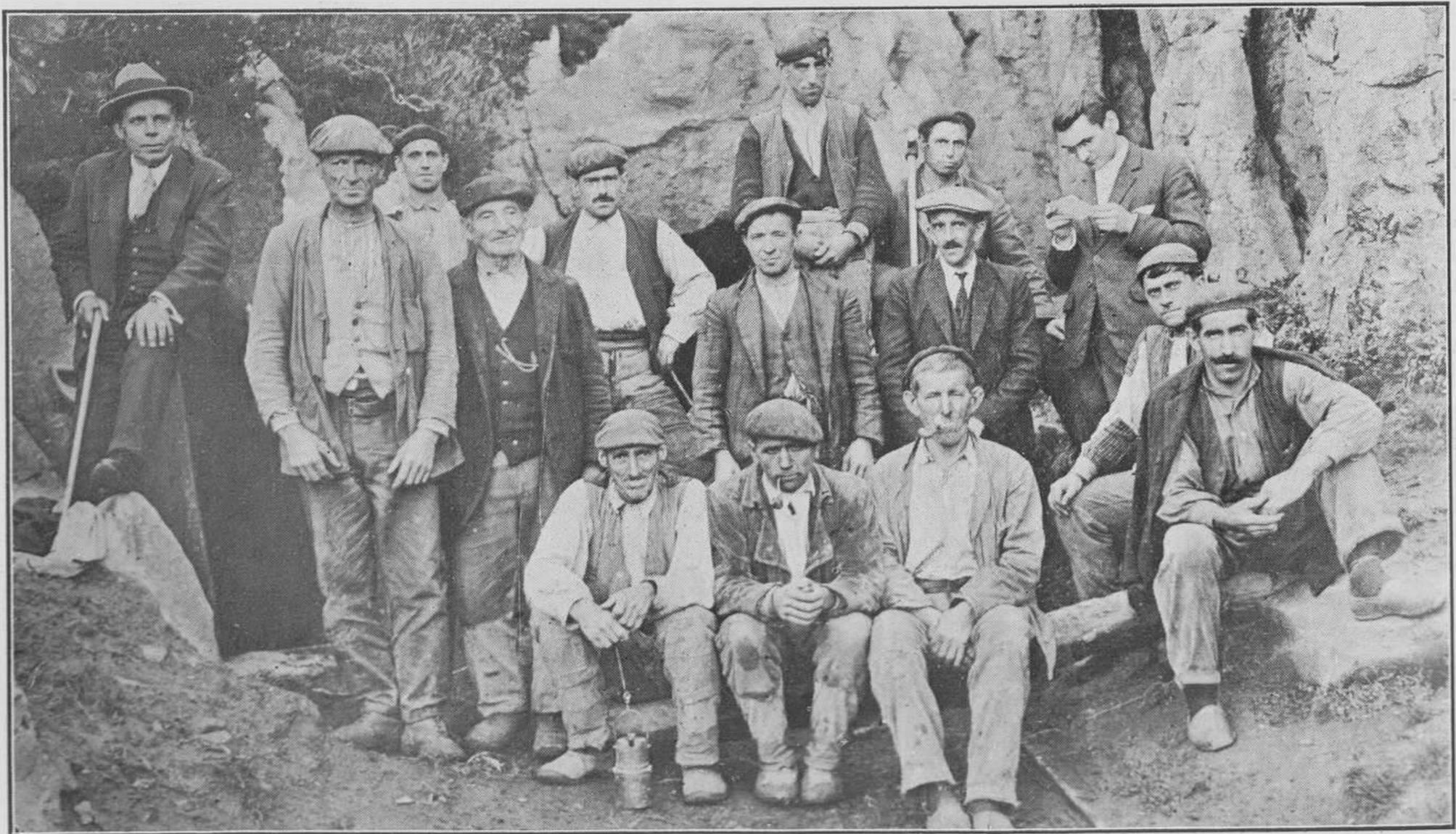
Alfredo ARRIAGA Y TRETO.



# PUEBLOS PINTOESCOS



LA NESTOSA.—Partido por gala en dos por la blanca cinta de la carretera, La Nestosa nos ofrece, entre los montañas que la guardan vigilantes, toda la belleza de su paisaje manso y aquietado.



Mineros de La Nestosa, al dejar el trabajo en las minas de la "Real Compañía Asturiana".

## EN TORNO AL HISPANISMO EN AMERICA

En plena guerra, dando sin duda descontado la victoria de los imperios centrales, algunos escritores americanos, entre ellos el argentino Francisco V. Silva (Reparto de América y Panhispanismo), condenaron a bloque la obra libertadora de América española a partir del 1810 y abogaron por la Constitución del que ellos llamaban Imperio Hispano Católico. Panhispanismo e Imperialismo eran sinónimos. Los pequeños estados estaban llamados a desaparecer. El vaticinio no se ha cumplido. Con el triunfo de los aliados, han nacido nuevos estados, que se van organizando y consolidando a través de las innumerables pruebas y las dificultades de la post-guerra, y han alcanzado su libertad, no sin porfiada lucha, pueblos hasta hace poco sujetos a imperial dominio, como Irlanda.

Si es anacrónico soñar en el establecimiento del Imperio Hispánico Católico, puede ser perfectamente factible, tal vez en fecha no lejana, una asociación de estados hispanoamericanos, sin fines imperialistas, espiritualmente unidos con España. Y uno de los primordiales objetivos de esta asociación, que podría abarcar un día todas las asociaciones latinas, ha de ser el garantizar la independencia de los pueblos que entrarían en ella. La más fiel garantía de la amistad hispanoamericana es la libertad de aquellas repúblicas, solemnemente reconocidas por España en ocasión del centenario de Ayacucho. Después de cien años, meditando serenamente lo que representa aquella fecha memorable, unos y otros sentimos la hermandad que nos une.

Hay que reconocer, como escribía Ganivet en su "Idéarium", después de mostrarse pesimista respecto a la fraternidad universal, que la "confraternidad entre hermanos es una cosa realísima". Podrán existir entre ellos discordias pasajeras: debajo de ellas no dejará de fluir la viva corriente sentimental. Después de las armas con las que se combatieron, unos y otros sentirán los vínculos de la sangre. La contrafermidad entre los pueblos de América y la antigua metrópoli existe. Lo que precisa es que desaparezcan ciertos prejuicios por una y otra parte, que hagamos todos un nuevo examen de conciencia y, superando puntos de amor propio, reconozcamos noblemente nuestros defectos y nuestras culpas. Esta ha de ser la obra del verdadero Panhispanismo: cordial, fraterno humano, de dentro a fuera; no retórico ni protocolar; explosión sentimental de la comunidad hispano-americana, más que sugestión, no siempre clara y desinteresada de los gobiernos y de aquellas clases que suelen arrogarse, no siempre legítimamente, la misión de directores.

A veces oímos a algunas personalidades que nos hablan de América y del porvenir de España con acento de íntima satisfacción. En su optimismo, nos dicen estas o parecidas palabras: ¿Qué importa nuestro atraso, qué significa nuestra postración, qué motivo tenemos para lamentarnos, cuando a la otra orilla del Atlántico hay un continente en el que perduran imborrables las huellas de nues-

tra civilización y en el que nos esperan millones de hermanos nuestros que expresan sus alegrías y sus dolores, sus memoranzas del pasado y su fe del porvenir, en nuestra misma lengua? El presente no ha de inquietarnos y podemos esperar confiados en el futuro. Allí está América, la América siempre nuestra—"nuestra" aun en aquellos días en que, por fatalidades históricas que ya pasaron, hubo de luchar con nosotros;—América, norte, guía y estímulo para todos los españoles que sienten entrañablemente la profunda solidaridad de la raza. Allí está la prolongación magnífica de nuestra patria. Lo que no podemos realizar con nuestras fuerzas, lo llevaremos a cabo bajo el estímulo—el más eficiente de todos—de esas voces transoceánicas que llegan hasta nosotros y en las que, por poco atentos que estemos, reconoceremos nuestro íntimo acento y sentiremos palpar nuestra propia alma, una y dispersa."

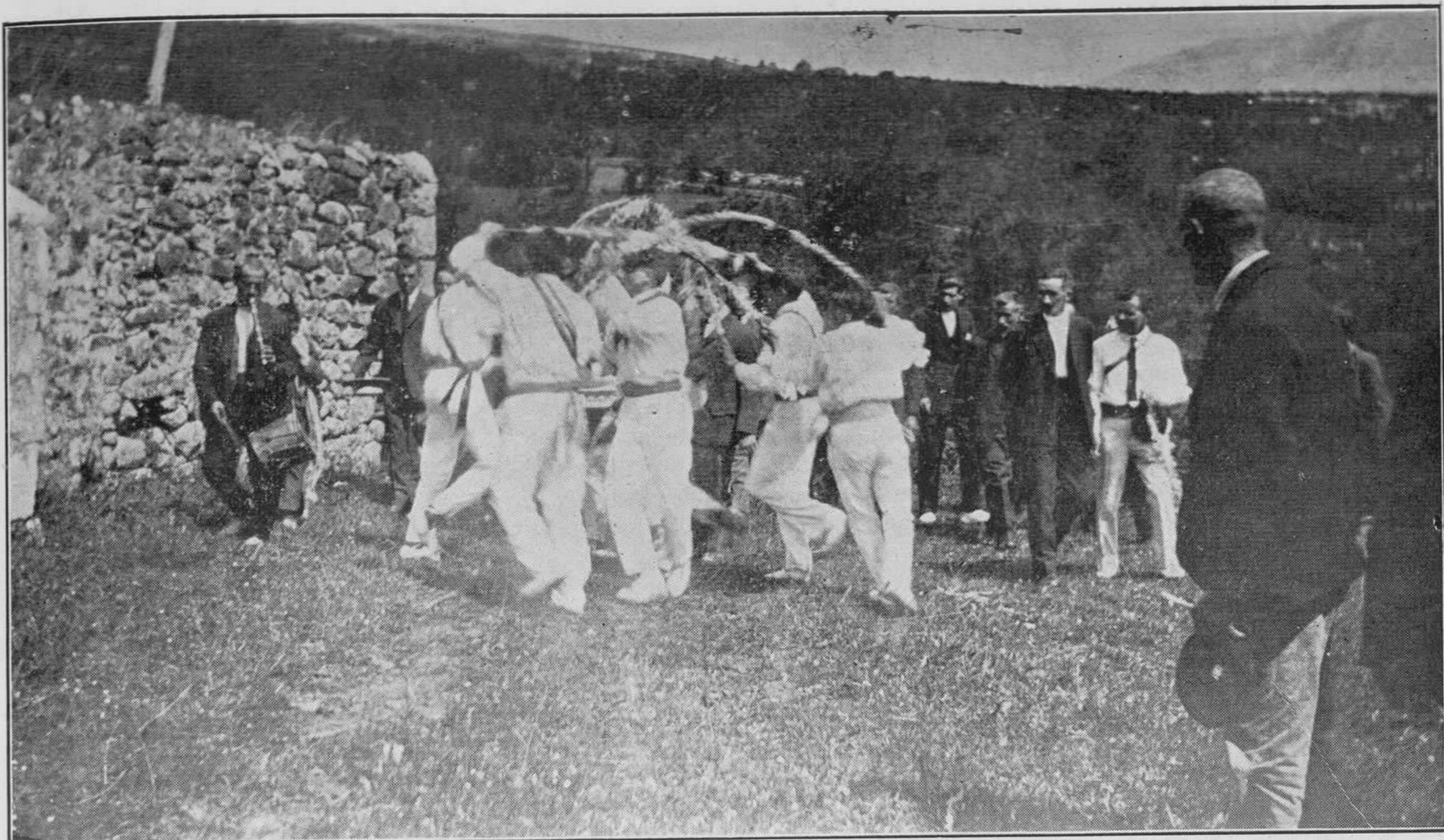
—"Mucho cuidado—contestamos al confiado interlocutor.—Cuidemos ante todo nuestro solar y laboremos nuestra hacienda. Hagámonos dignos de nosotros mismos y de la América hermana. Abandonemos para siempre aquellos procedimientos de gobierno gracias a los cuales, no sólo perdimos materialmente el más rico y más grande de los imperios de la tierra, sino lo que es más sensible, estamos quizá en peligro de perderlo espiritualmente, ante otras razas más cultas y más capacitadas".

El idioma es el nexo maravilloso entre España y América. Esto es innegable. Pero el idioma, por gloriosos que sean sus títulos a la admiración universal, no podría obrar por sí solo el milagro que volvamos a ser grandes. Un culto exclusivo del idioma sería ineficaz y nuestra expansión espiritual. Ya se ha dicho que la palabra languidece y muere si el pensamiento no la vivifica. Una lengua, por dilatada que fuese su área geográfica, no podría sobrevivir al Estado, si ese Estado se hallase amenazado de muerte. No olvidemos que los idiomas están sometidos a las mismas leyes que rigen las naciones y que, cuando éstas pierden su influjo, el verbo nacional nace con ellas.

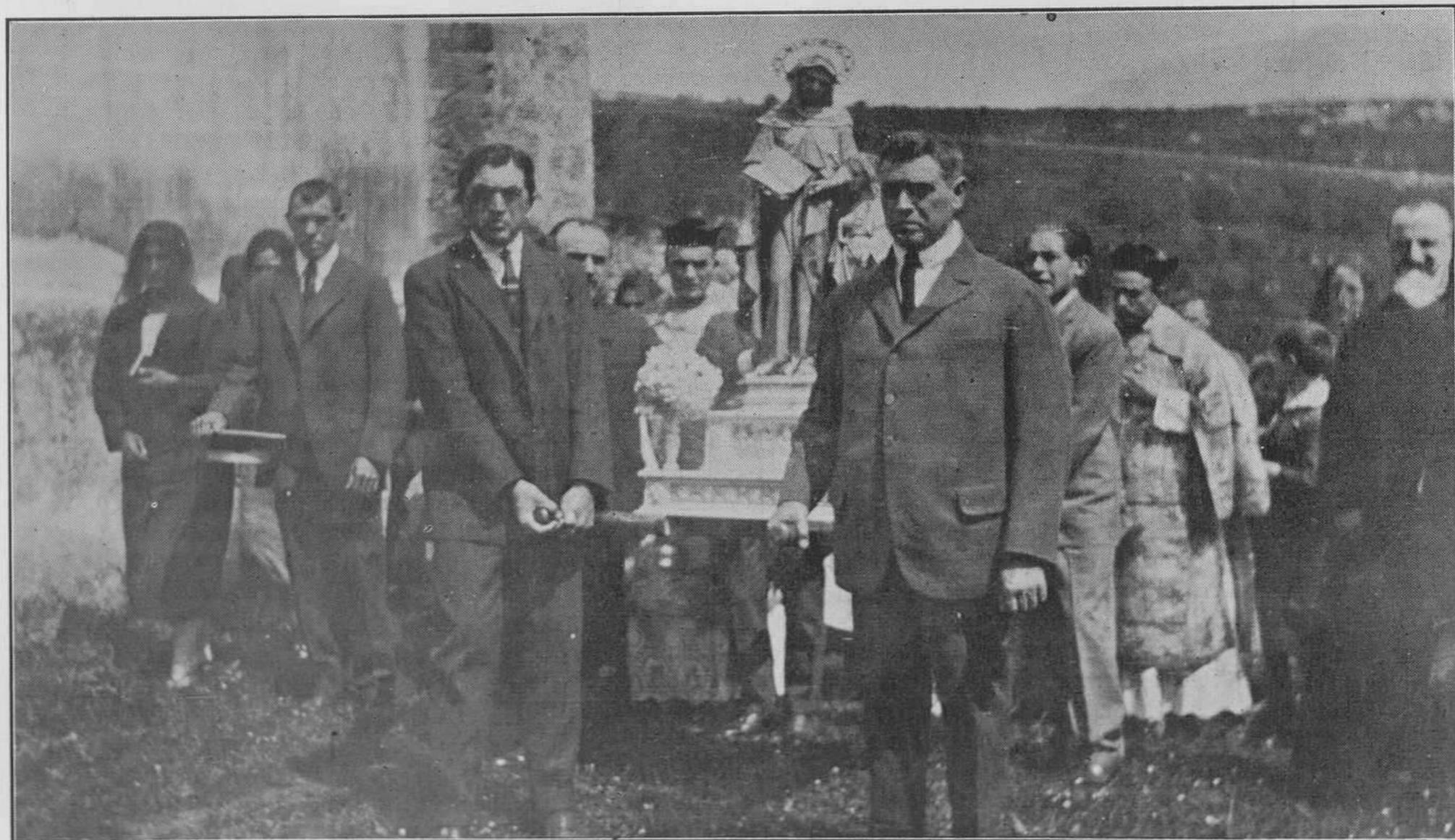
Una literatura enfermiza, un teatro decadente, una ideología pobre y exenta de originalidad jamás podrán consolidar un idioma, aunque haya sido cultivado por genios universales que lo hayan inmortalizado con sus creaciones. Acostumbramos a olvidar demasiado nuestros deberes para con el idioma e invocamos con harta frecuencia nuestros pretendidos derechos nacidos a su amparo. El idioma sólo podrá vivir intensamente en nuestra interna vitalidad y de nuestra espiritual pujanza. No basta hablar ditirámbicamente de una lengua y de su extensión: hay que evitar su estancamiento, adoptando aquellas voces que puedan re-mozarla y hacerla apta para las necesidades ideológicas de nuestros días, pero sin dejar de defender sus leyes constitutivas y de ser fieles a su genio peculiar.

Carlos Rahola.

# Pueblos de La Montaña. - Ruesga



Bailando la típica danza en las fiestas de Santa Ana, en Riva (Valle de Ruesga).



La procesión recorriendo el pueblo en la festividad de Santa Ana, en Riva.

# SANTANDER

Cuatro trenes—el expreso, el rápido, el correo y el mixto — llegan diariamente repletos de viajeros. De ellos, unos vienen con propósito de tránsito, como a una estación de proyectada ruta. De ellos, otros han alquilado una casita o tomado habitaciones en hoteles y fondas para pasar todo el estío. De ellos, otros tienen aquí, desde muy remota fecha, su familiar residencia.

Cuando niños, vinieron sus padres a jugar a estas playas, y hoy traen a ellas a sus hijos, que irrumpen bulliciosos en la casa. La casa los recibe abriendo la sonrisa de sus balcones, cerrados durante tantos meses, y sus muebles y trastos parecen preguntar qué tal se pasó el invierno.

Se ven rostros conocidos. Los duques de Santa Elena fueron como siempre, de los primeros en llegar. Traen consigo la promesa de espléndidas reuniones en su mansión suntuosa del Alta. Ellos organizan tómbolas, saraos, diversiones y señoriles verbenas. La duquesa trabaja mucho y con buen éxito de la fiesta de la Flor, que cubre con puntitos rojos y amarillos las solapas de los hombres, de graciosas demandas los labios de las niñas, y las bandejas de monedas y billetes de banco.

También está ya aquí el ex ministro Bergamín, que comienza a saborear el verdadero reposo. Lo mismo ocurre a nuestro ex ministro Ruano, quien, con ser el más entusiasta de los santanderinos, apenas si permanece quince días en Santander, porque sendos despachos, en esta ciudad, en Burgos y en Madrid, le obligan a frecuentes viajes. Estos antiguos políticos son los que menos hablan ahora de política, que es, sin embargo, tema de gran aceptación y actualidad en los corrillos y mentideros. Por eso los verdaderos políticos son los que mejor descansan y más disfrutan de la paz estival.

El día 25, queriendo Dios, llegará la Real Familia, y el 26, la escuadra francesa, que fondeará en nuestra bahía. Nuestra bahía parece un estuche fabricado expresamente para guardar esas colecciones de barcos limpios y relucientes que amparados en la paz de ella, dan idea de su potencia guerrera. Así comenzará la primer etapa de nuestro veraneo: el movimiento, el ruido, el cruzarse de automóviles y tranvías...

El morado pendón flameará sobre La Magdalena, por uno de cuyos amplios ventanales la mirada de una luz, que hace roja la enorme pantalla, vigila todas las noches a la ciudad.

En el Real Tennis Club se ha construído una nueva y magnífica caseta. Abrase o no se abra el Casino — ¿quién lo sabe todavía? El Tennis es el punto de reunión de la gente distinguida. Allí veremos el varonil y triunfador juego de nuestro Monarca; allí el juego alborozado, diestro y reidor de nuestra hermosa Reina; allí el juego habilísimo y repentista de nuestras infantitas, cuya belleza, no pedida a los afeites, débese sólo al constante ejercicio al aire libre. Toda esta augusta familia, que Dios guarde, conversa y departe con los santanderinos, y con los forasteros, en las fiestas, en las calles, en los simpáticos bailes de Palacio, con una llaneza y una familiaridad, que revelan el poder de la majestad, ya que, en tal de aminorar el respeto, casi le acrecen, porque lo que es verdaderamente grande no necesita de distancias para parcerlo.

Habrà feria, barraeas novísimas, verbenas, partidos y carreras para deportistas. Habrà corridas de toros. El día de Santiago veremos la reaparición de "Belmonte", que alternará con "Lalanda" y con "Algabeño". El 2 de Agosto torearán "Algabeño", "Salari" y "Agüero". Y el día 9 después de admirar al incomparable "Cañero", aplaudiremos a Ignacio Sánchez Mejías, a ese prodigio de valor, que cada vez que pisa el ruedo sale a jugarse la vida y a ganársela a fuerza de arte; porque sólo sabiendo tanto como él sabe de toros, es posible derrochar la valentía que él derrocha, sin quedar tendido en la arena. Además de ser gran torero, Mejías es hombre de ameno trato y de mucha cultura e imaginación. Yo le he visto improvisar en el antepalco de un teatro, cierto lindo madrigal para un album.

Se jugarán partidos de polo en el campo de La Magdalena. Las pizarras se cubrirán de títulos de regios huéspedes, de aristócratas españoles y extranjeros. Las nerviosas jacas galoparán sobre la verde alfombra de hierba, en tanto que a pocos metros más al Sur cruza un trasatlántico y barloventean los balandros. Las regatas sembrarán las bahías de puleros triángulos, albas y extrañas estrellas errantes, que corren silenciosas sobre el mar.

Terminada la semana náutica, empezará la segunda etapa de nuestro veraneo con pintorescas excursiones. Correrán cientos de automóviles por nuestras carreteras, y los asombrados viajeros, ante paisajes maravillosos, de costa o de montaña, podrán hacerse la ilusión de que descubren muchas joyas arqueológicas, poco conocidas por ahí afuera, pero que pueden competir con las más afamadas. Típicas casonas, templos románicos y góticos, cavernas prehistóricas, bravíos cantiles, extensas praderías y emboscadas ruinas invitarán al fotógrafo aficionado a producir originalísimas fichas para emitir el glorioso museo artístico que ha formado, en Sevilla, el laborioso y sabio profesor don Francisco Murillo. Gran bien serían que lo hicieran. Cicerones y documentos para las acotaciones no habían de faltar.

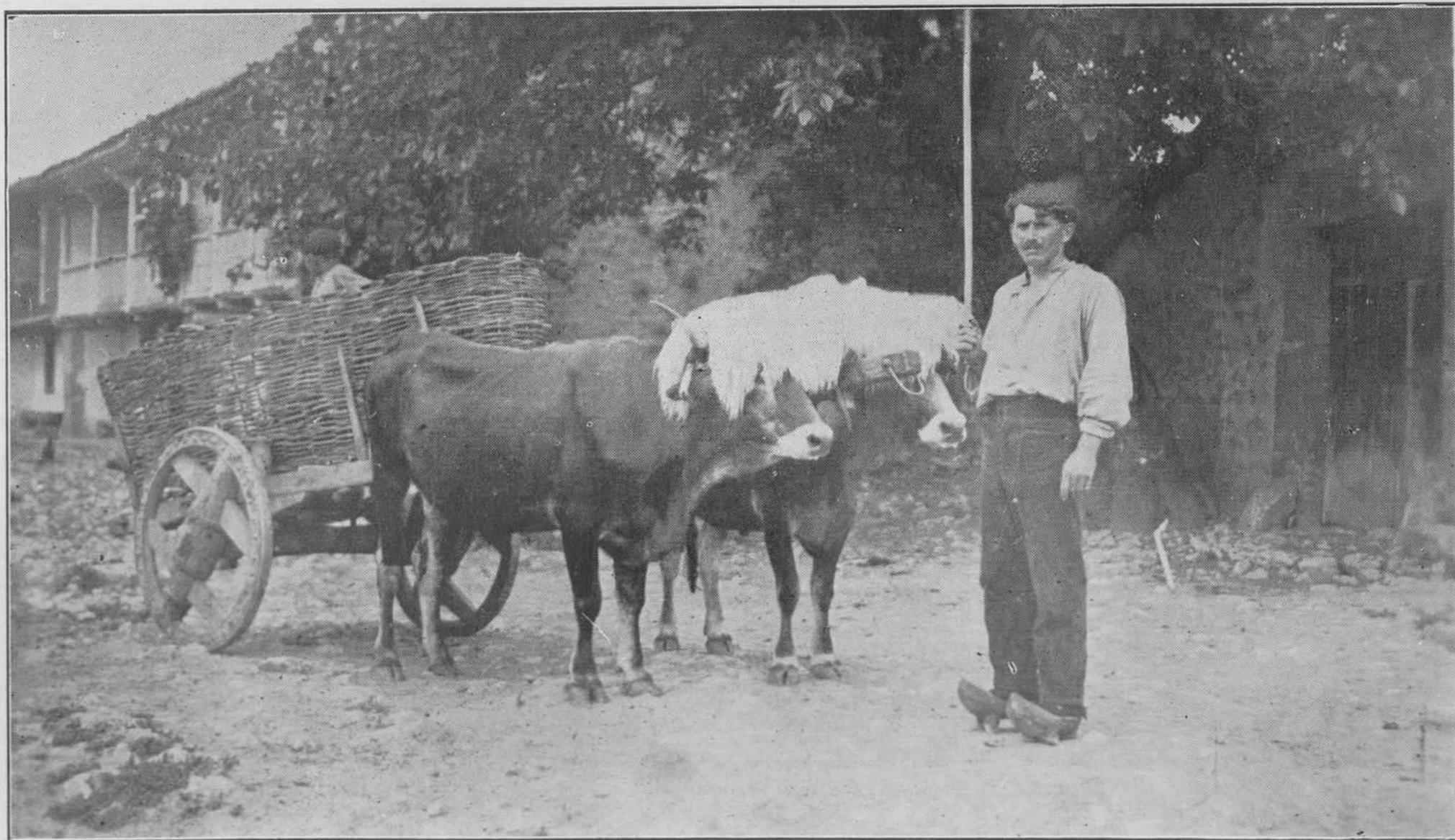
A fines de Septiembre y durante todo Octubre — que hasta entonces y aun más allá hay verano en la Montaña — comenzará la tercera etapa con la temporada de aislamiento — descanso del descanso, o de baños salutíferos.— Para tales retiros brinda esta provincia retiros de ensueño a Reinos, con paz perenne y deleitosa, Potes presentando en las altas cumbres las primeras nieves; Torrelaga, la próspera, que vacila entre su progresivo afán ciudadano y comercial, y el imborrable encanto de su vega, la tradicional Santillana, cuna de los linajes montañeses; la prestigiosa Comillas, entre señoril y conventual.

Así llega nuestro verano. El clima dulce, el cielo discretamente abierto al sol, la hidalguía de los indígenas, señores siempre, hasta en hábitos aldeanos, la pintoresca mezcla de forasteros y extranjeros, los nombres conocidos, los títulos de española eufonía, y singularmente la presencia y la presidencia de la Real Familia, llenan de promesas la apertura de este veraneo, tanto para el que busca bullicio y jolgorio como para el amante del rincón escondido, fresco y amable.

Ramón de Solano.



SARON.—En plena feria de ganado vacuno.



BIELVA.—¿No es verdad que la vista de esta fotografía parece trasportarnos a nuestro propio rincón de la Montaña? Mirad la rústica carreta, con el rapaz y los adrales de va ras; mirad al aldeano con las albarcas y la "ijada" en alto; ved los guijarros del suelo y ese portalón que nos ofrece la traza de su construcción antigua. ¿No es verdad que todo ¡todo! nos habla de nuestros pueblos y de nuestras casas?

# MAS SOBRE LA FIESTA DE "LA TROPICAL"

## Una medalla de oro para Ramón G. Zorrilla

SE LA ENVIAN DESDE LA MONTAÑA EN PREMIO A SU LABOR PERIODISTICA

El periodista, el hombre que entrega sus actividades al cultivo de un campo tan poco grato como es el de las letras, tiene a veces, entre los sinsabores y las amarguras inherentes al oficio, algún motivo de recóndita satisfacción que le



Nuestro Director literario Ramón G. Zorrilla, ganador de la honrosa distinción.



Un grupo de distinguidos concurrentes a la gran Romería que celebró el "Centro Montañés" el pasado día 22, en los bellos jardines de "La Tropical", en conmemoración del décimoquinto aniversario de su fundación y que constituyó un acontecimiento muy saliente en la vida habanera. Entre este interesante grupo, hay personas de relieve en nuestra colonia, muy conocidas entre los montañeses.



Anverso y reverso de la medalla de oro que la villa de Ampuero ha regalado a nuestro Director literario señor Ramón G. Zorrilla, en premio a sus campañas periodísticas.

viene con dureza públicamente, hasta hacerles ingresar de nuevo en el cuadro defensivo que habían formado los pueblos todos. Se incubía un ambiente general de protesta en toda la provincia.

La Diputación, el Ayuntamiento de la capital y todas las Corporaciones hacen suyo el problema y se suman a la oposición de la pretendida captación del río, que es una riqueza para la Montaña. Y hasta el más humilde labriego se interesa por la cuestión y aprieta los puños amenazador cuando le hablan de quedarse la comarca sin el río. Ven los peticionarios la barrera que se ha formado en contra de sus proyectos y entonces es el ofrecer a los Ayuntamientos ¡cien mil pesetas! a cada uno a cambio de retirar las oposiciones.

Pero los pueblos, lejos de prestarse a la transacción, reciben a los comisionados poco menos que "a palos", y las oposiciones se hacen más enérgicas, hasta que la citada Empresa decide abandonar el proyecto, en vista de la "imposibilidad de llevarle a la práctica".

Al desaparecer el peligro, vuelve el contento y renace



La parejita "pasiega" compuesta por los niños Jacinto y Dulce María Barquín del Rivero—hijos de los distinguidos paisanos señores María Rivero y Juan Barquín—concurrentes a la Romería montañesa del "Centro Montañés", donde llamaron poderosamente la atención por su gracia y sus atavíos.

en ese sueño de indiferencias y despreocupaciones plácidas a que con tanta facilidad se entregan los lugares donde, por no tener asiento la maldad, no creen tampoco en la ajena. Y en esto una voz se deja sentir y los artículos de Ramón G. Zorrilla dan la voz de alerta en "El Cantábrico", vibrantes de protesta, llenos de advertencias del peligro. Año y pico de campaña infatigable; manejos puestos al descubierto con sus artículos y siempre, un día y otro, señalando a los pueblos el camino, la obligación de oponerse al proyecto vasco. La indiferencia de los primeros tiempos, aviva las energías del iniciador de la campaña. Si los ofrecimientos, o las amenazas le salen al paso, él no los tiene en cuenta. ¡Adelante! Y cuando, prendida ya la mecha de la oposición oficial de los pueblos perjudicados, algunos de éstos se ciegan con el oro de los contrarios y están a punto de desertar de la brecha, él los hostiga, los recon-

la calma en los pueblos montañeses. Suena entre ellos el nombre de Ramón G. Zorrilla, a quien se atribuye el feliz final del asunto, surgiendo entonces la idea de un homenaje como premio a su brillante campaña en defensa del río. Mas Zorrilla se venía a Cuba; su embarque estaba próximo, y no había tiempo para el homenaje en preparación. En su vista, el Ayuntamiento de Ampuero, que no podía olvidar los cientos de artículos que Zorrilla había escrito también en pro de su progreso local, tomó a su cargo la idea de regalarle una medalla de oro, la cual le ha sido entregada un día de estos, de manos del señor Miguel Fernández, de

paso para Méjico en la Habana.

Dicho medallón de Oro, es una lujosa obra, con un significativo motivo provincial en el anverso, donde lleva artísticamente grabado el escudo de la Montaña. El reverso lleva grabada una inscripción que dice: "Ampuero, A Ramón G. Zorrilla.—Campaña Pro Asón.—1925".

LA MONTAÑA se felicita por el honroso galardón obtenido por su Director literario, y felicita al propio tiempo a la próspera y simpática villa de Ampuero, por su bonito rasgo de premiar justamente los méritos del señor Zorrilla.



Guillermo Higuera, Manolita González y María Teresa Pardo, concurrentes también a la fiesta de "La Tropical". Nacidos en Cuba estos tres niños, parecen querer reverenciar, con los atavíos típicos de la Montaña, la hidalga tierra de sus papás.

#### DE VUELTA DEL VERANEO

## D. Bernardo Solana

Después de pasar en la Montaña la temporada estival, ha regresado en el magnífico vapor español "Alfonso XIII", el que fué Director de esta Revista, señor don Bernardo Solana, figura saliente en nuestra Colonia.

Viene el señor Solana a incorporarse de nuevo a las actividades que reclaman sus negocios en la ciudad y para nosotros es un motivo de satisfacción poder saludar de cerca al amigo y paisano distinguido.

LA MONTAÑA, que no puede olvidar los muchos esfuerzos que la consagró el señor Bernardo Solana, en los años en que fué su Director, se complace en enviarle un cordial saludo de bienvenida.

#### VIAJERO DISTINGUIDO

## D. Tomás Rivero

De paso para Méjico, donde pasará una temporada de dos meses, ha estado en la Habana una personalidad que en Santander goza de grandes prestigios tanto en los medios sociales como en los industriales.

Don Tomás Rivero, Gerente-propietario del importante diario santanderino "El Cantábrico", es, además, persona estimadísima y muy conocida en la Colonia Española de Méjico, donde posee importantes negocios.

Nosotros hemos tenido la grata ocasión de saludarle en esta casa, donde se le guardan todo género de respetos y cariños.

En el mes de febrero, el señor Rivero regresará de nuevo a Santander, a cuyo paso tendremos nueva ocasión de estrechar su mano.

# El cuadrilátero de la belleza



Hermosas, simpáticas, adorables y gentiles es ese encantador cuadrilátero que aparece en esta fotografía. Juan Pablo Rubens no fué más afortunado al no hallar más que tres bellezas para hacer el magnífico cuadro de sus "Gracias". Faltóle una para poder competir con éste del natural tomado. Resplandece en él desde la escultural "figulina" tipo virgen de Tanagra hasta la exuberante concepción a lo Rodín. La bondad y candidez de las madonas de Rafael de Sanzio surge en el aspecto de Teresa López y de Dionisia Hoyo. Matilde Díaz, de contextura arrogante y se-

ductora, es tipo para que fuese cantada por el Mágico Perverso el D'Annunzio del Hijo de la Voluptuosidad. Pero la que sugiere algo excepcional cual la Helena Mitológica es esa sublime beldad de ojos felinos, atrayentes, que al contemplarlos deja a uno en el éxtasis de la impotencia o de la locura. Son los de Cecilia Martínez, la que sentada adquiere postura regiamente aristocrática. Laredo, por la muestra, está dando selectos ejemplares de la especie, dignos de competir con las criaturas más angelicales y primorosas del mundo.

Rolando de Andara.

## Una boda distinguida en La Montaña

SR. JOAQUIN DE LA MAZA—SRTA. JOSEFINA SAINZ  
TERRONES

Una boda distinguida se celebró recientemente en la Montaña, constituyendo un acto saliente en la sociedad montañesa por pertenecer los contrayentes a familias muy conocidas. Se trata del joven abogado don Joaquín de la Maza, sobrino del Administrador de esta Revista, don Celedonio Alonso Maza, y de la bella señorita Josefina Sáinz Terrones.

La boda se celebró en el templo del Cristo de la Agonía, de Limpias.

En calidad de testigos para acto tan saliente, actuaron nuestro querido Administrador, doctor don Celedonio Alonso Maza, que actualmente pasa una temporada en Santander, el prestigioso abogado y ex senador del Reino don Avelino Zorrilla, próximo pariente del novio, y el hermano de éste, don Alfonso de la Maza, actual Juez de Primera instancia del partido de Ramales.

A la boda concurrieron gran número de familiares y amigos de ambas familias.

LA MONTAÑA desea muchas venturas a la distinguida y feliz pareja.

Fabián era un buen hombrecillo muy campechano y divertido con sus gracias y ocurrencias; pero también muy rústico e ignorante. Como trabajador era una alhaja que le había caído a su mujer, una lugareña zafia y sencillota, más inofensiva y mansa que un corderillo.

Ambos eran pobres "de solemnidad", sin resabios ni malicias, que nunca en su vida las habían tenido de puro sencillotes y buenazos.

¡Y era de ver el continente y la marcialidad de Fabián! Su estatura podía medirse a ojo, y no pasaría de tres cuartas sin miedo a equivocarse; tan chaparrete era y, a la vez, encorvado el encajinado busto, lo que le hacía empequeñecer su ya diminuta estatura; los ojillos risueños y saltarines en sus cuencas; cuatro pelos en el cuero cabelludo, que no tapaba la boina caída al desgaire; mucho meneo, mucho braceo a medida que andaba, y ¡qué andares!, meneando con el aire que llevaba, el chaquetón; mucho accionar, cuando se enfadaba, en una actitud verdaderamente cómica, y sacando una voz del mismo tono que la de los muñecos de guiñol.

Su mujer era el reverso, con el pañuelo negro "a la cabeza", entrelazado por debajo de la barbilla, una chaqueta maciza del mismo color y una falda lo mismo que lo anterior que la llegaba hasta el empeine, y la cara larga y como la cera, parecía una Dolorosa; y no movía ni una pierna sin orden de su marido, que gastaba un geniecillo endiablado en un cuerpo tan ruín.

Llevaban en aparcería unas tierrucas, otras de terreno comunal que él "esbrozaba" y hacía productibles y otras tenía en arriendo; porque en propiedad no tuvo más que un prado de tres peonadas que los malos tiempos le obligaron a vender y que ahora tenía arrendado y con ánimo de volverse a "hacer de él", y la casa en que vivía, que era la más ruín y vieja del pueblo, haciendo pareja con su propietario.

Esa era toda la hacienda de Fabián, y como él era de por suyo bien apegado al trabajo y nada vicioso, consiguió ir "ajuntando" algunos ahorrillos para "un por si acaso", y además bueno era un asidero en los casos de apuro, y en los años de las vacas gordas había que acordarse de los años de las vacas flacas, que hombre prevenido vale por dos. Así discurre el hombrecillo, y como sabían en el pueblo lo apañado y mañoso que era para todas las cosas, y que no le dolía el trabajo, y lo parco que era en la taberna y en la comida, y corrían rumores de que Fabián tenía buenas perrillas, aunque no sabían dónde ni cuánto, sin embargo había sospechas del lugar en que estaban guardadas, y dieron varios golpes; pero sin resultado, porque el "gato" no parecía.

Fabián, que comprendió la intentona y que temía quedarse sin sus ahorrillos, fruto honrado de su trabajo y de su sudor, le dijo un día a su mujer con su vocecilla de muñeco de guiñol:

—Mira, Petronia, no creu que haiga seguridá con el diueru debajo la viga u enterrau, porque me güele que nos lo quieren birlar. Mejor me paice meterlo en el Banco a rédito.

Miróle la mujer con cara más compungida que de costumbre, porque no se avenía muy bien con alejarse de sus ahorrillos, ni mucho menos con cambiar el dinero, sonante y contante, por un papelejo sin ningún valor.

También Fabián había tenido sus repugnancias por entregar su dinero a manos mercenarias que no sabrían apreciar el sudor que había costado reunir aquellas monedas, y además el temor de quedarse sin ellas, porque su ruda ignorancia le hacía desconocer las ventajas (aunque también hay inconvenientes) de esa resolución; pero se aconsejó del cura, un santo varón nacido para hacer el bien, y desde entonces el hombrecillo tomó un aire resuelto, como persona perfectamente conocedora de lo que va a hacer.

La inocente Petronia casi estuvo a punto de llorar al ver lo decidido que estaba Fabián a sacar de casa los ahorrillos que ella fielmente guardaba. Pero no había seguridad ni entre las viguetas ni debajo de las losas ni en ningún sitio; y una buena mañana arreglóse el matrimonio con sus trapillos, metió las monedas en un saco y tomaron el camino de la ciudad dispuestos a depositarlas en sitio más seguro.

Y llegó al Banco y preguntó a uno de los empleados con su continente afable en extremo, su sonrisilla y su vocecilla de guiñol:

—Dígame usted, ¿ande se mete el dinero? Porque es el caso que yo traigo unas perrucas pa guardarlas aquí.

Señalóle el empleado, no sin cierta sonrisa picaresea, lo que tenía que hacer para dejar allí la "guita". La dolorosa, la pobre Petronia, hasta temblaba con el saco de las monedas en la mano, como si con ellas se le marchara la vida.

Después de los trámites para poder colocar el dinero en una cartilla de la Caja de Ahorros, llegó la hora de hacer el ingreso material en la ventanilla; entonces, Petronia, más bien que soltarlo se lo dejó arrebatarse por Fabián, que empleó su geniecillo para ello y para decirle con su desenvoltura y su vocecilla, sin reprimirse, como si estuviera en su propia casa y conociera a todos de antiguo:

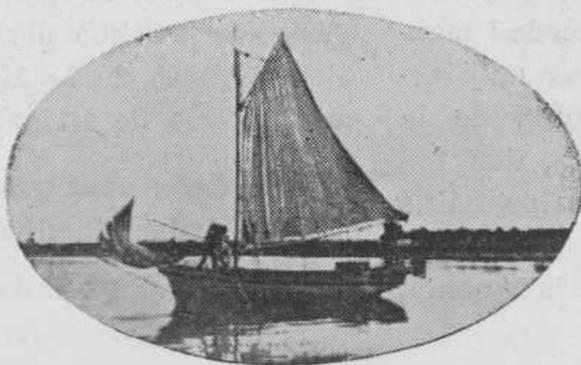
—No seas tonta, mujer; que aquí está bien guardao.

Después del recuento de tanta pieza monetaria, desde la de cinco pesetas a la de dos reales, se marchó tan satisfecho como quien ha conseguido una victoria, despidiéndose de todos llanota y familiarmente:

—¡Que haiga salud! ¡Vaiga usted con Dios!

Su mujer no acertaba a salir por la puerta, con el saco vacío y pensando en sus monedas.

Gil de Cantabria.



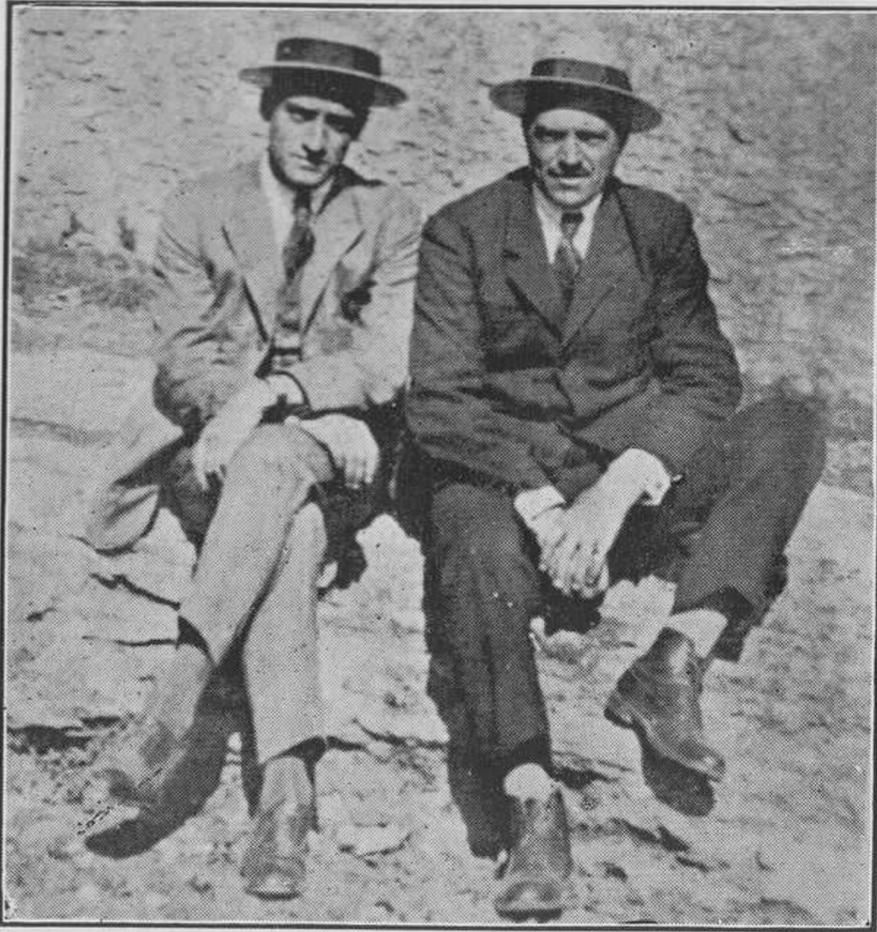


TORANZO.—Los muy afamados “Coros Toranceses” en una de sus acostumbradas excursiones campestres.



EN LA ROMERIA.—Detalle que nos muestra el carácter típico de las fiestas pueblerinas de nuestra lejana tierra.

# V I D A M O N T A Ñ E S A



**OGARRIO (RUESGA).**—Don Manuel Gómez Barquín y don Benjamín Cornejo, del comercio de esta ciudad y del de Santiago de Cuba, respectivamente, en su pueblo natal, de donde regresaron recientemente. Ambos señores son dos buenos paisanos y amigos de esta casa.

## DE PASO PARA MEJICO

En esta ciudad hemos tenido el agrado de saludar al estimado señor y amigo don Miguel Fernández, distinguido colindrés, domiciliado en Ampuero, que de paso para Méjico, traía el encargo de entregar a nuestro Director señor Zorrilla el medallón de oro con que le ha premiado la villa ampuerana por sus campañas periodísticas en la Prensa de Santander.

Deseamos una feliz continuación de viaje al señor Fernández, a quien agradecemos e' cumplimiento de la comisión que le fué conferida.

—También hemos saludado aquí, de paso para la República azteca, al joven Fermín Sanz, de apreciable familia ampuerana.

## MONTAÑESES LLEGADOS

Pasada la temporada del descanso allá, en la Tierruca, donde el organismo adquiere vigor y fortaleza y el espíritu se abre aliviado de ajetreos afanosos, los que tuvieron la dicha de correr en pos de los aires de la tierra, salutíferos

y vivificantes, tornan de nuevo hacia acá, reintegrados al tráfago de los negocios.

Entre las altas que hoy podemos señalar aquí, se hallan las de los muy apreciables señores y amigos don Alcibiades Escudero Rascón, de Ampuero; don Tomás Pérez Venero, hermano del benemérito montañés don Francisco Pérez Venero, de Villacarriedo; don Juan Falla Gutiérrez, hermano del hozdeanerense don Laureano, presidente del "Casino Español", de esta capital; don Santiago Rodríguez Illera, de Santander; el joven Abel Lezcano, de Ampuero; don Felipe Osaba, de Rasines, y don Eudaldo Benet, miembro de la Casa de América, la naciente y hermosa institución de Santander.

Para todos estos distinguidos paisanos tiene LA MONTAÑA un saludo y una cordial bienvenida.



Desde Méjico, esta linda montañesa dedica amablemente a LA MONTAÑA el retrato de su primera comunión. Se llama María de los Dolores Casar y del Valle y es hija de nuestro distinguido paisano don Gregorio Casar Cano. A tan mona amiguita envía esta Revista un cariñoso saludo.



# ECOS DE CANTABRIA

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL EN SANTANDER)

**SANTANDER.** No hay medio de sustraerse a la actualidad, dejando de dedicar un recuerdo piadoso a los que fueron.

Estos días, consagrados a los que pasaron por la vida, todo presenta el mismo cariz de tristeza; las funciones religiosas, las visitas a los cementerios, el cielo sin sol.

¡Todo nos habla al sentimiento, y pone un destello de desanimo en nuestros corazones!

La conmemoración de la trágica fecha del 3 de Noviembre, de triste, aunque lejano recuerdo, pasó sin solemnizar como otros años.

Es que conviene olvidar para vivir; debemos quitarnos de encima el fúnebre crespón del recuerdo de las tragedias pasadas.

○ ○ ○

De política interior nada de nuevo.

Verdad es que el lápiz rojo no permite meterse en este tema, que tan felices hace a los españoles; aunque por otra parte es cosa de preguntarse: ¿Pero quedan aún políticos?

Y si quedan, ¡qué hacen, dónde están que no se les ve ni se les oye!

○ ○ ○

La Lotería ha sonreído a un grupo de santanderinos, toda gente modesta que ha recibido con júbilo la visita, siempre agradable, de unos cuantos miles de duros.

¿Será el cebo para que el pueblo montañés pique en el próximo sorteo grande?

Todo es de creer.

○ ○ ○

**REFORMAS URBANAS.** Ha sido propuesta a la Alcaldía, la construcción de un bello y vistoso parque en los terrenos que comprende el Paseo de la Reina Victoria a la costa.

El proyecto corresponde al arquitecto municipal señor Riancho.

La construcción de este parque, si se lleva a cabo, transformará aquellos terrenos inedificables, en un hermoso jardín, que podrá ser admirado desde bahía por cuantos entren en la ciudad por la vía marítima.

○ ○ ○

**¿PROYECTOS O REALIDADES?** Se habla estos días de la construcción de una nueva barriada para familias modestas.

Los proyectos de construcción de casas baratas se han multiplicado estos últimos años, aunque tenemos que confesar que sólo los iniciados por el contratista señor Alonso, se llevan a la práctica.

Este señor, que está construyendo en Perines una gran barriada, ha adquirido un magnífico solar en el Sardinero, y otro en Calzadas Altas, los que según dice, serán en fecha próxima, magníficos barrios.

Si esta iniciativa no fracasa — que mucho tememos que sí — puede asegurarse que el problema de la casa barata quedará solucionado en Santander, si se tiene en cuenta que además de estas edificaciones, en la actualidad están construyéndose gran número de casas.

**EL MISMO TEMA CON VARIACION.** Los inquilinos de Santander, no piensan como nosotros en eso de la solución del problema de la casa, y se disponen a intensificar la campaña iniciada en otras poblaciones para que el Gobierno prorrogue el Real decreto sobre alquileres.

La sociedad de inquilinos ha solicitado la colaboración, en los actos de propagando que realizara, de los elementos obreros, comerciales y culturales.

○ ○ ○

**LOS NUESTROS TRIUNFAN.** Nadie es profeta en su tierra, y el refrán se confirma todos los días.

Ahora, con el título expresivo de **Recuerdos de la Tierruca**, Lino Casimiro Iborra, notabilísimo pintor, poco conocido en la Montaña, donde nació, ha expuesto en Madrid sus cuadros, mereciendo los más calurosos elogios de la crítica.

La envidiable reputación que en los centros artísticos goza el laureado pintor montañés, nos releva de dedicar al admirado artista los elogios que acuden a nosotros en estos momentos, y que podrían parecer interesados.

Amador Rodríguez, el púgil montañés que ha dejado su modesta ocupación por el peligrosos profesionalismo del boxeo, ha conseguido un ruidoso triunfo en Barcelona, alcanzando el campeonato nacional de su peso.

Otro triunfador es Victoriano Otero, el notable ciclista de la tierra.

A los triunfos conseguidos por el valiente pedalista, hay que añadir uno más, el que acaba de conquistar en la Vuelta de Andalucía, donde entró en segundo lugar, mereciendo la calificación de primero por ser descalificado el que llegó a la meta antes.

Decididamente el triunfo de estos tres montañeses, cada uno en su profesión, nos congratula.

○ ○ ○

**EL DIA DEL AHORRO.** En las escuelas de la capital y en diversos pueblos de la provincia, se ha celebrado con simpática solemnidad la fiesta del Día del Ahorro.

Algunas colectividades y particulares han contribuido a esta fiesta, donando cantidades para regalar cartillas de ahorros a los escolares.

Merece consignarse, como más acreedor al aplauso de cuantos ven con interés este género de actos, el rasgo del Monte de Piedad, destinando unos cuantos miles de pesetas a los niños, e incluyendo entre éstos a los asilados de la Casa de Caridad.

Acto parecido, aunque de alguna menor importancia, ha realizado en la zona de Villacarriedo el benefactor y generoso anciano don Francisco Pérez Venero.

Para premiar de alguna manera la generosidad de este caballero montañés, el Ayuntamiento de Villacarriedo se ha dirigido al Directorio pidiendo para el señor Pérez Venero una condecoración.

○ ○ ○

**LA PRIMERA CONFERENCIA.** Bien adentrados en el otoño, y próxima la época de reclusión por las frecuentes lluvias, el Ateneo ha abierto sus puertas



— que si no han estado cerradas, nadie pasaba por ellas,— iniciando la serie de conferencias o reuniones invernales, en su sala de actos.

Inauguró el curso académico, el magistrado de esta Audiencia provincial, don José González Llana, quien disertó acerca de las "Impresiones de un lector de Luis Vives".

El conferenciante estuvo muy acertado en la disertación, a la que asistieron la mayor parte de los socios del Ateneo y muchas señoras.

También ha empezado una serie de conferencias el Ateneo Popular, integrado por elementos obreros, ocupando la tribuna el notable montañés don Julián Fresnedo de la Calzada.

A estas conferencias asistieron buen número de cigarreras y obreras de otros gremios.

○ ○ ○

**EL VIEJO PLEITO.** El tan debatido pleito del derribo de la llamada "Casa de las Fieras", en el paseo de la

Reina Victoria, que dió lugar a un proceso contra el alcalde y concejales que tomaron aquel acuerdo, respondiendo a una necesidad de la ciudad y con el aplauso de todo el vecindario, va a entrar en una nueva fase.

La vista de apelación de los representantes de la ciudad, se verá en la Audiencia Territorial de Burgos uno de estos días.

El exalcalde don Vidal Gómez Collantes, que ordenó el derribo de las viejas ruinas, como abogado que es se defenderá a sí propio, y en igual caso se encuentran los abogados don Fernando Quintanal y don Luis de Escalante, concejales de aquel Ayuntamiento a los que se exigen las responsabilidades civiles por el dueño del destruido caserón.

Se espera con interés el resultado de este proceso, deseándose, claro está, que los procesados regresen con todos los pronunciamientos favorables.

○ ○ ○

**BIEN ESTA, ¿PERO CUANDO?** La Junta de Obras del Puerto, que desde hace mucho tiempo acaricia proyectos que no se decide a llevar a la práctica, o lo que es lo mismo, que vive de sueños, ha consultado con los Bancos de Santander y Mercantil pulsando su crédito, y éstos la ofrecen cubrir un empréstito para la realización de las reformas que proyecta.

El crédito que pide la Junta es de tres millones de pesetas, cantidad, para un organismo de su categoría y un puerto de la importancia de Santander, casi pudiéramos decir ridícula.

¿Qué se propondrá construir con esas pesetas la Junta?

¿Nuevos muelles, malecones, mejoras de los servicios?

No lo sabemos.

Lo que no ignoramos es que la Junta, para cualquier clase de obra que lleva a cabo precisa cantidades enormes, y si bien es cierto que sus reformas tienen carácter permanente y se hacen bien — bien las obras — no es menos cierto que con los tres millones de pesetas, lo único que se hará será empeñar su crédito, sin provecho para la ciudad.

Y si no al tiempo, al que confiamos nuestras mejores razones.

○ ○ ○

**VIDA DE SOCIEDAD.** Con la proximidad del invierno se constituyen los nuevos hogares, porque el animal sociable llamado hombre, necesita el ca-

lor de un cariño que le ayude y sostenga en la lucha diaria de la vida.

Por eso, esta época es la de las bodas.

Los nuevos nidos pertenecen a los distinguidos lebaniegos María Luisa Pellicer y don Marcelino Fernández Huidobro, que unieron sus destinos en Limpías; la pareja santanderina Magdalena Gómez Acebo Quintana y don Fernando Ruiz San Emeterio, casados en la capilla de San Roque del Sardinero; y los reinosanos, Leonor Vallejo López y don Francisco Gutiérrez González, casados en aquella villa.

En perspectiva, para fecha próxima, unirán sus destinos, la encantadora santanderina María Rodríguez Bedia con el abogado granadino don Manuel Lumbreras Gálvez, y la bella Pura Vega Trápaga, que se unirá al joven santanderino don José Manuel Ruiz Gutiérrez-Rozas.

Para todos nuestras felicitaciones y venturas.

○ ○ ○

Muy sentidos los fallecimientos de don Federico de Ramón y Sancibrián, exdiputado a Cortes, nacido en Peña Castillo y que acaba de fallecer en Méjico; don Jacinto de Rozadilla, muy estimado en esta ciudad; don Eugenio Fernández Sánchez, abogado de prestigio; don Nicasio Hierro, hidalgo montañés conocidísimo en Valderredible; doña Pastora Trápaga Somárriba de Vierna, esposa del doctor santanderino del último apellido, y doña Agapita Venero del Solar, viuda de Pereda, residente en Pontones.

Acompañamos en el sentimiento a las familias de los finados.

○ ○ ○

Los más bellos paisajes, y los más interesantes monumentos de la Montaña han sido recogidos fielmente por la máquina fotográfica del entusiasta y admirado artista de la fotografía don Fernando Ceballos — quien más de una vez ha honrado las columnas de "LA MONTAÑA" con sus primorosos trabajos.

La labor del simpático y buen aficionado — aficionado porque no precisa de la fotografía para defender su vida — se destina a la confección de un artístico album, que la Diputación editará profusamente y que será enviado a todos los centros de turismo para que puedan admirar las bellezas que encierra la provincia de Santander.

○ ○ ○

En toda la provincia ha caído estos días el "diluvio", interrumpiendo las faenas de recogida del maíz, que este año están un poco atrasadas.

A pesar de la enorme cantidad de agua que ha caído, no se han registrado desbordamientos de ríos, ni las lluvias han causado daños de importancia.

○ ○ ○

**BAREYC.** Han comenzado los trabajos de excavación en busca de petróleo, en la miés de Bareyo, a unos metros de la carretera de Argoños al Puntal.

Los trabajos se realizan por cuenta del Estado y con personal de la llamada compañía Petrolífera Española.

En las operaciones de reconocimiento y calicatas, se han ocupado medio centenar de obreros.

Hay gran interés — muy justificado — por conocer el resultado de estas investigaciones, en las que se pondrá el mayor cuidado y extraordinario interés.

Esperamos conocer sus resultados pronto.



**SELAYA.** De todos los pueblos de la provincia, han acudido a Selaya un centenar de ciclistas, para depositar en la tumba que guarda los restos del infortunado joven José Sierra, que perdió la vida en la carrera "Copa Directivos", a causa de un accidente, una corona de flores.

La manifestación ciclista ofrendó a su malogrado compañero una oración y unas flores, regresando todos a Sarón, donde se disolvió el grupo.

○ ○ ○

**BARCENA DE CICERO.** Un violento incendio a estado a punto de destruir la iglesia de Bárcena.

La causa del siniestro, que ocasionó importantes daños, se debe a un descuido del sacristán, que dejó ardiendo sobre una arca el resto de una vela, incendiándose ésta y propagándose al edificio.

Se habla de una suscripción popular para la reparación del temblo y la adquisición de ornamentos sacerdotales que se quemaron.

○ ○ ○

**LIÉRGANES.** Un caso curiosísimo, se comenta en Liérganes, que desmiente la tan cacareada picardía de nuestros "cucos" aldeanos.

Es el suceso, que el vecino del barrio de la Porqueriza, Severino Cobo, encontró en su casa, entre viejos papeles, un folio que el hombre no sabía traducir, y para conocer la procedencia del libro, acudió a una adivinadora santanderina, que le sacó unas cuantas pesetas, y le anunció que según el libro, cerca de su morada estaba oculto en la piel de un camello, un fabuloso tesoro.

Encantado de tan grata noticia, el buen aldeano acudió a su casa, reunió a la familia con el mayor sigilo, y la participó la buena nueva.

Al siguiente día, los vecinos de la Porqueriza, vieron con alguna sorpresa que toda la familia Cobo, había madrugado con el alba a trabajar la tierra.

Lo que primero les pareció labor para siembra, admiró más al ver que los dueños de la finca hacían grandes calicatas, e informados de que buscaban un tesoro, comenzaron a acudir a aquel barrio los vecinos de Liérganes, cuya presencia restó entusiasmos a los buscadores, cesando en sus investigaciones, por temor de que los curiosos quisieran participar de la fabulosa fortuna que los pobres aldeanos esperan encontrar.

○ ○ ○

**LAREDO.** No habrá huelga de tripulaciones pesqueras, porque marineros y armadores han llegado a un acuerdo.

El conflicto se planteaba en Laredo, por reclamar los pescadores el seguro de vida de las tripulaciones.

Se ha llegado a un acuerdo, dejando una parte de la pesca para el pago de las pólizas del seguro.

○ ○ ○

**LIEBANA.** Vuelve a estar sobre el tapete uno de los más graves problemas que afectan a la ganadería montañesa: el de los daños que los lobos causan en las zonas de Liébana, Cabuérniga, Campos y Tudanca.

Unas notas, breves impresiones de una excursión por Liébana, en las que poníamos de relieve una vez más los enormes destrozos que los lobos causan en la ganadería, recogidas por la primera autoridad de la provincia, parece que van a determinar una nueva cruzada contra los lobos.

La Diputación se propone recabar de los Ayuntamientos una cantidad destinada a premiar a los que maten alguna de estas fieras, y si se consigue, que debe conseguirse, la cooperación del Gobierno, podrá esperarse que esta plaga desaparezca, y vuelva la tranquilidad a los pueblos altos de la Montaña, donde las incursiones de los lobos señalan su paso por el rastro de dolor y de miseria que van dejando.

○ ○ ○

**CAMPOO.** Los comerciantes campurrianos han celebrado una reunión, para constituir una colectividad defensora de sus intereses.

No tratan estos comerciantes, de crear un Círculo, donde pasar el tiempo, sino una agrupación fuerte y pujante que está a la defensiva de los intereses comerciales de aquella parte de la provincia, huérfanos de amparo y protección.

En la reunión, que estuvo muy concurrida, reinó el mayor entusiasmo y seguramente de ella saldrá la nueva comunidad de los comerciantes campurrianos.

○ ○ ○

**ONTANEDA.** Continúa la Compañía Santander-Mediterráneo, adquiriendo terrenos y edificios en Ontaneda, para almacenes, oficinas y viviendas del personal técnico de la empresa constructora del nuevo ferrocarril.

Definitivamente las obras parece que se iniciarán por Ontaneda antes de la terminación del corriente año.

La impresión general acerca de esta magna obra parece que ha reaccionado, disipándose los vagos temores de que el trozo del ferrocarril Santander-Burgos, por ser el más difícil y costoso, no se construiría tan pronto.

○ ○ ○

**VEGA DE PAS.** Se ha inaugurado la escuela de niños del barrio de Guzparras, en la Vega de Pas.

Con esta nueva escuela son más de un centenar las construídas en la provincia desde el advenimiento del Directorio.

La escuela de Guzparras se ha construído con los donativos de los vecinos, completando el resto del importe del inmueble, el benemérito marqués de Valdecilla, que una vez más ha demostrado su interés y su cariño por la cultura de los niños montañeses.

○ ○ ○

**GIBAJA.** Ha sido muy bien recibido por el vecindario de Ramales y Gibaja, el acuerdo de la Diputación, consignando una cantidad de importancia para la construcción de un puente que una a Pondra con Gibaja.

Este puente sobre el río Carranza, hace ya mucho tiempo que los pueblos interesados venían reclamándole.

Ahora sólo falta que la Diputación, además de acordar su construcción, realice pronto la obra, por ser muy necesaria.

Que no quede en proyecto como tantas otras mejoras y reformas propuestas y acordadas por esta corporación, que no han sido realizadas.

○ ○ ○

**SOLARES.** Estos días se han celebrado ferias ganaderas en Torrelavega, Potes, Solares y Castro Urdiales.

En todos estos mercados ganaderos se han hecho buenas ventas de vacas, especialmente en Torrelavega y Solares, a las que acudieron magníficos ejemplares.

Este ganado, destinado a la producción láctea, se paga a



precios elevadísimos, mayores quizá que en la pasada época de los grandes negocios de la guerra.

En Potes y Castro abundó más el ganado destinado al consumo, que tiene buenos precios, pero que no llega ni con mucho al que ha alcanzado las vacas de raza.

Mucho del ganado vendido se destina a la exportación.

○ ○ ○

**REINOSA.** Los reinosanos estaban hace poco disgustadísimos por la falta de centros de enseñanza.

Poco hace se construyó uno magnífico, cerca del cementerio, regentado por religiosos, y ahora una comunidad franciscana acaba de comprar un magnífico edificio en la calle de Canalejas, y en él, previamente reformado en condiciones, se instalará un colegio de niñas.

○ ○ ○

**LOS CORRALES.** Asciede ya a una respetable cantidad la suma recaudada para el homenaje que

el pueblo de Los Corrales se propone tributar a la señora condesa de Las Forjas de Buelna.

○ ○ ○

**POTES.** Los nombramientos de nuevas autoridades y las dimisiones de otras siguen en la provincia en la orden del día.

Ahora acaba de ser nombrado delegado gubernativo de Potes-Cabuérniga, el teniente coronel de Artillería don Vicente Negrón, y coincidiendo con esta nueva delegación, ha presentado la dimisión de concejal del Ayuntamiento de Potes, el exalcalde de la misma villa, don Honorio Marcilla.

Desconocemos las causas de esta dimisión, ya que el señor Marcilla, como todos los concejales y alcaldes dimisionarios en los diferentes ayuntamientos montañeses, desde hace algún tiempo fundan su retirada en motivos de salud o trabajos particulares.

R A M O N M A R T I N E Z P E R E Z

## SANTANDERINA LA ALAMEDA DE OVIEDO

Lejos del bullicio, a distancia prudente de la dársena, que si cerca estuviera le mancharía de gritos de descargadora y humo de barcos, está el paseo.

Un doble festón de gigantes árboles, que se buscan, subiendo al cielo, pone manchas de sombra en la arena rubia.

Y bajo la bóveda parlotean niños, y en la enramada, que parece besarse, cantan pájaros.

El más bello rincón de Santander es esta Alameda, y sin embargo...

—¡No es *chic*...!—murmura una cursi.

—¡Coge tan lejos...!—exclama una gruesa.

—¡No van más que... críos!—dice una negación de madre.

Verdad, mucha verdad; la Alameda, *mi* Alameda no es elegante para los elegantes, aun cuando su elegancia sea más alta que ellos, y verdad también, que para los gordos coge apartado, muy apartado, y más verdad que los niños, bajo su sombraje, gorjean quizá por haberlo aprendido de los gorriones.

Sin ellos, sin los elegantones, que digo, *mi* Alameda vale más, porque sin ellos es menos falsa.

Aquí, felizmente, no llega el niño "merengue", ni la niña "bombón" luciendo... lo que no comen; aquí, desde temprano, vemos a las gentes sanas, que por serlo y para serlo, más se ocupan de Angel Muro que de Paquín, y compran mejor, libros de cocina, que de modas.

Y, son, la muchacha que juega con ardimiento al futbol, y los "quintos", a los que adiestra un sargento de desmayado bigote y voz desmayada, y, a poco, a mediodía, los obreros que reponen sus fuerzas junto a las fuentes de surtidor cantarín.

Y es de oír, en las tardes claras de los jueves escolares, los gritos de la alegre chiquillería que la Alameda llenan y en la Alameda mandan.

Día es este de gloria, ya que al cielo suben risas y trinos bajan del cielo.

Y el amor manda también en la Alameda, y no puede ser de otro modo, que la sombría ampara; la tierra, hú-

meda siempre, invita, y el bisbiseo de las fuentes semeja amoroso bisbiseo.

Pero cuando la Alameda segunda—también así la llaman—luce, reluce más, es en las tardes de domingo, que a un extremo de ella danza la juventud montañesa, y pasean las familias de los menestrales, y los carrouseles se colman de gritos de mujer, y hay tiros al blanco, ocupados siempre por militares que se adiestran, y ladinas vendedoras de avellana, y pegajosos barquilleros del Pas, y hasta carritos del helado, carritos siniestros, carritos de malaventura, carritos que el croniqueador llama, por lo fatales, coches fúnebres de esos de gloria.

Por esta Alameda llevaron a enterrar a Menéndez Pelayo, y las misas de campaña se hacen en esta Alameda, y el público que vuelve de los toros, la pisa descontento siempre, cansado siempre, jurando no volver, siempre...

Pero ¡ay!, hay una fecha en que su quietud es turbada y su belleza mal herida, la época en que los humos de los puestos buñoleros ennegrecen las hojas, y las pisadas de los beodos hollan los jardines, y los mercaderes del latón y la piedra falsa gritan desde sus puestos.

Entonces los enamorados de la Alameda huímos, huímos hasta donde no llegue la estridencia de la murga del circo; hasta donde no llegue el vocear acre de los tíos de las rifas; hasta donde no se oiga el chirrido de los "barcos" y el tañir del campano que anuncia a la mujer "de cinco lenguas"...

Pero después—todo mal tiene fin—, cuando los Atilas se van, volvemos a la Alameda los que con pasión casta la amamos, y volvemos para oír y ver, en las dulces tardes "septembrinas", a los enamorados galanes que tornan romeros, y que, bajo el túnel de esmeralda, que es cielo de su ventura, cantan los dulces aires montañeses que siempre dicen de amor, de constancia, de hidalguía de casona.

Y purificada así la Alameda, tornan los pájaros; los amantes se arrullan y los niños cantan y ríen.

Y su belleza, sin afeites, es más esplendorosa.

Y la queremos más...

Fernando MORA.

EN PAN,  
GALLETAS,  
DULCES  
Y CAFE

“ROYAL”

PUNTO FINAL.

VIVES 135.

TELEFONO M-6630

PANADERIA,

DULCERIA,

VIVERES

Y LICORES FINOS

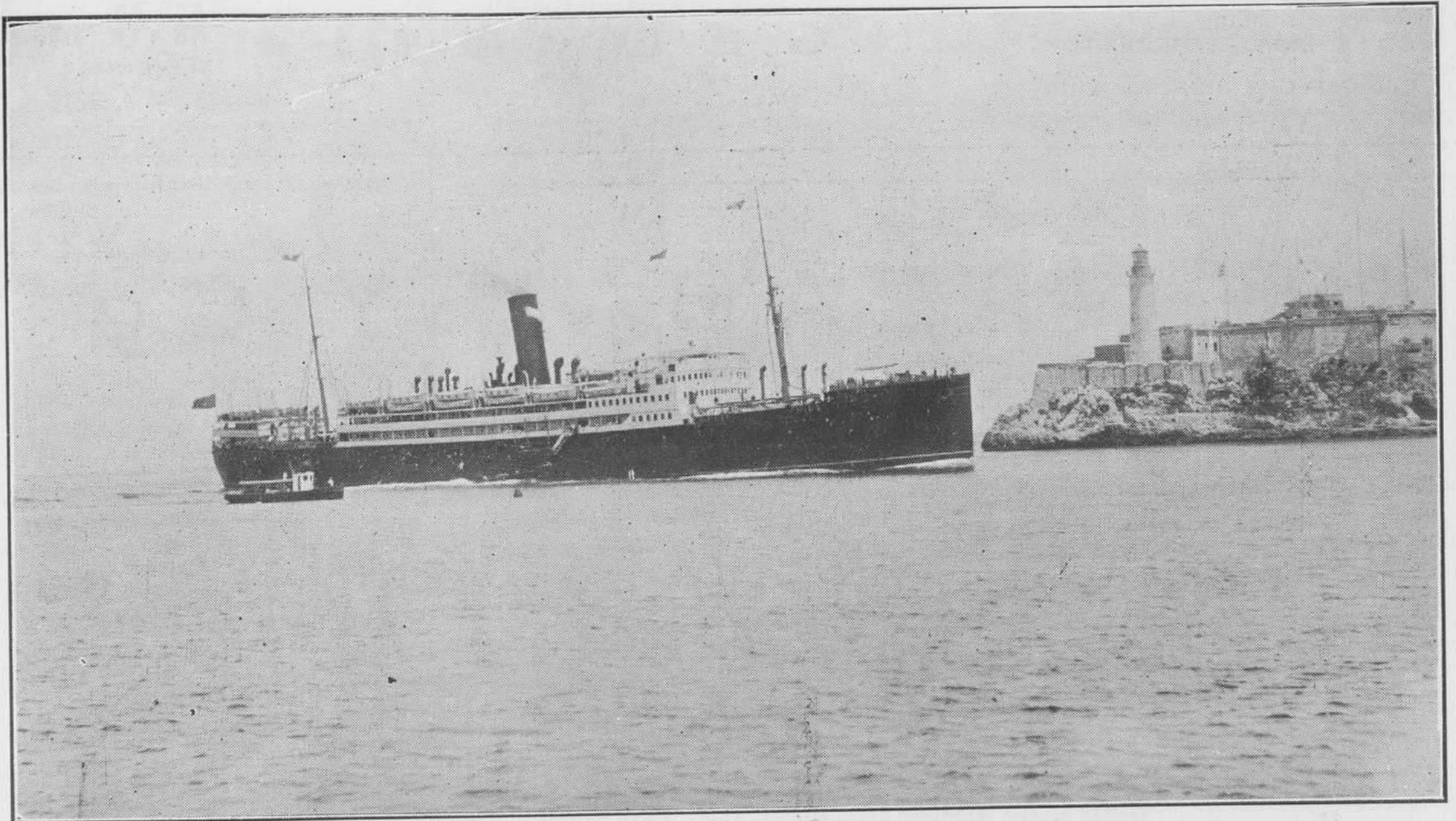
FABRICA DE GALLETICAS

“SALON”

**FELIPE OSABA**

SERVICIO A DOMICILIO

## Vapores Correos de la Compañía Trasatlántica Española



### SERVICIOS MENSUALES

### CARGA Y PASAJE

#### SALIDAS DE LA HABANA

Día 3.—Para Veracruz y Tampico.

Día 3.—Para Santiago de Cuba, La Guayra, Puerto Cabello, Curazao, Sabanilla, Cristóbal, Guayaquil, Callao, Mollendo, Arica, Iquique, Antofagasta y Valparaíso.

Día 17.—Para Veracruz.

Día 20.—Viajes rápidos en NUEVE DIAS, por los vapores “ALFONSO XIII” y “CRISTOBAL COLON”, para Coruña, Gijón, Santander y Bilbao.

Día 27.—Para New York, Cádiz y Barcelona.

Para mayor comodidad de los Sres. pasajeros y cargadores, los buques atracan a los Muelles de SAN FRANCISCO o MACHINA.

La fama de que disfrutaban los buques y personal de esta Compañía, garantizan a los pasajeros las mayores seguridades y comodidad en el viaje a la vez que un inmejorable servicio y excelente cocina española.

PARA MAS INFORMES DIRIJASE A SU CONSIGNATARIO:

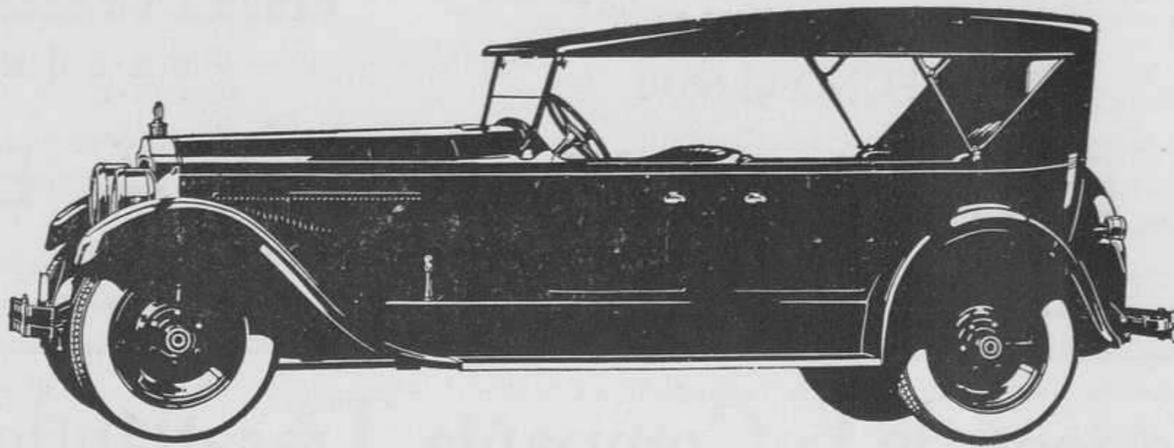
**MANUEL OTADUY**

San Ignacio 72. Apartado 707. Teléfono A-7900 y A-6588.—HABANA.

ENTIERROS. }  
BODAS . . . . } \$ 3.00  
BAUTIZOS. }

CERRO, VEDADO o JESUS DEL MONTE  
DESDE CUALQUIER PUNTO DE LA CIUDAD

PASEOS . . . . \$ 2.00 HORA  
DILIGENCIAS . \$ 1.60 HORA



ALQUILER DE AUTOMOVILES  
CON CHAPA PARTICULAR Y  
CHAUFFEURS UNIFORMADOS

A N G E L O T I

OFICINA:  
AGUACATE 130  
TELEFONOS:  
A-2525 Y A-5218

# M. NAZABAL Y Co.

Almacenistas Importadores de Víveres.

R. M. LABRA (antes AGUILA) 118-120½-124.

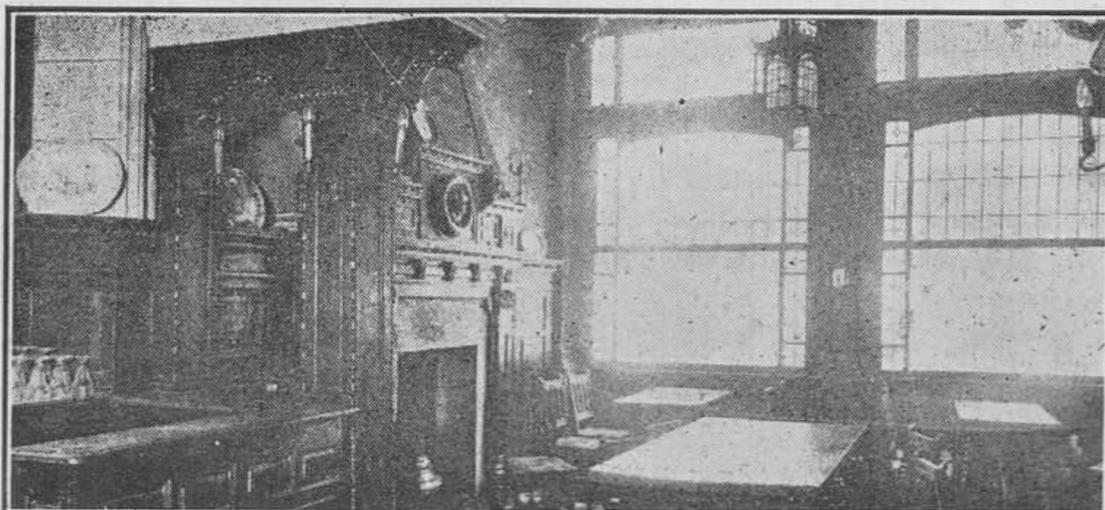
Teléfonos: Almacén A-4946 — Lonja A-8904 — Detalle M-3093.

VINO NAVARRO SUPERIOR  
AFRECHO FINO HARINOSO  
VELAS ESTEARICAS  
JABON BLANCO FLOTANTE

“El Tratado”

Especializamos en artículos de producción nacional.

Nuestro JABON BLANCO FLOTANTE “EL TRATADO” por su calidad y  
delicado aroma, será muy pronto el preferido del público inteligente.



*Hall estilo montañés, del acreditado Hotel Ubierna*

## Hotel UBIERNA

Méndez Núñez No. 8  
Teléfono 712  
Santander

El único en España que además  
de sus grandes comodidades tiene  
precios razonables.

Ascensor. Agua caliente. Baños  
y sana alimentación

## Pedro Gutiérrez Solar

Fabricante y Almacenista de  
Sombreros

SOL No. 85. — TEL. M-7382

Cable y Telégrafo:

“GUTSOL” — HABANA

## Alfredo G. de Lago

ABOGADO

Despacho:

BLANCA 1 Y 3 PISO 1o. Da.

SANTANDER

Apartado No. 4. Teléf. No. 15

GRAN HOTEL “MAZA”

De Atanasio Maza Gutiérrez

El más ventilado y más fresco de

todos. Restaurant a la moderna.

Frente a la Est. del Ferrocarril.

ANTILA, ORIENTE. — CUBA.

## Saíenz, Hnos. y Cía.

IMPRENTA - PAPELERIA

“MERCURIO PRESS”

ITE. REY NUM. 61

TELEFONO: A-5322. — APARTADO: 1957

HABANA.

“GARAGE MIRAMAR”

DE

JOSE HERRERIA

7a número 165, entre 20 y 22.

VEDADO, Teléfono F-4882.

Gasolina por bomba y con medi-

da.—Aceites, Grasas, Gomas

Buen servicio de aire.

Abierto hasta las 11 p. m.

## “LA CRUZ VERDE”

POMAR, CHAO Y CA.

ALMACEN DE LOZA DE TO-  
DAS CLASES.

TELEFONO A-6548.

Mercaderes 42.

Habana.

## OTERO & CA.

ALMACENISTAS IMPORTA-  
DORES DE FORRAJE

VILLEGAS No. 92

Entre Teniente Rey y Muralla

TEL. A-7110. APARTADO 1701

Cable: Juanoter. — Habana

“LA CORONA”

Monte 233

Teléfono A-9548

PELETERIAS

J. GANDARILLAS  
y Hnos.

“LA IMPERIAL”  
Monte 29  
Teléfono M-9022.

“A. B. C.”  
Monte 285  
Teléfono M-9144.

## “LA INDIA”

La más antigua de la República.

Almacén y Fábrica de Sombreros  
de

ARREDONDO, PEREZ Y CA.

MURALLA 113. TEL. A-3933.

HABANA.

# AGUA DE SOLARES

SANTANDER (ESPAÑA)

LA MEJOR AGUA DE MESA

*Premiada con Diploma de Honor y Medallas de Oro en todas las  
Exposiciones a que ha concurrido.*

ESPECIALIZACION TERAPEUTICA:

EN CATARROS GASTRO-INTESTINALES, DISPEPSIAS,  
VIAS BILIARES Y ENFERMEDADES DE LA PIEL, VIAS  
URINARIAS Y REUMATISMOS.

PIDANLA EN TODAS PARTES

UNICOS RECEPTORES:

PENA, MIMENSA Y CIA.

RAFAEL Ma. DE LABRA Nos. 127 Y 129 (antes Aguila)  
esquina a San José.

TELEFONOS: A-8664 y M-4010.

HABANA.



**N. GELATS Y Co.**

**AGUIAR 108**

ESQUINA A AMARGURA

HACEN PAGOS POR EL CA-  
BLE Y GIRAN LETRAS A  
CORTA Y LARGA VISTA  
SOBRE NEW YORK, LON-  
DRES, PARIS, MADRID,  
BARCELONA Y SOBRE TO-  
DAS LAS CAPITALS Y  
PUEBLOS DE ESPAÑA E IS-  
:: :: LAS CANARIAS :: ::

**AGUIAR 108 HABANA**

**TELEFONO A - 4683**

**"LA APLANADORA"**

*Casa de huéspedes*

**DE E. BLANCO.**

Ave. S. Bolívar (antes Reina) 128 (altos)  
esq. a P. Varela (Belascoain).

Teléfono A-6438.

**HABANA.**

GERENTES | MANUEL TELLECHEA  
ANTONIO PEÑA  
ANTONIO BERTRAN  
COMANDITARIOS  
GANCEDO TOCA y C<sup>o</sup> S en C

TELÉFONOS | ESCRITORIO PRINCIPAL 11019.  
ESCRITORIO de los TALLERES 12120  
FABRICA de ABONO 11601.

Cable y Telégrafo  
GANTOCA  
CLAVES EN USO:  
ABC 5<sup>a</sup> EDICIÓN  
WESTERN UNION 5<sup>a</sup> EDICIÓN



FABRICANTES É IMPORTADORES  
DE  
ABONOS QUÍMICOS



ESPECIALIDAD EN TEJAS PLANAS

CALZADA DE CONCHA, N<sup>o</sup> 3  
ENTRE LAS LINEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE

**\* HABANA \***



COMPANIA DE SEGUROS Y FIANZAS

# EL COMERCIO

CAPITAL \$1.000,000

SEGUROS CONTRA INCENDIOS

Y

ACCIDENTES DEL TRABAJO

DOMICILIO SOCIAL

OBRAPIA No. 24

HABANA.

EDIFICIO PROPIEDAD DE LA COMPANIA

Cables: LABAZAN Correos: APARTADO 966

TELEFONO A-4577

PIDAN NUESTRO PIMENTON

**"LA GOLONDRINA"**

Y VINO NAVARRO MARCA

**"CEPA"**

**LLAMAS Y RUIZ, S. en C.**

Importadores de Víveres y Forrajes.

AMISTAD 95

TELEFONO A-7442

TELEFONO LONJA A-5140

HABANA

**Botica "San Agustín"**

**Dr. C. A. MAZA**

**Amargura Número 44**

# "La Mercantil"

ALMACEN IMPORTADOR DE PAPEL

Y OBJETOS DE ESCRITORIO.

MODERNOS TALLERES DE IMPRENTA

ENCUADERNACION Y RAYADOS

DE

## Carasa y Ca., S. en C.

DIRECCIONES:

Talleres: AYESTERAN 14.—Tel. U-2422.

Almacén y Despacho:

REP. DEL BRASIL 12. — Telf. A-2864

Oficinas:

REP. DEL BRASIL 12 ESQ. A MERCADERES

TELF. A-3947

Correo: APARTADO 764 :—: Cable: "NALASO"

HABANA



## LA GRAN SEÑORA

**Cándido Pérez**

CALZADO DE TODAS CLASES

ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS.

TEL. A-8364

MURALLA 63

HABANA



Cristalería de "Baccarat"  
"Bohemia" y Grabada.

CUBIERTOS de plata Christoffle,  
Oneida, Reina y Alpaca.

Especialidad  
en Molinos Franceses para mano  
y motor.

Batería de Aluminio, Estaño y Esmalte, Romanas "Fairbanks", Pinturas, Barnices, Herramientas de Todas Cla-  
ses, Jaulas y Artículos para Jardín. Especialidad en Artículos para MARMOLERIAS.

Gran Surtido en VAJILLAS de Loza y Cristalería Fina, Lámparas, Filtros, Loza y Artículos de Fantasía.

## BANCO MERCANTIL SANTANDER

Sucursales: Astillero, Astorga, Alar del Rey, Cabezón de la Sal, León, Llanes, Laredo, La Bañeza, Ponferrada, Potes, Ramales, Reinosa, Santoña, Salamanca, Torrelavega, Ciudad Rodrigo, Frómista, Guijuelo, Sahagún y Burgos.

CAPITAL . . . . . 15.000.000.00 de Ptas.  
DESEMBOLSADO . . . . . 7.500.000.00     "  
FONDOS RESERVA. 10.850.000.00     "

Caja de Ahorros (A la vista 3 por 100 con liqui-  
daciones semestrales de intereses).

Cuentas corrientes y de depósito con intereses  
de 2, 2½, 3 y 3½.

Créditos en cuenta corriente sobre valores per-  
sonales.

Giros, cartas de crédito, descuento y negocia-  
ción de letras, documentarias o simples, acep-  
taciones, domiciliaciones. Préstamos sobre  
mercaderías en depósito, tránsito, etc. Nego-  
ciación de monedas extranjeras, seguros de  
cambio de las mismas, cuentas corrientes en  
ellas, etc., etc.

Cupones, amortizaciones y conversiones.

Operaciones en todas las Bolsas. Depósito de va-  
lores libres de derecho de custodia.

Cajas de seguridad para particulares.

Dirección telegráfica y telefónica: MERCANTIL.

APARTADO 1055

CABLE: "ANALOS"

## LA HABANERA

Casa importadora de papel, libros y efectos  
de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados.

## SOLANA HERMANOS

PROPIETARIOS

MERCADERES 28

TELEFONO A-6196

HABANA

¿Quiere usted ganar dinero...?

Llame a

**SIMON COBO**

TELEFONO I-3190

y le venderá más barato que nadie cualquier  
máquina de coser y bordar

"SINGER"

También cambio máquinas usadas por nuevas.

Las vendo a plazos cómodos y al contado.

**AVISEME Y NO LE PESARA**

## LA COLONIAL

Escalante, Castillo y Ca.

Importadores de Sedería, Quincalla, Papelería, Perfu-  
mería. Tejidos de Punto, y Unicos Recepto-  
res de la afamada Perfumería

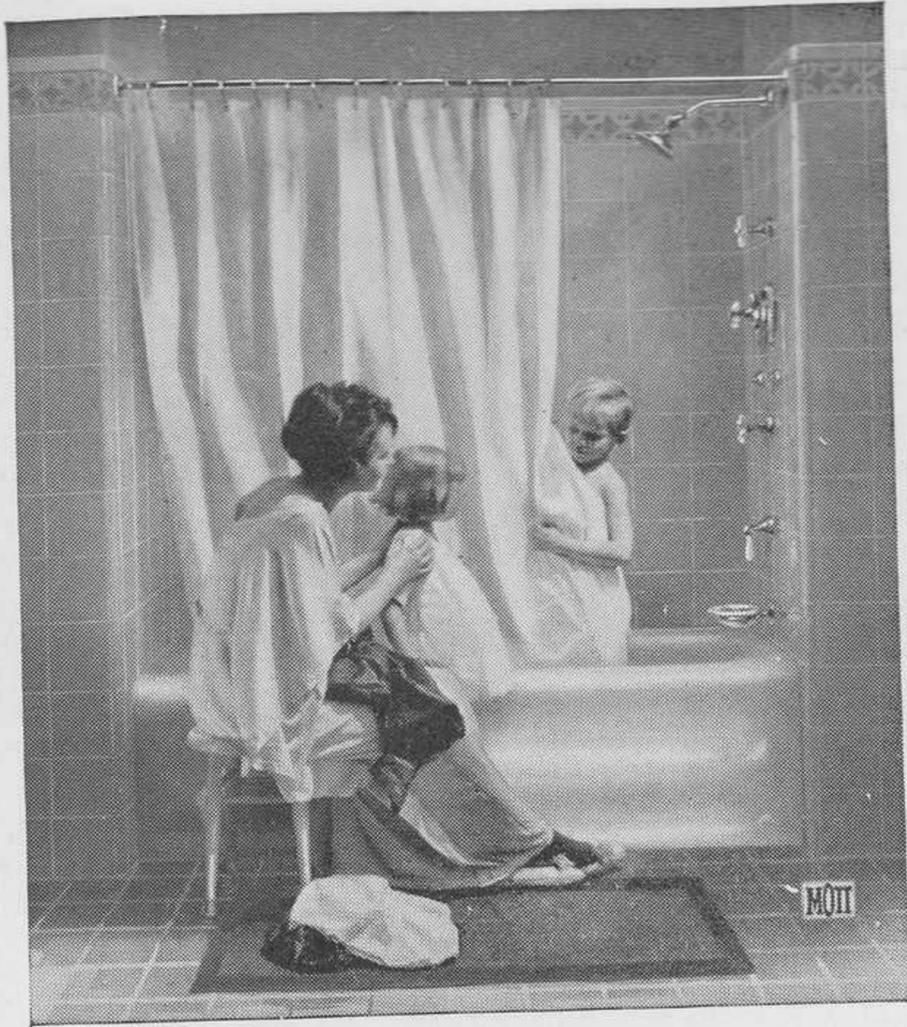
"Amor Vencedor"

MURALLA NUM. 71

APARTADO 871.

TELEFONO A-3450.

# Artículos Sanitarios "MOTT"



PARA TENER LO MEJOR Y OBTENER BUEN  
RESULTADO, PIDA LOS ARTICULOS

"MOTT"

LO BUENO RESULTA SIEMPRE LO MEJOR.

REPRESENTANTES:

**PONS, COBO y Cía.**

AVENIDA DE BELGICA 4 y 6

(Antes Egido)

A-4296 TELEFONOS A-3131

MATERIALES DE TODAS CLASES PARA  
FABRICACION

## Siendo Ropa Hecha o a la Medida



En cualquier tela, de cualquier corte y para la Estación que fuere, nosotros somos especialistas porque tenemos el mejor cuerpo de Cortadores y porque Importamos las telas.

También en nuestro nuevo Departamento de Camisería para Caballeros y Niños podemos ofrecerle muchas Novedades.

**Siempre nuestros precios son módicos**



LO QUE LE  
GUSTA AL CRIOLLO  
UN CUARTO

# TROPICAL NEGRA