

# LA MONTAÑA

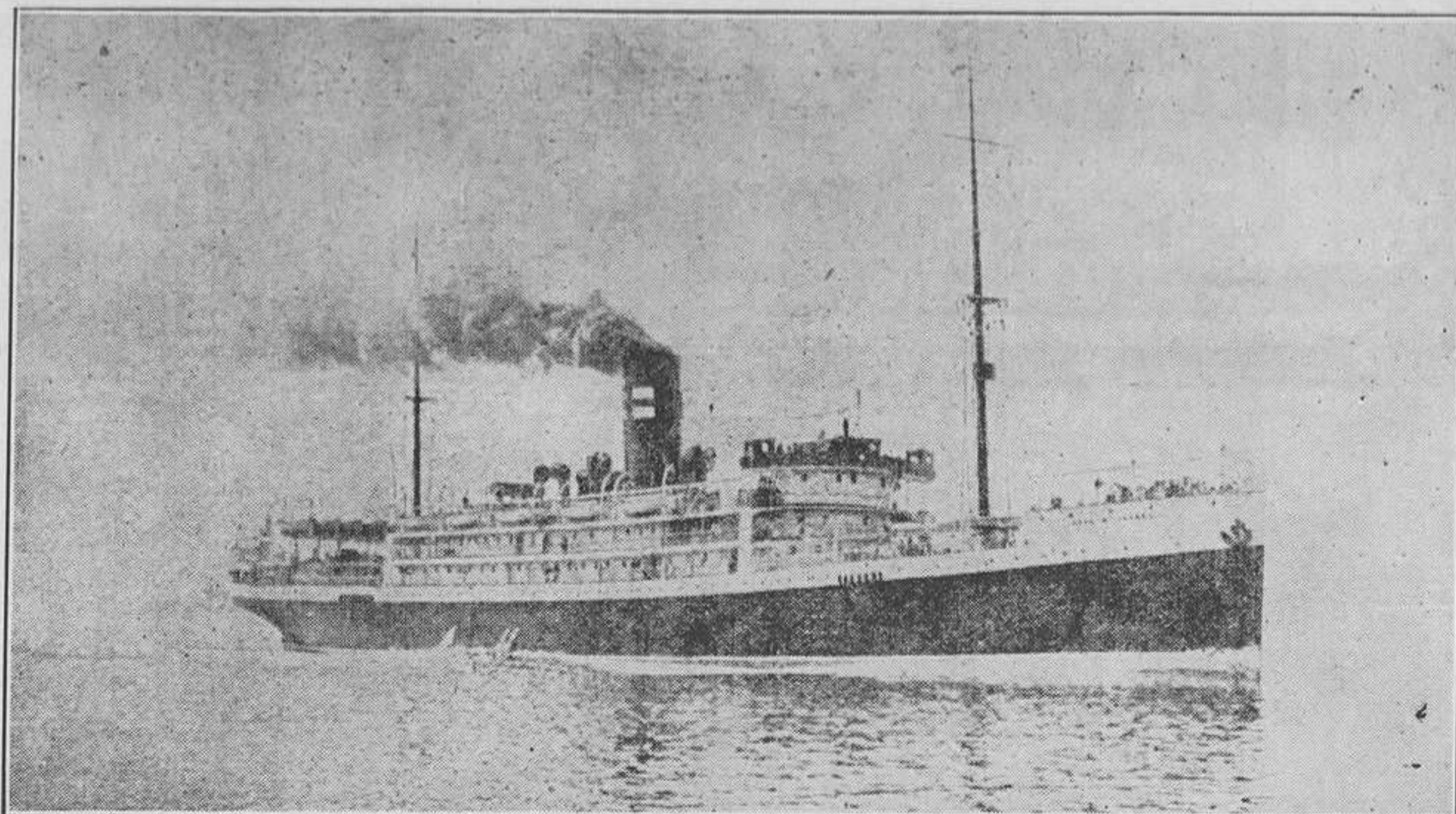


HERADA, SOBA.—Camino a la faena.

# LINEA PINILLOS

Vapores de la LINEA DE PINILLOS que hacen la travesía de España a Cuba y viceversa:

**"INFANTA ISABEL"**  
16,500 Ts.



**BARCELONA**, 12,000 Ts.

**"INFANTA ISABEL"**

**MARTIN SAENZ**, 7,500 Ts.

**CONDE WIFREDO**, 7,500 Ts.

**PINILLOS**, 6,500 Ts.

Oportunamente anunciaremos la salida de este puerto de cada uno de dichos hermosos y rápidos trasatlánticos.

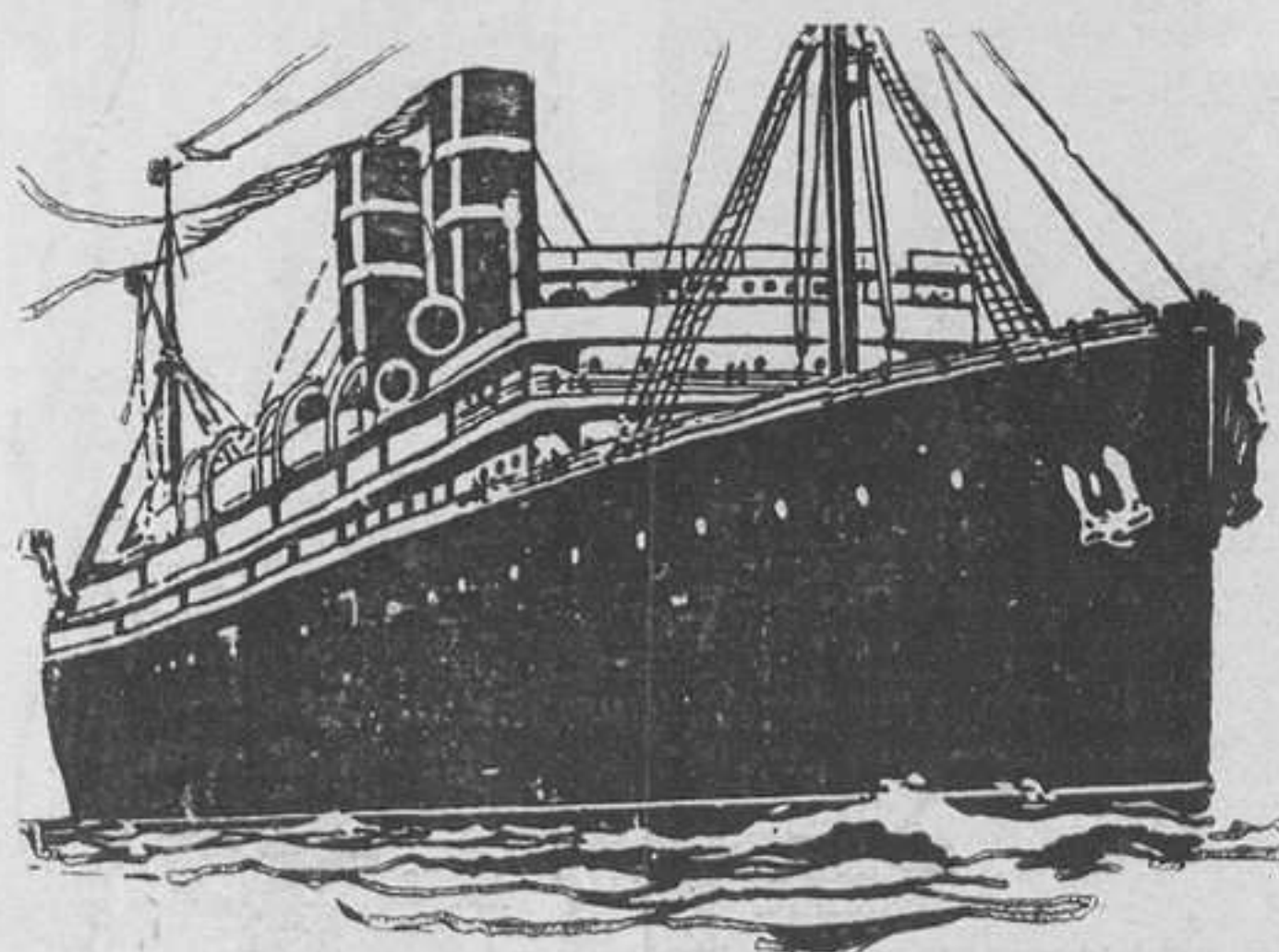
PARA MAS INFORMES DIRIGIRSE A SUS CONSIGNATARIOS:

TELEFONO A-3082

**SANTAMARIA, SAENZ Y Ca.**

SAN IGNACIO 18, HABANA

NOTA: EL EMBARQUE DE PASAJEROS Y EQUIPAJES SERA GRATIS POR LOS MUELLES DE SAN JOSE.



# LINEA de WARD

## La Ruta Preferida

# NEW YORK & CUBA MAIL S. S. CO.

LINEA DE VAPORES  
AMERICANOS

SALIDAS DE LA  
**HABANA**

**PRECIOS**

— DE —

**PASAJE**

PRIMERA

SEGUNDA

TERCERA

New York. . . .	\$85.00 a \$100.00
Progreso. . . . .	72.00 a 78.00
Veracruz . . . . .	78.00 a 84.00
Tampico. . . . .	78.00 a 84.00
Nassau. . . . .	41.00

\$ 64.00
54.00
59.00
59.00
31.00

\$ 43.00
36.00
40.00
40.00
21.00

Se expiden boletos directos a cualquier punto de los Estados Unidos y el Canada, a precios ventajosos. Todos los precios incluyen comida y camarotes en los vapores.

**DESPACHO DE PASAJES:**

**PRIMERA CLASE:** Prado 118, Teléfono A-6154.

**SEGUNDA Y TERCERA CLASE:** Egido, casi esquina a Paula, contiguo a la Estación Terminal. Teléfono A-0113.

**WM. H. SMITH,**

VICE PRESIDENTE Y AGENTE GENERAL

**OFICIOS 24-26.**

HABANA

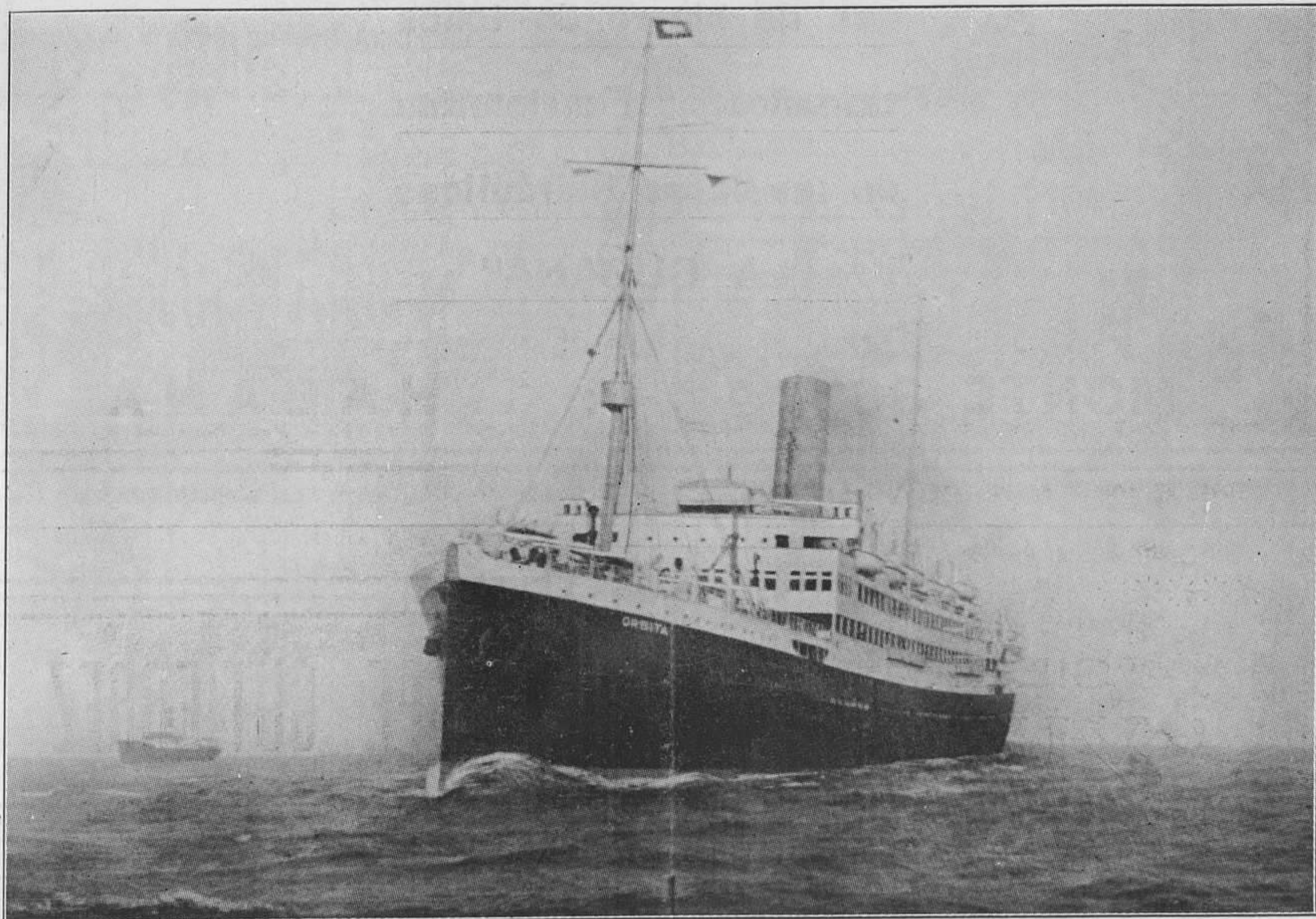
# Vapores Correos de la Mala Real Inglesa

The Royal Mail Steam Packet Company

The Pacific Steam Navigation Company



Salidas mensuales para VIGO, LA CORUÑA, SANTANDER, LA PALLICE, LIVERPOOL, GALVESTON, COLON, puertos del PERU y de CHILE, y por el ferrocarril Trasandino a BUENOS AIRES.



Vapor "ORTEGA", saldrá el 9 de Marzo para CORUÑA, Santander, La Pallice y Liverpool.

Vapor "ORITA", saldrá el 11 de Abril para COLON, puertos del PERU y de CHILE.

Vapor "ORIANA", saldrá el 4 de Mayo para CORUÑA, Santander, La Pallice y Liverpool.

Precios económicos para pasajes de cámara en estos espléndidos y rápidos trasatlánticos y excelentes comodidades para el pasaje de tercera clase.

Para toda clase de informes, **Dussaq y Compañía**

Lonja del Comercio, 409-414. — Teléfonos: A-6540, A-7227, A-7228.—Habana

Teléfono A-3655

Apartado 854

**CAGIGA & HERMANOS, S. EN C.**

**ALMACEN DE MADERAS Y BARROS**

Inmenso surtido en vi-

gas de hierro de todos

tamaños. Fabricantes

de las losas hidráulicas

::: "LA CUBANA" :::

**MONTE 363**

**:--:**

**HABANA**

**SIERRA  
"VIVES"**

**ALMACEN DE MADERAS DEL NORTE**

**Y DEL PAIS**

**MATERIALES DE CONSTRUCCION**



**AVELINO GONZALEZ**



**TELEFONO A-2094**

**Cable y Telégrafo: "VIVES"**

**VIVES NUMERO 135**

**HABANA**

**FELIPE GUTIERREZ**

**ALMACENISTA IMPORTADOR**

**DE MADERAS,**

**CARBONES MINERALES**

**Y VEGETALES**

**Y FABRICANTE DE LADRILLOS.**

**Fábrica 2 y 3, casi esq. a Concha**

**ENTRE LAS LINEAS DE FERROCARRILES  
UNIDOS Y OESTE.**

**TEL. I-1425.**

**HABANA.**



CRISTALERIA DE "BACCARAT",  
"BOHEMIA" Y GRABADA.

CUBIERTOS DE PLATA "CHRISTOFFLE"  
"ONEIDA", "REINA" Y "ALPACA"

ESPECIALIDAD  
EN MOLINOS FRANCESES PARA MANO  
Y MOTOR.

BATERIA DE ALUMINIO, ESTAÑO Y ESMALTE, ROMANAS "FAIRBANKS", PINTURAS, BARNICES, HERRAMIENTAS DE TODAS CLASES,  
JAULAS Y ARTICULOS PARA JARDIN. ESPECIALIDAD EN ARTICULOS PARA MARMOLERIAS.

GRAN SURTIDO EN VAJILLAS DE LOZA Y CRISTALERIA FINA, LAMPARAS, FILTROS, LOZA Y ARTICULOS DE FANTASIA.

## BANCO MERCANTIL. SANTANDER.

### SUCURSALES:

ASTORGA, ALAR DEL REY, LEON,  
LLANES, LAREDO, LA BAÑEZA, PON-  
FERRADA, RAMALES, REINOSA, SANTOÑA,  
SALAMANCA y TORRELAVEGA.

Capital . . . . . 15.000,000.00 de Ptas.  
Desembolsado. . . 7.500,000.00    "  
Fondos de Reserva. 7.700,000.00    "

Caja de Ahorros (A la vista 3 por 100 con liquidaciones  
semestrales de intereses).

Cuentas corrientes y de depósito con intereses  
de 2, 2½, 3 y 3½.

Créditos en cuenta corriente sobre valores  
personales.

Giros, cartas de crédito, descuento y negocia-  
ción de letras, documentarias o simples,  
aceptaciones, domiciliaciones. Préstamos  
sobre mercaderías en depósito, tránsito,  
etc. Negociación de monedas extranjeras,  
seguros de cambio de las mismas, cuentas  
corrientes en ellas, etc., etc.

Cupones, amortizaciones y conversiones.  
Operaciones en todas las Bolsas. Depósito de  
valores libres de derecho de custodia.

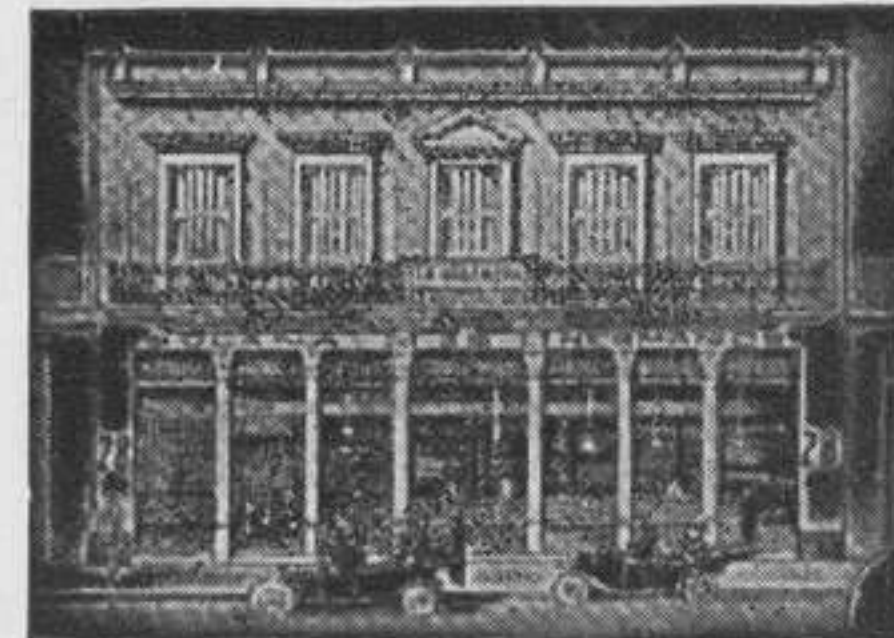
Cajas de seguridad para particulares.

Dirección telegráfica y telefónica: MERCANTIL.

APARTADO 1055

CABLE: "ANALOS"

## LA HABANERA



Casa importadora de papel, libros y efectos  
de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados

## SOLANA HERMANOS

PROPIETARIOS

Mercaderes 28

HABANA

Teléfono A-6196

# CINZANO

APERITIVO  
MUNDIAL

UNICOS IMPORTADORES: LAVIN Y GOMEZ - HABANA

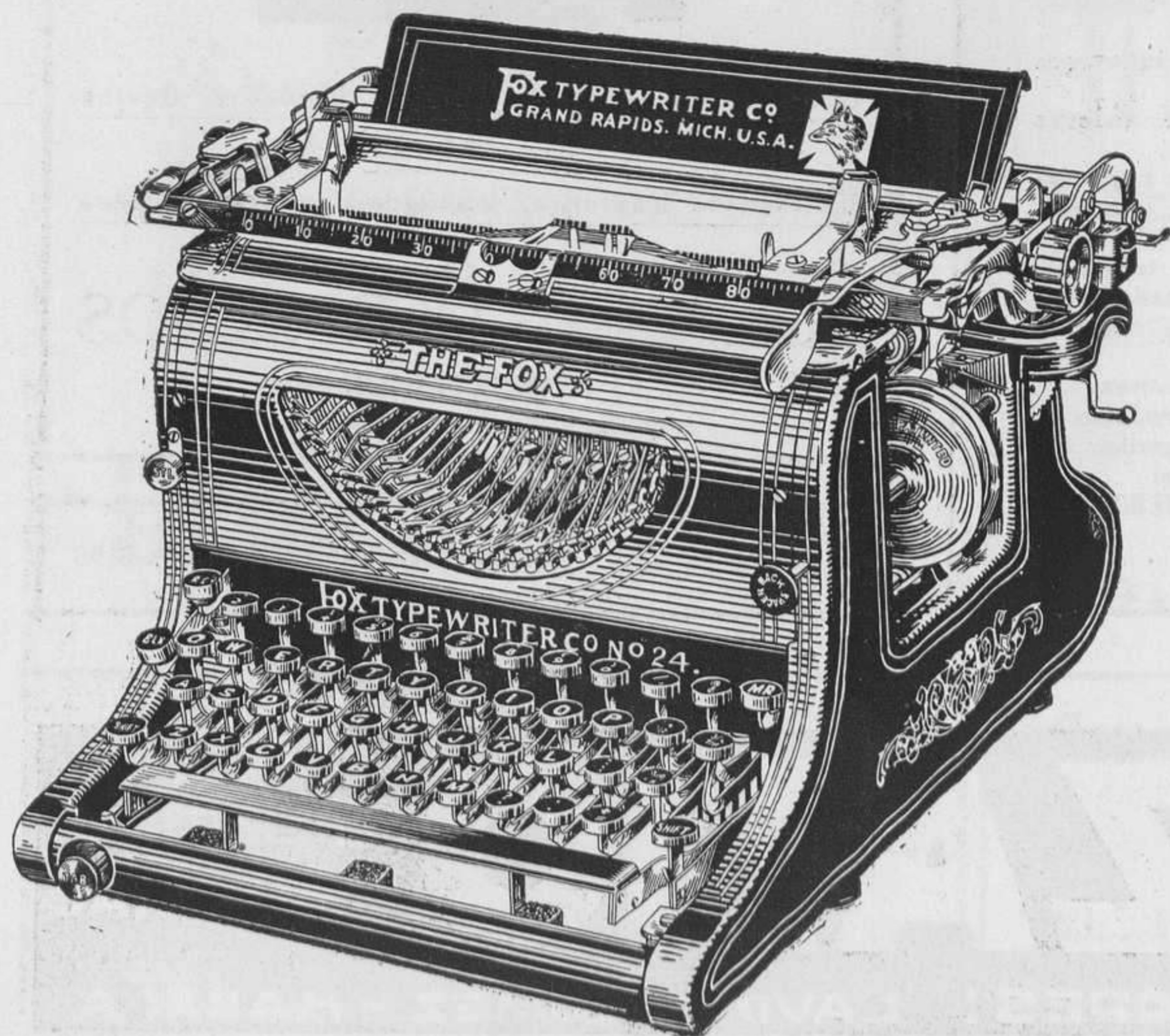
MAQUINAS

DE

ESCRIBIR

MARCA

“FOX”



UNICOS REPRESENTANTES

PARA LA ISLA DE CUBA

Solana y Ca.

MERCADERES NUMERO 22

HABANA

# Unión Agrícola Industrial, S. A.

## Compañía de Seguros Generales

**CAPITAL: \$ 3.000,000.00**

D. Laureano Falla Gutiérrez, Presidente.—General Gerardo Machado, Vice-Presidente.—Sr. Ricardo Cervera, Tesorero.—Dr. Viriato Gutiérrez Valladón, Secretario.—Sr. Manuel Gasset del Castillo, Director General.

### CONSEJO DE ADMINISTRACION:

Sres. Laureano Falla Gutiérrez, General Gerardo Machado, Ricardo Cervera, Dr. Viriato Gutiérrez Valladón, Manuel Gasset del Castillo, Cándido Díaz Alvarez, Francisco Diego Madrazo, Enrique R. Margarit, Diego Bergaza, José García, Domingo Nazábal, Antonio Gasset.

**S** de Incendio.  
**E** de Vida.  
**G**  
**U** de Accidentes del Trabajo.  
**R**  
**O** Marítimos de Mercancías  
y de Cascos  
**S** de Buques, de todas clases.

NOTA.—El seguro marítimo de mercancías lo realizaremos a los siguientes tipos: Mercancías de o para México o Estados Unidos,  $\frac{1}{2}\%$ . En las que se destinen o procedan de Europa,  $\frac{3}{8}\%$ .

### OFICINAS:

Oficios número 22, altos, - Tel. A - 0202  
**HABANA**



MARCA

REGISTRADA

INDEPENDIENTE

GRAN  
FABRICA  
DE  
SOMBREROS  
DE  
PAJILLA

# J. BARQUIN Y CA. S. EN C.

ALMACEN IMPORTADOR DE SOMBREROS EN GENERAL

MURALLA ESQUINA A AGUIAR APARTADO N° 1234.

## HABANA.

EL SOMBRERO  
DE  
CASTOR MAS FINO

AGENTES

EXCLUSIVOS  
PARA

LA ISLA DE CUBA

Y

MEXICO



MARCA DEPOSITADA



# LA MONTAÑA

**REVISTA SEMANAL DE LA COLONIA MONTAÑESA.**

Acojido a la franquicia postal é inscripto como correspondencia de 2ª clase en la Oficina de Correos de la Habana

DIRECTOR: BERNARDO SOLANA	PRECIOS DE SUSCRIPCION: EN LA HABANA, UN MES <del>100</del> 80 Cts. INTERIOR, UN MES <del>100</del> 80 Cts.	OFICINAS Y ADMINISTRACION: AMARGURA 44 TELEFONO A-8720
------------------------------	---	--

AÑO VII.

HABANA 10 DE MARZO DE 1922.

NUM. 7.

## ¡Alegrémonos hoy más que nunca de haber nacido montañeses!

Los esfuerzos que está haciendo Santander para favorecer todo lo posible a los soldados montañeses que se hallan en Africa supera a cuanto se pudo imaginar en los comienzos de la actual campaña. Aquellas diez toneladas de regalos que fueron enviadas a Melilla para que a ningún soldado montañés le faltare su obsequio de Pascuas, representaba la intensidad del cariño que a todos les tiene la Tierra. ¡Qué hermosa es la obra patriótica que se está realizando! La única nota sensible la dan con sus justas lamentaciones los queridos soldados, paisanos nuestros, que escriben desde Tetuán, desde Ceuta, desde Larache, diciendo que a ellos no ha llegado ningún obsequio. Nosotros creemos que tarde o temprano llegarán, algunos a su poder, porque la Junta Patriótica Montañesa se cuida de favorecer a todos, absolutamente a todos los soldados que son hijos de esta provincia.

Lo que también emociona es que si en la capital de la provincia todo el vecindario, sin distinción de clases, se impone sacrificios y más sacrificios en favor de los soldados, en casi todos los pueblos de la Montaña se han celebrado simpáticas fiestas, se han hecho suscripciones y colectas y se ha reunido dinero para enviárselo a los hijos de esas localidades en que así se demuestra el amor que inspira nuestro heroico Ejército a todos los buenos españoles.

Pero no es sola la provincia la que en ellos tiene puesto constantemente su pensamiento. ¡No! ¡No es ella solamente! Porque los paisanos nuestros, siempre tan generosos, que residen en América, y principalmente las colonias montañesas de Cuba y Méjico, han realizado, con un viril entusiasmo patriótico, actos de amor al Ejército español dignos de constante recordación y de gratitud intensa.

Gracias a los donativos, verdaderamente espléndidos, de esas colonias que trabajan en América con el pensamiento puesto en su amadísima Tierra, la Montaña ha podido costear un valioso aparato de guerra, un magnífico aeroplano que se titulará "Pedro Velarde" y que pasará el recuerdo de este héroe inmortal por los espacios.

El día 20 del corriente, a poco de haber salido de nuestro puerto camino de la Habana estas cuartillas, se celebrará en Madrid un acto solemnisimo. El Ejército recibirá los aeroplanos que le regalan para la campaña de Melilla diversas provincias, y uno de los que le serán entregados será el

"Pedro Velarde", costado por los generosos montañeses en Méjico residentes. El señor Obispo de Santander, este bondadosísimo prelado que está conquistando con sus virtudes y con su fama y atrayente afectuosidad los corazones de todos los santanderinos, presidirá a la Comisión que efectuará la entrega del aeroplano, que será piloteado, apenas comience a prestar servicio, por el intrépido aviador montañés Joaquín Cayón, gloria de la aeronáutica española.

Más, mucho más se hace todavía por el Ejército español. El señor don Manuel Soler, secretario y vital elemento de la Junta Patriótica Montañesa, ha ido a Melilla, sin reparar en las molestias del viaje, a entregar, uno por uno, a los soldados montañeses los ponchos impermeables que Santander ha adquirido para ellos. Con estas prendas, que abrigan y que defienden contra la lluvia ¡cuántos fríos y cuántas humedades se evitarán nuestros soldados queridísimos! Se puede afirmar que lo que ha llevado a Melilla don Manuel Soler, envuelto entre los pliegues de los ponchos, es un caudal de salud para nuestros soldados.

Y todo esto aún les parece a los santanderinos poca cosa... Hay que ver de cerca la solicitud con que se procura que les sea gratísima su estancia en el Sanatorio de Pedrosa a los soldados convalecientes que allí se hallan, aunque no sean ellos precisamente hijos de la Montaña. ¡Qué importa? Son españoles y todos cuantos nos honramos con el honor de serlo, hijos somos de una misma madre! Las damas de la Cruz Roja, señoras y señoritas distinguidísimas, ponen el mayor cuidado en atender a los soldados en aquel delicioso lugar hospitalizados, y a los cuales no les faltan amenas distracciones, pues hasta se organizan variados espectáculos artísticos para distraer a los heroicos defensores del honor de la Patria que se hallan en el Sanatorio de Pedrosa sufriendo las consecuencias de su abnegación y de su heroísmo.

Y más, más se hace todavía. En Adarzo, muy cerca de la ciudad, en una bella finca, en una espaciosa e higiénica casa de campo, cedida por su dueña, la culta y distinguida señora doña Manuela Saro de Ordóñez—viuda del inolvidable señor don Crispulo Ordóñez, de grata memoria,—se ha completado ya la instalación, a todo lujo, de un nuevo hospital, en el que podrán ser atendidos perfectamente hasta cuarenta soldados. La Cruz Roja ha realizado este nuevo

esfuerzo y suena el nombre ilustre de la bondadosísima señora doña Inés Pardo entre los de las aristocráticas damas que mayor interés ponen en la preparación de este albergue hospitalario, que no tardará en ser la comfortable morada de algunos héroes a quienes debe eterna gratitud la Patria.

Esto se hace en Santander, en general, por todo el Ejército y, en particular, por los soldados montañeses. Y mientras esto hacemos los santanderinos con la eficaz ayuda de los montañeses residentes en América, en Madrid se cultiva

una baja política que bien puede ser considerada como "antimilitarista", puesto que parece que tiene por principal objeto el crear disensiones y discordias y disgustos en el seno de la gran familia militar, a la que le está encomendada la defensa, la salvación de la Patria.

El contraste es harto rudo para que no salte a la vista. ¡Alegrémonos hoy, alegrémonos más que nunca de haber nacido montañeses!...

Santander, 1922.

s.

## REINA VICTORIA...

De una cándida balada del Septentrión, Reina, vienes, y al nacer tu hada madrina y el buen mago tu padrino, con tus bucles de oro ya coronaron tus sienas, anticipándose al fallo de la Historia y del Destino.

Naciste predestinada,

Reina dulce de balada,

al cerco glorioso y mágico de una espléndida diadema; en que viniste a la tierra como una flor arrancada de los versos de un poema.

Reina de los rubios bucles y de los ojos piadosos como un lago azul en donde duermen los cisnes sagrados, los cisnes que los poetas vieron en sueños gloriosos, y sobre los que navegan los tristes y enamorados.

Reina del corazón santo y de las manos augustas como dos lirios acuáticos en un milagro lacustre, Reina buena entre las buenas, Reina justa entre las justas, Reina ilustre...

Reina que llevas el nombre alto y claro de Victoria, nombre que es promesa y símbolo de esperanzas inmortales, Reina moldeada para los infolios de la Historia, Reina de los signos reales.

Castilla, la vieja tierra de los páramos adustos, Castilla, la adormecida en un viejo sueño amargo, se despierta al ser tocada por tus bellos pies augustos y ve roto su letargo.

Y de nuevo abre su pecho a las grandes esperanzas y a los grandes ideales, a los luminosos ortos, y de nuevo pasa el bosque legendario de "las lanzas" ante los ojos absortos.

Porque tú traes sangre nueva de otros climas y otras razas que en la vieja sangre heroica encienden nuevos hervores, porque la luz de tus ojos sobre las viejas corazas arranca la llama heroica de los rojos resplandores.

Porque tu nombre es un símbolo todo preñado de augurios, porque en tus ojos alumbra la llama de un ideal... Por eso la raza sale de sus sórdidos tugurios, como a una cita fijada por el Destino y la gloria cuando pasas en tu coche, insigne Reina Victoria, al son de la Marcha Real...

JOSÉ DEL RÍO.

## El soldado español.-Regreso del superviviente.

Fuí quien cumplió su deber cruzando el revuelto mar para ir a pelear; para morir o vencer.

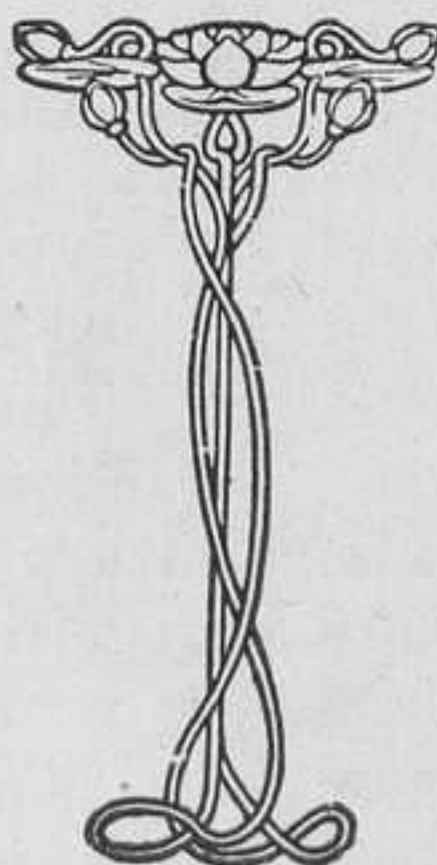
Ardiendo africano el sol allí mi rostro ha curtido: soy el que al moro ha vencido: soy el soldado español.

Soy quien va do se le mande siempre adelante, risueño; el del cuerpo muy pequeño, el del corazón muy grande.

Yo dejé mi pobre hogar lleno de quietud y calma: el que se quedó mi alma cuando me marché a luchar.

Tranquilo luché con fieras y dije, al ver cien cañones buscar nuestros corazones desde las verdes chumberas:

"Tu traidor fusil te engaña, ¿cómo pretendes, ladrón, buscarme aquí el corazón si me lo dejé en España?"



Grande fué nuestro heroísmo: en el Ejército entero desde el último al primero supieron hacer lo mismo.

Fuí cumpliendo mi deber; vuelvo de entusiasmo henchido ¡mas cómo dar al olvido a los que no han de volver!

¡Vuestra tumba no está sola porque os envuelve piadoso como sudario glorioso nuestra bandera española!

La Patria un beso os envía, beso de eterna memoria... ¡no sé cual es mayor gloria, si la vuestra o si la mía;

mas cuando ya encanecido me pregunten lo que he sido yo diré mirando al sol, de orgullo mi pecho henchido: "¡yo fuí soldado español!"

MANUEL C. MINGUILLÓN.

# UN GRAN POETA SANTANDERINO.

Al finalizar el año pasado, el joven y brillante poeta santanderino don Angel Espinosa, leyó en el Ateneo de Madrid, ante una selecta concurrencia, varias de las hermosas poesías que forman la colección del libro "Linterna", acabado de publicar y que tan bien recibido ha sido por los hombres de letras en toda España; y la prueba de que la lectura fué algo sorprendente y alcanzó resonancia grande, lo podrá ver el curioso lector en las siguientes líneas que dedicó al excelso vate *El Imparcial*, uno de los periódicos más antiguos e importantes de la Corte:

"DE LA VIDA CULTURAL

## Lectura de poesías en el Ateneo.

Caso no corriente: ayer tarde no ocupó la tribuna del Ateneo un orador, sino un poeta. Y aunque hoy son raros los poetas en verso, cultivadores puros del arte por excelencia, y son muchos los oradores, a tal desconfianza ha llegado el público respecto a poetas por el amaneramiento y el decadentismo imperante, que al anunciarse una lectura de poesías no acude como en otros tiempos, y así sucedió ayer a la más elevada de las fiestas del espíritu.

Y vaya por anticipado una afirmación: don Angel Espinosa, que ayer leyó en el Ateneo varias poesías, inéditas en su mayoría, ante un auditorio tan selecto como escaso, es un verdadero poeta.

Presentó al señor Espinosa, en representación de la Sección de Literatura, el señor Pérez Domenech con muy elocuentes y atinadas frases de elogio.

Y comenzó el señor Espinosa la lectura de sus poemas cautivando desde luego al público, que aplaudió con entusiasmo cada una de las composiciones que aquél diera a conocer.

Sentimos que la falta de espacio nos impida reproducir alguna de las poesías del señor Espinosa, entre ellas la "Loa a la guerra espiritual", de grande y noble inspiración; "Los adioses", "Mentira" y "Post mortem", en que la forma se adapta al asunto de un modo tan natural que parecen haber pasado versificadas del mundo de la fantasía al de la realidad.

De admirables merecen ser calificadas por el poder evocativo y por su originalidad, las poesías tituladas "El sendero" y "Los poemas de la lluvia", como el cuadro descriptivo "La Cartuja" y el siniestro y emocionante "La casa de dormir".

"La marmita", por su absoluta falta de artificio, por la elevación y plenitud de las ideas y por lo vigoroso de su expresión, es un poema modelo que caracteriza el modo de concebir y de exteriorizar del señor Espinosa.

Pero donde resaltaron las cualidades del joven e inspirado autor fué en su "Poema del siglo XX", de versificación vibrante, de magnificencia y de arrebató lírico singular que el señor Espinosa leyó emocionado y que el auditorio premió con muy justos y prolongados aplausos."

También los espléndidos salones del Ateneo de Santander vistieron recientemente sus mejores galas para que ocupase aquella tribuna, por la que han pasado los hombres más eminentes de la España intelectual, el excelente amigo y colaborador de esta revista, el bardo ilustre con cuyo autorretrato engalanamos hoy nuestras páginas, siendo numeroso y escogido el público que escuchó sus versos, aplaudiéndolos calurosamente, y con este motivo *El Pueblo Cantabro* que ve la luz en la capital de la Montaña le ha dedicado unas líneas interesantes que con verdadero gusto copiamos;



**Album montañés.**—El señor don Angel Espinosa, maestro en el arte pictórico y brillante poeta santanderino, que acaba de publicar un magnífico libro de versos, titulado "Linterna", el cual ha tenido una favorable acogida en los círculos literarios y ha sido recibido con unánime aplauso por la alta crítica española.

"ATENE0 DE SANTANDER

## Versos de Angel Espinosa.

Anoche leyó en el salón de actos del Ateneo un futuro libro de versos el poeta santanderino Angel Espinosa.

Al acto asistieron muchas personas amantes de la poesía que saborearon las lindas composiciones y aplaudieron a su autor al terminar su lectura.

Angel Espinosa, con voz cálida y entonada recitó sus versos poniendo en la lectura todo el entusiasmo de su corazón, con lo cual avaloró más si cabe los bellos renglones.

Todas las composiciones que integran el libro "Linterna", son de irreprochable factura, sobresaliendo entre todas la titulada "Los picos de Europa", bello poema descriptivo en que no se sabe qué admirar más, si lo que pudiéramos llamar fotografía de los lugares cantados o la fluidez y aroma de los versos, todos ellos de un recio valor espiritual.

Ha de ser, pues, el libro que en breve verá la luz pública un verdadero acontecimiento literario que merecerá los honores de la más amplia y rendida apreciación de la crítica.

Así nos pareció a todos cuantos tuvimos el gusto de escuchar anoche su lectura en el salón de actos del Ateneo.

Por el futuro y descontado triunfo felicitamos calurosamente a Angel Espinosa, uno de los valores poéticos contemporáneos de más sólida garantía".

# Sociedad Montañesa de Beneficencia.

La benemérita institución que tan altos fines llena, la altruista Sociedad benéfica que fundara aquél ilustre varón, honra y gloria de nuestra Colonia, que se llamó don Emeterio Zorrilla y Bringas, (q.e.p.d.) y que actualmente preside con acierto el correcto conterráneo don José Barquín Setién, cumple en este mes 39 años de su fundación.

Fecha memorable que se celebra siempre con un acto de fraternidad, a fin de acercar más aún a los componentes de la Beneficencia, y aunar su acción noble y levantada, que redundará en positivo beneficio de innumerables paisanos que reciben auxilio en situaciones difíciles porque a veces se atraviesa cuando el Destino se muestra adverso a ciento de leguas del solar nativo.

Este año se conmemorará la señalada efemérides, con el tradicional banquete que ha reunido en torno de la mesa a las más prestigiosas personalidades montañesas de la Habana, dejando un recuerdo perdurable el fraternal ágape, a través de los años que han transcurrido.

Con tal motivo ha sido designada una comisión que integran nuestros queridos paisanos don Lorenzo Miyares, don Francisco García de los Ríos, don Carlos Pacheco, don Moisés Sáinz y don Santiago Calle, que organizará el gran banquete que tendrá lugar en la Terraza del Hotel "Plaza", el día 19 del actual.

Este hermoso acto, no solamente ha de celebrarse por el aniversario de la Sociedad, sino que tiende a un doble fin

y que por su acción elevada merece nuestra felicitación, ya que se trata de que constituya al mismo tiempo, un homenaje de admiración y simpatía hacia los socios fundadores, a esos que desde el primer mes de constituida la Sociedad Montañesa de Beneficencia, vienen contribuyendo con su óbolo, y su esfuerzo personal.

La Comisión no descansa ni un solo momento para ver ese día reunidos a todos los socios fundadores y poder apreciar el amor de los montañeses a la benemérita institución, la que de día en día vemos que en sus filas van engrosando infinidad de nuevos asociados.

Auguramos un éxito franco a la Comisión, que con verdadero empeño trabaja en la organización del banquete, que será un magno acontecimiento en los faustos de nuestra Colonia.

Las adhesiones al banquete se admiten en casa de señor Barquín, Muralla y Aguiar, sombrerería, donde también se facilitan los informes que deseen los señores asociados y cuantas personas simpaticen con la idea y quieran adherirse al aniversario-homenaje.

LA MONTAÑA se adhiere al propósito que sustentan los socios de la Beneficencia Montañesa y apoya la feliz iniciativa de celebrar el tradicional banquete de todos los años, esperando que no falte uno solo de los veteranos fundadores de la institución que ha merecido los mejores elogios y las justas alabanzas de la prensa santanderina y cubana.

---

## OPTIMISMO.

Por este valle tan lleno  
de desdichas,  
cruzo triunfante y alegre  
con mi lira,  
cantando los optimismos  
que en mí anidan...  
Parece un jardín perenne  
el alma mía,  
porque siempre tiene flores  
que prodiga,  
ahogando en ella los cardos  
de la vida.  
Para el dolor, tengo siempre  
una sonrisa;  
en mí hallan, perdón y lástima,  
las envidias;  
consuelo, las almas tristes  
y abatidas;  
y todas las causas justas,  
simpatía;



dulces palabras y mi óbolo,  
quien mendiga:  
y las mujeres, respeto,  
como a niñas,  
pues sé guardar mis lujurias  
adormidas,  
y así mis horas de sueño  
son tranquilas,  
como besos de las alas  
de la brisa...  
Y en serenidad tan suave,  
tan beatífica,  
se bañan las dulces horas  
de mi vida,  
creando mis optimismos  
y alegrías,  
que los versos que brotando  
va mi lira,  
son rosas, rosas alegres,  
¡rosas carentes de espinas!

EVELIO BERNAL.

---

## MERITORIA LABOR.

La Casa del Emigrante, institución que basa su desenvolvimiento en la protección a la mujer, el anciano y el niño, velando por la emigración española que a Cuba viene, a fin de ampararla de la explotación y ayudarla en la desgracia, evitando en cuanto le es posible las desventuras que causa para algunos lanzarse a un país extraño sin protección ni guía, acaba de tener un nuevo rasgo de altruismo que la enaltece y habla muy en alto del Consejo Administrativo que la dirige, presidido por don Segundo Mosquera.

Ha inaugurado las clases nocturnas para la mujer, en

las que recibirá instrucción elemental y asistirá a conferencias sobre Psicología e Higiene infantil, Ciencias domésticas y otras ramas del saber beneficiosas a las que han de ser esposas modelo y madres ejemplares.

Esta obra de bien, que supone un paso de avance en el camino a seguir por la Casa del Emigrante, merece plácemes y elogios que no escatimamos, y queremos consignar, con tal motivo, una calurosa felicitación al Consejo Administrativo, que sabe estar en todo momento a la altura de su cometido.

# CIRIACO Y ENGRACIA LA FEA.

ERA domingo, y en los cuatro pueblos que componen el concejo de Ibío, teníamos que proveernos de muchas cosas para la familia, en el bonito mercado de Cabezón de la Sal, porque sólo dista una legua próximamente, y también nos servía de cómodo intercambio el conseguir la venta de productos del campo, como el maíz, habichuelas, nueces y castañas; y a pesar de emplear el tradicional día del descanso en estos menesteres caseros, nos era sumamente agradable esta correría por variar el programa ordinario y ejercer el día en negocios modestos. Cabezón de la Sal, es una villa preciosa por su feliz posición, entre campos fértiles y de riente perspectiva, por su prados y huertas cerradas con muros de mampostería; tiene suma importancia, por sus minas de sal y otras industrias prósperas, pero le falta mucho, muchísimo, para corresponder a los recursos que recibe de Torrelavega a Oviedo, junto con el rico tesoro de pueblos tan importantes como la jurisdicción del valle de Cabuérniga, Tudanca y valle de Potes hasta Colombres; y en cuarenta años de prosperidad ha debido superar a la laboriosa Torrelavega en extensión y en riqueza; por encerrar en su seno al río Saja y disponer de campos propios para ferias y sitios de recreo, aprovechando los medios de comunicación que ampliamente disfruta.

Algún día el cronista tratará en otro artículo, de justificar esta opinión, porque su pensamiento gira al recuerdo de que vendió a buen precio sus castañas y sus vecinos sus nueces y el maíz, yendo todos muy satisfechos a almorzar a la tienda de "Nelón" el de Udías, dándonos un banquete de cocina y vino clarete. Medio pintones charlábamos a granel, pero no hubo discursos ni brindis, ni perdimos la brújula; haciendo nuestras compras, ptoceciendo al regreso con verdadera animación y cuando nos acercábamos al simpático pueblo de Hontoria, llamó la atención del cronista una pareja de jóvenes que nos acompañaban, muy juntitos, y charlaban muy serios, sin intervenir en la conversación general.

Eran "Engracia la fea" y Ciriaco, dos criaturas muy bien conceptuadas en el concejo. Ella era huérfana y Ciriaco se crió sin madre; siendo educado con la austeridad de su padre, mostrando ese carácter pensativo propio de los niños que no reciben la acendrada asistencia y el cariño infinito que solo las madres conceden a los hombres.

Engracia era alta y robusta en elegante proporción, siendo su trato muy agradable por su humilde desembarazo en la conversación, notándose su desplegada discreción en casos de broma y en discusiones de relativa delicadeza. Cuando por costumbre la llamaban fea, sufría la indirecta con alegre resignación, y por ello, los impertinentes no insistían y hasta les pesaba el motejarla.

Un día, Engracia iba cargada con sus dos celemines de maíz con dirección al molino del pueblo de Herrera, y por el mismo camino, regresado a Ibío, Antolín, cargado también con el simpático cereal convertido en harina, y con alegre entonación la dijo por saludo:

—Adios, fea; esa carga es para tí muy pesada.

—¿Y qué quieres que haga, Antolín? El molino está largo y no tiene una tiempo para ir y venir todos los días; tú sabes también que el ganado, las cabras y la comida dan mucho que hacer, y que los maíces esperan el sallo, y como sabes que sola en el mundo...

Antolín, con ese ímpetu noble que se desprende siempre en el carácter montañés, no la dejó continuar, y rendido ante la mujer buena y hacendosa, le replicó con suma ternura:

—Dispénsame, Engracia, por llamarte fea, porque no lo eres. Además: eres la mujer más buena de todas las mozas

de Ibío, y descuida que no te llamaré en mi vida fea, aunque me den una paliza.

—Mírame bien, replicó Engracia; yo no llevo a mal que me llames fea, porque lo soy; pero tú no me lo llamas por mortificarme, sino en confianza, y no está bien que me digas que soy la más buena del pueblo, porque tú sabes que Gua-



HERADA, SOBA.—Aldeanos montañeses.

dalupe es muy guapa, y que es tu novia, siendo también más buena que yo, por eso la quiero mucho.

En un prado próximo estaba un hombre picando el dalle, quien sin duda, con el ruido mecánico que produce el ruido del pico y el yunque, no se apercibió de que cerca de él estaban dos tórtolos batiendo las alas, pero al terminar, aplicó el oído, concluyendo por levantarse, y en dos saltos se acercó a la pareja molinera, cortando su animada charla con esta interrogación:

—¿Pero qué es esto, Antolín; no parece sino que sois novios, se lo voy a decir a Guadalupe...

Y tú Engracia, ¿por qué miras al suelo siempre que me acerco a tí? Observo con pena que te pones triste y que no te agrada mi presencia; ten presente que si Antolín, que es un buen amigo mío, o cualquiera del pueblo, tratara de ofenderte burlándose de tí, lo haría una vez solamente, pero tendría memoria para el resto de su vida.

Y con arrogancia varonil se acerca a Antolín y le suelta este discurso:

—Tú eres incapaz de ofender a esta pobre huérfana; tú sabes que algunas veces la llamas fea, en confianza, pero tú la quieres bien. Me aprecias a mí muy de veras, pues bien, te ruego por la salud de tu santa madre, que me ayudes

a no consentir que a Engracia le llamen fea; porque ténlo presente, si esta criatura y yo tuviéramos madre en el mundo, como tú, seguramente no habría quien se atreviera a llamarla fea ni en broma, ni yo estaría muchas veces tan triste. Te confieso, Antolín, que siento un desprecio muy grande hacia los vecinos que carecen de nobleza cuando llaman fea a una huérfana, a una joven delicada y buena, que vive del trabajo del campo, que hace por sí sus bonitos vestidos, que es limpia de corazón y de alma, como lo prueba su trato agradable y resignado; ¿y no crees, Antolín, vive Dios, que es criminal llamar fea a una joven de estas condiciones?

—Cálmate, Ciriaco. Has nombrado a mi buena madre, invocando con tu recuerdo a la tuya y a la de Engracia, que están en el cielo. Te juro que estos santos nombres me obligan a rendirte un servicio que te afirme mi sincera amistad, pero los dos me seréis obedientes esta tarde. Yo voy a recoger tu dalle, el pico, el yunque y la colodra, y con mi saco de harina lo llevo a mi casa. Tú, Ciriaco, cogerás el saco de maíz de Engracia, y te vas con ella al molino, y si el molinero te obliga a guardar turno, le das un puntapié, diciéndole que tienes una novilla que está pariendo dos becerras a un tiempo. Te subes a la tolva y cuando veas que cae el último grano del vecino, sueltas el tú saco sin cuidar de la cara que ponga el tío "Torrendo" (este era el mote del molinero), porque con su disciplina conventual se lleva su vida maquilándonos y explotándonos como a borregos.

Hay que advertir que Antolín disfrutaba una mediana fortuna, y sus padres lo tuvieron en Mazcuerras aprendiendo latin y humanidades, con la dirección de un dómine. No será una carrera de caminos, canales ni puentes, pero siempre auxilia algo al cacumen ordinario de la elocuencia, puesto que Ciriaco cogió el saco de maíz de Engracia, y sin más política echó a andar como un sonámbulo, sin cuidarse de la joven que lloraba intensamente, y como no se movía, se alarmó un poco Antolín, diciéndola cariñosamente:

—Engracia, sigue a Ciriaco, que es un buen muchacho y hará tu felicidad. ¿No es verdad que lo quieres con toda tu alma, correspondiendo a su noble proceder, teniendo en cuenta que él te ha querido y te quiere con sus cinco sentidos?

—Sí, Antolín, quiero muchísimo a Ciriaco, y lloro del gozo que siento por escucharos a los dos, y por sus buenos sentimientos, y voy corriendo a alcanzarlo, porque el pobretón no se atreve a hablarme de casamiento, y espero que tú...

—Vete tranquila, pues antes de dos horas os aguardo aquí mismo y yo haré lo demás que sea preciso.

En un periquete llegaron al molino Engracia y Ciriaco, y éste, cargado con el maíz le dijo al molinero en pocas pala-

bras que tenía una novilla en muy mala postura y quería estar en su casa antes que pariera no pudiendo guardar vez; y como el tío Torrendos pretendiera darse importancia, le dió un empujón y subió a la tolva con su saco al hombro, dispuesto a ser el primero en turno, y volcó el saco bajando en seguida a recoger cachazudamente la lluvia de harina que la piedra despedía sin que los vecinos, ni el molinero, se atrevieran a acercarse hasta el punto de recogerla toda, y distraído en cosas más importantes, se olvidó de dejar al tío Torrendo los dos maquileros de rúbrica, por la molienda y este usurero tampoco se atrevió a llamarle la atención, pero es seguro pensar que el tío Torrendo deseara que la novilla de Ciriaco reventara antes de parir.

Salieron los dos muy juntitos con manchas de harina y prodigando ese olor sano y agradable que produce el pan de nuestros mayores y que hoy se desdeña caprichosamente, y llegando al sitio de marras, descargaron el saco y se sentaron esperando gozosos, la llegada de su protector. A poco divisaron a Antolín, que llegaba corriendo y lleno de gozo, con un billete de cincuenta pesetas en la mano, diciendo:

—Brindo con este papel de fumar, por mi madre, porque en creciente me da una peseta cada tres días para mis vicios, y en menguante se la olvida la tasa y tengo una pelotera diaria, si quiero tener tabaco; así que, cuando le pedí cincuenta, con la resolución que tenía de dárme las, dió un salto hacia mí, cogiendo una astilla recién cortada para la lumbre, que fué un milagro no me rompiera la cabeza.

Estuve un rato esperando que pasara el nublado y, muy suave, le conté lo que había sucedido, y que el dinero no lo quería para mí, sino para sacar los papeles a Ciriaco y Engracia, el viernes y el sábado catequizar al señor cura don Ruperto para que el domingo leyera la amonestación trina y única, y el lunes llevar a los novios a Santander a casa de mi tía, hermana de mi padre.

—Pero, bueno, contestó mi madre ¿por qué esa prisa y esa locura de meterte en lo que no te importa?

—Sí, madre mía, me importa mucho decirle que los dos son muy amigos de usted y míos; que ninguno de los dos tiene madre y los dos, hablando de usted, dijeron que era usted muy santa y que yo soy muy bueno; ¿no merece la pena, madre mía, que yo tenga empeño en gastar cincuenta pesetas miserables, en beneficio de tan buenos vecinos?

Y Antolín casó en tres días a Engracia y a Ciriaco: y el tío Torrendo sin los dos maquileros.

¿Cuándo se casarán Guadalupe y Antolín?

JOSÉ MARÍA NORIEGA.

Sevilla, 8-6-921.

## Don José Fuente García.

En la tranquilidad de un hogar modelo, rodeado de los solícitos cuidados de su amante familia y confortado en sus últimos momentos por los auxilios de la religión, ha fallecido en esta capital el que en vida fué correcto caballero y prestigioso miembro de la Directiva del Casino Español, don José Fuente García, persona de grandes merecimientos, generalmente estimada en el seno de la sociedad habanera y entre el comercio de esta plaza.

Su muerte ha causado honda pena, siendo innumerables los amigos que acudieron a la casa mortuoria y al acto del sepelio, a rendir el testimonio póstumo de afecto al que tanto

apreciaron y que siempre se distinguió por sus bondades y finezas para los que cultivaron su amistad, franca y sincera, como era el extinto.

Al consignar nuestro pésame sentido, lo enviamos al estimado amigo el doctor don José F. Fuente, heredero de las virtudes de su noble padre y queridísimo Secretario del Casino Español, al que rogamos haga extensiva nuestra expresión de condoliencia a los demás familiares.

Descanse en la paz del Señor el venerable anciano, modelo de padre y de caballeros, que ha bajado a la tumba.

# Brillante fiesta en Aguada de Pasajeros.

El día 24 de Febrero próximo pasado, fecha patriótica de la República, se celebró en el Liceo de Aguada de Pasajeros (Cuba) un baile, que resultó espléndido, asistiendo a él los montañeses que forman la pequeña colonia de la localidad, en compañía de sus familias.

Se reunió en el Liceo lo más selecto de la sociedad de Aguada, la gracia y el encanto femenino.

Muchas damas distinguidas y elegantes vimos de sala, y entre ellas, recordamos a las señoras siguientes:

María Teresa Castro de Martínez, María Suárez de Linares, María Suárez de Fernández, María Ramos de Campillo, Angelita Barba de Pérez, Concepción González viuda de León, Loreto Espinosa de Nogueira, Rafaela León de Ferragut, Edelmira Ponce de Paz, Margarita Gavira de Tió, Dolores Maciá de Gavira, Virginia Andreu de Zamora, Francisca P. de Alemán, Georgina Oliva de Lecuona, Alicia Espinosa de Pereira.

Entre las señoritas hemos podido anotar, las hermanitas Aurora, María Teresa, Julia y Ana María Rodríguez; el grupo de las amapolas que con sus pitos dieron varias vueltas por los salones que daban el mayor placer y alegría por ser el primer baile de carnaval; Mercedes Díaz, Aurelia Medero, Chila León, Florita Ortega, María Delgado, y Juana Alomá, dos lindas cienfuegueras; Rafaela y Juanita Maíz, las hermanitas Sixta Ana y Agustina Mendiburo, Aurora Pérez, Clara

Gavira, Magdalena Ferragut, Andrea Cabrera, Ernestina Rivero, Josefa Rodríguez, Juanita Gutiérrez, Elvira Egozcue, Eustoqui, Eulalia y Eudosia Morejón, Edelmira Peñales, Angelita Lliraldi, Alejandrina González, Adolfinia Paz, Zoila Rosa Campos, Benedicta y María Fernández, Josefa López, L. Isabel Martínez, Cuca Jiménez, Ledia e Isolina León, Lola Ruiz, Berta Rosa de la Paz, Esther María de la Paz, las muy simpáticas amiguitas las hermanitas Regina y Leonor Linares, que dieron mayor realce a la fiesta.

Al mismo tiempo no puedo por menos que hacerle efectiva felicitación a la Directiva de la Sociedad el Liceo, y en particular al señor Presidente, que fué digno de elogio por los premios que otorgó a las mejores parejas de bailadores, siendo los premiados en el fox trot la señora Alicia Espinosa de Pereira, y por el danzón, la señorita Regina Minares y el joven Alomá.

Al mismo tiempo aprovecho la oportunidad, para rogarle a algunas de mis amiguitas, si por un error hubiese omitido el nombre de las mismas, me perdonen, pues no siendo este mi deseo, sino el complacer a todas, que noche tan alegre hemos pasado en el baile del 24, donde hay que darle nuestro voto de halago a la Directiva que supo poner el nombre de ellos en uno de los lugares más altos, en tan simpática fiesta.

VÍCTOR LÓPEZ.

Aguada de Pasajeros, 1º de Marzo de 1922.



SANTANDER.—Simpática montañesuca Elisa de la Riva Solana, encanto de sus padres doña Manuela y don Mariano, respetable comerciante de la Habana.



SANTANDER. — Jovencito santanderino Mariano, triunfador del cariño de sus queridos padres, estimados amigos nuestros, esposos De la Riva-Solana.

# Ocaso de nuestros cantores.

*A los montañeses residentes en  
Puerto Rico y especialmente a  
José María Cosío.*

**S**OBRE agrestes acantilados donde se estrellan imponentes furias del casi siempre embravecido mar Cantábrico, existe provincia hispana que conserva en su seno de madre histórica parte del corazón y el alma de la bravía e inaccesible Cantabria, que, en tiempos de Augusto, extendía sus enhiestos picachos e inabordables rías desde las floridas márgenes del Nalun asture, hasta las hondas y temidas curvas del eúskaro Nervión.

Esa región privilegiada ha producido en todos los tiempos rutilantes cerebros y florecientes inteligencias que atravesaron con sus prestigios los empinados linderos de la Patria grande.

Pelayo vió la luz primera en uno de sus fértiles altos valles, cuando la condesa de Vizcaya, su madre, huía de la morisma victoriosa: el glorioso nauta Juan de la Cosa difuminó las líneas cartígrafas del Nuevo Mundo entre florestas de sus verdes enseñadas; el clásico inglés Floranes, los tácticos Ceballos, los heroicos Velarde y Bustamante... nacieron a la vida en sus floridas laderas.

Los tiempos modernos han visto surgir de su seno a Encinas y Madrazo, heraldos del bisturí en Europa, al eminente ginecólogo Gutiérrez, conde de San Diego, a Menéndez Pelayo, el erudito de la Crítica filosófica del mundo que llena la Historia con su sabiduría; Pereda, delicado narrador de regionales costumbres; González de Linares, biólogo eminente; Gonzalo Cedrún, filósofo de la tierra; Torres Quevedo, genio de la mecánica y aviación moderna; Corcho y mil otros que han atravesado la vida forjando modestamente la cultura social y la felicidad humana...

Hace 20 o más años había en la capital de Santander numerosa pléyade vigorosa de periodistas y cantores, cuyos ecos extendíanse por toda la Península ibérica... Pepe Estrañi, Aurelio Piedra, Quirós, los Cueto, Segura y Parets, Pérez del Molino, Lasso de la Vega, Revanal, Iriarte de la Barca, Caraves, Agüero, Sarmiento, J. Campuzano, Núñez, Castrovido, Zaldívar... y otros cuyos nombres hánse esfumado en nuestra memoria.

Estaba yo agregado en aquella época a la estación de Biología Marina y por aquellos días se publicó mi canto épico "El bardo cántabro".

Aurelio Piedra (Stone), Estrañi, otros y yo, íbamos muchos domingos a Solares a visitar un hijo de Estrañi que convalecía en el Balneario, y las musas y el ingenio exponían floración de sublimidades a la sombra de gigantescos álamos del parque.

Años después, he vuelto a pasar largas temporadas en Santander; casi todos los regionales cantores han desaparecido; hallé a Estrañi, agobiado por penas y dolores, enfermo del estómago, no podía tomar cerveza, pero me citaba todas las tardes a la terraza del "Royalty", pedía un vaso de cerveza para ocupar una mesa estratégica y cuando yo llegaba, me decía: ahí tienes tu cerveza, hablemos *de lo que fué...* y así pasábamos, recordando días alegres, las deliciosas tardes veraniegas de la siempre animada Ribera.

Un día pregunté a Estrañi por Aurelio Piedra: hace cinco años que no lo veo—me contestó—permanece recluso en Solares, y como yo estoy casi inválido, nos saludamos desde lejos; me dió su dirección, fuí a Solares, era invierno, al llegar al elegante chalet indicado, se abrió la puerta de hierro del jardín y salió un anciano encorvado y sin sombrero, iba de paseo, por destocado a pesar del frío, comprendí que era



**SOBANA, Fresnedo.**— Una encantadora sobana, hija del simpático Gabilán.

Stone; le llamé —habían pasado 20 años—pero volvió la cara y nos conocimos. Pasé con Aurelio Piedra deliciosa tarde en su elegante morada. Le prometí arrastrar a Estrañi hasta Solares, Estrañi pretendió hacer un esfuerzo, pero no llegó a realizarse el intenso deseo.

Pocos días después pedí a Estrañi el prólogo de mi libro "Bromas... ligeras": aunque los médicos y especialmente su hijo, le prohibieron escribirle, recibí en Madrid el prólogo en verso. A los pocos días llegó a la Corte la infausta nueva de la muerte de Estrañi y Santander dió una gallarda prueba de sentimiento acompañando en su casi totalidad el cadáver del feliz humorista; del prólogo a su muerte solo diez días, conservo su último autógrafo. Aurelio Piedra me envió esta misiva: "solo quedamos tú, Zaldívar y yo..."

Y...Zaldívar ha muerto el 22 de Diciembre de 1921. Hace próximamente un mes, ha descendido a la tumba en su escondida aldea de Bujaris.

Ignacio Zaldívar, el simpático y sencillo hombre de la pipa, era poeta, barítono, músico y elegante; cuando cantaba en el Principal llamaba la atención la ajustada elegancia de su frac...

Como él, en su inspirado canto "Sierra de Granada", tendremos que decirle:

Para siempre adios... adios...!!



Y como prueba de la gallardía de su pluma, vamos a insertar una de las últimas composiciones que desde su retirada casa de Bejoris envió a *El Cantábrico* de Santander, dice:

### LA MUJER

Con ternuras infinitas y gloriosas y hazañas  
te llamamos, te buscamos, te adoramos, oh Mujer...!!  
Tú nos atas con cadenas; tus cadenas son de rosas...  
y así vamos conducidos por tus manos victoriosas  
por las sendas siempre hermosas que nos traza tu querer...  
Llega amor, entra en el pecho...y se extiende y se dilata.  
suaves brisas, al principio, que creciendo siempre van:  
arroyuelos, cuyas aguas pueden ser cintas de plata:  
llega amor... y el arroyuelo se convierte en catarata...  
y la brisa en huracán...!!

Y en el pecho se destacan oleajes de ternuras  
y penetran las grandezas, no soñadas, en tropel,  
y colgando en nuestros hombros las gloriosas armaduras  
con la fiebre de aventuras y magníficas locuras  
nos lanzamos por el mundo...del ensueño en el corcel.

Aún habría, sin tus besos, en las almas noche eterna...  
de un instinto, torpe y ciego, aún iríamos en pos...  
Pero tú nos diste un trono con tu gracia dulce y tierna...  
y trocaste en esperanza con tus versos la caverna...  
¡Gloria a Dios...!

I. Zaldívar Oliver.

“Para siempre...adios...!!!

Aurelio Piedra aún queda paseando en tardes cálidas,  
muy abrigado, por entre las empinadas alamedas del jardín  
de la tierra, llamado Solares, con la esperanza de que su fosa  
sea cubierta con la tierra nativa; quién pudiera decir otro  
tanto!!

Ya la prensa de Santander apenas recuerda a Stone, sino  
para algo desagradable; no quiero que la prensa traiga noti-  
cias tuyas...porque si éramos sólo dos y Zaldívar, y Zaldívar  
ha fenecido, de la pléyade quedaré solo yo en esta lejana parte  
del mundo con mis amarguras, recordando siempre la deli-  
ciosa tierra.

ELPIDIO DE MIER.

Ponce, P. R. Enero 1922.



MONDARIZ.—Grupo de montañeses, de excursión.

## LA HORA MISTICA.

*Amo los porches, las desiertas lonjas,  
los umbrosos retiros monacales,  
los claustros de las viejas Catedrales,  
ornados de cipreses y toronjas.*

Desdeño de mi siglo las lisonjas  
porque son nuestros gustos desiguales...  
Yo prefiero a sus cánticos triunfales  
los pobres villancicos de unas monjas...

Amo el silencio, la oración, la calma,  
la sencillez, la soledad... Que el alma  
tiene en sí misma su mejor amigo.

Lleno ya de experiencia y desengaños,  
huyo de los estúpidos rebaños.  
¡Quiero estar solo para estar conmigo!

RICARDO LEÓN.

# EL CARAITER.

(Al paisanuco y maestro en heráldica y tantas cosas más, don Mateo Escagedo Salmón, gran descifrador de blasones, a quien Dios conceda muchas talegas por el mote que me ha puesto).

## I

Ya puedes a gritos llamarles cabritos,  
y a voces decirles que son unos zorros;  
ni empiezan a gritos,  
ni aún los verás ponerse de morros;  
pero Dios te guarde  
de encontrarte a solas con los de Esc...do,  
porque el pelo te arde  
y te desvalijan en menos de un credo.

## II

Allí hay un "venero"  
de mucha riqueza,  
y a pesar de *manar* el dinero,  
nunca allí el dinero mató la pobreza.

Hay allí escoceses,  
rubios cual panojas,  
no pocos *ingleses*,  
y hasta *pieles rojas*.

Médico y botica también allí tienes,  
ambas profesiones servidas con celo.  
Tan sólo allí faltan *pa* colmo de bienes...  
*Narda*, *Mendicuti* y *Carpio Caelo*.

## III

"Ni chicha ni *limoná*"  
veréis en una *portá*,  
como divisa en su escudo;  
bien pudo el artista rudo  
dejar al portón sin *ná*.

Pues tal divisa retrata  
al pueblo del cual se trata  
que, a juicio de los demás,  
en todo va siempre atrás  
como mulo de reata.

Dicen que el pueblo está en bajo;  
pero no dicen ¡barajo!  
que en este pueblo nació  
el primero que comió  
las primeras sopas de ajo.

## IV

Porque suelen ser grandones  
y de *Maliaño* los *Cachos*  
hay quien llama a estos muchachos  
en vez de *Cachos*, *Cachones*.

El día menos pensado,  
don *Víctor Fernández Llera*  
dice, como si lo viera,  
que un privilegio rodado,  
escrito en tela de araña,  
de tal día, mes y año,  
concedió a los de *Maliaño*  
que fueran... grandes de España.

## V

Vosotros, los de Mu...das,  
mercurios de aiados pies,  
pajaritas de las nieves,  
que en vez de volar, corréis;

los que no os cabe en casa,  
así que suenan las diez,  
y vais corriendo al tranvía  
y le perdéis... por correr;

los que coméis a las doce,  
los que cenáis... si hay de qué,

y, *arriba*, sois unos *méndigos*,  
y, *abajo*, sois gente *bien*;

los que estáis "mordiéndolo el polvo",  
y, a falta de agua, la sed  
apagáis... sorbiendo el moco  
y el aire de... Santander;

las que por la carretera  
paseáis "luciendo" la *piel*,  
sin dar un punto a la lengua  
para darlos al *crochet*,

las que andáis siempre *atufadas*...  
por el tufo que un *chauffer*  
incivil os mandó al rostro  
y cayó sobre el *jersey*;  
templad un poco los nervios  
que va a decir *don José*  
que por pies tenéis dos ruedas,  
por cabeza, un *montgolfiér*.

## VI

Viendo a los de Herrera  
de media cachera,  
me dijo un vecino,  
corvo y muy ladino,  
que vive a su vera:

Contra *ellos* no te *hispas*,  
que son como avispas;  
bajan a *Las Presas*  
"lanzando" pavesas,  
y luego... echan *chispas*.

## VII

Por el hurto de un repollo,  
y si "yo no fui" y "tú eres",  
riñeron ambas mujeres,  
dos lavanderas de Ig...llo.

Entre insulto y bofetada,  
y reñir y más reñir,  
"salieron a relucir  
los trapos a la colada",

Fué a poner paz *tío Zenón*,  
armado de gabán y hongo,  
como un príncipe del Congo,  
de los del fino jabón;  
y con frases muy sonoras  
y manoteos de chispo,  
más grave que un arzobispo,  
dijo así a las reñidoras:

Modera tu ira, *Paca*,  
no tomes heno... de *Pravia*,  
y por lo que a tí hace, *Otavia*,  
suprime la hiel... de *Vaca*.

*Vus* saldrá más "reluciente"  
la ropa y mucho más fina  
si la ceniza en la tina  
la ponéis, y no en la frente.

Se debe tener *pacencia*,  
y huir de la *repunancia*  
que siempre está la ganancia  
*onde* se halla la prudencia.

*Vusotras* sois muy noveles,  
y aún estáis libres de afanes,  
ni sabéis lo que son panes  
*aforrados* con papeles...(1)



(1) Se dice que en un banquete de cierta resonancia, *tío Zenón* se comió diez y siete panecillos, de los llamados de *lujo*, con sus correspondientes envolturas, ni más ni menos que si *Poncela* se comiera diez y siete niños crudos, rociados con vino blanco. Se dice si la tal noticia la *esparció* el menor de los *Pelaos* a quien *tío Zenón* llamó *comedor* en una sesión del Concejo. Se dice si la *inventó* *Perdigón* para "hacer" gracia. Se dice...

Esto dicho, los carrillos  
le hincharon de dos sopapos.

Y arrásquese usté los papos,  
y trabaje usté pa pillos.

## VIII

Después de comer, tirándose un p...,  
se dijo un vecino, saliendo de apuros:  
¡Fuera los miasmas, *corrutos* e impuros!  
No hay para aires puros como Cacicedo.

En resumidas cuentas,  
*decires* de las gentes,  
de suyo maldicientes,  
y siempre descontentas.

## ADICION

El *venturao* de don Mateo Escagedo Salmón, emparejándome nada menos que con el inspirado Basoa Marsella, me llama *gloria de las Musas*, siendo así que ni me cabe el honor de tratar a dichas señoras. Oí antaño si eran nueve las del *ala* y que no salían—quizá de puro recatadas que eran—del monte *Helicón*, próximo a Torrelavega, según dijo un autor montañés, de gran renombre, en un diálogo famoso.

Mas como nadie es profeta en su tierra, ni juez en su propia causa, y anda aún el hombre un poco desquiciado en

lo de “conocerse a sí mismo”, bien pudiera suceder que en eso que llaman “salto atrás” (!!!) sacara yo el “aire” de alguna o algunas de las señoras mencionadas, y de este *parevido* haya tomado pie mi *padrino* para encajarme el *mote* supradicho.

Fuera de esto, no sabe don Mateo cuánto le agradezco el alegrón que me da con su “descubrimiento”, pues,

a juzgar por lo que veo  
y de no mentir la historia,  
“alcanzaremos” la *gloria*  
yo! y catorce de *Escobedo*,  
Revilla, el de *Caciceo*,  
*Perdigón*, uno de Soria,  
el pasiego de en *ca* de Oria,  
seis de Cajo, a prorrato,  
de los *Pelaos*, el más feo,  
tres de la Venta de Ontoria,  
*Pipas*, el Bobo de Coria,  
Santos Cacho y *Mangoneo*...

Y no hay más, a lo que creo,  
de serme fiel la memoria...

Conque, a proseguir la historia,  
don Mateo.

EADEM.

## MINIATURAS.-LA CAPILLA DEL SANTO.

Calle abajo donde la gran arteria cortesana pierde su rumbo señorial para tomar un ancho aire y plebeyo, un color democrático de arrabal, se confunde con las casas vecinales de un modesto cenobio levantado detrás de una verja que se abre hospitalaria a todas horas.

Entre el edificio y la calle como un abrazo tendido por los religiosos al pueblo, está la capilla, asomando su frágil espadaña sobre el estrépito del barrio, silbos fabriles, rodaje adusto de la carretería, alborotos de chiquillos y pregones estridentes, y a menudo, muy a menudo un coche fúnebre muy empavesado con pobre o rico estol, siempre con un viajero frío que no ha de volver.

Unos frailes menores de San Francisco viven en el Convento y abren al público su capilla consagrada a San Antonio, el gran menor tan amado del Niño Jesús.

Y este santuario nos conmueve por su sencillez, por la dulzura franciscana de su piedad. Es muy pequeño y humilde, todo blanco, lleno de aire y de luz. Una mano previsora despliega las ventanas cuando es oportuno que las llene el viento y el sol.

Y la misma diligente solicitud dispone que las cortinas caigan sobre los vidrios con suave niebla cuando la penumbra debe estar con la oración.

La única nave solo cobija el altar donde el patrono sostiene en sus brazos al Niño desnudo de Belén. Allí cerca, la Virgen y el santo fundador reposan en leves hornacinas delante de los confesionarios; y la cinta oscura del Vía-Crucis corre igual que una guirnalda floreciente sobre la cándida pared.

Cuando el címbalo voltea, pregonero de los cultos con un repique evocador, la capilla se colma de fieles que ocupan los reclinatorios sin que nadie les importune con la petición de la limosna como sucede con otros templos ricos donde no se suplica un don sino que se exige el pago de la comodidad con apremiantes cominaciones.

No; aquí mendigos y potentados disfrutan de iguales privilegios, para todos existe un mismo nivel de amor que no desmiente el abolengo seráfico de los pobrecitos de Asís, el santo de Umbría, y el de Padua, viven en espíritu bajo el domo blanco de esta nave cobijadora de un solo altar, abierto a las almas con anchura infinita para el sentimiento.

He aquí por qué el reducido santuario de los frailes menoresnos parece una gran casa del Señor, un admirable trono del Divino Zagal.

Para quien busca a Dios por los antiguos senderos de la ternura generosa, y le advierte allí, donde surte una mansa fuentecilla de virtud, este oratorio asomado al borde de la calle, en pleno barrio popular, es prominente como el hilo de agua por donde todo caminante logra calmar la sed.

Y en la más recia peregrinación de cada día, al través de ambiciones y vanidades, por verdades cerradas al eterno ideal, siente el cristiano un hondo consuelo al descubrir este refugio, donde reside intacto el espíritu evangélico de la religión fundada entre los pobres como ejemplo glorioso de humildad, por el Niño desnudo de Belén.

CONCHA ESPINA.

## AMOS DE ESCALANTE.

¡Veinte años ya! ¡Ni un siglo bastaría  
a enterrar en olvido su memoria!  
Esplende tanto su radiante gloria  
que del tiempo la sombra rasgaría.

La tierra que cantó con gallardía  
su musa incomparable, sin escoria  
de falso relumbrón, halla en su historia  
ejemplo, amor, recuerdo y agonía.



Ejemplo, para amar como él amaba  
a la tierra nativa con anhelo  
cuando su estro divino la cantaba...

Y agonía, al pensar que bajo el suelo  
está la noble frente en que vibraba  
esa poesía que remonta al cielo.

FEDERICO IRIARTE DE LA BANDA.  
Santander, 1922.

# Crónica de New York para "La Montaña".

He entrado en un restaurant español de la calle 64, próximo a Broadway. En él se respira ambiente tal que por un momento se considera uno transportado a su querida Patria. Un pianista golpea fuertemente las teclas de su instrumento, mientras que una agraciada joven cubana, deja salir de su garganta las melodiosas notas de la canción "Flor de té". Al oír ésta, me recuerdo de la Mayendía cuando estuvo en "Martí" y de lo en boga que estuvieron sus canciones en esa, que hasta los desafinados organillos rompían los oídos de los transeuntes a través de la calle Muralla, Prado y otras tan conocidas, por los que tuvimos la satisfacción de pasearlas.

Después de haber tomado un asiento al lado de una mesa donde estaba una americanita rubia, de ojos azules, parecida a esas mujeres que nos pintan en los cuadros los artistas que sueñan con la luz dorada del sol, astro rey, me dispongo a llenar mi estómago con los suculentos platos, puro estilo criollo. Cerca de mí hay en otra mesa tres jóvenes que hablan muy placenteros, pero que su conversación no me atrae la atención porque la tengo puesta en la americana, mi compañera de mesa.

Una vez que el pianista bohemio y la cantante amorosa terminaron de agradarnos con una canción propia de este país, que al igual que "Flor de té" se oía en esa en todas partes se oye aquí ésta, nuevamente se reanudó la conversación en el salón. Los tres ocupantes de la mesa inmediata continuaron también su charla. Descuidadamente oí mencionar a Santander: entonces, picado por la curiosidad, puse mi oído a lo que ellos decían. Antes de transcribir aquí un resumen de esto diré que uno, por su modo de expresarse era americano, el otro catalán y el tercero andaluz; los tres eran camareros del "Siboney", buque de la Ward Line.

Con el objeto de que mis paisanos en esa se enteren de cómo se habla de nuestra Montaña, de aquella privilegiada tierra por sus mujeres bonitas, sus sanas costumbres y su don de bien, resumo, como queda dicho, la conversación de los tres jóvenes a que me refiero:

*Andaluz.*—A este Joe le gusta Santander porque tiene oportunidad de "mojarse" y hasta "empaparse" con buen coñac y rioja.

*Americano.*—Yes, pero Santander gustarme more por las mochachas que parecerse a ángeles.

*Catalán.*—Tiene razón, Joe. Yo dejaría de comer "monjetas" por vivir en Santander. ¡Ah! los ojazos de esas coloradotas chicas montañesas... vamos!... le hacen a uno

olvidarse hasta de su misma cara. Ya veis, yo soy catalán; pero, sin embargo, si pudiese reunir algo... iría a vivir a Santander. (Y guiñando el ojo a sus camaradas, les dijo:) Durante una de las veces que nuestro barco tocó en este puerto, tuve ocasión de ir a Pedreña y allí me "topé" con una mozona... que estoy dispuesto a olvidar para siempre la Rambla de las Flores y la estatua de Colón, tan alta como es.

*Americano.*—Oye, Cataluña, tú parece ser bobo, no mover tanto las manos que esa rubia mirarte mocho (decía esto señalando a mi compañera).

*Catalán.*—No me importa. Tú ves qué bien luce, pues no la cambio por mi pedreñesa.

*Andaluz.*—Er verdá que Zantander er simpático; allí uno pide un favó a cuarquiera y le atiende, y le acompaña zi er necesario, aunque zea un zeñorón con mucho abrigo y zombbrero.

*Americano.*—Yes, yes, si no ser porque ser casado yo volverme montañés y pasear por Blanca Street con mi "mujer".

*Andaluz.*—No tan fuerte con "mujer", Joe, que se te va a romper la garganta.

*Catalán.*—Para mí Santander; ni Bilbao, ni Coruña, ni Gijón y ni Vigo son como él. Allí se siente uno satisfecho, alegre, en fin, como en su casa cuando no hay broncas.

Ya pueden, por la presente narración darse cuenta mis paisanos de esa de cómo se habla de Santander en New York. Muchas veces, en muchas ocasiones, oigo hablar parecido en cualquier restaurant español o en el "subterráneo" (tren), etc., etc. Y quien habla así de nuestra Tierra no son los montañeses, son los de otras regiones de España y en muchas ocasiones hispano-americanos y de otras nacionalidades. Yo al oír estas conversaciones, siento en mi alma algo extraño, siento la sangre montañesa vibrar por mis venas al extremo de que parece están expuestas a reventarse. Sí ¡Santander!, ¡la Montaña!, la región que dió tantos y tantos hombres laboriosos, sabios, guerreros, por ella, por su nombre, debemos de luchar todos los montañeses para que su fama de humanitaria quede incólume por los siglos de los siglos.

Terminé mi comida y con el pensamiento en Santander, después de haber emborronado algo de papel, me dirijo al "Manhattan" a oír cantar a Ballester "El barbero de Sevilla."

JOSÉ MANUEL ALONSO.

New York, 1922.

## VIDA MERCANTIL.-UNA CIRCULAR.

Hemos recibido para su publicación la siguiente:

"Habana, Marzo 3 de 1922.

Por escritura de esta fecha, ante el notario de esta ciudad, doctor don Manuel Pruna Latté, se ha disuelto la sociedad que giraba en esta plaza bajo la razón social de Echevarría y Compañía, S. en C.

En la misma fecha y ante el mismo notario, se ha constituido una nueva sociedad que será sucesora y continuadora de los negocios de la extinguida, haciéndose cargo de sus créditos activos y pasivos, y retrotrayendo sus efectos al 1.º de Enero del corriente año. Esta sociedad girará bajo el nombre de Echevarría y Compañía, S. en C., siendo sus gerentes los señores don Tomás E. Echevarría y Remus, don Benigno Moneo y Mora, y don José Rabanal y Cabrillo, quienes usarán

de la firma social, indistintamente; pasando a ser socios comanditarios los gerentes de la disuelta sociedad, señores don Manuel Martínez y González y don Ramón Ríos y Sáiz."

Unidos por los lazos del afecto y la amistad al distinguido comerciante don Ramón Ríos y Sáiz,—culto redactor de esta revista y uno de sus más entusiastas fundadores,—cuya cultura y amor a Cantabria han resplandecido siempre, y siendo además amigos estimados de esta casa los señores Martínez, Echevarría, Moneo y Rabanal, huelga que digamos los vivos deseos y el interés que nos inspira el mejor éxito de los negocios de tan acreditada firma, una de las más antiguas de la Habana, respetada por su seriedad y recto proceder en las operaciones mercantiles.

# Chascarrillo de mi tierra.- Buen tiro.

NUESTROS HEROES.

En Sevilla, en una pobre y ruinoso casucha de la Puerta de la Carne, vivía hace algunos años una familia de gitanos, que se ganaban la vida recorriendo las ferias. El señor Pacorro, que era el jefe de ella, se dedicaba a esquila caballerías y se tenía por maestro en su oficio, hasta el punto de no admitir que le comparasen con ningún compañero.

Además era especialista en esquila perros, a los que señalaba sobre el lomo figuras y labores, dejándole en el rabo una borla que era un primor. Los de su oficio al ver uno de estos animalitos, en seguida afirmaban que era obra aquel *esquielo* de Pacorro. La esposa de éste se dedicaba a decir la buenaventura, echar las cartas a los bobos y supersticiosos y vender encajes a las aldeanas. Este matrimonio tuvo dos hijos. Una hembra que era una real moza y que se había escapado a Ecija con un capitán de administración militar que allí estaba destinado, y un mozalejo que se distinguía por lo bruto y que jamás sirvió para nada. Ni en la fragua, ni vendiendo frutas por las calles, ni componiendo cerraduras y llaves, consiguió llevar a su casa una perra gorda. Verdad es, que si algo ganaba, lo convertía en vino, al que era aficionadísimo. Para él parecía escrita aquella copla que dice:

Entre toneles nació,  
con vino me bautizaron  
y de día estoy pintón  
y por la noche borracho.

Pero llegó la hora de que le tocase la quinta y aunque alegó una infinidad de excepciones, el médico militar confirmó la falsedad de todas ellas, y no hubo más remedio que coger el fusil y el chopo.

Estuvo en Málaga, en el Regimiento de Borbón, aprendiendo la instrucción, que costó no pocos sudores al cabo que lo contó en su grupo y que por ser hombre muy bondadoso y paciente, no le molió a palos, como su torpeza merecía.

Le tocó ir a Melilla y a los dos meses lo destinaron a una posición avanzada, a las órdenes de un sargento aragonés que tenía malas pulgas y que se desesperaba viendo la inutilidad del recluta.

Una noche del mes de Febrero, fría y oscura como boca de lobo, tocó al hijo de Pacorro estar una hora de centinela.

Como no tenía nada de valiente, cada vez que sonaba el viento o se movía una hoja, temblaba como un chiquillo, y a serle posible, hubiese soltado el fusil y echado a correr, creyendo que le perseguían todos los morazos de una cábila.

De pronto, le pareció que se movían unas matas y sin pararse a nada, ni dar siquiera la voz de alto, levantó el fusil, y tembloroso, disparó.

Salieron corriendo los soldados del cuerpo de guardia, con los fusiles preparados y el sargento al frente, gritando:

—¿Qué ocurre, qué ocurre?

El gitano gritó: —Mi sargento, ya naita, gracias a mi cuidado. Pero si me descuido, sorprende al frente y nos degollan a toos.

—¿Pero, qué ha sido?

—Un morazo, que parecía un gigante, que se iba acercando... pero al verlo... ¡pum!... tiré, cayó y los demás compañeros jugaron y se han ío.

—¿De veras? Salgamos a reconocer al muerto, ordenó el sargento, dirigiéndose a sus subordinados.

—Es inútil— replicó el gitano.—No van a encontrar naá, porque como le tiré a boca de jarro, le he jecho polvo.

NARCISO DÍAZ DE ESCOBAR.



Luis Solana, soldado del Regimiento 52 de Andalucía, natural de Liaño, Torrelavega. Bravo muchacho que tomó parte en el asalto a Nador, donde lo hirieron las hordas cabileñas, distinguiéndose por su heroico comportamiento en el ataque.

El soldado Solana, con sus compañeros de la compañía en que milita, montañeses la mayor parte, se batió como saben hacerlo los cántabros, mereciendo su heroicidad la felicitación de los oficiales.

La Montaña ha dado un buen contingente de hombres a la Patria, que la sirven con denuedo y abnegación en el ingrato suelo marroquí, regado con la sangre de nuestros hermanos que han contribuido a vengar el agravio inferido a la Nación y a castigar la felonía de los moros.

Luis Solana es uno de esos excelentes soldados montañeses.

## ❖❖ ¡Soldado montañés!

¿Qué te importan a tí, soldado mío,  
soldado montañés, bravo y sereno,  
que de impetuosos entusiasmos lleno  
derroches los caudales de tu brío;

qué te importan las iras del bravío;  
qué de la Muerte el dalle, si eres bueno;  
qué las visiones del placer ajeno  
de la Fortuna ante el tenaz desvío?

Si el cruel Destino contra tí se ensaña  
¿qué te importa si tienes en la Historia  
un fiel testigo que jamás engaña?

Tú llevas bien grabado en la memoria  
que si debes tu vida a la Montaña  
jesa deuda se paga con tu gloria!

FERNANDO SEGURA.

# Hablando con don Esteban Polidura.

En una de estas obscuras calles de nuestro Santander queridísimo encontramos una noche al gran don Esteban Polidura, el admirable y fiel reproductor de las escenas santanderinas de los buenos tiempos de la Calle Alta.

—¡Hombre, don Esteban!

—¿Qué hay?

—Pues le contaré que ha llegado hoy a Santander una lujosa revista, no sé si de Nueva York o de Buenos Aires, en la que se reproduce uno de sus preciosos cuentos, el titulado: “¡Te caíste, chaquetón!”

—Lo habrán copiado de *El Cantábrico*.

—Probablemente de LA MONTAÑA.

—¿De LA MONTAÑA de la Habana? Pero... ¿publica mis “cosas de antaño”?

—Todas las reproduce.

—Lo celebro muchísimo, pero yo no tengo el gusto de ver nunca esa revista.

—Entiéndase usted con el siempre amable Ramón Martínez. El se la facilitará. Y puede que le aconseje lo que ya le hemos recomendado repetidas veces sus amigos y admiradores: que forme usted un libro con todos sus preciosos cuentos, en los que se refleja la vida de la antigua gente de mar santanderina quizá con más fidelidad, algunas veces, que en las propias inmortales obras del genial Pereda.

—Pues mira, en eso no vas del todo descaminado. El gran don Víctor Fernández Llera, que conoció la vida que yo describo, me dijo no hace mucho que si Pereda pintó prodigiosamente yo también retrato con fidelidad, y que siguiera... que siguiera... que siguiera... Yo te puedo decir que la descripción que se ha hecho, claro que admirablemente, de un cierto señor que figura en “Sotileza” se aparta un poco de la realidad. Aquel buen señor era un bebedor impenitente, de lo más caritativo sí, pero de lo más desaseado y aún mugriento que por entonces se conocía. Parece estarle viendo en la taberna del tío Sevilla, que despachaba las bebidas con chistera. Me parece ahora que le estoy viendo saborear un chiquito de aguardiente de lo peor y decir después de disfrutar del placer del trasiego: “Esto es bueno para bebido en jarra y a obscuras”.

—Pinta usted los tipos con un acierto que admira. ¿Cómo es posible que conserve usted así toda su niñez en la memoria?

—Te advierto que no es fácil escribir esos cuentos. Primero porque yo no poseo una abundante fluidez de estilo, propia de los grandes novelistas, y después porque me cuesta a veces recordar punto por punto los detalles todos de las escenas que describo. Pero yo aseguro que todos los vocablos que uso, especialidad de los cabildos de arriba y de abajo, son los que se aplicaban en aquella época. Así se hablaba en Santander en los tiempos de las “filásticas”. Y así, como yo los describo, eran aquellos tipos. Mi “Guarín” es el real, el exacto. Otro que ha descrito una pluma envidiable se diferencia bastante del “Guarín” de carne y hueso, que jamás ofendió a nadie ni escandalizó en la vía pública. Y... no ha habido dos Guarines. A esa pobre Paulita que

acaba de morir tan fiel a la Real familia, la he visto yo “panderetear” muy gozosa al recibir a Orense y a Castelar. ¡Conozco el paño!

—¡Qué “dos besugos de cuerpo presente”; qué Dora; qué explicación del “t’has virao”... Todas sus descripciones les deben de saber a gloria pura a los santanderinos de alguna edad que residen en Cuba, al leer LA MONTAÑA.

—¡Si tú no te puedes imaginar el número de cartas que recibo felicitándome por mis modestos escritos y recordando los tiempos “que alegres pasaron y no volverán”. De Cuba, de Bilbao, de Barcelona, de Madrid, de Tortosa, hasta de Melilla he recibido cartas en que se me habla de mis cuentos. El hijo de un tipo que yo retraté vino hace días a verme, y me dijo, porque es tratamudo, como lo fué el autor de sus días: “¡A... a... así... eeeee...ra miiii... padre!” En cambio he tenido algunos disgustos, porque si bien un anciano señor quebrantó su propósito de no salir de casa para no enfriarse y salió un día y me buscó para decirme que le había gustado mucho la descripción de un tipo determinado, no he tenido tanta fortuna con quienes por la acción del parentesco, han visto con malos ojos esa misma descripción.

—¿Sería tan detallada y tan original como la de Pancho-bulla?

—Te advierto que este célebre personaje santanderino era en sus mocedades tal y como yo lo he descrito... Y tengo “un sin fin” de materiales, almacenados en la memoria, para estar escribiendo cuentos, para contar cosas de antaño durante bastante tiempo.

—Escenas como la de “El codo”...

—Escenas de esas tan pintorescas, tan originales, las recuerdo yo a docenas. Y no me sorprende que me reproduzcan mis escritos en la prensa ilustrada de América, porque te diré que una vez quise conocer lo que decía un diccionario acerca de la pesca y me encontré con que habían reproducido en él un artículo mío en el que describía la “manjúa”... ¡No sé cómo llegaría este trabajo a manos de los que confeccionaron el léxico!...

—¡El libro, don Esteban, el libro! ¡El libro se tiene que publicar!...

—Los empleados de la casa de Baladrón me dicen eso mismo. Y hasta se han ofrecido a contribuir al pago de la edición. Pero yo me temo que cueste demasiado.

—¡En Cuba y en Méjico se vendería toda y a buen precio. ¡Anímese don Esteban!

—No vendría mal que se conservase el recuerdo de aquellos antiguos santanderinos que aunque parecían niños por sus almas candorosas, o mujericas por algunas de sus cualidades anémicas, ¡con actos de héroes demostraban su masculinidad cuando llegaba la hora!

Cayó de pronto un chaparrón; cesó la conversación amena, y nos separamos, pensando nosotros, y acaso también don Esteban, en la publicación de un libro que contenga todas esas “cosas de antaño” que tan fielmente describe Polidura.

FERNANDO SEGURA.

## NUEVA DIRECTIVA.

El Casino Español de Orizaba, Méjico, ha elegido la Directiva que ha de regir los destinos de la Sociedad durante el año en curso y tiene la atención de comunicarnos la elección.

Héla aquí:

Presidente, don Alvaro Lorenzo.

Vicepresidente, don Alfonso Menéndez.

Secretario, don Ramón Torrents.

Tesorero, don Manuel Hidalgo.

Contador, don Tomás Fresno.

Bibliotecario, don José Lama.

Vocales: don José Fernández Arias, don Alejandro Aranzal, don Bernardo López, don Gregorio Gómez, don Angel Setién, don Andrés Avellá, don Manuel López, don Severiano Sánchez, don José María Dávila, don Alfredo Lorenzo, don Hipólito Galaz y don Adolfo Marqués.

Celebramos la acertada designación, con los votos entusiastas porque su actuación sea un éxito para la progresista Sociedad.

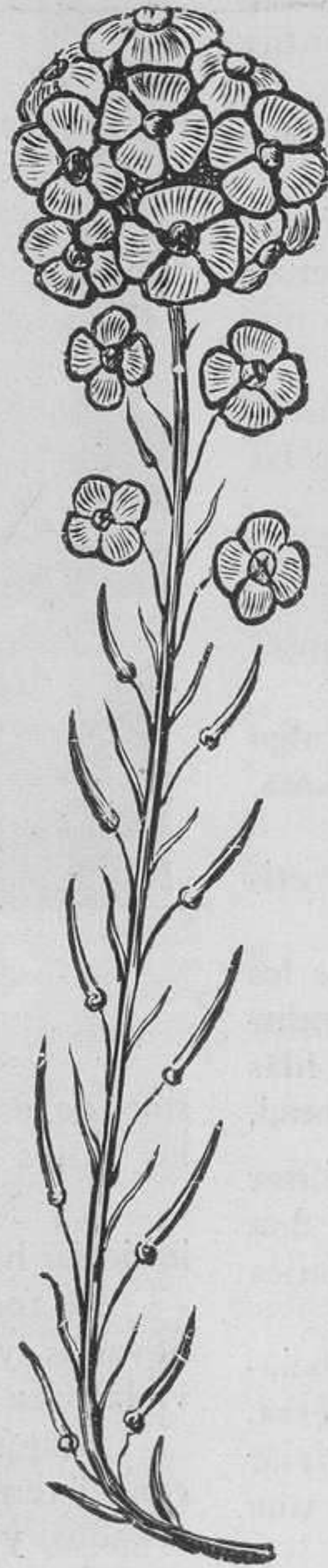
# EL SABOR DE LA TIERRUCA.

(Poesía leída por su inspirado autor, en la velada literario-musical, celebrada en el Seminario de Corbán, con motivo de la fiesta de su excelsa Patrona, Santa Catalina):

Al són de mi tierra  
tocando el pandero;  
con el noble y sencillo entusiasmo  
de un mozo del pueblo  
que proclama en *relinchos* de triunfo  
el amor que le escarba en el pecho;  
con la musa del arte aldeano  
que palpita en el tosco labriego  
cuando alzando su frente oprimida  
por el duro bregar del barbecho  
retornea una canta de amores  
más sabrosa que miel del *colmeno*;  
con la nota más tierna y vibrante  
de mis sentimientos,  
quisiera ofrecerte,  
señor, en mis versos,  
el sabor de la hidalga tierruca,  
la belleza del cántabro pueblo  
que en buen hora tu dulce cayado  
sabiamente conduce a los cielos,  
como cumple al amor que nos tienes  
guardado ahí adentro,  
ese amor que yo a veces pregunto:  
¿cómo diantre le cabe en el pecho?

Sentada en el trono  
de mis pensamientos  
y en cascada de luz deshojando  
florezucas de gratos recuerdos,  
la Montaña difunde en mi lira  
sus aromas de prado y romero.

La aldea apacible  
del valle paterno,  
donde se alza la vieja casona,  
solar de mi abuelo,  
el verdor de sus bosques sombríos  
los *panojos* en flor de sus huertos,  
los castaños gigantes que dieran  
los *orcinos* más gordos del pueblo,  
los nogales de verde *carroncha*,  
los perales de peras de invierno  
y aquellos manzanos  
que rondara el *lambión* de su nieto  
a *cantazos* limpiando sus *quimas*  
o *esquilando* a la copa en un *credo*  
para luego salir de la escuela  
dar dentera a los chicos del pueblo  
con el rico botín de manzanas  
que guardaba *runflante* en el seno.  
¡Ilusión de serrana ambrosía  
que mamé de mi madre en los pechos!  
yo te siento latir en las frondas  
donde trinan guapucos jilgueros,  
donde *jace* el gorrión sus *niales*,  
donde parlan su amor los *miruellos*.  
Y te aspiro en los prados lozanos  
donde pacen los tiernos corderos,  
y las pintas *vacucas* lecheras  
con el *ubre pumpando* de lleno,  
y el *jatón colorao* que respinga  
llevando al pescuezo  
un campano francés que se escucha  
en las últimas casas del pueblo.



¡Bendita Montaña  
de dulces recuerdos,  
que adornaste tus altos picachos  
con fulgores de blancos neveros  
y en el limpio cristal de tus ríos  
reflejaste el amor de tu cielo,  
y en tus valles floridos pusiste  
grato aroma de menta y romero.  
Yo he probado la miel de tus flores  
y he gustado el dulzor de tus huertos,  
y he bebido el licor fresco y puro  
de tus arroyuelos,  
y he comido tu pan de *borona*  
calentuco y tierno  
mojado con leche  
y pringado con miel y con queso,  
y *torrendos* de pan y manteca  
con cecina y huevos;  
y sentado al calor de la lumbre  
del *fogón* montañés en invierno  
asando castañas  
y contando cuentos,  
he escuchado el reír de los mozos  
y el *rutar tristezón* de los viejos,  
mientras *firve* colgado en los *llares*  
de patatas enorme caldero;  
y he admirado tus puras costumbres,  
la memoria feliz de tus hechos,  
el honor de tus rancios blasones,  
la nobleza de tus sentimientos,  
la virtud de tus gentes sencillas  
y el cristiano sentir de sus pechos.  
Y he caído postrado de hinojos,  
musitando el cantar de unos versos,  
porque Dios ha sembrado las flores  
de su gracia en el cántabro pueblo  
y han brotado lozanos jardines  
que levantan su aroma hasta el cielo  
y en alfombra de amores se extienden  
a los pies de Jesús Nazareno,  
bajo el manto de amor de la Virgen  
Bien Aparecida—para nuestro pueblo,  
que se eleva radiante de gloria  
en los verdes collados de Ampuero  
como estrella de fe y de esperanza  
que nos muestra el camino del cielo.

Pastorzuco amado,  
tú que eres tan bueno,  
caminuco arriba  
llévanos del cielo;  
niñas de tus ojos  
nosotros seremos,  
y en pos de las almas  
tus pasos siguiendo,  
si alguien nos avisa:  
¡Ah, del zagalejo!  
¿Cómo el pastorzuco  
va tirando el amor por el suelo?  
Diremos: No importa,  
porque va reventando de lleno;  
el amor le rebosa en el alma  
y no puede caberle en el pecho.

JOSÉ RANERO.

# ECOS DE CANTABRIA.

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL EN SANTANDER).

SANTANDER AL DIA.—No será el nuestro un país de opereta, pero lo parece.

Desde hace una partida de tiempo, salvo algunos momentos que los asuntos graves nos conmueven y escandalizan, vivimos atentos y pendientes de las más absurdas fantasías, y toda chismografía la acogemos y cultivamos con especial predilección.

Los grandes problemas nacionales apenas si los sentimos.

La ruptura de las relaciones comerciales con Francia, que ocasiona serios perjuicios a una parte muy importante del país, la hemos visto desdeñosamente, sin concederle importancia.

El problema de Marruecos, que cuesta a la nación muchos hombres y muchos millones solo nos causa sensación, cuando sentimos el dolor más vivo, como ocurrió al conocerse el ataque de Tizza, donde perdieron la vida unos cuantos muchachos santanderinos.

Hay en nosotros algo muy particular, que seguramente nos distingue a otros países.

Ahora nos hemos olvidado de las operaciones guerreras de nuestro ejército, y hasta del rescate de los prisioneros, para dedicar interés y curiosa atención al pleito político militar.

La Cierva es actualmente para los españoles, el hombre de los grandes arrestos, porque, con o sin razón, desafía a las Juntas militares.

Y lo sentimos y expresamos, como si del pleito solo nos afectara la parte de curiosidad, como si fuesen nuestros vecinos los franceses los que ventilasen esta cuestión, y nosotros meros espectadores.

El asunto nos interesa extraordinariamente, tiene algo de sensacional y un poco de escandaloso, y esto nos entusiasma.

¿Vencerá Cierva?

¿Serán las Juntas militares las que impondrán su criterio, al Gobierno y al país?

Estas preguntas se hace el pueblo español, mientras los sables están en alto, amenazadores y se oyen voces de disciplina, que tienen que sonar desagradablemente en las filas de los valientes que combaten en Africa por el honor nacional.

PERIODISTA EN LIBERTAD.—El juzgado militar ha decretado la libertad del periodista santanderino don Adolfo Arce, encarcelado por la publicación de una crónica de guerra.

Para pedir la libertad del detenido, se reunió la Asociación de la Prensa, y aunque el señor Arce no pertenece a ésta, por ser nuevo en el periodismo, se tomó el acuerdo de enviar a Burgos, a recabarla del capitán general de la región, una representación de la Asociación.

Con el director de *El Diario Montañés*, en cuyo periódico presta sus servicios el joven periodista, marchó a Burgos nuestro compañero don José Segura, alcanzando de la autoridad militar la libertad del preso.

En este asunto, por razones que desconocemos, los periodistas de *El Pueblo Cántabro*, no hicieron acto de compañerismo, comentándose esto muy desfavorablemente en la reunión de la Asociación.

EL PANTANO DEL EBRO.—Han comenzado las protestas en los pueblos perjudicados si se lleva a la realización el Pantano del Ebro.

En Las Rozas, para tratar de la campaña que pudiéramos llamar antipantanista, se han reunido las representaciones de los Ayuntamientos a quienes afecta el proyecto.

En una de sus últimas sesiones, el Ayuntamiento de

Reinosa, también trató de este asunto, y no hubo la unanimidad de criterios que los pueblos perjudicados esperaban, ni mucho menos, pero en fin, se acordó ponerse incondicionalmente al lado de éstos.

Ahora se trata de interesar también a los ganaderos de las Villas Pasiegas, que envían periódicamente miles de reses a las praderas que se trata de hacer desaparecer bajo el agua.

La protesta, pues, está en marcha, disponiéndose todos a impedir el proyecto del Pantano, porque según ellos no se trata de dar vida a las poblaciones agrícolas de Aragón,



“Confianza mutua”.

(Fot. Luis Polo y Martínez-Conde).

sino de establecer grandes centros industriales explotando los saltos de agua.

LA NIEVE EN LOS CAMPOS.—Decididamente el invierno ha hecho su aparición brusca e inesperadamente.

En toda la parte alta de la provincia, han caído copiosas nevadas, y en algunos puntos, como Reinosa y Potes, la nevada pasa de dos metros de altura.

Ningún suceso desagradable se ha registrado hasta ahora con el temporal de nieves, pero muchos pueblos están casi aislados, y los servicios de trenes se hacen con enormes dificultades.

NUEVO HOSPITALILLO.—La Cruz Roja, tiene ya su Hospital dispuesto a recibir los primeros soldados que regresen heridos o enfermos de la campaña.

El edificio donde ha sido instalado, es la magnífica finca de la distinguida dama doña Manolita Saro que posee en Adarzo, y que ha sido puesta incondicionalmente a disposición de la benéfica institución para hospitalización de soldados.

Creemos haber dicho en una de nuestras anteriores correspondencias, que se dice como seguro que la espléndida dama regalará el edificio a la Cruz Roja.

La inauguración coincidirá con el Santo del Rey, que se celebra el día 23 del corriente.

EL HIMNO LEGIONARIO.—Un legionario montañés nos envía el Himno de la Legión, que estos valientes han can-





tado por primera vez al prestar juramento de fidelidad a la Bandera.

Vibrante, como el alma de los bravos que con tanto arrojo luchan en Marruecos es el himno de la legión extranjera, y seguramente que los lectores de LA MONTAÑA agradecerán que le demos a conocer en estas columnas.

Dice así el canto guerrero:

Soy valiente y leal legionario,  
soy soldado de brava Legión,  
pesa en mi alma doliente calvario  
que en el fuego busca redención.

Mi divisa no conoce el miedo,  
mi destino tan sólo es sufrir,  
mi bandera luchar con denuedo  
hasta conseguir vencer o morir.

Somos héroes incógnitos todos,  
nadie aspire a saber quién soy yo,  
¡mil tragedias de diversos modos,  
el correr de la vida formó!

Cada uno será lo que quiera,  
nada importa mi vida anterior,  
pero junto formamos bandera  
que da a la Legión  
el más alto honor.

Legionario, legionario  
que te entregas a luchar  
y al azar dejas tu suerte,  
pues tu vida es un azar.

Legionario, legionario,  
de bravura sin igual,  
si en la guerra hallas la muerte  
tendrás siempre por sudario,  
legionario, legionario,  
la bandera nacional.

**LA LABOR DE LOS INDIANOS.**—Van muy adelantados los trabajos de construcción del espléndido grupo escolar que costea en el inmediato pueblo de Revilla de Camargo, el conocido indiano, miembro de la Colonia montañesa en Cuba, señor Cagigas.

Será este edificio destinado a Escuela gratuita para los niños de los vecinos del indicado pueblo, el primer centro de enseñanza de la Montaña, y el mejor dotado de material escolar.

Según informes que tenemos por buen conducto, el arquitecto señor Riancho se propone terminar su construcción en Abril próximo.

**UN BANQUETE.**—El distinguido capitán de la Legión, don Luis Valcázar, antes de incorporarse a su bandera, re- puesto ya de la herida que sufrió en la mano, ha sido objeto de un cariñoso homenaje por parte de un grupo de amigos y admiradores.

Tuvo lugar este acto en la aristocrática sociedad Círculo de Recreo, sentándose a la mesa numerosos comensales.

Hubo patrióticos discursos al final del banquete, haciéndose votos porque el valiente capitán montañés regrese de Africa victorioso a la terminación de la campaña.

**EL AVION DE GUERRA PARA EL EJERCITO.**—Se encuentra en Madrid el Obispo de esta diócesis.

El ilustre Prelado se ha anticipado unos días a la comisión

que irá a la corte para hacer entrega al Ejército del avión de guerra que el pueblo de Santander regalará al cuerpo de aviación militar.

Harán la entrega con el Obispo el Alcalde, y una representación de la Junta Patriótica, asistiendo a este acto la Reina Doña Victoria.

**SOBRE EL MISMO TEMA.**—El asunto del ferrocarril de Castro a Traslaviña, pica en historia.

Se trata ahora de pedir—como única solución—que el Estado pague los atrasos al personal para que la Compañía del Ferrocarril de Santander-Bilbao se haga cargo de la explotación.

Si este punto de vista de los que trabajan el asunto no prevalece, no queda al pueblo de Castro más solución que pedir que el Gobierno declare la caducidad de la concesión, y constituir después una nueva empresa que se encargue de este ferrocarril.

Celebraríamos que a este pleito se le dé una solución satisfactoria para los intereses del pueblo de Castro.

**CRONICA DE SUCESOS.**—Al regresar de la venta de pesca, de Bilbao, a donde habían ido los marineros de Laredo en la gasolinera "Concha", uno de éstos muy conocido en el pueblo costero montañés, llamado Martin Iglesias, que venía sentado en el carel del barco, tropezó con el cabo de amarre de un vapor, cayendo al agua y pereciendo ahogado.

Ocurrió la desgracia porque el infeliz llevaba puestas las ropas de agua, y no sabía nadar, imposibilitándole todo movimiento para aguantarse en la superficie mientras sus compañeros le prestaban auxilio.

La víctima era casada, tenía 36 años y deja tres hijos.

—En los trabajos de descarga de un volante, en Pequeña Velocidad del ferrocarril de Bilbao, resultó gravemente herido el obrero santanderino, muy conocido por sus ideas avanzadas, Bonifacio Ortega.

Pasó al Hospital.

—En el anterior centro benéfico, ha fallecido la niña de cinco años, Consuelo Gómez Domenech.

La infeliz criatura, vivía con sus padres en la Travesía de Africa, número 3, y encontrándose en casa sola con una hermanita de diez años, jugaron, metiéndose la menor en un saco, que amarró a la cintura con un trozo de cuerda.

Para cortarla la cuerda, su hermana la aplicó una cerilla haciendo presa el fuego en sus ropas.

Pronto las llamas hicieron presa en el cuerpo de la pobre criatura que sufrió terribles quemaduras a consecuencia de las cuales falleció horas después en el Hospital.

—La imprudencia en el manejo de las armas ha costado una nueva víctima.

El suceso ocurrió en un pueblo de Cabezón de la Sal. Se encontraban de caza dos vecinos, y uno de ellos, con el gatillo de la escopeta levantado fué a saltar una alambrada disparándose el arma y alojándole todo el tiro en el costado derecho.

La víctima de este suceso fué trasladada a casa de unos vecinos, donde falleció.

—En el pueblo de Linares, cuando se dirigía a hacer compras por un lugar deshabitado, fué acometida por varios lobos, una pastora llamada Eugenia Caldas.

Con un palo que arrancó de un árbol fué defendiéndose de las fieras hasta llegar a una cueva donde se refugió.

Alarmados los vecinos por la tardanza de la joven salieron en su busca y habían perdido toda esperanza de encontrar-

la viva, por las huellas de pisadas de los lobos que vieron sobre la nieve, en el camino recorrido por la pastora, cuando acertaron a dar con la cueva, recogiendo a la pobre muchacha que estaba medio muerta de miedo y frío.

**EL TRANVIA AL HIPODROMO.**—Se ha puesto de nuevo sobre el tapete, el asunto del tranvía al Hipódromo de Bella Vista, prolongando un ramal desde el Sardinero a aquel hermoso paraje; y se habla de la realización próxima de la obra.

Dudamos que así suceda.

La prolongación del tranvía hasta el Hipódromo, sin ser una obra de grandes gastos, puede tenerse por seguro que no se hará por ahora, ni será base de este servicio Bella Vista, por la sencilla razón de que el Hipódromo no tardará mucho tiempo en clausurarse.

Ya el año último, la importancia de las carreras fué muy secundaria y escaseó bastante el público que se gasta el dinero en este género de espectáculos.

Tiene el Ayuntamiento un contrato con el señor Marquet, concesionario del Casino, contrato por 50,000 pesetas anuales de arriendo del Hipódromo, que este año termina y que ha estado a punto de incumplirse el pasado, y es casi seguro, que la temporada actual, si no es la última porque se varíen las condiciones, le faltará muy poco.

Por otra parte, aquella zona de la ciudad está muy poco poblada, y no respondería a los gastos de instalación y explotación del tranvía.

Hace poco tiempo hubo un intento para establecerlo, fueron llamados los propietarios favorecidos con el proyecto, a los que la empresa de Miranda pedía como condición que garantizaran el interés al capital en un espacio de años relativamente corto, y no se llegó al deseado acuerdo.

Todas estas circunstancias nos sirven de fundamento para suponer, que el tranvía al Hipódromo, que pudiera ser un bello paseo de verano, no se hará por ahora, aunque así lo crean los que tratan estos días del asunto.

**EL PELIGRO DE LAS MINAS.**—No ha desaparecido todavía el peligro de las minas en nuestras costas.

Hace pocos días, un vapor pesquero divisó cerca de Cabo Peñas, una mina de grandes dimensiones, dándose cuenta del peligroso hallazgo a los capitanes y patronos de buques que hacen esta navegación.

Créese con fundamento, que la mina procede del Báltico, que ya es recorrer, donde hasta hace poco tiempo existía numerosa red de minas sin retirar.

**ELECTORERAS.**—El tinglado electoral se mueve estos días de una manera extraordinaria, por la proximidad de las elecciones, y por la cantidad de aspirantes a la concejalía.

Hay distrito, como el sexto, que solo nombrará cuatro concejales y presentan por él quince candidaturas nada menos.

La coalición llamada monárquica ha hecho pública su candidatura, con los siguientes nombres:

Primer distrito, don José María Ceballos Oria, conservador.

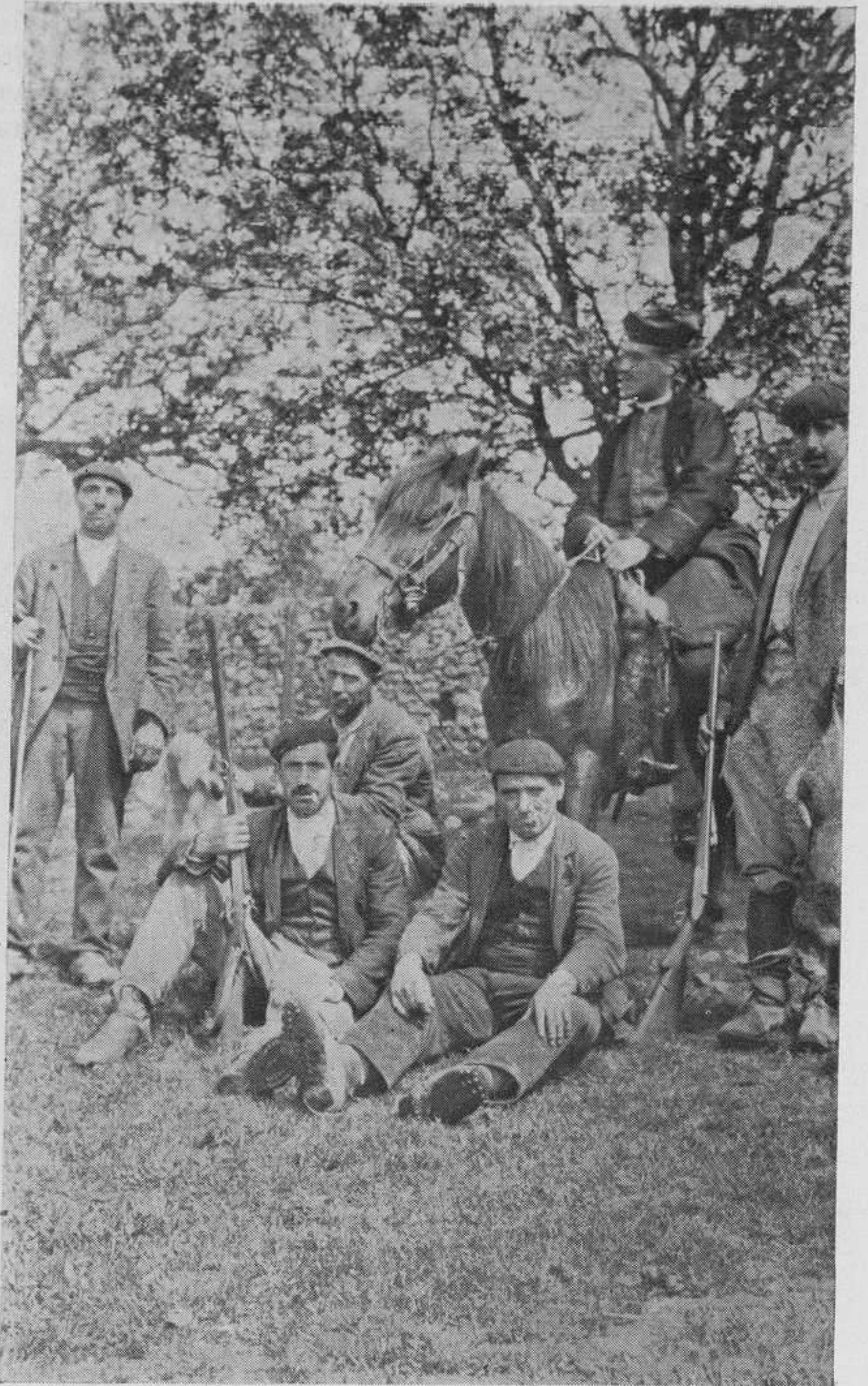
Segundo, don Joaquin Fernández Quintanilla, conservador y don Patricio Rosales, liberal de la izquierda.

Tercero, don Antonio Gorordo Aguirre, conservador.

Cuarto, don Manuel Carranza Agudo, de la misma filiación.

Quinto, don Luis Ruiz González, conservador y don Manuel Rodríguez García, reformista.

Sexto, don Julián Ortiz Fernández y don José Lastra



**SOBA.—Herada, Buen día de caza.**

López, conservadores y don José Herbón Fernández, liberal.

Séptimo, don Casto Campos Corpes, conservador y don Luis Polvorinos Martínez, reformista.

Octavo, don Gervasio Gómez González, conservador y don Ernesto del Castillo Bordenave, liberal.

La candidatura republicana, unidos autónomos y radicales, la constituyen los señores siguientes: don Ramón Méndez del Campo, don Domingo Campuzano, don Federico del Castillo, don Leandro Gómez y don Gregorio López Crespo, radicales, y los autónomos, don José E. Incera, don Eleofredo García, don Manuel Torre, don Genaro Galdós, don Francisco Expósito, don Luis Eguía y don Juan Rasillo Bedoya.

Queda la candidatura llamada católica, coaligada con mauristas y liberales demócratas, que no está completa por las disensiones que hay en el seno de estos últimos.

No se presenta ningún concejal con carácter de independiente, ni la Patronal da nombres de candidatos, como se aseguraba hace tiempo, en vista del estado económico del municipio.

En Torrelavega también hay bastante animación para las elecciones, presentándose hasta ahora los candidatos siguientes:



Republicanos: don Acacio Gutiérrez, don Manuel Martín y don Juan Pereira.

Conservadores: don Luis Cacho y don Isidoro Ruiz Villa.

Mauristas: don Bonifacio del Castillo y don Genaro Terán.

Liberal: don Antonio Sáiz.

Socialista: don Víctor Sáiz.

Con carácter de independientes se presentan, don Manuel Ceruti, don Antonio Obregón y don Hermenegildo Alcalde.

**NOTAS SOCIALES.**—En la iglesia de Santa Lucía han contraído matrimonio la bella señorita María Luisa Palacios, con el culto capitán de la Marina Mercante, don Martín Zaldumbide.

Apadrinaron a la feliz pareja, doña María Aguirre, madre del novio, y don José Antonio Palació, tío de la desposada.

Bendijo la feliz pareja el virtuoso párroco don Sixto Córdova.

Los concurrentes a la boda, personas todas de significación social, fueron delicadamente obsequiados.

Falleció el secretario del Ayuntamiento de Piélagos, don Juan Bolado Sánchez, funcionario municipal muy apreciado por su cultura.

—En esta capital fallecieron, el conocido comerciante don Dionisio Sáez Ezpeleta; don José Muñoz Terán, doña Lucas Rodríguez Gallegos, la señorita Eloisa Nieto Pérez, doña Obdulia Lorenzo Abad, y don Félix Miguel Iturralde.

—En Elechas, dejó de existir la virtuosa señora doña Concepción Higuera Mazón.

Descansen en la paz del Señor, y reciban sus familias, la expresión de nuestro más sentido pésame.

**REGALO ESPLENDIDO.**—Ha sido donada a la Junta administrativa de Somo, una magnífica casa-escuela, de nueva planta, con habitación para el maestro, construída con arreglo a los planos del maestro de obras de aquel pueblo, don Víctor de Castillo, por los señores don Angel F. Pérez y su distinguida esposa.

El acto de la entrega constituyó una solemnidad en Somo, a la que asistieron todas las autoridades, el vecindario y los niños de las escuelas.

El alcalde, don Vidal de la Torre, colaborador de LA MONTAÑA, pronunció un bonito discurso enalteciendo la conducta de los que se interesan por dotar a la población rural de la educación e instrucción necesaria para la lucha de la vida.

La gratitud de los vecinos de Somo por esta donación, se manifestó en este acto.

**PIDIENDO UNA CRUZ.**—El vecindario de Potes ha solicitado la concesión de la Cruz de Beneficencia para el médico de aquel pueblo, señor Muñiz Valbuena, por su abnegada conducta durante la pasada epidemia gripal.

Se ha encargado de la formación del correspondiente expediente para la comprobación de los hechos meritorios, el alcalde de Potes.

**EL PUERTO.**—Vuelven de nuevo a nuestro puerto las compañías trasatlánticas alemanas, que suspendieron sus servicios al declararse la guerra.

La primera compañía que reanudará sus servicios es la Hamburg América Line, que representa aquí, el cabellero

santanderino don Carlos Hoppe, la que anuncia el restablecimiento de la línea argentina, con uno de los nuevos vapores que ha adquirido.

A este servicio seguirá en breve la línea regular a Cuba y Méjico.

Los servicios de la que fué poderosa empresa mercante alemana y que vuelve a restablecerlos paulatinamente, tienen mucha importancia para nuestro puerto.

**CONVALECIENTES A SUS CASAS.**—En distintas expediciones, han salido para sus casas con licencia de convalécientes, un centenar de soldados de distintos cuerpos, que estaban hospitalizados en el Sanatorio Marítimo de Pedrosa.

Marchan muy contentos por las atenciones que han recibido durante su enfermedad no sólo del personal encargado del Sanatorio, sino de toda la ciudad, que los ha agasajado y atendido con la misma solicitud y cariño que si hubiesen sido soldados montañeses.

**UN TRASLADO.**—El jefe de la policía santanderina, don Florencio Chamorro, ha sido trasladado a la frontera de Port-Bou, cargo de confianza que le concede el director de Seguridad, en premio a sus buenos servicios.

Tiene de sentido para nosotros el traslado del honrado y laborioso funcionario de la policía, el temor de que a esta comisaría envíe uno de tantos policías como existen, que ni honran gran cosa al cuerpo, ni se distinguen por su probidad en el desempeño de este difícil cargo.

**CANTABRIA.**—Se ha disuelto la sociedad coral instrumental de este nombre, destinando sus fondos y valor de sus muebles, a los centros Asilo de la Caridad, Hermanitas de los ancianos desamparados y Colonias escolares.

Una comisión de esta sociedad artística, hizo entrega a las autoridades de estos donativos.

**NO HAY DIMISION.**—El Gobernador de Santander parece ser que continuará al frente del mando de la provincia, por ahora.

Resuelta satisfactoriamente la crisis con la continuación de Maura en el poder, y disueltas las Juntas militares, que constituían un motivo de honda división e indisciplina en el Ejército, no hay razón para el cambio de Gobernador.

El conde de Gabarda, si las circunstancias no varían, ha ofrecido intervenir directamente en la solución del problema de las subsistencias y en otros asuntos que a Santander interesan hondamente, y tenemos la esperanza de que cumplirá su promesa.

La disolución de las juntas de defensa militares, era cosa que se imponía.

La de infantería, que ha sido la que más irreducible se manifestaba en esta ocasión, se ha disuelto por faltarla el apoyo material de la mitad de la oficialidad del arma, y el de las demás Juntas militares.

Todos los jefes y oficiales que se encuentran en Marruecos, al ser consultados, por sus compañeros de Madrid, donde radicaba el núcleo de intransigentes, votaron por la disolución, según se afirma, obligando a éstos a reconocer el Poder constituído.

Cierva, a pesar de sus desplantes un poco fuera de ambiente, en la presente ocasión, ha conseguido lo que se proponía, volviendo la tranquilidad a los espíritus.

Ya era hora que así sucediese.

**FERIAS Y MERCADOS.**—Los celebrados estos últimos días en Torrelavega, Cabuérniga y Ampuero, se han visto concurridos, especialmente los dos primeros.

Este último, debido a la baja del ganado, baja muy sensible, estuvo menos animado.

En Cabezón hubo gran demanda de reses menores para abastecer las plazas de Madrid y Santander, vendiéndose muchas y a un precio relativamente bueno, a pesar de que los ganaderos se lamentan del descenso del ganado.

Sólo para la primera de estas poblaciones se despacharon

por la línea férrea del Cantábrico, unos cuantos vagones.

Los mercados de frutos del país en Torrelavega, sin tener la importancia que llegaron a alcanzar en la época de carestía, han estado animados, acudiendo muchos compradores de Santander y de los pueblos inmediatos a aquella ciudad.

*Benito Cortines*

Santander,  
1922.

PANADERIA, GALLETERIA, DULCERIA Y VIVERES FINOS

# La Providencia

**Benito Cortines**  
VIRTUDES 83 Y 85 TELEFONO A-4831  
PRUEBE LAS GALLETAS DE ESTA CASA



**SIDRA ASTURIANA EXTRAFINA**

# “EL GAITERO”

RECOMENDADA POR LA

ACADEMIA CIENTIFICA DE LONDRES

COMO ESTOMACAL Y DIGESTIVA

ACEITES EXTRA REFINADOS

# “MARTI”

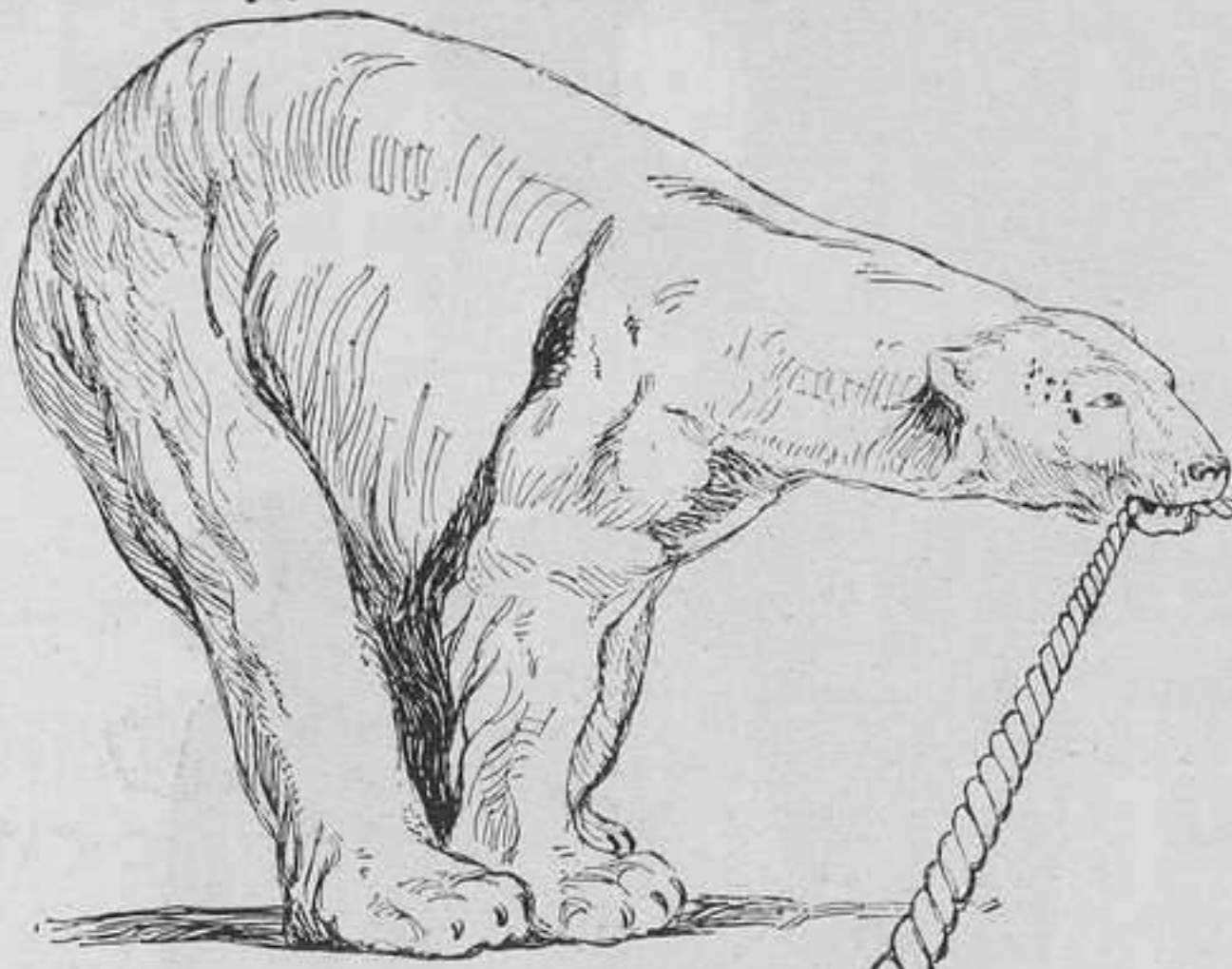
IMPORTADORES EXCLUSIVOS:

**J. CALLE & Co., S. EN C.**

OFICIOS 12 Y 14. - HABANA

# Hoy se consume en todas partes

## LA NUEVA Y SABROSA CERVEZA



# POLAR

## CLARA ESPECIAL

Es el resultado obtenido después de costosos ensayos con los mejores lúpulos y malta que existen hoy día. Nuestra cerveza, aparte de su sabor característico, delicioso, es una bebida nutritiva y refrescante.

### Compañía Cervecera Internacional

SOCIEDAD ANONIMA

PUENTES GRANDES



## ¡¡UNA CERVEZA

## MAS, PERO...

## UNA CERVEZA

## MEJOR!!

**N. GELATS Y Co.**

**AGUIAR 108**

**ESQUINA A AMARGURA**

**Hacen pagos por el  
cable y giran letras  
a corta y larga vista  
sobre New York, Lon-  
dres, París, Madrid,  
Barcelona y sobre to-  
das las capitales y  
pueblos de España  
e Islas Canarias.**

**AGUIAR 108 HABANA**

**TELEFONO A-4683**



# ARISTOCRACIA

VERDADERA ARISTOCRACIA EN EL VESTIR  
SOLO SE ENCUENTRA EN EL  
BAZAR INGLÉS

AGUIAR 96

SAN RAFAEL 18.

**CANDIDO OBESO**

**ALMACEN DE TABACO**

**PRADO NUM. 121**

Cable: "SOBECIO"

TELEFONO A-1552

**HABANA**

**LA COLONIAL  
ESCALANTE CASTILLO Y Ca.**

IMPORTADORES DE SEDERIA, QUINCALLA,  
PAPELERIA, PERFUMERIA, TEJIDOS DE PUNTO  
Y UNICOS RECEPTORES DE LA AFAMADA  
PERFUMERIA

**"Amor Vencedor"**

MURALLA NUM. 71

APARTADO 871. - TEL. A-3450

**HABANA**

# PASTAS PARA SOPA

SEMOLA  
y  
TAPIOCA



IMPORTADORES  
LANDERAS  
CALLE y C<sup>a</sup>  
HABANA

DE VENTA  
EN TODAS  
LAS CASAS  
DE VIVERES  
DE LA ISLA

41-

## LA FLOR DEL DIA

PIDAN NUESTRO PIMENTON

"LA GOLONDRINA"

Y VINO NAVARRO MARCA

"CEPA"

LLAMAS y RUIZ, S. en G.

IMPORTADORES DE VIVERES Y FORRAJE

AMISTAD 95

TELEFONO A-7442

TELEFONO LONJA A-5140

HABANA

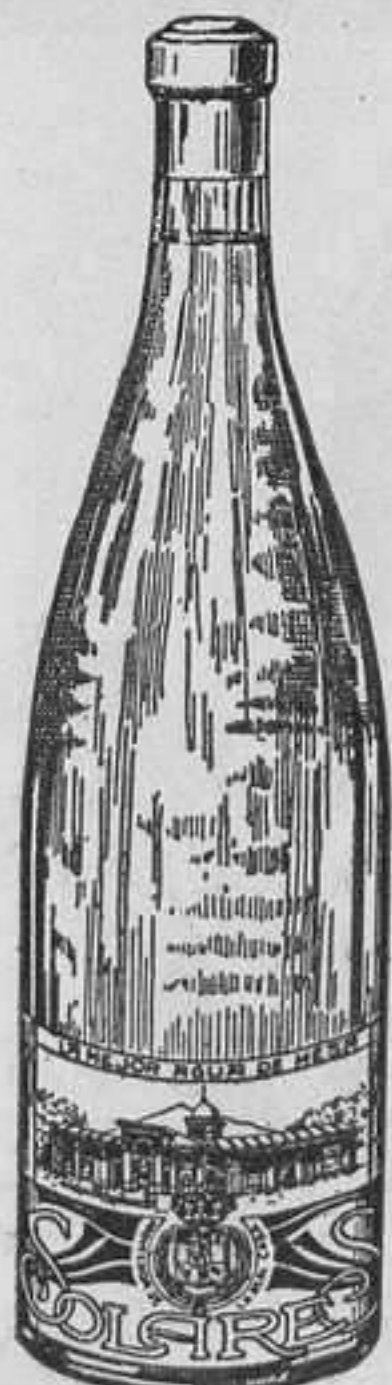
Botica "San Agustín"

Dr. C. A. MAZA

Amargura Número 44

## OBREGON Y GOMEZ

### AGUA DE SOLARES



SANTANDER  
(ESPAÑA)

UNICOS RECEPTORES

DEL

### AGUA DE SOLARES

Y DE LA  
AFAMADA MANZANILLA

### LA JACA ANDALUZA

SOL NUM. 10

TELEFONO M-3639

APARTADO NUM. 2411

HABANA



## LA GRAN SEÑORA

Bengochea, Pérez y Ca.

CALZADO DE TODAS CLASES

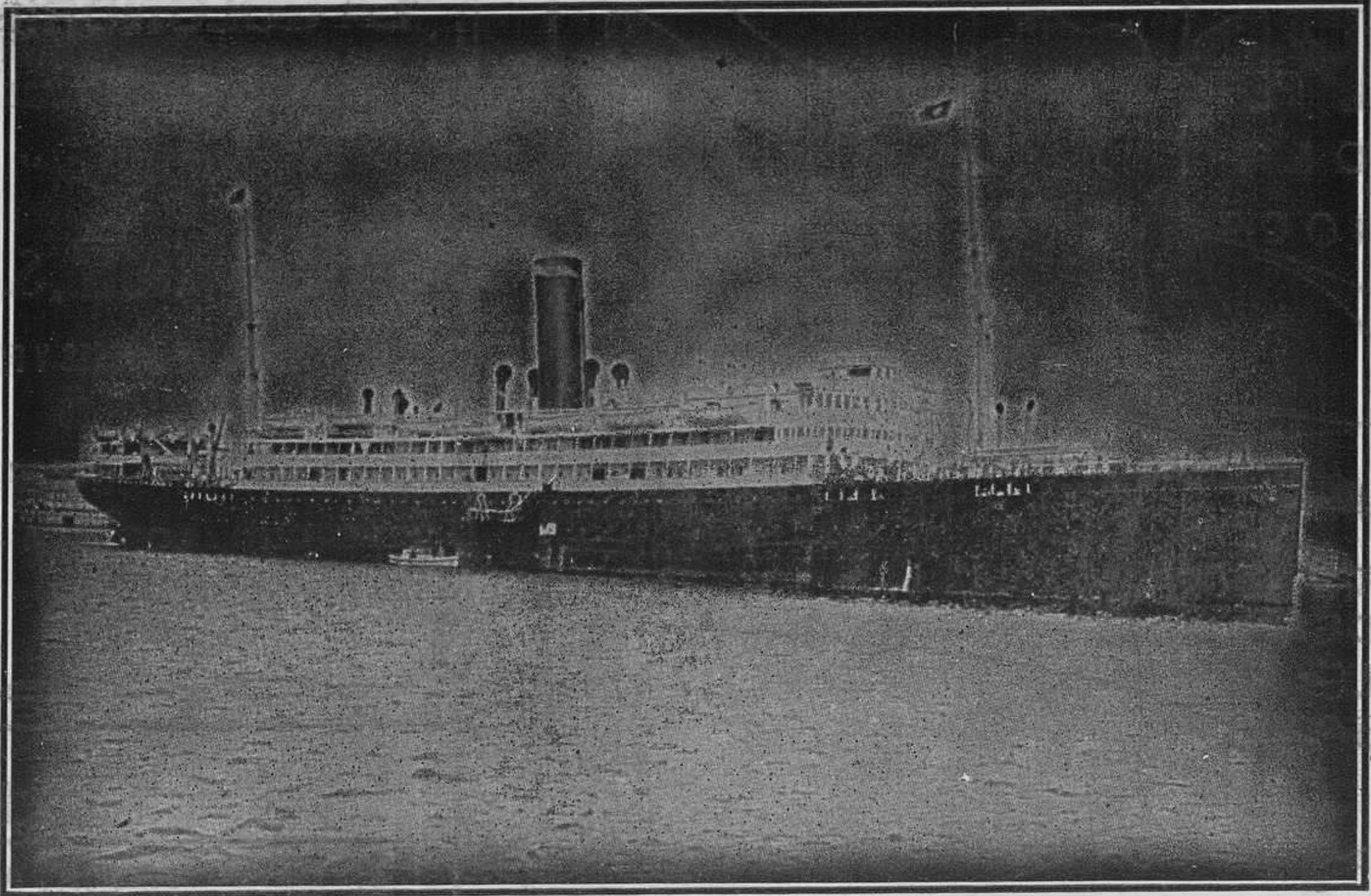
ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS

TELF. A-8364 HABANA MURALLA 63

# Vapores Correos de la Compañía Trasatlántica

(ANTES DE A. LOPEZ Y CA.) VAPOR REINA VICTORIA EUGENIA



## SALIDAS DE LA HABANA

Para Veracruz.

Puerto Limón, Colón, Sabanilla, Curacao, Puerto Cabello, La Guaira, Ponce, San Juan de Puerto Rico, Canarias, Cadiz, Barcelona y Génova.

Para Veracruz y Coatzacoalcos.

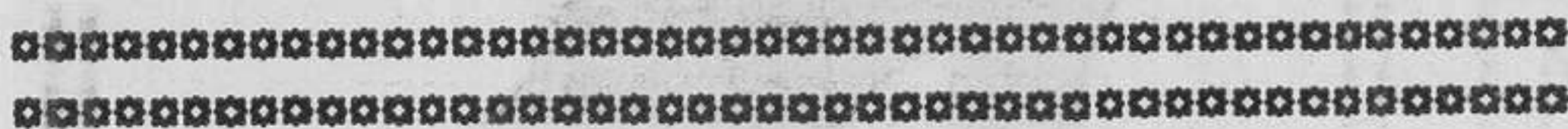
Coruña, Gijón, Santander y Bilbao.

New York, Cádiz, Barcelona y Génova.

PARA MAS INFORMES DIRIJASE A SU CONSIGNATARIO

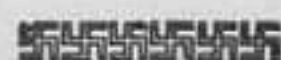
### MANUEL OTADUY

SAN IGNACIO 72, APARTADO 707 — TELEFONO A-6588 HABANA



## “LA ALDEANA”

La Sidra más rica que viene a Cuba



Unicos Importadores para la Isla de Cuba:

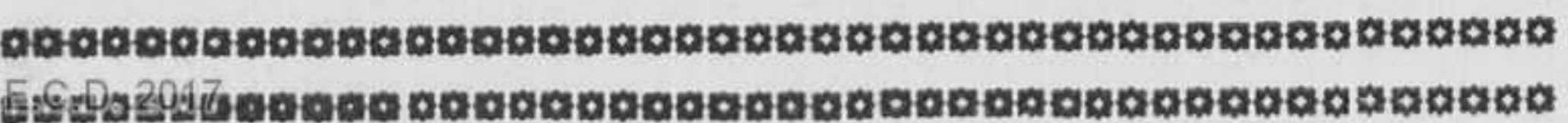
### Sánchez, Solana y Ca.,

S. en C.

Apartado No. 174.

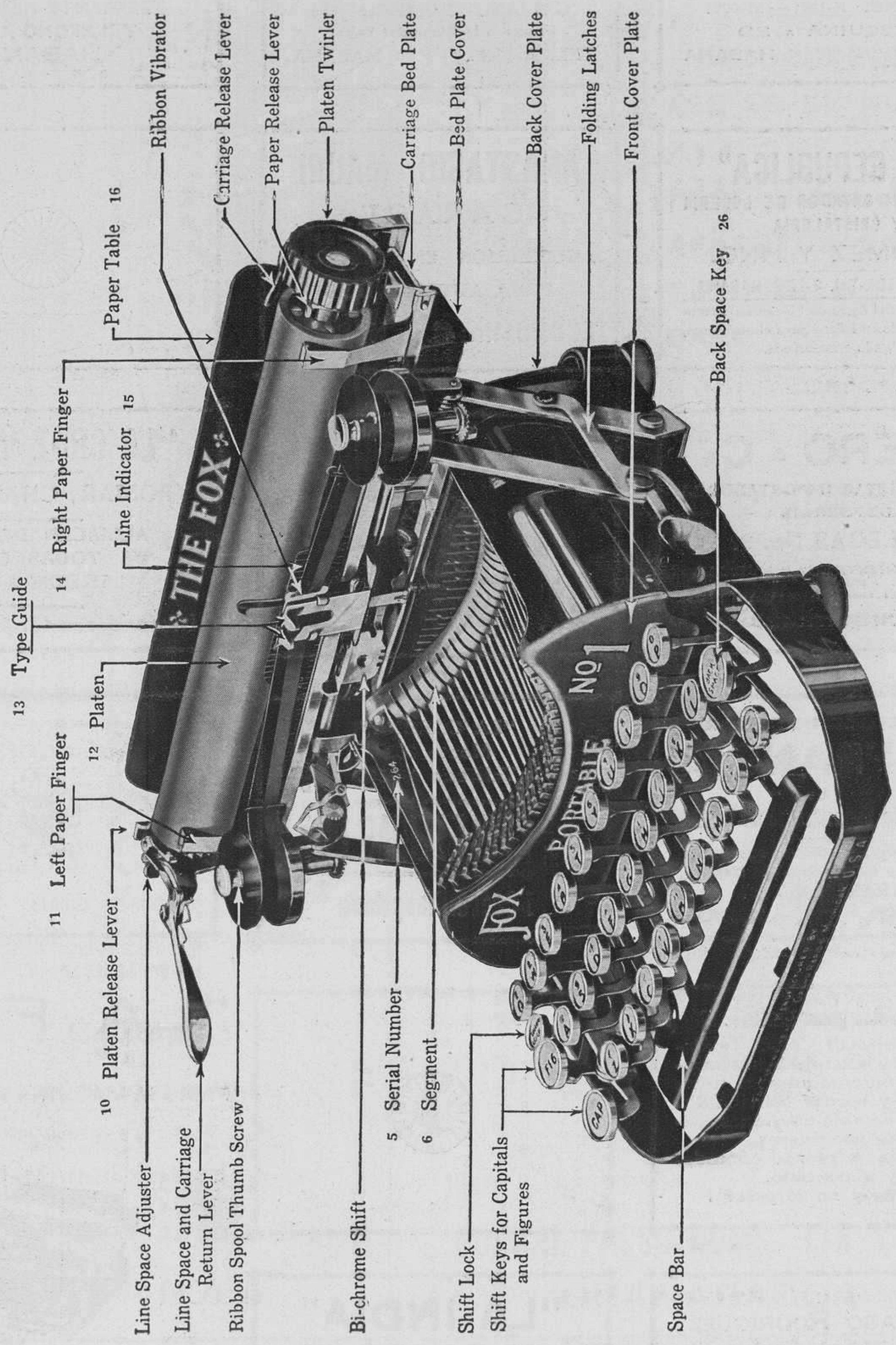
Teléfono A-3286

OFICIOS NUM. 64. — HABANA.





# Máquinas de Escribir "FOX" MARCA



- 10 Platen Release Lever
- 11 Left Paper Finger
- 12 Platen
- 13 Type Guide
- 14 Right Paper Finger
- 15 Line Indicator
- 16 Paper Table
- Ribbon Vibrator
- Carriage Release Lever
- Paper Release Lever
- Platen Twirler
- Carriage Bed Plate
- Bed Plate Cover
- Back Cover Plate
- Folding Latches
- Front Cover Plate
- Back Space Key 26
- Line Space Adjuster
- Line Space and Carriage Return Lever
- Ribbon Spool Thumb Screw
- Bi-chrome Shift
- 5 Serial Number
- 6 Segment
- Shift Lock
- Shift Keys for Capitals and Figures
- Space Bar

UNICOS REPRESENTANTES PARA LA ISLA DE CUBA:

SOLANA Y CA. Mercaderes 22, Habana

SANTIAGO R. ILLERA RIVERA  
CONTRATISTA DE OBRAS

TELEFONOS: F-1561 — M-6051  
A ESQUINA A 29  
VEDADO HABANA

MUEBLERIA Y  
**RASTRO CUBANO**

CASA FUNDADA EN 1875  
DE ISIDORO PELEA  
GALIANO NUMERO 136  
Frente a la Plaza del Vapor  
TEL. A-4942. HABANA.

CONFITERIA  
**"LA MARINA"**

DE  
DEMETRIO MAESTRE  
TENIENTE REY No. 1  
TELEFONO A-7172  
HABANA

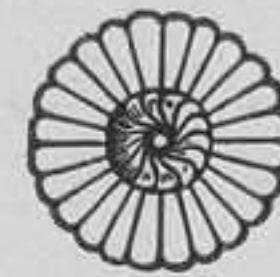
**"LA REPUBLICA"**

ALMACEN IMPORTADOR DE LOCERIA  
Y CRISTALERIA  
DE GOMEZ Y HNO.

A. de Italla 104.-Tel. A-1796.-HABANA.  
Depositarios del Agua de "Gestona", reco-  
mendada por los médicos para el estómago,  
hígado e intestinos.

**ANASTASIO MAURI  
GARAGE**

ACCESORIOS EN GENERAL  
PARA AUTOMOVILES  
**ECONOMIA 48. HABANA.**

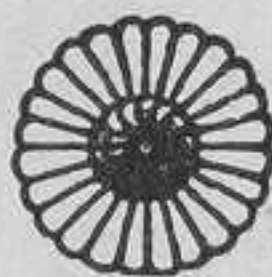


**OTERO & CA**

ALMACENISTAS IMPORTADORES  
DE FORRAJE

**VILLEGAS No. 92**

ENTRE TENIENTE REY Y MURALLA  
Tel. A-7110. Apartado 1701.  
Cable: JUANOTER.-HABANA



**"LA CRUZ VERDE"**

POMAR, CHAO Y CA.

ALMACEN DE LOZA  
DE TODAS CLASES  
TELEFONO A-6548

**Mercaderes 42. Habana.**

GRAN TALLER DE BISELAR

**LA FRANCIA**

DE  
Esperanza Sagastizabal de Pando

Fábrica de espejos y molduras para cuadros  
Cristales y vidrios de todas clases.

MURALLA No. 109  
TEL. A-5672. HABANA

"LA CORONA"

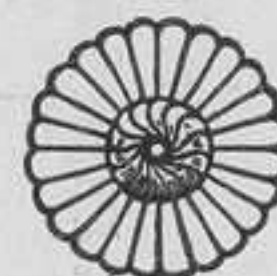
Monte 233  
Teléfono A-9548

**PELETERIAS**

J. Gandarillas y Hnos.

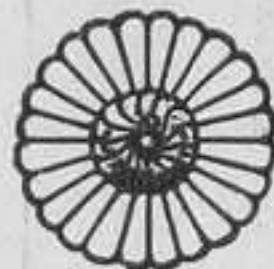
"LA IMPERIAL"  
Monte 29  
Teléfono M-9022

"A. B. C."  
Monte 285  
Teléfono A-9144



Quiere usted ganar dinero...?

Llame a SIMON CABO, Teléfo-  
no I-3190, y le venderá más bara-  
to que nadie cualquier máquina  
de coser y bordar "SINGER".  
También cambio máquinas usa-  
das por nuevas.  
Las vendo a plazos cómodos  
y al contado.  
Avíseme y no le pesará.



**"LA FOX"**

FAMOSA MAQUINA DE ESCRIBIR



SANTIAGO RODRIGUEZ

ILLERA

ABOGADO

Teléfono A-6013

HABANA 104, altos, HABANA

**"LA INDIA"**

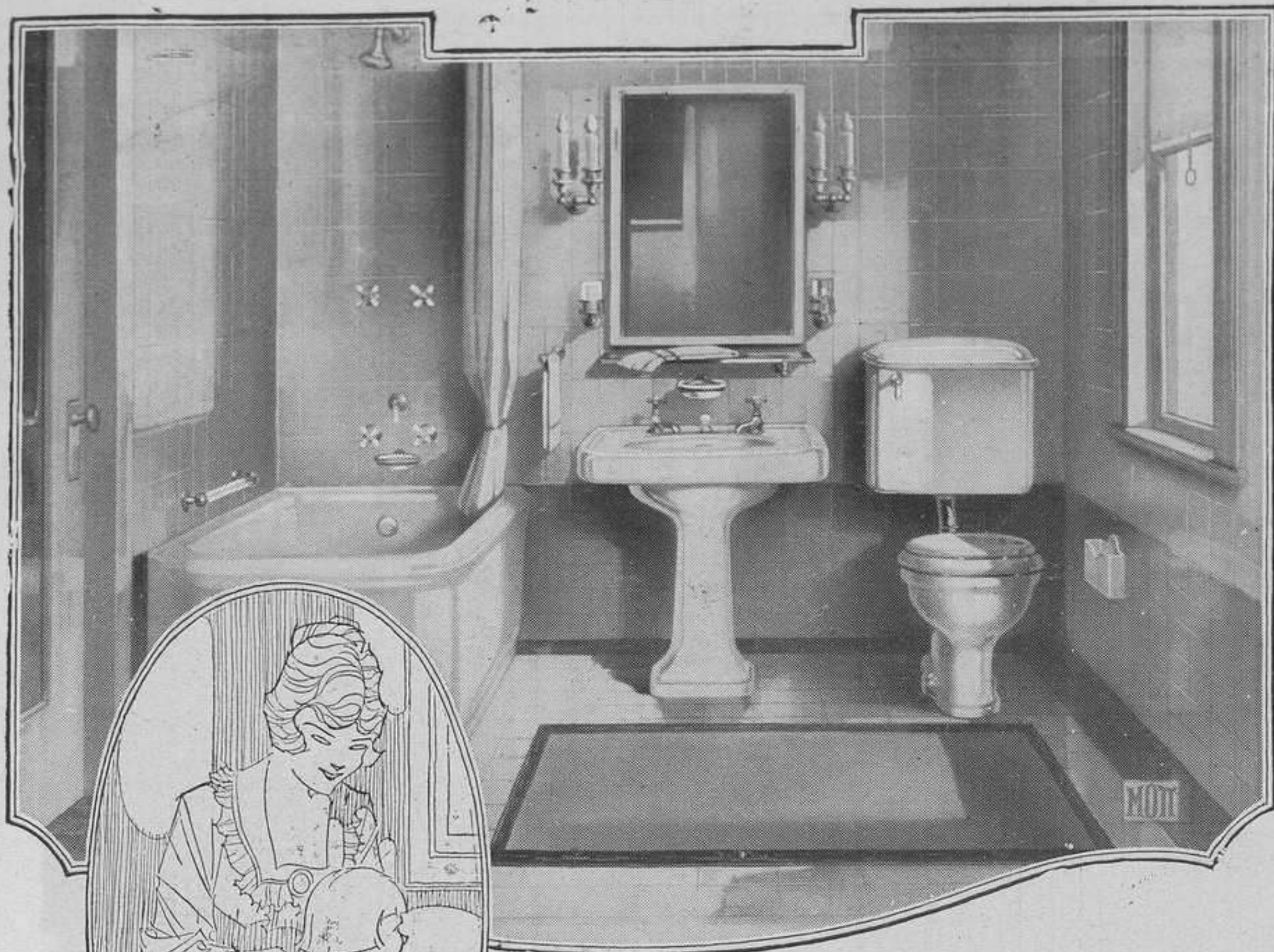
La más antigua de la República  
Casa Importadora de Sombreros

DE  
Arredondo, Pérez y Ca.

MURALLA, 113. TEL. A-3933.  
HABANA

**SOLANA Y CA.**

MERCADERES 22 -TELEF. A-1254



**“MOTT”**

RECUERDE QUE  
ESE ES EL NOM-  
BRE QUE DEBE  
PEDIR PARA LOS  
APARATOS SANI-  
TARIOS DE SU  
CASA.

ASI TENDRA LO  
MEJOR.

MATERIALES DE TODAS CLASES PARA CONSTRUCCION

REPRESENTANTES:

**PONS Y CA., S. EN C.**  
EGIDO 4 Y 6. HABANA.



TELEFONO A - 2762

APARTADO 406

CASA FUNDADA EN 1889

**AVISADOR COMERCIAL**

DIARIO MERCANTIL

ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO, PAPELERIA

Y ENCUADERNACION  
DE

**SOLANA Y GARCIA, S. EN C.**

ESPECIALIDAD EN IMPRESOS PARA EL

COMERCIO, BANCOS Y OFICINAS, TARJE-

- : - : TAS DE VISITA Y BAUTIZOS : - : -

CUBA, ESQUINA A MERCED

**HABANA**

TELEFONO I-8-5007

**“REGIL”**

**GRAN TREN DE TOSTAR CAFE**

CON APARATOS PERFECCIONADOS

DE

**Carral y Compañía**

**CORRAL FALSO NUMS. 176 Y 178**

**GUANABACOA**

**TOMEN**

**“RON CANEY”**

ES EL MEJOR

**M. NEGREIRA. -- HABANA**



LO QUE LE  
GUSTA AL CRIOLLO  
UN CUARTO

# TROPICAL NEGRA

IMP. Y ALMACEN DE PAPEL DE SOLANA Y CA., MERCADERES 22, HABANA.  
(CASA EDITORA DE ESTA REVISTA).