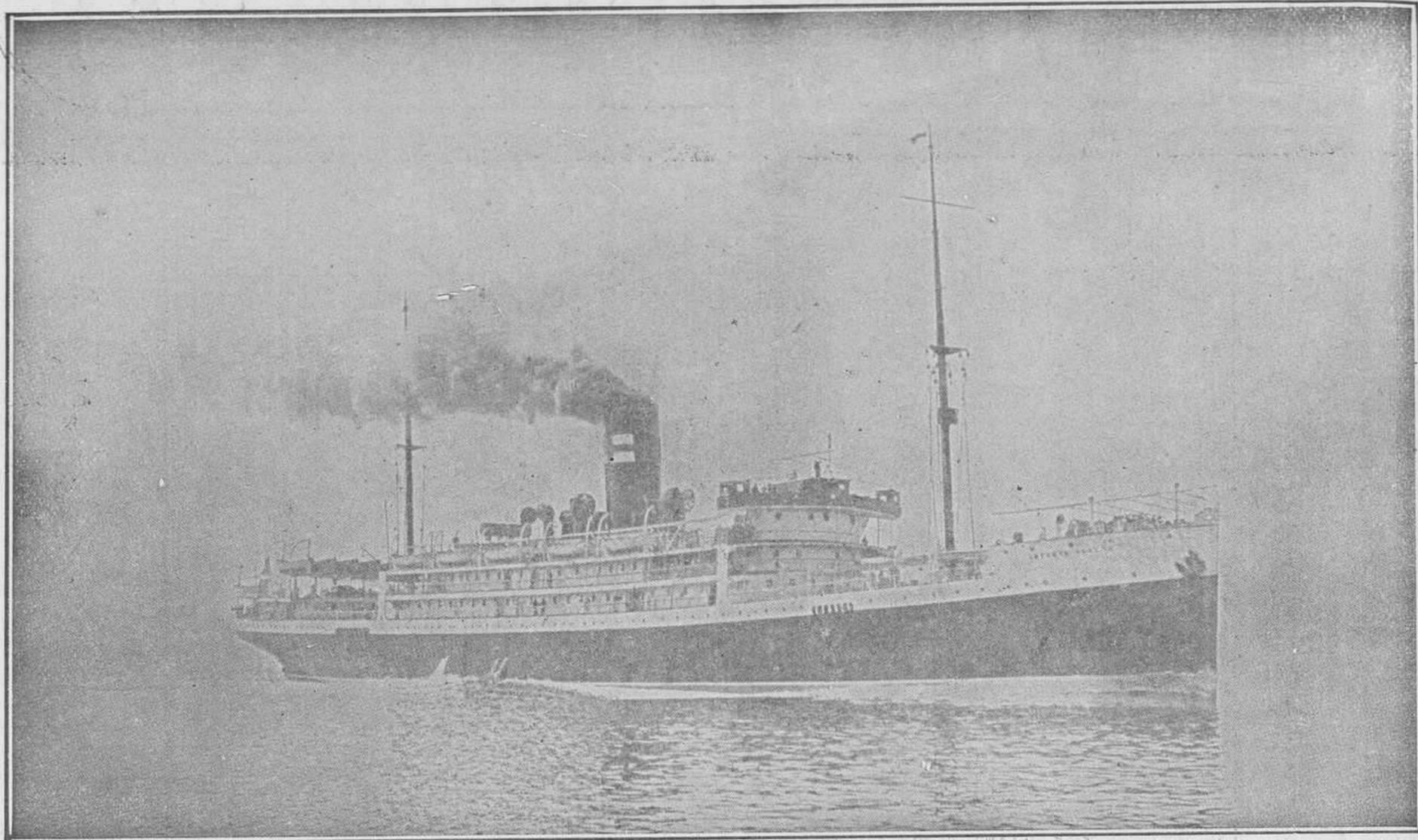


LA MONTAÑA



SANTANDER.—Un bosque del Sanatorio del Dr. Morales.

LINEA PINILLOS



"INFANTA ISABEL"

Vapores de la LINEA DE PINILLOS que hacen la travesía de España a Cuba y viceversa:

INFANTA ISABEL, 16,500 Ts.

BARCELONA, 12,000 Ts.

MARTIN SAENZ, 7,500 Ts.

CONDE WIFREDO, 7,500 Ts.

PINILLOS, 6,500 Ts.

Estos vapores admiten carga para los puertos arriba mencionados.

Para más informes dirigirse a sus consignatarios:

SANTAMARIA, SAENZ Y Ca.

TELEFONO A-3082.

SAN IGNACIO 18, HABANA

Nota: El embarque de pasajeros y equipajes será gratis por los muelles de San José.

COUNTRY CLUB PARK

¿Porqué no comprar su terreno a un paso de la pintoresca y concurrida

Playa de Marianao

fíjese, a un paso, para hacer allí su residencia, descansar con su familia las fatigas de los negocios y vivir en un ambiente aristocrático gozando de las bellezas que le brindan las alturas del PARQUE DE RESIDENCIAS?

EL PORVENIR DEL COUNTRY CLUB PARK ES GRANDIOSO

Una cantidad (10%) al contado y lo demás en abonos mensuales, es suficiente para que se ponga usted a la altura de cualquier familia pudiente.

PARQUE DE RESIDENCIAS

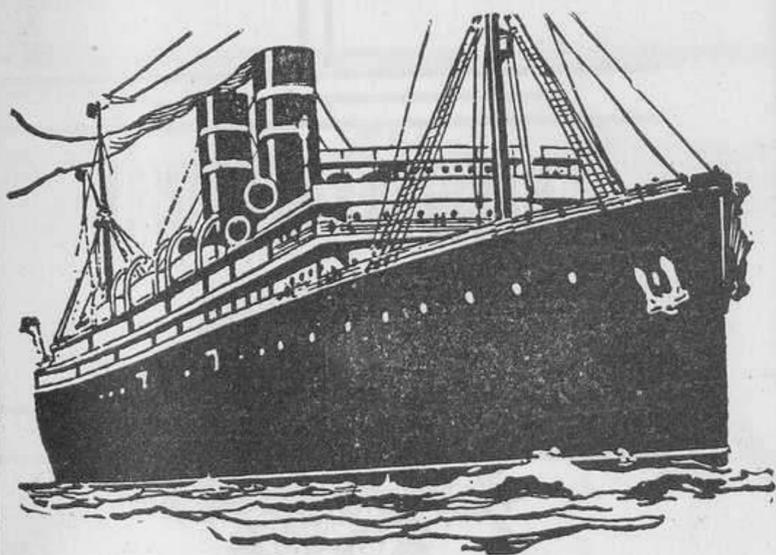
WM. M. WHITNER,
ADMINISTRADOR

PIDA FOLLETO Y PLANO

Obispo 53

TELEFONOS:

A-2822 A-2339



LINEA de WARD

NEW YORK & CUBA MAIL S. S. CO.

LINEA DE VAPORES
AMERICANOS

SALIDAS PARA

La Ruta Preferida

NUEVA YORK

	PRIMERA	INTERMEDIA	SEGUNDA
PRECIOS — DE — PASAJE	New York. . . . \$ 50.00 ó \$ 63.00	\$ 39.00	\$ 28.00
	Progreso. . . . 50.00 ó 55.00	40.00	30.00
	Veracruz 55.00 ó 60.00	44.00	33.00
	Tampico. . . . 55.00 ó 60.00	44.00	33.00
	Nassau. 28.00	23.00	17.00

SALIDAS PARA MEXICO.

Se expiden boletos directos a cualquier punto de los Estados Unidos y el Canada a precios ventajosos. Todos los precios incluyen comida y camarotes en los vapores.

DESPACHO DE PASAJES:

PRIMERA CLASE: Prado 118, Teléfono A-6154.

INTERMEDIA Y SEGUNDA CLASE: Muralla 2, Teléfono A-0113.

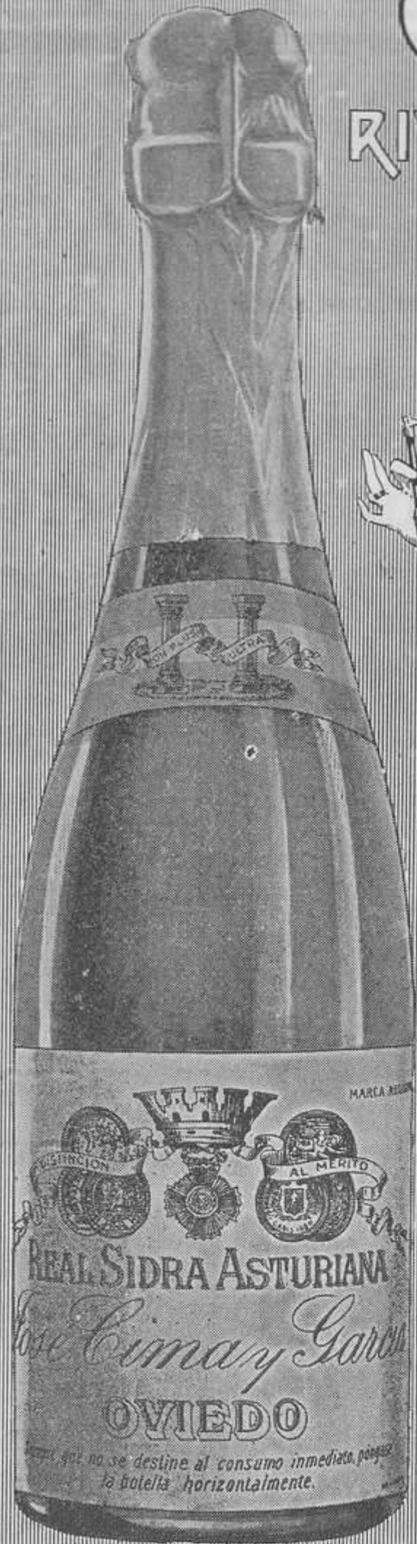
WM. H. SMITH,
AGENTE GENERAL.

OFICIOS 24-26.
HABANA.

ESTA ES LA SIDRA

“CIMA”

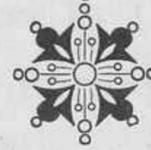
RIVAL DEL CHAMPAGNE



IMPORTADORES: SOBRINOS DE QUESADA
HABANA



“LA MONTAÑA”



REVISTA SEMANAL
ILUSTRADA



Solana y Compa
MERCADERES 22.
HABANA.

FABRICACION ESPECIAL DE LIBROS
“WESTEN”

ALMACEN DE PAPEL
RAYADOS
ENCUADERNACION
E IMPRENTA.

Para obtener un libro igual pida este número

PAT 1367 TRUJILLO SANCHEZ. HABANA

“LA BOMBA”

ALMACEN DE LOZA, CRISTALERIA,
FONOGRAFOS Y DISCOS “VICTOR”

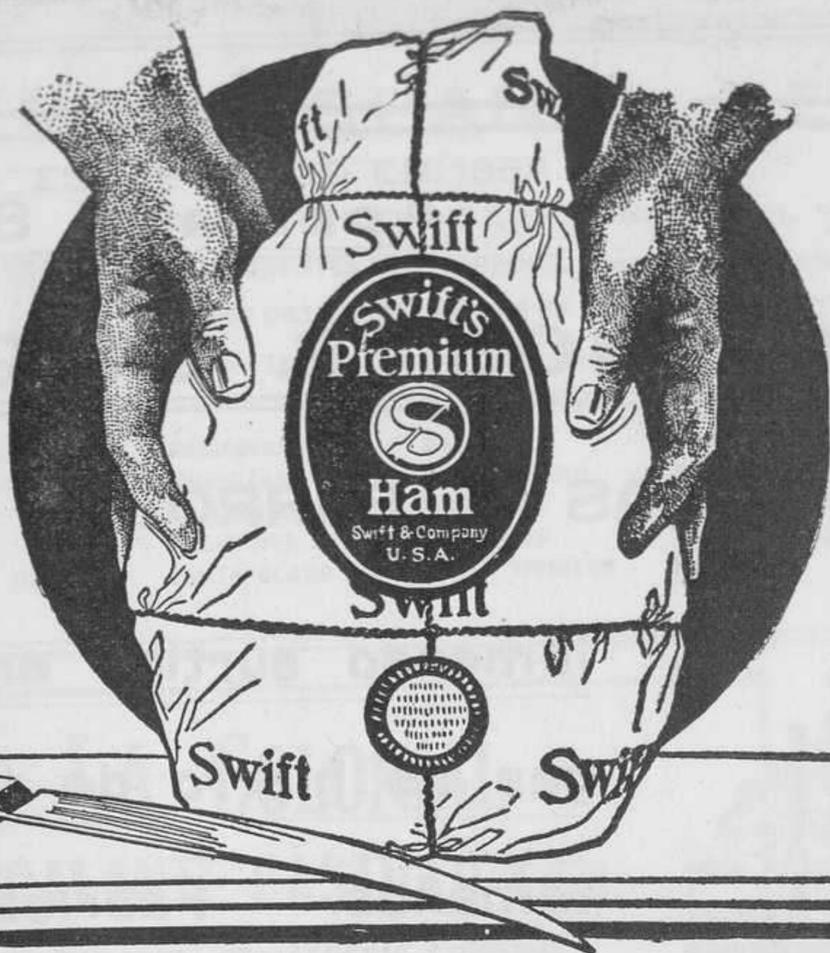
Tenemos constantemente surtido general
de todos los tipos de Gramófonos
y Victrolas y un gran repertorio de Discos.

M. HUMARA, S. en C.

MURALLA 85 Y 87

HABANA

MANDAMOS CATALOGOS GRATIS A QUIEN LO SOLICITE



PIDASE MANTEGA LA 1ª CHICHARRON
VOLCAN GRANOSA COMPUESTA
JAMONES PREMIUM Y PALMERA, TOCINOS, SALCHICHONES,
CHORIZOS, SASCHICHAS, CARNES FRESCAS, MANTEQUILLAS
QUESOS, HUEVOS FRESCOS, JABONES DE TODAS CLASES, ABONOS
PUROS DE ANIMALES Y QUIMICOS PARA CAÑA Y TABACO
ARBOLES FRUTALES Y VEGETALES

SWIFT and COMPANY

TELEFONO A-2175

OFICIOS 94 HABANA

LORENZO D. BECI

ABOGADO.

HABANA 43

HABANA

COMPANIA INDUSTRIAL

"NEPTUNO"

S. A.

DIRECTOR GERENTE:

SALVADOR SIBECAS

FABRICA DE IMPERMEABLES

TELAS INGLESAS Y FRANCESAS

SAN LAZARO NUM. 307. — HABANA

TELEFONO A-4711

Mantequilla Danesa



UNICOS IMPORTADORES

SOBRINOS DE QUESADA

OBRAPIA 11 Y 13

TELEFONO A - 2762

APARTADO 406

CASA FUNDADA EN 1869

Avisador Comercial

DIARIO MERCANTIL

ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO, PAPELERIA
Y ENCUADERNACION

DE

SOLANA Y GARCIA, S. EN C.

ESPECIALIDAD EN IMPRESOS PARA EL
COMERCIO, BANCOS Y OFICINAS, TARJE-

... : TAS DE VISITA Y BAUTIZOS : ...

CUBA, ESQUINA A MERCED

HABANA

Teléfono A-3655

Apartado 854

CAGIGA & HERMANOS, S. EN C.

ALMACEN DE MADERAS Y BARROS



Inmenso surtido en vi-
gas de hierro de todos
tamaños. Fabricantes
de las losas hidráulicas
::: "LA CUBANA" :::

MONTE 363

:-:-

HABANA

ACCIDENTES DEL TRABAJO
UNION INDUSTRIAL Y COMERCIAL

Lonja del Comercio, Tercer Piso

TELEFONO A-9826

LA UNICA COMPAÑIA
QUE SE DEDICA EXCLUSIVAMENTE
AL SEGURO OBRERO.

LA UNICA COMPAÑIA
QUE NO LUCRA CON EL SEGURO.

FIANZA DEPOSITADA: \$ 100.000

FELIPE GUTIERREZ

ALMACENISTA IMPORTADOR
DE MADERAS,
CARBONES MINERALES
Y VEGETALES
Y FABRICANTE DE LADRILLOS.

Fábrica 2 y 3, casi esq. a Concha

ENTRE LAS LINEAS DE FERROCARRILES
UNIDOS Y OESTE.

TEL. 1-1425.

HABANA.

BANCO ESPAÑOL DE LA ISLA DE CUBA

ESTABLECIDO EN 1856

CAPITAL: \$8.000.000.00

DEPOSITARIO DE LOS FONDOS DEL "BANCO TERRITORIAL DE CUBA"

DEPOSITOS, CUENTAS CORRIENTES Y DE AHORROS. Operaciones de cambio. Descuentos y préstamos. PIGNORACIONES DE FRUTOS Y VALORES

GIRO DE LETRAS Y CARTAS DE CREDITO SOBRE TODAS LAS PLAZAS COMERCIALES DEL MUNDO

Oficina principal: Aguiar y Lamparilla, Habana. Sucursales en la misma ciudad: Oficios 42, Egido 2, Gallano 138, Monte 202, Belascoain 24 y Prado 124

SUCURSALES EN EL INTERIOR

SANTIAGO DE CUBA
CIENFUEGOS
CARDENAS
MATAMZAS
SAGUA LA GRANDE

REMEDIOS
NUEVITAS
MANZANILLO
PINAR DEL RIO
SANTA CLARA

CAMAGUEY
GUANTANAMO
MARIANAO
CAIBARIEN
SANTI SPIRITUS

CIEGO DE AVILA
CAMAJUANI
BANES
UNION DE REYES
CRUCES

COLON
HOLGUIN
ENCRUCIJADA
RANCHUELO
BAYAMO

BATABANO
PLACETAS
ARTEMISA
YAGUAJAY
MAYARI

SAN ANTONIO DE LOS BAÑOS
VICTORIA DE LAS TUNAS
SANTO DOMINGO
PALMA SORIANO
MORON

LA COLONIAL ESCALANTE CASTILLO Y Ca.

IMPORTADORES DE SEDERIA, QUINCALLA,
PAPELERIA, PERFUMERIA, TEJIDOS DE PUNTO
Y UNICOS RECEPTORES DE LA AFAMADA
PERFUMERIA

"Amor Vencedor"

MURALLA NUM. 71

APARTADO 871. - TEL. A-3450

HABANA

BANCO INTERNACIONAL DE CUBA

Institución fundada para impulsar, favorecer y desarrollar el comercio y la industria nacionales.

Así lo garantiza el artículo 18 de sus Estatutos que dice: "Nueve de los catorce consejeros, por lo menos, han de ser comerciantes o industriales establecidos en Cuba".

Si usted es comerciante, tiene derecho a nuestra ayuda cuando necesite desarrollar sus negocios. Su cuenta abierta aquí hoy, le dará facilidades mañana. Visítenos.

Giros

Ahorros

Préstamos

Pignoraciones

Cuentas corrientes

Direcciones:

Postal: APARTADO 1229.

Telefónica: CENTRO PRIVADO.

OFICINA PRINCIPAL:

MERCADERES Y TENIENTE REY
HABANA

AGUAS DE CABREIROA

VERIN (ESPAÑA)

Acidulo-Bicarbonatado Sódico-Líticas
SIN RIVAL PARA EL ESTOMAGO
Y LOS RIÑONES

Importadores Exclusivos:

FERNANDEZ, TRAPAGA Y CA.

TELEFONO A-1776

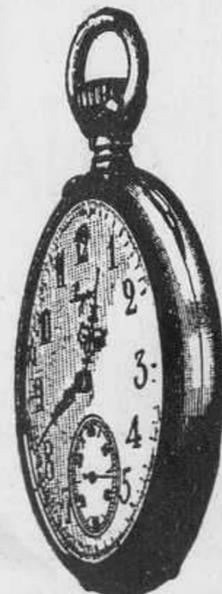
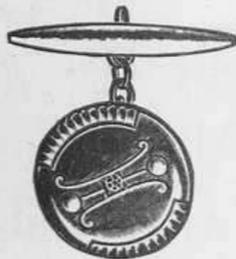
BARATILLO No. 2.

HABANA.

JOYAS Y RELOJES

CUERVO Y SOBRINOS

SAN RAFAEL Y AGUILA. HABANA. TEL. A-2666

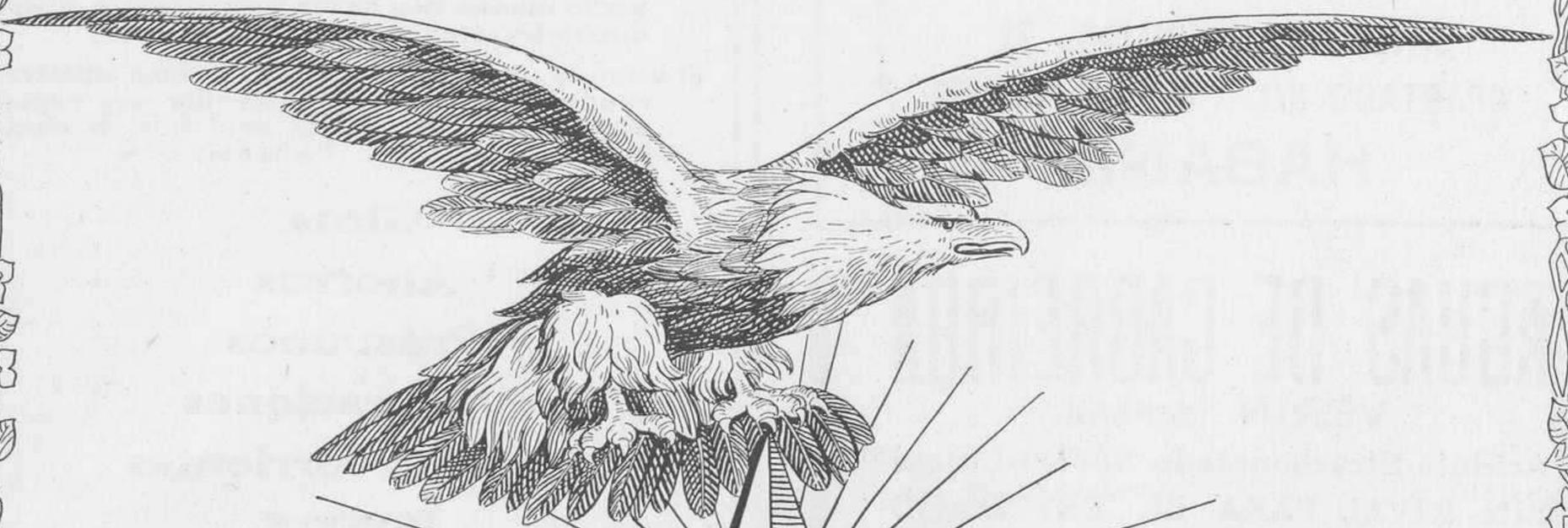


... FIJOS COMO EL SOL ...

... SINIGNOL ...

GRAN FABRICA DE SOMBREROS DE PAJILLA

INDEPENDIENTE



MARCA

REGISTRADA

J. BARQUIN & Co. S. en C.
ALMACEN IMPORTADOR DE SOMBREROS EN GENERAL
MURALLA ESQUINA A AGUIAR. APARTADO 1234.
HABANA

Zarco



LA MONTAÑA



REVISTA SEMANAL DE LA COLONIA MONTAÑESA.

Acogido á la franquicia postal é inscripto como correspondencia de 2ª clase en la Oficina de Correos de la Habana

EDITOR:
BERNARDO SOLANA

PRECIOS DE SUSCRIPCION:
EN LA HABANA, UN MES 60 cts.
INTERIOR, UN MES 70 cts.

OFICINAS Y ADMINISTRACION:
AMARGURA 44
TELEFONO A-8720

AÑO IV

HABANA 10 DE MAYO DE 1919.

NUM. 19

COMO RECUERDO.

HOY hace trece años que entró en la eternidad el celeberrimo escritor montañés don José María de Pereda. Acostumbro yo en esta fecha dedicar unas líneas a su memoria, y ese fin tiene el presente articulo.

El cual se compondrá de unos cuantos fragmentos sacados de la copiosa colección de cartas particulares que Pereda fué escribiendo a su excelente primo don Domingo Cuevas, colección de la que ya alguna vez he ofrecido al público interesantes trozos.

Quisiera yo que esas cartas fuesen de la mocedad y de la edad viril del Maestro; pero casi todas pertenecen a su vejez, tiempo en que le visitó con frecuencia la tribulación, y no es posible que lo que me propongo copiar se halle siempre sazonado de donaire y regocijo.

Veinticinco años tenía ya nuestro gran novelista la primera vez que se atrevió a escribir la inicial de su apellido al pie de un artículo suyo que apareció en "La Abeja Montañesa". Pero cuando sólo contaba veinte y era estudiante en Madrid, dirigió a Cuevas una carta, que tiene la fecha de 9 de Diciembre de 1853; de la cual carta transcribo el siguiente párrafo, no por otra cosa sino porque ya en él se descubren ciertas trazas de lo que constituyó, andando el tiempo, su estilo peculiarísimo:

"Ay, Mingo, preciso es que te confiese que aquí, cuando por fas cuando por nefas, siempre hay alicientes que arrastran a uno en pos de la corte y que al fin y postre llega uno a mirarla con demasiado apego, y llegará día en que se sienta trocar por la pluviosa e insípida Montaña; si bien para remedio de males y para compensación de la voluble humanidad que lo experimente, estará cuando menos la familia que le espera y atrae más que todos los placeres cortesanos."

Ya se entiende que lo de calificar de insípida a la Montaña, por contraposición a la animación, a la alegría y al bullicio madrileños, carece enteramente de importancia en un muchacho de su edad y de su imaginación y algo propenso, además, a la melancolía.

Y con esto, nos trasladamos ya a los días de su senectud. En 1891 mandó edificar para sí y para los suyos un artístico y severo panteón en el cementerio de Polanco. Algunos periódicos, comentando la noticia de este sencillo suceso, debieron de dar a en-

tender que Pereda, totalmente desengañado del mundo, se había encerrado entre cuatro paredes para darse por entero a la mortificación y a la penitencia y a la meditación de la muerte, porque, refiriéndose a esto, se expresaba así don José María el 11 de Diciembre de aquel año:

"De lo de mi sepulcro, no hagas "mayormente" caso. Ciertamente que le he labrado en Polanco y que como buen creyente cargado de canas, me miro en él con mayor tranquilidad de la que se usa en tales casos en otras edades más retozonas de la vida; pero en lo tocante a darme por muerto y al cilicio inclemente, pura "fantasía" de periódicos entrometidos. ¡Ojalá no lo fuera!"

El verano del 93 andaba dando forma a su preciosa novela "Peñas Arriba." Es interesante a este propósito lo que refiere en carta del 19 de Agosto del año dicho:

"Desde pocos días después, es decir, en cuanto me dejaron solo y con tranquilidad, me arrimé al trabajo de las cuartillas, y así continué, amarrado a él, como burro a la noria, tira que tira sin cesar, y siempre faltándome más camino que el que dejo andado. Estoy de peñas hasta la coronilla, y por si eran pocas las que me había tragado, vino el Sordo por aquí, empeñóse en enseñarme el puerto de Sejos y el valle de Campóo, Proaño inclusive, y entre ir y volver, y verle a medias por causa de la niebla, aunque viendo otras cosas que no había visto y me han servido para rectificar muchos errores cometidos en el "itinerario" de mi personaje, se me fué cerca de una semana."

No creo que sea menester advertir que el tal Sordo era el ilustre don Angel de los Ríos.

La complexión del admirado escritor era robusta. Padebió, con todo, especialmente en el último período de su vida, antes de sobrevenirle la grave y larga enfermedad que le llevó a la tumba, algunos quebrantos de salud. Dándole cuenta de uno de éstos a su primo el último día del año de 1895, le dice:

"El estrago de los vómitos y la dieta consiguiente, larga y extrema, me dejaron en un estado de gran decaimiento, que aún me dura, no obstante hacer ya unos días que como regularmente y salgo de casa. Goteras, Mingo, de edificio viejo, que cada vez abren mayor boquete."

Un mes después, aún no restablecido del todo, añadía graciosamente:

“Tampoco he vuelto yo a enquistarme completamente, por más que lo procuro pulsando la alimentación y poniéndome a régimen en todo... menos en fumar, que es lo que más daño me hace; pero el hombre es así: necio y desatinado de suyo, ¿y qué le vamos a hacer?”

No se me irán a mí fácilmente de la memoria las lluvias del verano y del otoño de 1896. ¡Qué horrible fué aquello, aún para los que por haber vivido aquí casi toda la vida estamos avezados a no ver el sol la mitad, poco más o menos, de los días del año.

Allá por Santa Ana empezó “la cosa”. El 23 de Agosto se lamentaba así Pereda:

“Entre tanto, aquí vivimos en perpetuo remojo y con musgo ya, como los cantos de las pozas. Desde que tengo uso de razón, no he visto un mes de Agosto semejante... Ni para comunicar con la familia de Requejada, según costumbre de otros años, hemos tenido más que dos o tres *escampas* desde que vinimos.”

A principios de Septiembre se nos dió un corto respiro; pero ¡ay después!... ¡Qué manera de diluviar, hasta no sé cuándo, creo que hasta que se acabó el año! Escribía nuestro don José el 23 de Noviembre, tratando de consolar al bueno de Cuevas:

“En lo que te pasa ahí con motivo de los interminables aguaceros, y de lo cual te lamentas, bien acompañado vas. ¿Quién no tiene ya berzas en las pantorrillas o musgo sobre el estómago? Hoy hace un poco de sol; pero por lo avergonzado y ruboroso que anda sobre los tejados, me temo que se esconda pronto y vuelvan las “celleriscas.” Ve, pues, resignándote; y “a mal tiempo buena cara.” No nos queda otro remedio.”

¡Cómo, si se prolonga este destierro, y a veces también sin que se alargue, vemos caer despiadada sobre los seres más tiernamente amados la segur jamás ociosa de la muerte! A menudo le alcanzaba a Pereda, como a todos, su parte correspondiente en estos comunes dolores que nos cercan y acongojan al mejor tiempo en la engañosa jornada de la vida. En los primeros meses de 1898 perdió a varios amigos del alma. En carta del 25 de Marzo trataba de esto con Cuevas, que no había podido, como otros años, venir desde Comillas a pasar con él la fiesta de San José, y desahogaba en el pecho amigo su pesadumbre, diciendo:

“Por lo demás casi haces bien en no aportar por aquí, donde no se ven más que desdichas de un tiempo acá. No recuerdo haber visto nunca desaparecer en tan breve plazo mayor número de amigos íntimos y de conocidos. El último de la lista fúnebre, como ya sabrás, ha sido el que ya creía inmortal, el pobre Guantero, a cuya falta no puedo acostumbrarme. Más que un hombre, era para nosotros una “institución.” Dios le haya dado el premio que merecían, humanamente juzgando, sus grandes y singulares virtudes. En rigor, de toda aquella apretada falange de otros tiempos, cuyo centro fué la Guantería, no quedamos ya más que Sinforoso y yo. ¡Y en qué estado mortal! Porque has de saber que aquel amigo, desde la muerte de su cuñado Mazarrasa, ha dado un tremendo bajón de espíritu.”

Uno de los últimos trabajos literarios con que nos obsequió el inolvidable Maestro, fué el prólogo que

compuso para el libro de cuentos y cuadros montañeses que con el título de “Antaño” dió a las prensas don Domingo Cuevas en 1903. Le acabó de escribir el 10 de Noviembre de este dicho año, según resulta de una carta fechada dos días después en la que se lee lo siguiente:

“Al fin terminé anteayer el trabajillo que te había prometido para tu libro, después de numerosas y largas interrupciones, como si el diablo se hubiera propuesto ocasionarme en pocos días todas las imaginables ordinariamente en todo el año. Y así ha salido ello, como si no fuera bastante motivo para salir mal esta ya incurable sequedad de meollo en que vivo años hace. En fin, malo y todo, está a tu disposición y te escribo para preguntarte qué hago con ello. Para gobierno tuyo y por mi cálculo que no suele fallar, darán las cuartillas escritas 19 o 20 páginas impresas, si el tamaño del nuevo libro es igual al del anterior.”

Una de las interrupciones a que se refiere aquí Pereda, la ocasionaron, sin duda, los escandalosos atropellos y desmanes a que se entregó, unos días antes, el populacho santanderino, azuzado, como siempre, por media docena de bribones, y “a consecuencia” de haber triunfado en las elecciones municipales un republicano más de los ocho o nueve que al comenzar la contienda juzgaban los más entendidos, y optimistas con alguna probabilidad de cantar victoria. Sobre aquellos reprobables y vergonzosos sucesos hay, a continuación, en la misma carta, unas frases juiciosas y oportunas, que rezan de este modo:

“Nada te digo de lo que acaba de pasar aquí, porque te supongo enterado de ello por los papeles. Todo está ya en paz, y lo estará mientras el asunto corra de cuenta de la autoridad militar, pero en cuanto volvamos a la “normalidad,” tornaremos a las andadas con el menor pretexto y en mayores proporciones. Porque eso se va observando: con la “práctica” van educándose las masas y cundiendo la carcoma. Dios nos tenga de su mano.”

Las dos últimas cartas del paquete que guardaba y me prestó Cuevas, ya no estaban trazadas por la mano de su cariñoso pariente, sino dictadas a uno de sus hijos. La primera de ellas está fechada en Polanco el 24 de Septiembre de 1904. Le anuncia que el primero de Octubre saldría de allí para Santander, y sin forjarse ninguna ilusión acerca del estado de su salud, le declara triste y resignadamente lo que sigue:

“Vuélvome en el mismo estado en que me viste la última vez que rápidamente me visitaste. Dícenme que esto es haber ganado mucho en la temporada, y yo hago que lo creo, porque no es cosa de llevar la contraria a gentes de tan buenas intenciones; pero me es forzoso atenerme a lo que palpo, y es que tan inútil me veo cuando me marcho como me ví cuando vine, porque esto es la pura verdad.”

Sí que lo era, y recuerdo que más adelante, porque el médico que le asistía aquí en Santander no se esforzaba gran cosa en infundirle falaces esperanzas de curación, quejábase un día de ello el doliente, ido ya el facultativo, y exclamaba con aquel su inconfundible gracejo de pura cepa española:

“¡Este hombre no me dice nada!... ¡Si estoy dispuesto a dejarme engañar!”

EDUARDO DE HUIDOBRO.

MARIPOSA.

HABÍAN pasado muchos años inútiles sobre la cama vacía de Pilar; muchos años en que los padres de la niña muerta no sintieron la vida correr, y se estuvieron detenidos, absortos, en su desventura, cerca de la cama blanca, puesta a la orilla del gran lecho matrimonial.

Carlos y María hubiesen jurado que durante aquel tiempo de su infortunio todas las horas habían sido yertas y grises, hurraños todos los celajes, estériles los campos, turbio el rostro de la naturaleza.

Sólo sabían, ciertamente, que sus caudales no tenían destino, que fluía sin rumbo ni esperanza la ternura de sus corazones... ¡que se había quedado sin dueña la camita preciosa de Pilar!...

Era una noche blanca y pura, toda plateada de nieve y de luz; era una noche bella y cruel.

Rodaba la luna plena en un cielo immaculado, y bajo la curva del firmamento, luminosa y azul, tendíase con rigidez la llanura, alba y muerta, del ancho valle nevado.

Estábase la vida en la aldea muy callada, tan en silencio como si el pueblo yaciese amortajado por el sudario espeso de la nieve.

María y Carlos, como siempre, solos y tristes, suspiraban sentados a la par de la chimenea revestida de mármoles, donde la leña combusta alzaba un amistoso resplandor de hogar. Tenían apagado el fanal de su lámpara y descubiertas las vidrieras del balcón para que les alumbrase la luna, la cual se esparcía en el aposento triunfalmente, envuelta en la cegadora blancura que del valle iba tomando.

Con aquella claridad intensa llegó a la estancia un rumor confuso, como de ruedas y cascabeles, y hasta los rotos ecos de un cantar y las errantes notas de un clarín: ráfagas, sin duda, de un soplo de la vida, huyente por el camino.

Mas a poco sintióse a la puerta de la casa un tímido llamamiento, tan inseguro y leve, que el mismo Carlos, tentado por la curiosidad de aquel soniquete humilde, se levantó a ver quién llamaba.

Desde el sillón oyó María una perlada cantinela en acordes con el grave acento de su marido, y en seguida vió, con asombro inmenso, que Carlos regresaba al gabinete con una niña de la mano.

¡Válgame Dios qué criatura!... era blanca y azul como la noche que la traía: era como la noche serena y hermosa... Llegaba toda llena de la fría crueldad de la nieve y de la rutilante maravilla de la luna...

Aparecióse vestida con livianos tules fulgurantes; lucía en la frente una diadema, remedo de jazmines en capullo y calzaba los piés, enanos, con unas babuchas silenciosas; tenía dorados los cabellos, zarcos los ojos, nívea la cara: el ademán, dolorido y gentil.

¡Válgame Dios, qué bella y qué triste era la niña!

Atónita María al contemplarla, para convencerse de no padecer una alucinación le tendió los brazos, preguntándole:

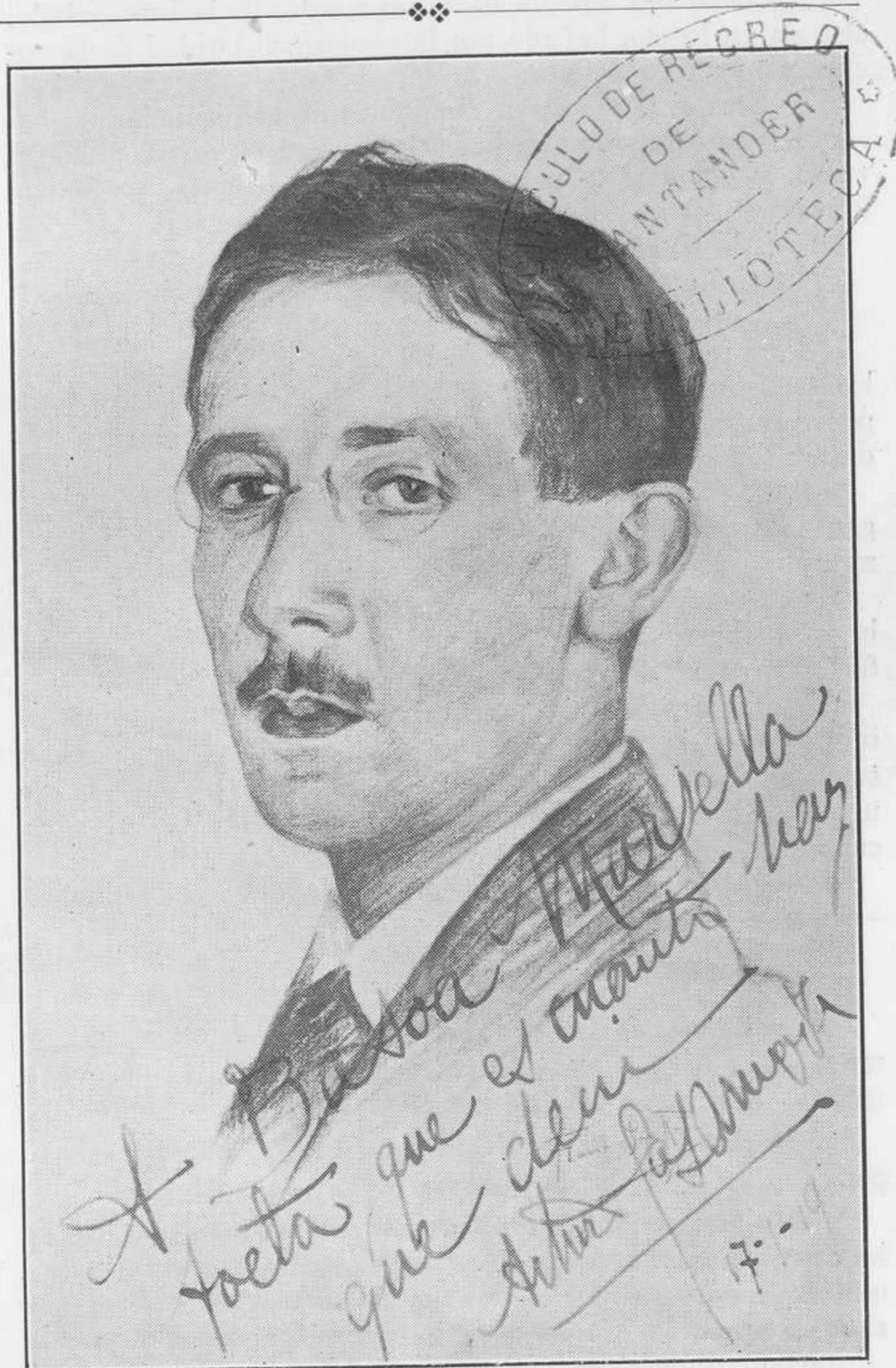
—¿Eres un ángel?

Soltó ella el arroyo de su garla infantil y fué contando:

—Soy una niña pobre; me dicen de nombre Mariposa; hago volatines y comedias; sé cantar... llorar no sé. Iba en un carro con "unos" que me hacían trabajar y me pegaban... Tengo miedo y hambre... ¡también tengo frío! Esta noche me hice la dormida para escaparme, y como vuestra casa me pareció muy poderosa al cruzar por aquí me dejé caer al suelo sin que nadie lo viera. Estuve caída como un montón

de nieve hasta que el carro se alejó... Ahora, si me dáis posada y tenéis lástima de mí, yo cantaré para divertirlos y repetiré todos los juegos difíciles que hacía en las calles y en las plazas...

María la tomó en su regazo con profunda emoción, y



SANTANDER.—El inspirado poeta montañés Arturo Casanueva, que firma sus poesías con el seudónimo "Boy".

mientras Carlos, igualmente conmovido, escuchaba, se amistarón las dos en este coloquio.

—¡Pobrecita!... ¿No has conocido a tus padres?

—No; soy una niña regalada. Me han contado que cuando nací, una mujer, llevándome en los brazos, fué donde esos comediantes y les dijo:

—¿Queréis esta criatura?... Os la regalo...—y ellos contestaron que sí.

—¿Cómo es que no sabes llorar?

—Porque cuando supe, me castigaron mucho. Entonces aprendí a beber las lágrimas y se me han secado los ojos; ¡mira!

A la luz nitescente de la luna mostraba sus pupilas enjutas y apacibles bajo el sérico rizo de las pestañas.

—Y rezar ¿tampoco sabes?

—Tampoco.

—¿Conoces a la Virgen?

—No la he visto, pero he oído hablar de ella “por ahí.”

Y señalaba hacia el camino, lleno de la milagrosa belleza del paisaje.

—Te la voy a enseñar—dijo María.

La llevó con dulzura hasta un cuadro de la Inmaculada, alto en un lienzo, bañado por la peregrina claridad de la noche, y murmuró devota:

—Esta es la madre de las pobres niñas regaladas.

Levantó la chiquilla hacia la imagen su rostro pálido y triste, y como si la reconociere en su memoria, pronunció únicamente:

—¡Ah, sí; esta es!

Le tiró un beso y quedó largo rato contemplándola.

Para remediar a la niña bohemia no se habían consultado los esposos; ambos eran clementes, y en tácito acuerdo de generosa voluntad, la sentaron a su mesa aquella noche y la dieron halagos y calor.

Sólo al tiempo de acostarla cambiaron un signo interrogante después de posar los ojos en muda caricia sobre la camita de dorado rastel, intacta durante muchos años de duelo.

Pero como Carlos nada resolviese, María inclinó la cabeza con pesadumbre y le improvisó a la niña un lecho confortable en el sofá de terciopelo blanco.

Ya crecida la noche, la señora, inquieta y vigilante, se incorporó en la cama para ver a su protegida, y hallóla con sorpresa, hincada ante el cuadro de la Virgen, en el arrobado de una fervida oración desatada con ternura y lirismo llenos de candidez.

Contaba la chiquilla apenas siete años, y ya era sabia

con la sabiduría penosa que el dolor produce. Así le estaba diciendo a la Purísima un santo discurso de amor y gratitud, cuando María la llamó suavemente:

—Mariposa, ¿qué haces?

Ella volvió la mirada con júbilo, respondiendo:

—Ya sé rezar... y sé llorar también, ¡mira!

Con las plantas desnudas, fuese hacia la dama, en callados pasitos sobre el tapiz, a la cobarde luz del encenso fanal.

Quiso mostrarle su rostro alegre mojado de lágrimas felices, y trepó el barandaje de la camita para acercarse mejor al lecho de los esposos. Se inclinó con exceso, y cayó blandamente en el fonje colchón abandonado.

Trémula y ansiosa, gritó María:

—¡Carlos, Carlos! La niña regalada se ha caído en la cama de Pilarín.

Medio en sueños, Carlos preguntó:

—¿Se ha caído?... ¿Desde dónde?

—No sé... Desde la noche... Desde la nieve... Desde el cielo quizá...

—Sí, sí, desde el cielo—aseguró el esposo, despierto ya y sonriente.

—Y añadió en seguida, mirando con gozo a la chiquilla, desnuda y graciosa:

—Abrígala, guárdala, nuestra es; la misericordia de Dios nos la ha regalado en esta noche blanca llena de nieve y de luna...

Coucha Espino

A LO ALTO Y A LO BAJO.

En este mes de Febrero, en el cual ya se barrunta la primavera, ha sido cuando los santanderinos nos hemos visto incomunicados con Madrid por la nieve.

Señores: ha sido en Febrero, en el mes que precede al otro en que comienza la primavera.

Ha sido cuando hace menguado lapso de tiempo que se ha apagado el vocerío de las marzas, fiesta primaveral, aunque no lo parezca: cuando ya los días son bastante largos y el sol sonríe y los sombrereros encargan los jipis a Panamá. ¿Qué a dónde voy con todo esto?

Pues lo mismo que los candidatos con fuerza en tiempo de elecciones: voy al copo.

Pero al copo de nieve, porque el copo de nieve no obstante su pequeñez es un obstáculo interpuesto entre los pueblos por donde pasa la línea del Norte y nosotros.

Y como al mismo tiempo corta los hilos del telégrafo nos

incomunica completamente con el resto de España. En fin: que el copo es un castigo del cielo.

Pero así como todos los castigos del cielo caen sobre las gentes pecadoras este cae sobre las *traviesas*.

Y de ahí que el tren llegue ora al día siguiente, ora cuando nadie le espera, ora y treinta minutos de retraso.

Nuestro equipo futbolístico “Racing” que parecía que iba a ser champion del Norte ya no lo es.

Tenía que haber sacado no sé cuántos puntos y ha sacado pocos menos.

Porque en toda clase de juegos hay *puntos*.

Hay que resignarse. Y seguir el ejemplo de los barcos.

Los barcos para ir a cualquier sitio siempre siguen la misma derrota.

Bueno: pues a ver si los del Racing no tienen otra derrota el año que viene.

J. RODRÍGUEZ ORTIZ.

Don Eulogio Cagiga.

A bordo del rápido y cómodo vapor “Alfonso XIII”, de la Trasatlántica Española, partirá rumbo a la Montaña, acompañado de su distinguida familia, el prestigioso y rico conterráneo, comerciante de esta plaza, don Eulogio Cagiga, hermano de don Agapito, acaudalado hombre de negocios.

Tan estimado amigo nuestro lleva el propósito de disfrutar de la presente estación estival en la tierra, siendo portador de un cheque por valor de 2.721 pesetas y 65 céntimos, importe total de lo recaudado para el “tío Pío” entre

los montañeses de Cuba en la suscripción iniciada por su Editor, don Bernardo Solana, y como encargo especial, entregará a don Ramón Martínez Pérez, redactor y activo representante de esta Revista en Santander, y miembro entusiasta de la Comisión que ha de entregar al viejo pescador callealtero la suma recaudada en su favor.

Buen viaje, grata estancia en la patria chica y pronto regreso, deseamos al estimado amigo y entusiasta comprovinciano.

Brillante inauguración del nuevo local del "Centro Montañés".

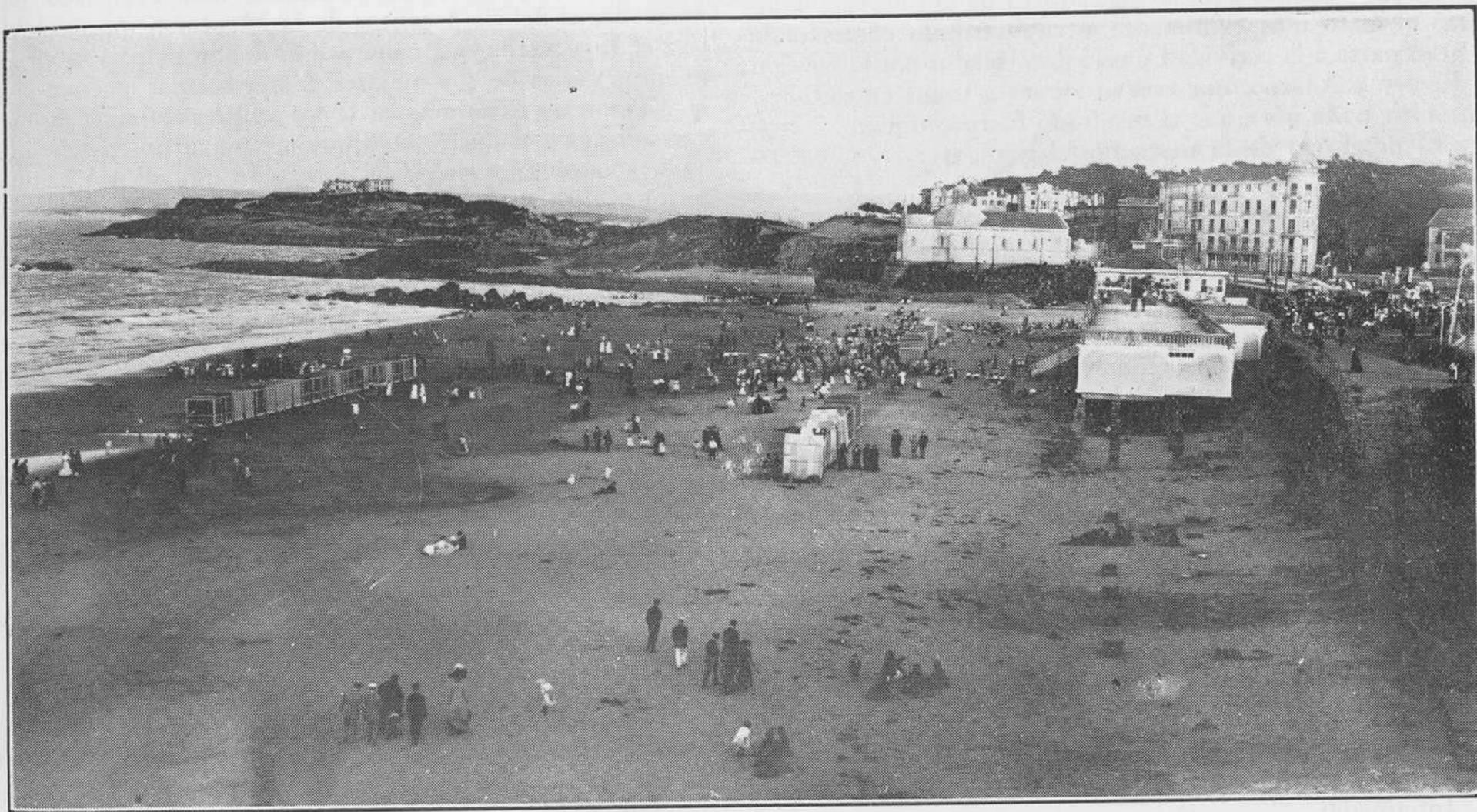
La recepción de la Prensa.

En la noche del 30 de Abril próximo pasado, correspondiendo a atenta invitación de nuestro particular amigo y conterráneo, el correcto y caballeroso Presidente del Centro Montañés, don Cándido Obeso y Palacio, se congregó en la Casa de la Colonia, la representación genuina de la Prensa habanera, no faltando, como es de suponer, la nuestra que por encargo especial del señor Editor, don Bernardo Solana, allí acudió ávida de conocer en todos sus detalles la distribu-

ción y a sus asociados grandes beneficios, que nosotros a fuer de hijos de la tierra anhelandos.

Por aquellos salones, entre la concurrencia, vimos a don Dionisio Peón, Presidente del Centro Asturiano; a don Ricardo Veloso, representando al Centro Castellano; al entusiasta y activo Presidente de la "Juventud Montañesa", don Benito Cortines; a don Julio Bonavia, por el club "Fortuna" y algunas otras representaciones que no pudimos anotar.

De la Directiva del Centro Montañés, se hallaban en



EL SARDINERO, (Santander).—Fiestas del día de San Roque.

(Fot. de la Torre.)

ción dada a los distintos departamentos de que consta la espaciosa mansión de la calle de San Lázaro número 114.

Al abandonar el automóvil que nos dejó a la puerta de nuestra Sociedad, subimos las relucientes escaleras de mármol que conducen al salón de actos, que es espléndido y decorado con sencillez y gusto. Nos acercamos a la comisión de recibo que integraban el distinguido Presidente, señor Obeso Palacio; el Presidente de la Sección de Recreo y Adorno, don Ramón Fernández, y el Secretario de la misma, don José Campoamor, asistidos de otros miembros de la Directiva y las Secciones, quienes con exquisita finura y extremada amabilidad, nos fueron mostrando los departamentos en que están cómodamente instalados el salón de lectura, las distintas Secciones, los billares y como complemento una amplia terraza, con vista al mar, donde pueden disfrutar los asociados de las agradables y reparadoras brisas del Malecón.

Allí, en animada plática con el culto secretario de la Sección de Recreo y Adorno, don José Campoamor, pasamos un rato delicioso y nos enteramos de los proyectos que hay en cartera y que no tardarán en llevar a vías de hecho, entre los que figura la instalación de la biblioteca para la cual ya han ofrecido valiosos volúmenes muchos entusiastas montañeses y simpatizadores. Indudablemente que todas las mejoras que se piensa realizar proporcionarán al Centro Monta-

el local social, además del señor Obeso Palacio y los señores de que hacemos mención; el Vicepresidente, don Gerardo Escalante; el Vice segundo, don Francisco García; el Secretario-contador, don Manuel Castro; el Vicesecretario, don Francisco García Marina; el Vicepresidente de la Sección de Recreo y Adorno, don Pedro Fernández; el Presidente de Propaganda e Inmigración, don José Hermosilla, y el Vicepresidente de la misma, don Casimiro Herrería.

Los vocales de la Sección de Recreo, señores don Pedro Ruiz, Domingo García, Daniel Camiroaga, Francisco García, Fidel Zomorza, Manuel C. de la Riva, Máximo Carrera, Angel Blanco, Gonzalo y Federico Rosainz.

Por la Prensa habanera, concurren los compañeros: Martín Pizarro, Paco Sales, J. V. Martínez Quelle, Manuel Salas, Joaquín de la Cruz, Horacio Molina, Tomás González, Pedrito Fernández, José F. Seijo, Pablo R. Presno y otros.

LA MONTAÑA estuvo representada por su redactor don José J. Corratgé, que a la vez llevaba el encargo de representar a su Editor, don Bernardo Solana, que se veía imposibilitado de asistir.

Y abandonamos la "casuca" montañesa colmados de atenciones y satisfechos del floreciente estado de prosperidad que goza nuestra prestigiosa institución.

La velada inaugural.

El domingo 4 tuvo efecto la gran fiesta de inauguración del Centro Montañés, consistente en una velada literario-musical con baile al final.

Vistió el Centro sus mejores galas para festejar el fastuoso día, atrayendo a sus salones una concurrencia distinguida entre la que descollaban por su gracia y belleza muchas damas y damitas de la sociedad habanera, que daban realce al acto con su presencia.

Es poco cuanto aquí se diga acerca de esa fiesta que alcanzó el éxito más culminante y cuyo triunfo corresponde en gran parte a la actividad y celo desplegados por la Sección de Recreo y Adorno, que estuvo atenta a todos los detalles, sin omitir nada para que el resultado fuera completo.

El programa de la fiesta fué el siguiente:

PRIMERA PARTE.

Himno Nacional.—Marcha Real Española.

“Poeta y aldeano,” sinfonía por el sexteto.

“Vals francés” Q. Valverde, por la tiple señorita Margarita Heres.

“Reginella”, por el tenor señor Mario Pérez.

“Bacciani”, (melodía), por el barítono señor Juan Miró.

“La hija del Patrón,” V. Cía, por el sexteto.

SEGUNDA PARTE.

“La Romería de Miera,” por el sexteto.

“Bohemios”, dúo de tiple y tenor por la señorita M. Heres y el señor Mario Pérez.

“Romanza de Cascart”, Leoncavallo, por el barítono señor Juan Miró.

“Si tú me amaras”, por el tenor señor Mario Pérez.

Poesías, por el distinguido vate montañés señor F. Basoa Marsella.

“A la Albiricia”, marcha, V. Cía. por el sexteto.
Intermedio.

TERCERA PARTE.

Vals Strauss, “Gloria.”

Danzón, “Flor de te.”

Danzón, “Mujeres y Flores.”

One step, “Oh, Johnny.”

Danzón “Asombro de Damasco.”

Vals, “Conde de Luxemburgo.”

Danzón “Duquesa de Bal Tabarín.”

Pasodoble “La Gracia de Dios.”

Al comenzar el acto un magnífico sexteto de cuerdas eje-

cutó el Himno Nacional y la Marcha Real, que fueron oídos por la concurrencia puesta de pie.

Luego se fué dando cumplimento al programa, obteniendo merecida ovación la tiple señorita Margarita Heres, que con su bien timbrada voz cautivó al auditorio, y el tenor don Mario Pérez y el barítono don Juan Miró, que estuvieron a buena altura al interpretar sus números, arrancando aplausos.

Y llegó el turno a nuestro redactor y conterráneo queridísimo, al inspirado vate montañés don Francisco Basoa Marsella, el delicioso cantor de la Montaña, que recitó con voz clara y verdadera inspiración, donde palpitaba el sentimiento, varias de sus mejores composiciones poéticas, que le valieron un éxito más en la ya prolongada serie de los alcanzados por el ilustre comprovinciano, a quien felicitamos sinceramente aprovechando la ocasión que se nos brinda.

Después vibraron de nuevo las cuerdas, cuando aún repercutía el eco la ovación tributada al señor Basoa Marsella por los conterráneos congregados en la “casuca,” y se extinguieron las últimas notas de la marcha del maestro Cía “A la Albiricia.”...

Hubo un intermedio y dió comienzo el baile, que resultó muy animado hasta la terminación.

Al consignar nuestro aplauso a la Sección de Recreo y Adorno, por lo bien que desempeñó su cometido, es justo que la demos a conocer a nuestros conterráneos.

Héla aquí:

Presidente: don Ramón Fernández.

Vice: don Pedro Fernández.

Secretario: don José Campoamor.

Vice: Don César Martínez.

Vocales: señores don Pedro Ruiz, Domingo García. Francisco García, Daniel Camoroaga, Fidel Zomorza, Narciso C. de la Riva, Máximo Carrera, Angel Blanco, Gonzalo Sedano y Federico Sainz.

Estamos más que satisfechos como montañeses de la nueva casa social y del entusiasmo y la buena voluntad que ha puesto a contribución la Directiva, con su incansable y batallador Presidente a la cabeza, don Cándido Obeso Palacio, porque la inauguración del Centro Montañés fuera un acto de gran resonancia en los anales de la culta y prestigiosa Sociedad que representa la Colonia en la capital habanera.

Un aplauso general y que los proyectos que tiene en estudio la Sociedad se conviertan cuanto antes en la más hermosa de las realidades.

LA MONTAÑA les ofrece su incondicional apoyo y estará siempre atenta al auge de esa institución que tanto nos honra.

MADRIGAL.

A LA SEÑORITA B. P., ENCANTADORA MONTAÑESA.

Brillaba el sol sobre las altas cumbres
blanquecinas por la nieve de la sierra.

Triunfante entraba entre perfumes de heno
la alegre primavera

y el rosal te ofrendaba ya entre espinas
las primicias de su rosa primera
que era hermosa y fragante como pocas
y era humilde y sencilla como buena.

Tú la viste al nacer
y esperaste impaciente a que creciera
para ser de tu seno bello adorno,
mas la rosa murió de envidia y pena
al mirar los colores de tu cara
más hermosos que los matices de ella.

R. Mateo J. L.

El concierto de la "Tuna Cántabra".

(EXPRESAMENTE PARA "LA MONTAÑA".)

ORGANIZADO por la "Tuna Cántabra" y en honor de su bellísima presidenta la distinguida señorita María Luisa Molleda, una de las flores más fragantes y lozanas del pensil montañés, se celebró el día 20 del pasado mes de Febrero, en el teatro de Torrelavega, un gran concierto vocal e instrumental con la valiosísima cooperación de la joven y notabilísima pianista señorita Rita Rodríguez Cobo y el eminente bajo de ópera don Federico Arredondo. ¡Qué hemos de decir de las prodigiosas y envidiables dotes artísticas de estas dos hijas del Arte, que no haya dicho una y mil veces la prensa montañesa! El "virtuosísimo" pianístico que vibra y se agita bajo los ágiles dedos de la encantadora pianista, niña aún, Rita Rodríguez, unido a la "flexibilidad emotiva" de su espíritu artístico, conocedor de los secretos encerrados en las mágicas prisiones de la gama, hacen de esta nueva "Clara Wiek" una de las más predilectas hijas de Euterpe.

Los triunfos de Federico Arredondo, son numerosos, incontables. Su voz ha sido el milagroso conjuro al eco del cual todos los públicos han llenado las salas de los teatros españoles y extranjeros, para hacerle justicia: para aplaudirle y admirarle. Ha triunfado, y triunfará siempre por su valer, por sus propios méritos. Es el artista que se impone con el estandarte glorioso de su arte, que conmueve con las mil modulaciones del diafragma de su voz prodigiosa.

Rita Rodríguez y Federico Arredondo son los elementos suficientes para componer un valioso programa artístico, y al sólo anuncio de éste, las salas de espectáculos alquilarán todas sus localidades.

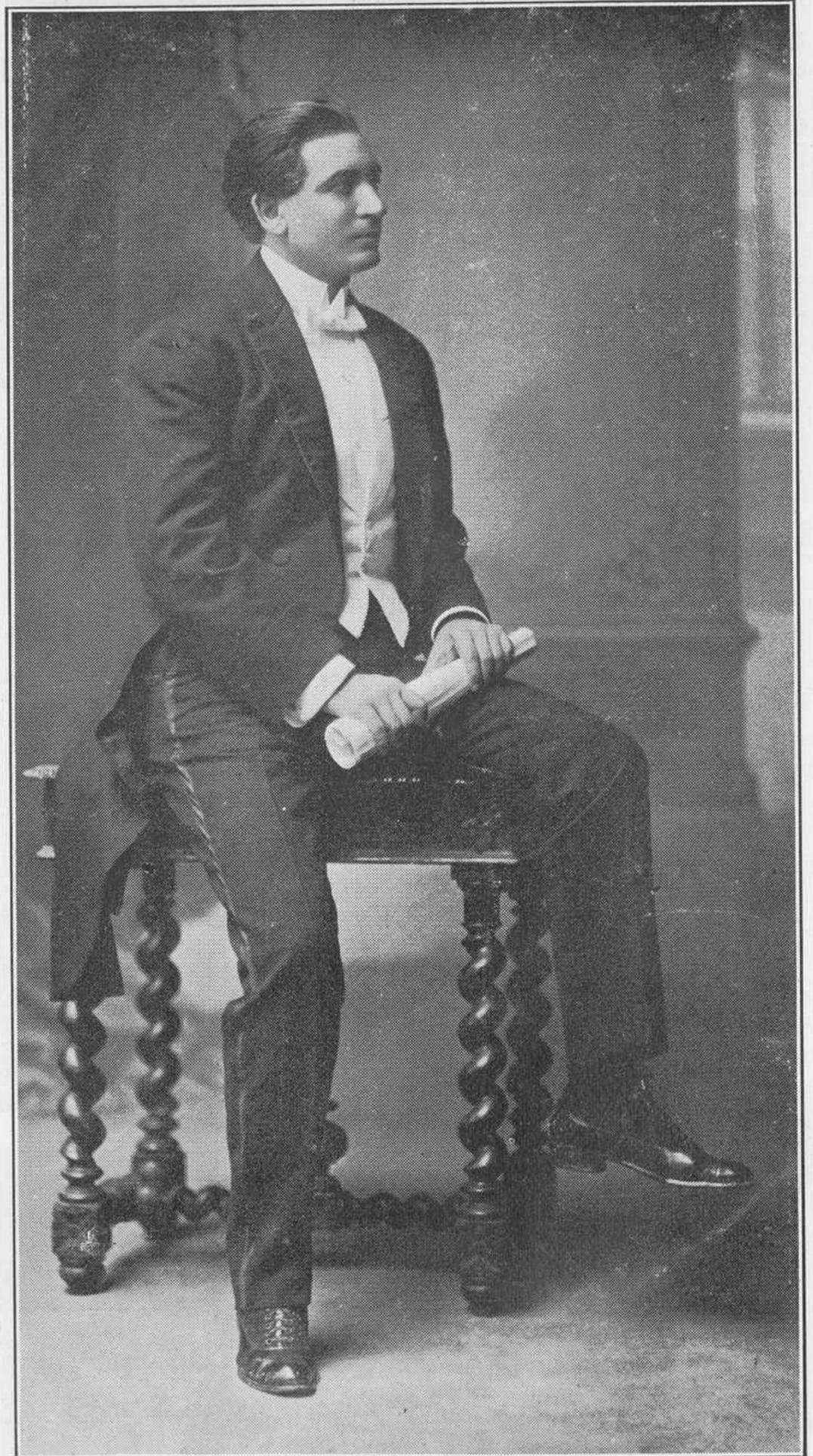
Y... volvamos la hoja. El teatro de Torrelavega, ocupado por lo más selecto y distinguido de la ciudad, ofrecía un golpe de vista espléndido. Los supremos encantos de María Luisa Molleda, la morena de fuego en las sugestivas pupilas, eran el mejor adorno de la sala, que parecía, ocupada por las lindas *torrelaveguenses*, una encantada caja de cromos, donde destacaba sus regios perfiles la belleza imponderable de María Luisa Molleda. Estaba deslumbrante de esplendor y hermosura, cautivando a todos con la llamarada de sus negros ojos, como Venus al presentarse en el Olimpo con el ceñidor tejido por las musas, cautivara a los dioses...

Y empezó el concierto, con varias obras de autores clásicos ejecutadas admirablemente por los *tunos*, que oyeron nutridos aplausos y la señorita Rodríguez Cobo *dijo* a continuación con exquisito sabor español, las Sevillanas de Albeniz, llenas de luz y colorido, en las que parece resplandecer todo el sol que inunda los cortijos sevillanos y las rejas llenas de claveles san-

grientos, lozanos, fragantes, como los labios de una hermosa.

Al tocar la patriótica jota "¡Viva Navarra!", el público entusiasmado, la tributó una ovación delirante.

Arredondo, el eminente bajo de ópera, aparece en el escenario y el público ecuaníme, le saluda con una verdadera y entusiasta salva de aplausos que resonaron en el salón como los ecos de las sonoras trompetas de la Fama.



SANTANDER.—El señor Federico Arredondo, eminente bajo de ópera, aplaudido y celebrado en los principales teatros del mundo. Nació en la pintoresca villa de Ramales.

Acompañado al piano por la prodigiosa y delicada pianista señorita Rodríguez Cobo, interpreta varias obras de su extenso repertorio, diciendo, con verdadero dolor la canción andaluza "Mi pobre reja" en la que los acentos graves hacen recordar el sentimiento del corazón al ver la reja sevillana sin flores, en una noche triste en que la luna ha extinguido la luz de sus lágrimas de plata. El público, entusiasmado, enloquecido, aplaudía sin cesar y Arredondo tuvo que repetir "Il lacerado Spirito" de Verdi, la canción española de Jordá y la habanera "Ven a mí", de J. Mediavilla.

En fin, una noche de triunfo que jamás se borrará de la mente de los artistas y de los espectadores que tuvieron la fortuna de asistir al concierto.

Al día siguiente la hermosa presidenta de la *Tuna*, agradecida al homenaje que se le había tributado obsequió con un espléndido "lunch", servido en su morada, a cuantos habían tomado parte en el concierto.

Con atenta solicitud, desviviéndose por hacer los honores a sus invitados, tuvo para todos delicadezas y atenciones. La alegría del corazón dejaba su vivida huella en sus negras pupilas, fascinadoras y fulgentes como las de una Dinarsahada rediviva, y la comunicaba a cuantos a su alrededor tenía.

Se rindió culto a Euterpe y a Terpsícore y cuando ya de regreso, volvíamos a la fonda, yo, evocando los encantos de la morena de los ojos astrales, iba rimándola un madrigal que comienza así:

*En el iris de mágico arrebol,
que anima de tus ojos el mirar,
prende sus luces el fulgente sol,
el sol crepuscular...*

A la noche siguiente se celebró, también en honor de la *Tuna*, una recepción en el Gran Casino, a la que asistieron las autoridades y lo más selecto y distinguido de la villa.

A despedir a la *Tuna Cántabra*, acudió a la estación el vecindario todo de Torrelavega, que aclamaba y vitoreaba a los simpáticos *tunos*, mientras el tren partía, dejando en su correr un penacho de humo blanquecino que se desvanecía en el aire, como se desvanecía todo aquel cortejo de alegres horas...

J. ROULETABILLE.



TORRELAVEGA.—La bella señorita torrelavegense María Luisa Molleda, Presidenta de la "Tuna Cántabra", en el concierto celebrado el día 20 de Febrero de 1919.

HORAS

La albura de los claustros monacales
besa el sol en la paz de su agonía,
y en policromos iris se desvía
la luz atravesando los cristales...

¡Oh, místicos jardines conventuales,
vergeles donde vierte la poesía
el "Angelus" que lleva en su elegía
cadencias de latidos celestiales!

DE SANTANDER.

Rita Rodríguez Cobo.

Cursó sus estudios bajo la acertada dirección de su señora madre, la acreditada profesora doña Carlota Cobo de Rodríguez y en poco más de tres años terminó la carrera superior, alcanzando en todos los años la calificación de sobresaliente, en el Real Conservatorio de Madrid.

El 30 de Octubre de 1915 se presentó por primera vez al público en el Ateneo de Santander, donde consiguió su primer triunfo.

Todos los periódicos la dedicaron grandes elogios y entre ellos copiamos del Cantábrico:

“En el concierto se reveló como una pianista de positivos méritos y porvenir seguro, la gentil señorita Rita Rodríguez Cobo, niña de 14 años que aún no ha terminado su carrera y que es sin embargo una artista admirable. Con suma perfección, con un acierto y una delicadeza que para sí quisieran algunos “virtuosos notorios” interpretó “Granada”, del Gran Albéniz y un Improntu de Schubert, demostrando excepcionales condiciones, una pulsación fuerte y segura, un raro dominio del piano y un buen gusto dignos de todo género de alabanzas. El público premió la excelente labor de la señorita Rodríguez con largas y calurosas ovaciones, recibiendo después muchas felicitaciones a las que unimos la nuestra más sincera.”

El domingo 3 de Junio de 1917 volvió a presentarse ante el público del Ateneo.

Los periódicos la colmaron de alabanzas, y entre ellos véase lo que dice *La Atalaya*:

“...nos limitaremos a consignar que la encantadora señorita Rita Rodríguez, cada vez más estudiosa

va definiendo su personalidad artística con extraordinaria rapidez; que es ya una notabilísima pianista y que el público entusiasmado con su labor, y admirando sus rápidos progresos, la obsequió con estruendosas ovaciones, colmándola de calurosos y justos elogios.”

Después acá ha tomado parte en otros conciertos, en algunos teatros, círculos y casas particulares dentro y fuera de la población siendo el último en Torrelavega el 20 de Febrero pasado. Siente predilección por obras de Chopin; tiene una memoria prodigiosa que la permite ejecutar las obras de memoria sin papel.

Actualmente está terminando la carrera de armonía. Es hija de don Amador Rodríguez, socio de la sastrería de Lafuente y Rodríguez, de Santander, muy conocida en esta Isla.



Al publicar el retrato de tan genial artista, LA MONTAÑA se siente honrada, y presagia éxitos resonantes de la simpática y sugestiva señorita Rodríguez, que han de enorgullecen a nuestros conterráneos.

MISTICAS.

La luna con sus lágrimas despierta,
en las horas azules del ensueño,
los pálidos rosales de la huerta...

¡Lirios fragantes del pensil risueño,
sois como el alma de la virgen muerta,
al nacer un crepúsculo abribeño!

ARTURO PACHECO.

LA ROSA DE TRASMIERA.

(POR JOSÉ DEL RÍO SAINZ.)

(Continúa.)

SEGUNDA PARTE.

La terrible verdad.

I

Toñín Solana ha llegado ya al término feliz de su carrera. Dos años de largas y trabajosas navegaciones, han hecho de él un hombre nuevo: ya no es el pobre mozo que de todo se asombra y se asusta. Ha visto mucho, ha corrido riesgos, ha soportado privaciones, y ha gozado alguna que otra vez insospechados refinamientos y holguras. Sabe andar por el mundo sin andadores.

En los dos años que duraron sus prácticas náuticas, solo una vez volvió por su pueblo. Fué poco después de transcurrido el primer año. La *Magdalena* había llegado a la Coruña, por necesidad de reparación, tenía que permanecer allí mucho tiempo. Toñín obtuvo permiso para trasladarse a Santander.

En Hoces al Mar, encontró a Rosa, que para recibirle se había vestido un elegante traje de paño, de "sastre." Estaba desconocida la muchacha. También ella se había afinado; si fuera posible, podría creerse que había embellecido más. Hablaba y andaba casi, casi como las señoritas.

Pero la alegría que todo esto produjo a Toñín se entibió por una mal disimulada frialdad que notó en su carácter. Sus demostraciones de cariño, sus palabras amables eran tan distintas de aquellas naturales e ingenuas explosiones de afecto y alegría a las que estaba acostumbrado! Hasta echaba de menos sus esquiveces, sus respuestas bruscas. Decididamente Rosa había cambiado mucho. Así se lo expuso el mozo a los pocos días de estar en el pueblo. ¡Bueno era él para callarse nada!

El reproche la disgustó mucho.

—Te crearás que vamos a ser siempre los chiquillos de antes. Ahora hay que ver las cosas de otro modo

¿Qué quería decir con esto? Toñín no se atrevió a ahondar en el sentido de las frases, y le pareció más cómodo aceptar la interpretación optimista. Puede que tuviera Rosa razón: era ya una mujer. En cuanto a él, aunque en muchas cosas era un hombre, en asuntos de amor seguía siendo un niño.

Al terminarse la licencia, y disponerse a volver a Coruña, para hacer en la *Magdalena* su último viaje de prácticas, se despidió de Rosa, en la estación de Santander y la dijo:

—Antes de fin de año seré ya piloto, y me podré ganar la vida. Tienes que irte preparando para lo que ya sabes.

Toñín esperaba que Rosa se turbase, se conmoviese, exteriorizase de algún modo su alegría. Lejos de ello permaneció impassible, como si no se tratase de nada de ella.

Se limitó a responder:

—Ocúpate primero de tus cosas. Tiempo habrá para lo demás. No por mucho correr se llega primero.

Bajo esta desagradable impresión montó en el tren y llegó a Coruña. La *Magdalena* estaba ya lista y aprovisionada para salir. Se trataba de un viaje largo, al Brasil, y nunca se le hicieron a Toñín más largas, más interminables las singladuras.

—Es el afán natural de acabar los estudios, le dijo el piloto, un andaluz que había sustituido a Paredes, a raíz del primer viaje. ¡A mí también me sucedió lo mismo!

No, no era la impaciencia de terminar. Su carrera, sus

ambiciones, eran nada comparado con lo que para él suponían aquellos viajes.

Al llegar a Río Janeiro, no recibió carta de Rosita; era la primera vez que le ocurría. Vió con rencorosa envidia, la satisfacción con que todos sus compañeros, hasta los más humildes y al parecer más desgraciados, rompían los sobres de las cartas acabadas de recibir. Siniestros pensamientos le invadían, pero trató de consolarse.

—¡Después de todo, qué tiene de particular, que una carta se pierda! ¡Y a estas distancias!

El puerto de regreso era Vigo, y tampoco allí le esperaba

POSTAL.

Al famoso *Zurdo de Escalante*
Allá en San Diego de los Baños,
Donde el reuma viejo, de los años,
Se está curando en este instante.

La histórica tertulia en pleno,
Te envía un saludo cariñoso,
Y que ese manantial tan prodigioso,
Te ponga pronto rozagante y bueno.

Que tu pata galana se enderece,
Que de arriba te quites muchos años,
Que vuelvas fuerte y con redaños
Para tocar tu *pito* que enternece.

LOS DE LA TERTULIA.

carta ninguna. Solo un día recibió un telegrama, era de don Lesmes, y le decía:

“Desembárcate y trasládete a Ferrol. Quiero que te examines allí. Por correo te mandaré instrucciones.”

Esto le contrarió mucho, pensaba haberse examinado en Santander, y ello le hubiera permitido estar junto a Rosa durante algún tiempo. ¿Por qué aquella orden para trasladarse a Ferrol?

Pero también encontró una explicación satisfactoria. En la vida por muy pesimista que uno sea siempre pueden explicarse todas las cosas, en el sentido más agradable.

—Está claro—pensó—los exámenes están ya encima y quedándome aquí gano tiempo. Por otra parte, don Lesmes temerá sin duda que la proximidad de Rosa, me distraiga de los estudios.

Escribió a Rosa, una carta muy dolida y con nuevos apremios. Pero en vez de la contestación, vió un día ¡oh sorpresa! al propio don Lesmes, que entraba por las puertas de su alojamiento.

—He venido a tus exámenes—le dijo el noble anciano después de abrazarle.—Y al mismo tiempo a ofrecerte una buena colocación. Si sales bien como espero, puedes embarcar en seguida, en un barco que ha comprado la compañía de Tabacos. Se llama el *Urdaneta*, y hará el servicio entre las islas Filipinas.

Añadió don Lesmes muchos detalles ponderativos de aquella colocación.

Tenía la desventaja de alejarle mucho tiempo de Es-

paña. Pero, en cambio, la seguridad de un brillante porvenir muy próximo.

A Toñín no le desagradó aquella propuesta. Se casaría, llevaría a Rosa a Filipinas, y vivirían felices allí. Estos proyectos no se atrevió a exteriorizarlos.

Se limitó a comunicar a don Lesmes su extrañeza por el obstinado silencio de Rosita. Le pidió con gran interés noticias de ella.

En la faz del anciano se dibujó una mueca de disgusto, que el joven no pudo sorprender. Contestó don Lesmes.

—Sé de ella poco más que tú. Fué a Madrid, con los de Puentenansa, hace unos tres meses. Allí debe vivir.

Y llegó el día de los exámenes. Toñín obtuvo notas brillantísimas. Ya el pobre rapaz de Hocés al Mar, el hijo de aquel miserable *tío Ratón*, era todo un señor oficial de la marina mercante. Don Lesmes contentísimo le llevó aquel día a cenar al mejor restorán, y descorchó en su honor una botella de champán.

Y a los postres, reconfortado por el vino y por el licor Toñín se atrevió a algo que desde hacía tiempo, venía dándole vueltas en la cabeza:

—Antes de embarcarme otra vez—dijo—quisiera ir a Madrid, para ver a Rosa. Tenemos algo que arreglar entre los dos, y no puede confiarse al correo. Será cosa de muy pocos días.

Don Lesmes frunció el ceño; sus ojos se nublaron. Y con voz grave, y como venciéndose a sí propio para hablar exclamó:

—Preciso será muchacho que me escuches. Pero ármate de valor antes.

Aterrado quedó Toñín con este proemio, comprendiendo que no podría venir cosa buena tras él, pero sin articular palabra se dispuso a escuchar.

¡Más le valiera no haber oído al infeliz!

¿Qué fué en suma lo que le dijo don Lesmes?

—Que hacía mal en preocuparse de Rosa, que era una moza liviana que no merecía el amor de un muchacho honrado. Y tanto era así, y tanto sin duda estaba convencida ella de su propia indignidad, que había huído del pueblo, lanzándose de lleno en el camino de la perdición en que había sido profesora su madre.

El golpe fué tan rudo, que a pesar de la hábil preparación de don Lesmes para amortiguarle, anonadó al pobre Toñín.

—¡Fugada! ¡Perdida! repetía el desdichado, con la cabeza caída entre los brazos, vencido el busto sobre el mantel cubierto aún con los restos de las viandas. ¿Y con quién? ¡Quiero saberlo!

—Aunque quisiera decírtelo no puedo—le contestó don Lesmes—porque en el pueblo de fijo no lo sabe nadie. Se dice que fué el culpable, un señorito que frecuentaba el palacio de Puentenansa. Pero ninguno le conoce. Los Puentenansa salieron para Madrid a poco de ocurrir el escándalo.

Y para terminar el anciano, dejó caer en el destrozado corazón del muchacho unas cariñosas palabras de aliento.

—Por eso, para evitarte el dolor de la sorpresa he procurado a toda costa que no fueras a Santander. Por eso he venido yo mismo aquí. Sabía que la verdad te sería menos dolorosa de mis labios. Por eso te he buscado ese vapor de Filipinas. Una larga ausencia es el mejor bálsamo para esas llagas. Oye ahora un consejo de un hombre que ha sufrido mucho, que ha luchado mucho y que te quiere mucho. Eres ya un hombre completo a carta cabal. Debes vivir tu vida y vivirla no solo para tí, sino para los pobres viejucos de los

que eres el único amparo. ¿No vale su cariño más que el de una mala mujer?...

La ausencia es el olvido en la mayoría de los casos. A tu edad esas heridas se curan pronto. Vete a Filipinas. El *Urdaneta* está en Lisboa, y no ha de tardar en zarpar.

DE ARREDONDO.



MANOLINA LÓPEZ.

Graciosa y linda "montañesuca", que sólo cuenta 15 meses de edad, hija de nuestro conterráneo don Manuel López Ortiz, que al verla aquí vistiendo con donaire el traje campesino, no podrá reprimir un arranque de amor filial y colmará de besos el retrato.

¿Qué dices? El anciano lloraba al acabar su arenga. Toñín hacía mucho tiempo que lloraba ya desconsoladamente, infantilmente.

Al oír las últimas palabras de don Lesmes se irguió.

—¡Iré!—dijo—¡mañana mismo!

Y cayó en los brazos del anciano que le acogieron paternalmente.

II

El encuentro.

Cuando el *Urdaneta* enfiló el puerto gaditano todos sus tripulantes, que podían hacerlo, subieron gozosos a cubierta. Hasta la guardia de máquinas aprovechaba breves momentos

de tregua en sus faenas, para asomar el sudoroso busto, por las claraboyas, y saciar los ojos en la contemplación de las tierras de España. ¡Tierras de España! Tres años hacía que no las columbraban. Tres años de navegación por el archipiélago magallánico a miles de millas de distancia.

Un azar feliz les traía de nuevo a la Patria querida. Todos tenían padres, novias, hijos, o hermanos a quienes abrazar. Todos desde el fondo de sus almas daban gracias a Dios por la merced de aquel retorno.

¡Todos, menos Toñín!

Nuestro mozo hubiera deseado no volver. Partió resignado a permanecer en las apartadas Filipinas muchísimo tiempo. ¿Qué tenía que hacer en España él? Ni el tiempo

minante, sin descansar de un viaje penosísimo, le hubiese exasperado. Pero entonces no. Lo que él quería era no llegar a poner el pie en España. Hasta que el olvido hubiese concluído su obra si es que algún día conseguía olvidar.

No fueron precisos muchos preparativos. En el mismo vaporcito del consignatario se acomodaron él y su equipaje. En menos de diez minutos estaban ya al costado del *Legazpi*.

En la meseta de la escala le esperaba su nuevo capitán. Se estrecharon las manos sin conocerse, pero a la luz de una bombilla, que acercó un marinero, ambos creyeron recordarse.

—¡Paredes!

—¡Hombre, Solana ¡No esperaba que viniera usted!

Era evidente que a César Paredes, el piloto de la *Magdalena* en el primer viaje que hizo Toñín y actual capitán del *Legazpi*, no le agradaba volverle a encontrar.

Pero tan emocionado estaba el pobre mozo que no acertó a leer en el rostro de su amigo esta impresión:

—¿Qué no me esperaban?

—¡No: es decir: esperábamos al primer oficial del *Urdaleta*; no sabíamos que fuera usted!

Siguió un silencio embarazoso y desagradable. Toñín, torció maquinalmente el curso de la conversación.

—¿Salimos por lo visto hoy?

—Ahora mismo; en cuanto despachen en la comandancia: ¿Envió usted su documentación?

—El mismo consignatario se encargó de llevarla.

—Muy bien. Entonces le dejo, amigo Solana. A usted no hace falta enseñarle los barcos. Hasta luego. Y se alejó desabridamente.

Toñín estaba muy fatigado para fijar su atención en tales detalles. Se fué derecho al camarote, y sin despojarse de la ropa se echó sobre el sofá, y durmió.

Horas después le despertaron para anunciarle que se iba a levar.

Fué a ocupar su puesto en el castillo de proa, y durante toda la maniobra, no cambió con Paredes, que la dirigía desde el puente, más palabras, que las estrictamente precisas.

Debía entrar pronto de guardia. Y mientras le llegaba la hora se refugió en la cámara en unión del tercer oficial, un joven a quien había conocido en Filipinas.

Charlaban animadamente de las cosas del barco.

—¿Te sorprendería encontrar a Paredes aquí?

—De pronto sí; no le había vuelto a ver desde mi primer viaje en la *Magdalena*.

—Es el gran tipo. De los que han nacido para grandes señores. ¡Ni Rochild, chico! Mientras estamos en puerto no se le ve a bordo. Siempre en automóvil y con mujeres chipen. Y hasta las trae a viaje.

—¿A viaje?

—Pues que ¿no estás enterado? ¿No sabes que llevamos una viajera?

—¡No!

—Una mujer que vale un Perú. Es un antiguo lío que Paredes tenía en Barcelona, y que lleva con él a Liverpool. ¿No notas el olor? ¡Huele todo el barco a Pompeya, que apesta!

Toñín sabía ya algo de la fama donjuanesca de Paredes, y no le extrañó nada de lo que oía. ¡Allá él se las arreglara con sus líos!

Se envolvió en el recio capote marino, encendió un cigarro, y subió al puente. Entraba de guardia.

(Continuará.)

R. I. P.

EL SEÑOR

Don Ignacio Nazabal

Que falleció en esta Ciudad, el día 12 de Abril de 1919 después de recibir los santos sacramentos.

Y debiendo celebrarse honras fúnebres por el eterno descanso de su alma, los que suscriben, en su nombre y el de los demás familiares y amigos, suplican a usted, encomiende a Dios su alma, y asista a dicho acto que se ha de verificar en la Santa Iglesia de la Merced, el lunes 12 de Mayo, a las 9 a. m., por cuyo favor le quedarán reconocidos.

DULCE MARIA HERNANDEZ VDA. DE NAZABAL,
MAXIMO NAZABAL.

ni la ausencia, esos infalibles curanderos de los males de amor, habían podido cerrar la herida que la traición abrió en su alma. Pero parecía que allá lejos le dolía menos. Ahora al acercarse de nuevo a su tierra, sentía el dolor más vivo y más punzante. Como si la herida se le dilatase.

¿Qué haría una vez fondeado el barco en el puerto? Aunque anhelaba abrazar a sus padres no se atrevía a trasladarse a Hoces al Mar. Cada peña, cada árbol, cada vareda le hablarían de la traidora. ¡Vería su imagen en todas partes, y el dolor del recuerdo podría más que él!

No, no iría, por nada del mundo. Escribiría a los pobres viejos para que fuesen ellos a verle; para que se trasladasen a Cádiz. No necesitaría explicarles por qué.

Distraído en estos pensamientos no había reparado en gente de tierra, que había embarcado a bordo ya. Eran el práctico y el consignatario entre otros.

Y fué la voz del consignatario lo que le sacó de su ensimismamiento.

—¿Don Antonio Solana?

—Yo soy.

—¿Usted es el primer oficial? ¡Muy bien! Pues prepárese a trasbordar hoy mismo. El primer oficial del *Legazpi* se ha puesto enfermo. Usted le conocerá. Carmona, Roque Carmona, pobre chico. Y como el barco está despachado para salir, y el viaje no puede demorarse, ha telegrafiado la dirección, que si llegaban ustedes hoy, fuera a substituirle usted.

Contra lo que el consignatario esperaba sin duda, Toñín no dió rienda suelta a su mal humor. Al contrario, pareció alegrarse. En cualquier circunstancia, aquel trasbordo ful-

ALICIA ROSA.

Este fué el nombre que impusieron a una encantadora criatura hija de los jóvenes y distinguidos esposos Gabriela Pariol y Víctor Hermosa, al ingresar en la familia cristiana el veintisiete de Abril último.

La religiosa ceremonia tuvo lugar en la morada de los padres.

Fué apadrinada Alicia Rosa por la señorita Rosa Pariol, representada por la señorita Alicia Santamaría.

Dos capullos que si las miras, lector, matan; y si las vuelves a mirar, resucitan.

El señor Angel Hermosa, hermano del padre de la bautizada, fué el padrino.

El acto fué presenciado por muchas y distinguidas familias, casi todas de origen y nativos de la Montaña.

Gabriela y Víctor obsequiaron a todos con champagne y ricas pastas.

LA MONTAÑA desea incontables dichas a la nueva cristiana, unidas fuertemente a las que también desea a sus venturosos padres y demás familia.

POR EL "TIO PIO".

Colecta hecha en Cienfuegos por don Eustasio Peña y don Jesús Incera, para engrosar la iniciada en la Habana, por el señor don Bernardo Solana, para regalarle un "botuco" al "tío Pío."

Don Esteban Cacicedo	10.00
" Felipe Gutiérrez	1.00
" Calixto Gutiérrez	1.00
" López Hermanos	1.00
" José Rioseco	1.00
Uno de Secadura	1.00
Don Ramón Torre	4.00
" P. D. de Villegas	1.00
" G. Machín	1.00
" W. Rugama	1.00
" Torcuato Ruiloba	2.00
" Inocencio Ansola	1.00
" Antonio Setián	1.00
" Luciano Ansola	1.00
" Lorenzo Mijares	1.00
" Ramón Cabarga	1.00
" Prudencio Arco	1.00
" Francisco Fernández	1.00
" Serafín Rogi	1.00

SUMA AL FRENTE \$ 32.00



SUMA DEL FRENTE \$ 32.00

Don Pedro Rogi	1.00
" Román Gándara	1.00
" Feliciano Gómez	1.00
" Eustasio Peña	1.00
" Baltasar Arco	1.00
" Ricardo Gómez	1.00
" Jesús Incera	1.00

TOTAL..... 39.00

Como verán nuestros lectores, la suscripción a favor del "tío Pío", dió un saldo total de \$ 553-50, que invertidos a pesetas arroja 2,721-65 céntimos.

Se pagó 1½% por el giro y un peso de Timbre Nacional, del mismo dinero recolectado.

El giro por las 2.721 pesetas 65 céntimos, le ha sido entregado al señor don Eulogio Cagiga, que lo entregará a nuestro representante en Santander, don Ramón Martínez Pérez, miembro de la Comisión de recolecta en pro del "tío Pío".

Habana, 10 de Mayo de 1919.

BERNARDO SOLANA,

Editor de LA MONTAÑA.

DON DANIEL ASAS.

El día 1.º del presente mes, dejó de existir en esta capital el estimado conterráneo don Daniel Asas, persona de excelentes cualidades que gozaba del aprecio y consideración de sus innumerables amistades.

Como en demostración de ese afecto acudieron al sepelio, verificado el día 2, por la tarde, buen número de los amigos del finado, que quisieron rendirle el último tributo de

su amistad acompañando hasta la mansión sagrada los restos del que con sus constantes bondades supo granjearse la voluntad de cuantos le trataron en vida.

Por encargo de los familiares del extinto despidió el duelo el señor Rodríguez Illera.

Descanse en paz eternamente el digno montañés fallecido y llegue nuestro pésame hasta su desconsolada familia.

DESDE EL MISTERIO.

PARA "LA MONTAÑA".

Siente el alma a veces
misteriosas tristezas sin causa
que la envuelven cual velo mortuorio,
que la cubren cual fúnebre gasa.

Tristezas oscuras,
borrosas y vagas,
que parecen flotar en el aire,
que parecen volar por la estancia.

Tristezas informes,
flotantes y extrañas,
que ignoramos por dónde han venido,
que ignoramos por qué nos asaltan...

.....
Cuando el alma siente
esas hondas tristezas sin causa,
¡ah, quién sabe qué fuerzas la agitan,
qué acentos la evocan, qué abismos la llaman!

ALEJANDRO NIETO.

VIDA MONTAÑESA.

DOS BODAS DISTINGUIDAS.—Hemos recibido dos invitaciones para las nupcias de dos señoritas de lo más distinguido de la sociedad habanera, y que con gusto insertamos, con doble motivo y espontáneo regocijo, por tratarse de hijas de conterráneos que gozan de la estimación general como don Mariano Larín y doña Natalia Rojas, viuda de Ruiz, y contrayentes de prestigio como don Andrés Bustillo Ventura y don Emilio Celada Linares.

He aquí las invitaciones:

“Mariano Larín y Mónica Pelea, tienen el honor de invitar a usted a las nupcias de su hija Alejandrina con el señor don Andrés Bustillo y Ventura.

Corsino Bustillo y Dolores Ventura, tienen el honor de invitar a usted a las nupcias de su hijo Andrés con la señorita Alejandrina Larín y Pelea, en la Iglesia de Nuestra Señora de la Caridad, el día 15 de Mayo de 1919. a las nueve de la noche.”

“Natalia Rojas, Vda. de Ruiz, tiene el gusto de invitar a usted al matrimonio de su hija Adolfinia con el señor don Emilio Celada Linares.

Emilio Celada Linares, tiene el gusto de invitar a usted a su matrimonio con la señorita Adolfinia Ruiz Rojas, que se celebrará en la Iglesia del Espíritu Santo, el día 17 de Mayo de 1919, a las nueve de la noche.”

Estas bodas han de revestir gran solemnidad y darán motivo a la crónica para llenar las columnas destinadas a narrar los acontecimientos sociales del gran mundo.

Prometemos ocuparnos en su oportunidad de estas bodas y anticipamos nuestros votos por la felicidad de los contrayentes.

A VERANEAR.—La presente estación nos priva todos los años del gusto de tener entre nosotros, en los rigores del verano, a buen número de amigos que sintiendo la nostalgia de la tierra a ella se dirigen a disfrutar las delicias que brindan sus incomparables playas y aquellos campos de exuberante belleza.

Este año es larga la lista de las personas que han partido rumbo a Santander.

En el vapor “Alfonso XIII” embarcaron:

La respetable dama doña Teresa Babarro de Portugal e hija, acompañada de su hermana la gentil señorita doña Carmen Babarro, conterráneas muy estimadas en esta capital, donde gozan de generales simpatías.

Don Máximo Nazábal, hermano del recientemente fallecido don Ignacio, que tan honda pena causó su muerte en toda la Colonia.

Don Cayetano San Miguel, consecuente amigo y prestigioso conterráneo, que forma parte de la importante firma Bustillo, San Miguel y Compañía, dedicada al giro de víveres finos en el acreditado establecimiento “El Progreso del País,” en esta ciudad.

Don Manuel Ruiz Rascón, entusiasta montañés.

Don Manuel Gómez, dueño de la antigua locería “La República” y excelente hijo de Cantabria.

Don Adolfo Portilla, probo empleado de la conocida razón social de Cobo y Basoa, una de las más importantes de esta plaza.

En el vapor “Barcelona” tomaron pasaje:

Uno de los más populares y simpáticos almacenistas de la calle de la Muralla: el señor Nicasio Escalante.

Le acompañan su joven y culta señora y sus monísimos hijos Luisito y Pilarín.

Un felicísimo viaje deseamos a tan cariñosa familia y todo género de venturas en su excursión.

El estimado conterráneo don Manuel Portugal, con su noble esposa y un niño.

En el vapor “Venezuela”, embarcó la señora doña Angela Negrete, con dos hijos.

A todos estos viajeros, comprovincianos a quienes se tiene en grande estima, deseamos que la estancia en la Montaña les sea enteramente feliz y que al regreso traigan las mejores impresiones de la Patria lejana.

¡Buen viaje!

“JUVENTUD MONTAÑESA”.—Magnífica resultó la romería que celebró el domingo próximo pasado la “Juventud Montañesa,” en los jardines de “La Bien Aparecida.”

Desde temprano se veían grupos de jóvenes que entusiasmados recorrían la ciudad, anunciando que era el día de regocijo para los montañeses.

Hermosa fué la fiesta en verdad. En los jardines se congregaron más de tres mil almas, que disfrutaron fraternalmente de la romería. Pitos, tamboriles, gaitas, organillos y panderetas; Concurso de bailes montañeses, gallegos y asturianos, carreras pedestres, carreras de cintas y gran desafío de bolos.

¡Nos creímos estar en la Montaña!

Reciba, pues, nuestra felicitación la Comisión organizadora de tan simpática fiesta, y que la “Juventud Montañesa” continúe por la senda de los éxitos.

NUEVA SOCIEDAD.—La importante casa importadora de papel, imprenta, encuadernación y rayados, “La Habanera,” a cuyo frente figuran los ricos industriales y conterráneos muy estimados en esta capital, don Jorge y don Enrique Solana, hermanos queridísimos del respetable comerciante de esta plaza don Angel Solana, ha liquidado ante notario la anterior sociedad y constituido una nueva, según reza en la circular que a continuación insertamos y que a la letra dice:

“Habana 25 de Abril de 1919.

Tenemos el gusto de participarle que por escritura de esta fecha, otorgada ante el Notario de esta Ciudad señor Rodolfo Armengol, hemos disuelto con efectos retroactivos al día 31 de Marzo último, en que venció su plazo, la sociedad que venía girando en esta plaza bajo la razón de Solana Hermanos, habiéndose constituido otra por la misma escritura que girará con la razón de *Solana Hermanos y Ca.*, de la que son socios gerentes los señores Jorge, Enrique y Domingo Solana y Ortiz y Antonio Muñiz Fernández, que continuará los mismos negocios de la anterior, haciéndose cargo de todos los créditos activos y pasivos de la finada.”

Deseamos a tan dignos y laboriosos paisanos el más franco de los éxitos en su nueva sociedad, que a juzgar por la pericia y el dominio absoluto del giro a que se dedican, es seguro habrán de obtener un balance satisfactorio a fin de año que les compense sus desvelos y sacrificios en el duro bregar diario de la vida mercantil

Las alpargatas.

Vendía un fabricante en Castro Urdiales los pares de alpargatas a seis reales, siendo los componentes de dichas alpargatas, excelentes, y en corte y en cosido, las más perfectas *que en el mundo han sido*; por eso no es extraño que cada par durase más de un año, y dijeran que aquellas alpargatas eran buenas, bonitas y baratas.

Las fábricas de Béjar, de Sevilla y otros puntos, cobraban la trencilla para alpargatas (género selecto: buen algodón y tinte muy perfecto) cinco céntimos vara; ¿verdad que no era cara? Mas como los obreros trenzadores exigieron jornales superiores, y, en caso del aumento no aceptarse, en huelga declararse, y cada fabricante, al operario aumentó en un doble su salario, y por igual razón el precio se dobló del algodón, y por razón igual en el tinte se dió doble jornal, la consecuencia es lógica y sencilla; adquirió doble precio la trencilla.

Las fábricas de Valls, Reus, Barcelona... expendían la lona que en tales alpargatas es usable, a precio razonable. Mas como los obreros tejedores, igual que los del tinte y trenzadores, pidieron a los dueños de talleres les fueran duplicados sus haberes, y si el patrono avaro no aceptaba exigencias, ir al paro, aceptaron los amos lo exigido, y el asunto se dió por concluído en la tela que lleva la alpargata. Consecuencia inmediata: la lona que tejía aquella gente doble precio alcanzó. Naturalmente.

El cáñamo tenía un precio bajo, pues por todo trabajo que en el campo la planta requería, el jornalero sólo percibía diez reales de jornal próximamente, jornal que conceptuaba suficiente.



Mas también los que andaban entre coles, nabos, lechugas, puerros y frijoles, espárragos y acelgas, aprendieron el tango de las huelgas, y, en vez de diez reales con que el amo pagaba los jornales, exigieron un duro, para, en vez de pitillo, fumar puro. Cobrando el doble aquellos jornaleros, doble el coste en semillas y en aperos, en ganados y abonos, se vieron obligados los colonos a vender doblemente valorado el cáñamo que habían cosechado.

El fabricante aquél de Castro Urdiales, de pronto se encontró con que, en jornada, cáñamo, lona, trencilla y herramienta, lo que a quince pagó, pagaba a treinta, y puso cada par a doble precio. ¿Quién no procede así, no siendo un necio? A comprarse calzado algunos fueron... “¿Tres pesetas el par? ¡Rediez”, dijeron. Ruda protesta del proletariado contra la carestía del calzado. Gran manifestación. Rojos pasquines. Reuniones, discursos y mitines, y, ante el alcalde, algunas comisiones de operarios con estas pretensiones, tenidas por sensatas: “Que vendieran los pares de alpargatas, los que eran de alpargatas fabricantes, al mismo precio que costaban antes.” Y es fama que a la masa vocinglera, el alcalde arguyó de esta manera: “Como todos sabéis, tres y tres suman seis, que es a lo que costaban las alpargatas que antes fabricaban; cada tres, en un seis lo convertisteis con los dobles salarios que exigisteis, y seis y seis son doce, según quien la Aritmética conoce. No es, pues, la culpa de los fabricantes, si aquellos pares que costaban antes sólo seis, otros seis los han subido; vosotros los habéis encarecido con vuestras continuadas exigencias, y de ellas, hoy tocáis las consecuencias. El camino dejad, que es desastroso; ved que estáis en un círculo vicioso.”

MELITÓN GONZÁLEZ.

EN BUSCA DE SALUD.

Hacia el magnífico balneario de San Diego de los Baños se dirige nuestro particular amigo y colaborador asídúo don Gregorio Lavín (El Zurdo de Escalante), con objeto de reponer su quebrantada salud.

La ausencia del estimado conterráneo nos causa pena; pero esperamos que su estancia en San Diego le será provechosa y ha de lograr la completa curación de su dolencia,

volviendo después sano y animoso, con ese buen humor proverbial en él, a dedicarse a sus habituales ocupaciones, al lado de sus queridos familiares.

Porque así sea consignamos sinceramente nuestros votos, deseándole buenos ratos que hagan felices los días que pase en el balneario, donde a tantos le han devuelto la salud perdida.

Hazañas de los marinos españoles en la guerra europea.

I

POR suscripción nacional va a erigirse en las islas Cies, frente a Vigo, un monumento a los marinos españoles que sucumbieron con heroísmo silencioso y oscuro durante los cuatro años de la guerra europea. A este monumento deben acudir todos los marinos españoles, todos los que de negocios y empresas de la mar viven, cualesquiera que sean sus opiniones personales. Se trata de algo que está por encima de las disputas y de las diferencias de los hombres. Aquellos marinos que en el mar encontraron una tumba inmensa, entregaron su vida abnegadamente en holocausto de lo que ellos entendieron un deber.

Honrémosles pues, honremos su memoria, y sírvanos de ejemplo su heroísmo. La marina mercante española tiene ese deber y en cumplirle, debe poner todos sus esfuerzos generosos.

Pero al mismo tiempo que honramos a los muertos, pensemos en los que más afortunados arrojaron durante la guerra los mismos riesgos y que sin embargo, han quedado ignorados, sin recibir ni el más insignificante recuerdo, no solo de los Estados a los cuales sirvieron, sino del español, pues el nombre de España fué enaltecido por su impávido arrojo y por su pericia.

Muchas hazañas que nada tienen que envidiar a las gestas de los antiguos descubridores y navegantes, se han escrito en la ocasión presente. Nosotros como montañeses queremos recordar una que ha pasado inadvertida en la febril vorágine de aquellos días azarosos de la guerra. Nos referimos al viaje que hizo desde Barcelona al Pireo, en el año 1918, un marino montañés, el capitán de la marina mercante don Julio Haro.

Era uno de los momentos críticos de la guerra submarina. Ya era un empeño temerario arriesgarse en barcos mercantes indefensos por las zonas de guerra del Norte. Pero mayor temeridad aún, era aventurarse en la misma empresa por el mediterráneo, y más aún por el Mediterráneo Oriental, allí donde el mar latino pierde su nombre para tomar el de las costas que baña: el Archipiélago, el Egeo, y el Jónico.

La configuración extraña de aquellas costas, llenas de escotaduras, de radas casi deshabitadas; el dédalo de islas que por todas partes surgen, todo se prestaba a ofrecer a los submarinos alemanes bases seguras e indestructibles.

Además estaban próximos los puertos austriacos del Adriático, de donde salían los sumergibles, extendiéndose en todas direcciones por aquellas aguas propicias. La navegación a Salónica, de vital interés para la causa de la "Entente," estaba amenazada gravemente. Casi todos los transportes con tropas, o con efectos, que perdieron los aliados, cayeron allí. Allí ocurrió la catástrofe del "Provence", la del "Minas," la del acorazado italiano "Reghina Marguerita," la del "Gambetta" y la de cientos de buques más.

Al marino más templado, al más avezado a toda clase de riesgos y peligros, se le encogía el corazón solo ante la posibilidad de tener que hacer durante aquellos días un viaje a Salónica.

En estas condiciones el marino montañés don Julio Haro, que residía en nuestra capital, recibió un día una proposición. Amigos suyos de Barcelona, le ofrecían el mando de un buque encargado de una empresa peligrosa. Se trataba de ir a Salónica, abarrotado de mercancías, que constituían contrabando de guerra, en un barco pequeño, a todas luces, inadecuado, aún en tiempos de paz, para aquella travesía larga.



SAGUA LA GRANDE, CUBA.—Rosa y Regina, hijas amantísimas de los apreciables esposos doña Micaela Pascual y don Evaristo Baranda.

El vapor era "La Sabinosa." Antes había pertenecido a nuestra matrícula con el nombre de "Agustina García." No desplazaba arriba de 275 toneladas. Para poder esquivar con probabilidades de éxito los ataques de los submarinos es condición indispensable una buena máquina. Pero "La Sabinosa" carecía de ella. Dedicado en el litoral cantábrico al servicio de cabotaje, no andaba más de 7 millas; nadie pudo pensar que, por azares del destino, pudiera algún día servir de transporte de guerra.

El capitán montañés al recibir la oferta no vaciló. Por un raro fenómeno psicológico, en nuestra raza tan refractaria a las exaltaciones y a los lirismos, toda idea de aventura o de riesgo halla pronto acomodo y acogida rápida. Es el mismo caso sorprendente que el de una semilla de clavel, que cae en la roca y arraiga, a despecho de todas las leyes de la botánica.

A Barcelona fué, pues, nuestro paisano. No fué el acto suyo fruto de la inconsciencia ni del arrebató. Culto e inteligente, sabía a todo lo que se exponía e iba a afrontar el riesgo, sabiendo lo que el riesgo era.

En Barcelona al hacerse cargo del barco, recibió instrucciones de los almirantazgos de la "Entente," marcándole la ruta que debía seguir. Según esta rura, el "Sabinosa" debía costear todo el litoral del golfo de León, hasta llegar a Messina. Así se pretendía reducir los peligros al "mínimum."

Después de recibir estas instrucciones, el señor Haro reflexionó. El margen de seguridad que se le ofrecía era muy relativo. Por lo mismo que aquella era la ruta oficial, era la más frecuentada por los submarinos. Sabían los submarinos que allí estaba la presa y allí iban a cazarla, aunque en la cacería perdiesen los dientes.

Y entonces tuvo una idea atrevidísima y audaz. No seguiría la deriva recomendada; se alejaría todo lo posible de los barcos de protección y de las bases aliadas que pudieran prestarle auxilio. Claro que en caso de una desgracia, las consecuencias serían terribles. Por la ruta que desde el primer momento se trazó, en caso de ser atacado "La Sabinosa" hubiera desaparecido sin dejar rastro.

El señor Haro había decidido ir desde Barcelona hasta Messina, no costeano la costa francesa, sino haciendo rumbo directo al estrecho de Bonifacio, entre las islas de Córcega y Cerdeña.

PICK.

ECOS DE CANTABRIA.

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL EN SANTANDER.)

DE SABADO A SABADO.—Han transcurrido completamente normales y tranquilos los días señalados para la huelga general por los alarmistas.

Las sociedades obreras montañesas no han pensado por ahora en movimientos huelguísticos.

¡Buena está la Magdalena para tafetanes!

Los elementos avanzados se mueven más que de ordinario y a pesar de que tienen en su favor todas las circunstancias —vida cara, escasez de trabajo, ambiente revolucionario, etc.,

Desde 1914 la cosecha de remolacha azucarera en la provincia ha disminuido de modo notable.

En los dos últimos años la cosecha ha sido reducidísima, y la empresa ha cerrado su balance con más de un millón de pesetas de pérdida y como por parte alguna se ve una solución puesto que los labradores continúan refractarios a las plantaciones de remolacha, la azucarera no tiene otro remedio que suprimir la fábrica montañesa, trasladar la maquinaria, licenciar el personal y echar la llave al edificio.



TORRELAVEGA.—Plaza Mayor.

etc.—la tranquilidad es absoluta en toda la región y no hay temor de que por ahora los obreros apelen a la huelga para resolver los graves problemas que a todos nos afectan directamente.

Se habla de arte.

El Municipio santanderino proyecta la organización de una Exposición internacional de arte pictórico, pero necesita fondos para recompensar espléndidamente a los expositores.

Además de la cantidad señalada por la corporación municipal—7.500 pesetas para instalación—ha solicitado una subvención de 25.000 pesetas del Ministro de Instrucción Pública y recabará el concurso de otras corporaciones.

La Exposición se instalará en los magníficos salones del Alcázar.

Industria que desaparece.

Nos referimos a la fábrica azucarera de la provincia, que ha sido cerrada definitivamente y se dispone el traslado de toda la maquinaria a otros centros de la misma sociedad.

Con la desaparición de esta Industria, Torrelavega pierde uno de sus primeros elementos de vida, pérdida muy sensible ahora que escasea el trabajo en todos los órdenes de la vida industrial.

Las causas son ya conocidas.

Los labradores montañeses han visto en silencio cómo desaparece la industria esta, sin duda sin darse cuenta de que con ella pierden un medio de vida para lo futuro.

EL FUNDADOR DE TAMPA.—Ha pagado su tributo a la tierra en esta capital el anciano indiano montañés, don Gabino Gutiérrez del Barrio, uno de los fundadores de la ciudad de Tampa.

Don Gabino había nacido en San Vicente de la Barquera, emigrando muy niño a Cuba donde permaneció algún tiempo, trasladándose desde allí a los Estados Unidos.

En la patria de Washington residió más de medio siglo, dedicándose al comercio y a la industria.

Hombre de carácter emprendedor, en unión de dos compatriotas fundó la que en el transcurso de treinta y cinco años se ha transformado en gran ciudad industrial.

A pesar del alejamiento de la madre patria el señor Gutiérrez del Barrio fué un gran patriota y el Gobierno español le honró con el difícil cargo de Cónsul en Cayo Hueso, durante el desarrollo de la guerra de Cuba hasta la repatriación del Ejército español, que regresó a su tierra natal, en la que acaba de fallecer rodeado del cariño de sus familiares y del respeto y la consideración de cuantos se honraron con su amistad.

Descanse en paz el anciano indiano.

LA ESCUELA DE COMERCIO.—Tenemos a la vista la memoria de este importante Centro docente santanderino correspondiente al curso de 1917 a 1918.

En la interesante memoria se hace resaltar el desarrollo de la escuela en el transcurso del año, en el que la matrícula oficial alcanza la cifra de 142 alumnos y 46 alumnas, con un total de 1.143 inscripciones de matrícula.

En los cinco años últimos el alumnado oficial, ha aumentado más del duplo del que asistía en 1913, lo que dice mucho en favor del profesorado de este Centro de enseñanza santanderino.

INDUSTRIAS MONTAÑESAS.—En nuestras diarias visitas al Gobierno Civil, el Gobernador nos ha hablado de su visita a la fábrica de Harina lacteada de La Penilla.

La visita fué acompañando al jefe de los liberales romanistas don Avelino Zorrilla.

La importancia de esta industria—nos ha dicho el Gobernador— es extraordinaria.

En la elaboración de los distintos productos lácteos, emplea la fábrica 85 hombres y 90 mujeres, personal que se aumenta en el transcurso del verano.

La fábrica tiene establecidos depósitos en 14 Ayuntamientos, a los que actualmente suministran de 20 a 30.000 litros de leche diarios más de 400 ganaderos.

La producción es ahora de 10.000 cajas de leche condensada y harina lacteada y se están haciendo las obras de ampliación necesarias para aumentar considerablemente la producción, dando ocupación a 360 operarios.

La fábrica de La Penilla es una de las industrias lácteas más importantes de España y cuyo nombre está avalorado por un prestigio de los más sólidos por la magnífica calidad de los productos que elabora.

CAPITULO DE ENLACES.—Para el verano próximo se anuncia la boda de la bella y distinguida señorita Rosinda Alonso Laverde, hija de nuestro excelente amigo el conocido comerciante santanderino, don Bonifacio Alonso, con el joven abogado don Armando Somarriva.

Entre los futuros esposos se han cruzado valiosos presentes.

LOS SERVICIOS TRASATLANTICOS.—Carecen de fundamento cuantas noticias vienen circulando desde la firma del armisticio a propósito de la reanudación de los servicios trasatlánticos por las compañías extranjeras.

Noticias de buen origen nos permiten asegurar que los servicios a América de la Trasatlántica francesa no se reanudarán hasta que sea firmada la paz.

LA FIESTA DEL ARBOL.—Tan olvidada está la repoblación forestal en la provincia que la Cámara Agrícola dando un alto ejemplo de sentido práctico, ha acordado celebrar este mes la fiesta del Arbol, confiando en que su conducta será imitada por los Ayuntamientos y sindicatos de la provincia.

LOS MINEROS.—Entre los mineros de la provincia se nota estos días bastante agitación, que a la larga se traducirá en un movimiento huelguístico.

Iniciarán la campaña de propaganda que han acordado

con mitines en todas las cuencas de la provincia hasta conseguir que las empresas aumenten y fijen el salario pedido por el Sindicato de obreros mineros montañeses.

EL "U-56".—El submarino alemán *U-56*, internado en nuestro puerto durante la guerra, y al que fueron desmontadas numerosas piezas de la maquinaria para evitar su evasión, ha sido reparado en el dique de Gamazo por orden del Gobierno y sólo se espera la llegada de un buque de guerra aliado para que se haga cargo de él con arreglo a las cláusulas del armisticio.

La tripulación del submarino que había sido internada en Alcalá de Henares, ha venido a Santander para arreglar el buque y hacer la entrega.

Los vapores internados alemanes también serán entregados a la Entente en fecha próxima y saldrán de nuestro puerto enarbolando el pabellón interaliado.

R. MARTINEZ PEREZ,
redactor de "LA MONTAÑA" en Santander, se hace cargo en dicha ciudad de la administración de bienes o fincas, y de la gestión de toda clase de asuntos.
Se dan garantías.

LA SANTANDERINA.—Se da como seguro que en la próxima reunión de la sociedad Santanderina de Navegación quedará ésta disuelta, vendiéndose el único barco que posee.

El capital será distribuido entre los accionistas.

La Santanderina es una de las sociedades marítimas más antiguas en la matrícula y a ella correspondió la dolorosa suerte de ser de las primeras que perdieran buque al iniciarse la campaña submarina, con la pérdida del *Peña Castillo*, en la que pagaron con la vida muchos marinos montañeses.

LETRAS DE LUTO.—Una dolorosa noticia nos comunican de Gijón: la del fallecimiento de la angelical niña María Teresa Restegui, hija de nuestro buen amigo don José Restegui, consignatario de la Compañía Trasatlántica, en Gijón, y sobrina de los señores don José y don Ramón Ríos. La pérdida de la bellísima criatura que era el encanto de un hogar dichoso, ha sumido en el mayor desconsuelo a tan distinguida familia.

—En la Corte ha dejado de existir la respetable dama doña Dolores Arévalo y Bayón, marquesa de Valdavia, emparentada con algunas familias de rancio abolengo lebaniego, en cuya región poseía la finada espléndidas fincas.

El fallecimiento de la distinguida dama lleva luto a muchos hogares montañeses.

—En Anero ha dejado de existir el conocido propietario don Santiago Barquín Solana.

Ramón Martínez Pérez

Santander, Marzo, 1919.

DE SELAYA.

UN SERVICIO DE AUTOMOVILES

El día 1º del próximo Abril se inaugurará la línea de automóviles entre Selaya y Guarnizo, que establece una sociedad formada por los conocidos y apreciados jóvenes don Urbano Sáinz y don Victoriano Carral.

En Selaya y en el valle de Carriedo la grata noticia de la creación de este servicio ha sido recibida con satisfacción.

Los coches a él dedicados son dos magníficos automóviles de la marca "Hispano Suiza".

Se hará el servicio entre Selaya y Guarnizo en la siguiente forma:

Salida de Selaya, por la mañana, a las seis, para llegar a Guarnizo a las siete y media, regresando a las ocho y media para llegar a Selaya a las diez.

Por la tarde, salida de Selaya a las dos, combinando con el tren de Ontaneda en Sarón, y el correo de Madrid en Guarnizo, y salida de Guarnizo a las cinco para llegar a Selaya a las seis y media.

Todos los pueblos favorecidos por este utilísimo servicio están, en verdad, de enhorabuena.

DE SANTOÑA.

Acostumbrados nos tiene la juventud santoñesa a ver en ella deseos de mostrarse a la altura de las más estudiosas y cultas, tanto los que por suerte nacieron en casas grandes como los que vieron la luz en modestas viviendas; los ricos por su posición y los modestos artesanos por su laboriosidad rivalizan en deseos de poner a Santoña en los primeros lugares entre los pueblos cultos de la provincia.

Buena prueba dieron anoche, de lo que llevamos dicho, los jóvenes que forman el cuadro artístico de la Juventud Artesana, poniendo en escena, en el Teatro del Casino Liceo, una obra que si por sus chistes y retruécanos, sus situaciones cómicas y sus salidas de tono parece que por sí sola, y hágase como se haga, ha de satisfacer al poco exigente público de Santoña, tiene un hueso que roer para no caer en lo grotesco, lo que es gracioso y no llegue a ser chocarrería, el equívoco y la ingeniosidad.

De evitar eso, de dirigir la obra por los cauces naturales de lo cómico, sin llegar a lo payaso, estaba encargado el ya veterano aficionado y excelente actor Manuel Silva, a quien ya hemos aplaudido en varias ocasiones, y a quien han secundado con verdadero "amor" las lindas muchachas que cooperaron al triunfo que anoche consiguieron, primero, con su gentil figura, y luego, con su aplomo y dominio de la escena.

Del sexo feo estuvieron muy bien todos. La obra estaba bien ensayada, y por amor propio, por no diferenciarse del excelente cuadro del Casino, trabajaron con toda la voluntad y acierto que se puede pedir.

"La frescura de la Fuente" tuvo una interpretación acertada (no nos gusta prodigar calificativos a tontas y a locas), estuvo bien, sencillamente bien, y pueden quedar satisfechos ellos de su trabajo y ellas de los aplausos con que el público premió su delicada labor artística.

El público, que responde siempre que la función se da a beneficio de la Asociación de la Caridad, llenaba el teatro y se cansó de reír las mil y una "salidas" de Muñoz Seca.

Uno mi aplauso a los muchos que oyeron los actores y les felicito por su amor a la ilustración y a los entretenimientos intelectuales, que dice mucho en su honor, apartándoles de otras diversiones peligrosas y menos en armonía con el carácter y las aficiones de la juventud santoñesa.

JOSÉ LAIN.

DE LIEBANA.

LAS NUECES.

Algunos dolorosos comentarios nos ha inspirado la tala despiadada que, desde hace unos treinta años, se viene llevando a cabo en los nogales de Liébana.

Son muchos millares los nogales cortados en Liébana en



RAMALES.—Luis Goya, en la función de Inocentes, celebrada en el teatro de la villa.

ese período de tiempo. Parece mentira que los dueños de los árboles atenten así contra sus propios intereses y contra la riqueza general del país. La codicia de coger de una vez cincuenta o sesenta duros, que el maderista les ofrece por el árbol, les ciega de tal manera que no les deja ver que al cortar el árbol dejan de percibir una renta muy saneada correspondiente a un capital cuatro veces mayor que el precio recibido.

Que el nogal constituye una verdadera riqueza en Liébana, lo saben nuestros lectores. Algún otro año habíamos tratado de reunir datos para calcular el ingreso que el producto de las nueces suponía para Liébana, y los datos incompletos que habíamos podido reunir nos hacen fijar dicho producto en unas cien mil pesetas. Aquellos datos eran incompletos porque sabido es que aparte de las nueces que los que a ese tráfico se dedican, compran para luego exportarlas, son mu-

chos los pequeños cosecheros que por sí mismos y en sus carros de vacas las porteaban por la carretera de Piedras Luengas para las provincias de Valencia, Valladolid y otras donde las vendían o cambiaban por trigo que traían en el viaje de retorno, y no era fácil calcular lo que esas pequeñas partidas de nueces importaban.

Este año ha sido más fácil hacer el cálculo de la cosecha total, pues debido al alto precio que alcanzaron las nueces y a la gran demanda de ellas que hubo, puede decirse que casi todas fueron exportadas por la estación de Unquera. Por dicha estación se han exportado este año 3.000 sacos de nueces de a 50 kilos cada saco, o sea un total de 150.000 kilos, que equivalen a 6.000 fanegas, próximamente.

El precio de las nueces estuvo sujeto durante el otoño a grandes fluctuaciones; comenzaron pagándose a 100 pesetas los cien kilos y fueron subiendo rápidamente hasta 140 y 145 pesetas. Esta alza sostenida, de los precios, dió lugar a una animación extraordinaria en las operaciones, sucediéndose rápidamente las órdenes de compra siempre a precios más altos que los anteriores.

Pero al iniciarse los preliminares de la paz y establecerse el armisticio, el precio de las nueces bajó de repente a 90 pesetas, causando una pequeña alarma entre los negociantes, sufriendo alguno de ellos sus no pequeños quebrantos. Afortunadamente los compradores del país, en su gran mayoría no habían comprado las nueces por cuenta propia, sino por encargo o comisión de compradores o negociantes forasteros, así que ellos no sufrieron quebrantos con la inesperada baja de los

“LA ALDEANA”

LA SIDRA MAS RICA QUE VIENE A CUBA



Unicos Importadores para la Isla de Cuba:

SANCHEZ Y SOLANA

Apartado No. 174. S. en C. Teléfono A-3286

OFICIOS NUM. 64. — HABANA.

precios. Luego volvieron éstos a normalizarse y subieron otra vez a ciento diez pesetas.

Teniendo como base el precio de 140 pesetas los 100 kilos, que fué a como se vendió la mayor parte de las nueces, los 150.000 kilos suponen 200.000 pesetas entradas en Liébana. Y si se tiene en cuenta que, si bien los precios que rigieron este año pueden considerarse como extraordinarios, la cosecha no pasó de regular, puede calcularse que en un año de buena cosecha se venden 200.000 kilos de nueces en Liébana y que su producto no baja de treinta o cuarenta mil duros.

Calcúlese ahora, lo que, en un año como el actual, suponía para la riqueza de Liébana el producto de los millares de nogales que se han cortado en estos últimos años, y dígame si no es un verdadero dolor que se destruya una fuente de riqueza de tal importancia para la región.

A LOS MONTAÑESES

Se reciben suscripciones a la Revista “LA MONTAÑA,” en la Administración, Amargura, 44, farmacia, Teléfono A-8720, y en la Imprenta de Solana y Ca., Mercaderes, 22, Teléfono A-1254.

PRECIOS DE SUSCRIPCION A LA REVISTA “LA MONTAÑA”

En la Habana.	60 Cts. mes.
„ Interior de la Isla.	70 „
España	42 pesetas al año.
México	\$ 8.40 oro americano „
E. Unidos y Filipinas. „	8.40 „ „
Otros países	9.60 „ „

Administración: Amargura 44, farmacia.
Habana. - Teléfono A-8720.

REPRESENTANTES DE “LA MONTAÑA” EN MEJICO

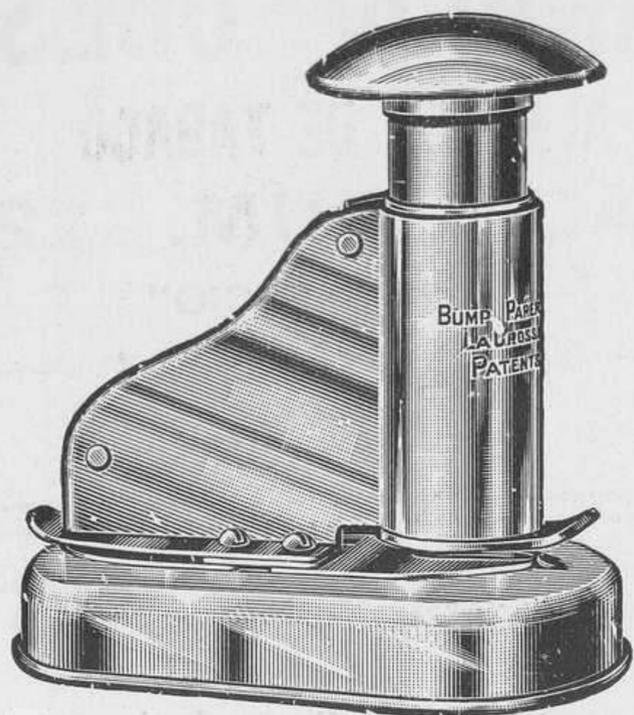
Advertimos a nuestros suscriptores de la República Mejicana, y a todos los montañeses residentes en la misma, que pueden dirigirse para cuanto se relacione con esta publicación a los señores siguientes, representantes de “LA MONTAÑA” en los lugares que a continuación se expresan:

TOMAS S. TRAPAGA, Av. Uruguay No. 117, Méjico, D. F.
VICTORIANO MARTINEZ, 3ª de Rubio Navarrete, Oaxaca.
FRANCISCO IGUAL, Miguel Lerdo, No. 53, Veracruz.
ANTONIO S. DE LA FUENTE, Gutiérrez Zamora, Veracruz.
LUIS ARCE, Muelle 144, Tampico.
VENANCIO TRUEBA, Av. Francisco I. Madero, Orizaba.
FERMIN SAN MARTIN, Tehuacán, Pueblá.
MIGUEL PEREZ, Avenida de Morelos, No. 4, Puebla.

REPRESENTANTES EN PUERTO RICO:

JOSE ADAN, San Francisco, No. 69, esquina a Taneca.
ELISEO HOYO, Calle del Comercio, No. 17. Cayey.

¿POR QUÉ MALGASTA SU DINERO EN PRESILLAS?



PRESILLADOR Y TALADRADOR
AUTOMATICO, No. 2: \$ 3.50

LAS PRESILLAS SE ENMOHECEN Y MANCHAN LOS DOCUMENTOS.

LAS PRESILLAS EN UN ARCHIVO IMPIDEN QUE LAS CARTAS Y DOCUMENTOS GUARDEN UNA FORMA REGULAR.

LAS PRESILLAS EN LA CORRESPONDENCIA AUMENTAN EL PESO Y POR LO TANTO EL GASTO DE SELLOS.

LAS PRESILLAS CUESTAN DINERO CONSTANTEMENTE.

LA OFICINA MODERNA NO USA PRESILLAS DE METAL.

LOS PRESILLADORES AUTOMATICOS NO NECESITAN CARGARSE,
SIEMPRE ESTAN LISTOS Y CON UN SOLO PRESILLADOR, PRESILLARA
FACILMENTE MILLONES DE CARTAS Y DOCUMENTOS

QUEVEDO

— Y —

CABARGA

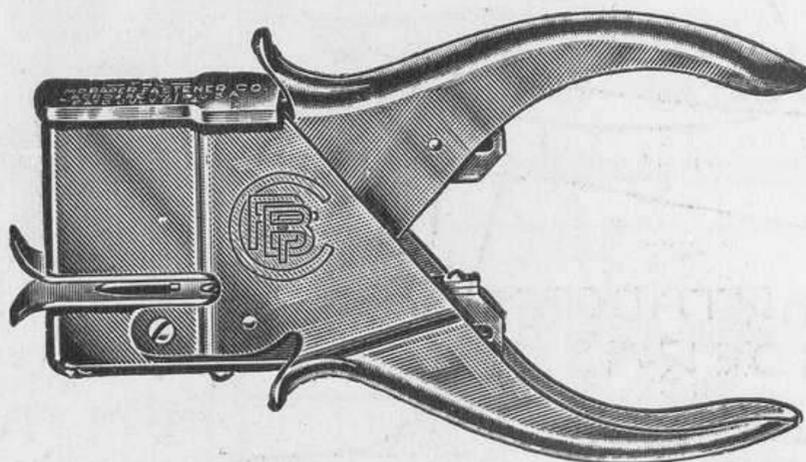
O'REILLY, 5

APARTADO: 1736.

TELEFONO: A-3028.

HABANA

(CUBA)



PRESILLADOR AUTOMATICO, No. 1: \$3.00

Incera & Ca.

ALMACENISTAS

IMPORTADORES DE TALABARTERIA

Y

FABRICANTES DE CALZADO



TELEFONO A-2884. — APARTADO 361.

MURALLA No. 83 Y AGUACATE 128 Y 130

HABANA

IMPRESOS SOLANA y CA
Mercaderes 22. Telf. A-1254

CANDIDO OBESO

ALMACEN DE TABACO

PRADO NUM. 121

Cable: "SOBECIO"

TELEFONO A-1552

HABANA

SRITA. MARIA JOSEFA LAVIN

PROFESORA DE SOLFEO Y PIANO

Clases en su casa: Sol, 23, Piso segundo, izquierda.

HABANA

PASTAS PARA SOPA

SEMOLA
Y
TAPIOCA



IMPORTADORES
LANDERAS
CALLE y C^a
HABANA

DE VENTA
EN TODAS
LAS CASAS
DE VIVERES
DE LA ISLA

41-

LA FLOR DEL DIA

PIDAN NUESTRO PIMENTON

"LA GOLONDRINA"

Y VINO NAVARRO MARCA

"CEPA"

LLAMAS y RUIZ, S.en G.

IMPORTADORES DE VIVERES Y FORRAJE

AMISTAD 95

TELEFONO A-7442

TELEFONO LONJA A - 5140

HABANA

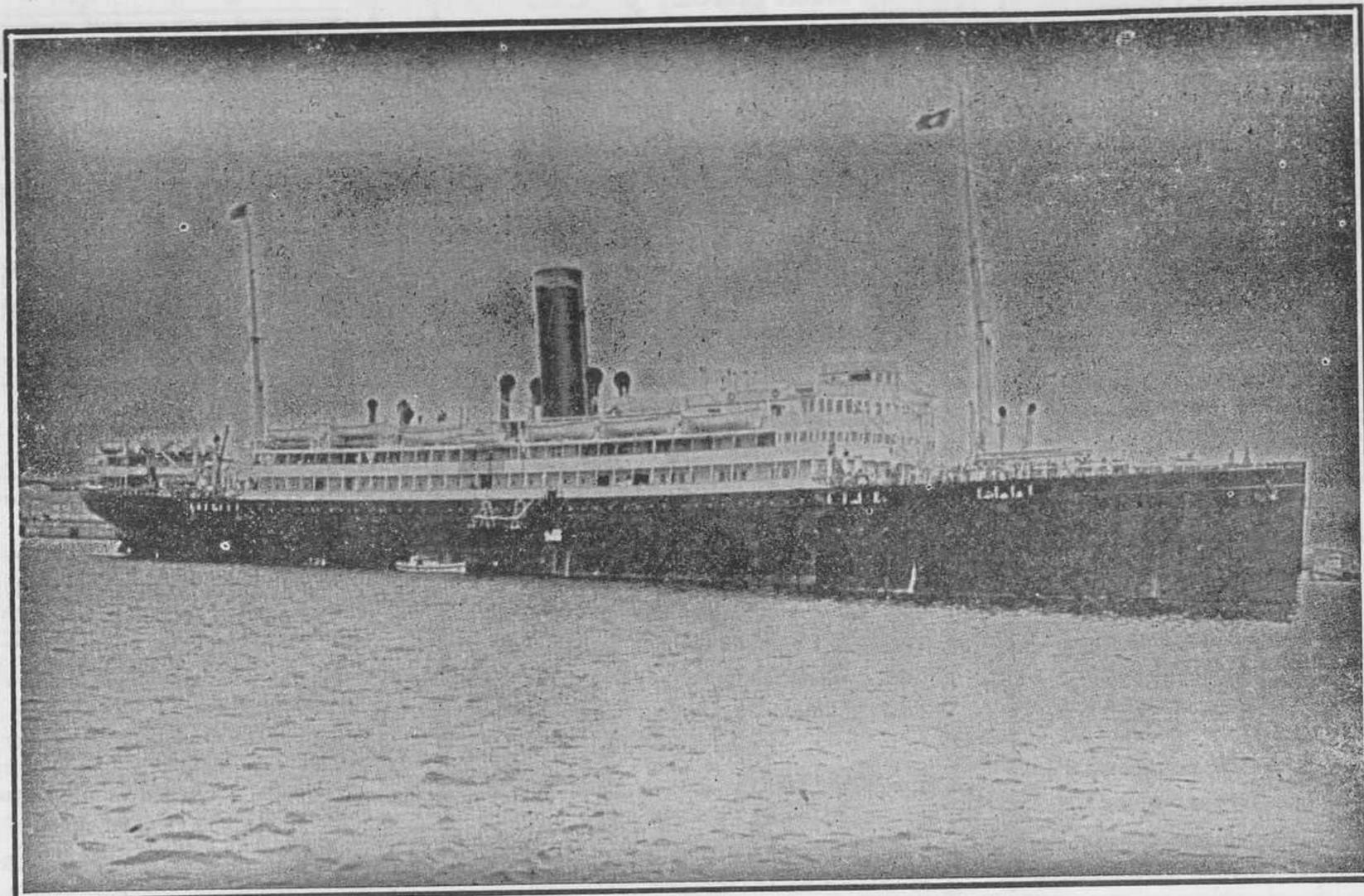
Botica "San Agustín"

Dr. C. A. MAZA

Amargura Número 44

Vapores Correos de la Compañía Trasatlántica

(ANTES DE A. LOPEZ Y CA.)



Vapor "REINA VICTORIA-EUGENIA"

SALIDAS DE LA HABANA

Para Veracruz.

Puerto Limón, Colón, Sabanilla, Curacao, Puerto Cabello, La Guaira, Ponce, San Juan de Puerto Rico, Canarias, Cadiz, Barcelona y Génova.

Para Veracruz y Coatzacoalcos.

Coruña, Gijón, Santander y Bilbao.

New York, Cádiz, Barcelona y Génova.

PARA MAS INFORMES DIRIJASE A SU CONSIGNATARIO

MANUEL OTADUY

SAN IGNACIO 72, APARTADO 707 TELEFONO A-6588 HABANA

Club
Liebana y Peñarrubia

BERNAZA No. 3, Altos

PRESIDENTE

D. Elías Rada.

TESORERO

D. Mariano Larín.

SECRETARIO

D. Severino Roiz.

Sociedad Montañesa
de Beneficencia

PRESIDENTE

Dr. Celedonio Alonso y Maza,

Amargura, 44.

SECRETARIO

D. Juan A. Murga,

Galiano, 114, altos

TESORERO

D. Alfredo Cano,

Bernaza, 39.

COMISION DE SOCORROS

Don Francisco García de los Ríos,

Monte No. 322

Don Antonio Cuesta,

Monte No. 280

VOCAL DE PASAJES

José Ruiz Cano

Centro Montañés

San Lázaro 114, altos

PRESIDENTE

D. Cándido Obeso

SECRETARIO

D. Manuel Castro

MUEBLERIA Y
RASTRO CUBANO
CASA FUNDADA EN 1875
DE ISIDORO PELEA
GALIANO NUMERO 136
Frente a la Plaza del Vapor
TEL. A-4942. HABANA.

"LA REINA"
FERRETERIA Y LOCERIA,
LAMPARAS. CRISTALERIA
ARTICULOS DE FANTASIA
-- DE --
Martínez y Ca.
REINA No. 25. TEL. A-5301.

CASTO GARMENDIA
SASTRERIA Y ROPAS
GRANDES NOVEDADES
SOL 6. HABANA.

FABRICA DE SABANAS
"VELMA"
DE
BENITO ORTIZ
HABANA Nos. 140 Y 142
ESQUINA A MURALLA
Apartado 378. Tel. A-8872.
HABANA

ANASTASIO MAURI
GARAGE
ACCESORIOS EN GENERAL
PARA AUTOMOVILES
ECONOMIA 48. HABANA.

"LA CRUZ VERDE"
GERARDO DEL POMAR
SUCESOR DE POMAR Y GRAIÑO
ALMACEN DE LOZA
DE TODAS CLASES
TELEFONO A-6548
Mercaderes 42. Habana.

OTERO & CA.
ALMACENISTAS IMPORTADORES
DE FORRAJE
VILLEGAS No. 92
ENTRE TENIENTE REY Y MURALLA
Tel. A-7110. Apartado 1701.
Cable: JUANOTER.-HABANA

El calzado que vende la
LA CORONA
es el más predilecto.
Venga a verlo o pídalo al
TEL. A-9548
GANDARILLAS Y HNO.
MONTE No. 233,
ENTRE CARMEN Y FIGURAS, HABANA

ALMACEN DE PIANOS DE LA
Sra. Vda. de CARRERAS
AGUACATE 53. Tel. A-9228
Pianos a plazos, de \$10 al mes.
Autopianos de los mejores fabri-
cantes. Pianos de alquiler de
buenas marcas. Se reparan y
afinan pianos y autopianos.
Sucursal: Prado No. 119

GRAN TALLER DE BISELAR
LA FRANCIA
DE
Esperanza Sagastizabal de Pando
Fábrica de espejos y molduras para cuadros
Cristales y vidrios de todas clases.
MURALLA No. 109
TEL. A-5672. HABANA

"La Antigua Sucursal"
DE
Pereda y Fernández
Gran establecimiento de víveres,
licores y frutos del país.
CALLE 24 DE FEBRERO
PUERTO PADRE



GRAN
Tren de Carretones
DE
JOSE TORRES
CERRADA DE ATARES 30
TEL. A-7564. - HABANA

"ANIS DEL MONARCA"
BRAVO Y CA.
Comerciantes Importadores
de Vinos Finos de Mesa
PAULA 60. HABANA
MANZANILLA FINA:
"CABALLERO"

Lloredo y Ca., S. en C
IMPRENTA
Y ALMACEN DE PAPEL
Especialidad
en efectos religiosos.
MURALLA 24. TEL. A-3354.

"LA INDIA"
La más antigua de la República
Casa Importadora de Sombreros
DE
Arredondo, Pérez y Ca.
MURALLA, 113. TEL. A-3933.
HABANA



NICOLAS ZARCO, Empedrado 42,
Tel. A-2485, Esa dirección la debe con-
servar usted para cuando necesite un
grabado perfecto, que llame la aten-
ción por su limpieza.

SANTANDER

GRAN HOTEL

BOULEVARD DE PEREDA, 11 Y 12

Cable: HOTEL GOMEZ



Confort moderno, único Hotel con ascensor eléctrico, calefacción central, servicio de agua fría y caliente en todas las habitaciones, departamentos con baño para familia. Restaurant a la carta en la planta baja. Antiguo local del café Suizo. Pensión de habitaciones desde 10 pesetas en adelante según habitaciones.

Banco Nacional de Cuba

CAPITAL, \$ 5.000,000.00

RESERVA Y UTILIDADES NO REPARTIDAS \$ 6.930,888.97

ACTIVO EN CUBA.... \$ 111.652,938.69

Giramos letras para todas partes del mundo.

El Departamento de Ahorros abona el 3 % de interés anual sobre las cantidades depositadas cada mes.

PAGUE CON CHEQUES

Pagando sus cuentas con CHEQUES podrá rectificar cualquier diferencia ocurrida en el pago.

Banco Nacional de Cuba

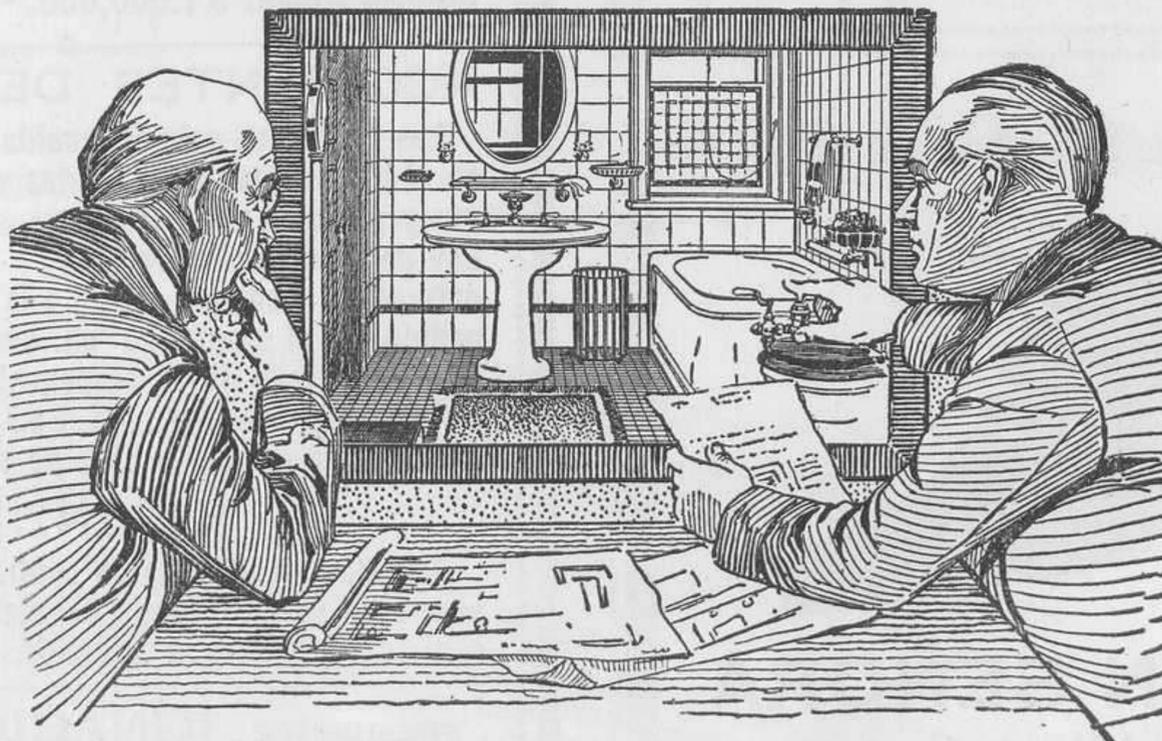
BOTICA "SAN AGUSTIN"

DR. C. A. MAZA.

AMARGURA 44.

ARTICULOS SANITARIOS "MOTT"

OFRECEMOS
EL MEJOR
SURTIDO
DE ESOS
ARTICULOS



MATERIALES
DE TODAS
CLASES
PARA LA
CONSTRUCCION

PIENSE EN SU CONVENIENCIA Y SE DECIDIRA POR LOS APARATOS "MOTT" QUE SON LOS MEJORES. VEALOS O PIDA CATALOGOS

Apartado 169

PONS Y CIA., S. EN C.

EGIDO 4 Y 6 - HABANA

Tels.

A-3131

A-4296



Los vapores de esta Empresa: JULIA, CHAPARRA, GIBARA, HABANA, y LAS VILLAS, salen de la Habana para los puertos de la costa del Norte de esta Isla, llevando carga y pasaje con destino a Nuevitas, Manatí, Puerto Padre (Chaparra), Gibara, Vita, Banes, Nipe, (Mayarí, Antilla, Cagimaya, Preston, Saetía, y Felton), Baracoa, Guantánamo y Santiago de Cuba; cada 00 días para Sangua de Tánamo y, en todos los viajes, para CAMAGUEY y HOLGUIN, en combinación con los ferrocarriles de Nuevitas y Gibara.

El vapor SANTIAGO DE CUBA es despachado cada 00 días con carga y pasaje para Gibara, Santiago de Cuba, Santo Domingo y San Pedro de Macorís-R. D., hasta San Juan de Puerto Rico; retornando por Mayagüez, Ponce Macorís, Santo Domingo, Santiago de Cuba a Habana.

Todos estos buques reciben carga de trasbordo para NUEVITAS, PUERTO PADRE, CHAPARRA, GIBARA, BANES, NIPE, BARACOA, GUANTANAMO y SANTIAGO DE CUBA en combinación con los vapores de los Estados Unidos y de Europa. Los trasbordos pueden hacerse bien en la Habana o en Santiago de Cuba para los puertos intermedios ya citados.



LA GRAN SEÑORA

M. Castillo y Ca.

CALZADO DE TODAS CLASES

ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS

TELF. A-8364 HABANA MURALLA 63

APARTADO 1055

CABLE: "ANALOS"

LA HABANERA



Casa importadora de papel, libros y efectos
de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados

SOLANA HERMANOS

PROPIETARIOS

Mercaderes 28 HABANA Teléfono A-6196

COMPañIA NACIONAL DE SEGUROS Y FIANZAS

"EL COMERCIO"

A PRIMA FIJA

Capital Social \$ 1.000,000. - Depósitos \$ 175.000

ACCIDENTES DEL TRABAJO

Las Pólizas de esta Compañía substituyen al patrono en el pago de todas las rentas vitalicias, indemnizaciones y gastos a que haya lugar, de conformidad con la Ley de 12 de Junio de 1916. Tanto a la expiración natural del contrato como a la rescisión del mismo, pedido por el asegurado en cualquier tiempo, queda libre el patrono de la responsabilidad solidaria, por el sistema adoptado por esta Compañía, no sucediendo así en otras por ser a base de mutualidad.

INCENDIOS

Esta Compañía asegura contra esta clase de riesgos aunque el fuego proceda del cielo, los edificios, mercancías, mobiliario e ingenios.

PRESIDENTE IGNACIO NAZABAL

SECRETARIO LCDO. LORENZO D. BECI

ADMINISTRADOR JUAN OMEÑACA

OFICINAS: TENIENTE REY, No. 11
HABANA

N. GELATS Y Co.

AGUIAR 108

ESQUINA A AMARGURA

Hacen pagos por el
cable y giran letras
a corta y larga vista
sobre New York, Lon-
dres, París, Madrid,
Barcelona y sobre to-
das las capitales y
pueblos de España
e Islas Canarias.

AGUIAR 108 HABANA

TELEFONO A-4683



ARISTOCRACIA

VERDADERA ARISTOCRACIA EN EL VESTIR
SOLO SE ENCUENTRA EN EL
BAZAR INGLES

AGUIAR 96

SAN RAFAEL 18.

TELEFONOS: { Escritorio Principal I-1019. — Escritorio de los Talleres I-2120. — Fábrica de Abono I-1601.
Departamento de Envases I-1308. — Departamento de Muebles I-1712.

TALLERES Y ALMACEN DE MADERAS
DE TODAS CLASES



Vigas de hierro y
otros materiales de
construcción
Especialidad en
TEJAS PLANAS

FABRICANTES E IMPORTADORES DE ABONOS QUIMICOS.
CALZADA DE CONCHA No. 3
ENTRE LAS LINEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE



LO QUE LE
GUSTA AL CRIOLLO
UN CUARTO

TROPICAL NEGRA

IMPRESA Y ALMACEN DE PAPEL DE SOLANA y Ca., MERCADERES 22.—HABANA
(CASA EDITORA DE ESTA REVISTA)