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REVISTA DE MADRID.

L infalible bardmetro del tiempo , que se
llama almanaque , podrd no haber senala-
do con su cruz correspondiente, como
dias festivos los hermosos dias quej aca-
ban de trascurrir. Madrid, sin embargo, no
ha hecho caso de esta advertencia,y al con-
templar al sol luciendo con brillante majestad |
con todas sus esplendentes galas, se ha vestido de
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gala tambien. Un dia de sol es indudablemente un dia de
fiesta. ;Quién duda que un dia sin nubes es un buen dia?
El sol sale, y la gente se va detrds del sol. Verdad es que
cuando el Monarca de las esferas nos ha escondido por mu-
cho tiempo sus rayos de oro ; cuando el espacio ha envuelto
su matiz azul en un velo sombrio; e¢uando la niebla se ha
estendido como una negra gasa entre el cieloy la tierra;
cuando hemos pasado las horas completamente abandona -
das de la luz , justo es que la aparicion triunfante del astro
del dia se celebre entre nosotros como un gran aconteci-
miento.

El buen tiempo ha venido precisamente 4 juntarse con
la Exposicion de pinturas.

La nieve alfombr6 los valies, engalané la copa del ar-
bol, salpicé la delicada verdura de los paisajes con guirnal-
das de perlas , y descendi6 4 la tierra en naearados copos,
para deshacerse despues en hebras cristalinas por las pe-
dregosas curvas de las montanas. El sol, que es un gran
ratista, di6 despues & la naturaleza su verdadero cardcter.
Su reflejo evaporé completamente la tanica blanquecina
con que se vistieron los campos. El sol mir6 4 la nieve, y la
nieve no pudo resistir el fuego de su mirada,

Estamos seguros que la mayor parte de nuestras bellas
lectoras habrdn atribuido & una feliz casualidad que la
apertura de la Exposicion se haya celebrado con un tiempo

tan magnifico. Nosotros, sin embargo , creemos que el soj
ha sonreido ante la Exposicion de pinturas , como sonrie un
buen padre ante la presencia de sus hijos.

Nadie podra negarnos que en todos aquellos cuadros ha
tomado una gran parte la luz. El colorido admirable, Ia
¢laridad, que como una aurora naciente borda el luminoso
foco de aquellos lienzos, casi puede decirse que la ha reali-
zado el sol, bafiando con su dorada rédfaga el pincel del
artista.

El sol, lectoras mias, ha deseado 4 la par vuestra
contemplar su obra, y ha debido quedar sumamente sa-
tisfecho, puesto que ha sonreido en el espacio durante mu-
chos dias.

Nada ha podido detener el paso de esa elegante multi-

tud, que ansiosa de rendir al arte el tributo de la admira=-
cion, ha llenado & todas horas el artistico alcdzar de Recole=
tos. Madrid ha hecho Exposicion de sus trenes, de sus
calas y de su lujo, para recorrer esa otra Exposicion, que
despues de guarecerse como un geénio sin fortuna en el
humilde barracon de las Vallecas, se presenta hoy en su le=
gitimo y verdadero palacio.

El arte adquiere el trono que le corresponde. Aquellos
frulos del génio tienen ya su verdadero Museo. Los perso-
najes de aquellos lienzos maravillosos tienen ya un sober-
bio salon de recibo, para hacer los honores al pueblo que
los visita. La Exposicion estd ya en su casa.

El suenio de los grandes artistas esta ya realizado en
aquellas filas fantdsticas. La historia tiene alli sus paginas
mejores ; el amor sonrie graciosamente, velado por la son-
rosada nube del pudor, inspirando & Gisbert el beso de dos
esposos que se adoran ; la fantasfa puebla de colores aquel
mundo de bellezas, y el arte brilla como un reflejo celess
tial en aquellas pintorescas galerias. La Exposicion ha te-
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nido esta vez en la populosa cérle de Espana una solemne y
brillantisima apertura.

Madrid entre tanto sigue exponiéndose en los coliseos,
en la Fuente Castellana y en la multitud de saraos que con
tanta frecuencia vienen celebrdndose en los salones de buen
tono. Arrojad al aire unos cuantos ecos precipitados, que
constituyan el bullicioso desérden de una polka ; poblad con
unas cuantas notas la perfumada atmdsfera del salon, y la
juventud se encargard de recojerlas aprovechdndolas en la°

vueltas enloquecedoras del baile. El baile es hoy la musa
de la soirée.

A pesar de todo, la literatura va sacudiendo su letargo, y
entre la misica v la danza, triunfa con maguifico esplendor
la Diosa de la poesia.

Los poetas empiezan & ser los héroes de las tertulias, y
la lectura de una bella composicion se escucha con el mis-
mo entusiasmo que la musica de Bellini. El baile hace un

paréntesis entre los piés y la cabeza. Mejor dicho, entre la
polka y la poesia.

Tiempo es ya de que la musa de color de rosa que ep-
ciende las inteligencias privilegiadas, se abra paso entre las

elegantes combinaciones de un rigodon. Tiempo es ya de
que la cabeza triunfe de los piés.

Tiempo es ya que paso a paso
Dejen damas y galanes
La Musa de Capellanes
Por la Musa del Parnaso.

Madrid estd, lectoras mias, en una completa exposicion.
Buen tiempo, buen humor y buenos saraos. Siza el sol en-
vidndonos la sonrisa del cielo, v todos los dias serdn de
fiesta.

A. F. Grivro.

INSTRUCGCION.

DOS AMORES.

Pasan los dias, los meses y los afos, y el tiempo que re-
duce a polvo las generaciones, cambia la faz de las ciuda-
des, y convierte en sombria tristeza las risas y los juegos.
;Qué se hizo la bulliciosa corte de Ferrara, que aclama-
ba con entusiasta jabilo el nombre de sus Duques, amantes
de las ciencias y lasartes? ;Qué se hicieron sus galantes
fiestas, sus palenques literarios , sus armoniosos concier-
tos y sus exposiciones de estdtuas y magnificas pinturas?
~ La Ferrara artistica duerme, como duermen todas sus
demads hermanas de Italia, quizds cansadas del esfuerzo Liti-
nico que han hecho en Jos pasados siglos, para producir tan-
tos hombres eminentes, tan bellas y diversas maravillas.

Hoy, esta ciudad , asentada sobre una inmensa llanura
pantanosa, cuyos horizontes solo limitan  lo lejos los escar-
pados Apeninos, ofrece un aspecto magestuoso ; pero triste
y desolado. Carece de Hﬂsques; los inmensos campos de tri-
go y de lino no estdn protejidos por el bienhechor follaje,

y los pijaros huyen de aquellos lugares, en donde apenas
hallan algun tronco en donde puedan esconder su nido.

Bana sus cimientos el rio llamado Poatello di Primaro,
en el punto en que éste se divide en dos, formando el P6 di
Primaro y el P6 di Volano, y sus aguas circuyen la ciudad,
produciendo un murmurio melancélico y quejumbroso, que
armoniza perfectamente con la tristeza general del cuadro.

Cuentan que la fundacion de Ferrara seremonta al si-
glo V, en la época de la invasion de los Hunos. Destruida
por ellos la ciudad de Aquilea, sus habitantes buscaron un
refugio en los bosques y pantanos, y sus humildes chozas,

construidas con estacas, se cambiaron luego en los magni-
ficos palacios que hoy asombran al viajero.
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En efecto, si el aspecto esterior de la ciudad es triste, su
interior es suntuoso é imponente.

Sus calles son anchas y rectas , sus casas bellas, y muy
espaciosas sus plazas. Entre estas sobresale la Piazza Nuo-
va, decorada con un precioso grupo de bronce que repre-
senta 4 dos de los antiguos Duques. Entre los edificios pia-
blicos , que son innumerables, llaman particularmente la
atencion el antiguo palacio Ducal, el de Nobles, la Catedral,
cuya cupula y fachada son de elegante arquitectura, el Tea-
tro, reputado como uno de los mejores de Italia, y mas de
cien magnificos templos notables, tanto por su hermosura,
como por los soberbios mausoleos que cobijan bajo sus b6-
vedas.

Hay tambien un gran hospital, en donde estuvo encer=-
rado el Tasso, como loco, y la Biblioteca plblica, que se
halla establecida en el Palacio del Paradiso, y en donde
todavia se conservan los manuscritos del Tasso y del
Ariosto.

| Ay ! Ferrara conserva aun sus joyas arlisticas: sus be-
llisimas pinturas, sus preciosas estdtuas , sus palacios de
médrmol y granito ; pero por sus calles desiertas no transita
la alegre multitud, que en épocas mas felices liacia reso-
nar los nombres de sus queridos Duques y de sus hijos pre-
dilectos, el Guarini , el Cardenal Bentivoglio, y los poetas
Strozzi y Savanola , que tanto lustre dieron 4 su patria con
la fama de sus obras.

Pero no es de la ciudad de la que pretendo ocuparme,
sino de la influencia que dos mujeres ejercieron en ella, so-
bre los dos génios mas ilustres de la Italia: el Tasso. y el
Ariosto.

Hay dos clases de fuego, el uno que calienta & ilumina;
el otro que abrasa y ennegrece ; hay dos clases de amores,
el uno que mata , y el otro que vivifica. jGuarddos, tiernas
jovencillas, de abrir vuestro pecho 4 las pasiones violentas,
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que solo arrastran en pos de sf un lagumbre cortejo de la-
grimag, pesadumbres y remordimientos!

La bella y gentil Alejandra amé 4 Ariosto con una afec-
cion tiernisima. Pertenecia 4 su misma clase, la modesta
clase media , y habia entre ambos igualdad de fortunas, de
aspiraciones y de ideas, que son la slida base del carino.

Como los invencibles obstdculos , las obstinadas luchas
entre la pasion, el deber y las consideraciones sociales no
dramatizaron su vida , pudo consagrarle una ternura férvi-
da, pero tranquila, que dié fecundidad y calor 4 la imagina-
cion del poeta, sin turbarla ni distraerla.

La desgraciada Leonora de Este fij6 sus miradas en el
Tasso, y aquel amor borrascoso, justamente contrariado por
la diversidad de sus destinos, labré la eterna desventura de
los infelices amantes, é hizo enmudecer antes de tiempo la
lira inspirada del poeta.

Naci6 Luis Ariosto en Reggio, en 1474, y su hermoso
poema Orlando 4l furioso, que Voltaire no duda en prefe-
rir 4 la Odissea de Homero, le asegurd un asiento inmortal
en el templo de la fama.

Desde muy jéven habité en Ferrara, y aun subsiste la
casa sencilla y modesta que €l edificé 4 sus espensas. La ca-
sualidad le habia traido 4 la corte de los Duques de Este ; el
amor suave y apacible de Alejandra le retuvo en ella du-
rante todo el resto de su vida. La bella jéven fué para el
Ariosto lo que la ninfa Egeria fué para Numa Pompilio, rey
de Roma. _

La madre del poeta se oponia & que éste contrajese ma-
trimonio fuera con quien fuera, y el jéven, ostigado por su
ciega pasion , abandond un dia el materno techo y se pre-~
senté 4 Alejandra, suplicdndola que le siguiese 4 los al-
fares.

—:0h, no, dijo la dulce nifia, te amaré mientras exista
pero no quiero que por mi causa vierta tu madre ni una so-
la ligrima. El hijo que apesadumbra & los que le dieron la
existencia, no obtiene jamds las bendiciones del e¢ielo. No
me casaré contigo hasta que ella me llame con el santo
nombre de hija.

Por desgracia la anciana, aunque conocia y acataba las
virtudes de Alejanfira, no quiso ddrselo nunca, y la heroica
j6ven permanecié soltera.

En otra ocasion, fué 4 consultarla el Ariosto sobre un en-
cargo que acababan de hacerle, y que debia producirle una
ganancia inmensa. Se trataba de escribir una obra en con-
tra de los intereses de su patria.

—; Oh, no manches tu reputacion con este acto, le res-
pondi6 la noble j6ven. El hombre ante todo debe ser probo,
y nada valen el talento ni las riquezas, si la honradez no
enaltece estos dones del acaso y la fortuna.

Mas tarde, el Duque reinante quiso honrar al poeta
haciéndole Gobernador de una de las provincias de los Ape-
ninos, y viendo Alejandra que se negaba & aceptar este
cargo por no separarse de ella, le dijo con entereza:

—E1 amor egoista no es amor : yo renuncio gustosa al
placer de verte, con tal de que representes en el mundo el
elevado papel que tereserva el destino. Parte ,y sé digno
de ti mismo , y del santo amor que te profeso.

En efecto, parti6, y desempeii6 su comision con fal
prudencia, que hasta volvié & la senda del bien 4 los in-
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finitos bandidos que se albergaban en las cavernas del
monte.

La vida del Ariosto fué dulce, risuefia y apacible, y
murié en los brazos de Alejandra en 1553 , 4 los 59 ahes,
dejando en pos de sf un nombre inmortal, y la fama de su
severa probidad y sus intachables virtudes.

Torcuato Tasso nacié en Sorrento , cerca de Napoles, el
11 de Marzo de 1544. Su padre era secretario del duque de
Salerno, y por seguir la suerte de este magnate , enemigo
del Emperador Cérlos V, tuvo que huir de Népoles, en
donde le confiscaron sus bienes y le condenaron a muerte.
Habia llevado consigo 4 su hijo, y el j6ven poeta siguid sus
estudios, y se di6 & conocer en Roma y en Pddua, hasta que
las brillantes proposiciones de Alfonsode Este le fijaron en
Ferrara. Tenia Alfonso una hermana bella y docta, que se
llamaba Leonor. Leonor vié al poeta , le amé, y sin medir
la inmensa distancia que los separaba ; sin calcular los in-
vencibles obstéculos que se oponian & su pasion, no solo la
foment6 en su pecho , sino que empled toda clase de seduc-
ciones para hacer que la misma llama devorase el pecho de
su amado.

1 Oh , desgraciada Leonor , yo no te culpo ; pero si de-
ploro en ti la irreflexion, que hace al hombre esclavo de sus
deseos y victima de sus pasiones !

E! escéndalo de un desafio, en el que el poeta castigé &
un rival insolente, revel6 al Duque los locos amores de su
hermana. Torcuato, que gozaba en la cérte de todos los
honores , que se embriagaba con la gloria que acababa de
adquirir con su magnifico poema la Jerusalen liberiada , se
vi6 de repente despefiado desde tanta altura @ un 16brego y
oscuro calabozo; se vié gimiendo entre cadenas, y suima-
ginacion exaltada no pudo resistir 4 tan brusco cambio.
Empez6 4 turbarse,, y cayl en aquella estrana y profunda
melancolfa, que le condujo tan prematuramente 4 la
tumba.

La amorosa Leonor le hizo huir disfrazado , pero tuvo
que andar errante de ciudad en ciudad, y aunque cuando
llegé 4 Turin, el duque de Saboya le llamé a su gorte y le
colmé de honores , el poeta no pudo hallar alli paz ni con-
suelo , turbado por el recuerdo de su prision; turbado por
el recuerdo de sus infelices amores.

Su salud se alteré , y quiso buscar un remedio & su en-
fermedad y 4 su profunda melancolia en el seno de su fami-
lia. A pesar de que su cabeza estaba aun proscrita en Nd-
poles, se dirigi6 disfrazado & Sorrento, en donde solo una
de sus hermanas sobrevivia 4 todos los individuos de su
desgraciada familia.

In aquel apacible retiro parecio recobrar la vida , el es-
tro y la alegria. Tal vez se hubiera salvado , siuna impru=
dente carta de Leonor no le hubiera arrancado de alli para
atraerle de nuevo 4 Ferrara.

El Duque, aunque al parecer habia olvidado el anterior
agravio, le recibié con suma frialdad y le impidié que viese
4 su hermana.

La diferencia que hallé entre la consideracion con que
antes era tratado y su actual abatimiento, y las contrarie-
dades de su amor, aumentaron su melancolia en términos
de faltar algunas veces 4 las conveniencias sociales. Sus en-
vidiosos enemigos aprovecharon la ocasion para tacharle de
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loco ; aprovechéla a su vez el vengativo Alfonso, y le hizo
encerrar en el hospital de dementes , de donde sali§ nueve
anos despues, con la imaginacion verdaderamente tras-
tornada.

Apenas recobré la libertad, abandoné aquella ciudad
que le habia sido tan funesta , yse retir6é 4 Ndpoles, en don-
de acababan de concederle su indulto.

Desde alli pasé 4 Roma, llamado por el Papa Clemen-
je VII, que deseaba concederle el lauro de los poetas.

Debia ser coronado en el Capitolio, pero mientras se

hacian los preparativos para la augusta ceremonia, le sor-
prendi6 la muerte.

—¢ Por qué tocan 4 fiesta las campanas ? pregunt6 4 un
sacerdote que le ayudaba & bien morir.

Este, que habia sido llamado 4 toda prisa, y que no le
conocia, respondid sencillamente,

i i — %

—Porque manana se corona en el Capitolio al Tasso , al
principe de nuestros poetas.

—j Decid que pongan la corona sobre mi tumba ! balbu-
ced el moribundo entre sollozos.

Al cabo de algunos instantes espiré, y el nombre de
Leonor fué el altimo que pronunciaron sus l4bios.

iAh, que el amor desordenado é irreflexivo fué la
causa de todos los tormentos de su vida, y de que el mundo
perdiese prematuramente 4 uno de sus génios mas ilustres,
que hubiera podido afiadir otras muchas obras inmortales &
su inmortal poema!

| Guarddos, tiernas jovencillas, de abrir vuestro pecho
4 las pasiones violentas , que solo arrastran en pos de si un
hagubre cortejo de légrimas, pesadumbres y remordi-
mientos !

ANGELA GRASSI.

LITERATURA.

EL ESCLAYVO.

iQue es el esclavo? Raza maldita
Venida al mundo para sufrir,

Triste y errante cosmopolita
Sin suelo amigo donde vivir.

Negro es su rostro como la pena,
Tambien es negra su condicion,

Pues nacié en playa de hirviente arena ,
Y una cadena fué su blason.

El no conoce las emociones,
Gloria y honores jamds sofi6
Y entre panteras, tigres, leones,
El pobre esclavo se adormecid.

j Nada le place! Solo le halaga
Oir los himnos de libertad ,

Este es el néctar que le embriaga ,
Esa es su grata felicidad.

Su acento es dulce aunque doliente,
Igual al canto del jeaumir,

Y su lenguaje tierno, elocuente ,
Es fiel poema de atroz sufrir.

El manso rio que se desata
Buscando ansioso la inmensidad,
Entre sus ondas de blanca plata
¢ No se vé escrita la libertad?

Auras y flores, limpidas fuentes,
Cuando nos brindan felicidad ,

¢ NO nos enseinian siempre rientes
Que son emblema de libertad?
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En el desierto gentil palmera ,
Que desafia la tempestad,
i No esta diciendo siempre altanera
Que es su divisa la libertad ?

Aves canoras que alegres cantan
Haciendo grata la soledad ,

Cuando su raudo vuelo levantan ,
¢No es porqué gozan de libertad ?

El mar que guarda dorados peces
En su anchurosa profundidad,

i No nos repite una y mil veces
Que es su elemento la libertad ?

i Yo te bendigo , frase sublime!
Mas, jah! te invoco con ansiedad ,
Cuando recuerdo que triste gime
El pobre esclavo sin libertad.

Y no le es dado tan negra pena
A sus hermanos poder decir ,
Que al ver sombria su faz morena ,
Cruel azote siente crujir,

Ciego anhelante no halla consuelo,
De ¢l se apodera triste delirio
Mas alza ansioso la vista al cielo
Y vé la palma de su martirio.

i Bendito seas, Dios poderoso !
Dice el esclavo con efusion ,
Que 4 mi tormento fiero, horroroso,
Un premio guardas en tu mansion.

Yo aqueste valle lleno de abrojos
Crucé anhelante con ansiedad ;
Mas hoy al cielo miran mis ojos,

Y alli esta escrita mi libertad.

ANTONIA ORTS.
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LA PRIMERA ARRUGA Y EL PRIMER DIENTE.

=y

( CONCLUSION. )

I1I.

1 La primer arruga! {Si por cierto! j Alli estaba bien
patente ! debajo de la sien, sobre la piel fina y rosada to-
davia... 1Si por cierto! Alli estaba sobre la mejilla como un
gusano encima de una rosa. jSabeis lo que son las arrugas
en el semblante? Pues son los batidores que preceden & la
vejez, 4 la vejez desencantada, marchita, canosa, calva,
desdentada, repugnante y hasta ridicula, si no es venera-
ble, si no tiene algo de amable y de simpdtico, y ese algo
se lo comunican la virtud , el sentimiento de su propia dig-
nidad , la indulgencia y la instruccion.

La mujer instruida , y sobre todo, la mujer cristiana,
sabe que la verdadera hermosura es la del alma, y que las
almas no envejecen ; pero la frivola coqueta, solo se {ija en
la del rostro. Desde nifia se la dice: que la suprema dicha
es verse admirada y aplaudida. Jévenes faltos de juicio la
ensefian 4 despreciar la vejez, lo cual , segun el parecer de
un sdbio, equivale & echar por tierra la posada, en que re-
gularmente habrd que pasar la noche.

i Envejecer! ;Puede darse cosa mas triste ? Ver que
cada dia se lleva una gracia y nos trae una quiebra! Hoy
se nos carea 6 se nos rompe un diente, manana se nos cae
un mechon de pelo, al otro asoma una calva, se pierde
hasta el modo de andar , encérvanse las espaldas, despué-
blanse las encias, y hasla la voz se vuelve temblona ; y esto
Ja mujer instruida, la mujer cristiana , lo lleva con resig-
nacion ; pero la mujer frivola se desespera, y es digna de
listima, porque 4 la verdad, para la mujer ociosa, igno-
rante y coqueta, la vejez debe de ser una cosa insopor-
table.

—i0h, qué vida me aguarda! Decia la desconsolada pa-

risiense. Voy 4 morirme de tédio... En pasando la juventud
el mundo no hace caso de nosotras; la muerte nos amena-
za , nos asusta ; el fastidio nos consume, la tristeza nos de-
vora, y entonces, jde qué nos sirven los pasados triunfos?
;Qué nos queda , Dios mio, qué nos queda?...

En el momento que hacia esta pregunta , oyo que lla-
maban muy quedito 4 la puerta de su cuarto.

—; Quién anda ahi?... pregunté Gabriela con tono bien
poco amable,

—Soy yo, sefiora, contestéla una voz timida y llorosa,
soy la nodriza.

Gabriela entonees abrid la puerta, y asustése al ver Ia
cara de la pobre lorenesa, cuyos ojos estaban hinchados
de llorar.

—Qué pasa, Francisca, preguntdle con mal seguro
acento: ;a qué vienes?

—A llamaros , senora, & deciros que la nifia se ha pues-

to mala... jmuy malita! repitié la pobre mujer rompiendo
4 llorar.

—Pero, en fin , ; qué Liene?

-
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—Lo que tiene yo no lo sé ; ha pasado el dia muy incé-
modada, llorando sin cesar ; despues, al anochecer se dur-
mi6... pero 4 cada momerto se despertaba gritando... Ahora
se me ha quedado de pronto mas tiesa que un garrote, fria
como el hielo, y aunque abre los ojos, parece que no vé.

—i Dios mio! exclamé la madre asustada; que vayan
volando 4 buscar un médico... | Y Alfredo que se ha mar-
chado ayer de cacerfa! j Vilgame Dios! Diciendo asi, echdse
un abrigo encima de los hombros, y corrié al cuarto de
la nodriza.

fista no habia exajerado nada ; la pobre nifia estaba yer-
ta, livida, crispada , y con la piel cubierta de un sudor frio
y pegajoso , cuyas gotas aparecian como cuajadas y adheri-
das al cutis, con los ojos desmesuradamente abiertos, y Ia
mirada vidriosa ; daba miedo verla.

La pobre madre cayé aterrada y doliente ante la cuna
de su hija : postrada de hinojos, y con la mirada fija en el
semblante de la moribunda, con la mano encima del cora-
zon, con los ojos secos, la voz muda , y el alma traspasada
de dolor, aguardaba de un momento & otro verla es=-
pirar.

Y el corazon, aquel corazon aletargado hasta entonces,
despertdbase de improviso para reconvenirla y atormentar-
la diciendo: « Madre tibia y desnaturalizada! Esa es tu hija,
esa que pronto, muy pronto, vas & perder, en castigo de tu
frialdad é ingratitud ; esa nifia, que 4 tu modo de ver, vino
al mundo para debilitar tus fuerzas y ajar tu lozana hermo-
sura, venia , por el contrario, d rejuvenecerte, 4 pagar con
sus besos tus cuidados, & procurarte la dicha mas grande,
la mas pura que puede gozar el corazon de la mujer. Dicha
que t no has sabido apreciar, y de la cual vas 4 verte pri-
vada para siempre.»

—i Oh, Dios mio! exclamd Gabriela eruzando las manos
con fervor, y elevando al cielo una mirada suplicante.
Castiga en buen hora mi loca vanidad, y quitame la her-

mosura,la riqueza, los aplausos del mundo. Quitamelo
todo, menos la hija que me diste.

i Santa oracion! jBdlsamo de las penas!... Te olvidan
los ingratos mientras gozan en el mundo ; pero en cuanto se
ven afligidos acuden a ti, 4 ti que jamds dejas de conso-
larlos!!

Apenas habia levantado su corazon 4 Dios, sintié Ga-
briela un alivio estraordinario ; ldgrimas brillantes , l4gri-
mas dulces, lagrimas piadosas cayeron de sus ojos y fueron
a humedecer el rostro de su hija, y como si el calor de
aquellas ardientes lagrimas la hubieran reanimado , movié
los ojos, y sus ldbios balbucearon : ; mamd!

jMama! ; Oh, dulcisimo nombre! ;TG solo vales mas
para el corazon de la mujer, que todos los triunfos de la
coqueteria, del orgullo y del génio!

El médico vino , y despues de haber oido la relacion de
la nodriza, examinado 4 la enferma, y hecho varias pregun-
tas , declaré que la nifia se hallaba en un estado grave,
nervioso y producido por los trabajos de la denticion. Man-
do que la pusieran unos sinapismos en los piés , unos paiios
de agua y vinagre en la cabeza ; recet6 una bebida 6 jarabe,
y fuese, recomendando el mayor silencio en el cuarlo de la
enferma.

Gabriela, un poco mas tranguila, permanecié sin apar-
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tarse de la cuna en toda la noche. Era la primera vez que
velaba junto & un enfermo ; ni un momento cerr6 los ojos,
atenta por demds al menor movimiento de la criatura y 4
cumplir en todo las prescripeiones del doctor. La nifia dur-
mid tranquilamente algunas horas, cuando se despert6 era
de dia claro.

La chiquitina se incorpord, vié 4 su madre, y una sonrisa
pura y angelical entreabri6 su boquita de rosa. Gabriela fué
d besarla y percibid sobre la encia un punto blanco , esmal-
tado y brillante como una perla.

—jFrancisca ! [ Francisea! dijo la madre llamando 4 la
nodriza. ;Qué serd esto que la nifia tiene en la boca ?

—1Qué ha de ser, sefiora, un diente! contesté la buena
mujer loca de contento. Eso era lo que la daba tanta
guerra. Gracias & Dios! ;Ya la hemos visto el primer
diente !

—jGracias 4 Dios! repitié juntod la puerta una voz fran-
ca y varonil; era la de Alfredo que regresaba de la caceria.

—i Gracias 4 Dios! exclamé tambien Gabriela mirdndose
al espejo y senalando hdcia la sien. En una misma noche
ha salido 4 la hija el primer diente y 4 su mam4 la primer
arruga. |

—i Bien venidos sean entrambos! exclamé Alfredoabra-
zando 4 su mujer. Sino envejeciéramos, esposa mia, no
tendriamos nunca el gusto de ver 4 nuestros hijos desarro-
llarse, crecer y hacerse personas formales. Gabrielita ya estd
en camino para serlo, puesto que yale ha salido el primer
diente!

La nina mejord por entonces, pero sucesivamente sufrio
nuevos ataques y accidentes que la pusieron mas de una
vez d las puﬁttas del sepuicro. Su madre prob6 en dis-
tintas ocasiones.la firmeza de su resolucion, que no era otra
sino la de consagrarse por completo al cuidado de su hija y
a los deberes de su estado. Hija y madre salieron victorio -
sas del rudo aprendizaje de la vida y de la maternidad. Al
cumplir el afio, Gabrielita lucia ocho dientes que parecian
ocho perlas, un par de ojos. que rebosaban alegria; sus
mejillas, frescas, redondas y cﬁlpradas, decian que la salud
se hallaba restablecida por completo.

Su tierna madre aseguraba que hasta entonces no habia
esperimentado verdadera felicidad , y era que un goce nue-
vo y desconocido anteriormenle inundaba su corazon de
jubilo , produciéndole la paz y la satisfaccion de la coneien-
cia. Era ese preciosisimo fruto un don del Espiritu Santo
que se llama goce espiritual.

Sin embargo , las noches de insomnio , las horas de an-
gustia , los dias sin reposo, y, por Gltimo, los afios tras-
curridos dejaron marca en el rostro de Gabriela: tres 6 cua-
tro arrugas acompanaban 4 las primeras, formando junto 4
cada sien la terrible pala de gallo ; pero afortunadamente
Gabriela ya no se cuida de contarlas , lo que cuenta son las
gracias de su hija, sus vacilanles pasos, sus balbucienles
palabras, sus besos, sus monaditas; todas esas pequefieces A
tan grandes 4 los ojos del amor, y que forman el tesoro
inapreciable, infinito, el manantial purisimo del contento,
de la esperanza y de la dicha de las buenas madres.

(Arreglo.)
- CAMILA AVILES,
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FE, ESPERANZA Y CARIDAD.

i Qué hermoso es el espectdculo que presenta la salida
del astro luminoso , que conocemos bajo el nombre de Sol!
i Cudn grandioso é imponente ! Al verlo no puede menos de
exclamarse con el corazon:—Loado sea el Sefior, que nos
envia los benéficos rayos que dan vida 4 los campos , aroma
d las flores y alegria al Universo! Bendito sea el que ha
creado de la nada , del cdos, este bello dia , €se astro con-
solador. Toda la naturaleza parece aplaudir la presencia del

sol, el trino de los pajarillos, el dulee murmullo de los
arru}ruelﬂs el canto de los trabajadores ; todo se mezcla y
confunde para dar gracias al Altisimo y saludar al astro
del dia.

Nacida y criada lejos del campo, al verme en la quinta
de recreo donde habia ido 4 pasar el verano, ansiaba admi-
rar la naturaleza en todo su esplendor, asies que siempre
me encontraba lejos de casa cuando se acercaba la noche,
que si bien no es tan sorprendente, no por eso es menos be-
lla. Cuando la luna eleva su plateado disco, cuando los
vientos de la noche, perfumados por los aromas de las cam-
pesinas flores, llegan hasta nosotros; cuando vemos ese her-
moso manto azul tachonado de brillantes estrellas, ;quién
no se humilla ante el Todopoderoso, y se estasia contem-
plando sus obras?

Una de las tardes que mas me habia detenido, al notar
que adelantaba la noche y me encontraba sola 4 hastante
distancia de la quinta, apresuré el paso y tomé el sendero
mas corto, que pasaba inmediato & un molino, esperando
que una leve indicacion mia hiciera 4 la duefia de él acom-
panarme hasta la quinta.

Muchas veces en mis paseos me habia detenido 4 hablar
con la molinera y 4 acariciar su nifio, que podria contar unos
ocho anos. Al llegar conoci que mi esperanza iba 4 verse
defraudada por esta vez, pues la puerta del molino estaba
cerrada y no se oia el menor ruido en su interior. Ya me
alejaba, cuando me detuvo la voz del nifio, que oia clara y
distintamente ; me retiré de la puerta y me dirigf 4 una pe-
quefia ventana que habia en un costado, 4 la cual servia de
cortinaje una olorosa enredadera, 4 través de la que podia
examinarse el interior de un reducido aposento pobremen-
te alhajado , pues su mayor adorno era el Crucifijo, que
pendia de un grueso clavo, situado sobre la cabecera de un
limpio, aunque pobre lecho; unos taburetes , una mesa de
pino y unos cuantos sacos de trigo, completaban todo el
mueblaje.

La molinera , sentada cerca de la mesa, sobre la que es-
taba colocado un candil , tenia 4 su hijo sobre las rodillas,
sosteniendo con él una conversacion sumamente animada.
Las primeras palabras del nifio llamaron mi atencion, v per-
maneci por curiosidad en mi puesto.

—Madre mia, decidme, ;es verdad que hay gentes que
tienen tanto dmern"

—Si, hijo, tienen mas que pueden gastar.
—;Bs que Dios se lo d4?

—Si.

—3;Y por qué no nos lo dé 4 nosotros?
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— Porque no es su santa voluntad.

—Pues eso no debia ser; el niiio de la quinta tiene ju-
guetes, vestidos bonitos, pan, frutas, dulces y todo lo que
desea, y yo nada de eso tengo... y lo quiero.

— ;Lo quieres? ;Es decir que envidias los bienes de tu
préjimo ? Hijo mio , en este momento estds cometiendo un
gran pecado ; ;has olvidado los Mandamientos de la santa
ley de Dios? Estds faltando al décimo, ; lo recuerdas ?

—No desear los bienes ajenos, dijo el nino.

—; Y ta los deseas, los codicias, y es mas, los envidias;
ya sabes que la envidia es uno... |

— De los pecados capitales, exclamo el muchacho.

—Y si lo sabes , por qué lo cometes?

—Toma, porque yo no tengo nada, y ese nifio tiene
tanto; v seré hombre, y tampoco tendré, como su padre,
mucho dinero.

—Pues bien, hijo mio, supon que asi sea ; la voluntad
del Senor es que seas pobre y vivas de tu trabajo. Esa vo-
luntad debe ser respetada y humillarse ante ella. No te im-
porte poseer 6 no esos bienes de fortuna; pon en Dios tu
confianza, sé honrado, trabajador, caritative, y el Senor
te recompensara, sino en este mundo de goces perecederos,
en el otro, donde las acciones del hombre reciben el premio
6 el castigo por la mano del Senor; practica, hijo mio, los
santos preceptos de la religion. Ten fé, esperanzay ecari-
dad : con esas grandes virtudes, vencerds al espiritu de]
mal, que es el que te hace tener envidia, y puede inducirte
4 todos los males que ocasiona. Fé en Dios, hijo mio, sin
ella no podriamos salvarnos. Esperanza en Dios, que es jus-
to é infinitamente bueno; nunca la desesperacion se apode-

re de tu corazon, aunque te veas en la mayor miseria; el
Sefior no abandona nunca al que esperaen él. Caridad;
ejercitala, hijo mio, esaesla virtud mas grande a los ojos
del Sefior ; parte tu pan con los infelices que no le tengan,
socorre sus necesidades, perdona & tus enemigos, devuel-
ve bien por mal, aleja de ti el rencor y Dios te recompen-
sard.

Estas virtudes llevan en si mismas el premio: la Fé,
que te hace creer, aleja de ti todo pensamiento que pudiera
martirizar tu espiritu. La Esperanza da alegria aun enme-
dio de los mayores trabajos y privaciones. La Caridad , hijo
mio, d4 la paz 4 el alma y ensancha el corazon.

Dime ;;si en este momento viéramos entrar por nues-
tra puerta un anciano estenuado de hambre y de cansancio,
entumecidos sus miembros por el frio, jno te alegrarias ti
de que se reanimdra al calentarse en un buen fuego que yo
encendiera, que aplacdra su apetito con npuestro pan, y que
descansédra en nuestro humilde lecho?

—Si, madre, si: v si trajera un nino desnudito, yo me
alegraria mucho de que le diérais mi vestido nuevo,

—i Dios te bendiga, hijo mio , dijo la molinera estre-
chdndole en sus brazos; Dios te bendiga y te conceda las
virtudes que pido para ti en mis oraciones.

—Las sé, madre, las sé, y nunca se me olvidardn; son
Fé, Esperanza y Caridad.

Todo guedd en silencio, y yo dirigi mis pasos 4 la quin-
ta, proponiéndome al dia siguiente hacer una visita a la mo-
linera, y recompensar al pequeio con algunos juguetes de
los que tanto deseaba.

ELo1sA CARRERE.

VARIEDADES.

TODOS TENEMOS ALGO DE COSMOPOLITAS.

Todos tenemos algo de cosmopolitas, decia un caballe-
ro.en la tertulia de una sefiora muy respetable, aunque
poco instruida.

—; Qué significa esa palabra? pregunté dicha sefiora;
varias veces la he buscadoen ¢l diccionario de la Academia,
vy no la encuentro.

—E| nombre de cosmopolita, respondié el mismo que
habia dado lugar 4 la pregunta, equivale al de ciudadano
del mundo ; dise comunmente 4 la persona que, no tenien-
do pat;ia ni residencia fija, recorre las diferentes partes del
globo, habla distintos idiomas , y 4 ningun pais d& una mar-
cada y seguida preferencia.

—i Enténces no sé qué pueda tener yo de cosmopolital
repuso vivamente su interlocutora; yo he nacido en Ma-
drid , mi viaje mas largo fué uno que hice & Carabanchel de
Arriba ; s6lo sé hablar el castellano, y gracias, que no todos
los que nacen en Espalia pueden alabarse de otro tanto. Por
altimo, Sr. D. Andrés, yo detesto cuanto huele & estrangs,
y nada quiero en mi casa que no sea muy espafiol. Con que,
74 ver qué tengo yo de cosmopolita?

- —

—; Es de Talavera esa jicara en que han servido a usted
el chocolate ? preguntdé D. Andrés con mucha sorna.

—i No por cierto! repuso la interpelada; se conoce que
no la ha mirado Vd. bien! Esta jicara pertenece & la vajilla
que trajo de Manila mi bisabuelo; {es de rica, riguisima
porcelana ! de la mejor que se conoce.

—No la niego su riqueza , pero ya me ha confesado us-
ted que ha venido 4 su casa desde luengas tierras, como los
ingredientes de que se compone su contenido... pues la ca-
nela vino de la isla de Ceilan, como la jicara vino de la Chi-
na, 6 quiza del Japon. Ei cacao ha venido de Caracas, y el
aztcar de las Antillas 6 de los Estados-Unidos de América, y
ademds , habrd sido elaborado en sus ingénios por los des-~
venturados hijos de Guinea, ¢e Congo, de Etiopia 6 de otros
reinos del Africa , victimas de la barbara eselavitud.

—j Jests, Jesus! exclamd la excelente sehiora en tono
admirativo : jCon qué detan lejos vienen esas cosas? y yo,
pobre de mi, hubiera jurado que mi chocolate venia de Za-
ragoza, y estaba fabricado en casa de mi yerno!

—La mezcla no digo que no, pero los ingredientes ya
sabemos de donde vienen, y dos de ellos apostaria que son
algo paisanos del arbol cuya madera sirvié para fabricar esa
mesa en que Vd. se halla tomando el chocolate. De América
es de donde viene la caoba.
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—Y de caoba son la mayor parte de los muebles de mi
casa, dijo la sefiora con crecienle admiracion. Ya se vé,
como estdn construidos en Madrid, yo los tenia por espafio-
les, y por eso me alababa de no tener en mi casa nada que
perteneciese 4 otro pais!...

—No es Vd. sola, repuso alegremente su interlocutor
parisien, conozco que lo dice con la mejor fé del mundo.
Yo nada quiero que no sea francés, y sin embargo, en mi
mesa se hallan especies como el clavo, que viene de las is-
las Molucas ; la pimienta, que se cria en el Africa 6 en Ben-
gala ; el café de Moka, 6 de las regiones del Yemen; el ron
de la Jamaica y el té de la China.

Si estd uno enfermo de seguro que buscard la salud, y el
médico no dejard de recetarle alguna de las infinitas dro-
gas medicinales que se hallan admitidas en la farmacopea y
vienen de remolos paises , como el t¢ de la China, el rui-
barbo de la Tartaria, la quina del Perti, la escamonea de
Alepo, el sen de Palta, la goma de Arabia, el dictamo de
Creta , y tantas otras como Dios ha prodigado por toda la
redondez de la tierra para que los habitantes de un estre-
mo pudieran contribuir en algun modo al alivio de los ma-
les que se padecen en el otro.

Ademds delo dicho, el parisien, la espafiola , 6 la per-
sona que sea, viste de algodon traido de los Estados-Uni-
dos, fuma cigarrillos habanos, se apoya en una cafia ¢
bamb@ de las Indias. No es ficil averiguar si la seda de su

corbata se hil6 en Valencia, en [talia 6 en la China. Ni si
los botones del paletot fueron hechos de las barbas de una
ballena cogida por los pescadores holandeses en las costas
americanas, 6 con las de otra pescada en los frios mares del
Norte por los hijos de la Groenlandia.

Pero volviendo 4 nuestra cuestion , ; qué ha sido nece-
cesario para que Vd., sefiora, el parisien y yo podamos dis-
frutar en nuestras casas de los productos de tan apartados
climas ?

Ha sido necesario que para nosotros , oscuros particula-
res, se hayan estraido de diversos paises varias cantidades
de sustancias y productos, que se hayan inventado mil me-
canismos, que hayan trabajado en provecho nuestro los
cultivadores, los industriales , los botdnicos, los construc-
tores de barcos, los ingenieros de caminosy canales, los
marinos, los pescadores, los comerciantes, los astrénomos,
en una palabra, todos los hombres cientificos y todos los
obreros que se hallan esparcidos porla superficie del globo, y
puesto que nos aprovechamos de sus servicios, razon tengo
para decir que todos tenemos algo de cosmopolitas.

—ijGierto!  cierto! exclamamos todos , y ya que somos
ciudadanos del mundo , pidamos al Sefior que le conceda
el incomparable y santo beneficio de la paz, y el conoci-

miento de la moral cristiana que hace 4 los hombres todos
hermanos en Jesucristo.

MiCAELA DE SiLva.

MODAS.

Esplicacion del Figurin, num. 841.

Fic. 1.> TRAJE DE BAILE.— Vestido de tul blanco con
viso de glasé de igual color, adornado el primero de grupos
de rosas y bullones.

Falda muy nesgada, con cuatro bullones en el bajo sem-
brados de rosas , y grupos de las mismas por toda la falda
mas pequenas & medida que suben en su colocacion.

Cuerpo escotado en redondo, y con talle corto adornado
en el escote de un bullonado de glasé cubierto de tul con
puntilla en los bordes , y rosas en el pecho y los hombros.
Manga muy corta de tul.

Echarpe de tafetan rosa, que da vueltaal talle y se anu-
da d,la derecha: rosasen el centro del lazo.

Peinado de bandds rizados y sembrados de rosas, mofia
de tirabuzones, y guirnalda de rosas 4 su izquierda.

Fic. 2. TRAJE PARA CONVITE & soCIEDAD, — Festido de
gasa blanca con listas de raso azul, y t{inica de seda blanca
adornada de terciopelo negro. ,

Falda nesgada con estensa cola, cuerpo alto con man-
ga justa y puntilla rizada en el escote y bajo de la manga.

Tinica-sotana escotada en cuadro , que concluye sobre
la primera falda , 4 una media vara antes de su término: an-
cho terciopelo negro la orilla alrededor, y otro cosido so -
bre la tnica, mas bajo del talle, seanuda al costado , des-

cendiendo flotantes sus cahos. Esta prenda tiene marcado
cardcter de la Edad Media. '

Peinado de rulds alternados con retorcidos de cinta azul

: )
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Y blanca, que baja en gran caida 4 la izquerda, y mofia de
cocas.

Esplicacion del Grabado de Modas.

Fic. 1.> Vestido de poult de soie, color habana claro,
con listas de tono mas oscuro.

Palelot semi-ajustado de terciopelo, guarnecido de piel,
que se repite en el hombro, bajo de la manga y bolsillos:
ricos botones de azabachie le cierran por delante.

Manguito de piel, semejante & la del paletot, suspenso
al cuello ¢on un cordon.

Sombrero, de terciopelo negro, hordado de a'zahache,
con rosa al lado, y las bridas sujetas por detrés.

Fig. 2.% TrAJE pARA NIR0 DE 9 AN0S.—Calz0n flojo, con
bota alta de charol; vesta de paiio gris, como el calzon, y
Ea!etut breton, de pano gris tambien , adornado de cordon

lanco y negro, que marca cuello, carteras y bolsillos.
Sombrero redondo, de lieltro. |

] Fic, 3. TRAJE PARA NI¥A DE 5 aRos.—Vestido liso de
ana.

Albornoz de felpa gris hierro, figurando unirse la par-
te de adelante d la de atrds por medio de botones; la capu-
cha va adornada con grandes borlas.

Sombrero redondo de terciopelo negro, con pluma
blanca.

Por lo no firmado: el Director
y Editor propietario, P. J. de la Peiia.

MADRID.=—1867,
[MPRENTA DE M. Campe-Redondo.—OLwmo, 14.
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