

El producto de la suscripción de este periódico, está destinado a favorecer a los tipógrafos sin trabajo.

Jaén 13 de Enero de 1936.

Todo por la clase y para la clase. Ayúdame y te ayudaré. No abandones la causa común. Defiéndela.

Sí, señores reaccionarios

¡Hay que salvar a España!

Un periódico de Gil Robles, el más soez en la expresión, el más embustero, lanza esta consigna: «Hoy más que nunca el grito de guerra es éste: «¡Hay que salvar a España!»

Sí, señores fascistas del Vaticano, ésa es también nuestra consigna. ¡Hay que salvar a España! A eso vamos. Ese es nuestro empeño. Por él estamos prontos a dar la vida, si preciso fuera.

Vamos a salvar a España, ¿de quienes? Beban nuestros lectores la verdad de lo que fué la represión en Asturias. Vean todos los españoles que aman la justicia y la libertad. Entérense los hombres dignos que desconocen los crímenes inmundos de los gobernantes del segundo bienio.

Millares de trabajadores asesinados. Las tropas coloniales en Asturias matan, saquean, violan, sin tasa. Siembran la destrucción y la muerte. Se ensañan con sus víctimas, animados por el Gobierno que preside Lerroux y dirige Gil Robles. Destruyen edificios con bombardeo de aviación y de cañones para culpar a los obreros y «justificar» tan horrible crimen.

Y esto se hace, no solo en Asturias, sino en León y en Vizcaya. En toda España son innumerables los crímenes. La destrucción y el terror tienen su expresión en todo el suelo nacional. Encarcelan. Aplican martirios espantosos. La ley de fugas es su arma favorita.

Después de la venganza sangrienta, la revancha en todos los terrenos. El odio zoológico de los gobernantes del Bloque de Octubre no reconoce límites. Obligan a los patronos a despedir a los obreros que se alzaron contra ellos, contra su propósito de instaurar el fascismo. Suspenden todo atisbo de libertad. Establecen la censura. Una censura cerril que deja insultar a personas y colectividades sin permitir la defensa. Convierten España en campo de experimentación de sus odiosos sentimientos de verdugos y asesinos fascistas.

¡Hay que salvar a España! Hay que salvarla de todo esto. Tenemos que evitar que ocurra lo que ha venido ocurriendo.

Tenemos que evitar que las hordas salvajes—ésta sí que lo son—de la reacción y del fascismo que encabezan Gil Robles y Calvo Sotelo vuelvan a hundir a la España popular en el crimen, en la desesperación, en el terror, en el hambre de justicia y en el hambre de pan.

Los que tuvieron el mando en sus manos, ¿salvaron a España? Ahí están las pruebas. Regaron las tierras de Asturias y de otros lugares de España de sangre generosa del pueblo. ¿Es esto salvar a España? Hundieron en los presidios a 30.000 hombres, después de tundiéndolos a golpes. ¿Es esto salvar a España? Rebajaron los salarios de todos los obreros y aumentaron el paro. ¿Es esto salvar a España? Sumieron aún más en la miseria a los campesinos, los condenaron a un hambre de muerte.

Regalaron millones a las grandes Compañías. Aumentaron los gastos de represión y de guerra. Robaron a ojos vistas millones y millones del Tesoro nacional. Hicieron negocios a base de los pequeños trigueros para favorecer a los acaparadores. ¿Es esto salvar a España?

¡No! Salvar a España es lo que se propone el Bloque Popular, lo que persiguen los trabajadores, lo que queremos todos. Y eso lo lograremos impidiendo que vuelvan al Poder las hordas destructoras del llamado «frente contra la revolución y sus cómplices». Queremos salvar a España minando las bases sociales de la reacción y del fascismo. Haciendo desaparecer el fantasma del hambre. Proporcionando al pueblo un bienestar y a los trabajadores el medio de lograr sus más caras aspiraciones.

¡Hay que salvar a España! Para lograrlo estamos unidos todos los trabajadores y los republicanos de izquierda, todos los hombres que trabajan y piensan, todo lo que hay de digno en España, en el Bloque Popular.

Hacemos nuestra la consigna: ¡Hay que salvar a España! Contra los verdugos y los asesinos de Octubre. Contra los ladrones y sus cómplices. Por el pan, la tierra y la libertad para el pueblo laborioso.

EL IDIOTA DE LA SEMANA

¿Que no tenemos a quien retratar esta semana para que desfile por esta sección? ¡Vaya que sí! ¡Muchos y de gran peso en lo concerniente a la idiotez! Pero he optado este semana por hacerme el retrato yo mismo, para figurar en la galería de idiotas, ya que la mayoría de los lectores están ávidos por conocer quien es Mirafior.

Pues allá va. Tengo de estatura un par de dedos menos que un garañón. No hablo; lo que hago es ladrar. Gasto gafas imitando a ciertos seres que para nada les sirven y las llevan por pedantería. Mi nariz parece más bien que eso una trompa marina. Mi cabeza, en conjunto, es igual a la de un ajo «porro». De salud ando muy mal, tan mal, que mi físico tiene menos color que un limón.

En resumen. Soy de Jaén y en Jaén vivo, aunque no quieran los idiotas por mí retratados. Habito en la calle más céntrica y en piso principal. Como de mis rentas. Y ando, además, como quiero, porque unas veces voy despacio y otras deprisa... Y, para terminar, sólo me resta decir que el que me vea por la calle y me reconozca como «el idiota de la semana», demuestre ser el verdadero idiota...

MIRAFLOR

A las entidades de la Casa del Pueblo

Se ruega a los compañeros Presidentes de las Sociedades que componen esta Casa del Pueblo, envíen para el día 15 del corriente los nuevos delegados que las representen en esta Federación local de Sociedades Obreras, la que celebrará el viernes día 17 junta general ordinaria para nombramiento de nuevo Comité y tratar otros asuntos de gran interés.

Aquellas entidades que no envíen dicha comunicación, se entenderá que siguen los mismos delegados que en la actualidad las vienen representando en esta Federación local.

Jaén 11 de Enero de 1936.

EL COMITE

Mercedes Berrios Vega

Así se llamaba la preciosa niña de 6 años que dejó de existir en esta capital el pasado día 8.

A sus desconsolados padres don Tomás Berrios Valera y doña Rita Vega Romero, como a la demás familia, enviamos nuestro más sentido pesar por tan irreparable pérdida que hoy lloran, a la vez que les deseamos salud para que puedan hacer todo bien en recuerdo de su ser querido.

Realidades vividas

«Nunca es tarde si la dicha es buena», reza el refrán castellano. Y es verdad.

Por fin, el Parlamento contrarrevolucionario ha sido disuelto al débil soplo lanzado por Portela Valladares ante el peligro y reto de las derechas de querer convertir a la España fraterna y democrática en la España inquisitorial y vilipendiadora.

Los decretos de disolución de Cortes y el de convocatoria a elecciones generales ya han sido publicados en la prensa oficial y particular. Así, pues, los próximos comicios se celebrarán el día 16 de Febrero venidero.

Ya las derechas tiemblan tan sólo al recordar esa fecha, que ve en ella la losa gigante que cubra su sepulcro. Ya las derechas ampáranse en la peor de las calumnias para combatir a los partidos honrados...

Pero de nada ha de valerles esas artimañas y trucos. Las clases media y trabajadora han de acudir en masa compacta a emitir su voto para que las gobiernen personas que encarnan la honradez y hombría de bien, no aquellos que tuvieron sumida a la nación en repugnante dictadura y comerciaron a su sombra en asuntos tan bajos, denigrantes y vergonzosos y que bien en alto pusieron el pabellón desmoralizador, en los casos Straperlo y Nombela...

TITO ANGUNIO

Qué cinismo

«La Mañana», periódico defensor de los terratenientes, curas y demás inmundicia social, ha empezado ya la campaña de injurias, insultos y falsedades contra el bloque popular de izquierdas.

En esta clase de prensa no nos sorprende ningún procedimiento que siga, ya que su vida se la debe a esos que defiende. Pero tampoco creímos nunca que la gente que a esto se presta llegara a tan bajo nivel con sus mentiras e invenciones.

Ahora, que vamos contra el Cuerpo de Asalto; que se va contra la Guardia civil; que queremos destruir a la España de orden, etc., etc.

Pero se callan estas gentes los crímenes cometidos, no por la Guardia civil, ni por las fuerzas de Asalto, sino por ellos mismos, que valiéndose de esa falsa prensa y del dinero que los judas dan para su sostenimiento, aciñan a esa fuerza pública, como pasó en Octubre, diciendo que a los curas, hijos y esposas de civiles y Asalto, los revolucionarios de Asturias los ponían en los escaparates y les sacaban los ojos. Claro, que el juego lo ha visto hasta el más reaccionario, cuando ha podido resplandecer la verdad.

Ya se sabe que es mentira todo cuanto la prensa reaccionaria decía contra los revolucionarios en aquellos trágicos días. Han aparecido sin «violarse» como la prensa dijo y con plena salud, aquéllas tres muchachas desaparecidas.

¿Pueden decir igual esa gente, esa prensa, con respecto a los millones desaparecidos durante su

etapa de mando, sobre lo del Straperlo, relojes de oro, etc., etc.

Ahí está, español puro, el decaimiento de la industria, de la agricultura, de la economía nacional, producida sólo y exclusivamente por la desastrosa labor del joven fascista Gil Robles y del viejo hombre repúblico Lerroux, ayudado uno y otro por los agrarios.

Estos son los partidos que con la bandera de patriotas, van contra la España laboriosa, contra los trabajadores, contra los pequeños campesinos, contra los pequeños industriales y contra todo aquello que se oponga al robo y a la esclavitud.

Estas son las derechas. ¡Votadlas!

BLASOCA

Nuevo Gobernador

El día 7 del actual se hizo cargo del mando de esta provincia, el nuevo Gobernador Civil, D. Pablo Nieto.

Con este motivo se nos ha ofrecido en su nuevo cargo. Nosotros, en justa correspondencia a la deferencia tenida, ponemos a su disposición las columnas de este semanario para todo cuanto redunde en beneficio de esta provincia y en particular de la clase trabajadora.

PAVONI

LOS MEJORES VINOS
MANCHegos EN ESTA
CERVECERIA

INFINIDAD DE APERITIVOS

Talavera, 5 - JAÉN

Organizado por la Federación Provincial Socialista, en colaboración con la de Sociedades Obreras de Linares, Agrupación y Juventud Socialista locales, el próximo día 19 del corriente, tendrá lugar en la Plaza de Toros de aquella población el acto inaugural de la nueva Casa del Pueblo. Se celebrará a las once de la mañana y será retransmitido al Gran Teatro y Casa del Pueblo. En él tomarán parte los compañeros

Jerónimo Bugeda Muñoz

Diputado por Jaén

y

Francisco Largo Caballero

Diputado por Madrid y Secretario de la U. G. T.

Las localidades previo donativo de 50 céntimos para la Plaza de Toros y de 25 para el Gran Teatro y Casa del Pueblo, pueden solicitarse a la Comisión Pro-Casa del Pueblo, Linares, y a la Federación Provincial Socialista, Fernando de los Ríos, 1, Jaén, enviando su importe anticipadamente

Pétalos

El niño leñador

Yo lo he visto cansado y fatigoso
muchas veces camino de la aldea.
Es un niño moreno y ojoso
que todas las mañanas va por leña.
Y al verlo con su carga tan pesada
paso a paso, sin calzado siquiera,
con una chaquetilla hecha pingajos,
descubierta su larga cabellera,
entreabierto la boca diminuta,
enseñando los dientes y la lengua,
cubierta de sudor la breve frente,
la mirada lejana y harto fiera...
se me ha hecho un nudo en la garganta
empañando mi vista que se vela,
y se ha hecho de noche, muy de noche
en mi alma que llora y que protesta
de esta estampa cruel de las que hay muchas
en todos los lugares de la tierra,
sin que el hombre corrija estos males,
sin que aquellos que pueden evitarlo,
lo hagan por justicia, por vergüenza.
¡Pobre niño! Como tú hay muchos
que nunca desfilaron por la escuela,
que no tienen el pan que necesitan,
que desde muy temprano van por leña,
que nacieron raquíticos, sin duda,
engendrados con hambre y con blasfemia
y vinieron en parto doloroso
entre luchas de clases y miserias.
¡Aún te veo seguir por la pendiente
y tomar el atajo de la izquierda,
como una figurilla de barro,
como una partícula de arena!
¿Por qué los terciopelos y las joyas,
por qué las recepciones principescas,
mientras hay angelitos que no comen
y todas las mañanas van por leña?
¿Dónde están los dictados de los Dioses
que hablan de las Artes y las Ciencias
sin combatir primero las raíces
que originan la Tisis y la Anemia?

VICENTE DIAZ

La Carolina, Enero 1936.

Chispazos...

«Un señor venerable y de grandes virtudes ciudadanas» —así presentan los periodistas al generoso donante— ha entregado un millón doscientas mil pesetas a la guardia civil de Sevilla. «Estos son los ahorros —dijo emocionado— de una larga vida de trabajo y quiero que vayan a beneficiar a los huérfanos de ese Instituto, tantas veces benemérito y, sobre todo, tan genuinamente español.»
«¡Ah!—advirtió el caballero—. Si por cualquier circunstancia mala de estos tiempos tempestuosos, algún gobernante indigno o malvado disolviera este Instituto, orgullo de España, yo pondré una cláusula para que ese capital pase a otro fin benéfico.» La verdad que el rasgo es emocionante. Y, sobre todo, después de saber que las pesetillas han sido ahorradas a fuerza de sudores... del prójimo. Habrá que ver la de obreros que han sudado a las órdenes del donante para que éste ahorre más de un millonaje. Pero el de las virtudes ciudadanas tiene sus temores de que el «orgullo de España» sea liquidado

por las fuerzas populares y el producto de «su trabajo» vuelva al lugar de origen...

**

Una de las primeras medidas «generosas» del rey de Grecia ha sido la de dictar una amnistía a la medida. Por ella serán puestos en libertad 750 detenidos, de los cuales, 200 se encuentran en el extranjero. Es decir, que solamente serán libertados una mínima parte de los presos. En las prisiones griegas quedan todavía millares

de antifascistas encarcelados, republicanos y comunistas. El rey, lo que se propone con la parodia de amnistía, es conquistar a los más caracterizados jefes de la oposición. La verdad, que los monarcas son generosos...

**

Málaga ha celebrado con el mayor regocijo la marcha del plumífero radical Alberto Insúa, gobernador que ha dejado ingrato recuerdo. Todos los antifascistas han sufrido la saña y la persecución de Insúa, el escritor envilecido al servicio de la reacción española. La despedida ha sido triunfal. Toda la prensa de izquierdas le ha dedicado una despedida a tono con su deplorable actuación. Los trabajadores han vuelto el título de una de sus obras más conocida para calificarle como se merece: «El blanco que tenía el alma negra...»

**

Algunos Ayuntamientos rurales han declarado días festivos los que coincidían con el Aniversario de Octubre. Y eso que en la casi totalidad del país hay Comisiones gestoras... El Gobierno ha gritado su indignación ante tales recuerdos. Lo que no quita para que diariamente Ayuntamientos de la República laica declaren festivos los de la Iglesia, sin que haya una sola protesta por parte de las autoridades. El Gobierno ha publicado en la «Gaceta» un decreto prohibiendo la conmemoración de «hechos que menoscaban el prestigio de la fuerza pública u otros organismos del Estado...» Por este camino vemos canonizados a los santos padres del «straperlo».

PARA COMER Y BEBER BIEN,
AGUSTO Y CON ESMERO

Casa López Cirilo

NO LO OLVIDE:

Calle Turroneña. (Antigua Casa Liébanas).—JAEN

DE INTERES PARA LOS MAESTROS

La ampliación de la Ley de Vagos

La Ley de Vagos y Maleantes ha sido reformada por las fenecidas Cortes, en el sentido de ampliar algunos de sus artículos, el 2.º y 6.º. Al artículo 2.º se le adicionará el siguiente párrafo: «Undécimo.—Podrán asimismo ser declarados peligrosos como antisociales los que en sus actividades y propagandas reiteradamente inciten a la ejecución de delitos de terrorismo o de atraco, y los que públicamente hagan la apología de dichos delitos.»

Al artículo 6.º se le agregará este párrafo:

«Décimo.—Los peligrosos antisociales serán sometidos a las siguientes medidas:

Internado en establecimiento de custodia.

Obligación de residir en determinado lugar.

Sumisión a vigilancia.»

Con esta reforma, la Ley de Vagos cobra un carácter aún más peligroso que antes. Ya «legalmente» se puede condenar a honrados trabajadores y antifascistas a penas monstruosas, con el pretexto de actividades antisociales.

Todas las personas de sentimientos libres no deben descansar en su protesta contra la aplicación de esta infame ley.

¡Trabajador! Lee la prensa obrera

Es necesario que se abran inmediatamente todos los domicilios obreros clausurados.

Y que se rehagan libremente las sociedades disueltas. Que se reponga a las autoridades populares caprichosamente suspendidas.

Que se substancien rápidamente los procesos pendientes.

Que se revisen los excesos cometidos.

Que en toda España se restablezca íntegramente el imperio de la Constitución. Sin todo esto, ¿cómo creer en la sinceridad electoral de este Gobierno?

Frente a una maniobra cedista

La Federación Española de Trabajadores de la Enseñanza nos envía las siguientes cuartillas:

«Ante la proximidad de la temida contienda electoral, las vergonzantes taifas fascistas adoptan una posición peregrina. Sin la fuerza ficticia que las sostenía, quieren tapar su despecho y su doblez con mentidos halagos y promesas demagógicas.

Ejemplo de esta táctica sinuosa es el moroso articulejo publicado por «El Siehate» del 18, en destacada sección, pretendiendo demostrar, con su burda truhanería habitual, que la Ceda ha procurado, sin conseguirla, la mejora económica del Magisterio y que en su programa figura el propósito de realizarla tan pronto como tenga acceso al ministerio de Instrucción Pública.

Pero los maestros saben que las derechas han de amordazar la inteligencia y obstruir la cultura, como enemigas naturales del privilegio y del desmán. Que llegan los halagos tras de una villana persecución contra los maestros nacionales y que sobrevienen las promesas después de procurar el criminal aplastamiento de la escuela popular.

En estos hechos, notorios y sangrantes, han de apoyarse los maestros para enfrentarse con la falsedad, con la canallería y con los cínicos oportunismos demagógicos de los graciosos señoritos de la Ceda y sus aledaños.

Estamos en el momento definitivo, cuando no hay que dudar ni temer. Hemos de colaborar en el intento supremo de hundir la tramoya de las bellaquerías clericales y plutocráticas, para dar a la vida nacional un nuevo rumbo, más severo y alegre a la vez. La F. E. T. E. incita a los maestros para que, rechazando las ruinas y toscas artimañas de los fariseos, formen en la vanguardia del Frente Proletario y del Bloque Electoral Antifascista. Es nuestra dignidad y acaso nuestra existencia lo que va a debatirse.»

PARA Uniformes Militares Solo «NEGRILLO» MARTINEZ MOLINA — JAÉN

: Matadero Industrial :

TORRE DEL CAMPO

PASEO DE LA ESTACIÓN

TELÉFONO 29

Gran Frigorífico - Selectos

Embutidos

Exquisito Jamón sin Sal

HIJO DE **J. MARTINEZ**

Las mujeres en la lucha por la amnistía

La amnistía, por la que luchan en la actualidad todas las masas antifascistas de España, es problema que interesa igualmente a todos. No un hay hombre libre, no hay persona de sentimientos honrados que no anhele poner fin a los sufrimientos de 30.000 presos.

Nadie debe faltar de su puesto en esa lucha, y recordando que las mayores penalidades de la prisión recaen precisamente sobre las mujeres, sobre los niños, recordemos a la vez que las mujeres antifascistas no deben omitir su intervención en la campaña pro-amnistía, sino al contrario, ser en ella, con su intervención decidida y activa, el factor de más fuerte valor.

30.000 presos, 100.000 familias. padres, mujeres, hijos, que dependían en todo del que está en presidio o espera una condena. ¿Cuál es la situación de aquéllos? Las mismas cartas de los presos lo dicen, cartas que llegan a centenares a todas las organizaciones de ayuda.

«Nosotros no queremos nada, nos basta con el aliento de solidaridad que de todas partes nos llega, pero nuestros hijos, nuestras mujeres, no tienen nada, perecen de hambre y miseria; ayudadles a ellos, sostenedles.»

La respuesta de los antifascistas es rápida. Las suscripciones para los presos de España son las más populares, no sólo entre nosotros, sino internacionalmente. Las organizaciones de ayuda multiplican sus esfuerzos para atender a todo, y puede decirse con orgullo que las familias de los presos han recibido la ayuda de la solidaridad antifascista. Pero, ¿es bastante?

Hace un año ya que de 30.000 hogares falta el padre o los hermanos mayores, comienza el segundo invierno de esta situación terrible, las mujeres han agotado sus fuerzas en la lucha heroica por sostener sus casas, se acaba el trabajo que ellas pudieran realizar, se acaban las pequeñas reservas, los últimos recursos, las casas están vacías; la solidaridad llega fuerte y viva, pero todo es poco, son 30.000 hogares que hay que sostener diariamente; pensemos lo que para ello se necesita, aunque sea muy modestamente.

Millares de niños perecen o enferman para siempre, mientras las madres no pueden hacer nada por salvarlos, en Asturias, en Palencia, en Jaén, en toda España; de todos los presidios, de todas las cárceles, de los emigrados: los hi-

jos, las mujeres, nuestras familias, que no pueden resistir más.

Y ante eso, reforcemos la ayuda; si, que la campaña de invierno sea un éxito; engrosemos las suscripciones, pero pensemos que la única solución verdadera es la vuelta al hogar del que lo sostenía.

Mujeres de todas las clases, de todas las tendencias. Aquellas que conocen el esfuerzo de ganar la vida directamente, aquellas otras que ayudan a sostener su familia con el trabajo duro y penoso dentro del hogar, todas las que conservan un resto de piedad humana, hacia los niños que no saben todavía por qué sufren, hacia las madres que ni siquiera participaron en la lucha, hacia los hombres, que habiendo luchado por ideales de justicia, se ven castigados, no sólo en sus hijos, sino además en sus esposas, con un redoblado rencor.

¡Mujeres todas! No habrá ninguna que vacile en ayudar a esos niños, en terminar con el hambre en un hogar, devolviéndole a él al padre que lo sostenía. Nuestra obligación de mujeres es esa, cooperar en la lucha por la amnistía, participar en los Comités de amnistía, iniciar la lucha donde todavía no se comenzó, darle mayor aliento allí donde no tenga la actividad necesaria.

¡Amnistía para los presos, ni una sola ejecución más! Tal debe ser el grito de todas las mujeres. De todas. Que aquellas que no lo apoyen en su propia conciencia antifascista, lo sientan asimismo, por el dolor y la miseria de millares de mujeres y niños!

ENCARNACION FUYOLA

PAVONI

LOS MEJORES VINOS MANCHEGOS EN ESTA CERVECERIA

INFINIDAD DE APERITIVOS
Talavera, 5 - JAÉN

La Redacción de RENOVACION, no se hace responsable de aquellos artículos que se publiquen firmados o bajo pseudónimo, así como tampoco se devolverán los originales que no se publiquen, ni se mantendrá correspondencia sobre los mismos. También es conveniente hacer constar que el criterio de este periódico, no lo marca más que sus editoriales.

POESIAS DEL TIEMPO

Unión y fascismo

Suena el clarín tempranero y el obrero se levanta, para empezar la matanza que asombrará al mundo entero.

La burguesía fascista se levanta por doquier, matando a todo aquel ser que defiende su ideal y aplastando sin piedad al hombre y a la mujer.

Tenemos a Italia entera que cual águila rastrera mandada por vil canalla, quiere a fuerza de metralla refulgir como una estrella; y sabemos que el fascismo, tan cruel, tan asesino, será un alto en el camino que nos propuso seguir aquel «santo», aquel anciano, aquel querido Lenin.

Mas todos marchando unidos hacia el camino empezado, aplastemos en sus nidos al fascismo disfrazado... que queriendo ser absoluto a treinta mil ha encerrado, y los trata como «brutos». Por todas partes la unión el pobre va propagando.

Si no la hacemos ahora. ¿Cuándo? Defendamos la Nación, olvidando los rencores y tendremos salvación aplastando a los traidores.

¡Uníos trabajadores! Dijo nuestro Carlos Marx. Uníos en nuestro ideal porque somos los mejores. Nosotros nunca cambiamos la «casaca» de la idea y aunque nos parezca fea con ella nos conformamos, aunque «otros» no lo crean

Con la unión se alcanza eso, aplastar a los tiranos, poner bien al universo y llevarnos como hermanos.

J. Muñoz Cruz

Jaén y diciembre, 1935.

¿Cocina abundante y de exquisitos manjares?

LA QUE EXISTE EN LA REPOSTERÍA DEL

Casino de Artesanos ASÍ COMO SUS VINOS Y CERVEZA SON INCOMPARABLES

1935 se cerró con la octava crisis del año.

Jamás pudimos soñar con que fuese tan rápido, tan rotundo el proceso de descomposición de nuestros adversarios.

Los esfuerzos realizados no por tremendamente dolorosos han sido estériles.

La táctica del máximo arrojó ha dado espléndidos frutos. No perseverar en ella sería un crimen.

He aquí las enseñanzas que se desprenden de este año de prueba, del que salimos rehechos.

Todo lo demás—bajo y menudo—del politiquero al uso, debe tenernos sin cuidado. Por eso no lo comentamos.

PARA RENOVACION

ESTAMPAS DE LA REALIDAD

UN VERDADERO SACERDOTE

La bondad retratada en su tez, exornada por una atrayente sonrisa. Expresión tierna y dulce del que está habituado a estar en contacto con la desgracia, familiarizado con el dolor. Corazón que sólo sabía destilar amor a sus semejantes, traducido en sabios consejos y en provechosas acciones al pueblo noble y trabajador, aquejado por las vicisitudes que son lote en este mundo. Labios que sólo se abrían para acariciar (jamás para herir con viperina lengua) y cauterizar las heridas que el dolor dejara en los corazones. Actividad incansable, perseverante para la caridad, para socorrer a los enfermos y ancianos, a las viudas y huérfanos faltos de todo recurso. Mirada tan pronto suplicante, como airada y penetrante paro «sacarle» a los acaudalados el dinero que luego habría de emplear en raciones de leche y otros alimentos para sus enfermos. Toda una vida consagrada al ministerio del bien; vida de sacrificio, de renunciación a los goces materiales terrenales para trocarlos por otros más espirituales, como corresponde a las almas selectas que sienten como suyo el dolor ajeno.

Tal era el sacerdote de nuestra historia, el único que representaba fielmente a Cristo, más con los hechos que con las palabras, en aquella ciudad de 45 mil habitantes.

Su plausible actuación, en vez de inspirar simpatías en sus compañeros de iglesia, sólo despertaba críticas, odios, por el hecho de practicar al pie de la letra la moral evangélica. Y es que con su modo de proceder, ponía en evidencia a sus compañeros, pues bien a las claras se demostraba que no tenían vocación para imitar a su Maestro y que la carrera sólo la empleaban para un «modus vivendi».

Don Eusebio cuando hacía el bien a los necesitados, no les preguntaba si tenían esta o la otra idea y si iban a misa o no; ni tampoco si creían en la Iglesia o no, como otras damas que «socorren» a los pobres, y cuando se enteran que sus protegidos no asisten a las ceremonias eclesiásticas, los abandonan aunque se mueran de hambre o por falta de medicinas. ¡Vaya un modo de practicar la caridad! Esta no es tan mezquina, ni tan sectaria, sino más grande y hace el bien sin distinción de matices, de partidos ni de creencias. La caridad de ciertas señoras que antes exigen que se vaya a misa, es una parodia, una máscara de la verdadera.

Pero como D. Eusebio la practicaba sin exigencias ridículas y como el que siembra buena semilla recoge los sazonados frutos de la gratitud, por esto nuestro protagonista por todos los barrios obreros que frecuentaba, iba recogiendo a su paso las sonrisas de la simpatía

del agradecimiento envueltas en cariñosas miradas, que encerraban todo un poema de necesidades remediadas en aras del amor al prójimo y del desinterés. Por todas partes el clamoreo acogedor, como de noticia extraordinaria: «¡Que viene D. Eusebio!...» Y cuando llegaba a ellos: «¡No se vaya usted a caer, que están muy escurridizas las calles! ¡Tenga «cuidao», váyase por este «lao»! Palabras que significaban el afecto al que había sabido captárselo.

Por el contrario, la presencia de otros clérigos a este mismo pueblo, sólo producía comentarios de acre censura:

—«¡Anda! ¿Y «pa» eso se meten a curas, «pa» cruzarse de brazos, echar buenas siestas y comer de lo lindo sin cumplir con su obligación, teniendo dineros? Y los que no lo tienen, ¿por qué no van y se lo piden a los ricos «pa» los pobres, como hace D. Eusebio? ¡Porque no son de verdad!»

Estas y parecidas exclamaciones hacía el pueblo de muchos sacerdotes de aquella ciudad, exceptuando a D. Eusebio y algunos otros que se podían contar con los dedos de una mano.

Don Eusebio era enemigo acérrimo de muchos adinerados que no se cuidaban de retribuir al obrero en su trabajo como se merece, se lamentaba de las injusticias sociales y anhelaban con toda su alma la reivindicación de los explotados. El no odiaba a las personas, sino a las malas acciones de las mismas, porque a todos los consideraba como hermanos. Era, lo que se dice, un buen socialista, el reverso de la medalla de sus compañeros.

Estos no censuraban a los pudentes que no dan trabajo y cuando lo dan no lo pagan como es justo, sino que los halagaban y mimaban, pasándose a su bando porque tienen dinero, estando muchos esperanzados a que algunas ricachonas fanáticas les dejen el capital para la Iglesia, mientras que el pueblo se consume de inanición. Y por esto, ¿cómo va éste a creer en la Iglesia, aun cuando se niegue la existencia de un poder Supremo que llena el Universo, si en vez de defenderlo de las injusticias que sufre, ve que sus representantes se alían a los ricos para fines de poder y dominación?

IRIS

Jaén, enero de 1936.

Tarifa de publicidad

PESETAS

Una plana un mes	75'00
1/2 " " " " " "	40'00
1/4 " " " " " "	22'50
1/8 " " " " " "	12'50
1/16 " " " " " "	7'50
1/32 " " " " " "	5'00
Económicos	2'50
Suscripción mensual	1'00

Manuel Campos Lucha

AGENCIA GENERAL DE NEGOCIOS

MARTINEZ MOLINA, 11. TELÉFONO 434. JAÉN

Representación de Ayuntamientos.-Empresas industriales.-Certificados de Catastro.-Licencias de caza.-Cuotas militares.-Asuntos de Hacienda, Matriculas de automóviles.-Carnets de conductores.-Expedientes Junta transportes servicios públicos de viajeros y mercancías.

Pasaportes para visitar el extranjero

VALDESPINO

Vinos y Coñac

Representante: DON JOSE CAMACHO MORAL

Jaén

Jorge Morales, 1 :-: Teléfono, 493

TARIFAS ESPECIALES
PUBLICIDAD ECONÓMICA
Rebajas según el número de inserciones

RENOVACION

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN
Jaén, un mes. 1'00 pesetas
Fuera, trimestre 3'50 »
Número suelto, 15 céntimos

Las patrañas de los que ensangrentaron España, de los criados de Gil Robles, a su vez criados de los jesuitas, sobre el «oro de Moscú» y la «mano de Moscú», son hermanas de aquellas que daban por cierta la violación de cuatro jóvenes asturianas, la venta en un escaparate de carne de guardia civil y la ceguera intencionada de veinte niños.

La única verdad es la del «Straperlo», la de los millones de Guinea y el hambre, el terror y la miseria que han sembrado en todo el país.

La próxima contienda

Hemos visto últimamente que el Gobierno, el Gobierno continuador de aquel del Straperlo, el del hambre, la miseria, la pena de muerte y de los encarcelamientos a granel, incapaz de seguir sosteniéndose sobre sus podridos cimientos demagógicos y ruines, ha convocado al pueblo honrado y trabajador a una rápida contienda electoral, en la que él mismo ha de tener la obligación de elegir nuevos gobernantes para que con entera libertad lleve a los escaños a hombres decentes y honrados, para que desde ellos vuelva a resurgir con todo esplendor el sol de la justicia y de la libertad, y no a esos podridos hombres del Gobierno Lerroux-Gil Robles, que encerraron en lo más hondo de las mazmorras a hombres de inmaculada honradez para ellos poder mangonear con entera libertad y antojo los intereses de España y hacer los más sucios y denigrantes negocios.

Pero ahora—y esto es muy importante—quisiéramos saber si en la contienda que se avecina han de tomar parte los 30.000 camaradas que tenemos hundidos en cárceles y presidios, y al mismo tiempo si se dejará en amplia libertad a los campesinos y antifascistas para que puedan votar libremente sin temor de ser despedidos si no votan al que diga el «amo» y sin miedo de ser apaleados por la fuerza pública o detenidos cuando se dirijan de un lado para otro.

También interesa saber si los ancianos que se encuentran asilados en diferentes establecimientos benéficos podrán ir a votar, y si lo hacen en qué condiciones, no vaya a suceder como en las pasadas elecciones...

El señor Portela ha comprendido, con muy buen juicio, que el pueblo español estaba hartado de tanto reclutamiento y por eso disolvió las nefastas Cortes.

Si nos propusiéramos a hacer un balance de las injurias y salvajadas cometidas por el gobierno cedista lerrouxista, sacaríamos la consecuencia que todo su afán era verter sangre proletaria para hacerse temer y de esta manera tan cobarde seguir almacenando dinero para hacer morir de hambre a unos y hundir en inhumana prisión a otros, mientras nuestros mejores luchadores y defensores caían acibillados por mortíferos plomos.

Así pues, los trabajadores solo queremos amplia libertad en la contienda, puesto que nosotros no repartimos colchones, mantas, zapa-

tos ni miserias monedas; nosotros lo único que garantizamos es un régimen más humano y más decente que el que hasta los últimos momentos vamos a tener que estar soportando con la más abnegada resignación.

Trabajadores: La contienda se aproxima y nuestros mayores enemigos no cesan en sus maniobras de engaño y falsedad como hicieron en Noviembre. ¡Adelante por la victoria! ¡Arriba la unión!

HELIOTROPO

Jaén y Enero, 1936.

Hechos y promesas de la Ceda

1931-33.

«Hay que terminar con los jornales de hambre».

«Es indigno de una sociedad cristiana el que haya millones de sus hijos sin comer».

«Nosotros terminaremos con el paro».

«Tenemos que sanear la Administración pública».

«Sacaremos el dinero de donde se encuentre».

«Si quereis pan, si quereis trabajo, si quereis gobernantes austeros, si quereis paz, ¡votad a las derechas!»

1933-35.

Los campesinos de España tiran bajo el hambre y la opresión.

Las bases de trabajo de los Jurados Mixtos rurales señalan jornales de 1'25.

¿QUIERE USTED COMER BIEN?

Donde mejor lo puede hacer
y más barato, en el

Restaurant

Café

IDEAL

BAR

Todos los días

un cubierto a base de entremeses,
cuatro platos, pan, vino y postre, por

4,50 pesetas

BERNABÉ SORIANO : =: JAÉN

VULGARIDADES

El nuevo Gobernador

El señor Nieto no quiere nuevas formas, nuevos caminos, nueva política en el Gobierno Civil de Jaén. Por ello ha manifestado a los periodistas que seguirá, sin pretender mejorarlo, el camino que tan gallardamente siguió el Gobernador más grande que Jaén ha tenido—físicamente hablamos—y que suponemos podrá tener en el porvenir. El señor Nieto, con ese rasgo de imitación, ha conseguido dos cosas: ahorrarse un trabajo y ganarse la simpatía de los monárquicos, con quienes tan buenas migas hizo el «hijo adoptivo de la Comisión gestora de Jaén».

Bien, señor Nieto. Suponíamos nosotros que para unas elecciones vendría un Gobernador de su empaque. Nada nuevo. Todo viejo. Transformar y rectificar, es algo anómalo y revolucionario que no puede hacer usted. Trae seguramente el espíritu de la tradición metido en la cartera y eso es más respetable que la República, este pobre ser enteco y perseguido, a quien tan mal quieren muchos y tan mal defienden todos.

Pero esa posición, señor, no nos gusta a nosotros, se lo confesamos. Imitar a Fernández Mato es echar un borrón sobre la página en blanco de su historia inédita de Gobernador Civil de Jaén. Y mancharse, antes de tocar los objetos que manchan. Porque, Sr. Gobernador, Fernández Mato, como muy bien dice nuestro colega «Democracia», es el siniestro Gobernador de octubre; el de las «juerguecitas» en el Gobierno; el de los «tres cerditos»; el de las deportaciones, prisiones y castigos, sin razón ni motivo; el de la máquina de coser; el de la destitución ilegal de Ayuntamientos; el que en un discurso dijo que ya habían vuelto a las alcantarillas los que de ellas procedían—hablaba de Azaña—; el de los Comedores de asistencia social (en los que ha habido tragones de tanto volumen!... En fin, señor Nieto, Fernández Mato es algo que repugna a Jaén. Si efectivamente viene a gobernar en paz esta provincia, olvide lo que ha dicho o rectifíquelo. Seguir el camino de Fernández Mato, nunca. Es un camino fangoso, mal oliente y peligroso. Se lo decimos nosotros que no lo conocemos; pero que tampoco, por ahora, le tenemos ninguna prevención.

X Y Z

NUEVAMENTE VOLVEMOS, QUERIDO SUSCRIPTOR, A ROGARTE. NO CREAS QUE ES POR VICIO. ES POR NECESIDAD. YA CONOCES, POR DEMAS, A DONDE VA A PARAR EL BENEFICIO DE ESTE PERIODICO. POR ESO NO TE LO REPETIMOS.

AHORA SI, TE ROGAMOS Y PEDIMOS NO TE ATRASES EN EL PAGO DE TU RECIBO MENSUAL Y LO ABONES CON PUNTUALIDAD, PUES CON ELLO TE QUEDAREMOS MUY AGRADECIDOS.

Más de un millón de parados.

El «Straperlo» en Madrid y los millones del asunto Tayá. La paz de octubre. La paz de las cárceles. La paz del silencio. La paz de la miseria. La paz de los sepulcros. «¡Votad a las derechas!»: el bloque del hambre, de los salarios infames, del paro, de la represión y del escándalo por delitos en la Administración.

Señor Alcalde Mayor

Aún nos ha quedado tiempo para decirle algo más de lo que ya le tenemos dicho. Mala suerte para los vecinos de mi tierra.

Sí, señor Alcalde Mayor. Ha sido Vd. uno de los más «celosos» amparadores de los obreros. Su Señoría ha procurado por todos los medios conjurar, por su parte, el paro obrero. Durante largo lapso de tiempo hemos podido observar que el personal dedicado al servicio de la higiene en el negociado de Aguas, se ha dedicado, por su mandato a faenas de albañilería, ahorrando así al Municipio algunos miles de pesetas. ¿Qué finalidad era la suya, señor Alcalde Mayor? ¿La de esa economía? Si es así no está mal.

Nosotros entendemos que no. Era otra esa finalidad. Sabe S. S. muy bien que esos mangueros que han sido ocupados por fuerza en otros trabajos que no les correspondían, no pertenecen, salvo alguna excepción, si la hay, ni a radicales ni a cedistas. ¿Está esto claro?

Por otra parte, señor Alcalde, si no hay otro pretexto de que no estamos en temporada de riegos, este personal tiene otros trabajos que realizar dentro de su dependencia, porque el agua que hemos venido consumiendo y consumimos, es una verdadera porquería, por falta de limpieza en los depósitos y tuberías generales.

Además, si el propósito de Su Señoría era ese, ¿el por qué no echó una ojeada por esas oficinas del Municipio y observó que en muchas de ellas a la gente se les va las horas hablando de política y tomando café?

En el Ayuntamiento, señor Alcalde, no deben escatimarse los servicios que el pueblo paga, y si hay trabajos de albañilería que hacer, deben hacerlo los albañiles parados, no aquellos que por circunstancias del tiempo, tengan un reposo merecido. Porque si nos fijamos en todo, esos modestos funcionarios, en verano, trabajan más de las ocho horas diarias y con exigencias.

En la Banda Municipal de Música hay también albañiles (casi todos son obreros) y S. S. no ha ordenado que éstos fuesen a trabajar a las obras municipales. ¿El por qué? Porque entonces S. S. se hubiese encontrado con un hueso que roer. El maestro Cebrián no hubiese consentido, en manera alguna, que sus subordinados trabajasen sin sueldo en el Municipio, con perjuicio de otros obreros parados. El Arquitecto Municipal ha hecho lo contrario.

Pero no para ahí el asunto. Su Señoría, señor Alcalde Mayor, se ha creído que los funcionarios del

negociado de Aguas, son unas figuras decorativas en el Municipio y que pueden mudárseles de un sitio para otro con gran daño para determinado gremio trabajador.

¿El por qué esos funcionarios han ido a recoger la aceituna del Ayuntamiento? ¿Qué entienden ellos de Agricultura? ¿No comprenden S. S. que pueden haber quedado las olivas enfermas para el año próximo? ¡Vamos, el colmo, señor Alcalde! ¿Es que no hay albañiles en paro forzoso? ¿Es que no hay agricultores parados?

¡Márchese ya, señor Alcalde Mayor!...

UN VECINO

¿Quién es el Ayuntamiento para nombrar un cabo de serenoso? ¿Tiene el Municipio organizado ese cuerpo para tener facultad de nombrar clases?

Nosotros—algo incrédulos—creemos que eso ha sido una de tantas maniobras políticas para sacarle al pueblo unos miles de pesetas anuales y que las reciba uno de esos que para comer no ven otro remedio que la sumisión al cacique que gobierna y le da igual llamarse judío que radical o cedista.

¿Cuándo va a terminar esta política rastrera y de favoritismo? Si el Ayuntamiento no tiene serenoso no debe tener cabos que cobren trabajo que no dan, porque no tienen soldados a quien exigir.

¡Fuera clases! ¡Hasta los sargentos mayores!

Sociedad de Enfermeros «La Caridad»

En la sesión celebrada por esta entidad, el pasado día 13 de diciembre, acordó por unanimidad la siguiente Junta Directiva para el presente año:

Presidente, Francisco López Fernández; Vicepresidente, Alfonso Quesada Portellano; Secretario, Benito Hernández Huerta; Tesorero, Juan Almagro Mengibar; Contador, Eñas Higuera Mancebo; Vocal 1.º José Rubio de la Torre; ídem 2.º, José Rey Vera.

Nota.—Dentro de breve plazo empezará a publicarse en la prensa de esta localidad, las Bases por que se ha de regir el personal de Hospital, etc., etc.

Jaén, 9 de enero de 1936.—El Presidente, Francisco López.—El Secretario, Benito Hernández.

¡Trabajador!: Lee la prensa obrera