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Gran Salon de ~Felugueria

DE

VORODTIED LOPEZ

R IRen T A, el DN S e
T O L C T
© © ©

Calle de Jardines, 27. - Madrid

MANUEL ORTIZ

Practicante en Medicina y Cirugia

Inyecciones, masajes, curas, etc..

PRECIOS MODICOS

Calle de la Cruz, 14, entresuelo

MADRID

| IMPRENTA ARTISTICA

B E SAEZ HERMANGOS
[

Especialidad en obras de lujo,
impresos en bicolor y tricolor.
Folletos, revistas y toda clase
= de trabajos comerciales. :

T

Norte, num. 21. - Teléfono 17-65 J.
M A DR ID

Gran éxito de la gentil estrella

CONSUELO HIDALGO
En breve, RAQUEL MELLER
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GRAN SASTRERIA

DE

ANTONIO PEREGRIN

s L g e ;
JULTIMOS MODEL.OS
© © ©

Calle del Principe, 22. - Madrid

A Matamala

- EDITOR DE MUSICA

i

Tiene a |la venta LA TARDE DEL CORPUS,

el mayor éxito de Raquel Meller en FParis.
F’reoxo 250 pesetas.

" (A

Plaza de /s‘ébe/ I3 - Maghng
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FOTOGRABADO
O

Calle de la Pa/ma, num. 51
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Grandes Novedades

en iugueteria, bisuteria
fina, paraguas, bastones
y articulos de aluminio.
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CRONICAS DE ACTUALIDAD

La muerte de Leniny el trinnfo
del laborismo

AN coincidido en el retablo de la
H actualidad mundial dos hechos
culminantes, cuya noticia se ha dado
el mismo dia en los periédicos de todos
los paises. En Rusia, en un lugar situa-
do en las proximidades de Mosct, mu-
rio el célebre Lenin, dios rojo que en las
llanuras rusas encendi6 las hogueras de
la revolucion con Trostky y otros cau-
dillos de las nuevas ideas que transfor-
maron totalmente ia vida v la constitu-
¢ion del pueblo ruso.

Y al mismo tiempo que esta noticia,
daban los periodicos otra, también de
transcendental importancia: la subida al
Poder del partido laborista en Inglaterra.
El azar ha unido con extrana coinciden-
cia estos dos hechos, de tan excepcio-
nal interés, porque uno se refiere a una
de las figuras mundiales que adquirio
mas intenso relieve en estos ultinos
anos, v porque el otro-ha de tener posi-
ivas derivaciones en cuanto al ritmo de
la vida universal se refiera.

Muere [enin en Rusia, y sube al Po-
der, en Inglaterra, Ramsay Macdonald,
Jete de los laboristas. . Los dos aconte-
Cimientos nos hablan del triunfo de una
idea alimentada siempre por la humani-
dad v empezada a llevar aj triunfo aho-
'4, cuando la fuerza incontestable de la
tealidad se impone al mundo y da a
este nuevas leyes, nuevas orientaciones
Y nuevos sentimientos.

El triunfo del pensamiento socialista
€1 Rusia, en los dias rojos de 1917 y
1918, y el triunfo del mismo pensa-
Mmiento ahora, en Inglaterra, en 1924,
aun respondiendo a una misma idea y
€ntranando el mismo contenido, son, en

SU forma, diversos... Fueron tan san-

- M.E.C.D. 2016 ;

grientas las convulsiones del
ruso hace unos anos, encendieron (an-
tos odios y tanto luto sobre el atormen-
tado suelo de Rusia, que el movimiento
no dejo sino frio y espanto en todos los
que de cerca o de lejos siguieron aquella
renovacion. Aun hoy, en que aun no
logra verse con toda diafanidad el hori-

pueblo

zonte de la vida rusa, estremece el re-
cuerdo de aquellos dias trdgicos... Y
frente a este cuadro sombrio que ofrecio
en Rusiael triunfo del socialismo—triun-
fo envuelto en crespones de luto vy en
purpuras de sangre—se ofrcce ahora un
nuevo triunfo del socialismo, que se im-
pone por su propio impulso, sin jorna-
das de dolor ni victimas sacrificadas. E]
triunto de los laboristas ingleses ha sido
admirable, y las mutaciones v los he-
chos-que de su gestion vavan dirivdn -
dose son esperados con vivisima expec-
tacion en todos los paises, donde este
acontecimiento ha de tener indudable e
importante repercusion...

© @ ©

ACTUALIDAD LITERARIA

Armando Palacio Valdeés

A publicacion de una nueva novela
del eminente autor de «La hermana

San Sulpicio», presta palpitante actuali-
dad al nombre de este escritor, que es
hoy la figura maxima de nuestra novela
v una de las que con mads legitimos tim-
bres de orgullo honran el nombre de Es-
pana en suelos extranjeros. Don Arman-
do Palacio Valdés, de aclualidad siem-
pre en el mundo noble del arte, lo est4
actualmente mas porque acaba de pu-
blicar un nuevo libro, admirable como

En el préximo nimero publicaremos un
precioso cuento de «El Caballero Au-
daz», escrito expresamente para ALMA
IBERICA

suyo, y llamado a obtener el mismo fer
VOroso exito que sigue siempre a la apa-
ricion de toda obra de este escritor glo-
10so0. _

Pulcro, atildado, con un rostro risue-
no y encendido, con una barba de blan-
cura perfecta, con una sonrisa de bien-
estar, ilumindndole constantemente las
facciones, Palacio Valdés sabe conser-
var en su vida y en su obra una vigoro-
sa lozania y un inmarchitable vigor. Su
frente dgil continta anidando bellas
1deas, v su corazén sigue cobijando no-
bles sentimientos, v su mano traza atn
sobre las cuartillas palabras en gque tiem-
bla la emocion y en que palpita la belle-
za... Esa mauo que trazd, en pdginas
Inmortales, los amores de Gloria y Ce-
terino Sanjurjo, las figuras maestras de
Marta y Maria, las almas de Maximina Vv
Riverita, y tantos otros personajes y sen-
timientos que son gala de nuestra lite
ratura, traza ahora la vida y el espiritu
de la mujercita hija de Natalta, de aque-
lla Natalia que ama y llora en las pagi=
nas admirables de los «Anos de juven-
tud del doctor Angélico»...

iAdmirable lozania espiritual la.del
gran escritor! Para los amantes del emi-
nente literato, y amante de su arte es
hoy todo el que en Espana lee, un nue-
vo libro'del maestro es manjar inapre-
ciable. «La hija de Natalia» es un glorio-
SO galardon mas para el gran artista... Y
del pensamiento de todos los espafioles
se alza el comun y fervoroso deseo de
que florezea por mucho tiempo, para
bien de Espana, esa lozania espiriiual
de Palacio Valdés, que le permita seguir
dando nuevas y admirables muestras de
su excepcional facultad creadora...

En la obra de don Armando hay ma-
tices diversos v contrastes singularisi-
mos: recoge la dulce melancolia del pai-
saje asturiano en «l.a aldea perdida» y
exalta la alegria de.vivir que late en Se-
villa, en «La hermana San Sulpicio». En
sus paginas hay, al mismo tiempo, hon-
dura vy agiiidad, entrana v forma. A ve-

€es es -grave y sentimental, v a veces se

torna ironico vy zumbén... Y siempre don
Armando Palacio Valdés es el artista ad-
mirable y completo, en quien se funden
pensamiento y cotazon en una superior
sintesis de belleza v de arte...

JoSE MoNTERO ALONSO.
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L excelentisimo senor don Francisco
Javier Garcia de Ledniz y Arias de
Quiroga, que en lo que podemos llamar
segunda etapa de gobierno del Directo-
rio militar ha sido nombrado subsecre-
tario del Ministerio de Instruccion pu-
blica y Bellas Artes, con peculiares atri-
buciones que le colocan en el rango de
los antiguos titulares de carteras, hoy

|

transitoriamente suprimidos, no €s una
improvisacion ni significa una capricho-
sa merced, hecha la primera u otorgada
la segunda en alegre campana de reno-
vacion administrativa,
Sin remontarnos al ori
vos cauces por donde ho;
tualidad publica espenolz, aungue no
fuera mucho rementarse, porque bien
proximo estd la designacion del senor
Garcia de Ledniz para el puesto elevado
a que hoy consagra todas sus activida-
des nos lo pone bien de manifiesto.
Buscaba el gobierno que nos rige para
los diversos rectorados de la actividad
nacional hombres de administracion ape-
nas contaminados por las malicias de un
sistema politico picardeado, cuando no
francamente inmoral; capacidades sin

-

en de los nue-
» discurre la ac-

¥

o

ostentacion, ni nocivos afanes de medro
personal, que suelen producir extravios
en el camino de las més rectas concien-
cias; colaboradores incansables y entu-
siastas en una obra de saneamiento y de
regeneracion, y si tal anhelo, noblemen-
te sentido, habia sido el germen de la pa-
cifica revolucion, que no ha mucho me-
recio, segun la prensa extranjera, san-
cién verdaderamente augusta, pocas
consecuencias habrd tan conformes con
tal premisa como el acertado nombra-
miento, que ALMA IBERICA aplaude sin
reservas v celebra con entusiasmo.

Con él, aparte de otros bienes, se de-
muestra que el movimiento de septiem-
bre no estaba prenado de odio, como al-
gunos quizds sospechen, v, sin quizas,
quieren hacer sospechar a sistemas de
vida pablica, que subsistiran mientras
la humanidad subsista, sino, en todo
caso, a los vicios y viciosos de tales sis-
temas, que amor v odio son pasiones ge-
melas del mismo corazén, v forzosamen-
te tiene que odiar el mal quien ama al
bien. Y quien haya recordado que el ac-
tual subsecretario de Instruccion publica
y Bellas Artes fué diputado de las Cortes

M.E.C.D. 2016
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espanolas y Director general con situa-
ciones politicas de lo que hemos dado
en llamar el viejo régimen, ya se habra
convencido de que el Directorio militar
ni precede en sus actos con pasion aso-
ladora de cuanto vivio antes que €l, solo
por ello, ni abomina en absoluto y con
absurda ceguera de regimenes mndestruc-
tibles en su esencia, aunque lo sean y
deban serlo en sus modalidades.

El senor Gareia de Leaniz ha militado
en la politica espanola; porque, con 1n-
discutible derecho a ello v extroardina-
rias condiciones para el gobierno de su
pais, solo en tal campo, al que le lleva
ron afectos muy intimos, v quizds impe-
rativos, de aquel otro politico, espejo de
patriotas y modelo de honorabilidad y
rectitud que se llamo don Guillermo J. de
Osma, podia rendir a su patria la con-

—

il

El excelentisimo sefior don Francisco Javier

Garcia de Leaniz v Arias de Quiroga, que ha

sido nombrado subsecretario de Instruccion
piblica por el Directorio.

INTERESANTE

Proximamente publicara Auma IBERI-
ca una minuciosa y detalladisima 1n
formacion de la industria. comercio,
monumentos v edificios mas notables,
medios de comunicacién, ete., etc., de
cada pueblo de Espana.

Por lo tanto, suscribase o s1ga coni-
prando ALMA [gérica. pues le sera de
mucha utilidad si usted es comerciante
para enterarse del desarrollo del comer-
cio en los demds puntos de Espana; si
no lo es, nuestras informaciones com-
pletaran Jos estudios que usted posea,
puesto que cstardn redactados de ma-
nera clara, sencilla, amena e instruc-
tiva.
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tribucién de su actividad y de su talen-
to; pero sirvio a la politica en el concep-
tc mds elevado de su definicion como

A

arte de gobernar, no como arte de vivir

en colaboraciones sospechosas, v pudo
hacerlo sin impedirselo nadie, ni el pro-
pio sistema por culpas de muchos, tan
afrentado v escarnecido; v al abandonar
Gltimamente el cargo que por largo tiem-
po desempeind en el mismo Ministerio
que hoy rige, "in clamor de entusiasmo
y de reconocimiento surgio de las Aca-
demias, para retenerlo en contacto oficial
con sus actuaciones, y entonces fue
cuando la politica, como arte de vivir,

vencio, en mal hora, a la politica como

arte de Gobernar.

Por ello, sin duda, al recuperar ésta
sus fueros, le ha elevado mds todavia,
sirviendose de las mismas manos que
con la espada de la justicia sego; ni las
esencias de un sistema, gque, por inmor-
tales, escapan a todo tajante filo, sino las
raices de las malas verbas, que enrare-
cieron el aire en que aquellas se deben
respirar.

Y AuMa Isfrica queria hacer resaltar
lodas estas circunstancias en la designa-
cion del sefior Garcia de Ledniz para el
cargo en que ahora puede hacer tanto
bien a la cultura v a las artes patrias,
con su entusiasmo por ellas, con su lar-
ga experiencia del hombre de adminis-
traciéon, con su férrea resistencia para el
trabajo v con las naturales luces de su
talento.

Aprovechar el caso para redactar un
empalagoso parabién, serta empeque-
fecerlo. Escribir una compendiada bio-
grafia rebuscdndole meritos al senor
Garcia de lledniz v contandole las vene-
ras, Jpara qué? Si la adulacion nos obse-
sionara, va habriamos cumplido con ella
con solo haber hecho mencion del pater-
nal afecto con que le distinguio hasta
después de su uerte, agquel cuyo nom-
bre jamds pronuncia sin emocion el ac-
tual subsecretario de Instruccion publica
v Bellas Artes... Se honra mas a los hom-
bres aprovechando las efemérides de sus
vidas para transmitir al poderio una lec-
cion de cosas.

Dichosos nosotros si en esta ocasion
lo hemos logradol...

Madrid. enero 1924.
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>u Majestad el Rey Don Alfonso XIli, quzs ha celebrado su fiesta onomastica
el dia 23 del corriente.
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EN LA ESCUELA
DE CERAMICA

ecto interesantisimo,
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AS clases de la Escuela de
Ceramica ofrecen un as-

del

ue son reflejo los grabados
e esta plana. Los alumnos
reparan sus trabajos para la
roxima exposicion, en la
ue figuraran la mayoria de
los estudios, tanto pictoricos

como escultoricos hechos

tisimo y vistoso traje
tradictonal. En nuestros
‘grabados se ven algunas
estatuitas de tipos cam-
pesinos de La Alberca,
-asi como variedad de ja-
rrones de porcelana, en
los que, alumnas y alum-
nos, aparecen pintando
decoraciones inspirados
en los grandiosos pai-
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durante el ultimo curso de verano,
realizado en La Alberca (provincia
de Salamanca). En La Alberca con-
servan todavia mujeres y hombres
sus trajes histiricos, que se diferen-
cian mucho de los del pais cercano
de los charros, que también conser-
van los suyvos, v de los del mas cer-
cano Candelario, donde solo las mu-
jeres contintian vistiendo ei elegan-
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sajes y en las interesantisi-
mas figuras de los tipos del
pais.

También ofrecemos un
grabado en el que aparecen
los proiesores y los alumncs
de la Escuela, a la puerta de
las clases, dispuestos a ser
enfocados por el objetivo de
nuestro redactor fotografico
Alvaro.
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CUENTOS DE “ALMA IBERICA”’

FLOR DEL MAL

- A Lif Arcami; -

|

L reir fruncia los labios en un mohin
de besos fabulosos. Cruzaba por la
vida llevando, como un airén de oro, la
ciinera soberbia de su pelo v parecia
traer en la serenidad del gesto todo el
corazon de maravilla del Oriente. Dan-
zabu sobre la suavidad magnifica de sus
pies desnudos. A veces, en medio de la
danza, la mirada se quedaba quieta,
como dormida, como muerta, mas alla
de las cosas y de los seres. Eran enton-
ces sus 0jos como un resplandor unico
y hondo; sus ojos azules claros, en los
que el mar parecia decir una vieja bala-
da de atraccion y de abismo. A veces
tambien, con sus labios rojos, conio pin-
tados de sangre, hablaba maravillas im-
posibles. Hablaba de paises extrafios, en
donde las mujeres se agrandan los ojos
contando las estrellas; hablaba de extra-
ordinarias religiones, en las que los
hombres esperan dulcemente la muerte
- siguiendo con la vista la ruta incendiada
del sol; hablaba también de extrafas ci-
vilizaciones, ya perdidas v- sepultadas
para siempre bajo un llanto de mar. Era
entonces como una de esas diosas de los
mitos antiguos. Después reia, frivola y
musical, y al reir fruncia los labios en un
mohin de besos fabulosos.

Rezaba largas oraciones en una len-
gua nunca oida, frente a sus idolillos
grotescos. Rezaba con ese mismo gesto
de estar fuera de ella y lejos del momens-
1o, con el que se adelantaba a recibir el
cono de luz blanca en los escenarios, en
las danzas absurdas e imposibles; rezaba
ton ese mismo gesto también que se
dormia en sus labios, cuando iba hacia
el mundo elegante y divinamente frivolo
de los cabarets cosmopolitas. Tenian algo
de rito religioso sus danzas; quietas unas
veces, en las que el cuerpo se oscure-
Cla y difuminaba la maravilla concreta
de las lineas en un vuelo lento de velos;
hondas otras como estremecidas por una
Vibracion interior, cuando la luz bafiaba
toda la carne blanca y la escultura se
doblaba, tronchada por un mal de fibu-
la_antigua. Solo a veces era deliciosa-
Mente moderna v entonces sus pies ad-

quirian una gracia gentil de vuelo y toda

ella el sentido de una munequita adora-
ble de amor y de perversidad, con sus
OJ€ras que el £oo/ ahondaba y la herida
P€rennemente abierta de los labios pin-
tadgs de carmin; en esa hora adelantaba
hacia la admiracion, desnudo de pudo-
"€8, su cuerpo de mérmol vivo, bajo el
8I1to de oro de su pelo. Y cuando sobre
las multitudes congregadas iba a resta-
llar ya yn barbaro trallazo de lujuria,
ella ¢levaba sus manos lentamente y las
tendia sobre el aire, como acallando los
1onstruos despertados. Era un gesto
1ondo de quietud y de serenidad que
“a1a sobre las almas como una catarata
© Paz. Y luego reia, reia, como en un
ﬁi__ﬂsbqrdamientﬂ musical, y al reir frun-
M, frivola, los labios en un mohin de
€50s fabulosos. |

M.E.C.D. 2016

Se contaban de ella cosas extraordi-
narias. Habia viajado mucho. Sus ojos
grandes, un poco oblicuos como los de
una princesita del Iimperio Celeste, cono-
cian los mds remotos y escondidos rin-
cones del mindo y de la vida. Hablaba
de paises lejanos con una gran seguri-
dad. Debia también haber viajado mu-
cho sobre las almas. Tenia una rara en-
fermedad de emociones extrafias. Gus-
taba acariciar el raso negro de sus tuni-
cas, sus largas pestanas que eran como
flores sobre el abismo de sus ojos y el
torso suave de marfil de sus idolos; sus

‘dedos se crispaban sobre los berilos y

las sardonias de las joyas y sus manos
aleteaban en el aire como sobre un agua.
En la trama de encaje de sus danzas ha-
cia pantomimas con muflecos que acari-
ciaba para luego romper. Era un poco
tambien en su vida como e¢n su arte. Y
en medio de una escalofriante charla, en
la que la muerte cruzaba con su gesto
definitivo de horror y de tragedia, ella,
de pronto, reia, reia como si se desbor-
aase en su risa todo un caudal alegre de
vida, de placer y de frivolidad, y al reir

Y

fruncia los labios en un mohin de besos
fabulosos...

11

Ella extendié el brazo para dejar el
cigarrillo egipcio sobre el lindo cenicero
de laca, en el que rampaba un dragon de
leyenda sobre un campo de extrafias
flores monstruosas. En el movimiento,
el raso negro del vestido, que habia
caido hasta dejar al descubierto el hom-
bro, subié nuevamente a ocultarlo en
una suave caricia tibia. Después sonrié
con aquella sonrisa suya que era como
una promesa fabulosa de maravilla.

El, elegante y moderno, bajo la severa
correccion dessu frac, tuvo un pequeno
gesto de impaciencia.

—No, amigo mio—dijo ella—:; no es
humano tener corazén. Aunque le pa-
rezca un poco extrano, no es humano
llevar por la vida, como una carga, la
carga de un corazon, inutil.

—Qué importan las palabras! Unica-
mente las palabras son inttiles. Yo quie-
ro la flor roja de sus labios, porque la
amo. He aqui todo.

Ella volvié a reir con su risa frivola y
deliciosa.

—«jPorque la amo!» [Qué bonito!
;Verdadr... Y el amor; ;qué es el amor,
amigo mior Un beso no debe tener més
precio que otro beso. El amor es algo
que empleza por encadenar cosas que
no nos pertenecen. Ademads, el amor no
existe. Yo he descubierto que el amor no
existe. (Para qué complicar nuestras
vidas’? ;Para qué trenzar todo lo mas de-
licioso de nuestras vidas en redes de
falsedad y de mentiras convencionales y
egoistas? Nada de lo que puedo ofrecerle
me pertenece. (Acaso es mia esta risa?
JAcaso es mio este cuerpo, que va, loco
y aventurero, sobre tantas cosas que
desconozco y es un poco de todos los
0jos que lo miran? Y sin embargo, yo se
lo doy todo, amigo mio. (Por qué se
afana en buscar algo mds? ;Qué puede
haber luego de un beso o de una caricia?

El dijo la gran palabra extraordinaria,
COMO una razon suprema:

—iAlmal

-—iBah, amigo mio! Yo no tengo alma;
yo no he tenido alma nunca. ¢(Por qué
ese empeno en buscar cosas que no
existen? El alma es una mentira mds que
inventaron los hombres. Una mentira

.. Innecesaria, como la mayoria de las men-

tiras de los hombres. Mi arte no es alma;
no puede serlo una vibracion enorme de
la carne. Mis labios, un poco de carmin
y de risas; mis ojos, agua y kool toda
mi vida como un maravilloso salto sobre
la aventura y sobre la casualidad. ;Bahl
Yo no tengo alma; yo no he tenido nun-
ca alma.

—¢Por qué€ habla asi, si sabe el dafio
que me hacer -

—«jDanol» ;Cémo? Quiere mis besos
y le oirezco mis besos; quiere también
algo que no tengo v que no puedo darle
por lo tanto. He perdido el corazon por
el camino v no sé dénde. ;Como encon-
trarlo ahoral
El la tomé las maros de nardos y de
luna.

—¢Por qué es asi, de esa forma? ;Por
queé ese empeno en romper la ilusion?
ILa vida tiene también s1s hondos rinco-
nes para el espiritu. Es necesario hallar
el corazon. Entonces, iremos hacia el
pais del ensueno.

—Oh, qué lindo para un cuento de
hadas! Sigamne diciendo, amigo mio; pero
antes deme uno de esos cigarrillos deli-
ciosos que fuma...

I11

Lo vio alejarse definitivamente, ele-
gante v moderno, bajo la severa correc-
cion de su frac, en el vértigo del cabaret
cosmopolita. Tuvo hacia el que se mar-
chaba para siempre una mirada quieta,
como dormida, como muerta. Luego,
aquel gesto suyo cuando hacia pantomi-
mas con munecos que acariciaba para
después romper. Finalmente, prendi la
llama en el rubio y dorado cigarrillo.
Hubo un poco de humo sobre su boca
pintada de carmin. Y reia, y al reir frun-
cia los labios en un mohin de besos fa-

bulosos...
Antoxio CAamrovy,

1924.



INTERPRETACIONES

La verdad de la fabula

OR vivir tan de prisa, por empezar a
P ser hombres en seguida, dejamos
de ser ninos demasiado pronto. Cuando
aiin nuestra piel es muy joven, nuestra
alma ha dejado de serlo y en ella se han
aposentado ya la sabiduria y el coior;
esta sabiduria y este dolor que, por ser
de hombres, son tan ftristes en el alma
de un nino.

Y al dejar tan pronto de ser esa cosa
ingenua, creyente, inconsciente y feliz
que es un nino, perdemos la sinceridad
v la fe que son caracteristicas de los pri-
meros afos. La vida acorteza nuestro es-

piritu, v a €l ya no volveran esa sinceri-

dad y esa fe perdidas... No volveremos a
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sentirnos ninos, con el alma confiada y
creyente dentro del cuerpo gastado y la
frente rendida... Lo que si haremos sera
sentir la nostalgia de aquellos dias, el
recuerdo de las horas distantes en que
aun no éramos hombres, la emocion de
aquellas benditas jornadas en que la in-
consciencia ponia una venda feliz sobre
nuesfros 0jos...

Y en esos instantes de recuerdo y de
emocion, en que la nostalgia llenard de
melancolia nuestro espiritu, evocaremos
los motivos y los hechos unidos a aque-
llos dias desvanecidos para siempre...
L.os dulces cuentos, los juguetes de Re-
yes, las canciones romdnticas, las fabu-
las pintorescas en Cuyos versos se en-
cerraba siempre una leccion de amor y
de moral... Y entre estas fabulas, habia
una cuyo sentido nos emociono profun-

damente en aquellas lejanas horas en
que todavia éramos nin s...

Esta fabula—:quién no la recuerda’—
era la del pastor, y el rebano, y el lobo...
El pastor estaba siempre con su rebaio,
y un dia otro pastor le sobresalta y le
hace huir gritindole que alli estd el
lobo. Pero se trata sélo de un embuste
de este segundo pastor, bromista y bur-
I6n. Alentado por el éxito repite la bro-
ma, v otra vez huye con su rebano el
pastor primero, ante la proximidad del
lobo. Y otro dia, es el lobo el que apa-
rece de verdad; ante él, el pastor bro-
mista se lo comunica al otro, sobresal-
tado. Pero esta vez no es ecreido, por
suponer en sus palabras una tercera bro-
ma. Y el lobo, naturalmente, llega al
confiado rebano, y lo destroza implaca-
blemente...

Tal es la fabula, de todos conocida.
;Cudl es su moraleja? Segin los versos,
la de que no se debe mentir. Nosotros
nos atrevemos a decir que la verdadera
moraleja es la de que debe creerse siem-
pre, en todo y a todos... [is siempre pre-
ferible un dulce engano a una punzante
duda. Y entre esos engafios que nos di-
gan, estard muchas veces la veraad, V «l
creerlo todo no resultaremos nunca per-
judicados, porque la venda que el enga-
fio pone sobre nuestros 0jos sera siem-
pre una venda de ilusion y de felicidad.
Si nos dicen, aunque sea mentira, que el
dolor viene, huyamos de él, para que
luego, al ver que todo era un engano,
sea mas grande nuestra alegria. Tenga-
mos siempre sobre los ojos de nuestra
alma la misma venda de fe que el pastor
tiene en la fabula, en aquellas dos pri-
meras veces en que es enganado. Pero,
al contrario de la fdbula, sigamos cre-
yendo siempre aungue el engano nos
deje burlados, porque si alguna vez re-
sultara verdad lo que nos dicen, serd
doble la alegria de nuestra alma...

(ERARDO ROQUER Y PAZ.

Desde el proximo numero comen-
zaremos la publicacion de una se-
rie de interesantes cronicas dedi-
cadas a la region catalana, debi-
das a la brillante pluma de nuestro
redactor en dicha regiéon D. Narci-

so (Garcia.
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' Una escena de la zarzuela «l.a levenda del beso», de los maestros
Soutullo y Vert, que se ha estrenado con gran éxito en el teatro
de Apolo.
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Dona Maria Guerrero, la excelsa actriz que una vez mds vuelve N e %I’ﬂllﬂﬂ{{ Alcon, estudioso artista de la compa
a su feudo artistico de la Princesa a laborar por el prestigio :« iila de Enrique Borrds, que a su lado esta rea-
' del arte dramdtico espafiol. ) lizando una brillante campaina.
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Josefina Diaz de Artigas, excelente primera ac- Maria Palou, que ha renovado sus laureles al reaparecer en el
triz del teatro Espaifol. Coémico con la comedia «;Calla, corazon!
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LOS LIBROS

«El caliz rojo», por Concha Espina.

UNA de las caracteristicas del momen-
to actual de la novela espafiola es,
acaso, el exceso de dinamismo y la falta
de espiritualidad. Se entiende por accion
en tales novelas el movimiento puramen-
te externo, sin dar apenas importancia
al factor mds noble, mds puro y mds ol-
vidado, que es el alma, la entrafia psi-
quica, el fondo lirico que debe haber en
toda verdadera obra de arte. Es por esto
por lo que es doblemente merecedor de
todo elogio el tltimo libro de Concha
Espina, ahora publicado. «El ¢dliz rojo»,
tal es el titulo de esta admirable novela,
es arte todo, una novela idealista, una
novela en que hay muy poco ruido, muy
poca mascara externa, v en que hay, en
cambio, un gran fondo espiritual .. No-
vela pura de almas, «El cdliz rcjo»—el
corazon — tiene, naturalmente, ademas
del interés de ser una obra idealista, el
interes de presentar a Concha Espina en
pleno dominio de sus grandes facultades
artisticas. Una emocion llena de huma-
nidad y de melancolia hay en todo el
libro, que ofrece, ademsds, el encanto de
una prosa bellisima.

J. M. A.

©@ © ©

NOVELERIAS

La vecinita del vals

TDDAS las mafianas, en cuanto llegaba
el buen tiempo y los balcones se
abrian para dejar paso libre al aire satu-
rado de efluvios primaverales, la nina de
la casa de enirente torturaba mis oidos
con un vals lento, cursi, empalagoso,
muy novecientos, monotono, sensiblero,
pertinaz...

Os parecerd que miento o exagero;
pero yo os aseguro que aquclla nifna
rubia y palida era mi obsesidon durante
todas las primaveras. En el invierno, ce-
rrados los balcones, no llegaban hasta

M.E.C.D. 2016

mi los sonidos de su piano desafinado.
Y luego, cuando llegaban los meses esti-
vales, ella marchaba con su familia no
s¢ adonde y dejaba descansar al pobre
piano, que bien habia expiado-—no me
atrevo a decir que en silencio—su bara-
tura y su vejez.

Pero en cuanto llegaba la primaavera
ni una manana me veia libre de pa-
decer. -

Eramos sincronicos. Nada se oia
mientras me banaba o vestia. Todo tam-
bien en silencio cuando desayunaba o
leia el periodico. Parecia que estaba es-
perando 4 que yo me sentara ante lss
cuartillas para comenzar su tocata, que
no concluia hasta que su gordinflon

pap4, comandante de ingenieros, volvia

a la una v media del cuartel.

No podia trabajar. Las notas se me
metian en el cerebro, impidiéndome co-
ordinar las ideas. Mis manos se crispa-
ban. Y a la media hora tenia gue renun-
ciar a mi trabajo "en un estado de ner-
vios absolutamente imposible. Despunté
tres estilograficas en cinco dias.

No la deseaba ningtin mal. ;Pobreci-
llal Unicamente anhelaba con toda mi
alma que encontrase un novio, se casa-
ra en seguidita, se fuera a vivir a otro
barrio y me dejara a mi en paz. Pero,
por lo visto, la infeliz estaba condenada
a solteria perpetua v vo a un eterno
vals.

Me marché al extranjero hace dos
anos y no he vuelto hasta hace cuatro
dias. Ayer, después de descansar del via-
Je y ordenar un poco mis papelotes, me
dispuse a trabajar.

Abri el balcon, me senté ante la mesa,
saque medio centenar de cuartiilas, car-
gu¢ de tinta la estilogrdfica, puse unas
palabras en la parte superior de la pri-
mera cuartilla y tracé dos rayas debajo
de ellas.

Después, inttilmente quise comenzar

el articulo cuyo titulo acababa de poner.
“staba desasosegado, sentia la falta de
algo que yo no acertaba a recordar, algo
que, sin duda,-seria muy frecuente dos
anos atras y que ahora echaba de me-
nos. Deje la pluma y tardé mucho tiem-
po en recordarlo. Me faltaba el vals de la
vecinita, de aquella nina cursi, de la que
en mi ausencia no me habia vuelto a
acordar. z

;Que sucederia para que no tocara su
eterno vals? (Habria encontrado, por fin,
un maridor ;Habriase mudado su fami-
liar. ;Habria concluido de destrozar el
pianor Llegué a intrigarme. Tanto, que
puse la yema del dedo sobre el boton
del timbre.

—Llama el senor?’

Era Marcos, mi viejo vy fiel criado—es
cosa convenida que los criados de los
hombres solteros sean siempre Marcos,
fieles y viejos—, que, respetuosamente
estirado, esperaba mis érdenes.

—>Si; oye... ¢Ta sabes qué ha sido de
aquella rubia que vivia enfrente?

—dUna rubia que vivia enfrente? No
recuerdo

—Si, hombre, si... Una bastante feu-
cha; muy cursi la pobrecita, que se pa-
saba el dia tocando el piano.

—No recuerdo, senorito.

—i;Hombre, parece mentira! Aquella
que me daba la lata con aquel vals tan
pesado.

—:Como erar

—Mira: la, la-la-la, la, la-la—dije, ta-
rareando el vals.

—iAh! Si, senorito. Ya sé a quien se
refiere usted. Una senorita que vivia en
el segundo del veintisiete, hija de un mi-
litar,

—La misma. ;Qué ha sido de ellar ¢Se
ha mudado?

—No, senorito. Murio.

:Murié? jPobrel (Cuando?

A los dos o tres meses de marcharse
el senorito.

iPobre vecinita! I.a perdoné al instan-
te su cursileria v las molestias que me
origino su aficion al vals. Y digo mai:
hice algo mas que perdonarla, tuve algo
mas que un movimiento de compasion.
Me quedé muy triste v muy apenado
porque yva na volvere a escuchar ague
lla pieza sensiblera que tanto me moles-
to ¥ que ahora anoro con melancolia;
porgue va no volvere a contemplarla
enojosamente cuando salia de paseo con
la mama; porque ya no volveré a dis-
traer mi frabajo con aguella tocata de
ariston; porque va no volveré a verla
acodada en la baranda, siempre tan pa-
ida y tan triste, en espera paciente v
sufrida de un novio que nunca llego...

ANTONTO (GASCON.
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Nicolds de Salas, prestigioso escritor,

colaborador de Arma Iefrica, que ha

sido nombrado dircctor de La Novela

del Sdbado, publicacién que apareceri
muy en breve.

Caricatura de Heredero.
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No te pongas tonta

Bl arrugues la gaita;

mia q este consejo

te lo da un agiielo que va peina canas.
No andes dando esquinazo a tu madre
v esperando a que ronque tu hermana
pa bajar a la calle a estas horas

a pelar la pava

v a enfriarte el cuerpo

v a encenderte el alma

escuchando a ese mozo chulapo
aue te trae mochala.

jHasme caso una vez tan siquiera

st quieres... Nicasial...

Yo no t'aconsejo

c'al chavea lc des calabazas

nl te metas a monja trapense
nit'encierres detrds d’una jaula;

vo solo te digo

que no seas tontaina

y refrenes un poco la sangre;
porque no tié gracia

que te llenes los sesos de humo

v una noche te quedes en Babia

v cometas cualquier tonteria

que te pese una arroba mafana.
iMira tG qu’el portal estd oscuro

v el sereno esta siempre en la tasca
y a estas horas no sube un vecino

ni baja una rata

y que... jvamosl... TG ya me comprendes,
:no es eso, Nicasia?...

No te enfades por eso ni grufias

ni me mires con 0jos de rabia.

mira t que yo sé lo que es eso

del carifio, que 160 lo avasalla,

y que vo he tenio

novias tan gitanas

como tG lo eres

v he pasado mis noches en blanca
esperando a que diesen el mico

a sus padres y madres y hermanas
pa bajar al portal a estas horas

a pelar muy juntitos la pava

y a dejar que las manos hablasen
mucho mads que la lengua si hablara.

T4 sigue el consejo
que te da un aglielo que va peina canas

L EL CONSEJO DEL ABUELO., rox mﬁ

y dile a ese mozo

que te trae chalada

que si es cierto eso

del carifio que siente en el alma
que se deje d’hacer tanto el ganso
esperando que ronque tu hermana
y duerma tu madre

v serne la gata

Da encerrarse contigo en lo oscuro
a pelar la pava,

que el carifio que busca rincones
v no da la cara

en lugar de carifio es engafio,

en lugar de nobleza es fanfarria.
Di que sil'empujan

ideas honradas

que le pida permiso a tu madre

pa subir a charlar a tu casa,

y que salga contigo de dia

pa que todos sus vean las caras

¥ nadie murmure

mas que os hace falta.

Diqu'el hombre qu'es hombre de veras
no le teme a la luz cuando chala

a una moza de rumbo y tronio,

ni busca mil mafas

pa decirle delante de'l verbo

lo c’aguarda a decirle a la espalda;
dile todo eso

si es que tienes lacha

y t'importa el decir de la gente

v quiés ser honrada.

Mira ti que te traen y te llevan

en berlina la Patro v 1a Paca

con razon... Aungue yo estoy seguro
que d’'eso no hay nada...,

pero que sisigues por ese camino,
ipué ser que lo haiga!

Hasme caso una vez tan siquiera,

si quieres, Nicasia.

Mira tG g'el portal estd oscuro

v el sereno esta siempre en la tasca
y a estas horas no sube un vecino

ni baja una rata,

c’hay momentos que dicen lag manos
mucho mads que la lengua si hablara,
vy que...jvamosl... TG ya me comprendes,
ino es eso, Nicasia?l...

ek
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El célebre Janda, uno de los internacionales que se distinguieron, defendiendo habil-
mente de cabeza,
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It]l célebre boxeador Pedro Saez, vencedor en
recientes combates internacionales,

El madrilefio Munguira, marchador que ha ba-
tido los «recordss de cinco y diez mil metros,
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El primer goal logrado por el «Spartas, al rematar un rechace
madrilefio.

admirable del portero
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centro del terreno el juego de René Petit
inquieta a los checos.
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taltjada directamente la puerta de Barroso por
B delantero checo, aquél logra el despeje.
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E! famoso equipo campeon checoeslovaco «Sparta F, C », de 1'raga, que en su «tournées
por kkspana ha jugado contra Jos principales «teams», v en Madrid contra la seleccidn
de varios Clubs,
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Una peligrosa escapada hacia la porteria del equipo «Sparta», por el racingista
Gonzalo. Ifotaes Alvaro.
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aine», con las mangas y punos ae lana,
en la cintura lleva una ancha franja de
piel negra. '

.a fig. 2, es otro traje sastre con capa
de «pollaine» bordada al sesgo, de cue-
ro v adornada con yotonadura.

.a fig. 3, es un sastre tambujn {j?
«perllaine», rematado en sus extremos

por una imitacion de renard blanco.
® - K%

a sencillez es sinonimo de elegancia
v sobre cualquier otra definicion se afir-

L

ma y prevalece en la presente estacion.

Fn los mas recientes modelos oriun-
dos de Paris se nota una marcada ten-
dencia a los volantes circulares, sobi
todo en los vestidos de tarde y en los
abrigos largos de pafio y piel, alguno de
los cuales lleva dos o tres volantes su-
perpuestos. La falda de estos vestidos v
abrigos, como es natural, es larga, lle-

ando hasta los tobillos

L

sea sera mas elegante.

Ahora eso si, v es importantisimo, las
telas tienen que ser riquisimas y bo-
nitas.

in los vestidos de noche se usa una
ela exquisita, el georgette brochado.
Este georgette es espeso, con lindas flo-
res al relieve, y también con cuentas de
acero, en terciopelo chiffan muy suave.
A tela tan rica no la puede acompanar
mds que una franja de piel de pelo largo.

La tela que vuelve a la moda ¢a que
no sabes cudl es?, pues la humilde alpa-
ca. Si, amiguita, la tela olvidada desde
tiempo inmemorial. Una reciente crea
cién parisina para la tarde consiste en
un traje de esta tela adornado con bor-
dados de hilo de oro.

Ademds del negro, que volvera a es-
tar en boga, €l lila o malva sera otro
color de los que mds se verd. Parece que
os modistos parisienses preparan un
precioso tono malva, convinado con uno

de dia. |

.as ultimas noticias de Paris dicen
que el abrigo corto seguird de moda.
Llegard mds abajo de la cadera, cuello
alto v mangas acampanadas a la chines-
ca. Generalmente es de terciopelo con
ribetes de seda, color negro, combinado
con una falda de raso o crespon, de ple-
oado acordedn resulta muy bonito.

El talle apenas si se marcard, desde
luego, no lleva cinturén, continuara un

oco mas abajo de la cintura pero no
anexagerado como latemporadapasada.

LLos abrigos largos son muy largos y
estrechos. La tela, lana aterciopelada
como la duvetina kasha. El tinico ador-
no que lleva es una ancha faja de piel
de pelo muy largo, y punios y cuello an-
chos de la misma piel.

Por lo que ves la linea tiene que ser
recta de arriba a bajo, no marcar casl la
cintura y emplear telas inmejorables,
pues si no son buenas hay que poner

Por lo tanto, en esta estacién no hay o dos tonos de rojo vivo. Un color que adornos, y como estos no EEﬁ?A de
ue pensar en adornoss ni mucho menos, también prevalecerd serd el marrén, de moda... :

M.E.C.D. 2016
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Los palacios de Espafa

El de Arenas de San Pedro.

Lﬁ pasion por las construeciones nio-
numentales, que en Felipe 1l fué
inspiradora de El Escorial, hubo de ser
compartida por los grandes personajes
de la aristocracia espanola de entonces.
l.o mismo habia sucedido en tiempo de
los Reves Catolicos, si bien a éstos les
toco en suerte, por motivos politicos, el
tener que decretar la destrucc on de las
fortalezas en que se aislaban v conspira-
ban los magnates discolos, hostiles a la
Monarquia, que aquellos Reves tuvieron
la mision de vigorizar; y antes y des-
pués, la pasion por las grandes cons-
truccioneslleno las tierras dela Peninsula
de palacios de todos los estilos, predo-
minando los del estilo” drabe y gotico
mundéjar, hasta que el Renacimiento
domino por completo en Espana. En el
antiguo reino de loledo las fortalezas
palacios y Jas mansiones senoriales de
caracter civil se contaban por centena-
res, hoy la mayoria en ruinas. Solo la
Casa de Altamira poseia en esa region
veinticuatro palacios, donde estos gran-
des sefnores tenian ostentosas instalacio-
nes y servidumbre. £l palacio de Arenas
de San Pedro es ya de tiempos mmas cer-
canos: fué construido por el Infante Don
Luis, hermano de Carlos 1Il, v es obra
de don Ventura Rodriguez. Pertenece a
ese gusto que acreditaron en Espana las
construcciones debidas a la influencia
de los primeros Reyes de la Casa de
Borbon, las de la Granja entre otras y las
del Palacio Real de Madrid, con el que
tiene algtin parecido. La escalera del pa-
lacio de Arenas es tan suntuosa como la
del Real de Madrid. Mas el palacio de
Arenas fué abandonado en cuanto mu-
rio ¢l Infante y despojado pronto de sus
muebles y decoraciones, v es en la epoca
de su abandono, que alcanza mds de un
siglo, cuando ofrece el interés de las ma-
jestades caidas y humilladas por la ad-
versidad.

Antes de que lo adquiriese su actual
poseedor, el rico hacendado de Arenas
don José Rodriguez Morcon,
restaurado, el palacio del Infante Don
LLuis en Arenas era casa de alquiler y re-
fugio de una poblacion miserable. La
mayor parte de sus inmensas ventanas
carecian de puertas v los inmensos salo-
nes se hallaban abiertos a los vendava-
les. Los inquilinos, humildisimos labrie-
gos, vagabundos, buhoneros y gitanos,
levantaban sus casucas v chozas sobre
el piso de las antiguas estancias.

De madrugada, los rebuznos y gruni-
dos mezclabanse con los cantos del
gallo, y lo mismo al salir al campo que
al volver por la noche, en los salones, en
los largos y amplisimos corredores, y
sobre todo en la inmensa y regia escale-
ra por cuyos peldanos correteaban con
cargas de hierba las bestias espelurcidas
vy grunian furiosos los cerdos, produ-
cianse estruendos de trdgicas resonan-
cias en estas bovedas.

En unra de aquellas estancias, que
conservaba las puertas, a manera de
cuervo antiquisimo y desplumado, vivia
el pintor Sudena; pintor y escultor a ra-

M.E.C.D. 2016

que lo ha

tos, como en los tiempos en que alterna-
ba con las gentes optimistas que visterr,
comen v duermen a sus horas, tienen
padres, hijos, hermanos, mujer o ami-
gos. De todo carecia Sudena, que con
sus grandes barbas canas de anacoreta y
su catadura casi espantable parecia el
brujo de  aquel palacio tan grandioso
como abyecto, en donde murio de frio y
de rencor hacia la vida. Tal ha sido el
fin de muchos linajes y de muchos pa-
lacios de la Espana grande; es verdad
que eéste de Arenas ha recobrado, si no
su originario porte principesco, un sano
y orondo ver de hacendado patriarcal. A
media ladera, al pie de los picos de
Gredos, con su tinte rosa a la gentil ma-
nera italiana, senorea la villa, cuvo cas-
tillo ruinose luce el escudo del gran vic-
tima de la fortuna, el condestable don
Alvaro, planido por el Recuebas, cuvas
aguas remedan entre las rocas, son ten-
taculo del castillo, .un perenne lamento.

FRAKCISCO ALCANTARA.
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,fa muerte del trovador
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l.a noche vestia
su estrellado tul;
besaba la Juna
al palacio azul.

Ante una ventana
del recinto aquel,
amores rogaba
un bello doncel.

Y poniendo en su trova
la pasion del amor,
suspiraba cantando
el gentil trovador.

Princesa de trenzas de oro,
senora del alma mia...
iPor tu amor, sin par tesoro,
feliz la vida darial

Su blanca figura
nimbada de anil,
mostro la princesa
Ja endecha al sentir.

Y oyendo extasiada
tan dulce cantar,
de amor arrobada,
dejose besar.

Y ponicndo en sus besos
la pasion del amor,
con placer murmuraba

el gentil trovador:

Princesa de trenzas de oro,
senora del alma mia...

Por tu amor, sin par-tesoro,
feliz la vida darial

Corn gesto de fiera
un hombre jlego;
con mofa grosera
al mozo reto.

Y al pie de los muros
del palacio aquel,
cayo agonizante
el pc}br{: doncel.

Y poniendo en sus frases
Ja pasion de su amor,
suspiraba muriendo
el gentil trovador.

IPrlncesa de trenzas de oro!
lBEﬂDI‘d de mi agonial

Por tu amor, sin par tesoro
11& dado la vida mia!
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MADA, gverdad que fuimos fehces?.
Alm.:i..f:. de juventud, el Amor nos
fundi6 en la Divina Hora, y ardieron
—iinefables;—nuestros besos en las ra-
diantes auroras jubilosas y en las noches
romanticas aromadas de bohemia y de
azul...

Companera inseparable de mi Yo de
Poeta, fuiste luz de lirismos en su espi-
nosa ruta sentimental, que fué tuya
tambien.

Y la Vida sonreia,

Y los arboles cordiales del camino se

inclinaban al paso de nuestro 1dilio y

acariciaban nuestras frentes con sus poe-
mas en flor..
iEternidades de dichas!...
Asi vivimos: en cada
vida...

—Amada,
Cest...

minuto una

iverdad que fuimos feli-

1

iOh, retorno imposiblel...
ses fantasmales,
:Solo sombrasl...
recuerdos...
Pasado
dicha...

Cual cipre-
han quedado atras...
Sombras; atatudes de
[En los brazos. asesinos del
feneciv, estrangulada, nuestra

(Querer v ng querer querer.,
Angustias de anoranza.

Y punzadas en el corazon.
[intre crepusculos agonizantes. .

:Oh, plétora de Sintesis; borrachera de
Infinito; avaricia de IEmocion!... Hacer
intensa la Vida, sentir cansado el espiri-
tu y llevar en las frentes doloridas la
blanca paloma del Ayerl...

—iVerdad que... de
quedar. ..

nada

aquello

1

Reclinadas hoy las almas en su zacari-
ciante lecho de recordaciones, ha surgi-
do un Alba ante nosotros que ha ilumi-
nado una cruz de sangre—trazada a pu-
nal—en mi cerazon...

En tu espiritu aparecen grabadas—
como venas de tormento—las arrugas
de la Melancolia..

Y, medrosas, han huido las evocacio=
nes vor el dolor comun de nuestras pu-
pilas, heridas de luz de tristeza infinita
ante la Senda sin fin...

Mis ldgrimas han sido
hoja otonal de tu melena inefable, gue
tanto acariciaron las tiebres de mis
manaos.

Ta has bendecido con tu llanto las li-
ricas torturas de mi frente.

Doblada la cabeza exangliie sobre mi
pecho, has musitado esta suprema espe-
ranza:

— Poeta, jverdad que fumm'a fpliLE'% v
que... iallﬂ! nos ;1111.:11:1{35

rocio para la

Lvis Lozano.

EPIGRAMA

Qué papel le habrd tocado
al esposo de Luz Vitos
que al empresalm enfadado,
ha dicho que esta cansado
de hacer ciertos papelitos.




et

By
o
g

F

;:;;‘;}g-;'ﬁ%ﬁm' 2 f.:: S
: ;

_ e it
' AT e e L
S !"\-n-."s-!:.\,-'

e

o i
= s e

o
e

o R
e

o

S
% i SR
s e p S L o
X 3 - i) e Sty G i
e e L o4 " ot
e (i A T
LR
s
.-F‘.F'_;:l.? i
L
G
L

=

o

T L -
=

i o i

) G o e

P W
e

LA R

L -

i S

i ke e
o

! .-\.._.:?{'3'5‘ -"-'-“"E-&- o

S T

A ;

ey : . o £

:; -"'\-if-:-!ﬁ'-??.r-:-l'?i:":.-\.jl.& S, ';'\'-\":Eﬁ = r W T e
e

P

]

Duplessis de Grene-

| o e dan, comandante del
W . 0 e '. desaparecido dirigible

) . ;- - «Dixmudes, y cuyo ca-

. . o ddver tué encontrado

. . en las costas sicilianas.

S

[.a crecida del Sena, en
Paris: Vista del puente
de LL'"Alma, que ha sido
cubiertatotalmente por
la crecida de las aguas,
no obstante la gran al-
tura de sus 0jos.
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de Santiago: Reunion
del capitulo de los ca-
balleros de la Orden
Militar para armar ca-
balleros a dos hijos del
marqueés de Arenzo,
conde de Puerto Her-

moso

e
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En la Academia de Ju-
rispruencia: El ilustre
catedratico sefior Bo-
nilla San Martin, des-
pués de su interesanti-
sima conferencia sobre
Filosofia oriental.
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B

Fotos Pio.
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Después de algunos dias de deslum-
brantes espectaculos en las grandes revis-
tas del Casino de Paris, Folies Bergére y
Palace, todo luz, arte y magnificencia,
donde mas que las originalidades y las es-
tupendas toalctas triunfan la belleza de
los desnudos, estatuas humanas de muje-
res divinas... En los grandes munic-halls
Olimpia y Alhambra, por donde desfilan
los mejores artistas de variedades... La
Opera con sus cantantes notables, y en
los intermedios los agradables ratos en su
brillantisimo y célebre foyer, donde hay
rincones propicios para charlas amables
fumandose un cigarrillo y bebiendo unos
sorbos de champagne, y algunos otros tea-
tros de comedia, drama, vodevil...

—Yo quisiera — supliqué — conocer el
ofro Paris, el de cancionss canallas, apa-
ches mas o menos auténticos, el de la otra
bohemia; oir el cinismo de sus satiras, ver
la diversidad de sus espectaculos, y en el
Estudio, durante un descanso en que se
moria el traidor, nuestra pequenia socie-
dad hizo plan para divertirse en Mont-
martre.

Comenzo la noehe en el Bal-Tabarin y
después Molin-Rouge, animadisimos, so-
bre todo este ultimo, por gentes que en
alegre //rt pasaban sus horas en una loca
expansion; no cesaba el baile sino en los
dos o tres intermedios que se interpreta-
ban por la quadrille, el clasico baile fran-
ceés, o se hacfan artisticas pantomimas.
Viendo ese frenesi, ese afin para divertir-
se, gozar y beber el placer a grandes bu-
ches, recordé que dias antes, al ir a tomar
el «Metro» en San Paul, mademoiselle
Renée me conté horrores de lo ocurrido
cuando la gran guerra: alli cayo una gran
bomba y vio con espanto pasar junto a
ella la muerte, que hizo victimas a cente-
nares... y peor que eso, la locura con su
mueca terrible de tragedia, y pensé que
cuando se viven dias de angustia como
aquellos es natural aprovechar deprisa los
momentos buenos despueés.

«L.e Néant» dice a la puerta de este ca-
baret, que ya exteriormente tiene un as-
pecto lugubre: sus puertas pintadas de ne-
gro, un farol verde con escasa luz que
apenas permite leer esta ironia: «<No en-
tres ni gastes tu dinero si manana ha de
hacerte falta para algo mas practico.» Re-
ciben a los visitantes saludandole con voz
que quiere ser del otro mundo: «Pasar,
desventurados, a la muerte, a la nada...»
En el centro de la pequena sala, huesos
de un brazo humano sostienen una ldm-
para con algunas luces; las paredes se
adornan con calaveras y unos pequenos
cuadros, en que se lee: «La vida es una
tonteria que solo la muerte repara.— 5us-
larel.», «Desde el momento que se nace

M.E.C.D. 2016

es un paso hacia la muerte.—Follaire.»,
«El sol y la muerte no se pueden mirar
con fijeza.—Napoleon», y otros.

Un individuo con aspecto y vestimenta
de funerario en funciones nos pregunta:
«Para pasar la velada, :queréis licores...
cervezar» Después, en alta voz, pide: «Un
brebaje para tres neurasténicas, dos impo-
tentes y tres idiotas.»  °
¥ Mister Wolter,"que es nuestro cicerone,
nos mira comicamente; todos nos echa-
mos a reir. A los tres minutos vuelve con
lo que pedimos. «l'omar esta pocima en-
venenadora, esta hecha con... (aqui nom-
bra cosas que dan la mar de asquito); no
tardaréis en rodar por el suelo.» Conti-
nuan entrando espectadores, y como to-
dos, sentandose alrededor de cajas mor-
tuorias que sirven de mesa; frente a cada
uno arde una delgadisima bujfa; parece-
mos velar a alguien que hizo bien morirse

a nadie importa; un hombre con tipo
de alcalde rural y aviado como los otros...
cinico, burlon, distrae en la espera con
satiras y chistes; en su diestra empuna un
fémur. «Regardez»—dice, sefialando una
sefiora y dos individuos que la acompa-
fian—, un matrimonio a la moderna: ei
marido, la mujer y... el otro... —y dirigién-
dose al mas viejo—tu tienes cara de ser
el...—y suelta la castiza frase como un es-
copetazo. La sala va llenandose; a medida
que llegan se les obsequia con bromas por
el estilo. Una pareja; ella reia nerviosa-
mente; no eran jovenes ni bellos. «Nada
tenéis que echaros en cara, sois a cual
mas feos, y si de vuestras distracciones
sale algo, sera una especie de bicho.» Y
prosigue bajando algo la voz y dirigiéndo-
se a otro: «Pongase mas separado de este
sefior, que con lo que padece y lo de us-
ted (aqui un par de barbaridades), el con-
tacto es peligroso.» Entran tres mucha-
chos sosos, desgarbadotes. «Eso es genti-
leza y apostura; «voila», los tres mosque-
teros. »

Comienzan por iluminar la sala y ve-
mos unos cuadros en los que antes nadie
habia podido fijarse; después hacese oscu-
ro al proyectar la luz por la parte poste-
rior de éstos; cambian las figuras y siem-
pre aparece la muerte ensefioreandose de
todo. «Vosotros mismos mirad como es-
taréis después de morir.» Producese des-
composicion de la luz y el aspecto de to-
dos es horrible: una vision espantable de

rostros lividos, ojos hundidos, labios car-

denos, mejillas negruzcas... Resultaba ma-
cabro: instintivamente se aprietan algunas
sefioras a sus acompainantes; dos salen a
la calle, la broma les resulta pesada. Pasa-
mos al cuarto del espectaculo; alguien ac-
cede a subir a lo que pudiera llamarse es-
cenario; en pie, su figura va esfumandose

poco a poco, hasta aparecer el esqueleto;
esto se repite con varios en tanto un ar-
monium deja oir musica como un lamen-
to; el ultimo que subiod, toma asiento, y
con combinaciones de espejos le hacen
herejias; una es que, muy mimosa e insi-
nuante, se desnuda a su lado una guapa
moza; €l contintia sonriendo, nada véy
espera tranquilamente algo. «Decidida-
mente, usted es un pobre malheurenx y
esa senorita gasta su tiempo. (Quitese de
ahil»—le gritan.

Después de conocer «l.e Néant», tanto
por guarecernos de la lluvia, es el mas
proximo, como por la ldgica, visitamos
«L.. Enfer»; nueva espera, nuevas chirigo-
tas no tan sangrientas como en el otro ca-
baret: consumaciones servidas por diablos
de pitones alarmantes, y después espec-
taculo por las diablesas, cuadros artisticos
de algunos pecados capitales, quema de
algun condenado y combinaciones con es-
pejos.

Visitamos alguno mads; en «Le chat
noir» oimos unos couplés realistas muy
graciosas, por aceptables «chansonniers»,
y vemos en pequenas siluetas cosas como
para ruborizarse; hemos salido durante
una proyeccion, porque el que recibe y
despide a la clientela lo hace de un modo
como para lesionarle.

«Chez Graf»>, mientras nos preparan
una cena apetitosa, tratamos todos de
tranquilizar a madamoiselle Renée, que
aun esta mal impresionada de «L.e Néant»,
vio sus manos de muerta, ¢l rosa de sus
unas morado, y sintio el dolor de lo que
llegaria a ser; después, en <Pigalls», un
«boite de nuit» como todos; el baile y la
«<veuve Clicquot» hizola olvidar la vision
siniestra. Mister Wolter opina continuar
la diversion, y nos promete una sorpresa,
Nos acompana también mister Duval,
«<meteur en scene» y un as del «film». Pa-
samos el puente, y después de atravesar
algunas calles, en una muy fea y muy es-
trecha esta el cabaret, que tiene un aspec-
to poco tranquilizador; cuando entraba-
mos recita versos maravillosamente una
mujer muy interesante, la musica le acom-
pana pianisimo; después comienza el bai-
le... Hay mucha gente, atmosfera irrespi-
rable... Es preciso salir; entonces alguien
levanta la vez, todos miramos hacia alla:
€s un tipo apachesco que pide a otro una
mujer para bailarla; ella no quiere ni el
otro tampoco; violentos discuten, sale a
relucir un punal y cae uno al suelo. La
confusién es enorme, algunos pretenden
huir... La Policia llega. pregunta, levan-
tan el herido; son momentos de estupor,
de malestar; pasado un rato, continua el
baile, y algunos refan de la farsa guinoles-
ca que aun ponia temblores en su voz.




A las seis, en los grandes mercados y en
un restaurante, esperamos nos sirvan la
clasica «soupe a I'oignon». Hasta nosotros
llega el ruido del ajetreo del mercado. Ma-
damoiselle Lou se indispone un poco, yo
creo que es del champagne. Mister Wol-
ter asegura muy serio que es frio y que el
Wisky lo arregla todo. Ellos hablan de ne-
gocios, de la preferencia de la p:licula
americana; de que mister Wolter, aunque
empieza, haria mejor un papel dificil, tra-
gico, que ¢l que lo hara; nosotras habla-
mos de modas, de amorios; mademoiselle
LLou se quzja amargamente de la soseria
de algunos hombres. Comprendo la indi-
recta, y la hago observar que la primera
condicion de nuestra pequena sociedad es
una camaraderia sin complicaciones ni
flirteos... «Ah, no importa—me respon-
de—; su Madrid de mi alma y otros sitios
de alld, que aunque supieran que habrian
de matarles se sentirian amorosos.» «kEs
cierto— le digo—, es un defectillo de mu-

chos de mis compatriotas, alguno habian
de tener; pero no me negara usted que es
molesto eso de estar en serio o en broma
al lado de algun sefior y no poder evitar
esas pasiones fulminantes que dicen por
galanterfa o costumbre.» Mister Wolter la
ofrece Wisky, que acepta; se siente expan-
siva diciendole que su nombre le recuer-
da su primer amor y su caida a poco de
llegar del rincon pueblerino, en un hotel
de Montmartre, donde €l la llevd, decia,
para ver la familia, y claro, ya alli, squé
iba a hacer? Baj6 los ojos ruborizadisima
y dejo pasar..., y lloraba la infeliz. El lle-
na de tabaco calmosamente su pipa; dos
lagrimones le resbalan... y nos deja asom-
brados. Algun triste recuerdo que debe-
mos respetar. Mister Duval, acostumbra-
do a ver llorar a los artistas ante el apara-
to, le mira con desconfianza y curiosidad.

Nos esta sabiendo riquisima la sopa. De
pronto, Wolter hace gestos de malestar,
de angustia, palidece, se lleva las manos

al pecho y cae de su silla. Nos ha dado urn
rato horrible. Renée dice que aguello te-
nia que acabar... mal, como habia estado
casi toda la noche; espiritu de un solo ma-
iz, no esfuvo a gusto mas que en los sitios
de lujo; no concebia nuestro capricho de
visitar esas tonterfas tan «demodé» — ase-
guraba—como desconcertantes.

Lou quiere avisar a alguien; este hom-
bre se muére, se muere, repetia asustadi-
sima; el inglés suelta una risotada v la
dice en castizo espaiiol: «Que te crees tu
CS0.»

Sc le perdona el bromazo, y le ofrece-
mos la presidencia de la sociedad que
empezaba. Promete hacernos mejoras y Ja
baja de mademoiselle Lou. ;

kol hizo, por fin, el principal papel en la
pelicula que deseaba. En ella se revelara
un estupendisimo tragico, gloria de Ja ci-
nematografia.

Apera Maraor.

FParis, enero 1924,

UN ARTISTA ESPANOL

DE regreso de America, en donde ha

recorrido triunfalmente los mas

acreditados teatros en tourne artistica
como cencertista, se halla en Madrid el
celebrado pianista senor Garcia del Bus-
to, ocupandose actualmente en preparar
un homenaje al tan llorado maestro Bre-
ton, que se celebrarda en el teatro Real,
con prestigiosos elementos, que repre-
sentaran La Verbena de la Faloma y un
acto de La Doleres. Promete ser este un
acto de verdadera resonancia artistica,
dado el nimero v la calidad de las per-
sonas que en ¢l intervienen. Otro de los
Objetos del viaje a Espana del senor
Garcia del Busto es el proposito de re-

surgir el dormido arte lirico nacional, -

Para lo cual tiene va formada una com-
pania que empezard pronto su campana
Por provincias para venir luego a Ma-
drid y emprender viaje a América, don-
de dard a conocer este género tan espa-
Dol en todas las reptiblicas de habla
Castellana. Deseamos que tan nobles
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propositos se vean coronados por el
mayor exito, ya que son emprendidos en
momentos de verdadera decadencia del
teatro por la mixtificacion de gustos e
internacionalizacion de argumentos, que
solo han conseguido desdibujar el ver-
dadero arte, que no conocemos la mayor
parte de los espanoles.
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"ALMA IBERICA

por un ano, tendra derecho:

A que se le haga una insercion
de 1/, de pagina de su comercio €
industria absolutamente gratis.

A un importante descuento so-
bre nuestra tarifa de publicidad.

A utilizar los servicios de nues-
tra Seccion de Publicidad, 1a cual
cuenta con personal competente
de dibujantes, redactores, fotégra-
fos y propagandistas para la pre-
paracion de anuncios.
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Gn el album de c"'/?osarz'fv PLino

Yo que vivo, Rosario, de ilusiones,
y en horas de desmayo y de agonia
elevo, solitario, mis canciones
a una eterna ilusion del alma mia;
de los simbolos vivo enamorado
y en ellos, como en Dios, ferviente creo,
mirando el cumplimiento de un deseo
por la luna en el mar con luz firmado,
o muertas de un delirio frescas galas
de negra mariposa entre las alas.

Por eso te saludo
como el sirnbolo vivo mas hermoso
que en lengua castellana hacerse pudo
con enlace feliz y primoroso.

Porque el llamarte a ti Rosario Pino
es simbolo divino
que define tu ser en forma varia,
pues tienes, y lo afirmo sin recelo,
la dulce sugestion de la plegaria
y la esbeltez del drbol que hacia el Cielo
yergue altivo su copa legendaria.

Micuer MarTinEZ DE LA Riva.
© © ©
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Dichoso el drbol que es apenas sensitivo,
y mas la piedra dura, porque ésa va no Siente
pues no hay dolor mds grande que el dolor de
|ser vivo,
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.
Ser y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,
y €l temor de haber sido y un futuro terror....
y el espanto seguro de estar mafiana muerto,
y sufrir por la vida y por la somibra v por
lo que no conocemos y apenas sospechamos,
y la carne que tienta con sus frescos racimos,
y la tumba que aguarda con sus fGnebres ra-
vy no saber adonde vamos, Imos,
int de donde venimos!

Rustn Dagxlo.

©@ ©® ©

QUISICOSAS

[.indo y perfecto armazdn,
cara atrayente y preciosa,
sOio te falta una cosa:
un poco de corazon.

Quisiera ser tu zapato
para estar siempre a tus pies...
y poder mirar a lo alto.

iLa luz de tus ojos bellos;
con ellos quise alumbrarme
y quedé ciego por zllos!



DEL MADRID TIPICO

Un drama en el Coliseo

£ acercaba noviembre con su cambio
habitual de temperatura. El fresco se
echaba encima y era preciso abrigarse.
Ademas, los difuntos reclamaban, como
todos los ancs, su coronacion.

[La pobre Casiana, viuda de Jacobo
del Pulgar, lo sabia. y disponiase a cum-
plir el precepfo, cosa que hacia siempre
de muy buen grado.

Para este piadoso fin contaba de an-
temano con la ayuda imprescindible de
Timoteo, amigo carinoso del «fiambre»
v de las patatas fritas a la inglesa, las
cuales expendia por la noche en un Cine
y en varios paquetes que se le acababan
en seguida.

Este rapido agotamiento de las pata-
tas infundia en Timoteo los mayores
animos para cultivar el dia de las Ani-
mas su irresistible aficion al arte de
Talia.

Por eso todos los anos, sin faltar uno,
cuando llegaba la triste fecha de meren-
dar en los Camposantos, Timoteo orga-
nizaba un beneficio en el Coliseo de La-
vapiés, para desahogar sus naturales
instintos, matando al Comendador y se-
cuestrando a Dona Inés en la obligada
representacion del 7enorio.

Este beneficio anual que, en vida de
Jacobo, cada vez era organizado con un
pretexto diferente, apenas aqueél «estiro
la extremidad», ya no tuvo publicamen-
te mds que un objeto: el de aliviar la si-
tuacion de su desconsolada viuda, que,
no obstante los anos transcurridos, se-
guia siendo embarazosa, y procurarle
los fondos  necesarios para el costea-
miento de una corona decentita con que
contribuir al adorno temporal de la tum-
ba donde reposa el que antes la tumba-
ba a fuerza de palizas.

Cuando sucedio lo que vamos a refe-
rir, el hecho estaba de sobra justificado,
porque las coronas, jpasmense ustedes!,
habian experimentado una subida tan
grande, que en su vida, Casiana, no re-
. cordaba otra igual.

M.E.C.D. 2016

—FEste afio vamos a tener que su...
su... subir las localidades — razonaba
Timo, que, ademds de vendedor de pa-
tatas fritas, era tartamundo.

—:Més «entodavia»? — objetaba Ca-
si—. Bueno que subas las butacas; pero
el «paraiso»... | |

—FEso es precisamente lo que.... 10

que... que se debe subir. Ya sa... sabes.

que ¢l ¢paraiso» es en téos los Coliseos
lo que... que esta mas alto.

Observaciéon tan conyincente sello los
labios de Casi. Y Timo, con el entusias-
mo de costumbre, dedicose a la esmera-
da confeccion del espectaculo. |

Los ensayos de la obra Don Fuan 1e-
norio tuvieron lugar muy reducido en la
pequefia carpinteria del senor Ambro-
sio, quien la cedio generosamente para
este objeto, en atencion a que los intér-
pretes eran unos chicos que venian «pe-
gando».

Del papel de Don Juan, huelga decir-
les a ustedes que se encargd, como siem-
pre, el mencionado Timoteo, que, aun-
que tartamudo, le daba una interpreta-
cion «bestial», segin propia declara-
cion del interesado.

El papel de Dona Inés corria a cargo
de la viuda: es decir, no corria, volaba,
porque en su deseo de probar al audi-
torio que se lo sabia de memoria, reci-
taba los versos a una velocidad verda-
deramente «motociclesca».

También esta sefiora, a quien «le tira-
ban las tablas», (y algo mas), desconta-
ba el triunfo que como «atriz» lograria,
pues «en el sofd», decia a todos que se
hallaba muy bien, cosa que tampoco ex-
trafiamos, ya que todo el mundo, salvo
hemorroides funestas, en el sofa tiene
que hallarse satisfactoriamente.

—To6os los que me -han visto — afir-
maba Casi, con orguilo—, trabajar en la
obra...

—:En qué obra? (En la del «Metro»?
No. En la de Zorrilla. Dicen que es-
toy pero que «]Ja mar» de superior. Tan-
to o méas que Maria Guerrero.

—Pues vo m’haria guerrero v me iria
a Melilla, s6lo por nio verla a uste.

— (Gracias. |

—iMi madre y qué novicia!l Al mas
pacifico le dan ganas de darse toos los
dias una vuelta por el «noviciao».

—;Pa qué? ;Pa profesar?

—Si, hija. Pa profesar... un odio mor-
talisimo de necesida a toas las madres
que tién retonos asi.

— A ésta—interviene el tartamudo Ti-
moteo — la pa... pa... pasa lo que a mi.
Cuando hay c’a... c¢’a... c’aplaudirla es
cuando coge un papel...

Llego el dia de la funcion. _

En la sala se ven unas sesenta y cCin-
co personas, lo cual equivale a decir
que estd de bote en bote. Solo las buta-
cas... de anea, vendidas a dos «plumas»,
con el impuesto, produjeron lo suficien-
te para la adquisicion del péstumo ad-
miniculo con que la viuda piensa honrar
la memoria del fallecido consorte. En
cambio, del «gallinero», jcosa raral, se
sacaron pogquisimas «plumas», debido,
principalmente a sus reducidas dimen-
siones,

Entre la numerosa concurrencia des-

tacabanse distinguidas personalidades, a
saber: el panadero de enfrente; el hoja-
latero de la esquina; el trapero de al lado
y otros muchos que nos abstenemos de
citar, ante el temor de incurrir en omi-
sjones enojosas.

Durante la escena del sofd, cuando
Dona Inés, hecha jalea, oye de labios de
Don Juan los musicales versos:

—:No es verdad, angel de amor
que en esta apartada orilla..., etc,, etc.

iplaf!, uno de los espectadores mas cul-
tos y honorables, llevado sin duda de su
emocion entusidstica, enrojecio, y no de
rubor, las mejillas de la primera actriz,
merced al aplastamiento de un tomate
maduro .que fué lanzado violentamente
sobre ella.

Don Juan, justamente ofendido, in-
terrumpio6 el didlogo poético. Y diciendo
a la candida paloma:

—Aguarda, Inesita.

Dirigiose hacia el impulsivo senado,
retdndole con las escogidas frases que
copiamos a continuacion: |

—Quién ha si... sido el hijo de... de...
descastao que ha tirao el tomater Que lo
diga, porque me voy a ca... ca... cansar
de llamarle cosas a su pa... pa... paren-
tela.

—Yo he sido—contesto uno desde un
palco. ¢Qué pasar -

Timoteo, livido de coraje, fijose en el.
Pronto le reconoci6. Era el dueno del
«cine» en donde ¢l se ganaba la vida. Y
como estaba viendo que, por otro lado,
se la iba a ganar, depuso instantanea-
mente su bélica actitud, y sonriendo con
extremosa afabilidad: '

—iAh! ;Es usted don IFacundor—in-
terrogo—. Entonces bueno.

Y, reposadamente, volvio a su sitio
para continuar la representacion.

i1Oh! ;Si no llega a ser don Facundo,
aquella noche hay un drama en el Co-
liseo!

ApoLro SiNcHEZ CARRERE,



BN B CREOD M- A

Aventura nocturna

SI a Isidro, antes de sucederle lo que
el lector va a conocer en seguida, le
dicen que desde el portal de una casa al
segundo piso de la misma, pueden ocu-
rrirle 4 un hombre un monton de peque-
fias tragedias verdaderamente enloque-
cedoras, se carcajea y se pitorrea. Esto
no es extrano, pues «se lleva» mucho.
Yo mismo recuerde abora que antes de
conocer algo a las mujeres las suponia
deliciosas siempre, y por ¢so me moles-
taba mucho cuando alguien, que ya las
hakia catado, afirmaba que las pobreci-
tas son, ademas de agradabies, muchas
veces, verdaderamente insoportables. Y
cierto es, jvive Dios! Sobre todo cuando
dicen una verdad, pues no se concibe a
las senoras diciendo verdades.

Pero alla ellas.

Aquel dia habia nacido nublado para
Isidro. Hayv dias que mas le valia a uno
no arrojarse del catre. Cuando todo y
todos se empenan en hacernos desgra-
ciados no hay mds remedio que resistir
la lluvia o pegarse cuatro tiros. jPum!
iPum! {Pum! y {Pum!

Isidro. el dia de la noche gue jamas
olvidar4, se levanto de malas. A las doce
de la mafana recibia el primer disgusto
del dia: un amigo le pidio cinco duros,
que ¢l no pudo negar. pues se los debia,
se los debia haber dado hacia ya tiem-
po. . Después, hasta las diez de la no-
che, hora en que comenzo su verdadera
mala sombra, le ocurrieron bastantes
cosas desagradables.

A las diez de la noche, en la «pena»
del café, rodeado de sus amigazos, oia
Isidro cémo uno de ellos contaba histo-
rias espeluznantes, que ponia los cabe-
llos como para cepiilarse la ropa. Y asi

hasta las once y media que se disolvio

la «pefia», como si hubiera sido de azu-
car y la hubieran regado.

[sidro salio del cafe acompanado de
uno de sus amizos, v p seando por las
¢ scuras v desiertas calles prosiguieron
hahlando de los terrorificos cuentos del
café; hablaron de cadaveres «muertos»,
brujas, hipnotismos fantdasticos, de apa-
riciones horribles..., de todo, en fin, que
pone e¢n tension los nervios de una per-
sona de mucha y mal educada imagina-
¢cién. como era la de Isidro.

A las tres de la manana se separaron
los amigotes. Isidro se dirigio a su domi-
cilio y pronto se detuvo asustado. Aca-
baba de recordar que en el segundo pi1so
de su casa el dia anterior se habia co-
metido un espan'oso crimen, y entonces
el pobre Isidro, que llevaba un dia acia-
oo y que toda la noche habia estado
hablando v escuchando obsurdos que a
él le producian tanto temor, se echo a
temblar pensando que tenta forzosamen-
que subir hasta el tercer piso, que era
el suyo,
~ Aflojo el paso, sintiende en el alma
tener que llegar a su domicilio, v sin-
tiendo de vez en cuando una valentia
que desaparecia en seguida de nacer.

_ Pero, aun con paso lento, llego Isidro
~a su casa. Se detuvo ante el portal, pen-
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sativo y sin atreverse a llamar al sereno.
‘El no podia subir solo!l Tenia. la mas
completa seguridad de morirse Ge miedo
al llegar al segundo piso, que era el del
crimen. Y volvia a pensar. Llamar al se-
reno v rogarle que le acompana-e era
ridiculo en extremo; el vigilante noctur-
no se iba a reir de ¢l. No, no; de ningu-
na mmarnerd.

Y dando vueitas a su cabeza habria
permanecido Isidro hasta la salida del
Sol si no es por que se le ocurrio al se
reno pasar por alli, darle las buenas no-
ches v abrirle el portal, que le hizo el
mismo efecto a Isidro que si le hubiera
abierto la cabeza con la pata de una
mesa de billar.

Isidro estaba aterrado, pero a pesar
de ello podia ocultar su panico. Tomo
la cerilla que le ofrecié el gusano de luz
v dijo un «hasta manana» que le salio
con bastantes dificultades. El sereno
cerré el portal y se aiejo tarareando...

Y alli, en el comienzo de la escalera
quedaba Isidro mudo y quieto de terror,
sin apenas poder respirar. Sudaba a
chorros, sentia una angustia gue le ma-
taba v, por si ésto era poco, comenzo a
ver en las penumbras terrorificas esce-
nas... Se le acab6 la cerilla del sereno,
se le agotaron las suyas, y si entonces
no se le agoto la vida fué por un verda-
dero milagro. De pronto, ignorando el
mismo el fenomeno, se puso a cantar, vy
contoneandose avanzo unos pasos.. .
Cuando se iba a detener cantaba otra
cosa v volvia a avanzar resueltamente.
Hubo un momento en gque se creyo mo-
rir de veras; cuando durante un minuto
no recordé ninguna mausica. Pero pron-
to se rehizo v avanzo, hasta casi llegar
al segundo piso. Canto con mas fuerza,
pero a pesar del cdntico creyo que la
«dinaba» definitivamente. Haciendo el
ultimo esfuerzo salié corriendo y... la
puerta del segundo piso, del piso del
crimen, se abrio violentamente v un
chorro de luz bano la escalera. '

El portero de la casa, que aquelia no-
che se habia quedado en el ya desalqui-
lado piso del crimen, haciendo unos col-
chones, pues su porteria era muy redu-
cida para tales cosas, preguntaba:.

—:Quien anda por ahir...

No obtuvo contestacion, pero vié como
un bulto, que era Isidro, rodaba por las
escaleras.

—Atizal :Dénde la habrd cogidor...
..o que hace el vinol...

Y cerrd la puerta.

NICOLAS DE SALAS.
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PERFILES ARGENTINOS

El altimo gaucho
|

ERA la hora melancolica del crepusculo
en la Pampa. El sol, como un enor-
me corazon ensangrentado descendia al
ocaso, v sus fulgores postreros tenian de
grana unas pocas V errantes nubecillas.

De cuando en cuando, el mugido de un
toro bravo o el relincho soberano de un
potro, rompian el silencio augusto de los
llanos. De pronto, sobre la elevacion de
una loma se vio surgir la arrogante si-
lueta de un jinete. Nimbada por las lu-
ces indecisas de la tarde que se i1ba, su
figura se destacaba soberbia e imponen-
te sobre su cabaleadura. Era un gaucho.
Vestia la indumentaria tipica de los pri-
mitivos. Terciada a la espalda llevaba la
cuitarra, companera fiel de su soledad,
entre sus cabellos lacios, los anos habian
puesto unas hebras de plata. Hondas
arrugas surcaban su frente hermosa y
gallarda. En sus ojos pequenos y un
poco tristes, chispeaba aun el fuego
heroico del valor yvde la audacia. [bra un
gaucho solitario. El ulltimo gaucho de las
pampas infinitas. El altimo jiron de una
raza que se extingue. De una raza que
ha caido al empuje del progreso como
caen los ombues al empuje de los vien-
tos. Era un trozo, un fragmento, de le-
yenda gaucha, etrante en la amplitud de
los llanos. El simbolo genuino de una
raza de varones que en el aver lejano
dieron muestras del temple de sus almas
abriendo rutas amplias al porvenir, con
la punta de sus facones v escribiendo
con la sangre de sus venas en la histo-
ria de la Patria la palabra mas santa,
mas sublime y hermosa de la tierra:
jjLibertad!!

1

El jinete se ha apeado cerca a un
ombt. Sentado en su nudosa raigambre
temipla ahora con mano firme la guitarra.
Después en la calma solemne de la hora,
se oye una armonia tristisima y el acen-
to de una voz sentida vy honda. El gau-
cho canta, llora. mejor dicho, el pretéri-
to de su estirpe. IEn los versos de su
canto palpita la tristeza y el dolor de la
raza. Hay momentos en que la cancion
semeja una queja dolorosa y prolonga-
da; un lamento sentido y angustioso.
Otras, el canto del paria, es como el ru-
oido pavoroso del leén herido. La pro-
testa iracunda de toda una raza que se
pierde en las tinieblas de un olvido sin
razon. Un soplo de angustia, el alma del
ayer, parece palpitar sobre la extension
pampeana. La cancion cesa al rato como
una gueja que se apaga. IXs el doliente
sollozo de la traduccion vencida. Dos
oruesas ldgrimas, dos ldgrimas de odio,
de impotencia y de dolor brotan de los
ojos cansados del gaucho v ruedan por
sus mejillas curtidas. Montando su flete
le clava las espuelas y le lanza a la ca-
rrera. L.as sombras empiezan a invadir
el llano. Alld, en la lejania como una
sombra borrosa, la figura de un jinete
se esfuma. Es el gaucho: es el ultimo
gaucho de las llanuras dilatadas que se
aleja, que se va para siempre Sin derro-
tero, rumbo al acaso, rumbo al olvido,
dejando tras de si, la pdgina bizaira de
su pasado v la estela luminosa de su
levenda... |

Domincgo F. ARRIETI.

Buenos Aires.
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Ramoncita Rovira.

AMONCITA: Rovira era ya una estrella

de la cancion, consagrada en la re-

gion catalana, que solo le faltaba el visto
bueno del-ptiblico madrileno para poder
figurar en todos lados, y a Ramoncita
Rovira le basté con venir la temporada
anterior a Llderadoe, de Madrid, y actuar
en el quince dias para ivse a Barcelona
con el aprobado cortesano v un contra-
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to para Maravillas, el templo cumbre de
las variedades madrilenas.

Indiscutiblemente, la estudiosa artist:
lo tenia bien ganado. Su voz linda y de
un timbre alhagador, su diccidon correc
ta,su gesto precisoysutemperamento re-
cio, le hacen merecedora de tal galardon,
y por ello, dentro de breves dias, hara
su presentacion en el feudo de Campua,
bien pertrechada de arrestos y un lindo
y escogido repertorio, que coadyuvara ul
triunfo definitivo.

Asi lo creemos y asi lo esperamos.

¥ k%

Elvira Lopez es una gentil cancionis-
ta, aun no consagrada en las frivolida-
des, pero que no tardard mucho en serlo,
obteniendo la calificacion que por sus
meritos le corresponde.

Elvira Lopez es una artista por tempe-
ramento, de un gesto sobrio y expresion
excepcional, de. unaZ voz armoniosa v
de una belleza singular, dice con gracejo
O pasion y tiene un cacket muy pari-
sino.

En breve hard su presentacion en uno

O 22
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Elvira L.opez.

de les principales templos de las varie-
dades madrilenas, presentandose con un
lindo vepertorio del Maestro. Bertran
Reyna, del cual es discipula, y esto solo
es-una garantia de exito, ya que el po-
pular autor de La estudiantina pasa no
dedica su esfuerzo de ensenanza a culti-
var artes de camelo, sino todo lo con-

trario.

LAPANTALLA

«l.a Dolores.»

UIEN NO conoce esta célebre opera
< ¢©spanola?r Muy pocos habri.

La Dolores vive en Daroca con su pa-
dre. Alli conoce a un barbero, del que se
enamora. Su padre, para evitar estos
amores, la envia a Teruel a servir. Allj
5€ presenta el barbero v Ja deshonra
buyendo a Valencia. La Dolores v.ue!vé
a su pueblo, y al enterarse su padre de
su deshonra se muere, Después entra a
SCIVIT €N un meson vy el sobrino de la
d_ueﬁa S€ enamora de ella, aunque estu-
diaba para cura. El barbero vuelve al
meson y consigue le cite la Dolores en
sU cuarto v alli lucha con el estudiante
para cura, el cual le mata.
| La presentacion vy fotografia, impeca-
ble v aftd :_nirublemente hecha, con vistas
panoramicas de las ciudades donde se
desarrolia la obra; esto es, de Daroca.
Teme‘I, Valencia, Zaracoza y Calatavud.

La interpretacion es la gue es bastan-
te mala, porque es m uy exagerada, aun-
que, como es natural, tiene a[gumis es-
cenas bien interpretadas. Asi, cuando
muere su padre, la Dolores lieva a tal
E‘-_Xllf'f;j_tll_f.l,__}i exagerados de tal manera sus
MOvimgentos . v mimica, que al puablico
E_Q lace sentir lo contrario; esto es, que
en vez de comunicar su tristeza al es-
pectador, lo que hace es que ria a carca-
jada limpia. Es mas: fijandose uno bien,
se la ve a ella misma reirse.

Los demds intérpretes, por el estilo.

M.E.C.D. 2016

<Relampago.»

En el rancho T vive con los ganade-
ros un naturalista que estd estudiando
la fauna y flora del pais, el cual tiene un
perro, «Relampago», hijo de un perro y
de una loba. |
- El naturalista se marcha a Nueva York
y el perro se queda en el rancho T. Un
bandido, que todos tienen por ganade-
ro, frecuenta el rancho, v més de una
vez tuvieron que sujetar a «Reldmpago»
para que no le destrozase, naciendo, por
lo tanto, un odio feroz entre el bandido
v el perro.

Una.noche se entera «Relampago» de
que le iban a matar por creer. que él era
el lobo que asaltaba los ganados, v huye
a las montanas. |

1l bandido. creyendo que es un espia,
secuestra a un naturalista que estaba es-
tudiando la comarea, el cual tiene una
hija, a la que quiere secuestrar también:
pero en el momento de logrario acude
«Reldmpago» v pone en fuga a los ban-
didos. Desde entonces vivia con la

joven.

Ai regresar el amo de «Reldmpago»
de Nueva York se lo lleva a casa de la
hija del naturalista y resulta que eran
novios. Al enterarse del cautiverio de su
suegro sale en su busca, y entonces se
aprovechan los bandidos, apoderandose
de la joven; pero «Relampago les sigue
la pista y sostiene una lucha tremenda
con ellos, de la que sale vencedor.

La produccién es americana, y no
puede decirse otra cosa de ella mads que
€s excelenle, . 7. oL

«Relampago» lo interpreta el perro
policia Schangheart, belga. ~

«Chiquilin, artista de circo.»

Una vez mds se presenta a nosotros
este precoz chiquillo, v una vez mds nos
hace morir de risa, a la par que consa-
gra su fama de artista.

Chiquilin: vive con su-madre y sus
tics en una pequena aldea. A conse-
cuencia de las diabluras que hace a su
tio tiene que salir corriendo y se marcha
a la ciudad. Alli entra en el puesto de
caramelos y refrescos del senor Bonbon,
que tiene la exclusiva de venta en el
Circo Internacional. Chiquilin conoce a
la pequena DBabette, la «ecuyére» mas
grande del mundo, y se hacen muy bue-
nos amigos. Un dia que Babette estaba
enferma, hace él su papel, y gusta tanto
al publico, que el empresario lo contrata
con setenta y cinco dolares semanales, 1o
que es para €l una fortuna, v va a bus-
car a su madre al pueblo v la libra del
continuo escarnecimiento de su tio.

K. O. SKoraON.

«Schoongeart», perro-lobo, el prin¢ipal prota-
gonista de la pelicula «Reldmpago», aque tan
gran éxito ha alcanzado.
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" —Pero,
idov Indalecio Pafiuelo!

iya no se acuerda de mi el sefior?

—Pafiuelo?... ;Me suena, me suenal...

CANTARES

- l.os mundos que me rodean
son los que menos me extrafian;
el que me tiene asombrado
es €l mundo de un alma.

L.a muerte va no me espantaj -
tendria mds que temer:
si en el cielo me dijesen:
has de volver a nacer.

—

Mirando al cielo juraste
no me engafiarias nunca,
- v desde entonces ¢l cielo
solo con verte se nubla,

En lo profundo del mar

- hav un castillo encantado,
en el que no entran mujeres

para que dure el encanto.

—

Morir contentos vosotros
que ten€is por compaiferas
dos madres que os acariclan,
la Humildad y la Pobreza.

Avcusto FERRAN.
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Niamero 1.

T ORT D

EN CIEMPOZUELOS

Namero z.

PO R E O

NOMBRE DE MUJER

Namero 3.
; CHARADA

Si mi primera segunda no fuese tan flercera
cuari/a no se formaria el Topo.

0

FRASE VULGAR

Namero 4.

PAELIA SOPA DE

VALENCIANA ALMEJ AS
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—Chico, tengo un frio terrible.
—iClaro, estds bajo cerol...

Namero 5.

Buscar el nombre de un artista, que leido
por silabas de izquierda a derecha y de dere-
cha a izquierda se lea siempre bien.

TRkl

Suluciones a los pasatiempos del nGimero
Almanaque:

1.2 Cascc} 2.2, Coria; 3.°, Monopolio; 4.°,
Namero, v 5.2, Monumento,

Soluciones a les pasatiempos del numero

anterior:
1.9, Cosacos; 2.°, Papelera; 3.°, Dolorosa-

mente, vy 4.9, Camarero.

O

Frases y pensamientos

En amor, mas que en nada, las verdades de
hoy son mentiras mafiana.

La tinta es uno de |os peores venenos del
amor.

Bien sé que las mujes amamaos, por lo re-
gular, a quen lo merece menos. Es que las
mujeres preferimos hacer limosnas a dar pre-
mios.,

Porque somos miopes los enamorados usa-
mos cristales de aumento.

i . e i - e i

iOue razone con frialdad! Eso es pedirme
que no le quiera.

~ie =T

Toda pena es grande para un corazdn pe-

queno.

Si los que queremos bien no perdondsemos,

¢qué seria de los que queréis mal?

M.E.C.D. 2016

Dices que me quieres tanto como vo a ti.
Demasiado sé que me quieres bien poco.

De los hombres que divierten, no se ena-
mora una nunca.

[Los amores son como los nifios recién na-
cidos: hasta que no lloran, no se sabe si
viven.

Jacinto BENAVENTE.

©@ © ©
ANECDOTA

En cierta ocasion, Julio Ruiz, el nunca bien
llorado gracioso actor comico, figuraba como
director y primer actor de una compaiia liri-
ca gue actuaba en una capital castellana.

Pero como quiera que ¢l popular artista era
mas dado al vino que a la abstinencia, y que
por tal circunstancia no cumplia a satisfaccién

- de la Empresa, ésta le sustituyé por otro ac-

tor muy malo, el cual fué encargado de comus-

' nicar personalmente a Julio Ruiz la cesantia.

El sustituto, sin saber cédmo empezar, dijo:
— Don Julio, vo lamento mucho el casa,
v mds tratdrdose de usted, que ha sido mi

maestro.
A lo cual Julio Ruiz le atajé E{Jntestandﬂ

—-Le advierto que no recuerdo haber sido
zapatero en mi vida.

©@ ©@ ©
Correspondencia particular

M. V.—Recibimos sus trabajos, de los cua-
les publicamos uno en etro nimero, v del res-
to, va le contestaremos.

F- v F. Crisdstomo.—Se publicard «Nemera-
zo enamorado» y «Balada de la princesitas, si
a ésta le corrigen las dos Gltimas quintillas,
un poco confusas de expresion.

No se devuelven los originales ni se mantiene corress=
pondencia sobre ellos.

Imprenta Artistica. Norte, 21. Madrid.
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LA RISA Sémanarltrhunlﬂrlstlcﬂ 30 cén-
timos. — Sale los domingos. Cola-
boracion de los mejores escritores y dlbUJantes

PANCHO KOLATE &tssat:

mingos. Precio: 20 CENTIMOS.— Muchos v valiosos regalos,

BIBLIOTECA DE 'LA RISA,,

SEIS NOVELAS LUJOSsMENTE ENCUADERNADAS, DOS PESETAS

Alvaro Retana, Fernando Luque, Luis Est2so, Nicolds de Sa-
las, A. R. Bonnat v Ramén Gémez de la Scrna. — Namero
suelto, 25 céntimos.

LEA USTED

LA NOVELA DEL SABADO

64 péginas. 25 céntimos. L.os mejores autores.Cubiertas a color-
: Direcror: NICOLAS DE SALAS

NO DEJE DE LEER EL

Almanaque de LA RLSA de 1924

SESENTA CENTIMOS

ALma IBERICA

REVISTA GRAFICA DE INFORMACION GENERAL
PRECIOS DE SUSCRIPCION

MADRID Y PROVINUCIASS

Bl frimestyl-ee ce o e o e g 1,50 pesetas.
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GXTRANIERGS o0, s o ariins 0 e 7,50 al afo.

.LOS PAGOS POR ADELANTADO
Dirigirse al administrador. Apartado de Correos 10 032
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Antonio Montes

SASTRE DE SENORA Y CABALLERO

Princesa, 5, principal.

MODESTO ROMERO

ESTE MAESTRO ES FL AUTOR DE «TIERRAS
LLANAS», <LA PELICULERA»; «ANTON EL
HEROE», «i A CHICA DEL METHEH;, .*rEN ARA-~
GON SON Asi» ¥ OTRAS MUCHAS CANCIONES

i = DR EXPTO MUNDIAL 7 S ot

LUCHANA

10, SEGUNDO

=
T

TEATRO ROMEA

G RAN EX 1T O -DE

MERCEDITAS SEROS
PRQXIMO DEBUT DE

AMALIA JAN-BAK

VEANSE PROGRAMAS

ueso BERTRAM REYNA

ESTUDIO DE VARIEDADES

AUTOR DE «1L.OS MAGOS PASAN>», «10 QUE
ELI:AS DICEN®». «LA TARDE DEL CORPUS»,
«TODO COMPRENDIDO>2, «LA ESTUDIANTINA

PAS1», ETCETERA.

PELAYO, 70 DUPLICADO, BAJO

EDITORIAL. MUSICA

ESPAN LA

Tiene a la venta las creaciones de CONSUELO
. HIDALGO «Daddyv Doll», «lil Revisors,
voltosa» y «ild... eh..l» -

Patro la re-

ARENAL, NUMERO 3

SASTERERIA
RIOGRISTOBAL
Y HERMANO

11

HORTALEZA. 17 MADRID
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