i

ANO 1 = Madrid, 1 de enero de 192 % NUM. 3
S e — umun||||||ii§ja*w‘Timnﬁ s
e EllIIIIE 0 N

EFHHHIIIHHIIIIH Director: A. SOLIS AVILA I

h

i I A
| [

— NUMERO | e =
EXTRAORDINARIO 50 centimos.

2




Gran Salon de ~eluqueria
I DE
_DOROQTEO LOPEZ

: e PR - B Seie
T RO CONBEORT
B

Ca//e de Jardines, 27. - Madrid

GRAN SASTRERIA

ANTONIO PEREGRIN

T S e e
LJL_TII\/IOS MODELOS
- © © © 2

Calle del Principe, 22. - Madrid

MANUEL ORTIZ

Practicante en Medicina y Cirugia

Inyecciones, masajes, curas, €lc.

PRECIOS MODICOS

Calle de la Cruz, 14, entresuelo

MADRID

4 Matamala

EDITOR - DE NUICA

i

PIANOS - ROLLOS DE PIANOLAS

—DICIONES, ETCETERA
fpie

Plaza de /slabe/ i3 = Madgnd.

IMPRENTA ARTISTICA

f CCFRAGMA”
l DE SAEZ HERMANGOGS
I | TALLERES D=
Espeofaﬁdad en obras de ijD T |
impresos en bicolor y tricolor. O TOGRABADO
Folletos, revistas y toda clase R b
- de traba 105 comerc Lol S
I
, ; Calle de la Pa/ma num. 51
Norte. num. 21. - Teléfono 17-65 J.
KE- A& B D M AR ED
Teatro Maravillas | Grandes Novedades
S ane ol _ en Jugueteria, bisuteria
Proximo debut de la gentil estrella ﬁna, paraguas, bastones
CONSUELO HIDALGO y articulos de aluminjo.
| INM_I\JSO SURT@Q
© VEANSE PROGRAMAS © .
Calle del Pez 27. - Maadrid

~ M.E.C.D. 2016




Afo 1,

MADRID | Dl: ENERO DF 1924

—— L LFEE L R el o ]

Colaboracion de¢ las
mas prestigiosas fir-
mas. — Informacion ge-
neral de todo el mundo.
Extensas informacio-

nes graficas de actua-
lidad.

ummnmulumuuumuunl“’

SE PUBLICA LOS DIAS
10 Y 25 DE CADA MES

_mumununrnmnnum|||numrulurnmlmnnumnnml ””"“lL_
”ilH1EI1|I|IIHIHlllIIIJHlIII]I!EIHH

““II‘III[iHHJ[I|IIE]III!HIIIIII!IIIIII!IIIHIIIIIIIIE ke i

Num. 3.

| =ALMA=[
IBERICA

H“”" ........ TR BRI “i

Redactor=Jefe.

FIDEL PRAD

Repaccion
Y ADMINISTRACION:

WMinas, niamero 21, 3.°

TarrerES:

Imprenta Artistica
Calle del Norte, 21. Tel. 17=-65 J.

o

HHIIHJ LRLE R RN ATRUE TS I|HH|II|Hl|||||1illllliiHllI'!fI!HlHL

Apart. Correos 10,032

—""HHII]IIIIH!IIIIH'IIIIIIIIHIIHIHI!HIIIIIHIIIIHI[IHIIHIIIIII[I u”“n

e

R

= 1923 - MIENTRAS MUERE EL LEON -

Il

|

I

|l
1
tH

T == - = = = - — —_

|UHH+UHHH{\HHHH\H’WhU\HHUW\IHHW\HHIHHHIH\H A 22

1924

RN

A

N ano se va y otro llega. El uno cae
U y el otra se levanta. El 1923 mue-
re y el 1924 nace...

:Que dulces alegrias o qué aciagas
desventuras nos traerd este 1924, que,

como un caballero errante, parece surgir

de los mds oscuros y lejanos confines de

a tierrar... ;Traerd la pdz y el sosiego al

espiritu y al alma nacionales?... ;Vendrd

en son de lucha, de guerra y de con-

quista desafiando y amenazando la tran-
quilidad, que, tras largos afos vy cr uen-
tos combates fratricidas, hizo un d]t{} en

el camino para recrudecerse, tal vez lle-

vando el luto y el espanto a todas las
conciencias?...

Llegue como llegue v traiga las inten-
ciones que quiera, bien merece un saludo
este 7924, que puede ser un afio que
marque huellas profundas e impercede-

ras en los anales de la historia v de la
Patria.

Porque Espana tiene derecho a salir
del marasmo en que se halla; mejor
dicho, en que la sumieron hombres que,
en pasadas centurias, hicieron del ideal

una granjeria v del sagrado arte de oo-
o

bernar una cueva de cuatreros y la-

drones.

Porque Espana, deshnnrada, escarne-
cida, - envilecida, rota,
politicos nefastos y partidos traidores,
debe volver a su pasado esplendoroso,

iluminado con la luz de su arte, y el fue-

~ M.E.C.D.2016

deshecha por

20 de su ciencia, y la produccion de su
industria, y la fecundidad de su labran-

za, y el fomento de su ganaderia para

mostrarse a los ojos de ELII:Upﬂ y del
mundo tal y como es, no como la hicie-
ron de pequena v de mezquina espiritus
debiles y almas negras y desvergonza-
das de ruines mercaderes...

Porque, para nosotros, los que | levan-
tamos su bandem cen la mﬁmd uncion
que ¢l sacerdote la hostia para bendecu
la v consagrarla, no puede tener Espana

por trono un ataud; por pueblo, un pa-

tibulo, y por ensena una mortaja...

Asi lo sonamos los que oprimidos lar-
gtrs anos, vimos como, el esfuerzo comun
de los mas, fue derrumbado por los me-
nos, que mas fuertes, tras el baluarte de
su poderio, no sintieran el sonrojo de la
vergiienza al erigirse en iconoclastas de
la libertad el derecho y la justicia de los
ciudadanos para sumir al pueblo hispa-

no en el abandono la pobreza y el des-

doro ante los ojos del resto de Europa
en lucha por el progreso.

F.spana, fuerte y vigorosa aun, tiene
que subir y elevarse y engrandecerse
por el impulso vigoroso de sus hijos.
Tiene que forjar a sangre v fuego, en el
yunque del dolor y el sacrificio, el tem-
ple de sus almas. Tiene que ofrecer su
voluntad y sus energias, y hasta su san-
gre si fuera necesario, por el hombre o
los hombres que ofrezcan su vida en ho-
locausto de la patria. Tiene que santifi-
car a quienes le abran nuevos horizon-
tes, inculcandole el amor y el carifio a los
deberes y derechos ciudadanos.

Asi debe ser y asi sera.

Para ello es preciso que nos unamos
todosen cuerpo y alma. Y unidos, juntos,
fundidos en un ideal comun, que no
puede ser otro que el resurgimiento de
la Patria, marchemos todos por el cami-
no de la vida, mirando a la cumbre de
la montana, adonde el leon de Iberia
yace moribundo en su cubil, en tanto la
madre Espana llora v reza, y el nino

Pueblo, haraposo, hambriento y misera-

=S0%-  ble, lanza una carcajada estridente y rui-

“Alma Jbérica” saluda a

sus lectores y les desea

una feliz entrada en el

dosa, que mas que a risa suena a sar-
casmo monstruoso, que se pierde all4,
en la leyania, entre las tinieblas de los

siglos...
RicarRpo MARTINEZ.

Madrid, diciembre 1923.



FL arte de gobernar, o la politica, sue-
1 4 le ser fecundo en acontecimientos
que matizan la vida de un pais con to-
nalidades diversas, muchas veces difici-
les de recoger y reducir a un color solo
que dé tono al cuadro sintético del resu-
men anual.

n nuestra patria, y hasta ahora, des-
de los va lejanos tiempos de grandes
conmociones populares e historicas, ven-
cidas las dificultades apuntadas, ese
tono venia siendo de un gris anodino
cuando no sombrio; podrian las crisis,
los conflictos y las conjura$ dar abun-
dante materia para crénicas y apuntes
de complicado resumen; pero, poco mas
o menos, los afios que se iban sucedien-
do, eliminaban con la misma luz, desva-
lida v triste, el triste especticulo de la
vida nacional.

Al finalizar el ano, su cuadro respec-
tivo era copia del anterior y modelo del
subsiguiete; sus personajes, los mismos;
la composicion, igual, con la tnica va-
riante de la colocacion de aquéllos; la luz,
siempre crepuscular, mortecina, anun-
ciadora de la tormenta, mas anhelada
que temida por los espectadores; solo
variaban los marcos, segun la habilidad
y el gusto de los cronistas encargados
de la confeccion, y seguin, también, sus
concomitancias con la figura principal
del cuadro a la hora de exhibirlo.

Mas quiso Dios que en este ano de
gracia de 1923 gozasemos en Espana las
grandes emociones de una revolucion
que para ser castiza fue septembrina, Yy
hete aqui con que en el resumen politi-
co de este ano culmina de tal modo la
nota revolucionaria, que para el fiel cro-
nista es aquél ficil, hasta el punto de
poder reducirlo en letras a lo que en tra-
z0s de lapiz 4gil e intencionado puede
reducirlo el dibujante; una losa sepul-
cral para todo lo pasado y un despun-
tar de aurora para todo lo venidero.
‘Loado sea Dios, que hemos pasado del
oris al rosicler, y de las tintas plomizas,
anunciadoras de la noche, a los suavisi-
mos e imprecisos destellos de los lurni-
nares que preceden al nuevo dia

iLlegara éste? jAlcanzara la plenitud
del sol tan deseado por cuantos hemos
vivido en sombras anos y anos? jDios lo
sabe! Pero lo que es indudable, lo que
ya sabemos los humanos, es que en el
afio presente, proximo ya a su fin, pere-
¢i6 para siempre un régimen aborrecible
e inmoral, que blasonaba de indestructi-
ble; régimen de tan absurda tirania es-
piritual, que logré involucrar en los mas
3 ucios recovecos de su estructura y en

a recia voltanera que lo avento, presti-
gios inconfundibles, nombres de hono-
rabilidad sin tacha, famas bien cimenta-
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das de estadistas... Una fatal concatena-
cion de circunstancias, creadas artificio-
samente por concupiscencias de sobera-
no empuje, malograba siempre la razon
de los partidos; llegaban estos a la go-
bernacion del Estado con violenta anti-
cipacion; ni los unos habian tenido tiem-
po y reposo para dar cima a su obra, ni

los otros podian conservar o perfeccio-

nar lo que no se habia hecho; sucedian-
se los anos y los lustros armando y des-
truyendo andamiajes, constantemente
falso y expuesto y mal construido el del
Parlamento, v dominados por el miedo
los grandes arquitectos de la politica al
uso, miedo pueril a la pérdida de los res-

El excelentisimo sefior don Miguel Primo de

Rivera, presidente del Directorio militar y

la figura mas interesante del actual afno
politico.

pectivos penachos con que sobresalian
del nivel vulgar, poniendo motes y re-
moquetes a las ideas, y aplicando anes-
tésicos a las propias conciencias, en per-
petua desconflanza de si mismos y de
las fuerzas que les seguian.

Espiritus vacilantes, 4nimos sin per-
fecto equilibrio, aun con la sagacidad
necesaria para su cometido y el exacto
conocimiento del camino, claudicaban
en su marcha; v por debilidad y com-
placencias funestas, ya se detenian, ya
desandaban, va echaban por atajos peli-
grosos, ya cambiaban de rumbo a todas

horas sin vigilar la conducta de los suyos
en las varias andanzas de una marcha
desorientada y peligrosa.

Mas atentos al vocerio de las primeras
filas, cual anima callada y respetuosa
de la gruesa falange, en cuyo numero y
honradez palpitaba su verdadera fuerza,
no se dieron cuenta del enorme peligro
que corrian; y desoyendo avisos que al-

guno ‘de ellos califico de providenciales,

prescindiendo de la realidad mal avenida
con su fe ciega en la condicidn lanar que
otro gue tal atribuyd a ciertas gentes; to-
mando por fuego de virutas a las horas
de exaltacion y por espuma de cerveza a
las de jolgorio nacional el solemne cla-
mor de todo un pueblo confra su cons-
tante desgobierno, la vieja politica se de-
dicé a vivir de frases mds o menos in-
geniosas, que, descollando como acera-
das puntas en una poblacion de verba-
listas v sonadores, atrajeron el rayo que
se estaba forjando-en las entranas de un
pueblo. . '

Y el rayo vino, y relampagueo y des-
truy6 con la olimpica majestad de la tor-
menta. Desde la fecha de tal aconteci-
miento, estaba hecho el resumen del ano
politico.

Fué de tal magnitud el suceso, cam-
bié de suerte tal la faz de las cosas en
en nuestro pais, que ¢l solo constituye
la efeméride unica de singular recorda-
cién en los fastos de 1923, con la cir-
cunstancia particularisima de que al cris-
talizar en realidad, que agito a todos los
espiritus, no produjo los casi siempre in-
evitables doleres v ciegos males de las
revoluciones, que hieren sin saber donde
y dafian sin preguntar a guien, a conse-
cuencia sin'duda de la serenidad en el
que lo produjo y del ansia del pueblo
porque se produjera.

No se perciié por parte alguna la re-
sistencia. Aquello mismo que el huracan
aventaba, no hizo siquiera ruido al des-
plomarse. Tal como si lo aceptara en ca-
lidad de justa expiracion, cedio el paso a
lo nuevo sin un gesto altivo, sin un gri-
to de protesta, sin un ademdn por 1o me-
nos de indignacién o de sorpresa.

I.a salvadora aventura de aversion, en
consonancia con las personales condi-
ciones del caudillo, tuvo la dificil facili-
dad de muchos exitos.

Nos gobernaba el miedo, nos asfixia-
ba el miede; el miedo iba a matarnos, y
surgio el valor, y triunfo. En el se resu-
me el afio politico de 1923 en KEspana.
‘Paso a los valientes!...

MicueL MARTINEZ DE LA RIVA.

Diciembre de 1923.
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NA habitacion elegante. Sedas. Cre-
tonas. Muebles de clara madera. En
las paredes, uno- dibujos de Fabiana, de
tonos suaves. Sobre la mesa, junto a un
bucaro con rgsas palidas, hay un alma-
naque. 1.° de encro. Afo nuevo. Hace
frio y hay nieve en las cumbres del Gua-
darrama,
Maria Teresa y su amiga Carmien char-

lan sentadas en un divan, entre almoha-

dones de colores arbitrarios. Maria Te-
resa y Carmen son dos mujercitas ga-
lantes, sonrisa perfumada y amable de
la vida de hoy. Han hablado de sus
companeras, ban hablado de la ltima
novela, y, ahora—mientras hierve ale-
gremente el agua para el te—se dispo-
nen a charlar de sus amores. La tarde
invernal—cielo gris, melancolia, lluvia
en los cristales —invita a la confidencia.)
Carmen (Motena. Boca encendida.
Ojos dramdticos. Un amigo suyo. que
entiende algo de arte, dice que Carmen
se ha escapado de un cuadro de Rome-
ro de lorres).—:Y Antonio?...

Maria Teresa (Perfil de Penagos. Alta,
fina, rubia. Una pena infinita brilla en
Sus 0jos, claras gemas azules. Maria Te-
resa es una sentimenfal. Le gu.&athn los
bombones, las comedias en que inter-
viene Catalina Bdrcena y los libros de
buena literatura. Cointesta lentamente a
la pregunta de su amica; un ritmo des-
mayado, de abandono, tiembla en sus
palabras).—:Antoniv2... Estard con sus
amigos, en el Circulo... Pero en seguida
vendrd. . Ya es «su» hora...

Carmen.—Mujer... Parece que lo di-
Ces asl, sin ganas...

Maria Teresa.—No te extranes de ello.
Te hablo de Antonio con el mismu tono
de siempre: sin pasion, sin fuego... Cada
dia me aburro més junto a él...

Carmen.—Creo que estds equivocada.
Antonio es un buen muchacho...

Maria Teresa.—Todo lo buen I";iuﬂhﬂ.-
cho que ta quieras, desde luego. Pero
me aburro...,, me aburro mortalmente,
heroicamente...

M.E.C.D. 2016
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Carmen (Pensando en que se acerca
la hora en que tiene que marcharse).—
Sin embargo, Antonio te quiere...

Maria Teresa (razonable).—Claro que
me quiere; pero «a su modo». Friamen-
te, sin arrebatos, sin locuras. Ademas,
es de una vulgaridad! aplastante... Ve-
ras... Una noche de este verano estaba-
mos los dos en San Sebastian en una te-
rraza sobre el mar. La noche era i1deal.
Las luces del Casino resb.laban subre
las aguas azules, casi negras; se escll-
chaban vagamente las notas de la or-
questa que tocaba el «foxs» de moda...
Yo callaba, influida dulcemente por la
belleza del sitio y de la hora, él, a mi
lado, hacia un cigarrillo, Yo hubiese
querido escuchar en aquel momento pa-
labras sentimentales. Y, de pronto, ras-
cgando mi silencio emocionado, me pre-
gunto él: «;Qué hay, nenar ;Te «hacen»
unas ostras con champaifa?» ;Oh... Senti
una rabia y un dolor tales, que creo que
le hubiese abofeteado...

Carmen (que tiene el mismo espiritu
practico de Antonio).—De todo eso tiene
la culpa tu corazon, que vuela demasia-
do... Haces mal en preocuparte por to-
das esas tonterias...

Maria Teresa. —Si, si, tonterias... Ve-
ras que pronto se coucluyen para siem-
pre... |

Carmen.—;Qué piensas hacerr

Maria Teresa. — Nada. Cumplir esa
frase popular gque dice: «Ano nuevo,
vida nueva.» Hoy es 1.° de enero. Co-
mienza el ano. «Afio nuevo, vida nue-
va...» ANo nuevo, amante nuevo... Hoy
me propongo renir con Antonio...

(Las dos amigas siguen charlando.
Toman el te, vuelven a hablar de sus
amiguitas, v, al cabo, ya de noche, Car-

en se va. «Me espera Julio—le ha di-
cho a Maria Teresa—, vamos a ir a ver
la comedia nueva del Infanta...» Y se ha
ido, dejando en la estancia una suave
estela perfumada.

Maria Teresa, sola ya, contempla la
calle con el rostro junto a los cristales.
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Llueve. Hace frio. El viento de enero
gime en las ramas desnudas de las aca-
cias urbanas. Pasalargo rato. La luz de
una farola enciende con una livida cla-
ridad los cristales, cuajados de turbios
diamantes de lluvia. Maria Teresa pien-
sa en «sus cosas». A poco, un hom-
bre— Antonio —penetra en la habita-
cion.

Antonio (alto, fuerte, bien vestido;
parece el primer actor de una de esas
comedias sin importancia que tanto en-
tusiasman a las «ninas bien»).—Qué
haces aqui, sola y a oscuras,

Maria Teresa (enciende la luz y con-
testa displicente).—Ya lo ves: aburrien-
dome...

Antonio (a quien no le extrana el
mal humor de su amiguita).—Bueno;
pues yo te traigo un remedio para com-
batir ese tedio. Toma: es una edicion
pequena de las poesias de Musset. Es
una verdadera monada. Al verla en el
escaparate de una libreria, pensé en li.
iComo te gustan tanto todas esas
cosas!...

(Maria Teresa coge el tomito de Mus-
set que le ofrece Antonio. Deja resbalar
su miradas sobre las leves pdginas im-
presas y piensa después con alegria en
una posible regeneracion espiritual de
su amigo. Antonio comprando poesias
de Musset! Es asombroso, sencillamente
asombroso. Maria Teresa—acostumbra-
da a los enganos de los hombres—no lo
puede creer.)

Antonio (sentandose en una butaca y
encendiendo un cigarrillo).—;Qué, nena,
estds contentar ;He adivinado tu gusto?

(Maria Teresa ya no contesta. Su es-
piritu estd prendido en la trama Ingenua
de los versos franceses. De pronto, alza
los ojos y ve el almanaque: 1.° de enero.
Afio nuevo. Afio nuevo, ¢(vida nuevar...
Maria Teresa piensa ahora en que es in-
atil querer cambiar el ritmo de la vida,
siempre igual y siempre sin enmienda...)

Jost [Luis SALADO.
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Consuelo Hidalgo. Paquita Torres.
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EL. ANO TEATRAL

REVEMENTE puede hacerse el resumen teatral del
afio saliente que, si bien es cierto fue prodigo
en produccion, no lo fue tanto en calidad.

Aparte la personalidad harto definida de Bena-
vente, un poco alejado de la escena, S€ destacan,
en primer lugar, Linares Rivas, con su comedia Co-
bardias, lo mas formidable de su labor teatral, y
Amadeo Vives, con la bellisima partitura de Doita
Francisquita. También triunfa Marquina con su la- |||
bor, en la que se destaca Ura noche en Venecia, y
Lopez Martin, con su brioso drama Los villanos de
Olmedo. Después Luna, con Benamor; Guerrero, con
su inquieto mangonear tras la total consagracion, y
Mufioz Seca, con su labor de una superabundancia

no jgualada, cierran el carnet anual de éxitos dig-

Linares Rivas.

nos de mencion. Amadeo Vives.

En cuanto a los valores de interpretacion, si des-
contamos el esfuerzo artistico de Borrds, Calvo y
Mufioz, en el género masculino, y la ingenua Bar-
cena, la intrépida Esperanza Iris, la traviesa y piz-
pireta Paquita Torres y la sugestiva Eugenia Zuffo-
li, nada queda que merezca 10s honores del bombo
y de los platillos.

En cuanto al género de variedades, sigue casl las
mismas huellas, destacdndose unicamente del con-
junto sin fibra, la labor anica de Raquel Meller,
| maga de la cancién: la travesura y gracejo de la fri-
SR vola Consuelo Hidalgo; el atractivo y simpatia de
. Maria Conesa, y el arte pasional y serio de Candida
Sudrez, nuevo valor del mercado varietinesco, que
ha sidc acogido con entusiasmo.

Fuera esto, que es bien poco, lo demas gris, mo-
nétono, sin vibraciones recias que aniquilen la cri-
sis por que atraviesa el arte teatral en toda Espana.
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Raque Meller, Candida Suarez. Maria Conesa. Catalina Barcena.
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BLLON fantdstico que lo mismo puede

Jieurar un cielo azul Prusia, tacho-
nado de estrellas de purpurina, que nn
grupo de nubarrones parduscos y apelma-
zados, de donde surgen, a la vez, rayos de
Sol cegadores y pdlida lus de Funa. Un
gran calendario, a la derecha, sefiala el
dia 31 de Enero. "

Se alza la cortina, se da luz aszul a la
bateria, se oye un estridente golpe de TAN-
TAN—como Siempre que ha de salir a la
escena EL TiEMpO, en todas las revistas

; teatrales hechas y por hacer—, suenan
las doce en un reloj... y, efectivamente,
sale por la 1zquierda un viejo, con su gua
aana, su reloy de arena, su tiunica y su
cldmide blancas, sugran calva y sus wi-
veas barbas. Poco a poco, se dirige al ca-
leudario, guita la hoja, y aparece la del 1.°
de febrero. Como no puede por menos de
esperarse, esta hoja tiene «truco»; v, para
no defraudar, «FEBRERO correctamente
vestido de frac, rompe la hoja, asomando,

- primero la chistera, luego la cabeza, y por
fin todo el cuerpo. V dice:

—Buenas noches, abuelete! EL Tiem-
PO 120 contesta. Imperturbable, como cua-
dra a su reconocida inmutabilidad, se mar-
cha por la derecha, vitmicamente. FEBRERO
se encoge de hombros, y acaba de romper
la hoja, saliendo a escena.) Bah! ;Como
todos los anos a esta misma hora! Es un
ser inconmovible. Lo mismo le da a él,
la finura que la groseria, el dia que la
noche, el dolor que la risa, la vida que la
muerte. (Gritandole, por donde se fué)
jPues a mi me pasa igual, viejo chocho!
(A7 pubdlico.) Perdén, senores, y buenas
noche a todos, mis queridos y_antiguos
amigos. ¢Qué tal desde el ano pasado?
iBien, eh? {Me alegrol... Yo... regular.
Con mi cabeza un poco destornillada
como siempre; pero «marchandillo». Y
eso que hago todo lo posible por quitar-
me el remoquete de Febrerillo el Loco,
con que han tenido ustedes la... como-
didad de bautizarme, sin acordarse de
que, en mis locuras, tanta parte itengo
yo, como la Humanidad a que tienen us-
tedes el honor de pertenecer... Y es, que
€se companerito mio, ese Carnaval de
mis culpas, nos arrastra a todos. Este
ano, gracias a Dios, he podido endosér-
selo a mi hermano Marzo, que por cierto
esta contentisimo con el regalito. La fal-
ta de costumbre. Yo, en cambio, estoy
harto de €l y de sus fantochadas: jQué si
mis bailes, qué si mis mujeres, qué si
mis disfraces, qué si mis «papalinas»!...
'Basta, hombrel—le gritan mis herma-
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nos—, jque aqui, cada uno tiene lo suyo,
v no lo vocea tantol... Y estoy satisfechi-
simo de habérmielo quitado de encima
este ano, porque, senores, hay que set...
ask... Un poco... 1ncorporen,—como soy
yo—, para no taparse la cara con alguna
de las escenitas que tengo la obligacion
de presenciar, de algunos lustros a esta
parte. Ni en mis buenos tiempos del Pa-
ganismo, he vislo cosas semejantes. ;Es
una vergiienzal... {Una vergiienzal Y me
quedo corto; es decir me quedo mds cor
fo; porque corto hace ya un buen rato
que me quede. (Me rio vo de las bacana-
les, de las saturnales y de las lupercales!
iQué lu... percales, Dios de los mios! En
fin, yo no quiero hablar; me remito a la
opinion de mi hermano... mi hermano...
(jA verl Contemos; a Marzo, uno; a Abril,
dos...; jnueve!) de mi hermano Noviem-
bre, que es el que toca las consecuen-
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cias. Es testigo de mayor excepcion. A
mi, el Carnaval, no me hace falta para
tener cardcter propio.

Conmigo se da la paradoja, de que
siendo el segundo de mis doce herma-
nos, también soy el mds chico; el Benja-
min de la casa. Y, claro, como més jo-
ven, soy el preferido de las damas; de
todas, sin distincion; casadas, viudas,
solteras y.. a media... solterez. De las
mujercitas de su casa, porque les adelan-
to la paga dos diitas... jcasi nadal Ya us-
tedes las habrdn oido decir, quejandose
de los pelmazos que son algunos: j«Ay,

g

si todos fueran como Febrerol»... jQué
cartel me da esto, jehr De las tiples, can-
cionistas, senoritas del conjunto, islas e
Islotes adyacentes, porque ya han subi-
do la cuesta de linero, y se dejan rodar
conmigo—y muy a gusto—por la pen-
diente... aunque sea en la Cuesta. De las
bonitas, por lo bien que me apano para
encontrarles novio. De las feas, porque
las disfrazo, y ademds les tapo la cara.
Y... hasta de las criadas! porque les ali-
vio dos dias, en eso de dar brillo a los
suelos, fregar platos v limpiar metales;
claro, que no incluyo a las cocineras, a
quienes—sin querer—Iles gquito dos dias
de sisa.

lin cambio, a los hombres, no les soy
muy simpatico. No se si es porque les
hago gastar mucho o porque aleunas
veces los caso; pero, seguramente algu-
na vez,habran oido ustedes esta excla-
cion: jMaldite sea Irebrero, hombrel... 1.os
tnicos que medio medio me tratan bien,
son los holgazanes, los vagos de profe-
sion, por aquello de que en Febrero, bus-
ca la sombra el perro, que a su vez, a
ellos les justifica el estar tumbados al
sol, sin darse por aludidos.

Conque ya lo saben ustedes. Esta vez,
sin Carnaval, pienso hacer buena vida:
un poquito de sol, mi braserito en casa,
mi batin, mis zapatillas, un buen habano
después de comer, y a la camita tempra-
no; no quiero lios con el Directorio,

que Marzo y el Carnaval,
se las entiendan con ¢l.

Y, adios, amigos; hasta dentro de un
anno. Me voy a mi sitio porque £/ Tiem -
po pasa, y no quiero que crea que estoy
aqui hablando mal de él, para perderlos.
Este tio es vengativo, y con sélo pasar,
lo arruga a uno, le hace perder fuerzas,
perder el color, el humor, el apetito...
V... jhasta la vista! (Se va por donde vino.)

(Fasa EL Tiempo, ejectivamente. y ya es
hora de que baje el -

Lelon.)

Luis MANZANO.

Dirijase la correspondencia
a nombre del Director, al
apartado de Correos 10.032




= ] ano literario =

LA vida literaria, en el ahora acabado
afio de 1923, ha sido bien fecunda
en novedades y acontecimientos. Se han
publicado numerosisimos libros, se han
lanzado publicaciores nuevas, ha ido en
incesante aumento la venta de libros,
como un sintoma confortador, de que el
publico espafiol puede y sabe llegar a
interesarse con las obras que le llevan
_alguna belleza o alguna emocion...

Hecho culminante de este ano ha sido
el viaje triunfal de nuestro gran Jacinto
Benavente por tierras de América, don-
de el admirable autor de «L.a Noche del
S4ibado» fué un glorioso embajador de
nuestro arte. Galardonado va con el pre-
‘mio Nobel, Benavente es ahora la figura
cumbre de nuestra literatura, que tiene
en él su mds pura gloria actual...

Junto a este espléndido apogeo de
una gran figura hay que registrar la des-
aparicion dolorosa de otra gran figura:

Jacinto Octavio Picon, muertc en este

afo. Su admirable obra novelesca — des-
taquemos «Dulce y sabrosa», «l.a Jor-
nada», «Juanito ‘I enorio» —le coloco en
la primera fila de los novelistas de fines
del siglo xix y primeros del XX.

Hecho también doloroso, y ocurido
en este ano, fué el que tuvo por prota-
gonistas a Luis Antén del Olmet y Al-
fonso Vidal v Planas. En el teatro Esla-
va cayo muerto el primero por el popu-
lar autor de «Santa lsabel de Ceres».
Sobre los dos escritores una divinidad
siniestra se complacio en jugar con sus
vidas, empujando a una hacia la muerte
y empujando a otra hacia la carcel...

Tres grandes figuras de nuestro cua-
dro literario han publicado este ano
libros: Blasco lbanez, «La Reina Cala-
fia», en que la exuberante fantasia no-
1-'&}&5(1{1 del gran autor se viste con los
mas espléndidos ropajes; «Azorin», «kl

PEDRO MATA’

chirrion deé los politicos», donde ¢l in-
genio sutilisimo del autor de «Los pue-
blos» alcanza un alto relieve; Pio Baro-

ja, «El laberinto de las sirenas», libro

admirable que encierra un valor huma-
no dentro de la creciente amenidad de
Sus paginas...

Eduardo Zamacois, el gran novelista
de la aventura y del amor, ha publicado
«Una vida extraordinaria», deliciosa no-
vela, escrita en forma autobiografica, en
ese estilo vivo, elegante y perfumado
que es rasgo caracteristico de Zamacois.

=5 EDUARDO ZAMACOIS

PO

Es una novela que tiene capitulos de
vodevil y chipazos de drama, paginas
de amor y cabriolas de aventura, alar
des de frivolidad y honduras de pensa-
miento... Y es, sobre todo, una obra va-
ria y amenisima, alegre y joven, con €sa
alegria y esa juventud que acompanan
siempre a Zamacois en su incansable
peregrinar por los caminos del mundo y
de las almas...

Coincidiendo casi con su ingreso en
la Academia de Bellas Artes, José Fran-
cés publico «El hijo de la noche», nove-
la de intensidad v de emocion, que €s
nuevo'y admirable reflejo mads de la in-
quietud estética y del atan de mejoracion
que hay en el gran autor de «Lomo los
péjaros de bronce»...

«El Caballero Audaz», el popular y
discutido novelista que hoy, a pesar de
todos los que contra €l arremeten €s el
autor que mds vende, ha publicado va-
rios libros: «Una cualquiera», horacio de
amor de una pecadora; «Horas cortesa-
nas», interesantisima serie descriptiva
de ambientes madrilenos, llenos de ver-
dad y de color; <El jete politico», nove-
la intensa y amarga, que proporciono a
su autor un enorme éxito de venta, y
«..A besos y a muerte», coleccion de
novelas breves, en que la emocion y el

interés llegan a su mas alto grado. El

publico contintia agotando las ediciones

de las obras de este popularisimo nove-
lista, que tan vivamente ha sabido inte-
resar y apasionar a la multitud...

Rafael Lopez de Haro ha publicado la
novela «Todos los amores», obra de una
amenidad y un interés que sugestionan.
El autor de «Dominadoras» llega en esia
obra a una perfecta maestria de novela-
dor. Alberto Instia ha publicado «La mu-
jer que necesita amar», novela que sabe
a poco después del éxito y la belleza de
«El negro que tenia el alma blanca»,
aunque aquel libro no deje de refle-
jar, naturalmente, la gran habilidad no-
velistica conseguida por Insta. El mismo
caso se da en «Una aventura demasiado
facil», novela que Pedro Mata ha publi-
cado en este ano, y que no puede po-
nerse en el mismo lugar de otras primo-
rosas obras de este ilustre novelista.

En «Ei secreto de Barba Azul» acerto
plenamente el gran humorista Wences-
lao Fernandez-Florez, uno de los escrito-
res a quienes con mas justicia puede
darse el titulo de joven maestro. Y acer-
taron, también, en «El cdliz rojo», Con-
cha Espina, v, en «La noche mil y dos»,
Francisco Camba. Estos dos éxitos han
sido de los mas legitimos del afio actual.

Entre los autcres jovenes, se han des-
tacado Valentin de Pedro con la novela
«Una aventurera», y Antonio Gascon
con la novela «Una tarde muy bien apro-
vechaday.

No podemos detenernos, por falta de
espacio en otros interesantes volumenes
que han ido apareciendo: «La villa de
las siete estrellas», de Pedro de Repide;
«Vidas arbitrarias», de Antonio de Hoyos
y Vinent; «Amor de caridad», de Ricar-
do Leony; «Maria Jesus, casada y mar-
tirs, de Andrés Gonzalez Blanco; «l.a
Papelon», de Alfonso Vidal y Planas...
También han publicado libros Enrique
Gémez Carrillo, Alvaro Retena, Margari-
ta Nelken, Eugenio D'Ors y otros.

GerarDpO ROQUER Y PAz.

EL CABALLERO AUDAZ
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Y JEBRERO, el mes que la tradicion ve-
F nia motejando de Joco; el mes que
era mas corto que todos los demas del
ano; el mes lleno de alegria por las mu-
sicas y las serpentinas de Carnaval, ya

no es, en el ano que va a empezar, el

febrero clasico en que, tras los antifaces,
los ojos brillaban con fulgor de embria-
guez v de locura... Ya no es aquel febrero
en que las serpentinas trazaban sobre el
aire sus curvas de colorines, y en que la
avenfura ponia una inquietud novelera
en todas las almas...

El afio que ahora empieza ha quitado
a febrerillo su caracteristica, su alma, su
encanto... Este ano febrero ya no sera,
como oftras veces, el mes en que el Car-
naval rie y bebe, y canta... 'ebrero sera
tan solo un mes mas, sin la sonrisa pi-
cara que antes le bacia deseable.

Este ano el diablillo Carnaval ha teni-
do la humorada e huir del mes en que
casi siempre llegaba a los hombres... Y
se ha ido a marzo, en cuyas primeras
jornadas serd cuando sobre la tierra al-
boroten los cascabeles de aquel diablillo
sensual, galante, picaresco y burlon...

Marzo, mes del Carnaval... Este ano,
la lluvia policroma del confetts, y el ve-
neno lirico del baile, y la atraccion ex-
trafia de los disfraces, y la alegria bulli-
ciosa del vino, y las horas tirdnicas del
deseo, reiran y triunfardn en marzo, el
mes en que la Primavera empieza... Y en
marzo tambien serda cuando la pobre se-
norita Colombina, llena de nostalgia y de

tedio, sienta, desde su destierro,’el dolor

de ver caido para siempre todo lo que de
bello y de amable habia en las horas ale-
gres del Carnaval...

- S T
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En aquellas horas alegres que Colom-
bina, aburrida y enferma, recuerda, ha-
bia, matizdndolo y ennobleciéndolo
todo; algo que hoy falta: elegancia y be-
lleza... Se reia y se pecaba, como hoy;
pero la risa y el pecado de entonces te-
nian la suprema aristocracia de la ele-
gancia. No eran esta risa v este pecado
actuales, crudos,; bastos, descarnados,
eran, por el contrario, agiles, perfuma-
dos, exquisitos...

Recuerda Colombina—la pobre seno-
rita Colombina que hoy, para adormecer
su sentimiento, toma coco — aquellas
horas en que jugaba, alternativamente,
coquetamente, con los corazones ce Ar-
lequin v de Pierrot: Arlequin, el burlon,
el atrevido y el aventurero, y Pierrot, el
lastimero, el implorante, el sentimen-
tal...

FEra entonces grato pasear, con alguno
de los dos amantes, por las brujas calles
de Italia, bajo el milagro de plata de la
luna, o en los jardines que la noche lle-
naba de misterio y de amor... Y era gra-

“to vivir las horas del Carnaval con una

risa coqueta en los labios y en el cora-
z6n. Un duo apasionado con Pierrot o
con Arlequin era siempre un coloquio
en que junto al pecado estaba la poesia
y junto al deseo estaba el amor... En el
Carnaval la aventura adquiria todo su
prestigio novelero, de ensueno y de mis-
terio, y no se limitaba a ser un simple,
torpe y vulgar deseo sensual como es
hoy... En las horas carnavalescas 1mpe-
caban el beso, el suspiro, el madrigal y
le serenata...

Y en medio de aquella embriaguez,
tan llena de amor y de elegancia, Co-

“lombina, la coqueta y la frivola, no era

Sino una romantica, una pobre y divina
romantica que se dejaba seducir por el
veneno de unas frases bien dichas o ae
una serenata bien cantada... Y hoy la se-
norita Colombina—-con su romanticismo
disfrazado de coqueteria—, si intentase
ir al Carnaval moderno, haria el ridicu-
lo... ;Se llevan va tan poco el'madrigal vy
la serenatal...

[tlla, la coqueta romantica, con Pierrot
y con Arlequin, era la que ponia un
poco de belleza sobre las locuras del
Carnaval. Hoy, Colombina, con sus dos
amantes, quedo derrotada definitiva-
mente.

Y la pobre, para adormecer su sen-

timiento, Heno de nostalgia y de te-

dio, toma coco. Con el destierro de Co-
lombina, el Carnaval dejo de ser bello
amable y romantico. El suspiro elegante
se hizo rugido barbaro; la risa discreta
se hizo carcajada soez; el madrigal per-
fumado se hizo blasfemia torpe... Y lo
que fueron jornadas de aventura, de
amor y de misterio, se convirtio en horas
de burda sensualidad y de plebeyo li-
bertinaje.

Colombina, musa loca del Carnaval,
alma de sus dias galantes y sonrisa de
sus noches de pecado, hacia tu destie-
110, pobre y decadente sefiorita enferma
{i.fle hoy tomas coco, van estas lineas,
escritas ante el recuerdo de las horas en
que tu, frivola y romdntica a un mismo
tiempo, mentius en tus ojos amor a Pie-
rrot y mentias en tus labios amor a Ar-
lequin...

Jost: MONTERO ALONSO.

i8 diciembre 1923.
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EL ANO CINEMATOGRAFICO

], sario la Cortijera» y ultimamente «Curro

ELISA RUIZ

Ino de los objetos que nos propusi-

mos al fundar esta revista fue la

de ocuparnos particular y oeneralmente

de todo lo que en Espaha piensa, pro-

duce v siente, como bien claramente 1o
indica su titulo, ALMA IBERICA.

Por tanto, en «kl ano cinematografi-
co» NOS ocuparemos solamente de las
peliculas de fabricacion espanola que
mds han sobresalido por su visualidad,
interpretacion y factura.

Los films de produccién nacional,
pues, que han sobresalido, son: «Flor
de Espana», «La reina mora», « La ver-
bena de la Paloma», «Carceleras», «Ro-

ANGELINA BRETON
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Vargas».

«Flor de Espana» fué interpretada es-
tupendamente por Eleza Cortesina; tan
bien la interpreta, que hace sentir al pu-
blico todas sus emociones. Desde cuan-
do es una humilde muchacha enamora-
da de un maletilla, hasta que despues
de transcurrido algunos anos ella es un
«as» de las tablas, pasando por toda
clase de vicisitudes, tienc al espectador
subyugado.

Tal vez sea su fisonomia simpatica y
su cuerpo verdaderamente escultural
una de las cosas que mas contribuye-
ron al éxito; pero el caso es que siente
uno todo lo que ella quiere hacer sentir.

Elisa Ruiz, «la Romerito» es interpre-
te de «La reina mora», «l.a verbena de
la Paloma» y «Carceleras». Esta guapi-
sima artista, con verdadera maestria,
hace resaltar su arte sublime, encarnan-
do magistralmente sus personajes. Sabe
ser una andaluza de «cepa» v una mdi-
drilena «castiza».

Tanto «La reina mora» como «Carce-
leras» se desarrolla en Andalucia, lo que
da lugar a que se admire una Vez mas
sus beilas costumbres, sus bailes tipi-
cos, sus bellos paisajes y sus tradiciona-
les rejas, en donde «pelan la pavas los
dignos hijos de la tierra de Maria Santi-
sima.

En cuanto a «La verbena de la Palo-
ma», no diremos méds que los artistas
que en ella intervienen lo hacen estu-
pendamente. Como es muy natural, se
encuentra «algo» extrano y diferente la
pelicula de la célebre zarzuela del mismo
nombre. Este algo consiste en no oir la
voz y que las escenas tienen mas cam-
po y, por tanto, los personajes se mue-
ven mas desahogadamente que en la es-
trechez del escenario del teatro.
1'La Argentinita interpreta, en union de
Elisa Ruiz, «Rosario la Cortijera» insu-
perablemente, tanto una como otra.

[.a Argentinita puso en esta obra
todo su entusiasmo y toda su fe de ar-
tista para que resultase un film digno de
verse, ¥ lo consiguio.

Es, por tanto, digna de alabanza por
ello, asi como Elisa Ruiz, que no la fué
en zaga.

Viven admirablemente su papel; con
el mismo fuego que aman los andaluces,
ama Rosario, sin distinguir al que ver-
daderamente la quiere, del que no va
mas quea enganarla; pero el amor es cle-
go. Como facilmente se com prendera, no
faltan escenas netamente tipicas, con
sus corrillos de «cantaores» y «bailao-
res», tienta de toros y otras.

Angelina Breton desempenia el perso-
naje de «Soledad» en «Curro Vargas»
como la mds consumada estrella de la
pantalla.

Esta duactil artista se ha compenetra-
do hondamente de su complejo papel,
dandole toda la justeza y sobriedad que
exige.

[==1
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LA ARGENTINITA

[.a lucha intensa que se libra en su
alma entre el amor que siente por «Cu-
rro» v sus deberes de esposa, y ¢l abra-
z0 temido y deseado, que sera su muet-
te v redencion, tienen en Angelina la
expresion mds briosa y natural que re-
quieren.

Por todos estos detalles someramente
resefiados se deduce que si nuestra pto-
duccion cinematogrifica no es prolifica,
al menos resulta de calidad, y ello hace
presumir que en el ano entrante dare-
mos un paso de gigante en este ramo es-
cénico para poder codearnos con los Ci-
clopes de la produccion extranjera.

K. O. SHORR(_}N.

ELENA CORTESINA

D
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L ABRIL |
- CARMEN
* Bajo los farolillos venecianos, | ;
de un pintoresco patio de Sevilla,
en una alegre fiesta de gitanos
Il conoci a esta graciosa gitanilla.
I ,
Tiene el rostro wmoreno, el talle fino ;
como rama de ban, leve y airosa
| 3 es por sus ofos y su pelo endrino | .
hermana de « Esmeralda» y de « Preciosa> ;
Nunca tuvieron los gitanos una .
princesa tan gentil y tan traviesa
= como esta flor alegre de Eritana,
.
que es mds ardiente que la noche bruna
v lleva siempre.en sus pupilas presa ““‘
' la luz de gloria de este sol de Espaiia. -
i -
I s : |
gL . ' |
| i s
i SOLEDAD |
!
{ ' ontrastando con Carmen, la traviesa,
gitana luminosa, alegre y viva, |
es «Soled» su hermana, una princesa a.
«sentimental, sensible y sensitiva.» -
En la sombria y mdgica negrura
_ de sus profundos ojos centellea
,- un reldmpago eterno de amargura | |
que el borde de sus pdrpados sombrea.
En el dintel umbrio de su casa,
) si-mpre en espera del que nunca pasa,
se desliza el vivir lento y doliente
|
de esta gitana triste que cautiva
con su encanto romdntico y ardiente
y sw serena gracta pensativa.
SALVADOR VALVERDE.
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i ANO DE LA MODA
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&L movimiento anual de la moda puede condensarse en pocas lineas, en nuestra contra
tenemos el haber perdido en la mujer de la clase media el casticismo madrileno, pero la
moda ha sabido encarnar en ella la distincion. Yo soy de los que creen que el dicho vulgar
de «Aunque la mona se vista de seda, mona se queda> es un gran error, el traje modifica
radicalmente las costumbres y sobre todo los movimientos.

Al garbo y movimientos con que las mujeres llevaban el manton de flecos ha sustituido
el seriorial compds del paso prolongado y lento y en la mujer mundana espanola volvemos a
los tiempos romdnticos de los movimientos acompasados, finos y delicados.

/Causa del milagro? &l vestido, la moda.

ADONIS.

-M.E.C.D. 2016
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beles y zambombas espandio el ritmo
chillon de su concertante arbitriario, y
an infantil coro de voces desgrano la
melodia dulce y tristona de un villan-
cico melancolico:
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A mis queridos hijos Hste-
ban, Rafael y Gloria.

CMA la nieve lenta, mondtona, machaco-
na, cubriendo de un blanco y dilatado
sudario la dormida aldea castellana. En la
noche palida de un silencio de Apocalipsis,
las misérrimas y antiestéticas casonas del po-
blado semejaban grotescos fantoches negros
adornados con albas monteras, que atisba-
ban el paso de algin caminante extraviado
para llevar a su alma el pavor y la angustia
de la noche bruja y misteriosa.

A intervalos, un aullido lagubre, pavoro-
so, rasgaba con su ulular de agonia el silen-
cio aplastante; eran los lobos, que, acucia-
dos pot el hambre.enloquecedor, descendian
de la montana otcando el festin cercano de
la carne humana.

El reloj de la iglesia, vetusta y desmorona-
da como si las alimanas de los siglos hubiesen
roido sus piedras en un banqucte fantasma-
¢6rico, vibré perezosamente, y doce graves y
perezosas campanadas, cuyo eco apago la
nieve, anunciaron la media noche.

A su conjuro, un rumor incognito de ra-

Nochecita de Reyes
noche nevada,
duérmete en tu cunita
nifia mimada,
que esta noche log Magos
en Su carrera
dejaran la muneca
que tanto esperas.

Epnmudecieron las voces; el cco se€
perdié en el sudario blanco que cubria
el poblado, y un aullido mds desga-
rrador aun puso el colofén al bucolico
canto, mientras la nieve, lenta, mono-
tona, machacona, seguia cayendo...,
cayendo...

¥ % %

All4 lejos, aislada del conjunto an-
tiestético de casonas, al abrigo de la falda
montafosa por donde descendian los lobos
en caravanas inguietantes, una chavﬂla,.mas
misérrima que el resto de sus convecinas,
avanzaba su pobre silueta al borde del cami-
no, como un mendigo implorante... Era la
casa de Rosario, Ja triste y hermética Rosa-
rio, bella.y agreste flor del silente terrunio
castellano, truncada en plena lozania por el
Zarpazo inexorable del destino, cast siempre
cruel.

Rosario fué la fruta en sazon codiciada por
todos los mozos del lugar. Pobre, pero boni-
ta, lozana y garrida, su belleza encendia el
fuego en los ojos y < deseo en las venas ple-
toricas de la gente moza.

Su mala suerte le llevé a romper la tradi-
cién secular de la aldea empirica; enamorica-
da de un recio moceton que el Estado llevo
pasajeramente a aquellos lares en obras de
arreglo en la carretera, se entrego 4 ¢l plena
de carifio, rompiendo la costumbre tradicio-
nal de que los mozos del Jugar con mozas del
mismo habrian de casar, y ello le porto des-
gracia. Como a hija espurea fué tratada por
todos, y todos, inflamados en santo odio,
dieron en despreciarla por sacrilega.

Pero Rosario, indiferente ante el vacio de
sus convecinos y entregada de por vida al ca-
riio del elegido por su albedrio, desprecio a
todos, y alla fué a la casona lébrega y aisla-
da, que sélo llenaba de luz el mirar de sus
ojos, a refugiar en ella su carino en brazos
del amor libre, sin trabas ni tradiciones estu-
pidas...

Y en aquella modesta casita, guardada por
los lobos en el invierno y calcinada por un
sol de justicia en verano, fué teliz..., con una
felicidad tan grande, como grande era el ca-
rifio de su alma recia...

Pero la suerte tuvo envidia de tanta dicha,

y la sego6 en flor. Un dia, el moceton ruly
varonil no volvio a la caida de la tardese-
na de.un mes de agosto. Rosario espemn
vano hasta bien ¢ntrada la noche, y ‘eunalo
ya el mascaron de la luna refulgia en unk-
lo azul cobalto, y ella, alocada, quiso ir&u
busca, unos hombres graves y taciturnise
o trajeron como un fardo, inerte..., déo-
zado... Un barreno, al saltar, habia trunéo
aquella vida inacabable, como una egza
seca...

Y alli, en la soledad de Ja chavola mifa-
ble, mas aislada ahora que la desgracian-
tr6 en ella como un alud; Rosario® siguife-
fugiada, con el consuclo unico y fugalel
recuerdo de aquel bello amor y otro regr-
do mas dulce..., el de una nina rubia yn-

til todo fragilid...

Y reconcentrandien
ella, con todo S&Ea-
rino maternal, ely
humano que ctha-
; grara al hombre#1-
ca razon de su vida, se aprestd a lucharira
a cara con la miseria y contra el odio ya{m'
cor de Jos suyos, mas feroces aun queié”'

bos hambrientos que descendian de la #10-
tana. 3

e ""‘"ﬂ'-t =
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- —jMama, mamaital—llamo con tonghe-
jumbroso una vocecita débil e infantil.

Rosario, que inclinada al borde de I
vencijada cuna contemplaba el rostro @
crado y marfilino de su hija, coloreado® -
tervalos por las rosas de fuego de una i’ >a
fiebre, posd su mano temblona sobre Ja#""
te de la enferma. i

—JQué quieres, nena?—pregunto.
limpiandose furtivamente una lagri-
ma rebelde que asomaba a sus 0jos.

—¢Me tracran los Reyes la mu-
fecar... |

—1Si, hija. mia, si. Tu duerme
tranquila, que luego te la traeran.

[.a nifia no replico, pero sus 0jos
grandes y brillantes expresaron bien
a las claras su amarga duda.

iUna mufiecal... {Las veces que la
nena rubia sond con una de pelo
mas dorado que el suyo y dc cara
boba de expresion que e¢lla habia
admirado con ansia, furtivamente, en manos
de alguna de las nifias del pucblo, cuando
éstas, inocentes de los odios seculares que
animaban a sus deudos, se habian distancia-
do del lugar, acercindose a la casita aislada.
espejuelo de su curiosidad infantill...

tUna muiieca rubial... jEl dolor, la pena
angustiosa, el desgarramiento de su amor ma-
ternal que significaba para Rosario aquello
que clla hubiese podido ofrendar carinosa no

ha mucho, cuando el mocetdn rufo v vigo-
roso calcinaba su cabeza al sol o entumecia
sus miembros a la escarcha, alineando la ca-
rretera tr:sigit_:a y hermética, que se llevo su
vida para siempre, en nombre del progre-
59_’... jLa pepona inexpresiva y EStf;lpidﬂ;SE-
Irin y trapo sin alma—que acaso muchas ni-
nas del lugar tendrian abandonada en algun
oscuro rincon, sin darle importancia, y que

en este dia solemne, to-
do idealidad, colmarian
el anhelo y acaso calma-
sen la fiebre de su po-
bre muneca de carne es-
cualida, que se moria ¢n
aquel aislamiento feroz
e inhumano!...

Por un momento, Ro-
sario sintio arder en sus
venas todas las rebeldias
de su caracter viril y re-
cia... Se incorporo bra-
vamente, y sus 0jos se
posaron en la enferma.
Esta, en un sueio dul-

mmmmm

----------
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.......

ce, dormia... Acaso so= LNl A,

naba al” sonreir, viendo
en suenios colmada su relicidad... Rosa-
rio pensd con horror en el despertar
engafioso de la nifia, y una resolucion
heroica, acaso vana, vibré en su alma...
Abri6é la puerta y salio a la carrctera
blanca...

A sus ofdos llegd el eco lejano del vi-
llancico popular, y a su conjuro, clla,
resuelta, se interno pucblo adentro, ha-
cia el cubil de sus enemigos, sin senltir
en sus carnes el fifo beso de la nieve,
que, COMO un presagio, azotaba su cara
y entumecia sus pies...

SR S

Silencio aplastante... Angustia... Nie-
ve... Rosario, como un ladron furtivo
o una sombra fantasmal, corria pueblo
adentro, pegindose a las fachadas de
las casas para no ser vista. gDonde
iba?... Ni ella misma lo sabia. Un 1m-
pulso mecanico le hacia correr..., Co-
rrer..., sin rumbo fijo...

De pronto, el cansancio fisico, mas
egoista que su inconsciencia, le obligod
a detenerse agobiada, junto a una ar-
tistica reja de labradura original... Ro-
sario mird... Aquella reja... Pronto la
reconocid; era de la casa del tio Juan,
el cacique omnipotente del pueblo...
Uno de sus mas encarnizados detracto-
res...

Como visién cinematografica cruzo
por la mente de la int'elifg toda una eta-

a de persecucion liviana por parte del
reyezuelo de sldea... Noches enteras de
m::mdcﬂ en derredor de su casita aisla-
da, peor que lDSll'DbDS SErranos al ace-
~ho de una ocasion propicia al asaltoy
|2 posesion animal...; amenazas encu-
biertas contra su virtud y aun contra él
(nico amor..., aquel amor de su vida
que truncod un barreno y que acaso...
ana mano criminal, la del cacique, hu-
biese intervenido cn la sombra traido-
ramente... Ante la sospecha monstruo-
sa, que no era la primera vez que anda-
ba en su alma, Rosario quiso huir, pre-
sa de un terror alucinante,
pero al volver la vista con
miedo, sus ojos quedaron
petrificados, y un grito in-
traductible se ahogo en su
aarganta... Tras de la reja,
junto a un primoroso zapa-
tito “propiedad de una de
las nietas de Poncio, una
linda murieca, ruoia, gen-
til, jcomo su hijal, yacia
recostada, indiferente al
frio y la nieve...

iLa mufiecal... jEl ideal
de su otra mureca febrill...
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Lo que acaso dicse vida a su cuerpo enfermo
y consuelo a su alma tristel... gl.a cogeriar ..

Dudé brevemente; después, resuelta, he-
roica, alargd sus manos temblonas; asio el
ansiado juguete y, ocultandolo bajo su pani-
celo desflecado, corrid, corrio alocada..., fre-
nética..., como si en persecucion suya le fue-
sen a la zaga los negros fantoches de albas
monteras de las casonas del pueblo, llaman-
dola: jLadronal... jLadronal...

Ahogada por la emocién, Rosario penetrd
en su chavola.

Al ruido de la puerta, al cerrarse tras ella,
la despertd sobresaltada:

—Mamd—pregunté—, ¢han pasado ya los
Reyesr

[.a madre, angustiosa, trémula, solo acerto
a decir:

—Si, hija, ya pasaron, y te trajeron la mu-
fieca. ¢Ves como no podian dejar sin ella a
una nifa tan guapa como tu?

[.a nifia cogio el juguete con inefable ale-
gria, y Rosario, atemorizada por la mala ac-
cién que acababa de cometer, no pudo ¢on-
cluir, v sélo tuvo alientos para caer de rodi-
llas al suelo, sollozando, micntras sus labios,
en una suprema plegaria, pedia perdon a
Dios en un rezo.

—:Padre nuestro, que estds en los ciclos...!

Fiper Prapo.

Diciembre, 1923.

i
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As de cincuenta Exposiciones perso-
M nales de Bellas Artes se han cele-
brado desde enero a fin de diciembre en
los salones importantes de Madrid. A és-
tas hay que agregar el salon de Otono,
la de los Humoristas y las que se orga-
nizan frecuentemente en las tiendas de
objetos artisticos, como la de Meifreu,
continuacion 6 duplica de la del Circulo
de Bellas Artes. En el salon del Circulo
se suele vender de unas sesenta a seten-
ta v cinco mil pesetas de arte al ano. Se
vencio casi todo lo expuesto por el ma-
rimista argentino Benito Quinquela Mar-
tin; todo lo que expuso Pichot; todas las
aguafuertes expuestas en Arte Moderno
por Navarro; la mayoria de lo expuesto
por los acuarelistas portugueses en el
Circulo...; es decir, que cuando las obras
gustan se suelen vender. La produccion
artistica es enormemente mayor que la
demanda, lo que no ocurriria segura-
mente si la mayoria de los que se ilu-
sionan con ser pintores o escultores a
secas, eémulos de Veldzquez o de Miguel
~Angel, se acomodaran a desempenar pa-
peles mas modestos, como el decorador
del hogar del obrero o del burgués de
€scasos recursos, v de ahi para arriba
las viviendas de la gente de dinero, edi-
ficios publicos, muebles, telas, etc.

Cuatro acontecimientos influyentes en
la marcha o rumbo de las artes han ocu-
rrido en Madrid durante el afo. La apa-
ricion de la pintura de Juan Echevarria,
las oposiciones a la cdtedra de pintura al
aire libre de la Escuela de Bellas Artes,
la Exposicién de las obras de Mongrell
y la construccion del Cinematdgrafo de
Anton Martin, obra de Anasagasti.

El vasco Juan de Echevarria, durante
quince afos de residencia en Paris, supo
identificarse con la técnica impresionis-
ta, con la exquisita espiritualidad del

alma francesa, con la inquietud del si-

M.E.C.D. 2016
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Las bellas artes durante el ano
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olo, sin perder la reciedumbre es_-éﬁﬁﬂiﬂ
en la percepcion y expresion de Ia:-, ima-
genes, y ofrecio al publico madrileno, un
conjunto, paisajes, floreros, estudios y
retratos, en que las grandes noveda-
des, de actualidad hace tanto tiempo fue-
ra de Espana, avaloran el canuepfu cla-
sico del arte, verdaderamente espanol de
los buenos tiempos, predominante en los
retratos de Pio Baroja, José Salaverria,
Valle Inclan y otros. |

Otro renovador de la tunica pici:njrica.
espanola, el andaluz Vazquez Diaz, hizo

su aparicion solemne en las oposiciones

El ilustre pintor Juan de Echevarria.

a la Catedra de colorido de la Escuela de
Bellas Artes. Aparte del distinto modo
de sentir el arte nuevo, tanto Echevarria
como Vazquez Diaz, afirman su perso-
nalidad espanola en conformidad con el
espiritu y el temperamento de las regio-
nes que representan. Ambos viven en
Espaifia, por lo que puede considerarse
incluido en nuestro arte cuanto del euro-

peo se han sabido asimilar. El Jurado de
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las oposiciones rechazo por tres votos
contra dos el arte libre, juvenil, lleno de
espiritu y plenamente moderno de Vaz-
quez Diaz y la Catedra de pintura al aire
libre, quedo sin proveer. Triunfo el cri-
terio oficial, negacion del porvenir.

Era muy dificil que la pintura valen-
ciana que habia llegado a ser la de Ho-
rolla, se mantuviese muerto el gran pin-
tor con caracteres definidos y a la vez
suficientemente diversos de los que ca-
racterizan al sorallismo, v la Manifesta-
cion de Arte valenciano del Retiro, de-
muestra que la emocion de la crisis se
llegd a sentir en Valencia. Esta manifes-
tacion lleno de perplejidades a cuantos
se interesan por el vigor del arte nacio-
nal y fué més tarde, al fin de la tempo-
rada, cuando la exposicion Mongrell vino
a demostrar que el arte valenciano pet-
dura, que las conquistas de Sorolla no
se desvanecen y que en el temperamen-
to regional se conserva la energia anti-
gua, capaz de sugerir un arte nuevo y el
mismo en cada uno de los elegidos.

Anasagasti, autor del cine de Anton
Martin, es un renovador desde que em-
pezo a trabajar, v lo es con mayores
brios cada dia, como lo prueba su ulti-
ma obra. Como el cemento armado es
un material que apenas comienza a aco-
modarse, el criterio arquitectonico de la
tradicion, este cine radicalisimo de Ana-
sagasti, parece cosa realizada en un pla-
neta donde no se tuviera noticia de oOr-
denes clasicos, de los dos mil anos de
arte cristiano nidel churriguerismo, etcé-
tera, etc.

Tanto el plan de la obra como su de-
coracion, resultan una de las mads feli=
ces y honrosas aventuras arquitectoni

cas que hemos presenciado.

FRrRANCISCO ALCANTARA

Diciembre, 1923.
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FUE EN LAS TIERRAS DE MURCIA...

Fud en las tierras de Murcia, bajo un sol soberauo ibin su hermoso semblante la conciencia ha marcado,

v en la gloria inefable de unos huertos en flor. delatando su crimen, una mueca de horror!

Fn el mes mas hermoso: cuando ddanse la mano
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Primavera y Verano,

s — 1, tu fuiste; no niegues! Sin querer confesaste!
[ujnriantes altares consacrados a Amor! s : 5 7 L/ :

lu, tu. ..t lo mataste!
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La quietud del momento tiene un algo divino.
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L ambiente es de aromas v es la Vida hecka [uz.
.} F r e B .
— 5%, yo, fuil. Cara a cara. No a traicion. De hombre a

[rombre . . .

Le arrangné las entranas y maldije su nombre,

Se nepara la Muerte st mo htblara el Destino:
la tragedia de un hombre que cayo en el camino

v senala una Crius . . .

destrozando la boca que te logro besar!. . .
Una moza derrama sobre el simbolo santo

: 75, yo fuil . ... Mds te juro que si poder tuviera,
la amargura de su alma, desgrandndose en llanto; _ :

_ la vida hoy le volviera
por el hombre que amaba ha querido rezar
. por no verte llorar!
jpero, quien sufre tanto

iﬁ}i’{?ﬂﬂﬁ.ﬂrrflﬂzfjﬂ?’rf?! & 8 N B 8 m W @ B B W O EE 8w W B R W 8 om T W OE W BRS8N 8 e S mom w B B @ ow ® &

Rebosando pujanza, juventud, vida, goz0, Fué en las tierras de Murcia, bajo un sol soberano

aparece en la senda la figura de un mozo y en la gloria inefable de unos huertos en flor.

que pretende a la hermosa declararle su_amor. Es el mes mds hermoso: Cuando danse la mano

— Fuensantica...—, comienza. Mds ipor qué suspendido;
las sublimes ternezas continuar no ha podido

v ahora muestra el cuitado tan intenso dolor?

iFué la Cruze . . . Ante ella retrocede, dterrado . . . Pepro PucHE.

Primavera y Verano,

lujuriantes altares consagrados a Amor!

M.E.C.D. 2016
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jar anicamente en las publicaciones de don Artemio Precioso,

ta pagina a nuestros lectores.

para dibu

iva,

n contrato de exclus
idad de tan prestigioso literato y publicista debemos el poder ofrecer es

10 U

Teniendo el popular dibujante Demetr
a la galanteria y amabil
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ARA hablar deeste mes y lucirme mas
ante mis lectores, yo podria, si qui-
siera, recurrir al sistema comodisimo del
«recorte» y torearle muy cenido a la pe-
riodistica costumbre de adquirir la cuitura
con tijeras, reproduciendo aqui la parti-
da de bautismo de Julio César, aprecia-
ble emperador romano, cuyo nombre,
aplicado a este mes, vino a ocupar en
nuestro almanaque de bolsillo el lugar
de «Tashritu» en el calendario caldeo;
el de «Bhadra», en el indo; el de «Ab»,
en el hebreo; el de «Gamelion», en el
griego el de «Asam», en el anteisldami-
co: el de «Recheb», en el arabe actual, o
sea el de nuestro perseverante enemigo
senor Abd-el-Krim, y el de «Termidor»,
en el republicano de Francia durante la
revolucion famosa. e
dEh? jQué tal? ;Verdad que soy un tio
«chanelando» de estor

Gracias por el aplauso que supongo
me habreis tributado, y cerrad ya esa
boca, que me figuro abierta por la adini-
racion. En la Academia de la Lengua os
espero.

Mientras suena la hora del sillon, pro-
seguire disertando sobre Julio, con la ve-
nia E:Ie mis respetados oyentes.

Si mal no recuerdo, dije al comienzo
de estas lineas que no queria apelar al
facil procedimiento de recortaros noti-
c1as de interés y erudicién. ;Sabéis por
qué? Porque eso de apelar con tijeras
me parece labor de peluqueros, y yo, la
verdad, no juzgo pertinente tomaros la
cabellera en esta ocasion.

Vamos, pues, a hablar de Julio sin la
complicidad de colaboraciones mas o
Mmenos eruditas y siempre soporiferas e
Inaguantables.

_No creo que Julio se ofenda por esta
libertad. jComo va a ofenderse, si es de
una frescura exconcejalescar

Este socio, pensaran ustedes al leer
esto, ha perdido sin duda la cabeza y
confunde lastimosamente a julio con
enero.

No es por ahi.

Kl Julio a quien voy a referirme no lo
hallardan ustedes en ninguan almanaque
de pared, por muchos tacos que se
hagan.

Se trata de Julio Polo y Segovia, fa-
bricante de camaras frigorificas, esposo
de Nieves Guadarrama y vecino de Pom-
bo, especialisia en helados.

;Comprenden ustedes ahora lo de la
«frescuras? -

Julio Polo tiene sangre de horchata,
pero, en cambio, no tiene ningun hijo.

Este razonamiento, que parece arran-
cado del método Hollendorif, enfrio bas-
tanite Jas ilusiones conyugales de Nieves
y Polo, dando lugar a frecuentes reyer-
tas, siempre terminadas con hipos pla-
fiideros por parte de la imedia naranja
de Julio. |

lEsta media narar.ja, que, por su carac-
ter autoritario y dispuesto siempre a
mandar era considerada como «manda-
rina en el hogar de Julio, decidio un ve-
rano, v fué complacida, naturalmente,
tomar los banos de Alicante.

Nieves, al partir para la costa levan-
tina, llevaba solo un objeto, ademas
del del baul, la maleta, el maletin, un
saco de viaje, tres sombrereras, un ter-
mo, cuafro cestas, seis envoltorios, dos
cotorras, la gata y cinco perros «griffo-
nes», que como verdaderos «grifos»
orandes se compsertaban, soltando una
cantidad de liquide que era para aho-
garlos.

El objeto antedicho consistia en ver
realizado ese ideal multiplicador que dis-
tingue a las recién casadas.

M.E.C.D. 2016

‘Tener un vastagol Un sucesor, un he-
redero, un descendiente...

—iRetonol-—exclamaba el esposo apu-
rando la serie de calificativos que se le
adjudica al fruto matrimonial—. Un re-
tono—anadia —. Eso es lo que nos falta
y lo que yo quisiera tener.

—Tae Difieil lo veo.

—¢Por qué:

—Porque el echar los hijos al mundo
es, hasta ahora, incumbencia exclusiva
de la madre. Y yo te prometo que lo
sereé.

—Estds segurar

—Segurisima. Consiste en el agua.
LLos banos de Alicante son mano de san-
to «pa» el asunto.

—:Quién te lo ha dicho? .

—].a Venancia. :No recuerdas que
cuando regan6 con el «Pecas», el «Chu-
fas» v el «Rizos» v se puso a hablar con
el «Tripas» estuvimos sin verla el pelo
cerca de seis meses y al volver a casa’
con aquel chico tan precioso dijo que
habia estado en los banoss :

— Sl. |

— Pues fueron los de Alicante.

—Siendo asi, te autorizo «pa» que pa-
ses el mes de julio en el pais de la mo-
jama con tus primos Mariano, Colas y
Celedonio, pero «tiés» que banarte a
diario. |

Desde luego.

__«To60» serda que digan de mi hijo lo
que dicen del hijo de la Venancia: que
es hijo «de la mar». '

—Y eso a ti que te importar

— Tienes razon. Después de «t00»,
:qué tiene de particulars {51 hay tantos
como dicen...!

Y hecha esta consoladora reflexion,
Julio Polo y Segovia quedése tan fresco.

ApOLr0o SANCHEZ CARRERE.




Frances,

O MM

RICARDO ALIS

DP‘.EDE que el deporte Hispano estu-

vo representado en la Olimpiada
de Amberes, nuestro prestigio en algu-
nos aspectos se cotizé a una altura in-
sospechada. Nuestros triunfos fueron
cn aumento, pero el afio 1923 sera gra-
bado en letras de oro, pues en su trans.
curso ha quedado consolidado el valor
deportivo internacional en nuevas ra-
mas y ratificado absolutamente cn las
materias ya popularizados.
Por primera vez medimos nuestras
fuerzas internacionales cn partido de
«Hockey» sobre tierra, y el resultado

TELMO GARCIA

de cinco a cero, contrario al equipo
dio celebridad allende la
frontera al team Espanol, del que al-
gunas figuras como, por ejemplo, el
defensa Joaquin Aguilera, destaco una
labor quiza no igualada por equipiers
extranjeros, mas avezados en estas lu-
chas.

En «<futbel», Francia y Portugal su-
cumbieron ante la célebre «Furia His-
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pana», ¢l maillot rojo nuevamente hizo
honor’a esta frase que se nos dio en
Amberes. |

En «tennis», la labor de nuestro me-
jor jugador hoy en Espana (Manuel
Alonso, se halla en América) ha sido
constantemente una de las notas sensa-
cionales en todo el mundo. Sus triun-
fos er. compania de Flaquer en el tor-
neo mundial «Copa Dawis», en el que
eliminaron a Inglaterra y Holanda, y los
repetidos €xitos en campeonatos inter-

VICENTE NAURE

nacionales, ante celebridades extranje-
ras de primera linea, colocaron su pa-
bellén en preeminentelugar.

En «motorismoy», en las marcas ob-
tenidas.por algunos ases como Zacarias
Mateos, LLanda, Pich, Uribesalgo, Iriar-
te y sobre todos Vicente Naure, cuyo
record sobre moto con sidecard, en la
formidable carrera de las doce horas,
dificilmente puede ser superado, cons-
tituye una alta nota en ¢l pequefio
motor.

En «boxco», el llegar Ricardo Alis a

J. LUIS ZABALA

AT AT
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CONDE DE GOMAR -

disputarse ¢l campeconato europeo del
peso «welter», cuyo titulo ostenta el
belea Piet Hobin, después de haberse
ganado su titulo de «challenger» ven-
ciendo a multitud de pugiles de fama
continental, constituye la nota saliente,
y sera la primera vez que un espaniol

alcance semejante galardon.

Revelaciones hubo en algunos depor-
tes, y cuéntanse con grandes futuros
campeones, pero quizd culminen las
del vasco Paulino, como pugilista, y
Telmo Garcia, ¢l corredor ciclista ma-

JOAQUIN AGUILERA

drilefio. Otra figura de «actualidad per-
manente» sera el nuevo y tan discutido
delantero centro del equipo nacional
de fatbol, José Luis Zabala, capitdn del
«Club Deportivo», ovetense y marca-
dor de los tres goals que se obtuvieron
en el recientisimo «matchy» contra Por-
tugal.

Er CABALLERO SPORTING.
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CO}: objeto de poder reflejar fielnmen-
te uno de los mas interesantes as-
pectos del mes de agosto, 0 sea el vera-
neo de los infortunados seres que no
podemos abandonar el horno cremato-
rio de la corte, me he lanzado a la bus-
ca v captura del sefior Damidn, e/ Cene-
gue, veterano fabricante de churros,
quien desde muchos anos ha, establece
sus altos, o al menos regulares hornos,
en todas las verbenas madrilenas.

El Ceuegue, una vez conocidas mis ca-
ballero-andacescas intenciones, se quita
la gorra, v tras de atusarse con la dies-
tra mano los diez y siete cabellos y me-
dio que malcubren su chinostra, se ex-
playa de esta guisa:

—:Ha dicho wszé¢ agosto? {Mi madre!
FPos no ha dicho usté nd! ;E1 mes de San
Cayetano, la Paloma y San Lorenzo. Ese
mes en que #0 madrileno que se estime
agarra un Zasis, porque ahora la manue-
la estd en desuso, la sonanta y una so-
cla, porque las dos sirven pa tocarlas, v
se larga a gozar de la fruta del tiempo:
la verbena.

Agosto es mi época. Es cuando yo y mis
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colegas de la industria chu rigueresca
disfrutamos del esplendor de nuestro co-
mercio (Senores, v qué é€sito tien 10S
churros! ;Como que es cuando saben
mejor! Y eso que ahora los hacen hasta
en los hoteles v cafeses de mds postin...
y creo que hasta en los billares. Pero
esos no valen #d. No saben a aceite, ni
rezuman grasa, ni producen carraspera
como los churros verda. ;Con decirle a
usié que ni siquiera se indigestan!...
Pero, perdoneme esta disgresion y va-
mos al divieso.

En el mes de agosto en Madri es
cuando, como se ha dicho, se celebran
las tres verbenas mas cldsicas. Y en
ellas es cuando esta chispa que nos ha
dao Dios a tds los madrilenos, aunque
algunas veces la cojamos nosotros por
nuestra cuenta, salta entre los decires y
los chicoleos. ;Es natural! Agosto es el
mes en que echa chispas el mas linfati-
co de los mortales.

Hace una calor, que en los bailes pu-
blicos no se baila mas que el fuesten... y
el friten y... bueno, lo otro ya se lo fegu-
ra usté, porque, a pesar del calor, es de
una frescura de escarchao. . =5 5

Como decia, que es que me desvio, es
en esa época privilegia de la Paloma, por
ejemplo, cuando en Puerta Moros, al /ao
de unos caballitos se escuchan cosas asi:

—Qiga wusté, exorbitante morena, Jle
custan a #sté los cerdos?

—No estda «s7¢ mal del 70! Deje que le
contemple.

—Me refiero al tio vivo, rica.

—:Yo tanvién, mia tu éste!

sto es un boton. Y hay mas pa
niuestra.

——A la senora de la pelerina y el lu-
nar de pelo /'ha tocao una pepona

Y grita un pollo, afiliao a la «Mano
que aprieta»:

—iLLa pepona lo sera ust, so bruto!

O bien en un pim-pam-pum:

—:Diez pelotas, una gorda! {Prueben,
prueben a endiiarle estopa a aquel de la
barba, que se parece a Maura:

—Traiga usté veinte pelotas, que me

pi a entrenar pd discutir con mi mama
politica.

—Caray! Iis usté el unico pa las dis-
cusiones.

—S’hace lo que se puede. Asi como
asi, ella cuando discute conmigo lo hace
con un arbol por garrote; tomo mis pre-
cauciones pa la préxima sesion munici-
palera familiar.

—JPues, salu y... jfuerzal

Y asi por el estilo.

En agosto se achicharra uno; pers es
el mes de la alegria. Hay swuperes-tan-
gués, conciertos en Rosales, regatas en
el Retiro, verbenas en barrios bajos, hor-
chata, jcaras bonitas!, wvestios liwianos,
merendonas en la dehesa, escétera, esceé-
lera.

Y ya dindome la mano, anadio el se-
nor Damidn, ¢/ Ceneque.

—iPa finall Es una época en que los
politicos no puén salir a la calle por te-
mor a morir de una cuckilla... Es el mes
de los melones... y a los melones se les
cala. iPor méds qne ya los ha calao el Di-
rectorio!

Jost L. DE LERENA
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E.n este mes acostumbran
regresar del veraneo
las gentes acaudaladas
y las de poco dinero,
las que viajan porgue pueden,
y las que, faltas de medios,
van tambieén porque presumen
ue llegaran a tenerlos.
El]'ﬂdms vuelven a la corce
y todos vuelven contentos,
con la alegria en el rostro
y el dolor... en el chaleco,
donde hasta los mas nutridos
notan la mengua en el peso.
- De San Sebastian, los unos,
los otros del Sardinero,
de Asturias o de Galicia,
de los lugares diversos
donde es fama que en verano

LA VUELTA A LOS MADRILES §
w1

se Vive como en invierno,
gozando temperaturas

de dos a seis bajo cero;
donde el sol, a mediodia,

es cuando calienta menos;
de las playas del Cantabrico,
de mas cerca o de mas lejos
— porque unos se van a (5
y otros se van a Pozuelo—,
todos vienen por el Norte,
pues, al fin, se trata de eso.

Y hay que ver cdmo regresan,
como han cambiado el aspecto
con el aire o con el agua,

por virtud o por aseo,

que favorece el mojarse

de ano en ano por lo menos,
y el agua no la ven muchos...

mas que cuando ven un puerto.

Vayan a tomar los baios,
vayan a tomar el fresco,

- iqué fuertes y qué rollizos

suelen venir todos ellos!

A algunos, ni su familia

los conoce, llegan nuevos,
porque en su salud ganaron
los billetes que perdieron.

Los estudianies que en junio
cargaron con un suspenso,
vuelven a Madrid por otro,
por otro calabaceo.

M.E.C.D. 2016
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Claro que, si los catean,

para el curso venidero
prometen abrir los libros...
cuando dispongan de tiempo,
porque faltar a la «<Bombi>,
no asistir a los estrenos,

no ver un rato a las socias

ni ver las casas de empeno,
no fuera ser estudiantes,
iseria perder el tiempol...

Mes de septiembre; regresa
la gente del veraneo,
se inauguran los teatros
y se animan los paseos...
y aqui termina el romance.

Feperico Gir, AseEnsio.
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N(J es tarea facil resenar en extracto
todo lo que durante el ano 1923
acontecio de notable en Medicina: fue
pradigo el ano fenecido en adelanta-
mientos.

El arsenal de la Terapéutica moderna
s¢ ha enriquecido con una enormidad
de nuevos medicamentos curativos de
dolencias; entre ellos resalta uno que re-
pltase como utilisimo para coadyuvara
la curacion de la tuberculosis, de esa
afeccion-guadana que siega millares de
vidas en flor; ese medicamento es_el
dcido altlico, que se extrae del ajo: ya lo
saben mis lectores, el ajo es antituber-
culoso. También la Opoterapia gana te-
rreno, gracias a los trabajos del notable
y joven doctor Marafion, el alma de Ia
Endocrinologia espanola; seguramente la
terapia glandular estd llamada a colocar-
se a vanguardia en la sagrada ciencia de
Esculapio,

[.a Medicina espanoia progresa a pa-
sos de gigante, y los médicos espanoles,
todos ellos con sus lumbreras a la cabe-
za, luchan denodadamente para arrancar
de los brazos de la Parca miilares de en-
fermos. En los hospitales, en los dispen-
sarios, en las clinicas, en todos esos A/-
macenes de dolores de la carne humana,
la observacién y la experimentacion se
efectuan profusamente; las iniciativas,
los inventos nacen y se originalizan
aqui, surgiendo de los cerebros de los
médicos espanoles y traspasan las fron-
teras.

En los sanatorios antituberculosos el
personal facultativo trabaja incesante-
mente a la mesa del laboratorio y a la
cabecera del tisico, en guerra cruenta y
formidable contra el bacilo Koch hasta
exterminarlo; y en este afio han hecho
en ese sentido labor enorme y monu-
mentalmente provechosa contra ese pe-
quefio anarquista de la organizacion hu-
mana los eminentisimos tisiélogos Ver-
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des Montenegro y Codina Castellvi, en-
tre otros muchos muy estimables.

La Radioterapia espanola ha surgido
también majestuosamente, acumulando
en su favor este ano éxitos formidables;
entre muchos casos citar¢ uno notable
obtenido por el prestigioso radiologo
espanol sefior Canovas, que logré des-:
hacer un falso embarazo extrauterin?,
sin intervenciéon quirtrgica, con la sola
aplicacion de varias sesiones de radium,
y esto me trae tristemente a las mientes
la desgracia ocurrida, no hagmucho, al
notabilisimo radiologo doctor Soret, jefe

DOCTOR SORET

del servicio de radiografia en el Hospital
Pasteur de El Havre, nuevo sacrificado
por los rayos X, a quien acaban de am-
putarle la mano derecha, teniendo ya
también afectada del traidor mal la mano
izquierda. (Una victima mas de los que
ejercemos el apostolado médico!

Pero si grande fué el adelantamiento
de la Medicina en Espana durante el
ano, grande ha sido también la progre-
sacion de la Cirugia. Este ano han sur-
gido muy notables operadores y se han
practicado con €xito muchas arriesgadi-
simas operaciones quirurgicas; y es que
en nuestros hospitales figuran ya al
frente de las enfermerias y de los quiro-
fanos verdaderas lumbreras, verdaderos
sabios.

Entre ellos ha descollado, culminan-
do, el peritisimo, el cultisimo y habilisi-
mo cirujano doctor don Enrique Sloker,
ese maravilloso operador, mago de la
Cirugia, que con el escalpelo en la mano
incinde, desgarra, tritura y extirpa teji-
dos infectos, haciendo verdaderas fili-
granas con resultados curativos prodi-
giosos. Se registran por centenares las

TR

arriesgadisimas operaciones quirurgicas
y ginecoldgicas practicadas durante el
ano por el insigne Sloker, no solo en sus
dos sanatarios particulares, sino en el
Instituto Rubio v en el Hospital de la
Princesa, donde también fué nombrado
en los comienzos del afo cirujano ma-
yor, cargos que no le dejan un segundo
de reposo, y por si esto fuera atn poco,
hace unos meses que la Asociacion de la
Prensa madrilefia lo ha acaparado nom-
brandolo su predilecto cirujano.

Sabios como el doctor Sloker, verda-
dero desfacedor de gangrenas y putrila-

gos de la carne lacerada, son 10s que bri-

llantizan fulgurosamente el nimbo de
gloria que ostenta orgullosa la Ciencia
Médico-Quirtirgica Espanola.

Digna también de encomio y alabanza
es la labor intensa y meritisima del 1n-
signe otologo hungaro Barany, actual
profesor de la Universidad de Upsala
(Suecia), el cual, por su labor cientifica y
asombrosa, merecio el premio Nobel de
Medicina en el ano 1915.

Este ilustre sabio acaba de dar en Za-
ragoza un interesantisimo curso sobre
enfermedades del laberinto, y en Madrid,
donde acaba de ser presentado por el
doctor Tapia, hizo una exposicién meto-
dica e interesantisima a propésito de la
organizacion de los movimientos ocula-
res en relacion con los nucleos vestibu-
lares y las vias vestibulo-cerebelosas,
que sus companeros, especialistas ma-
drilenos, escucharon con admiracion por
lo documentado y loable.

Y como los estrechos limites de un
artjculo no son asaces para detallar todo-
lo ocurrido en el azno médico, baste lo
expuesto para que los lectores de ALMA
IstricA se den de ello cuenta, siquiera
sea esquematicamente.

Doctor CORRAL Y MAIRA.

DOCTOR SLOKER
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URECa: me du pena ver esas pieles

y simpatica como una risa de juventud
y de locura, tu lucha con el frio, cuando
el invierno empieza a robar a mis 0jos
el nitlagro pagano de tus brazos desnu-
dos y la adivinacion maravillosa de tu
euritmia bajo los trajes fi4dgiles. ks tris-
te, un poco triste, el fracaso de tus obs-
tinaciones, bajo las pieles que te acari-
cian como uneabrazo cuando cae la llu-
vida. idabes por qué, mi-munecar... El in-
vierno se acerca, v el invierno es no-
viembre.

Para mi, solo es invierno este mes.
Octubre tiene un sabor de carne limpia
v juvenil, v en el, las mujeres parecen
traer en los o0jos un foco de ese azul
quieto v suave de los mares. Viva esta
atin en mi recuerdo la gloria de tu cuer-
po sobre el trono de espuma de las olas.
Diciembre trae una gran explosicn de
luz junto al hogar vy lleva prendido entre
sus dias un alegre desbordamiento de
canticos humildes y sencillos. Yo sueno
en ¢l, junto a la iumbre y junto a L.
Enero se puebla con la cabalgata ro-
mantica de los antiguos Reves Magos v,
nevado, es como si sobre la tierra al-
ouien hubiese hecho caer maravillosas
lluvias blancas, sacudiendo las rainas
primaverales de los almendros florecidos,
vy, en €l, ti v vo somos un poco ninos,
corriendo sobre la nieve v sobre la vida.
Febrero es, tal que vo, mi muneca, tn
buen loco que grita sobre los burbujeos
del champdan v que, una vez, cuando
inarzo ha llegado, se pone triste como
vo mismo también en el momento éste.
Solo gueda noviembre, con el lento ge-
mido de sus campanas y su [rio de hie-
lo en el corazon. Y noviembre es €l solo
todo el invierne entero.

Muneca: en este mes vo siento la
amargura de pensar que, una vez, he-
mos de separarnos. Cuando las flores
rien su balada primaveral, en los jardi-
nes florecidos; cuando la maravilla de
tu cuerpo busca la caricia del mar, y el
sol lanza a las praderas su carcajada
ebria de payaso; cuando tu, frivola y
Joca, bajo la médscara de un antifaz de

' —

sobre la carne de seda. lis alegre

O ot
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terciopelo, me brindas el rojo corazon
pintado de tus labios, perfumado de un

fabuloso desbordamiento de oro de
champan y tus cabellos graciles que han
detenido un vuelo multicolor de carna-
valescos papelillos, vo no puedo pensar
sino en ti y en el milagro rosa de tu car-
ne y en tus vjos, en los que el kool ahon-
da abismos de locura v voluptuosidad.
Yo no puedo pensar entonces sino-en tu
risa joven v en tu cuerpo desnudo como
una divina mariposa de luz v en la ar-
monia de tus brazos, gue encadenaron
mi alma a tu sonrisa... Pero en noviem-
bre es un poco fatal el pesimismo v;so0
bre el corazon, hay un lento y triste
vuelo de presagios. i -

Una vez, esto ha de acabar; ta te iras
de la vida o de mi vida, que para mi es
lo mismo; el grito policromo de los ¢oji-
nes de oro y seda, quedara huérfano del
roce de tus pies; mis papeles, colmados
de versos con un sentido de anforas hu-
manas, envejeceran lentamente sobre la
mesa de trabajo, anorando tu mano loca
y frivola que en el tiempo presente les
hace volar por el estudio, lleno de tus
risas; vo no tendré quien juegue con
mis horas en una deliciosa tirania arbi-
traria, ni quien rompa mis idolillos ab-
surdos v grotescos, ni quien se lleve,
como en un vendaval, las pobres hojas
muertas de mis preocupaciones, entre la
charla dgil y saltarina de unas frivolida-
des encantadoras y adorables.

Muneca; mi muineca; hoy lo eres todo;
pero manana..., quiza manana solo seas
la que paso una hora por mi alma la seda
de su risa. Aun puedo decirte: «Muieca:
danza para mis suenos incomprendidos
e imposibles; ahoga mi tristeza de vida,
mi cansancio prematuro de vida en el
desbordamiento claro de tu vida de agua,
ta, la excelsa perdida, excelsa entre las
mujeres, entre todas las mujeres del
mundo»... Pero un dia te irds v toda 1ni
vida, toda esta maravillosa vida mia, que
encierra el tumulto de un desbordar de
alegre juventud, serd entonces un poco
de humo, idéntico a esa columnita
fragil y azul del cigarrillo egipcio, que
acabas de poner sobre ‘el oscuro ceni-
cero de laca, un verso que de pronto ha
perdido su ritmo, el recuerdo un poco
vago de algo que se sono que fue, la
pausa ultima cayendo sobre el amargo
polvo del silencio, una quietud esteril,
nada...

* 0k ¥k

Muneca: yo no quiero que tu sepas
alguna vez estas cosas. jComo te reirias
de mis divagaciones sentimentales, tu
que llevas un alma de cascabeles para
el dolor y la amargura! Yo no quiero
gque tu sepas mis inquietudes cuando,
con noviembre, llega el mes de los que
emprendiera la marcha al mas alla. Ri-
marian mal mis pensamientos, con esta
vida mia que tu has llenado de una lo-
cura de imposibles con tus risas eternas
v estallantes y tus labios adorables, lle-
1nos de carmin y de besos...

* % %

—iDéjame, muneca, mi muneca! Tra-
bajo... jy eso es todol... ;Para qué quie-
res saber lo que escribo? Son unas diva-
gaciones sobre esos cigarrillos que tu
fumas a veces... ;Déjame acabar, mi mu-
necal... Déjamel... {No ves que...] {Pero...!

Axtonio CamMpoY.
Granada, 1923.

A



En la calle vibra el canto
de la noche, Nochebuena,
en que todo rie y suena .
con estruendo embriagador
~y en aquel sublime encanto,
al sonar bellas canciones,
rien unos corazones
v otros mueren de dolor.
Alla va la estudiantina
entonando coplas bellas
de amorios y querellas,
de alegrias e 1nquietud
¥ su musica divina
y sus cantos de venturas
de ilusiones y dulzuras,
cantos son de juventud.
Carnaval, 2nticipando
su bullicio, aquella noche
triunfa pleno de derroche
de locuras v placer
y el ambiente va impregnando
de un diabodlico embeleso
que enlogquece como un beso...
como un beso de mujer.
[Las zambombas indiscretas
alborotan con sus ruidos.
Poco a poco los sentidos
vibran con exaltacion...
Lejos se oyen panderetas
que acompanan bulliciosas
unas voces que, goznen

il

van diciendo esta cancion:

«Esta noche es Nochebuena,
noche bella para amar,

que en la noche, de amor plena,
el amor debe triuntar...

o g

En su alcoba solitaria,
una madre esta llorando
hondamente, recordando
aquel hijo que perdio
y al lanzar una plegaria
de angustioso desconsuelo
dice asi, mirando al cielo:
«iHoy, un afio que murid!...
Surge en ella la anoranza
de su nifio. En estos dias
de infantiles alegrias
él gozaba sin cesar...

y con gran desesperanza,
acordandose del hijo,
abrazada a un crucifijo
tristemente da en llorar...
Atn parece que esta ovendo

Su angustiosa vocecita
murmurando: «jMamaita

hoy no es noche de dormir»...
LLo decia -sonriendo

cuando todo iba acabando,

y segufa suspirando:

«Hoy es noche de reir»...

cPor qué Dios le habra quitado
aquel ser que tanto amaba?...
¢Por qué Dios asi jugaba

con su pobre corazone...
Corazon que destrozado

hoy suplica fervoroso

. sin que el Todopoderoso

quiere oir su peticion,

Kl cantar asi decia:

«Esta noche nace un nino»...
Y la madre, en el carnino

que perdio, vuelve a pensar:
«Nochecita de alegria...

eres noche de pesares

para quien estos cantares

no los quiere ni escuchar...
«[sta noche esta alumbrando
nuestra Virgen. Los pastores
v los Reyes, llevan flores
hacia el portal de Belén»...

Y una madre, sollozando.
dice asi con honda pena:
«;Esta noche es Nochebuenal...
Nochcbuenal... ;Para quién®»

Ramon BertrAn Riyna

Diebicjos de Mariines Rubio.
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~~ EL ANO POETICO ~_

YD soy el primero en lamentarme por
no recordar todos los libros de poe-
sias publicados en 1923, v de no serme
dado hablar con toda.la extension que
sin duda la mayor parte de ellos me-
recen. .

Hecha esta salvedad, y sin perder
tiempo, que en esta ocasion supone qui-
tar espacio a los comentarios criticos,
comienzo esta breve resena y glosa de
libros poéticos publicados en 1923.

% % %

Bazar.—Es un libro de deliciosa pre-
sentacion tipografica gue publica Fran-
cisco LLuis Bernaldez, un poeta novel. Va
el libro—y esto es una buena recomen-
dacion del gusto de su autor—avalorado
por unos dibujos del alto pintor Rafael
Barradas, uno de los prestigios mas con-
solidados del nuevo arte pictorico.

Berndldez se nos manifiesta en este
libro como fino poeta, que si bien se

deja llevar de la mano certera de don

Ramon, el autor de las Sonatas maravi-
llosas, y mejor sin duda para Bernaldez,
de la Pipa de Kiff, tiene propia emocion,
que con este libro de pocas paginas ad-
quiere cédula de poeta en el mundo del
arte nuevo.

SO S

Penas de amor, por Felix Cuquerella.—
Es un tomito de versos de mediana cons-
secucion y fluctuosa originalidad.

T

Soria, por Gerardo Diego.—Gerardo
Diego, a quien sin conocerle yo estimo
cordialmente como compaifiero de avax-
sada desde la publicacion de su libro
[magen, hace la apologia lirica de Soria,
la ciudad tan cantada por Antonio Ma-
chado, en este libro que lleva el titulo de
la Patria chica, de Milldn Borques, el jo-
ven bohemio que pasea su claro talento
por Madrid.

Este—y no necesitamos pedirle per-
dén al companero, porque sin duda el lo
estima de igual modo—, es un libro de
retrocese. La rima clasica vuelve a ator-
mentar al poeta. Sin embargo, el libro
esta conseguido de emocion y de tec-
nica. A pesar de ello, si nosotros fuése-
mos amigos, senor Diego, yo le diria,
ddndole una palmadita fraternal en la
espalda: «;Déjate de estas cosas, hom-
bre! Vuelve a lo tuyo...» Porque lo suyo

es la nueva poesia. Su puesto esta en las.

- barricadas del arte moderno que tan bien
conoce y siente Gerardo Diego.
. | B T

Hélices, por Guillermo de Torre.—Es
el primer libro del poeta que tanto bata-
II6 en defensa del «ultraismo». Torre
tiene emocioén. Es lastima que se pre-

M.E.C.D. 2016
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oeupe con exceso de aparecer siempre
dinamico y neologista. Hay en el libro
belleza abundante de imagen y de gra-
ciosa plasticidad tipografica.

Merece el libro un elogio, no solamen-
te por las bellezas que encierra, sino por
seguir su autor aferrado al mastil glorio-
so de un ideal sincero y bien intencio-
nado.

* ko ¥

De la vida sencillc.—Vste es el titulo
que lleva un pequeno libro publicado
por su autor José Maria Pemdn. El libro
tiene la fragancia serena de los frutos

clasicos sazonados a maravilla por varias

primaveras del poeta en su espiritu. De
la vida sencilla es un buen libro digno
de ser leido para puro regocijo del alma,

o ¥k

La sencillez de los seres es el segundo
libro de poesia de Ramon ' Basterra. Es

un libro de retorno. Vuelve su autor del

cielo de Italia .donde escribié Las ubres
lumunosas, y se encuentra mas dentro
que nunca de su patria al llegar a ella.
Basterra, como casi todos los poetas
vascos, tiene uu sentimiento barroco de
la lirica. Hace un arte-bloque con su
verso. s ldstima que el poeta se aferre
al regionalismo poetico. No olvide el se-
nor Basterra que las altas cumbres liri-
cas se han recogido—y ya era hora—las
faldas para no ensuciar su pureza—cues-
ta hacia el cielo—con el cieno regional
ya hecho topico desacreditado por mas
que quieran otra cosa los poetastros de
pueblo como Chamizo y compania...

* ¥ o=

Llar es un libro puro y claro de
Eduardo de Ontanon, el joven y admi-
rable poeta burgalés. Hace tres anos,
cuando sin mas precedentes que los
libros de. Huidobro-dos-Chabas Marti v
'yo publicamos, respectivamente, Espejos
v Fuestas de [nwvierno, este libro de On-
tanon hubiera parecido una audacia... de
locos. Esta va la critica un poquito maés
acostumbrada a estas /Zazanas, y sin
duda acogera con menos extraneza este
libro puro v jovial del companero Eduar-
do de Ontanon.

El tomito es uno de los que todo es-
piritu fino de espectador—con permiso
del sentor Ortega y Gasset—debe leer
para su recreo de alto sentimiento emo-
cional.

Llar estd avalorado con unas maderas
del exquisito Jaime.

® ok k

Nomada, por Carranque de Rios.—-Es
un pequeno libro, indeciso acaso porin-
experto v precipitado. Mds gue por lo
que vale, debemos apreciar el libro de

este poeta novel-——no nuevo aunque el
senor Carranque quiere serlo—porque
supone la ilusion juvenil de un primer
libro, de versos ingenuos de juventud.

H *
sk

Rosas Liricas, por Alfredo Marque-
rie.—He aqui un poeta que lo es incues-
tionablemente. Alfredo Marquerie aun
no ha cumplido los diez y siete afios y
ya hace versos sazonados, llenos de
emocion y ritmo. Una nueva obra pre-
para el poeta, que quiere comulgar en
los sagrados altares de lo nuevo, y es-
peramos que en este aspecto Alfredo
Marquerie sea tan poeta, tan buen poeta

como se nos da a conocer en Kosas [i-
ricas... '

* ok ok

Signario, por Antonio Espina.—Espi-
na pertenece al grupo poético de los
poetas clonwnescos de post-guerra.

Critico y poeta, Antonio Espina es un
fino espiritu lleno de humor y de in-
tencion.

El libro pertenece a la «Biblioteca
Indice», que dirige Juan R. Jiménez.

* %k

Buitres es un folleto de Pedro Luis de
Gdlvez. Lamentable la idea—una critica
pedestre de politicos—, se salva el ideal
por la tecnica, la emocion, el sentido que
Gdlvez tiene de la poesia y especialmen-
te del soneto. e

K % %k

Hampa, por José del Rio Sdinz.—Este
libro del joven poeta santanderino apa-
rece en una edicion numerada que no
esta destinada a la venta. Avaloran el
libro unos admirables grabados en ma-
dera originales del gran pintor Cossio.

Hampa es el libro de un poeta triste,
realista aun a pesar de su romdntico
sentir.

Bien sabe Jusé del Rio Sdinz, marino
poeta, los bellos secretos de la vida del
puerto y de la vida de mar. No este poe-
ta como esa pléyade—José Ojeda, etcé-
tera—de senoritos de ciudad interior
que por sport hablan del mar sin cono-
cerle apenas. No se puede hablar subje-
tivamente de ciertas cosas principal-

iente objetivas. jJose del Rio Sdinz, ma- .

rino poeta del Cantdabrico, no escribe sus
poesias sobre la mesa del café Sawvoia de
Madrid—que asi salen versos marineros
con sabor de wersos de FPozuelo—, sino
sobre el paisaje rico de Pigquio o a bordo
de la Draga.

Hampa es un libro madurado, sereno,
naturalista al tiempo de romantico y, al
fin, admirable.

C. GoxzArez Ruano.
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Arranque instantdneo, alumbrado °\
intenso, encendido infalible

¢Le suministra su acumulador estos tres servicios de una manera
satisfactoria? ;Arranca su automévil al oprimir usted el botén
de arranque? ;Alumbran las lamparas de su coche intensamente
cuando va en él de noche? ;Produce su acumulador la corriente
para que el encendido en el motor no falle nunca?

Un acumulador Prest-O-Lite le permitira obtener esos servicios
satisfactoriamente ademés de eliminar todos los inconvenientes
comunes de los acumuladores corrientes. Ademas, su muy larga
duracién representari una verdadera economia para usted. Los
acumuladores Prest-O-Lite son potentes y durables, son los pre-
feridos por los automovilistas avisados en todas las partes del
mundo. Permitanos usted que le ensefiemos un acumulador del
tamano apropiadoe para su automévil.

P.—Trace usted el itinerario de Madrid a la
Habana.

D.—Primeramente iria a Barcelona o Cadiz.

P.—Perfectamente. (Y después?

D.—Me embarcaria tranquilamente, en Ia
seguridad de (yue el capitdn del barco sabria
el camino mejor que vo.

L
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Por un error de ajuste quedaron sin firmar
en el nimero anterior, en la plana poética, los
versos de don Luis de Otevza; aunque el buen
juicio del lector habrd subsanado el olvido por
lo conocida que es la labor del autor de Versos
de los veinie arios, no por eso deja de ser justa
la aclaracién que hacemos gustosos
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Correspondencia particular

M. del Valle.—I.e publicamos un dibujo, y
el resto ird en nGmeros posteriores.

Fervd-Colmenar.—Se publicardn sus dibujos.

M. Arnold. — Publicaremos «la viejecitas.
Kl otro, no.

F.v 7. C.8 v §8,—Nos gquedamos con «l.a
duqguesita.

Agente general para la venta en Es-

paiia: ANTONIO GARCIA.

Barcelona: Aragdn, 256. - Madri i:
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Hermosilla, 153.
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No se devuelven los originales ni se mantiene corres='
pondencia sobre ellos.
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Lea usted el almanaque de

LARISA

E': 1924, con una novela corta de NICOLAS DE SALAS.
Dibujos de los mds notables dibujantes :: Articulos de

Belda, Retana, Fernando Luque, Bonnat, Raumirez
Angel, Luis Esteso, Blas-Kito, etc. - 6o CENTIMOS.

PRENSA MADRID Fel fﬁﬁ‘;‘i-q;;
DOCTOR FOURQUET, 4. TELEFONO 30-76 M. - APARTADO 7.002,

MADRID. — Editora de LA RISA, semanario humoris-
. tico. Sale los domingos. - 30 CENTIMOS.

Revista infan-
PANCHO KOLATE til. Sale losdo-
mingos. Precro: 20 CENTIMOS,. —Muy pronto aparecerdn
las Aventuras de Tragaleguas, a 15 céntimos cuaderno

(para nifios).

BIBLIOTECA DE ‘LA RISA,

L O e A S e

Digietrox: NeIECIOL A S

Publica en sus tres primeros nGmeros novelas de

ALVARO RETANA

FEERNANDO LUQUE = o=~
| LULS ESTESO

Sale todos los domingos. - 25 céntimos.

Arma IBERICA

REVISTA GRAFICA DE INFORMACION GENERAL
PRECIOS DE SUSCRIPCION

MADRID Y PROVINCIAS.

Unapimiestie) . o in s ook 1,50 pesetas.

D SEEHCEITE o v s s v s S e 275 L

S5 e YOI R B R TR bW AR v s o EROMR
EXTHANIEIG S o iy T e s B reds Sn 7,50 al ano.

[LOS PAGOS POR ADEILANTADO
Dirigirse al administrador. Apartado de Correos 10 032

MODESTO ROMERO

—————m .

ESTE MAESTRO ES EL AUTOR DE «TIERRAS
LLANAS», <LA PELICULERA», «ANTON EL
HEROE», «<LLA CHICA DEL METRO», «EN ARA-
gém smN_Asir Y OTRAS MUCHAS CANCIONES

! ~— DE EXITO MUNDIAL  — —

"LUCHANA, 10, SEGUND;O

—===

TEATRO ROMEA

GRANDES ATRACCIONES
RV AR ED ADES

PROXIMO DEBUT DE

"MERCEDITAS SEROS

VEANSE PROGRAMAS

~meso BERTRAM REYNA

i

ESTUDIO DE VARIEDADES

~ AUTOR DE <LOS MAGOS PASANY; -«1.0 QUE
ELLAS DICEN®». «LA TARDE DEL CORPUS»,
«TODO COMPRENDIDO>, «LA ESTUDIANTINA

PASA», ETCETERA.

et —] L

PELAYO. 70 DUPLICADO. BAJO

"EDITORIAL MUSICA

ESPANOLA

LOS MAYORES EXITOS MUSICALES

DE LA TEMPORADA - ROLL.OS EDIMES

-

ARENAL, NUMERO 3

SASTRERIA

R “CERISTOBRBAL
Y HERMANO

i CLEEROPRERTA

HORTALEZA. 17 MADRID

s
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