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P JULIO JANIN.
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';.'ff'f.;}-i | Los que asisten a las primeras representaciones no -
" dejan de ver siempre, sentado en un divan, en el foyer
i 6 en un corredor del teatra donde se estrena la obra,
" un hombre de complexion robusta, con levita negra y
" oran chaleco blanco, invariablemente provisto de un

0 baston con puno de oro, en el cual se
" " apoya, aun estando sentado, y rodeado
‘ siempre de gente que le escucha con
l ~ placer. Tiene el aire franco y jovial, la
-'-.';_‘_.-._'_‘ . tez blanca, los cabellos abundantes, la
"‘ ‘voz simpatica, la boca risuena , fresca’y
i llena de gracia, y los ojos negros, un

" poco pequefios, pero llenos de inteli-
ﬁ# ! vencia v brillantes de inspiracion: este
Tl R Y P

- hombre es Julio Janin, a quien sus com-

i pafieros han dado el sobrenombre de

. Principe de los criticos, elorioso titulo que
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';? - ha consagrado la opinion general,
§ " Julio Janin es, en efecto, una figura

't [ .

by ,, las mas originales de nuestra época;
| ;f_i s el ideal del literato Y del ingenio en
fﬁzlalﬁ més lata y mejor acepcion de la pala-
a:ﬁra, y realiza completamente, €n lo po-

8 sible, y con toda la elevacion con que
f‘ lo conciben los hombres de bien, el tipo

, : * del literato. Por otra parte nada deja que
-'T"-dﬁﬂe_ar 4 los mas exigentes; y nadie pone

: '=f*'=55'.-"+'.-"3ﬂ duda la influencia y consideracion
1 que ha sabido adquirirse en el mundo
= literario, debidas 4 Ja rara cualidad de

o ~ « estimar sobre todo en el mundo su no-

1 ble profesion, y de no haber querido
1 ser nunca otra cosa que un escritor
~.‘ aplaudido y estimado hasta por los mas
. descontentadizos,
‘4 ' En la actualidad, este critico fecundo
1 ¥ de una rara distincion, este autor de
~'hn epcanto irresistible maneja la pluma
}é '_3,_';-3;1':']1""3’51_'{1'[1 mano tan segura,tan ligera y tan
I Mreyida como en los buenos tiempos de
EI asno muerto; y los editores ansian y
~ Mendigan los productos de ella como en
s Iﬂ'.épnca de su juventud, cuando el au-
.| r de Barnave sacaba cosas lan bien
L “Onelyidag de su famoso gorro de al-
2 Er}dnn* ‘
PR ;110 Janin naci6 en 1804, en Saint
 '“Hne, departamento del Loira, N €8¢
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agobiados por

JULIO JANIN.

periodo feliz por siempre para el teatro, la novela y la
poesia, en que vinieron al mundo Méry, Alejandro Du-
mas y Victor Hugo.

iEs una cosa sorprendente y maravillosa ia lozania,
la fuerza y la_energfa‘yitales de aquella gran razal
Esos hombres no envejecen jamas: cuando se les cree
el peso de los afos, se les vuelve a ver

aparecer mas llenos de vida, de imaginacion y de ge-
nio desplegar su vuelo en el campo de lo ideal y subir,
subir mas, subir siempre. | -

El padre de Julio Janin, distinguido abogado de pro-
vineia, envié 4 su hijo, en buen hora, al colegio de
Lyon, donde tuve por condiscipulo & Edgardo Quinet,
el poeta, y al célebre doctor Trousseau; lermino sus

estudios en Paris en el colegio de Luis
el Grande, donde tuyo por compaiiero a
uno de sus maestros, Mr. de Sainte-
Beuve.

Desde los primeros ensayos de una
verdadera vocacion, se vi6 apadrinade
por ese periodista, ilustre entre todos,
Mr. Bertin, mayor, que pertenecia a la
redaccion de Los :Debates en 1829. Su
primer articulo fué uno politico con
motivo de una fiesta en el palacio real.

Desde este dia Julio Janin no ha fal-
tado una sola vez & su tarea semanal; y
4 mas de sus folletines ; cosa ligera, ha
escrito obras maestras, con el entusias-
mo y el celo del escritor, ha reunido
varios trozos sueltos en un libro de un
valor incontestable, La historia de da li-
teratura dramatica.

En medio de la murmuracion, de la
calumnia 6 de la envidia, Julio Janin
sigue recto su animo distribuyendo li-
bre y francamente su censura ¢ su elo-
gio, v dando todos los lunes 4 sus cons-

‘tantes lectores articulos que son mode-~

los del arte de bien hablar.

Los més ilustres de sus contempora-
neos le han apreciado y elogiado en sus
obras, como Mr. de Sainte-Beuve, Mr. de
Sacy, Mr. de Lamartine; Beranger 'y
Yictor Hugo. |

Ademas de su colaboracion en Los
Debates, Julio Janin redacta cada sema-
na, en La independencia belga, la seccion
de El caetera de ce temps-ci, trozos llenos
de un gusto delicioso y de una gracia
infinita .

Las obras de Julio Janin, son bien co-
nocidas para que tratemos de analizar-
las aqui: sin embargo, no contento con
haber escrito 'y producido tanto, Julio
Janin ha publicado hace poco un nueve
libro, lleno de ciencia y buen estilo, ti-
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tulado La-poesiay ﬁﬁ"?b!&ﬁﬁﬂﬂﬁﬂ en Roma, en tiempo.de los
e Ty EENNNOE R : et e, '
Césares, libro clasificado en el primer rango por 10s

 EL/PERIODICO ILUSTRADO.: = = .o - i BE
. hauta, 6 si esto no os parece hiﬂﬂ: a ?Jadﬁr el li_tgé_ra- | se refugiaron en las islas formadas pc}r' el Adriatico.
to; que todo esto y mucho mas se encierra en aquella | Sobre una de aquellas islas fundaron los Longobardos
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sabios vy los eruditos de nuestra época.

Si no es dificil hoy en dia crearse una reputacion,
que desaparezca al poco tiempo con la brevedad con
que se adquiere , para sostener, aumeniar y estender
por toda la Francia esa reputacion por espacio de
treinta ¥ cinco afios, sin decaer un solo dia, y dandose
4 conocer Una vez mas cada semana, es necesario es-
tar dotado, como Julio Janin, de esas cualidades escep-
cionales, que son el patrimonio de los hombres verda-
deramente superiores.

" REVISTA DE LA SEMANA.

La prensa de todos los paises y de todos los colores
ha consagrado, como el mas notable de los aconteci-
mientos Ultimamente ocurridos, la muerte del rey
Leopoldo de Bélgica, cuyo cadaver, trasportado a Bru-
selas desde el castillo de Laeken, ha sido sepultado
conh gran pompa, en medio de las lagrimas y las ora-
ciones de la multitud.

El principe Leopoldo, que pertenecia & la rama de
los Coburgos, vivia en Léndres de una pensionque le
sefialara el gobierno britanico, cuando fué llamado &
ocupar el tronode Belgica, envirtud de unavotacion del
Congreso nacional de 4 de junio de 1831, en la cual
tomaron parte 194 miembros; habiendo votado por
este principe 152, 13 por la continuacion de la regen-
cia de M. Surlet de Chokier, llamnado el buen regente;
10 contra el sistema de eléccion y absteniéndose 19 de
votar. | |

individualidad, una de las mas brillantes y simpaticas
que existen en el mundo del arte. ¢
Un dia, en la intimidad, y & propésito de politica,
el rey pregunté al fotégrafo qué opinion era la suya.
—Sefior, respondié Nadar, yo soy republicano, y
vuestra majestad ;no lo es tambien?

—«Yo, dijo cordialmente Leopoldo, no lo soy por-.

que me lo tienen prohibido.»

Tal era el hombre que hoy lloran sinceramente los
partidarios del régimen constitucional, del cual pasa
la Bélgica por uno de los mejores modelos.

Con la aproximacion de la Piscua, Madrid ha vuel-
to 4 recobrar su animacion y sualegria; no se piensa
mas que en pavos y turrones, y la noche del domingo
promete ser fecunda en villaneicos.

Los teatros nos han ofrecido algunas obras nuevas,
y la literatura alguna que otra publicacion aprecia-
ble; de todo esto nos ocuparemos, Dios mediante, en
nuestra proxima revista, si es que una indigestion 0
una pulmonia, que son en este tiempo las enfermeda-
des mas comunes, no acaban de guitarnos las pocas
ganas de trabajar que heredamos de nﬁestrﬂs mayo-

res, v trasmitiremos acaso a nuesiros descendientes.
M. PEL PALACIO.

— LRI

TRISTEZAS DEL 0TONO.

& mi querido amigo 'y distinguido pintor Sanchez Blanco.

Esta la tarde al caer;

4 Venecia en 568.
En el principio los venecianos se gobernaron por

tribunos, pero en 697 eligieron un jefe unico que lia-

maron dogo por corrupcion del dux latino. Venecia

fué desde entonces el emporio del comercio, y sus

naves trasportaron & Oriente los Cruzados, y dieron
la ley 4 los musulmanes, conquistando riquezas y ter-
ritorios inmensos. En 1173, a consecuencia de una

- sedicion, el dogo dejo de' ser inamovible y se ¢redé un
consejo de 480 miembros, que unido a ¢l estaba inves-

tido del poder soberano.

Convertido despues este gobierno en republica aris-
tocratica, duré hasta que Venecia fué invadida por
las huestes de Napoleon y agregada al Austria por el
tratado de Campo-Formio. El 21 de marzo de 4848 se
alzé herdicamente contra ‘el yugo de sus opresores,
pero estenuada por el hambre y diezmada por el co-

lera, tuvo que capitular el 22 de agosto de 1849. Hoy

gime aun bajo sus cadenas, suspirando el momento
de correr la suerte de las otras ciudades de Italia.
El que hoy visite & Venecia no la reconocera sin

duda : sus hijos més ilustres vagan en el destierro; de

sus fiestas v sus cantares apenas queda la memoria:
se acabaron los misterios de las gondolas: y las gen-
tiles hijas de los pescadores del Castello y de Santa
Croce, las descendientes de los modelos del Ticiano,
esperan tristes y silenciosas, sentadas delante de sus
puertas 4 la caida de la tarde, 4 sus hermanos 6 a sus
prometidos, que han de traerles con Ja libertad sus ca-
ricias v su anillo de esposas. .

tQuiera el cielo que no tengan que esperar mucho!

. . P.
‘Casado dos veces; el rey Leopoldo perdi6 su segun- Brilla aun la luz fatigosa;
; _ . : : 1 . . m‘éﬁ:ﬂ:—%—ﬂ;ﬁ———-ﬂ
da mujer en octubre de 1850, y esta muerte dejo un Estd desierto el Retiro, .

gran vacio en la pequena corte que se reunia en el
castillo de Laeken.

{ar4 cosa de un afio, el soberano de Bélgica visitd
la Francia, viajando de incégnito con el titulo de con-
“de de Dinant. Se alojaba en.el Gran Hotel, y los tran-
seuntes del boulevard se acuerdan todavia de un ex-
tranjero de hermosa presencia y de modales distin-
guidos, que todas las tardes tomaba un helado a la
puerta del café Tortoni, dando un luis de oro al mozo,
sin aceptar jamas la vuelta. Este exiranjero no era
‘otro que ¢l rey Leopoldo; el hombre quizis mas alto
de su reino, pues su estatura era de cinco pi¢s y diez
pulgadas, y tambien uno de los mas instruidos, pues
entre olros conocimientos, le era tan familiar el de
‘1os idiomas, que hablaba todas las lenguas de Europa.

Entre sus rasgos de ingenio, citaremos solamente
dos, que revelan, al mismo tiempo que su discrecion,
Jo escelente deé su eardcter y lo liberal de sus ideas.

Paseando un dia por Paris se le ocurrio entrar. en
¢l café Helder, concurrido ospecialmente de militares.
‘Estaban ocupadas todas las mesas; pero al ver una
“en que solo habia un oficial, se acerco y le pidi6 per-
miso para sentarse a ella.

—Con mucho gusto, le contesto6 el interpelado, de-
jandole sitio.

Entonces , comprendiendo por €l aspecto del rey,
que seria un companero de armas, anadio:

—;Usted tambien pertenece al ejército?

—Si sefior, respondio Leopoldo.

—Sera Vd. oficial superior?

Y los drboles sin hojas.
Yo solitario me encuentro;
El 4nsia el alma destroza;
El corazon triste gime;
Y los ojos tristes lloran.
En el campo todo es luto;
Y en las tumbas, do reposan,
Las cenizas de las flores
Cubre el manto de las hojas.
En el alma donde han muerto
Entre nubes espantosas
Los encantos seductores
De las ilusiones todas,
En el alma todo es pena;
Y & llorar vengo en la sombra
Porque las sombras oculten
Lo que en las flores las hojas.
Cuando en mayo luego luzcan
Primaverales auroras
Resucitaran las flores
Al cantar de las alondras.
iMas las ilusiones muertas
~Como las plantas no brotan!
- Dormid, ilusiones mias,
Cual Ja flor bajo las hojas,
Del corazon en el fondo,
Que el corazon os adora.
Noviembre 1865.
| JUAN P. D& GUZMAN,

MARINA.

RECUERDOS DE LA VIDA DE ARTISTA EN ROMA.

(Continuacion.)

Para sostener este absurdo es preciso estar ciego,

6 no haber comparado jamas las miserias del cuerpo g

humano mas hermoso con lag lineas armoniosas € in-
comparables de la estatua. ;Y por ventura, Rafael ha

visto en alguna parte el original de sus madonas 6 def
su Galatea? No , jamas; ¢l mismo lo* dijo en esta carta
que escribié, pintando la Farnesina,y en la cual es-§

presa tan bien esa idea que ¢l enirevé y que su mano
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no puede reproducir. Dentro de si mismo, 1o fuera p

de ¢l, es donde el artista debe encontrar la verdadera

belleza , el tipo de las cosas creadas; por eso sin sen- :

tir una pasion vehemente, jamds podra elevarse a

e
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bastante altura para abarcar ese reflejo de la perfec-g

cion, que flota en las profundidades de su espiritu.
—Sesquipedalia verba. (Bonitas palabras! Yo, sin em-g

bargo, repito: jviva la naturaleza! replico mi cama“
rada. Todo vuestro ideal, delirio de una imaginaciofl

exaltada, no vale lo que un mango de escoba pintadof

por Gerardo Dow, 6 un puerco revolcandose por el

fango por Rembrandt.

Y asi continué hasta bien entrada la noche, en me-§
dio de las bocanadas de humo del cigarro, ese dialo-§
¢o eterno comenzado en obro tiempo en los jardine®§
de Academo entre Platon, el divino amante de las red i
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—Si sefior, mi graduacion es bastante elevada. e e lidades invisibles, y Aristételes, el penetrante obser g
—Mi general, V. E. sabrd dispensar mi curiosidad, VENECIA ~vador de las realidades terrestres. El fuego con quéf:

“dijo respetuosamente el oficial, un tanto cortado de su

familiaridad. |
—@General..... (mucho mas! replico el rey, tomando
un sorborde café, i
[l oficial entonces, creyéndose ohjeto de una bro-
ma. iba ya & pedir esplicaciones, cuando he aqui que
entra un personaje, saluda respetuosamente 48U in-
terlocutor, y habla con él en yoz baja; y como en el

~ discurso de la conversacion se pronunciase de una

manera muy clara la palabra sire, y el rey advirtiese
el efecto que habia producido en su compaiiero de
mesa, le dijo con la sonrisa en los labios.

—Ya sabe Vd. mi graduacion; pero si quiere Vd.
¢onocerme mejor , vayase(por Bruselas y me hallara
siempre dispuesto & beber una copa 4 la salud de la
Francia, que amo fanto,y 4 la de su ‘ejéreito, que
_admiro. | |

e

~ Pocas palabras necesitaremos escribir para que sir-
van de esplicacion al magnifico panorama que acom-
pana. ;Quién no conoce Venecia? jQuién no sabe la

historia de esta poética cindad , cantada por la lira de

Byron, y descrila en inmortales paginas por Cha-
teaubriand?

cwVenecia es uno de aquellos nombres magicos que
exaltan la imaginacion con el recuerdo de sus glorias
artisticas, de sus maravillosas fiestas, y de sus som-
brios'y misteriosos dramas. |

@ Entre todas las ciudades del mundo , es una ciudad
aparte, la mis extrana, pero fambien la mas bella |de
todas Esla tnica donde no se conoce el polvo, ni el
estrépilo de los carruajes. Teniendo sus cimientos en
el mar, sus vias publicas soD canales, y sus coches,

nuestro amigo habia defendido su opinion, nos habi®
hecho adivinar su secreto, pero esto no bastaba par®

satisfacer nuestra curiosidad. Nosotros queriamas 60§

nocer la persona que habia inspirado al joven pintef

una pasion tan profunda. Nuestro amigo hacia entﬂﬂ"-

ces un cuadro sacado de la Desposada de Corinto, de z

Goethe, v nosotros supimos que con este motivo terg
dria ocupado su modeio. El tenia su |
mucho mas alld de Santa Maria de Capuccini, en uﬂ'
calle aislada, desde cuyo punto se distinguiall 1o

magnificos cipreses de la villa Ludovisi.
4 pesar de herir en él un sentimiento de
mo muy natural en las circunstancias en qu® 5€ _Eﬂ“ -.
contraba, fuimos & sorprenderle una manana en g
momento que estaba pintando con més

=
2

estudio situaddf.

asiduida® g

. e " g, lesk
Nuestra inesperada visita le- sorprendio desagradab™ A

A v s trﬂ, i
mente. Se puso encarnado; una embarazosa con® -

+ . - it _ e oy 1 bili”
La otra aventura es mucho IT.léE bﬂﬂﬂlu:l? pero no Elegﬂﬂtﬂﬁ gifﬂ]dﬂ]ﬂﬁ. riedad le tenia vigiblemente irritado , pero su ﬂfdbﬁn' X
por eso ménos interesante. El origen de Venecia no se pierde, como el de otros | dad caracteristica vencié su desagrado, y recobrati g

Fl rey Leopoldo profesaba una particular aficion &
Nadar el fotégrafo, 6 si quereis mejor, & Nadar el aero-

M.E.C.D. 2016

pueblos, en la antigiiedad. Cuando Alila en 452 de-
vastaba la Italia, los habitantes de los lugares vecinos

~dose de st sorpresa Nos {endio la mano con

pansion que le era habitual. Nosolros }

nos hallabamO7g:

ja esf

o
e
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en una situacion tan violenta como la suya, pues has-
ta ni nos atreviamos a mirar el modelo por temor de
descubrir nuestra indiscreta curiosidad.

—Hemos ido 4 los Capuchinos, le dije, a ver el cé-

lebre San Miguel de Guido, y no hemos querido pa-

sar tan cerca de vuestro estudio sin subir a visitarle.

1 adivinaba perfectamente el motivo que nos habia
levado 4 su casa: pero disimulando la contrariedad
que esperimentaba, se nos puso a hablar del cuadro
que estaba acabando de pintar y que tenia colocado
er el caballete. Voy a decir algunas palabras del modo
como habia tratado el asunto, porque la vivisima im-
presion que en aquel entonces me produjo, este lien-
z0, No se separa en mi espiritu de la impresion, aun
mas fuerte todavia, que me dejo la mujer singular que
habia inspirado esta obra. Todo el mundo conoce el
magnifico poema de Goethe. La escena tiene lugar en
la época en que el eristianismo comienza & penetrar
en Grecia. Un jéven parte de Atenas con el objeto de
visitar & su desposada, que reside en Corinto. A pesar
de que la familia d= esta se ha convertido a la fé, y él
aun es pagano, cuando llega, ya eerrada la noche, a
casa de su prometida, la madre de esta le recibe, pe-
ro con prevencion. Al poco rato, rendido de fatiga, se
duerme: mas de repente la puerta se abre y se le pre-
senta una estrana aparicion; es una joven herrmosa,
palida v vestida econ un largo velo blanco. Por ella
misma sabe que es su desposada, y al mismo tiempo le
manifiesta que no puede ser de el porque su madre
ha hecho un voto yvlaha consagrado al Dios de los cris-
tianos. Embriagadode amor, él se subleva contra ese
voto cruel. «Ven, le dice, sé mia, la voluntad de nues-
tros parientes ha consagrado de antemano nuesira
union. Mira, Baco y Géres presidiran nuestra comida de
boda, v t4, querida mia, guiaras al Amor en el séquito
que te acompane.—jAy de mi! responde ella, no me
toques. Yo soy tan blanca como la nieve, pero soy
mas fria que ella.—El se esfuerza por volverle el calor
estrechandola entre sus brazos, pero la sangre no pal-
pita en el seno de la palida desposada. Cuando su ma-
dre, confundida la sorprende en la habitacion del jo-
ven ateniense, «.por que, le dice ella, me envidiais
esta noche de dicha, a mi, que he hajadﬂ tan pronto
4 1a tumba? Yo he 51{10 prumet[da a este joven, cuan-
do el templo de Vénus briilaba aun en todo su esplen-
dor; el canto de vuestros sacerdotes no ha podido
apagar el fuego que ardia en mi corazen. Ahora que
mi mano ha tocado la suya, ese animoso joven debe
morir potque yo he absorbido toda la sangre de sus
venas. Reunidos al menos en la misma hoguera, y en
tanto que las llamas devoraran nuestros cuerpos, nos-
otros iremos a reunirnos en el cortejo brillante de
nuestros antiguos dioses.»

Esta obra, en que lo fantastico y lo real estaban
combinados en un arte admirable, tenia escitado vi-
vamente 4 Walther. Nosotros fauglmﬂ% mas tarde que
él habia encontrado alguna semejanza entre ciertos
sentimientos familiares a su modelo y la idea que
Goethe, el gran pagano, habia querido espresar en es-
te poema, todo lleno de melanedlicos recuerdos, por
la anticua Grecia. El pintor habia elegido el momento
en que el jéven presenta a su prometida la copa de

vino, que ella coge con mano avida. El artista habia .

obtenido por la oposicion de los efectos de luz, un
contraste sb'i'pre'ndente. Mientras que la joven con
su sudario blanco aparecia bahada por la luz azulada
de una noche de verano, cuya dulce claridad penetra-
ba por la ventana abierta, el joven aleniense estaba
iluminado por los tibios reflejos que proyectaba sobre
él la lampara colocada en una mesa de tres piés. Ella,
belleza didfana, de forma ligera y vaporosa, mitad
perdida entre los rayos argentados de la luna, pare-

cia uno de esos graciosos fantasmas creados por la
Cimaginacion mistica de la Edad media: ¢él, al contra-

rio, parecido al Apolo Pythio, presentaba la imagen

"t de 1'1 forma antigua con su serena apostura y su no-
1 Sl ilble preaunma. La ﬂ;]emmmn de este cuadro eataha

ciertamente muy Iﬁjﬂﬁ de ser perfecta; pero’el ohjeto

- estaba tan bien camprend;du y la idea tan bien des-
~ envuelta, que no pude menos de espresar 4 nuestro
- amigo con vivas muestras de complacencia, la admi-
-Tamun sincera que me inspiraba su obra, y aprove-

¢hé 4 la par este momento para dirigir una mirada aj

Modelo que tanto habiamos deseado ver. A la joven

ﬂm:ma, al parecer, no la inquietaba nuestra presen-

a o ciag permaneocia alli, delante de nosotros, inmovil. en-
L Yuelta en su Vﬂbt-ldllt'ﬂ blanca formando __-L-_largﬂs plie-,

JUes, v oon la cabeza coronada con una especie de ca-
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de Goethe la hacen adivinar.

—~(aballero, presumo que hoy ya no trabajareis
mas, dijo ella a Walther. Se ‘hace ya tarde; volvere
manana. |

Y levantando un portier que separaba al taller de
una habitacion contigua, desaparecio.

Yo habia {comprendido el encanto poderoso que
ejercia en nuestro amigo. Ella era realmente bella,
sin tener, no obstante, ese {inte mate, pero vivo, pro-
pio de las encarnaciones meridionales. Su piel era es-
tremadamente blanca y aun quiza demasiado palida.
Esta particularidad era tal vez lo que le habia deci-
dido a elegirla al joven artista. Por lo demds. no fue
la belleza de sus facciones lo que mas me llamo la
atencion, sino la armonia de sus ademanes, de su ac-
titud, de todas sus formas. Ella no habia mostrado ni
las gracias provocadoras de la coqueteria, ni las ma-
neras cortadas de la timidez; habia salido lentamente
con un desembarazo imperturbable. Parecia moverse
como un cisne sobre las aguas, y remrdaba la frase
de Virgilio: incessu patuit dea.

Yo la volvi & ver.muchas veces despues, y siempre
me admiraron el encanto v la gracia de sus movimien-
tos. Sea que el estudio la hubiese hecho igualar al na-

1 3 - :
tural, sea que la vista habitual de las obras maestras

del arte griego, que gozaba en contemplar, hubiesen
obrado sobre ella sin que llegara a apercibirse de tal
efecto, el hecho es que reproducia en cada uno de sus
movimientos las lineas mas puras de los marmoles
anliguos.

Cuando nos fuimos, Walther nos acompano.

—He adivinado sin disgusto, nos dijo, el objeto de

vuestra visita ; habeis querido verla. Se os habra ha-

blado de mi estipido amor. Se os habra dicho que yo
estaba loco..... ;Oh, no lo negueis! Mis amigos me lo
repiten con bastante frecuencia, porque entre artistas
no se economiza la verdad , y mi secreto ha dejado de
serlo ya para todo el mundo. Y sin embargo , a mi me
cuesta siempre trabajo hablar de esto. Yo s¢ que amar,
con un amor verdadero y celoso, si, sabedlo , celoso,
a un modelo que un capricho de algunos dias haria
demasiado honor, es ridiculo. Yo me lo digo 4 mi mis-
mo, pero no puedo vencerme, estoy dominado por un
atractivo més fuerte que mi voluntad. Por ofra parte,

ese modelo comprendo que es un sér escepcional, su-

puesto que el primer recienvenido puede hacerlo co-
Jocar en su estudio por algunos escudos. jAh! Si ella
supiese dibujar seria un gran pintor, ¢ mejor dicho,
un gran escultor, porque prefiere las estatuas 4 los
cuadros. Tiene un gusto esquisito ¢ infalible; en dos
palabras: yo no conozco ningun critico que la aven-
taje en apreciar como se debe el merito de una obra
del arte. A ella le gusta tambien oir hablar de los
grandes hechos de los antiguos romanos y de la glo-
ria de la Roma antigua, como si fuese la hija de los
Scipiones. En cuanto 4 mi, yo la ereo virtuosa. Esto,
4 los ojos de mis amigos, no lo dudo, es el colmo del
absurdo y la prueba evidente de mi locura. Pues bien;
yo, a pesar de todo esto, puedo afirmar por lo menos
que s amor no es vulgar ni ordinario.

—Si, dije yo, he oido hablar d¢ese francés..,..

—No , replico vivamente ; habia en Roma en la pri-
mavera ltima un inglés muy rico que la amaba tanto
como yo la amo, pero de otra manera, como se suele
amar 4 esa clase de mujeres. Elle hizo los ofrecimien-
tos mas seductores; ella los rehusé. El le hizo traer
las galas mas deslumbrantes; ella se las devolvio con
desden. '

Walther vio mezelarse en nuestros gestos de admi-
racion un asomo de incredulidad,—Se o0s hace duro
creer, ya lo yeo, repuso, que un pobre modelo haya
pﬂd[dg registir 4 las seducciones de todos géneros, a
las cuales han debido esponerle su belleza, su mise-
rable oficio y su pobreza; y sin embargo, yo me lo es-
plico. Siempre que se le han divijido ha sido a los
sentimientos mas gmserrjs" se le ha ofreecido oro, al-
hﬂja& se le ha hablado & su vanidad , & sus sentidos,
4 los cuales se ha querido escitar y anprmder Todo
el que se le ha acercado lo ha hecho como se acostum-
bra con las mujeres que no conservan ni un resto de
honradez; ;sin embargo, en el fondo de los obsequios,
con los cuales querian embriagarla, ella jamds se ha
tomado el trabajo de distinguir la bajeza que los ins-
‘piraba. ;Como admirarse, pues, de que haya recha-
zado esos ultrajes ocultos en los presentes 6 en:las
bellag palabrag que se le dirijian? Ved lo que me dijo
despues que desdenié los ofrecimientos del inglés:

Malones negros y de, oro en seilal de duelo. Era, sin | —aY0o no le quiero, El gran leﬂ[‘ de SUS I‘Egﬂlﬂ% es
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disputa, la desposada de Corinto, tal como lﬂq Versos | una muestra de su cortesia; es la prueb*1 de que m

estima tanto como a un Lﬂba“{} de raza 6 a un cuadro
de mucho precio. En esto no ha hecho mas que se-
euir la costumbre establecida; con 6 sin la bendicion
de la Iglesia, ;jno son los diamantes las monedas con
que se compran a las mujeres? Pero un capullo de

‘una rosa colocado en mis cabellos es mil veces mas

bello que todas esas flores de pedrerias, y no obstan-
te, ese capullo no le ha costado a la naturaleza mas
que un rayo de sol, y a mi el trabajo de cojerlo. To-
dos los tesoros de la tierra no pueden afiadir nada &
la belleza Poned 4 una estatua un anillo de rubies en
las orejas 6 en la nariz, ﬁla hareis mas bella con
esto?» , _ :

Estas frases estaban en el fondo de--‘su pensamien-
to, pues ella ha procedido de la misma manera que
hablaba..... - |

—No lo niego, repliqué yo ; no obstante..... Verdad
es que la pudica ignorancia es un peligro que aqui no
existe, y se concibe muy bien que un alma natural-
mente noble ¥ elevada por el sentimiento de lo bello
esté por encima de ciertas sedueciones. Vuesira ro-
mana ademas ve los hombres y las cosas de cerca, y
no teniendo ilusion alguna, debe estar al abrigo de
cualquier:debilidad. Sin embargo, me es dificil com-
prender como esta joven, salida del pueblo, educada
por una familia pobre, v viviendo, como es de supo-
ner, con gentes bastantes ordinarias, ha podido ad-
quirir esos instintos nobles y esos sentimientos puros

- que vos habeis creido encontrar en ella.

(Se continuard.)
— B ACh R ——
CANTARES.

Siempre pones en tu cuello
Gargantilla de coral:
;Son, nin#d, esas cuentas rojas
Las ligrimas de mi afan?

-

[

El caliz de la amargura
Siempre esta junto a mi boea;
El dia que te recuerdo
Es un dia en que rebosa,

Verdes son las esperanzas
Como tu traje de fiesta;
Mas cuando en el alma mueren
Como tus 0jos son negras.

———

Me gusta el cielo sombrio,
Me place rujiente el mar,
Muda y en sombras la tierra

Donde nada espero ya.
| J. M. MARIN.

CAUSA DE LOS FENIANOS,

e (T ——

No tardaremos en saber lo que debemos pensar so-
bre esa famosa insurreccion de fenianos que, si hemos
de dar crédito a la acusacion, han intentado provocar
una invasion extranjera en Irlanda.

En Dublin, en Connagtit, en Cork, Salfort y Drou-
gheda, los individuos acusados de pertenecer & la so-
ciedad de los fenanos, han sido perseguidos y llevados
en gran numero ante el tribunal competente.

Ofrecemos hoy & nuestros suscritores el aspecto de
una de las sesiones del gran jurado, que ha pronun-
ciado, en audiencia publica su sentencia, enviando 4
los fenianos ante el tribunal de Asises.

En Irlanda, como en Inglaterra, la validez de toda
acusacion debe decidirse primeramente por una asam-
blea compuesta de-jueces de paz 6 magistrados (jus-
tices of the peace, magisirates), y de personas designa-
das por el Sherif, sobre la lista especial del jurado

__fwiﬂ33W§ list.) Estas personas que ofrecen todas las

garantias de fortuna y de posicion, deben ser en cada

jurado en numero doce al menos, 6 de veintitres que

es el maximuin. Por su sentencia son enviados los

acusados, eunando se encuentran suficientes motivos y.

5 Tl
e - a

gy



316

vl T i

el . 2 3 L e
¥ e
el & r——— i 1

®L, PERIODICO ILUSTRADO.

| i op—
| sl
P (e e =

. Rk ey e e S T —

B o s s e B " mari &

gy i

i —
| ap————— ——

—
e S S — i

e

o — s = —

g

5 sl o —

—l-l--I o i el

5

=ik

T s
ik e LR
fraib M

LS
Yy

| il st | o

:|{[1[IL'::|.- | i ; A i . | Ut & e ]

i

T

e e IO,

s, f-"“_"_..l_l'- m—"ﬂ.!‘—‘—"_‘ ‘..'_'ﬂ::‘—' = m . ¥ i 71 =

e = AR T

—.—-I'!—‘ 5!! m‘ -

T

R —— = ——

oyl | [ETIEL

| Tﬁh <
1] G

VL e SR

s ==k

T

Al
LH!LE;'-_‘_F" "'-'_II?I1:-1| i = |

1]

: £ VA -'|t|
e !!1!1—1-_"_'-'“'} N WL "|1‘ |.I||'1

B IR l_!I_,_IJfI_ il

T

LT

A, il
i L1111

I,
if

e hi—— o)

AL

gt e
P T e
T, e

w4 oy

—.-||-----—ﬂ.-.--l-l-lll-l-'-"IIIII|I e te s
. ———

] "
s .ﬂ; =

i

.l.

il e

-l WO

L

]

Il
i

= ---|lI"_1'.'|.-r: o

o

] T aler, o |i]|l'!!__:.!,!'lrlllil|l;l‘r'i1.-liilhl.l. :
LI

e e
" el i e s e
el

s

.k
-

.
o
I a4

(i

— T

o S A

- - e
i P A i BN | f 1 e R

..—'—uI-n-..r el el r—n-hr Ce= |

M.E.C.D. 2016

- s B —p—
o s B B

i |
= e ST =T

i e e PR ¥
- R Sy = == in

o .2

sy s emesibiitl

= O e
sl o, e g s e e o - U iy S 1y -

A s Ty b ol g e ] i b Y
g

i, K 2
o i B S e e v e o i - ik e -

A

e A e s § L 8. O

o yd - S0 R

EL PERIODICO ILUSTRADO. *

-
T A 3 R 4

.
etismlar i
e I -

=y e . —
e — 1|

| iy o8 B i i

=
e

J—

e e L o e ] it et on o

[ - kAT Pl A -

rm——s
[ a—— L o Rl -

e cmiere el ==
<rasmarr .
‘e e L

T T e e T e R e
i e Sl :

e L AL Y I - e

e

=

a1

e e [ S -
e ot o i P it b e bt A

i
| 1

= S

= Sy S sl e A, puy; 3 - L

W

- S
L e

A -

-

miE—

‘amer

e i —— +
[

L

E r— =
RS T e

R

e il

LS

e s ona——— Y s

il

!
1
|

]
|
1

)

—rr—

L TN
.Lp e IR N e
M i,

i ——— T

e e T "

RO
RS ]

LA s X
lIlllI’_II_'ul'!IllullI:]-l|=l1"!I | il .h' |

ppEETe

L =

_1 S

s

|
5!
._._;'_',.'_.'...J—'.'...._ T . "“lAz::
&5

e |

3 s L
=1 i & o il gl o

‘-# y - - '. .. i ; - - . -y - -

oo A —
_—

_M_,_.——-----'-""_.--'--"-'-'l " o R R
il =]

e sm—— riine "',-'--'JI#_II'_J R T T T

Lt R ke - - Lol B

IR

Lrricpbe RS T, BT =l S AR
ad s T ' Bl
w‘_&|ﬁfmmm:iﬂ-lkﬂ=;ﬁm‘-1._.m. S i e

Jrtmny e iy ey e e e T

PR——— L

= - T
e iy A WS




318

- —_ : s e i

pruebas del delito que se persigue, anle el tribunal
correccional 6 criminal.

De esta suerte y con tantas precauciones exigidas
por la ley, es dificil que no se llegue, en toda clase de
delitos, al esclarecimiento de la verdad.

'_' .E_;' :

MIS SEIS MIL REALES.

Por ¥. de Zulueta.

I.

Ya saben Vds. que yo amo 4 Mariquita, que ella
me quiere, y que, como los dos 1nos queremos, SOmos
ante la sociedad lo que esta llama novios.

Ella es mi futura v yo soy su futuro, y en verdad
que esta espresion, aplicada &4 mi, es la unica oportu-
na que pudiera darseme,

Su futuro, eso es, porque lo que es su pasado nun-
ca he querido averiguarlo, por no tener celos de
cuantos la han conocido, que yo soy capaz de tener-
los hasta de mi sombra; y en cuanto &4 su presente de
presente, al presente yo no soy yo, como diria un {il6-
sofo, yo no me pertenezco, soy una de las ruedas en
que descansa la cosa publica, el ente moral llamado
gobierno. |

Soy empleado.

Antiguamente, en la oscuridad de los tiempos, ve-

mos como hoy hombres felices ¢ infelices, poderosos
v miserables, gente que manda y gente que obedece.
Entre los miserables (es decir, hombres que tienen
como parte integrante de su sér la miseria), aparecen
en las tinieblas de los siglos los parias ¢ ilotas, ultima
degradacion de la especie humana, séres casi hom-
bres; luego en la alegre Atenas, en la bulliciosa Gre-~
cia, como campea la libertad, existe el esclavo, ani-
mal que el Estado aprovecha para todo aquello en que
el ciudadano no quiere emplearse. Roma despues se
encarga de ajustar, comprar -y vender, trasmitir y
llevar de aqui para alli los prisioneros de sus guer-
ras, antes hombres, que en su nueva y triste condi-
cion se encargan de crear, pensar, estudiar y progre-
sar por sus amos, y hay alguno de estos que ocupa a
uno de esos ex-hombres en que le venga a decir en
pleno dia la hora que es, convirliéndose asi en una
especie de sereno diurno particular aplicado & domi-
cilio, y que forma parte integrante de su amo; reloj
viviente de carne y hueso, reemplazado hoy por un
muelle ¢ cordon que, & voluntad de su amo, contesta
como aquel cuando se le pregunta. Mas tarde hubo
siervos, especie de alimento de la tierra, encargados
del cultivo de ‘esta; maquina humana agricola, que
consideraba tan indiferentemente como el arbol'y la
bellota la sucesion Jde duenos 6 conquistadores del
terreno 4 que pertenecia. Modernamente el hombre
no se acomoda & ser ilota, ni esclavo social, ni esclavo
particular, ni siervo; pero el hombre debia continuar
esplotando al hombre, tenia que haber aun poderosos
v miserables, y se invento el género del soldado,
autémata humano 4 quien la suerte obliga & matar y
dejarse matar para la felicidad de sus semejantes.

Los soldados, sin embargo, pueden quejarse de su
destino, de su hado, de su fatalidad, que les obliga,
durante unos cuantos afios, & vivir para los demas;
pero hay otros séres que, a pesar de no tener la des-
gracia de ser marcados por el dedo del acaso para tan
triste empleo, su misma fortuna los hace mas desgra-
ciados, desgraciados para toda su vida. Los hombres
publicos, los empleados.

Pendientes del ente moral, del cabeza de la situa-
cion, del autocrata gubernamental, los empleados no
caben si viviran el dia de manana; no saben si viven

siquiera el-dia en que viven. Afadid 4 esto que el

empleado disfrute un corto sueldo, y tenga que llevar
un decente trage, y me direis si su situacion es mejor
que la del Gltimo sér & quien trate, si no es el verda~
dero paria de la sociedad moderna. )
Antiguamente hubo esclavas tambien: su condicion
era triste, era anomala, era digna de compasion; hoy
no tendreis mujeres empleadas al servicio del Estado,
pero si hay hombres ptblicos que gon la ultima pala-
bra del eredo; la vista se aparta con horror de las mu-

jeres empleadas en el vicio, verdadera abyeccion de

su clase, v 4 las que por ironfa so llama tambien pa-«|

blicas.
Pues bien; yo soy un empleado, un ilota, un paria,
un esclavo, un siervo de la sociedad moderna, a guien

M.E.C.D. 2016
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da el Estado por su cadena el negro pan que figura
en su némina, esto es, seis mil reales.

Si el amor, con sus flamigeras alas y sus rosados
sueflos, no me hubiese elevado & mds espaciosos ho-
rizontes, 4 regiones mas puras ¢é ideales, heme aqul
marchito y miserable como la alfalfa que va rastrean-
do por la tierra que le sirve de alimento; sin vida pro-
pia, sin libertad, esclavo del destino que puedo perder
4 cada momento, si asi se le antoja a4 mi jefe, 6 hay
necesidad de que otro ocupe mi plaza, no para esiar
eternamente en ella como yo, sino para ascender a
puestos de verdadera gerarquia, y en la que los entes
cubernamentales son dependientes del jefe supremo,
sultan inapelable; pero ocupan rangos de bajas de dos
y tres colas, que los constituyen en pequenos tira-
nuelos de sus subordinados, los que & su vez lo son de
sus inferiores, vy estos de los suyos hasta el ultimo mo-
no, esto es, el que tiene un destino como el mio.

Quede sentado que tengo seis mil reales de sueldo.

1.

Llevaba afio v medio de relaciones con mi adorada
Mariquita, amor puro, amor candido, verdadero eflu-
vio de mi alma, que participaba misticamente de su
existencia.

Amaba yo sin saber como amaba; nunca me ocurrio
preguntarme si aquel amor tendria fin. Era tan feliz
amando! :

Una noche estibamos en el Teatro Real: se repre-

sentaba Fausto, y Fausto hacia el amor & Margarita
la 6pera era muy aplaudida, mas ni Mariquita ni yo
fuimos de los entusiastas. Ella miré mucho al princi-
pio 4 cuanto sexo femenino habja en la sala, y des-
pues se ocupo esclusivamente de mi. Yo vi algo de la
épera; pero vi y hablé 4 mi bella, y se me olvido que
estaba en un teatro: yo creia estar en un paraiso mas
caro que el de a peseta la entrada.

Yo no estaba para hacer reflexiones sobre la mora-
lidad del libreto, ni la compostura 6 descompostura de
los artistas; pero el tercer acto no podia pasar des-
apercibide, y si mis ojos buscaban los de Mariquita,
mi pensamiento volaba con la musica del palco al es-
cenario y del escenario al paleco. Yo veia & aquellos
amantes, v me miré & mi; me contemplé feliz, pero
mi pecho dejo escapar, sin embargo, un suspiro.

Sofiaba yo con una misteriosa cita de amor; sohaba
con la existencia intima de dos amantes, & quienes el
mundo es completamente indiferente, con la vida ais-
lada de dos séres que solo existen el uno para el otro,
y 4 quienes la sociedad parece olvidar, dejandoies en-
tregado & su erdtico sentimiento; soilaba con todo el
egoismo del amor, y hubiera querido que la musica,
el teatro, los espectadores, el palco, todo desaparecie-
se ménos mi amada, y que esta y yo fuésemos un solo
sér, y viviésemos una vida de ventura y felicidad.

En esto una senora provecta, pintorroteada, de na-
riz granosa, huesudos brazos descotados y enorme
peluca, que se hallaba en nuestro palco, esclamo con
acento avinagrado:

—Ya podian casarse de una vez ese par de novios
gordos, que estoy contemplando amandose hace tres
anos. :

—:Casarse! murmuré yo con terror, y Vi que mi
amada me miraba 4 hurtadillas, y como si contuviese
un suspiro.

:Casarse! Y mi imaginacion volé 4 la parroquia, a la
vicaria, & la boda, al indispensable viaje fuera de Ma-
drid, y al inmenso ciimulo de gastos que lloyerian so-
bre mi el dia de mi matrimonio.

Me miré 4 mi mismo, Vi que era yo, Yo Novio, yo
aspirante 4 marido, yo elegante pollo de frac y guante
blanco, yo que ocupaba el sillon de un palco principal
del régio coliseo, vi que llevaba una repeticion de oro
sujeta 4 una cadena de lo mismo, cuyo pasador cru-
zaba uno de los ojales de mi chaleco; yo amado por
una de las muchachas mas bonitas y elegantes de Ma-
drid, y crei que soniaba.

_Mi tren, mi empaque, mi aire, en fin, demostraban
que yo debia ser, si no un ricachon, por lo ménos una
persona que vivia en posicion bastante desahogada.
Yo me trataba con toda la polleria de Madrid. Yo fre-

cueﬁtaha_tnduaﬁ los teatros, circulos, casinos, paseos,
~espectdculos, reuniones, baileg, tertulias y cafés, Unas
~veces se me veia & caballo, otras en coche, y aunque
"ni coche ni caballo tenia, estaba tan habituado 4 uno
y otro género de locomocion, que el no poseerlos en

propiedad parecia mas un eapricho, una escentricidad
mia, que la falta de medios para ello.

trecheces que debian pasar sus moradores.
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De aqui que la palabra casarse me hizo el efecto de
un rayo; yo vacilé en mi sillon, yo'perdi la cabeza, y
sumido en una preocupacion que me atormentaba,
me pudo mi bella contemplar, agobiada mi {rente por
las nubes de tristeza que se amontonaron a mi ima-
ginacion. .

Fué tal la impresion que lé causé mi semblante,
que contra la instintiva curiosidad del sexo, no me
pregunté una sola palabra; y cuande sali de mi estu-
por, pude & mi vez observarla pesarosa y abatida, co-
mo la flor que inclina su tallo ante las primeras rafa-
gas precursbras de un huracan.

Sin embargo, vo no estaba entonces para compara-
ciones ni sentimentalismos. Aquella importuna vieja
habia dado al traste con todo el erotismo de mi amor,
con todas mis desventuras dulcemente pasadas, con
toda mi felicidad presente, con el risuenio porvenir
que me halagaba en lontananza. Me habia presentado
el cuadro de una realidad espantosa.

Dos novios que se quieren, que estan en relaciones
meses y meses, llaman la atencion del mundo en que
viven, y el mundo murmura si no se casan. La voz del
mundo era la agria voz de aquella setentona de nues-
tro palco. |

Ya no me ocupé de la 6pera, de la reunion, del pal-
co, de mi novia, de nada. Un pensamiento fijo, inque-
brantable, me oprimia tenazmente, friturando mi ce-
rebro y destrozando mi corazon. |

El fin de mi amor debia ser mi casamiento, y mi
posicion presente de empleado solo me daba seis mil
reales anuales. |

IIT.

Cuando llegué 4 mi casa, me tambaleaba como un
borracho, la cabeza me pesaba, y mi respiracion era
por demas faligosa. |

Me dormi; soné que vivia en un cuarto 4.7 semi-
buhardilla, con mi mujer y tres chicos: uno de cllos
correteaba en camisa; 4 otro lo tenia en brazos su ma-
dre, vy el tercero lloraba enla cuna. Mis hijos eran here
mosos: mi mujer estaba palida y desmejorada; yo algo
avejentado, y el mobiliario de la casa indicaba las es~ &

;Habia yo descendido de posicion? ;Estaba cesante?
;Era victima de algun partido politico? No podia dar-
me al pronto cuenta de nada de esto, pero mi mujer
vino & sacarme de dudas. |

—;No vas 4 la oficina? me pregunto.

Yo estaba empleado, empleado como cuando soltero,
tenia seis mil reales de sueldo.

Aquella mujer, hija de un banquero, aquel angel
que habia unido su suerte & la mia, vino a parar casi
4 Ta miseria por la bancarrota que hizo su padre. Sin =
querer percibir un solo real hasta pagara sus acreedo-
res, no pudo satisfacer & todos estos , y dicho se estd
que & la pobre muchacha, la quedaron tan solo el dia
y la noche. Admitié mi mano y crey6 en las promesas
de los amigos de su padre (éste fallecié 4 poco), que Ia
ofrecieron mirar por mi y ascenderme; sin duda de-
bieron quedarse todos ciegos, pues yo no ascendi sino
al cuarto piso de una de las calles mds retiradas de la =
corte.

Ah! mi pecho respiraba con satisfaccion todos los =
dias, al ver que no se me colocaba sobre el pupitre
‘oficinesco ningun «8. M. la reina {Q. D. G.), ha tenido =
A bien declarar 4 Vd. cesante, ete., etc.» Ningun tras- A
lado me trasladaba 4 la calle, yo era ‘el molusco ad-
herido 4 la roca del presupuesto con seis patas de &
cien escudos. .

Pero en cambio, jqué de amarguras, qué de privas
ciones, qué de esperanzas defraudadas, qué de humi=
llaciones! Condiscipulo mio hubo, que ﬂ.s-ﬂeudi-d-ﬂ'.f&-
ministro me nombrd su secretario particular, 'y me: |
obligaba & limpiarle las botas y cepillar su gaban, ¥ fi
pesar de mis buenos servicios y de decirme siempre
que me tenia presente, se salio despues del ministeri®
sin acordarse de nuestro pasado ni mirar i porT i
venir. ' o

Todos me llegaron a faltar. No tenia mas que uns
amigo: ¢l aguador; pues hasta el panadero, carpice=
vo, efc., solian ponerme mal gesto, al darme d@ cuent®
cualquiera de los objetos de su especulacion, que de=
mandabamos esperando el Gltimo mes para pagarlo. 4

:Ah! aquella vida de polle, aquella l-.ﬂua.-j11vE'r.1t1lﬂ__'J';-;--'
habia pasado para mi; solo me .quadabﬂ.’ujﬂﬂ E'-E-P”Hfaf_; .
modelo, y unos hijos que eran mis delicias , pero Y-?_;;'-'_
sufria lo indecible viendo & su pobre madre en aihe A
reducida situacion. o il |

De pronto me desperté. Yo vivia en mi casa de ®

ol=
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ero, era aun joven, y me encontraba solo en mi lecho
ordinario.

—Fué un sueno! esclamé; ha sido un suefno mi vida
de casado. ;

Y volvi & dormirme.

Pero 4 la mafiana siguiente, mil reflexiones vinie-
ron en tropel 4 mi imaginacion.

—iMe veo comprometido a casarme, y tengo un
sueldo tan mezquino! Es verdad que me visto con al-
guna decencia , pero esto es producto de tal 6 cual ar-
ticulejo, que regalo por cuanto vos contribuisteis 4 algun
periédico ilustrado. Mis conocidos, ademas, me han
hecho algunos regalos.

Ando 4 caballo, pero es en alguno de mis amigos que
no sabe 6 no quiere servirse de él. De nino aprendi a
montar en el pueblo, y puedo hacer un escelente pi-
cador, segun lo que adelanté con los anos.

Voy en carruaje, me trato con lo mas selecto de Ma-
drid , pero esto es efeel::: de que mi caracter franco y
senmllu cautivé 4 mis compaiieros de estudios, que
me declararon hace tiempo su inseparable, y esios
companeros, la mayﬂr parte, se hallan en escelente

| ]_}ﬂﬁl{"];ﬂl’l

El gasto de mi casa es reducido, pero nadie visita
mi humilde palomar, ni me acompahan nunca a
comer.

&i alguna vez me entro sin billete en los teatros, no
falta empresa amiga que me dé un asiento deanﬂupa—

" do, 6 compafieros de glorias y fatigas en la prensa,

que me ofrezcan su butaca, 6 paleo de gente que de
reuniones donde yo lea versos, y que me reciban con
palmas.

Me visto bien : este es un articulo que va apuntado
en los libros de mi sastre, mi sombrerero y zapate-
ro, v que temo mas que & una nube de verano, 0 una
plawa moderna que es peor (ue las doce plagas de
Egipto, porque es la plaga de un siglo de adelantos,
una plaga civilizada.

Hé ahi el misterio de mi vida. Hé ahi lo que acaso
contribuya & la atencion con que me recibe la familia
de mi novia. Si se sabe que soy un pobre pelagatos,
sin mds porvenir que mi presente, ni mas presente
gue mi pasado, ni mas pasado, que seis mil reales de

sueldo, tronara conmigo de fijo.

1Qué va 4 ser de mi!

IV.

El mejor dia me da una embestida-da mama de la
nifia, preguntandome:—;con que cuenia vd?

Yo, 4 la verdad, no cuento con nada, aunque mi vi-
da parece un cuento; jy qué la he de contar!

No he de ir a decirla como el otro.—Yo salgo por
tinco duros todos los dias, —y luego salir con el regis-
tro de que nunca entro con ellos. Ni he de contestar-
la:—Sefiora, mi posicion es escelente, desahogada,—re
pantigaindome en una butaca. O—senora, yo ocupo
uno de los mas elevados puestos de la cérte,—aludien-
do 4 mialta habitacion. O—entro en palacio,—por mas

~ que solo tenga entrada en el edificio, y hasta el patio

Unicamente. O bien ahuecando la voz:—Yo poseo un

 titulo, aludiendo al de abogado, que adquirt a from-

picones.—Senora, yo soy empleado, pues un hombre
que tiene el sueldo que yo tengo, no tiene omplen el
‘empleo es el que tiene el honor de tenerle a ¢l. Como
no la diga:—Yo suelo ir todos los dias & ver al minis-
¥o de...—y para hacer verdad el caso tome diariamen-
te el camino del despacho de 8. E., y me vuelva con
las despachaderas de los porteros. Degirla (que soy pe-

- Nodista, es confesarme hambriento; si la digo que es-

Cribo una obra, de la que espero pingies productos,

~ Me toma por un eseribiente; si la hablo de mis Apun-
- 168 sobre las costumbres sociales, creera que soy apunta:

"d“_l‘_s y esclamard, «;buen apunte estd Vd.!»
Haciendo esta série de reflexiones, me vesti maqui-
 Dalmente, acabando con mi soliloquio, cuando salia de

 asa; de esta manera:

"‘*‘Iﬁh* cuando vivia mi tio el diputado de las Gons-

B\ lituyentes, aquello era otro cantar: yo pollito imberbe,

thdaba de aqui para alli, tenia cuanto queria y gasta-
.ﬁ: y 1,”|;m[},v‘lz.[:;7 pero el buan senor se murio hace quin-
hrlf[:lﬂheq dejandome... el honor de haber sido su so-
111113:}} y el pesar de encontrarme nombrado heredero
I ersal flc un ctimulo de deudas y créditos inco-

ables, J

I‘ﬁ;fj!:: por fin & la oficina, y mis companeros me
# enfermo, por lo abatido de mi semblante;

Ogi |
0 4 pluma , y ﬂn vez de letras, comence & esanbar
“‘T‘Smﬂb y .
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Inas guarismos. M;-iﬁ ya podia yo echar

con ellos todos los calculos posibles, ya podia yo re-
montarme al caleulo infinitesimal, ni al cabo de un

tiempo infinito esperaba y-:} tener mfia que los seis mil

del pico.

Estaba yo tan cabiloso sobre mi desdichado asunto,
que pas6 un jefe de la oficina, y me pregun{o:—;Us-
ted sabe cuanto hay de Alcala de Guadaira a Sevllla‘?

—Seis mil reales, conteste.

El jefe se marcho sonriéndose v murmurando :

—iSiempre de buen humor! no tiene pizca de for-
malidad este muchacho.

Recuerdo que aquel sabio Licurgo establecio en La-

cedemonia la ley que proscribia el celibato. El hom-
bre que alli no se casaba antes de los treinta y cinco
anos, era declarado loco.

Yo le diria hoy a Licurgo. |

—Venga Vd. ac4, buen hombre, a ver si hay perso-
na decente que pueda casarse teniendo por junto seis
mil reales de sueldo..

Y no me venga ningun satirico con que el nombre
del pueblo aquel debe derivarse de la infelicidad de
sus habitantes, por la ley que les hacia confraer con-
yugales lazos, no; Lacedemonia no puede venir de
Lazos-del-demonio, sino que debe haberse dulcificado
la segunda m y convertido en n, que antes en vista de
la tranquilidad y ventura del pais la llamarian Lazo-
de-momio. |

De la oficina me fui 4 mi casa, me peiné, me w-,tl
me arreglé, compuse y acicalé ; y de venlicinco a1fi1e-
res abandoné mi tocador, volviendo & salir con aire
semitriunfante; sin embargo, al entrar en casa de mi
adorada parecia ya un ministro caido.

Ella me esperaba. Al verla tan hermosa, tan inftere-
sante, tan seductora, mi corazon quedo como el alma
de Garibay entre la esperanza de su amor y el temor

de su repulsa. Aquella maldita cifra de mi nomina se

interponia entre ella y yo, como un espectro que me
brindaba el amargo manjar de la calabaza.

Su saludo fué el de todos los dias, sus palabras co-
mo siempre, afectuosas, pero sus miradas hablaban
otro lenguaje. Quise adivinar, mal dicho, quise no
adivinar lo que me decian; pero siempre que sus 0jos
se encontraban con los mios yo tenia que retroceder
ante su significativa espresion. jAh! su mirada me de-
cia:—iCuando nos casamos?

Y al contemplar la suave alfombra que pisaba, la
mullida butaca en que estaba sentado,

delabros de bronce, relojes y objetos de adorno sobre
los marmoles de las moldeadas consolas, volyio ‘&
aparecérseme mas terrible, mas amenazador, mi fan-
tasma numerico.

Yo me crei Edipo arrojado del tempm de Delfos,
por la terrorifica voz del oraculo,

Mi conversacion, mi entrevista con ella, con mi
pitonisa, fue emhnmmsa, yo queria sonreirme y ella
adivinaba las lagrimas que velaba mi sonrisa.

Suspicaz como fodas las mujeres, aunque segura de
mi amor, el asombro reemplazé en sus semblante a la
interrogatoria espresion que yo habia creido leer en
aquellas perfectas facciones.

V.

Sucede al hombre con frecuencia que & la aproxi-
macion de un peligro esperimenta una sensacion (an
desagradable como involuntaria, sensacion que nun-
ca confiesa tenerla, sensacion que vulgarmente llama-
mos miedo.

El militar mas aguerrido, el quinto mas entusiasta,
el piloto mas avezado a las fatigas del mar; al oir las
primeras balas de una accion, al observar 111 nube que
amenaza una tempestad r]eahecha empunan con fre-
mula mano la espada 0 la cana del timon.

Isto me paso 4 mi exactamente en presencia de mi
novia. |

Pero mirad al militar en lo recio del combate, al pi-
loto en la furia del vendaval; decid & uno y otro que

no les queda otra esperanza que su valor, su arrojo y
su serenidad, y vereis como recobran la ualma la un-_

pasibilidad en aquel juego en que les va la cabeza.
Pues esto tambien me iba pasando & mi.
Al ver que miamor, aquel amor (ue era miilusion,
mi existencia, mi vida, iba & desaparecer de la escena
social; al ver que tenia que renunciar al sentimiento

més noble y caballeresco que han registrado los eré-

ticos anales de Cupido, recobré mi- sangre fria, dis-
puesto & arrostrar con animo sereno tam&nn pe-

ligro.
(Se concluira.)

las enormes
lunas de los espejos, los cortinajes de da’masm,- los
maqueados muebles, las caprichosas aranas, los can=
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VERNON.

+Quién no ha fijado su atencion, yvendo de Paris a
Ruan, en ese pmt&rescn pueblo que se eleva en las ori
llas del Sena que se llama Vernon, y que atrae parti-
cularmente las miradas del viajero por su Jalesia g{i—

' tica, st ancha torre y su nuevo puente?

| Fundadﬂ en el siglo x1, Vernon no e cﬂmpﬂma en
un principio mas que de un viejo ﬂ&ﬂt!ﬂﬁ fortificado,

que se llamaba Vermoniun Castrunt, y aigunab pnbres
_casas. Este castillo, coloeado como centinela avanzado
"sobre el limite estremo de la Normandia, miraba or-
cullosamente 4 la Francia como en son de reto. No
hace aun mucho tiempo que existia la caﬁgumbre de
decir al atravesar el pequeiio riachueloque separa los
deyartamentnq del Eure y del Sena: « Vamos d Fran-
cwa , 6 vamos d Normandia,» segun del punto que ve-
nia 6 iba el viajero.

“Vernon ha sufrido igualmente todos los desastres
de las guerras de J]a Edad media. Perteneci6, sucesi-
vamente , & los reyes de Inglaterra, al eonde de An-
jou, 4 LUIb VIIIL, al duque de Normandia, a4 Luis, hijo
de Felipe Augusto. Bajo la dominacion de Pel1pe de
Valois, los ingleses le arruinaron casi completamente.

Hoy ha llegado & ser cabeza de partide del departa-
mento del Eure. Vernon ha prosperado mucho, y en
el dia encierra una poblacion de 7.500 h«.ahltantg;ﬁ

El puente de piedra que reune las dos parrt&s» en
que se divide el pﬂebln no data su construccion mas
que de cuatro anes,y tué henda—mda salemnemente
el 19 de mayﬂ de 1864 : |

AVISO.

Esperamos que nuestros favnrpcedores
nos habran dzspensa,do la irregularidad que
en la aparicion de nuestro Semanario se vie-
ne observando desde hace alguma dias;
tambien estamos sezuros de que han com-
prendido los esfubrzos que hemos hecho
para complacerles, y las dificultades que

hemos tenido que vencer para llevar & cabo
nuestra publicacion, tinica en Kspafia por

la indole, naturaleza é importancia de la
misma, y por su baratura.

Iistando para empezar el afio, podemos
garantizar que en lo sucesivo nuestro Sema-
nario se publicard con puntualidad, y re-
galaremos 4 todos nuestros suscrifores la
magnifica y lujosa cubierta. Las personas
que se suseriban por un amno, y deseen ad-
quirir la coleccion de 1865, podran efec-
tuarlo, durante el mes de enero, por el in-
fimo precio de 16 rs., la cual ird bajo su
subierta formando un magnifico volumen;
advirtiendo que pasado este tiempo no po-
dran gozar de este beneficio.

Los nuevos suscritores recibirdn la colec-
cion de 1865 desde el 10 de enero en ade—
lante, v para que no sufran retraso (vistos

los muchos pedidos que se nos hacen), pue—

“den cuanto antes hacer su susericion, man-
d4ndonos el importe en sellos © llbranzas
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