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POR GREER EN DIOSAS

Cuando el mancebo, Francisco Rivas por més sefas,
cumplié los quince afios y pudo entender algo de las
cosas de la vida, se le aparecié la diosa de la Verdad
‘una hembra estupendamente hermosa. J

En la diestra mano sustentaba un globo de fuego que
proyectaba por delante de ella, segtin iba caminando
haces de luz blanca, y su traje era de gasa, tan cristalina
y transparente, que mas parecia de hielo adaptado 4 su
cuerpo en lim .

inas delgadas.

La urdimbre de la tela delataba las curvas y morbi-
deces de la diosa que, tan perfecta de lineas como si la
hubiera modelado Praxiteles, era ramillete de amores y
sonrisas para la Estética, y manojo de desdenes y desabri-
mientos para la Lubricidad.

Ni sus carnes blancas, ni el negror de sus ojos, ni el
cabello atezado con reflejos de azul de mar; nada en ella
complacfa 4 la sensibilidad externa, guardédndolo todo
para solaz y deleite del espiritu.

La diosa de 1a Verdad atrajo hacia si al mancebo.

—Atlende, rapaz, un consejo, y si lo cumples tal y
como yo te lo d¢, ha de labrar tu felicidad eterna, ase-
gurando a toda hora la tranquilidad de tu conciencia.

Eres todavia muy nifio, demasiado, para saber hasta
dénde has de subir; pero si sigues la senda que yo te he
de trazar, ten la seguridad de que todo cuanto ambicio-
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sitos, te lo prometo.

nas en ese mundo que todavia se te aparece
brumoso, rodeado de la neblina con que se le
forja tu imaginacién sofiadora; todo, ciencia,
amor, talento, dinero... J_
_ Dinero né, replicé el joven coa un mohin
de asco. ‘
Mirdle entonces ella con mds atencidn, como

escudrifiando en elfondo del saco

de sus ideas, y se cercioré de que
el joven no mentia.

4 tu alcance amor, amistad, sabi-
duria, bienestar, gloria... '
- —Di, squé he de hacer? .
—Ser honrado y leal para con e
los otros; respetarlos en sus
flaquezas y tenderles la
mano cuando vacllen;estu-
diar mucho, hasta co-
merte los libros, sin
que te produzcan
empaclr en el cere-
bro; ser humilde de
frase, aunque inmo-
desto de ideas; y so-
bre todo, haz una
cosa excelente en
que se resumen las
doctrinas de toda
Moral; no mientas
nunca. |
—No mentiré.
—Ademais, no solo
debes deser veraz en
todas tus cosas, sino
que quedas obligado -
a protegerme allf
donde veas que el hi-
pocrita me humilla.
—31 eso basta al
logro de mis propé-

—iMagnifico!
Ahora pertréchate
de tus libros y de tus
ilusiones; guarda mis
\ maximas, y marcha
alaciudad 2 empren-
der con empuje tus
estudios.

El joven huyé de
al!i’ 4 buen paso, co-
rriendo casi, prote-
g1do por la luminaria que despedia el globo de
la diosa la Verdad, que, con el postrero rayo de
luz, le remitié un beso volado, confundido con
Fumorosas frases de bendicién.

I

—El sefior don Francisco Rivas...? *

— Yo soy, dijo el aludido poniéndose en pie.
. —Vamos 4 ver. ;Cuil es el concepto juridico
de persona? ;Cuil su etimologia? sCémo se di-
vide en Derecho natural?

Ignorante el joven de cuanto se le pregunta-
ba, rebuscé alld, dentro del capitulo de excu-

POR LA CALLE.—LA ESPANOLA

La Saeta'

sas. Luego, acorddndose de lo prometido 4 la
diosa, replicé con voz firme:
—Perdéneme usted, pero no sé la leccién.
—Ya, ya; pues nada, con una raya apuntada
en este cuadernillo sale usted del paso. s1an
graves ocupaciones le agobian, que no ha podi-
do dedicar unrato 4 una materia de las mas faci-
les y ttiles en toda la asignaturar
—No ha sido falta de tiempo,

T sino sobra de pereza, sefior cate-
— Mejor, nada de oro. Tendras s

dratico. No he logrado una hora
en que me complaciera el estu-
dio, y por més esfuerzos que he
intentado, la leccion no ha simpa-
- = tizado conmigo. Después ha ido
e rodando el libro 4 todo lo
- largo de mi gabinete, con
acompaifiamiento de mal-
diciones, que se han
extendido 4 usted
mismo. Para que no
haya caso, le ad vier-
to que mafana tam-
poco tendré ganasde
aprenderme la lec-
ci6bn; en cambio, le
prometo que pasado
mafiana la podré de-
cir tan 4 fondo como
la diga el primer
compaiiero de clase.

Maestro y discipu-
los se maravillaron
de tan osada fran-
queza.

Los tltimos salie-
ron del aula, mur-
murando con conmi-
seracion: ;Novatol...

No asi el catedra-
tico que; con el har-
tazgo de bilis, fué di-
ciendo sordamente
todo el camiino: jCi-
nismo, cinismo puro!
Ya le sentaré yo las
costuras 4 ese barbi-
lindo Di6genes.

II1

El teatro estaba
lleno aquella noche
de bote en bote,

—4Quién es aque-

lla beldad de la platea de la izquierdar, pre-
gunté un joven, sentado hacia las primeras filas,
i otro que 4 su lado se hallaba,

—La de Z: una mala mujer, ‘

—No sabfa yo que ese viejo hubiera podido
conquistar tan asombrosa belleza.

—Z la conguisté y 4 €l le dieron la crug.,.
del matrimonio, como ¢l mis arrojado y va-
liente., Los pluses los cobran sus amigos en
moneda intachable; pero céllate, que alli viene.

—;Callarme, cuando estoy buscando ocasion
de abrirle los ojos?



":’La Saeta

—Pero jhombre de Dios! Jy las convenien- un instante y le pasaré aviso inmediatamente.
cias sociales? iy los respetos debidos 4...7 —iBl sefior don...? IR
Rivas no le ofa: se habia plantado rotunda- —Szrvidor de usted. -

mente delante del marido y le decia:

—dServidor?... sQuiere limpiarme las botas?

—Sefior Z: comprender4 usted que nosoy un —Caballero! ;Viene usted 4 insultarme 4 mi

bandido, sino un hombre de
buena fe. Pues bien, vengo 4
asegurarle que su esposa le
deshonra.,

~La gente que andaba por
allf cerca oy6 tres 6 cuatro
bofetones bien sonoros, ex-
clamaciones de rabia y pro-
mesas de venganza, |

A Rivas le valié su decla-
racion el odio insaciable de
una mujer bonita; la simpatia
de media docena de esposas
fieles; un balazo que 4 poco
mads le deja sin una pierna, y,
lo que 4 €l miés le placia, e
benepldcito de su conciencia
extravagante, unica, no igual
4 ninguna otra.

IV

—Mucho gusto en cono-
cerle: Fuldnez, calle de tal,
nimero tanto, usted dispone
de mi inutilidad.

—Nada, caballero, nada.
Sepa usted que esas férmulas
de sociedad me encocoran.
Por consiguiente, no llego 4
la humillacién de besarle las
manos, ni incurro en la insus-
tancialidad de ofrecerle una
casa que para mi quisiera,
amén de que mentiria abier-
tamente diciéndolo, porque
no transijo con los huéspedes.

—iQué grosero!, murmu-
ra entre dientes el visitante,
fluctuando entre sonreir ¢
abofetear,

Luego en voz recia dice:

—Es usted originalisimo.
Vaya; abur, sefior Rivas; que
Dios le guarde. -

—Mil gracias, aunque sé
que esta deseando que ese
mismo Dios que invoca me re-
gale unas perniciosas. Adids,
adids, sefior Fuldnez; sepa
usted que me es tan repulsivo - - ~ - R
que le agradeceria no vol- POR LA CALLE.—ILA INGIESA
viera 4 visitarme.

Fuldnez vacila - entre mar-

- propio domicilior

- —No se enoje por eso; pero
COMO queria servirme...

—Lo decfa por urbanidad,
sefior mio.

—iAh, vamos! Una ment!-
rilla, sefior... de su casa. Al
grano, pues. He vistoenun pe-
riédico que necesitaba usted
una persona honrada, pricti-
ca en contabilidad, para des-
empefiar el puesto de cajero
en la razén social que usted
regenta, y aqui estoy, Vere-
mos si es usted como la ma-
yoria de los mortales que, por
mi excesiva franqueza, que
no puedo remediar, se niegan
a prestarme ayuda. Y eso que
soy hombre bastante instruf -
do y honrado 4 carta cabal.

—Siento decirle, caballe-
ro, que el destino est4 ya ocu-
pado por persona capaz.

—Mecomplazcoen decirle,
caballero, que el destino, et-
cétera; asi debfa usted hablar
st las palabras respondieran 4
los pensamientos, Lo dicho,
estoy convencido de que este
mundo, desde el ama de cria
hasta el sepulturero, es una
burla perpetua., Volviendo 4
nuestro asunto, puesto que he
llegado tarde, hasta la vista y
como-sl no hubiera venido:

—Justo. Creo que nuestra
conferéncla ha terminado.

—Ya me voy, hombre, ya
me voy. Pero no sin traspasar-
le un consejo, dado mi natu-
ral espontdneo. Esas patillas
rubias, en vez de darle 4
usted aspecto de hombre
adinerado, le asemejan 4 un
sirviente ‘de cualquier café
publico. Un trapo blanco al
hombro y empiezo 4 gritar:
«;Mozo, unos rifiones al Je-
rezl» Y mire usted, no me
vendrian mal, porque desde
ayer no pruebo bocado.

charse corrido 6 arrojar 4 palos aquellas rarfsi- —Me veré en la precisién de arrojar 4 usted
mas Ideas de la cabeza del hombre veraz. de la oficina. por medio de mis criados. |
—¢Para quér—dice después, respondiendo ¢l ~—Don Mengano, no se tome usted esa moles-

mismo 4 sus pensamientos.—No cabe duda:ese  tia, porque repito que ya me voy, satisfechisi-

hombre padece monomanias,

Voo e

mo de haberle dicho media docena de verdades.

VI

—dBl sefior don.,.? Ya viejo, con el medio siglo de vida bien
—LEn su despacho estd, Tome usted asiento andado, abatido y caduco, en uno de los dias

M.E.C.D. 2016
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de més hambre, Rivas volvié 4 encontrarse
con la diosa de la Verdad. .

La mujer integérrima no era la de antes. Pa-
seaba en coche: del vestido de cristal habia
fabricado brillantes falsos para sus orejas; el
globo de luz yacia apagado,-como ¢i la deidad
apeteclera las tinieblas; la tez habfa perdido su
frescura y lozania por virtud de los afeites.
Vestia un traje de terciopelo y estaba enfun-
dada en un abrigo de pieles

—Ven acd, dijo el misero Rivas reconocién-
dola; ven aca, falsa mantenedora de la verdad,
verdadera encomiadora del embuste.

—aVienes 4 insultar, pazguato?, le respons«

Idié ella con una sonrisa impudente.

—Vengo 4 pedirte mi parte de felicidad que
no he logrado en toda mi vida. ;Dénde estdn

la gloria, el talento, la ciencia; todo aquello

que me ofrecias con fascinaciones de serpienter
Le miré ella con lastima y exclamé:
—Todo eso estd aqui, sefalando 4 la frente

de Rivas, y antes aqui también, posando su

mano enguantada sobre su corazén. No has lo-
grado nada por segu'r mis necios consejos.

—De modo que mentiste; de manera que la
verdad es un suefio, un mito...

—Un mito, chico, no, en toda la extension
de la frase; pero casi un mito. .

—3in embargo, la verdad prospera, en cuan-
Lo su panegirista viaja en coche y lleva abrigo

~de pieles.

~ —Prospera, sf, desde que apagé su globo de
luz, luminaria de las miserias humanas; desde

que dejo6 de ser la verdad adamita, para ser la
verdad con abrigo de picles precisamente; des-

de que al cefio suplantd la sonrisa, 4 la lisura

A T e g
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de la ingenuidad la miel de la cortesania. Aun-
que te parezca todo lo contrario, apréndelo de
una vez, por si todavia te deja tu prematura
decrepitud llegar al logro de tus ambiciones:
el hada de la Verdad ha trocado las oraciones
descarnadas, lirondas y crudas de la Gramatica
por las formas oblicuas de la Retérica. Triunfo,
impero y brillo; pero no del modo que yo
quisiera. Por eso me veo en coche, por eso me
pinto el rostro, y por eso se me acepta en la
desgraciada sociedad de los hombres,

—Entonces tu no eres la de antes: el mundo
ha llenado de légamo tu corazén y te ha hecho
una miserable.

—Eso es una verdad desnuda: no las digas
jamas asi; acuérdate de lo del abrigo de pieles.

—No claudico: lo prometido se debe cum-
plir hasta la muerte, 4 menos que se trate de
un canalla 6 de una bribona. |

—Tampoco se dice bribona: es una frase poco
urbana, aunque, en este caso, una gran verdad.

Rivas se volvié casi loco, y en la media hora
de platica con la diosa eché fuera toda la sarta
de imprecaciones que le bullian en el alma.

Tanto increpé, que su antigua protectora, har-
ta ya, fustigé 4 los caballos, pugnando por huir.

Y como Rivas aferrara, frenético, una de las
ruedas del lujoso tren, ella prodigé 4 los nobles
brutos media docena de fustazos mas, que les
hicieron patear de coraje. Arrancaron por fin,
no sin arrastrar al hombre veraz que cayo en
tierra ahogandole la llanta de la rueda.

La diosa de la Verdad mand6 una sonrisa al
cuerpo inanimado de su caballero andante, y
escap6 de alli 4 todo el galopar de sus bestias,

E. Martin DE LA CAMARA

EN LA AZOTEA.— PUNTO DE CANCAN
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LAS enfermedades tienen virtud y po-
der para convertir 4 todo el mundo en |
médico. 1
Cuando en la casa hay un enfermo de
cuidado llega cierto momento en que in-
. . tervienen cuantos vecinos hay, -y no
falla: todos conocen el remedio infalible
que curaria al pobre moribundo.
: Se llenan las habitaciones de gente
curiosa y entrometida, que sobre perder el tiempo ol
husmean vidas agenas; ni lograrse puede que le dejen "
4 Uno morir en paz.
- Suban ustedes 4 la habitacién del que se v4 aca-
e | _' bando, y 4 la mitad de la escalera ya les produciri
L e g | impresion penosa el olor 4 éter que todo lo penetra y
envuelve. Hallardn la puerta entornada; el recibidor
frio y desolado. Se pasa 4 la sala con intimo recogi-
: | miento,
fhily *’ Sobre el velador y la cémoda hay multitud de
- . botellas y vasos tapados con papel, y uno de ellos
con una cuchara encima. | =

Conocerin ustedes por la expresién de los presen-
tes, s6lo con mirarles 4 la cara, quién es mds enemigo
del enfermo y hasta qué punto le estima. Se habla 4
media voz; se anda 4 puntitas y se suspira 4 menudo.
Las puertas del cuarto se abren y cierran con tino. Se
forman diversos grupos. Escuchen lo que hablan:

— Digo yo, sefiora Teresa, que el médico no en-
tiende pelota; sino veamos: ;4 un hombre de su com-
plexién dénde se ha visto que se le sangre?

—Mire, sefiora Lutgarda, sino que hay cosas en
que no debe meterse una; pero yo lo he dicho desde
el primer instante; porque la vispera de meterse en
cama no me gusto la cara que ese buen sefior trafa; y 4 la
i : tarde siguiente, cuando me enteré de que estaba enfermo,
dije para mf: lo que ocurre: si ahora les dijera yo lo que ayer estaba pen-
| sando, no querrian creerlo; y lo juro, tan cierto como el sol es sol, que al
. desnudarme se me metid en la cabeza que no se encontraba bien: mis: que lo of

. toser, mientras me miraba las pulgas, y pensé, digo: Dios no lo quiera; pero me
parece que tenemos sefior Ventura para pocos dias. (No sé como no lo veian estas gen-
tes! ;Si se iba fundiendo como un cirio encendido y vuelto del revés! Y un cuerpo que

necesita fortalecerse, van y lo debilitan sacidndole sangre y mds sangre... ;qué demonios quiere
que sea? (Bajando la vo3). Quede entre nosotras: tan pronto como of al médico, y fuf la pri-
mera en echdrmelo 4 la cara, porque expresamente me habia apostado en el rellano de la esca-
~lera, salc€, dije: jbuena la han hecho! Porque yo ya le he visto matar 4 cinco; sino que no hay

S

mds remedio que callarse, porque son cosas muy delicadas. 5

—iAh! Lo que es yo tampoco me he querido meter en historias, por lo mismo que usted i
dice; pues la otra tarde no me pude aguantar, francamente, y le solté dos & tres indirectas 4 su o
mujer, Escuche: mi suegro murié de lo mismo; la requesonera que vivia en la esquina de la calle G
de mis padres, lo pasé también; una no es bestia, al fin y al cabo, y me parece que puede enten- o
derlo una miajita; pero ella me hizo un papel muy frio; no dijo més que: «veremos... si acaso...» E
Yo con mi genio, que no puedo ni ver matar un'péjaro, la habria cogido y... no sé lo que hu- %
biera hecho. S6lo que 4 mi ni me vd ni me viene y reflexioné; te he dicho lo que debia, ahora e
apanate como puedas. i

—Cuando yo he subido, estaba muy de palique con el sobrino, que llegé ayer del Vallés...

—Sf{; ¢no.vé que el sefior Ventura dispone de una fortunita...?

—En eso estoy. En cuanto vi caras nuevas pensé, dije: jAy pobre sefior Ventura! Ya huele 4
difunto. Porque en siete afios que vivo en esta casa, no recuerdo haberle visto una sola vez...

~M.E.C.D. 2016
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—A ver cémo acabara la cosa; ella se figura que la dejara sefiora y ama de todo...

—FEso no es tan facil, Si tuviera yo que arreglar el testamento, le aseguro... (Miren que san-

~grar 4 un hombre como é€l! iSe necesita tener la entrafia dural. - I : ;

- —Claro; éno vé que son personas 4 quienes no se puede dar ningin consejor No la contradi-
“cen 4 una, pero hacen la suya y callan. Yo me desespero, Jque quiere que le digar No -p_ua{u
remediarlo; es este genio que me ha dado Dios. Lo decia la otra noche 4 su hermana, que es mas
comunicativa que ella: el carnicero de la Bordeta es hombre que para estas enfermedades se
pidta solo; hace, vamos al decir, milagros (porque, senora, zgquellﬂ es preciso verlo para creerlo).
iPor qué no le mandan venir? ;Qué perderfan? Si no cura €l no cobra un cuarto... Y lo que ella
me contestd, dijo: yo por mi parte lo habria llamado (porque repito que es 1q_uchgcha con quien
da gusto hablar); pero dice, como mi hermana, dice, es asi, ssabe lo.que harar, dice; pues no se

apartard poco ni mucho de lo que ordene el médico, por mids, dice, que usted la sermonee; y

aunque la maten. jAy! le aseguro que cuando 4 una persona le da esta 6 la otra mania esta

fresca. ;Pero anda, y que juegue! Por mis que ahora lo toque y lo palpe, no escarmentara; ha
de morir ella 4 manos de un médico, se lo tengo vaticinado; acuérdese de que se lo digo, porque

la conozco muy bien y es tozuda como ella sola. G T A

 Las sefioras de la casa pasan y vuelven 4 pasar muy atareadas. Una lleva trapos de hilo; otra

recoge el vaso y la cuchara. '
- —iNo se ofrece nada?

—S51 somos ttiles para algo...

i - —No, gracias. : .- |

' —Es que ya lo saben: de dfa, de noche, 4 cualquier hora. oigan, en este mundo...

—Ya lo sé... les agradezco... | "

| —iNo faltaba mas! Sinonos ayu- v s

~ ddramos unos 4 otros... quiere de- = R

citse que. .,

—da Y qué tal? :Que no habla?

—Ahora me ha hecho seiias de
que tenia los labios secos; voy 4
darle una cucharadita de lo dltimo
que ha recetado el médico. Perdo-
Hen.,. . -

—Vaya, vaya con Dios.

Tan pronto como la pobresefio-
ra entra en el cuarto, jqué! aun no
ha tenido tiempo de volver la espal-
da, ya hace una de ellas un guifo
Plcaresco con los ojos, y exclama:

- —4Qué, lo han oido? El médi-
€0.., y dale con el médico. Nada,

A 3}1& lo mataran 4 sorbos y cuchara-

- ditas: ;Alabado sea Dios! Bien dice
el dicho: el muerto al hoyo... jAy,
sefior! (Que vea una lo que véy
tenga que callar!...

Y no dan descanso 4 la len-
gua, sino que siguen erre que erre,

- mienfras que en otro rincén, un

g i Pariente lejano sigue la conversa-

' - ci6n entablada con los mis préxi-

- mosdel paciente, y también en voz

o baja,

R - —Por mi, si fuera solo, no abri-

g r1a la boca para hablar de interesss,

Yy menos en ‘las circunstancias actua-

les; pero uno tiene familia y hace lo

guﬂ le repugna hacer. El afio pasa-

40 me decfan: spor qué no vas 4

Barcelona vy te entrevistas con Ven-

tura y pones en limpio aquello de la

R e I R N i .
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cuarta parte de la casade Vich y los ' € i
Censos que quedaron atrds en vida i

dﬁ Su padre? A mi, ya digo, no me oy | REUTLINGER
Susta. .. 1o Sﬁj! -ambiciﬂs&; ademas, — 4SON MIS 0JOS O MIS PERLAS LO QUE LE HAN DESLUMBRADO

- Lnfa un tumor en la pierna que no i ustep?
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Saeta

il

- me dejaba dar un paso, y respondi: dejadme en paz; no me vengiis con tonterias. Ventura, es
hombre de bien... . :

—iEso si, pobrecito; no hay que negarlo! _

—Pues miren, ahora siento no haber podido venir. No por nada, sinoque allf se ha dicho y

se ha dejado de decir... no lo creo seh? no lo creo; pero si deja cuanto posee 4 la viuda, esto es,

aun no estamos en el caso.., puede que nuestro Sefior... jquién sabe? es hablar por hablar; si da

—iMIRA QUE DECIRME QUE
50Y MAL EDUCADA, QUE NO TENGO FORMAS!

la desgracia dé que se nos muera, y no explica, «tal
cosa corresponde a fulano, tal otra 4 zutanoy, no v4 4
ser flojo el disgusto; porque yo... por mi, bueno, me
conformo con todo; pero mis hijos tienen su derecho,
que cosa suya es, ganada por los abuelos, es decir,
por los abuelos de los. abuelos, v jpobrecillos! no
serfa justo que se lo comiera otro con sus manos lava-
das. Ya digo que no es ocasién para hablar de ello; y
lo que toca 4 la viuda, vamos, 4 ella, en dfa y medio
que estoy aqui, no le he dicho palabra del asunto; 1Ia
pobre, como es natural, jestd tan trastornada!... Ano-
che hasta olvid6 ponerme en la cena verdura, que 4
mi me gusta bien fritita, y como estoy tan acostum-
brado, la como siempre, 4 que no falta en mi mesa;
entre eso y pensar en el trastorno de la pobre mujer,
he pasado una noche... que no es menester decirlo,
de perros. Por supuesto que de esto tampoco me he
quejado; sé hacerme cargo de las cosas, y por un dia
jqué diantre! lo que yo quisiera es que €l curara:
eso, eso es lo que nos conviene 4 todos, que enton-
ces, sin gastar en abogados, se arreglaria todo; por-
que, francamente, si este hombre no ha dictado sus
disposiciones, como es debido, créanme, nos veremos
en un lio, y todo se lo llevaréd 1a justicia, de la cual
nos libre Dios. _

La criada abre la puerta del cuarto y dice:

—De parte de la sefiora, que hagan el favor de
hablar mds bajo; se oye desde la alcoba, y el médico
ha recomendado mucha quietud.

Calla el pariente; las vecinas callan; sélo que al
oir el vocablo «médico», una de las dltimas especial-
mente, hace un mohin despreciativo, y las otras,
quién mds, quién menos, se encogen de hombros.

—Yo... jvaya! ya me irfa,

—Como no mandan esto ni lo otro... yaavisarin,
si quieren. Llega una con las mejores intenciones
del mundo y... 35S _

El pariente, que hasta entonces permanecia silen-
cioso, entretenido en hacer de sus dedos palillos y de
la comoda tambor, se aproxima 4 sus interlocutoresy
quedamente exclama:

—aLo ven? Si Dios quisiera que ese hombre curase, yo podria regresar pronto 4 mi hogar,

tarde lo referird 4 ustedes aquel que sepa qué pasa allf donde hay un muerto.

_M.E.C.D. 2016

Entra el médico.

Las vecinas le echan miradas de basilisco, y de una en otra, van tirdndose de las faldas para
sefialarlo. '

~ El doctor saluda y pasa de largo. La sefiora Teresa cruza las manos, y mirando al techo, suspira:
—iDios les tenga en su gracia! Pero lo matarin. '

Se acerca una 4 la puerta de la alcoba con disimulo para escuchar.

Se oye dentro una explosion de sollozos. La criada sale apresuradamente, gritando:

—iAy, pobre sefior! jAy, pobrecito! ;Se nos quedé en los brazos!

La sefiora Teresa, encarnada, encarnadota, se vuelve 4 sus amigas, y puesta en jarras y bu-
fando de satisfaccién por haber acertado, grita:

—:Qué les decfa yo? ;No lo estaba diciendo ahora, ahora mismo? Contesten.

El pariente, embobado, mira aquf y all4, y pregunta:

—Bueno; iy ese testamento dénde estard metido?

El lloro y los gemidos que salen de la estancia mortuoria, son mds estrepitosos; las vecinas se
atreven a enfrar.., pero... ya he concluido. Ya no hay enfermo en 1a casa. Lo que sucede, més

(Trad. de Clak.)

RoBerTo ROBERT
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@uar’(illas sueltas

4k evos vuelto, con los afanes'y saltos de rubrica, 4 la época oficial de las mojigangas.
N & La llamo oficial, con permiso de Silvela, porque como ya dijo el otro, y no es que yo
lo invente, nos pasamos todo el afio haciendo la misma cosa, en lo que se refiere a este punto.
Pero bueno, no importa: justo es que se nos deje practicar con todo descaro, casi con cinis-
mo, durante un perfodo especial, lo que se viene ejecutando 4 espaldas de las apariencias un dia
y otro dfa y 4 todas horas. - S i
El carnaval vistoso, el que sale de sus madrigueras y sus guaridas para pasear por las calles,
tiene su careta; el otro carnaval, el vergonzante € hipécrita, también. |

Uno la careta de trapo 6 de carton. | -

Otro la careta monstruosa, inmedible que conocemos con el nombre de convencionalismos,
y que adopta los visajes més estipidos, raros, ridiculos, grotescos, como el antifaz de que echa-
mos mano para pasear 4 Momo por el arroyo 6 introducirlo en los salones. : -

Hasta en eso de disfrazarnos mientras corre el carnaval empleamos la otra careta: el pretex-
to de que hace falta entrar en esta época para divertirnos, ino es un convencionalismo tan necio
y tan falaz como los otros? _ 5

:No estamos procurando el deleite todo el afio, salgan 6 no salgan mdscaras por ahi, y bur-

lando el dolor aun en los casos mds graves y tristes de la vidar

 El hombre es, por ahora 4 lo menos, y desde que la costra terrestre soporta 4 la humani-
dad, la personificacién del egoismo; y mientras no se perfeccione, el tipo, el caracter; mien-
tras cada cual no atienda sino 4 sa-
__ . _tisfacer los caprichos, los deseos, las
| - | ambiciones que alimenta en su ser,
sers el reinado de las carnestolendas, no
efimero, como decian antiguamente
los revisteros, sino continuo, constante.
iVayan ustedes echando una ojeada
4 cuanto ocurre en torno suyo, miren
ustedes dentro de sf, y perdonen el
modo de sefalar, y 4 ver si no les pa-
rece acertada mi observacién!
Sin ir mas lejos...
Me interrumpo para meditar, como
ustedes harian en mi caso. 2
Pero en fin jqué demonio! alld va.
El seiior Silvela ha dicho, si no han
llegado mal hasta mi los informes de
la prensa, y salvo lo que hable el Dia-
rio de Sesiones del Congreso, que el
idioma castellano, no es, 6 no ha sido
nunca declarado idioma oficial. =
~ Yo no sé lo que entenderd el seiior
Silvela por ser una cosa 6 por decla-
raciéon oficial; lo que si sé es que, caso
de que no haya error de transcripcion
en el apunte, el sefior Silvela ha em-
pleado uno de esos convencionalismos
de que yo hablaba antes. |
No se puede tomar en serio seme-
jante declaracién, serd 4 lo sumo un
rasgo florentino, tanto como su daga.
A mi me importa poco que el cas-
tellano sea oficial: cada uno lo tome
por donde quema, y al diablo todo;
pero lo indiscutible, mientras no de-
terminen las Cortes lo contrario, es que
continda siendo idioma de la nacién.
Y basta... porque estas cosas no son
para tratadas ligeramente, ni yo quise
sino justificar lo dicho; que en todas
partes y en todas las épocas hay moji-

gangas y mascarotes.
Craupio Ucena

STANDART

ORGULLO



ek

&

©
N
@
g
7y
o
.

““ "M.E.C.D.2016




; R

-
=4
7]
=]
®
s

FIESTA EN EL TEMPLO DE FLORA

M.E.C.D. 2016




' la Sa'rata _ . ; e J
o LIBROS Y COMEDIAS ()

VARIAS PALABRAS.—TRISTI AMORI

A lamentado Clarin que en Espafia no hablen los periddicos largo y tendido de ciertas obras y
de ciertos autores. Cuanto mds ilustre el escritor, m4s corto el apunte en que de sus libros se da
3 cuenta. No parece sino que las empresas periodisticas tienen una tarifa especial contra el inge- |
_ nio, y consideran anuncio de primera clase lo que se imprime y pregona en aplauso de los :
= - hombres que levantan el arte y la literatura hasta las nubes. Cuanto mas ruin y desconocido el elogiado, B
Ko _ mas vuelos toma la gacetilla.
frr No sé que Leopoldo Alas haya meditado detenidamente este extremo de nuestra insuficiencia (al fin
: al cabo no es otra cosa), aunque presumo que si; ¢l habra puesto (mejor que no yo) el dedoenlallaga, y lo
que yo pille al vuelo no sera porque al"critico sagaz y profundo se le escape, Pero, aun siendo como lo
digo, no resultara impertinente exponer algunas de mis observaciones. |
He visto durante mi corta experiencia que la mayor parte de los que escriben (anoto en seguida que no
les llamo escritores) se creen dispensados de estudiar: poseen un don por arte y virtud de gracia divina: el
de escribir, y esto basta y sobra en su triste concepto para asaltar al publico. La prenlsa esta en sus manos. 1
S Por rutinas y por condiciones sociales que no es del caso exponer, la empresa editorial no alcanza el acierto .
G ue en estos asuntos tan graves {uera apetecible (aunque hay excepciones honrosas). Y claro: con un poco ‘
S ge trastienda, con otro tanto de osadia, con algo mds de descaro 6 de cinismo, el que no sirve ni aun para ‘
redactar un suelto de seis lineas figura en cualquier parte como revistero, se encarga las més veces del
editorial y llega en ocasiones 4 dirigir. '
~ Buenoj pues 4 toda esa gente minima, inculta, ;edmo vamos 4 exigirle que dé una opinidn que no tiene;
: que compare, que emita juicio? Se habla ficilmente del libro de un amigo, estirando la cuerda de los
= - elogios é incurriendo en todos los lugares comunes de la erydicién barata: pero jatreverse i penetrar la
B urdimbre de libros como «El Abuelos, entre otros de Pérez Galdds, 6 como de «De Pefias Arribay, de !
| Pereda, donde hay delicadezas de estilo 4 que uno no llega porque no ha estudiado ni gramética, y sutile- B
1'_ zas de psicologo que no hieren el espiritu de quien apenas sabe que anima su carne un soplo inmortal por |
o ~ amor de Dios? Antes el novelista no era mds que novelista; ahora es, ademds, una porcién de cosas: obser—
. vador profundo, filoso’o, sociclogo, medico, ;qué sé yo? y para hablar de su novela necesita el critico estu-
L | . diar no la novela, pero toda esa porcién de sabidurias que ha desde-
fiado desde que dio los primeros pasos en las aulas; antes la novela
~era un libro de puro entretenimiento, de amena distraccidn, en que la
inventiva predominaba, y ahora los que la escriben se cogen 4 brazo
partido con el saber y la verdad, dos enemigos temibles para el igno-
rante, tComo salvar conflicto tan tremendo? ~

Las hojas volanderas han inventado un expediente sencillisimo:
han repetido un dia y otro que el periddico moderno repugna el
prolijo estudio; que hay que dar 4 las gentes, pues viven su vida de |
prisa y corriendo, la impresidn (dicen la {mpresidn, y esto es una ma- |
jaderia), la impresion nerviosa, sin meterse en historias [claro! sin |
meterse en historias que no lograron aprender tan peregrinos histo- 4
riadores. De modo que con llamar maestro 4 quien lo es (y no se ne-
cesita recurrir al andlisis para probarlo, porque estd en la conciencia
de todos) salen en seis lineas los revisteros del apuro.

Pero yo digo ahora 4 mis lectores (los tengo, y eso que no escri-
bo gacetillas) que no crean estas verdaderas voces de ganso. Mienten.
Si no hablan de libros tales es por insuficiencia, por ignorancia, por es-
tupidez, Ni mas ni menos,

Seria curioso formar una estadistica de los libros que llegan & las
redacciones, y de les cuales se dd cuenta, sin abrir sus hojas.
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Con las producciones dramaiticas ocurre otro tanto. De los estre-
nos faciles, cuando se trata de obras en que los autores no se meten
en honduras, se reza toda una letania; pero como sea preciso abs-
traerse, sostener un coloquio con las ideas que ha despertado en el ce-
rebro el picaro escritor, jah! otra gacetilla de seis lineas, y vaya con
Dios la obra. La opinion queda rapidamente emitida. sSe trata de
una mujer que sostiene relaciones ilicitas? Pues engafia 4 su marido;
jeso es tan facil de apreciar! Y cuando la casada tiene un amante, es
claro que hay adulterio 4 la vista. [Al demonio se le
ocurre ser mas listol Y naturalmente, como hay muchos 1
dramas, muchas comedias, muchas novelas, muchos saine-
tes, muchos cuentos en que aparece la adultera, pues jjuicio
al canto! la obra estd basada en el manoseado asunto del
adulterio, |Y como que es manoseado! Ya lo manoseo

e ——
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" TR ' i (1) De todos los voliimenes que se nos manden dos ejem-
FIGURINES PARA EL CARNAVAL plares se hard un estudio en esta seccidn.
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Cristo en su biblica leccion, y ha llovido, y me calé a mi la lluvia desde entonces. jCaracoles, y que talen-
to, qué profundidad de talento, qué rasgos ingeniosos se necesitan para hablar asil [Como si todos los
adulterios fueran vulgares! [Como si no hubiera que apreciar en la obra considerada mas que el misgrable y
cochino acto fisiologico! : '

Pues todo esto en libros y en estrenos ocurre (y es lo
que ideaba yo recordarle 4 Clarin), porque se necesita estu-
diar (y haber estudiado) para atreverse a -emitir juicio. ;Y se
pierde un tiempo tan precioso cuando ‘se escribe ner—
l viosamente, que es como escriben muchos periodistas!

S
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. Tristi amore no es un problema filosofico, ni un
| caso de adulterio mas; es, como el titulo indica,
; un amor triste, sencillamente. Es una manifesta—
cién del amor que tropieza con los convenciona-
lismos que nos ahogan 4 todos, y que por virtud
de ese tropiezo, en vez de conducir 4 la dicha
conduce al desconcierto, 4 la amargura, 4 la des-
gracia inevitable, fatal. Es un c¢aso mas, cierta-
mente, del carifio entrafiable que no reconoce for-
mulas, que no respeta leyes ni decretos, que se
produce libre de trabas, dominador, salvaje, como
todos los sentimientos de la naturaleza.,

La mujer (casada; tiene una hija) encuentra
su igual en otro hombre, que no es su marido;
el amante no obedece 2al instinto ciego, asquero-
s0, de la carne: el amor que une 4 estos dos seres
no es producto de una simple irritacion morbosa:
no caen en los espasmos brutales por simple afi-
nidad de nervios que subleva, rozdndolos con sus
dedos candentes, la lujuria. Se aman como aman mu-
chos seres en el mundo: con verdadero amor. Se han
| encontrado tarde y hay una traba social que los aleja:
. aqui entra la carne resolviendo el punto con sus seducciones

sus mandatos imperiosos. El amante es intimo amigo

del esposo, y aunque ha procurado mantener en la poética
penumbra del pecado sus relaciones, por cierta complicacion
convencional y viciosa de que hablaré otro dia, el marido
llega 4 descubrir el desamor y la ingratitud de aquellas dos
almas, que él 4 su vez ha confundido en los dulces extire-
mos de su ternura. Este lazo se desata violentamente, y des-
atandose determina la desgracia de aquel amor que broto al am-
paro de la Naturaleza y 4 espaldas de la ley escrita. Ya he dicho
que este amor no es una aproximacion estipida del sexo; tiene su
ideal, y este ideal quiere el amante salvarlo del naufragio en

| la hora critica. La lucha que se entabla con la enamorada (lucha
de sugestidn amorosa), es horrible; pero vence en el trance supre-
mo 4 la mujer hembra la mujer madre: y desde entonces quedan
cortadas, destruidas, dentro del circulo de la dicha, dos existencias,
El se va, no sabe 4 donde {4 sufrir!; ella permanece clavada a la cruz

:' de su infortunio jpara sufrir también! El marido no se reconcilia; pero
sostiene el convencionalismo del hogar abismandose en su bufete para

. que la hija no pierda la madre, ya que él ha perdido la esposa, ERIEA

| :No es verdad que si esto parecfa al principio un adulterio, acaba, i 2

| aun asi ligeramente contado, siendo unarealidad humanamente trister

Veamos ahora, en otro estudio, como ha presentado y sostenido el conflicte dramatico Giacosa, y con
queé maravilloso arte (representado magistralmente por Teresa Mariani, por Zampieti y por Paladini, lo
transmite al publico. | | , -

Pero conste que esos gacetilleros nerviosos no ven mas alld de sus narices.

- i —

3 CLAK
AP
Lamtas |
; I I [l
| A ti te pasa lo mismo Igual que 4 un libro cerrado A pesar de tus palabras
; que a los molinos de viento, comparan 4 la mujer. te han delatado los ojos,
que dan vueltas y mas vueltas, Ay qué estudio mas bonito y sus miradas me dicen
'] - L] - ]
pero no cambian de centro. si se pudiera aprender! - que eres mia y no de otro.

J. EXRiQUE DOTRES
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LA APUSTASIA DL DOCTOR

(CONCLUSION)

7 ENsAREIS que el buen sabio se enfado al oirse lamar burro? Verdad es que entonces habria
dado al traste con todas sus sabidurias, desmintiendo 4 la vez la fama de docto que tanto
predicamento le lograba en el espiritu de las gentes, altas y bajas y de todas cataduras. Ademis,
sdénde estaba el guapo que no se refa al oir los insultos de aquella graciosa rapazuela, arcanwcl
y princesa de todos los querubines? sQuér ;habéis visto vosotros aquellos cabellos tan finos, tan
finos, que si pasdbais la mano por la cabeza os parecia seda; tan rubios, tan rubios, que si los
mirabais al sol no habfa oro que le igualase en bellezar De cualqumr manera que le diese la luz,
aparecian rodeados de un nimbo. Por primera vez, el doctor del Admvey, que era una benditi-
sima alma de Dios, aunque materialista y ateo, contemplando 4 su nieta, en un crepuisculo

—{SI 0S PILLO OTRA VEZ BESANDOOS, TE QUITO Y PONGO YO LA CARA!

suave, dulce, apacible, de medias tintas, al caer de una tarde de Marzo, tuvo la visién del espi-
ritu inmortal, S¢ embelesé mirandola, como se embelesa el artista en cualquier momento solemne
de la Naturaleza que hiere sus fibras tndas y luego se puso triste, pasé la mano por los ojos, hizo
un 1mpermsﬂ llamamiento 4 su voluntad, se encerrd en su biblioteca y recurrio 4 los autores mis
rablosos, 4 los que mis fuertemente tronaban, como ha tronado el rayo de los poetas en el Sinal,
contra el idealismo, y se paso horas y mads horas leyendo y anotando al mérgen.

Con la luz del alba, fatigado y rendido, tuvo que buscar el calorcillo del lecho; y cuando
despertd y hubo recuperado las fuerzas, hiriéndole el pensamiento el recuerdo de la vispera,
corrid al despacho deseoso de ver como habia resuelto el problema: ;ten€is idea de alguna cir-
cunstancia de vuestra vida en que por estar adormilados, abstrafdos, nerviosos é inciertos 4 la
par, el resplandor de un fésforo que se enciende en la penumbra; el gato negro que en el
circulo lumineo, desperezdndose, levanta el lomo y estira las ufias; la cortina que se pliega y
repliega agltada por el*viento y levanta un rumor blando en el ambiente, cualquier y puerﬂ
movimiento, os haya sobrecogido de temor supersticioso? Pues eso mismo le ocurrié 4 del

M.E.C.D. 2016
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Adrovey, en cuanto se hall$ frente 4 frente de las péginas cuyo margen estaba emborronado
por su mano, con ideas que respondian 4 las ideas explicadas en el libro. et
Hasta entonces, leyéndolo, no habfa hecho del Adrovey mds que ampliar, razonar con
deducciones de investigacién propia, el texto: y aquel dia ;Cristo! las notas no expresaban con-.
tradiccion, no refutaban las experiencias de los sabios que habfan fortalecido su erudicién, pero
Sk si manifestaban dudas, ;Y la duda... la duda era cosa terrible! Era peor que negar ¢ manifes-
B tarse conformes. La duda era la desgracia, el infortunio mds horrible que pudiera imaginar el
s ‘hombre: «La duda era.., la negacién absoluta de toda sabidurfa». Asi lo habia explicado €l 4
B i sus discipulos, en conferencias, en trabajos que acogié con palmas la prensa, en volimenes que
| la critica se vié precisada 4 aplaudir. {Dudar! El perdonaba 4 todos cuantos crefan que la con-
ciencia se determinaba mds alld del circulo de lo cognoscible, pero no 4 los que no tenian segu-
ridad completa de que la existencia humana acababa en este punto 6 en el otro. O afirmar 6
negar; ahf estaba para €l encerrada toda la ciencia; y es claro que esto, el consentir la afirma-
cién, no era una negacién de su sistema, porque €l estaba seguro de la contraria y tenia 4 los
- que afirmaban, por espiritus humanos superficiales, de cerebro débil 6 deforme. «El que niega
T 6 afirma estd seguro de lo que pregona; pero jel que duda! ;El que duda no tiene ideal ninguno!
¥ S Afirmar es creer en algo; negar también; dudar es positivamente no creer en nada.» Esto seri tan
eéxtravagante como ustedes quieran, pero ya se ha dicho que del Adrovey era respetado entre
g los cultos, 4 pesar de sus extravagancias, defendidas con suficiencia de isabio, implacable, tre-
i menda, terrible. '
' Naturalmente, es-
; . tos ilustres no dan
e su brazo 4 torcer 4
" - las primeras de cam-
bio: y aunque del
©  Adrovey pasé un
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dia pésimo, sin salir
de la biblioteca y
- sin dar con la solu- s
RS cion del conflicto, | 1 = |
i e al cabo cerré los li-
i’ S bros, y determiné
- que todo aquello no
era mas que un des-
s R concierto de orga-
o nismo, una desvias
s cibn de la linea ||
= arménica, por in-
" fluencias extrafias, i & S

| B determinadas en
| e virtud de hdbitos
. . contraidos durante
@ la nifiez, que con-
s Juntdndose con una

posible debilidad de

......

facultades mentales,

en vista de la con- i
O traposicion deedad,
g - leconducian alsen- =
timentalismo, irvi- e

tacion del senti- i

Y miento. (Todo esto
R que yo pongo som
B teorias - suyas).
U Aguardaria, pues, 4
A que el equilibrio
volviera 4 regir
fene cuanto Akabia en su
et ser.
e Pero la verdad es i .
T que tuvo miedo de o R s
volver 4 su estudio e | - Ty
Y que cuanto mas
huia de él, mis se
encerraba en el _ FIGURINES PARA EL CARNAVAL ' | 2
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amor y el culto 4 su nieto; ahogaba su pensamiento, deseoso- de ahogar sus dudas, y la conse-
cuencia fué jno habfa de serlo!, que del Adrovey amé entrafiable, exageradimente 4 Elena, su -

Perica, su miquin,

I‘.*:

X ¥
- Tan bobo le puso, que 4 lo mejor mataba dias y dias jugando con la encantadora criatura,
sin acordarse de sus compromisos ni de sus relaciones, y convirtiéndose en pesadilla para las
empresas editoriales, que ya no podian fiarse de su concurso asiduo, laborioso, formalote, S_l le §
visitaban, por ejemplo, dejaba 4 su interlocutor con la palabra en la boca. Como oyese gritar '
6 refunfuiiar 4 su idolo, salia escapado murmurando un vergonzante «Usted perdone». Otras
veces volvia llevando en brazos 4 Elenita, quien, como no habia podido desahogar la rabieta,
contestaba 4 sus mimos tirandole del bigote. Era frecuente oirle decir en eslos términos:

—Quedamos en que... jEstate quieta, muchacha!... Hablaba usted de los... Me fufroen
Pichote! ;Que se pone serio el abuelito!.., Pues eso se explica por la influencia de... (Vamos, no
enredes 6 te doy un azote en el culo!... No, el cerebro no es un laberinto, como usted cree, sino
que... jPero hombre! ;Ha visto usted qué demonio de muifieca? Sin embargo, fijese en los ojos:
abrelos bien, Perica; enséfiaselos 4 este caballero que es un rey de los palacios de oro'y te trae
un coche muy bonito con unos cabalos que tienen alas... Vamos, di'gan}e usted, sno le pare-
cen 4 usted esos 0jos una de esas lagunas azules, quietas, tranquilas, de las leyendas del No:te,
a través de las cuales se descubre todo un mundo desconocido, fantastico, ideal” = '

En la casa todo andaba alborotade, manga por hombro: el bruto del hijo se habia propasado
4 amenazar al sabio con encerrarle en un manicomio, y del Adrovey
tuvo que replicarle seriamente que,para que en efecto se convenciera
de que estaba loco, era capaz de echarle a él, y 4 suesposa, y 4 todos
los de 1a casa, 4 puntapiés, quedindose solo alli con Elena.

—iDe dénde has salido td, animal? :No te avergiienza el tener
una hija, que més parece procreada por su abuelo que por ti? _

Como ya he dicho, el vistago del Adrovey era un bestia, 4 quien
no le faltaba mas que grufiir; pero como su mujer le habia ido ras- L
cando pacientemente la corteza, aparecia en sociedad hecho todo un
hombre de pro, muy amante de los formalismos de la etiqueta y de
los rituales de sociedad. Por eso le desesperaba que en los momen-
tos méds graves de su vida turbara su imponente y correcta actitud
cualquier diablura del mufiequin mimado por el viejo chocho. Cuan-
to mas solemne era la cosa, mds fuerte y ridiculo el escdndalo. Se oia
un alboroto de risas. Formaban coro las alegres y argentinas voces de
Elena con las carcajadas destempladas, gruesas, del Adrovey; era de
oir aquel desconcierto de bajo cascado y de tiple infantil, pura, Y
no quedaba ahi lo peor: y era que se presentaban en 1a sala llevando el
viejo una servilleta en el pecho, un mandil en la falda y enla cabeza
una sartén. Del Adrovey decia por todo saludo y por toda excusa:

—Este figurin no lo he ideado yo, que entonces no tendria gracia;
se le ha ocurrido 4 ella, 4 ella sola. ;Y saben ustedes cémor Pues
diciéndome: Giielo, te visto de mdsca.

—iPadre!, exclamaba el hijo, nervioso, crispando el pufio y es-
trujando en €l su paiiuelo.

—iArre alld, borrico!, decia el sabio, cuadrando la figura,
quitdndose la sartén, la servilleta y el mandil, y quedindose en
una de aquellas actitudes de Dios con que tantas veces habia arre-
batado 4 sus oyentes.—Cuando tu tenias la edad de Perica jqué
corcho! no sabias de méscaras, sino ponerte 4 llorar desco-
sidamente y con pasmo estipido cada vez que veias entrar
tiznado al carbonero.

*
¥ X

Un dia Elena perdi6 el buen humor; se puso 4
gimotear; se puso rara, como se dice en el len-
guaje casero: no queria dormir; no queria estar
despierta; no queria mantenerse en brazos; no que-
ria dar'un paso por el suelo; no queria que le ha-
blasen; no queria que permaneciese nadie silen-
cioso. jAquello era horrible! Tendia las manecitas
pidiendo un mimo, y en cuanto la acariciaban se
ponia 4 patalear. La madre le dié wvarios azotes y
rifié definitivamente con del Adrovey, El sabio ECITANDO LASTRE
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sintié por primera vez en su vida el agui)on del odio, jéI que era todo miel de amores para las
criaturas humanas! Del Adrovey estaba loco: cogfa 4 Elena, la paseaba, agotaba todas las pala-
britas dulces de su repertorio; la bajaba, la cogfa, la ahogaba contra su pecho, y ilo juro! se le
vi6 llorar. (A ¢él, que se vanagloriaba de no haber derramado una lagrima ni en el momento de

, - sentir la picara frialdad de esta atmésfera cuando le falté 1a amorosa calorcilla de la sangre en el
3 ., lecho y la entrafia maternal! “

g —Pero ;qué tendri esta mocosa? cQué tendrd, recontra repuchetas?

| La pulsaba y no habfa sino una débil alteracién; décimas casi inapreciables.

® —Que busquen al médico, grito. |

& —iQué médico!, repuso el hijo. No faltan mas que medicos aqui. Lo que tiene esta chiquilla

usted también.
DelBAdr?vey se abalanzé sobre su hijo, le tiré violentamente por un brazo y exclamé:

—ibruto!
La nifia quedé rendida, amodorrada; durmié
Bl unas cuantas horas. Al dispertar lo hizo con so-
. Dbresaltoque puso en alarma al viejo; lloraba con
- desespero angustioso, sin que pudiera romper
. en gritos, llevindose la mano 4 12 garganta, Tra-
bajo le costé 4 del Adrovey hacerle abrir I3 boca
y meter su mirada anhelante, valiéndose de un

fésforo, por alli.

; —Oh, no sé, no sé, Dios mio: mj vista débil
~ ya no llega... ipero no ha venido atin e] médico?
} & No habia ido ni le habian avisado: la madre
] & decfa que todo aquello eran mimos y rarezas; el
§ padre que el abuelo estaba loco; y 4 todo eso Ia
pobre criatura, presa ya del mal ferri ble, pade -
cia una fiebre alta. Del Adrovey cogié el som-
brero, paré en la calle al primer coche, di6 cinco
duros de propina adelantada al cochero, hizo que
le llevasen volando 4 casa del doctor Vogel, un

es falta de palo. Voy 4 comprarme una corres muy fuerte y ‘muy larga para queé le alcance 4

i -

} © alemin muy ducho, y al cuarto de hora ce ha-
@ — = llaban los dos delante de la paciente. El médico
& " al mirarla mened la cabeza-

[ R e —>Si, sf, murmuré el pobre abuelo, ya sé lo
| que es eso; es una duda de sabio.

i e —Dios quiera ‘que no llegue tarde: en estas
Cosas los minutos corren como la luz, leguas y
leguas. :Sabe usted de qué se trata?

—Es... es... N6, no es posible, no quiero que T ——
lo sea |

A —5i lo es. . es el crup, amigo mio [ EEELA JSLANORA DICE QUK MR FALVA ORSL & ]
R e W ; ] { .
Del Adrovey di6 una furiosa patada en el

uelo, y haciéndole bambolear por la sacudida que imprimié 4 la mole de su hijo, grité:
—cLo ves? ;Recolchones! | . |

-
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Y aqui fué el cogerse 4 brazo partido con la enfermedad, «aquel monstruo de dos tenazas,
' que con una apretaba el gaznate y con la otra abria la boca, poniendo en manos del médico Ia
~  cucharilla cruel y destrozando toda la dentaduray. [Qué horrible! Yo he presenciado un caso
& - igual y renuncio ahora 4 describirlo. A los dos dias declaré Vogel, que sélo la misarimrdu‘de
s Diog podia mediar en aquel trance triste, «Morird esta noches.

Y... murié. Siento mucho tener que decirlo; pero es rigurosamente exacto; murié. Murid de

- Unade las muertes mis perras con que puede condenar la naturaleza 4 una criatura infeliz:
- . extrangulada, La agonia fué ligubre: del Adrovey se hallaba tendido al lado de su nieta; 1a

- by -..:'11‘, ==

N AN
L

~ Mmadre medio caida en el suelo, de hinojos, con los brazos sobre la cama; el padre paseindose por
¥ & " laalcoba, con su mirada de idiota, con el gesto estipido. Cuando quedé Elena rigida, con aque-
* = lamuequecita de los labios torcidos, con aquella placidez de rostro angelical, del Adrovey la
E - €ogib en brazos y contemplé afanosamente los ojos abiertos, vidriosos: la puptla estaba fria
- 3pagada; pero no sé lo que veria el pobre sabio, que volviéndose 4 Viogel, le dijo: 3204
4 8 —No vé usted nada ahi, diga usted, éno ve nada? ;Carne, sistema nervioso, huesos, sangre,
8 B 4Ue no anima el soplo vital? Mirelo bien... Ahi, todavia hay un alma, i fodavia! ;Yo lo veo, yo!
- Y perdiendo las fuerzas, dejo el caddver y cayé sobre el lecho rompiendo en sollozos.
- —Giielo, murmuro, eres un buro; dices como los buros: J00! ;00! ;00!
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LA AMISTAD

Lleva de olivo y siempreviva orlada
el alba, pura y pensativa frente,
circindala un destello refulgente,
de noble majestad es su mirada.

Jamds por torpe adulacién manchada,
perdona las ofensas indulgente,
y odiar no sabe, que el amor que siente
es del divino amor la llamarada.

Y como asi la contemplé yo un dia,
quise adorarla, como 4 Dios se adora,
de hinojos; mas con voz austera y fria:

«Alza, soy la Amistad, no la sefiora.
Dios no hizo esclavitudes, alma impia,»
dijo, y diéme una mano redentora,

ESO

—No me quieres - la dije con enfado—

no me quieres, mujer, 4 quien rendido

y en tus redes prendido
con loco afin el corazon he dado.

i ¢Y cémo habré sofiado,

la experiencia teniendo en el olvido,
con dulce, embellecido,

mundo ideal, por el amor forjador

No me quiéres, mujer,.. mas presurosa,
con ficil embeleso, |

sentida y amorosa,

en mis 0jos dejé candente beso;
4 mis ofdos acerco l1a rosa
de sus labios y dijo, dijo.., —;Eso!

CARLOS SAMUEL
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AVISO IMPORTANTE

Las tapas que poseemos para encuadernar LA
SAETA estan tiradas en negro y oro; la alegoria del
dibujo, para reproducir el cual hiecimos grabar unas
planchas exprofesamente, es de gusto inmejorable y

| forman una cubierta elegantisima.
e - Sehallan de venta en la Administracion de este

T periodico 4 los precios siguientes: Barcelona, 2 ptas.
s 50 eénts. Provinecias, 3 ptas.
i Para los corresponsales 2 ptas. y 2‘50 respecti-
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Combinacion
1

Con ires notas musicales
que dan una poblacion
; . y la letra que precede
i formar nombre de varoi.
e . V. Arce Y M, PErEZ
| . : —22 ) (e
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Cuadro Enigmétinﬁ
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vamente.
—a333 ((— . ’ :
. . Combinar las letras de manera que se lea horizon-
Charada tal y verticalmente lo siguiente: 1., puntuacién; 2.
| Prima dijo el Todo Lucas pasta; 3., destreza; y 4.%, extremidades.
el " que tiene enfermas en casa [anacio CaNas.
4 su distinguida esposa, SRt RO SN e U T WS A e e S
ﬁ su hermanita y su cuhada. _ , : ,
. Dos prima, cémo es posible: Soluciones 4 lo insertado en el nimero 478:
:
;quien las cuida, quicn las guarda: (CHARADA.—Margarita.
—Pues la cosa es muy sencilla NOMBRES EN TRIANGULO. —
y la veras descifrada. | -
Si tres pr:ma la sirvienta T U
yO El‘]tﬂnEEE estoy de crnardm ‘T O S
y asi nos lo repartimos EUSEBLD
y aqui paz y después... agua. ]f' E 2
g < | | MoRrENO @)
Sl _ —RDun RomBo.—
L] " J
Logogrifo numeérico M AR
: 1 2 3 4567 8.-—Apodo de un torero. ] ESE N
35456~ 5—Enlaimprenta. N
; -
; i B o 7 i Apﬂdﬂ de un toreéro. T T LT R L L L LY LT T UL T LT A (A DAL LA Ak
" . 6 5 4 3 8.—Mar
. 7345 B JLde{) de un torero. GurrespundEREia
g 3 5 r.—Animal.
4 5.—Consonante, D. G.—No hay duda; el sol pareee ser gue sale por el
0 6.—Punto cardinal ariente, aungque no sale como usted dice; la luna es,
. - : ; : F7 adembs de la enamorada de Febo, un reflector hermo-
D ' | Juan CANO DE DOLA sigimoy iy qué? dbodo eso le autoriza para darme una

lata verdaderamente celeste? Cuando yo tenia guinee
afios habia estudiado muchisimo mas de lo que usted,
con inocéneia digna de mejor causa, pretende ensenar
4 los lectores. ;¥ de qué manera! eseribe usted orto
f:nn hache, ¥ con hache osa. |
. M.—Me parece bien, y-lo guardo para el mo-

m 9.111:0 mas oportuno,

Lauquiin.—Se puede ser todo un senor republicano, ¥
hasta tener fuerzas para disparar un mauser, y no
decir en eastellano y de modo inteligible lo qué uno

quiere; y €s que %1{-1‘111113 resulta morrocotudo el diri-

gnm} 4 lag muchedumbres

V. C.—Lp mismo le lrl.l'f?"f] & usted, hermano: en
eat-n de escribir oeurre una cosa 11.;110::1&4 4 la de ver-
s¢ on las tablas frente 4 un publico. Espanta el andi-
torio. Ve uno cien ojos gue miran fijamente, aungue
ningun espectador dirija sus gemelos 6 sus pupilas al
novieio, v elaro, se turba uno, se corta... v 1o hace
mal, Usted lo hace peor. Y aun =3n]m1uendcn que llegne
nsted & perder el miedo, vale mas que no se meta de
ho= ni de coz, segtn declara, en el oficio. Tratindose de
eso, de .-:-ﬁcmﬁ vale la pena de que dedigue usted sus

ocios al arte de la zapateria.
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Figare.—Vaya por el cantar:

«Yo me vengué de la novia
dandole un beso (i dos;
(que no estoy cierto) yella entonces
me aplicd nuna bofetada.» ;

Puede gue eso, que no es verso, sea una verdad mas
grande que nna casa; pero ¢no le parece gne esas co-
sas debe callarlas nno 81 tiene farnto asi de vergilenza?

R. 5. H.— Corriente, lo publicareé.

J. J.. B.—Muchas gracias por los elogios, que no
mererco, v por la confianza que deposita en mi., Le
conbesto particularmente.

Zenojo.—Lo primerito que ha de haeer el poeta es
afinar el oido, y 1o segundo educar el gusto, y lo ter-
111-’-1t1111rw y- . agl sucesivamente. Tiene nsted
bastante por ahora con esas tres recomendaciones,

«Con eonmiseracion la he mirado...»

jCon, con... cion! jLede! Parece mentira gue resista el
timpano semejante estrépito de silabas. Cierto: hay
silabas muy escandalosas, v la Poesia jes una seiiora
tan delicada!

Ademas de

duro, el verso eg ¢ojo
desdichas,

: el rigor de las

K, S5.—Fijese en que no s6lo es floja, sind vieja. La
idea esta repetida hasta la saciedad. Puede gue en
otras pruebas sea usted mas afortunado.

F. P. R.—;Congue ha querido usted probar? Es
inutil. Ya sabe nsted que l& eonozco hace mueho tiem-
Po, v gque de diez afios 4 esta parte no he variado de
epinion: sigo ereyendo lo que le dije enando yo estu-

diaba y usted se hombrealie con Leopoldito, Manolito y
e
Zuli'guita: que es nsted nn memo.

Lio quesd ahora,y no sabia entonces, ¢s que pedan-
tes de su laya abundan por esos mundos de Dios, ¥y
gue todos se comprenden, sa juntan y 80 Aumnan,

Buen provecho.

5. M. de H.—-Copio el epigramas:

de riz Simon

Maravillosos para la

=5
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<Anda vy dile &4 tnu madrina
_que yo te estoy esperando
para ir & la coeina:
& ver 8i le da en pasando
¢l olor de ebamusquina.»

:Qué ha pretendido nsted decir con eso?
cardia 6 una barbaridad?
R. N. O.—Otro romance de ciego:

cUna pi-

«Ella me miré de seslayo
v al punto me genti encendido
de la punta de los piés & la punta de los cabellos
ven punta acabo el sucedido.s,

:No le parece gue son muchas puntas para un poe-
ta solo? ' '

Y...no contesto mas cartas hoy, porgue han conse-
gnido ustedes gue abriéndolas, abriéndolas, :_j.u.’;-_]'_u el
dengue 6 1a influenzd, Voy & meterme entre sabanas.
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Prohibida la reprodnccion-de los originales de este nlimerg,

Inofensivo, suprime el Copdiba, la Cubeba y §

" las inyeciones. Cura los flujos en

48 HORAS

\ Muy eficdz en las enfer-}
d medades de la vejiga:
Cistitis del cuello, Ca-}
tarro de la vejiga, llema-|
turia. Cada Capsu-

la lleva el nombre

PARIS, 8, rus Ylolenne, y &n las ﬁrfﬂafpams Farmacias.
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CREME

a la glycérine :
%&m&v e gz, Davon

O
‘.Z.

PRSP

312 Creme Simon

k) kA B A

Preservan el rostro de las influencias del FRIO, del SOL, 6 del
aire del MAR. Blanquean y suavizan divinamente el cutis

J SIMON -+ 13, Rue Grange-Batelitre, 13 « PARIS
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Tipolitografia Seix: Calle San Agustin, 1 & b.—Teléfono numero 3541.—Barcelona (Gracia)
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