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F. Gémez Soler

Si hay un dolor terrible, que supera 4 la pesadumbre de perder 4 un sér querido, es cier-
tamente la de verse obligado 4 rendirle homenaje de admiracién con la pluma, no festejando
sus triunfos, siné recordando sus glorias. Pregonar los méritos del amigo con ocasion de
su muerte [cudn triste es! Mientras se escribe se agolpan a la imaginacién multitud de re-
cuerdos que antes fueron gratos, y ahora se convierten en motivo de tristeza, y cuando se
habla de su valia, grita el corazén subiéndose al pensamiento para guiar 4 la mano: «jy él
ya no estd ahily No, estd all4, lejos, en la eternidad, donde se apaga el eco de todos los
aplausos humanos. _

Pero, en fin, el periodista es el eterno héroe por fuerza, obligado por el Destino 4 cas-
tigar sus propios sentimientos devorandolos, como devora el Tiempo 4 sus hijos, constre-
fiido 4 razonar cuando todos sienten el abandono reparador de la Naturaleza desolada; 4
pensar cuando todo es confusién en el pensamiento, y las ideas se rebelan 4 obedecer los
mandatos de la voluntad. Para todos el dolor es mudo, y siendo mudo, expande sus con-
suelos en el alma afligida; para el periodista no; para el periodista el dolor ha de ser elo-
cuente y comunicativo, y lo que es mas sensible aun, casi, casi vocinglero.

Pues este caso general toma horribles proporciones en nosotros tratandose del malogra-
do amigo. Era Gémez Soler muy querido y respetado en esta casa, y al rendir este carifioso
homenaje 4 su memoria no podemos obscurecer la impresion del amigo muerto, para tri-
butar loores al artista.

¢Qué hemos de decir de ¢1? Todo el testimonio de admiracién que guardamos frescoy
8¢ conservara perenne en- nuestra alma, resultaria palido ante el triste deber de decirlo.
Gomez Soler era artista, y €so no necesita la confirmacién de nuestra palabra, porque
bien alto lo proclaman sus obras. La modestia, la incorregible modestia que, 51 es virtud
admirable del talento, tantas victimas produce en un pais donde el medro se consigue & gol-
pes de incensario, era lo sobresaliente de su caricter bondadoso. Pero con ser tan vivay
fuerte en ¢l no consiguid rebajarle una sola de las conquistas 4 que le conducia su mérito.
Procuraba ¢l retraerse del aplauso, pero no resultaba obscurecido jamés. Pudo conseguir
mads brillantes y efimeras vanaglorias, pero al menos era sélido su triunfo. No caeremos en
la vulgaridad de afirmar que debié brillar mas alto: Gémez Soler estaba ahora en la mitad
de su carrera, en ese periodo en que alcanzando el hombre la plenitud de su vida empiezan
a resolverse las promesas todas, iniciadas durante los entusiasmos de la juventud.

Aprovechado alumno de la Escuela de Bellas Artes, logré imponerse pronto y brillar en
la ilustracién, sobresaliendo entre el emjambre de dibujantes que se formaron 4 la sombra
de los semanarios cémicos y satiricos. Gémez Soler fué solicitado en todas partes, yino solo
en las hojas volanderas, pues en muchos libros andan las inspiraciones de su ldpiz animando
las escenas ideadas por la pluma del escritor. Habia conseguido personalizarse en su arte,
cosa mas dificil de lo que parece.

Podriamos acumular aqui datos y amontonar recuerdos, pero preferimos reproducir al-
gunos de sus dibujos que muestran la variedad de su temperamento, fijando discretamente
cn estas corta$.lineas el testimonio de nuestro carifio imborrable al pobre amigo; 4 quien
acaba de arrebatarnos la muerte traidora con tan cruel golpe, que aun nos parece que de
nuevo ¢ vamos 4 ver, y aun no nos convencemos de que haya desaparecido de nuestro lado
para siempre jamas.

LA REDACCION
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De los recuerdos y apuntes que recogié Gomez ‘Soler en su viaje por Suiza, form6 esta mesa revuelta; estd bien
- grababa la impresién que produce en el 4nimo de excursionista aquel pais montafioso, 4spero y poético 4 la vez
por donde fluyen el Rhin, el R3dano, el Po y el Danubio, y q1€ ha iam>rtaliza lo entre los pueblos libres Guiller-

mo Tell, ' - :

. M.E.C.D. 2016
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LA SAETA

La Modelo |

VI
Maria Ana

Jorge volvié la cabeza inclinindola un poco, sin suspender la
operacion que tenia entre manos, y examind socarronamente a la
curiosa. Estaba ésta en actitud de encaramarse, con un pie en el co-
che, cogida 4 la portezuela, y ofrecia 4 los ojos agudos ¢é inquisido-
res del pasajero un perfil gracioso, limpio. La pesquisa no fué can-
sada. Sonri6 Levia y repuso:

—Ahora hasta Carcagente; alli hay cambio de tren.

Turbose ella, y se la vié vacilar; humillé¢ al suelo la mirada, y
levantandola resueltamente, volvid 4 inquirir:

—iPero no ird usted a Valencial |

Sono el repiqueteo de una campana: el mozo del fanal paso 4 lo
largo del convoy, cerrando, en rapida maniobra, los vagones.
~ —Nob — replicé Jorge — sigo por la linea de Madrid. Pero suba
usted. Van 4 dejarla en tierra.

La entrometida echo sobre el divan una manta de viaje y salt6
ligera sin servirse del apoyo con que le brindaba su improvisado ca-
ballero. Hizo sonar su silbato el jefe de estacion, y la locomotora
respondio conmoviendo el aire con su voz chillona, aguda, alegre,
de fiera que olfatea la libertad; saludéla respirando salvajemente;

poco en nube negrisima, y comenz6 4 trepidar soltando manotadas
y resoplidos monstruosos. En breve la estacion qued) atras, per-
diéndose, confundiéndose entre las sombras de la noche,

¥
Ya no se veian fuera del vagon mads que los campos tristes, si-
enciosos, sin luz, como una mancha negra; el ambiente era sutil.
humedo, frio, impregnado de las emanaciones que se escapaban de
los arrozales; la desconocida abandon¢ el ventanillo y fué 4 sentarse

delante de Levia, en el centro del coche. Callaban los dos. El la con-
templaba 4 hurtadillas, queriendo adivinar en aquel rostro de virgen,

mudo, dulce, no sé qué desatinadas historias. Tenia en frente un libro mas de la existencia.
¢Como seria? ¢De paginas negras? :de pdginas blancas? Sentia extrafia voluptuosidad no
abriéndolo, prolongando aquel mutismo. Por fin lo rompié:

—:Y usted donde va?

Mirole ella con franca y serena expresion; Jorge sabored, entre sorprendido y curioso, la
mirada: aquellos ojos grandes, de pupila negra, no se turbaban, no ardian, no mostraban
recelo ni susto; eran ojos de inocencia; velaban indiferentes el pensamiento dormido; no
habia pasado por ellos la rafaga violenta de pasmo ninguno. No recordaba haber visto nun-
ca, ni aun en las doncellas, otros ojos asi. L.a interpelada contesté candorosamente:

- —A Murcia. |

:Pues y la voz? Era de un sonido argentado, cristalino, rumoroso, como el que produce
la perla cayendo en una copa; era voz candorosa, angelical. Cuando ella abrio la boca sa-
li6 perfumado el huelgo|; parecia que acababan de destapar un pebetero: diria él que si.

—¢A Murcia? Yo pensaba dirigirme 4 Valdehumbroso por Alicante: mejor me gusta ver
el mar que las montafias; el panorama es mds risuefio; las sales dilatan los pulmones: el
alma se da un bafio de azul. LLuego, aquellas umbrias de Elche, con sus bosques de palme-
ras, qué hermosas son! :No ha estado usted nunca en Alicante?

—Né, nunca. |

—Es una ciudad blanca, encendida, acariciada por el sol.

Callaron otra vez; pero ahora Jorge la miraba de frente, sin que hubiera osadia ni des-
caro en sus ojos; sin hacerle mal.

—:Conque 4 Murcia? — prosiguié mansamente, como si se lo contara 4 si mismo en
coloquio con su propio pensamiento. — A esa ciudad hay que mirarla desde la vega.
para no perder la alegria de la luz, el encanto de la fronda, el perfume de la flor. Me asusta
el laberinto tortuoso de sus calles: hasta.los arboles se mueren de tristeza dentro, jtan ale-
gres como estdn fuera, en la campifia asoleada! No importa; pasaré por Murcia. De este mo-
do no le faltara compaifiia en todo el viaje; ¢quiere?... ;Como se llama usted?

—Maria Ana. | ; . ;

~—[Qué nombre tan bonito! ¢ Y es usted de Murcia, de la propia Murcia?® Claro, si: [vaya

M.E.C.D. 2016

levanté una densa y brillante columna de humo, que se convirtio a
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LA SAETA
qué tonto! Lo lleva en la cara escrito. jTiene usted los ojos mas hermosos que he visto en
toda mi vida!

g Y los ojos no se inmutaron, no ardieron; no los conmovi6 el sonrojo; ninguna idea em-
E pujo6 a los glébulos de la sangre ni tifi6 en vivo carmin las mejillas; la pupila no perdio

5 aquella serena placidez que tanto asombraba 4 Jorge; los labios no se entreabieron para
sonreir; el busto adorable se estuvo quieto, como si fuese escultura.

—Pues si, le agradezco que me acompaiie hasta Murcia. No s¢ por queé he sentido temor
cuando me he visto en el andén de Oliva. Estaba aquella estacion tan apagada, tan triste,
tan negra :verdad? Los que andaban por alli solos, sin hablarse, parecian sombras iver-
dad? ;Y aquel hombre tan tapado en la mantal [y aquel cura tan alto, tan sombrio! Yo ha-
bia tomado billete de segunda, pero al notar que se metia usted aqui, he avisado al jefe que
deseaba ir en primera. No me explico por qué, mientras paseaba usted junto & mi, alld
abajo en el andén, me ha inspirado usted confianza, aliento, animo. Este sefior, me dije, te
amparard como si fuese tu hermano ¢ tu amigo, si te ocurre cualquier cosa. ¢Verdad?

:Su amigo? ¢su hermano? Jorge se di6 una palmada en las rodillas al mismo tiempo que
o proferia mentalmente: «jJusto!» Quedaba resuelta la duda; sabia por qué le miraba serena-
- mente su compaifiera de viaje; conocia el secreto de aquella tranquilidad de espiritu reflejada
en el mirar infantil, tranquilo, agradable, apacible en suma, que no recelaba ni temia al
- chocar con el de un desconocido. Sintié no sé qué ternura paternal, de hermano mayor:
it :que si la protegeria® {Vaya! A ver quién osaba agraviarla ni hacerle dafio? Y como no con-
testara ningun felon al reto, ni se ofreciera acometer ninguna aventura o apercibirse contra
ningun peligro, L.evia busco gigantes qué rendir en su imaginacion siempre ardorosa, dis-
i puesta 4 forjar fantasmas quiméricos y pavorosos. Se fij6 entonces en la color quebrada de
1 aquel rostro inconmovible: era blanco, con esa blancura mate que pone un sello especial
. en las naturalezas exangiies, aniquiladas por el padecimiento 6 la pesadumbre. Dijo alto:
—iVirgen, qué palida estd usted!

e Ahora si que sonrio Maria Ana: jhabia soltado aquella frase Jorge con acento tan mimoso!

—No es nada. Siempre estoy asi. Sélo en los cuartos menguantes me pongo algo more-
na, ndé mucho; como si no me lavase bien la cara; parece que la luna y yo somos muy bue-
nas amigas.

—:Pero esta usted bien® ;No siente usted frio?

—Si, un poco; me molesta el airecillo humedo que se cuela por ahi.

- Levia se levanté y cerré la ventanilla; acercose 4 Maria Ana y levanté amorosamente la
pafioleta que se le caia sobre los hombros con los movimientos de los brazos y los sobre-
saltos del tren. |

—Gracias. Pasard en seguida esto.

La serpiente de hierro interrumpi6 el coloquio, lanzando por el cafion de la chimenea su
silbo espantoso, penetrante. L.os anillos disminuyeron el empuje, se arrastraron a4 poco con
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’H; languida pereza, cesé su traqueo confuso, y los pasajeros que no dormian aun, se agolpa-
iy ron 4 las ventanas. Se oyo la voz del mozo canturreando sofioliento, como si bostezara:
b «jGandia, cinco minutosh) |

i :Desea usted algo? ¢quiere usted bajar? — pregunt6 Levia 4 Maria Ana.

L Aquellas atenciones aquel carifio inflamado subitamente, hizo que, por asociacién de
ideas, despertara en el cerebro de Jorge la imagen de Antonia, en quien no habia pensado
L desde que se presenté en el coche la bella murciana. Si no en un caso igual, moralmente,
| habia comenzado el idilio de sus amistades con circunstancias parecidas: sélo que entonces
o los papeles estaban invertidos: la hermana mayor era ella; ¢l quien sentia miedo, horror,
T necesidad de gozar las dulzuras maternales, el fuego de la protecciéon amorosa. ¢lba a repe-

tirse en su existencia el desastre? ;Bah! Seguro estaba de su amor 4 la viuda, de mandar en
sus pasiones, del imperio ahora decidido y seguro de su voluntad, jCuidado si era tonta
aquella imaginacion! ;Acaso no estaba bien marcada la diferencia en las dos mujeres? ¢Quién
era Antonia® Una sefiora guapisima, elegante, excelsa, que no admitia comparacién con otra
criatura humana. ;Y Maria Ana, quien era? jCalle! Pues no lo sabia. Una mujer joven que
viajaba con él, en primera; vestida como una lugarena, pero con ropaje rico, gracioso. ¢Y
por qué no la acompafniaba nadie? ;:Como iba sola por esos mundos de Dios? |

—:iNo tiene usted familia?

—Tengo 4 mi pobre madre, impedida, sujeta 4 la esclavitud de un sillén. A usted le ha-
bra extrafiado verme asi, sin compaiiia ¢verdad? Es por eso. Yo he venido a Oliva para asis-
tir 4 la ultima hora de un tio, hermano de mi padre, soltero, sin mds deudos ni parientes.

le enterramos la semana tltima, pero me he entretenido hasta hoy para arreglar el asunto
de la herencia. Estas cosas son muy tristes, ¢verdad?

*
* ¥

Hacia rato que el tren continuaba su marcha vertiginosa; pasaban las estaciones como
puntos luminosos dejando en el espiritu del viajero una impresion extrana; la impresiéon de

# ME.C.D.2016
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da. Jorge abri¢ resueltamente la portezuela;

aquel lo levantaba, armada la mano de tre-
‘mendo cuchillo.

LA SAETA

la vida aletargada, que se despereza un instante y vuelve a dormitar. Fuera, todo seguia
envuelto en sombras y penumbras; en el vagon habiase quedado traspuesta Maria Ana, arre-
bujada en su manta de viaje. Bajo Jorge en Jaraco, y como alli sélo se detuviera el tren un
menguado minuto, no anduvo tan diligente que pudiera volver al coche con todo S0siego y
comodidad. No se hizo sefial de campana, y lo mismo fué oir el maquinista la orden de
marcha, que dejar libre para moverse 4 la locomotora.

Levia llego corriendo, jadeante, y sélo tuvo espacio para saltar al estribo y asirse fuer-
temente 4 los hierros de la portezuela en el primer vagon que se le ofrecio, aun 4 riesgo de
perder el equilibrio y dar de bruces. .

Alegrose de que le hubiera ocurrido tan extraordinaria aventura, y aun intenté gozarla 4
su sabor, manteniéndose en tan apurada actitud durante algunos minutos; tenia aquel espec-
taculo cierto tinte salvaje, que excitaba su sensibilidad; llegaban 4 sus oidos voces confusas,
como si estuviesen lejanas, y sin embargo, salian del interior de los coches. Pareciale que
¢l no formaba parte de la expedicion, que no le llevaba el tren como 4 los demis pasajeros,
sind que se sentia atraido, arrastrado en su marcha vertiginosa; el aire le azotaba con furia
en la cara, produciéndole un cosquilleo delicioso; envolviale de cuando en cuando un denso
remolino de humo, y se representaba lo que seria cabalgar en una nube por las altas regio
nes de la atmosfera. Estaba alli el cielo nublado y todo era en torno suyo pavorosa obscu-

ridad; sfﬁlu se iluminaba el trayecto, en breve espacio, delante, por los fulgores del farolillo
de la maquina y los de la caldera; la luz parecia correr también, huir medrosa, perseguida

por el monstruo de hierro. -

De pronto éste refrend sus impetus: cruzaban entonces la pintoresca curva de Vall-digna
v era peligroso correr. En este punto falté poco para que Jorge, turbado por la sorpresa
que experimento, no soltara la abrazadera que le servia de apoyo, yendo a rodar desde el
terraplén hasta el declive que conduce al valle hondo, profundo: era que habia visto saltar
a un hombre, de un lado de la via, al convoy; abrir el coche de primera y meterse dentro.
Levia fu¢ avanzando entonces todo lo aprisa que pudo, agarriandose a las ventanillas y 4

los pasamanos hasta dar con su departamento. Se detuvo un segundo para inquirir caute-

osamente lo que pasaba en el interior. Ocurridsele que podia haber avisado 4 la pareja de

civiles, al jefe... pero ya no era ocasién opor-
tuna. Convenia ahora obrar con rapidez, osa-
damente. o '

. El intruso estaba vuelto de espaldas; ha-
bia ido @ observar en la otra ventanilla si
por aquel lado se acercaba el revisor, sin du-

se¢ planté junto al hombre de un salto y le
agarro por un brazo en el momento en que

J. F. LUJAN

R

e A R

ot

o e

— He sofiado que los hombres eran como los mosquitos; lo peor es que son como ellos y no basta _
este : banico para espantarlos. ;
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Después del baile.

M.E.C.D. 2016




LA SAETA

........
<<<<<

Un tipo
original

[.a unica ambicion
que Ambrosio tenia
era la de ser hom-
bre original, verda-
deramente original.
Era en €l aquel de-
seo mania, verdade-
ra obsesion que le
hacia andar trastor-
nado, pensando
siempre en los me-
dios de que habia
de valerse, para
que todo lo que hi-

ciera resultase nuevo, y sobre todo, de marcada
originalidad.

En sus primeros anos de hombre hizo versos;
pero se encontré conque para hacerlos tenia que
ajustarse 4 reglas. Sus versos, pues, resultaban
lo mismo que los demds; aquello no era original
en la forma, por lo menos, y por consiguiente,
dado su apetito de originalidad, dejé de tener tra-
tos con la lira, ya que tan manoseada habia sido
por los poetas,

Con la prosa le ocurrié lo mismo: no encontra-
ba més que frases hechas ya por otros, y veia con
pena que, para la expresion de las ideas, no ha-
bia mas que aquel medio tan trillado.

En vista, pues, de que nada podia conseguir en
el campo de las letras, se decidié 4 ser original
en otras cosas. Empezo por dejarse crecer el pelo,
pero joh, dolor! Los artirtas, los malditos artistas,
se habian tomado 1la libertad de ir hechos unos
raros: y llevar largo el pelo, no era puramenlte
original.

Quiso distinguirse por el modo de vestir, y fu¢
el marco de cuantos sastres habia en la capital,
Las hechuras de sus trajes eran famosisimas, y
Ambrosio fué, durante algin tiempo, el hazme-
reir de todo el mundo; los chicuelos le seguian y
hubo ocasién en que se vi6 precisado a bailar,
para quitarse de encima 4 la patulea menuda de
desarrapados. |

Sin embargo, de lo mucho que sufrié por su

M.E.C.D. 2016

mania, ¢l estzba un po-
co contento con su ca-
prichoso y original
modo de vestir. Pero,

estaba escrito: Ambro-
sio no podia tener un
momento de tranquili-
dad. A poco si le cues-
ta estar enfermo el ha-
ber visto un dia que
cierto sujeto llevaba
un traje de igual tela al
suyo. Se fijo en este de-
talle y vi6 que muchos
vestian lo mismo en
calidad, aunque de dis-
tinto modo.

No se curd de su chi-
fladura, y buscé con
af4n en su imaginacion,

jAquello si que no s¢

le habia ocurrido 4 nadie, absolutamente 4 nadic!
Fijarse en una mujer bonita; aprender su domi-
cilio. averiguar su nombre, y enamorarse de ella
perdidamente, sin decirle nunca nada, sin descu-
birse, haciendo todo lo posible por hacer que
aquel amor fuera en aumento, hasta que abrasa-
do en aquella pasion muda, sin esperanzas, sS¢
viera en el triste caso de levantarse la tapa de los
8€808. :

Eligi6 por dama de sus pensamientos 4 una mo-
rena, muy guapa y elegante. Dos meses llevaba
siendo la sombra de aquella mujer; @llmﬂ_ntﬂni:'lﬂ
su amor estupido; haciéndola con la imaginacion
el sér m4s perfecto del universo, cuando quiso
su mala suerte que una manana vicra salir a la
mujer idolatrada vestida de blanco, con la coro-
na de las virgenes en la cabezay el ramo del sim
bélico azahar en el pecho. R

El pobre Ambrosio queé amaba con delirio a su
bello ideal, sintié,dentro de si, una impresion
brusca: los celos habian penetrado cn Su alma
desgarrando brutalmente las fibras mas sensi-
bles. Empez6 4 sufrir locamente y caminé atolon-
drado todo el dia, sin darse cuenta de su verda-
dera situacion, ni acordarse siquiera de su amor
a la originalidad.

Y cuando Hego lanoche, con 8us visiones tene-
brosas, después de pasar por delante de la casa
de su amada, y de oir los alegres gritos que sa-
lian por les balcones, desesperado, loco, 8¢ fué a

L
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La lengua
En cada época ha dominado al mundo un objeto distinto. :

La humanidad, por no desmentirse nunca a si misma, ha sido consecuente con su inconsecuencia:
ya cazandose 4 si propia como una fiera, ya conquistdndose por medio de la espada, ya ocultdndose

_hipécrita tras de la cruz, ya manifestdndose cinica al través de la lengua.

Sus evoluciones causarian risa, si no fueran tan tristes. La humanidad atraviesa la €época mas co-
mica de su vida; pero c6mica 4 la manera de Figaro: lleva la risa en los labios y el luto en el alma.
Mascara que se disfraza de arlequin para asistir 4 la farsa publica del Carnaval de la existencia, y

' que, al retirarse al hogar, seca 10s ojos hi-
medos de ldgrimas con las mangas bicolo-
res de su disfraz.

Desde que sucumbié la buena fe, ha
principiado el imperio de la lengua,

La lengua es una diosa cruenta en cu-
yos altares sacrificamos muchas victimas
(léase acreedores).

Hoy la lengua lo es todo.

En virtud de sus progresos, hemos lle-
gado a la feliz situacién de no cntender-
nos; mas afortunados que ‘nosotros, los
irracionales, no hablan y se entienden.

Nosotros estamos tan civilizados, esgri-
mimos tan bien la lengua, que fhablamos
ya segun nos conviene, y decimos lo que
no sentimos ni creemos; quédase el hablar
lo que se siente y el decir lo que se cree
para los tiempos salvajes; la cultura y la
diplomacia nos han acostumbrado 4 vivir
de la mentira, y nos han aclimatado en el
terreno de la farsa, como si ésta constitu-

. yera el estado normal del hombre.

iCuanto ha progresado la lengual. .

Pero me equivoco: la historia me re-
cuerda en este instante que padezco un
crror... no hemos progresado... hemos re-
trocedido hasta la Torre de Babel... si, he-
mos retrocedido. [Aquel castigo de nues-
tros padres es nuestra situacion perenne!

-
X ¥

Todos nacemos con lengua, pero no to-
dos podemos vanagloriarnos de poseerla
tan meritoria que nos asegure la conquista
de la reputacion, de la gloria; esto s6lo es-
ta reservado para los oradores.

El que nace orador, ha nacido con el ta-
lento en la punta de la lengua, y hablando,
hablando, atrae la celebridad, la evoca, la
llama.

El gran prurito de los tiempos moder-
nos consiste en hablar: hoy todo el mundo
habla, de lo gue entiende y de lo que ig-
nora,

Ya no nacen, como en la antigiiedad, fi-
16sofos que ensefien 4 callar 4 sus disci-
pulos; al contrario, hoy se aprende instin-
tivamente & hablar, para engadar al pu-
blico.

La charlataneria y el empirismo han le-
vantado hasta las nubes su trono ilegitimo
en ¢l siglo xix.

Esta es la €época de los grandes ‘habla-

dores.
La diplomacia es la ciencia suprema de

M.E.C.D.2016
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nuestros dias, y cada individuo es un pequefio Tayllerand: como la diplomacia es la ciencia de enga-
aarnos habilmente unos 4 otros, la lengua es hoy un instrumento muy util, y puede decirse que ha
llegado al refinamiento de su civilizacion.

Hemos averiguado que la lengua es un tesoro, y tratamos de explotarlo, Hoy se vive de la lengua,
como otros dias se vivia del trabajo y de las rentas. jQué mayor renta que una lengua décil, multi-
forme y’aduladora, en esta época de farsa y de gran espectaculol...

Casi todos nuestros actores viven de la lengua; si tuvieran que vivir de la inteligencia, tendrian

gue morir.
El abogado jamés reuniria clientela, careceria de pleitos, aunque fuese sabio, si no desplegara elo-

cuencia en la banqueta. |
Cudntos diputados medran por la lengua y cuantos otros no medran porque callan!... La gran in-

fluencia del diputado consiste en la palabra.

El discurso pronunciado por un verdadero orador populariza su nombre con mads facilidad que
cien discursos de primer orden impresos en un libro. Las palabras engarzadas convenientemente,
con ilacion 16gica, constituyendo estilo brillante é intencionados periodos patcticos, y con el claro-
obscuro de la entonacién conveniente y propia, que se escapan de la garganta por medio de la voz ar-
ticulada del sér racional, convencen, fascinan y subyugan con mds encanto y con mayor rapidez que
las mas profundas 6 mds inspiradas obras del ingenio del hombre.

Shakespeare lo ha dicho: [Palabras! jpalabras! jpalabras! '

He aqui la sintesis de la sabiduria humana,

He aqui por qué en la época del progresc es preciso hablar y hablar bien.

*
g

Hoy no se puede callar.

Las mujeres han comprendido ese axioma moderno, y juegan con su lengua como Adelina Patti
con su privilegiada laringe.

Las mujeres en el manejo de la lengua dan quince y falta al sexo masculino.

Encontraréis alguna mujer que no sea coquceta, alguna que no se compongay adereze, alguna que
diga la verdad, pero es mucho ma4s dificil encontrar alguna que sepa callar, si exceptuais las mudas
de nacimiento. Yo s6lo he encontrado una en el ya largo curso de mi vida. i

Muchas veces me asalta la idea de que Eva debié ser la inventora del lenguaje, y que ensenod a

hablar 4 Adén en el Paraiso; [qué no son capaces de inventar las mujeres!...
{Qué imaginacion tienen en la lengal... Como que en ella lo suelen tener todo, alma, sensibilidad,

constancia, €tc., etc. -
En la lengua de las mujeres estan estas y otras cosas, que tienen el gravisimo inconveniente de
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Castillo de Rothschild en Pregny.
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LA SAETA

¢i muchos hombres de hoy no hubieran desechado la vergiienza como un trapo viejo, y la digni-
i dad como una cosa que ya para nada sirve, quedarianse mudos, confundidos por su ruin procedery
' pobres; pero su desgracia y.su cinismo les aprovecha para hacerles hablar camo habla la honradez,
como habla el trabajo, como habla la desgracia.

Con la lengua fresca y oportuna, y con traje rico y bien cortado, se puede hoy aspirar a todo; para
nada hacen falta la honradez, el merito, ni los servicios; bastan traje y lengua.

El dinero es la gran palanca que mueve el mundo de hoy. Los ingleses, con su lenguaje matema-
tico, han dicho que ¢l tiempo es dinero; pero nadie ha dicho hasta ahora, que yo sepa, que la lengua
es dinero. Y es positivo: en esta €poca la lengua es dinero; como el dinero €s capacidad, como la osa-
dia y el cinismo son medios de hacer carrera, como el favor es mérito y los servicios papeles moja-
dos, y como la buena fe y la lealtad son recuerdos histoéricos... Por eso vivimos en la Torre de Babel.

Desde que nos civilizamos por la boca, la humanidad hiede; y es que arrojamos por la lengua los - '-
hélitos corrompidos del caddver de nuestra moralidad, que no podemos desalojar completamente
del corazon. _,

Los perros valen mas hoy que muchos hombres: el que hace un beneficio 4 un semejante suyo,
I suele en cambio crearse un enemigo en la persona que recibe el favor: el perro lame 2imano que le
BB hiere, acariciando al amo para apaciguar su colera. La lengua agradecida del perro vale més que la

lcngua asquerosa del ingrato.

el 5 P 1 il B, -l—'-"!-—.f_*,r.-l-l'_\‘,“_—l—l-l

X X

iDichosos los sordos que gozan del privilegio de no oir! :

Los sordos pueden desafiar impunemente 4 €S08 charlatanes perpetuos, a esas maquinas de hablar
puestas en continuo movimiento que 4 los que tenemos expedito el 6rgano auditivo, nos hacen per-
der el tiempo, la paciencia y el humor. Los sordos pueden jactarse de no oOir €308 estupendos bom-
| bos que se tocan 4 si mismos escritores inmodestos, c6micos del kilémetro y artistas de relumbron.
E .~ Los sordos, en fin, pueden esquivar el oir todos los dias esos largos parlamentos fundados en el yo
{ § eterno, con que nos abruman las personas m4és insignificantes de la sociedad, y los mil y un dispara-

CASINO DE MONTECARLO. Sa 6n de ia Ruleta,

M.E.C.D. 2016
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§ tes, las sandias teorias y las estupideces serias con que maltratan nuestros oidos muchos scres, _ | ok

parecer racionales. L | | l
f Torciendo el uso de la lengua, se abusa infinitamente de su poder. R

Lo que se nos concedié como medio poderoso para comunicar 4 1a humanidad la verdad, el arte ¥ o

| laciencia, se ve hoy trocado por la falsa ilustracién en instrumento que encubre ¢l engano, la men- el
- tira y las intenciones indignas 6 pérfidas. PSR Sent : e

Ib}ra 4 maldecir la lengua, pero conoz¢o que sin ella no habria civilizacién posible: qu:zé; pehx_'mant: N

i | ciéramos atin en el estado primitivo de naturaleza .. como deseaba ]. J. Rosseau. X acasnue:d;e?:;

; "do preferible: puede que asi gozdramos de perpétuo paraiso terrenal... iAh, nél... me ac . o

R o serpiente.

: iDios nos libre de lenguas venenosasl...

A " I

Jacinto LABAILA
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—Créeme, Felisa: el amor consiste en €so, en disfrazarse bien Si nos presentdramos tal y como SOmos.., e

no nos amariamos
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LA SAETA
Cuento '

El amor es tonto.

Era Juana una moza tan barbiana,
- que no habia en la aldea
ni un solo mozo sin la firme idea

; de casarse con Juana,

- Por las mil diferentes pretensiones
maestra en contestar dic'endo:—¢Nones»,
ahondando méds y mds de Juan la herida,
esta carta escribidle distraida.

¢« Tanto me quiere mi pap4 querido,
su amor es tan vehemente,
que aunque ya no soy nifia, francamente,
~_pensar en un matrido,

tedio, vergiienza y frialdad me causays,..
Hizo tréds estos puntos una pausa,

Iy cogiendo infraganti el padre 4 Juana

le peg6 una paliza soberanal

Luis ESTERO Y L. DE HARO

Porque fleché un corazdn,

aqui estoy encarcelaia.

M.E.C.D. 2016

tdilio-~

| (Del lemosin )

El naranjo sus hojas entrelaza

- por tu vieja mansién;
cuando la noche llega y te desnudas
encubre pudoroso tu balcén,

Las avecillas 4 sus verdes ramas

, acuden 4 dormir;

y en el tronco hacen nido las palomas
porque les gusta estar cerca de ti.

Y cuando sale el sol, se oye la risa

de la banda sin par:
descubren que te vistes y se callan
y curiosas 4 verte dentro van,

Victor YRANZO SIMON

(Traduciao por CLAK).

Stn la hermosa libertad,

{qué gano con ser sultanal

i

':.g;-
D o il ]

i

1 5 e
bl = g } "
SRR

- o

gl
—

wma B
Ly

S E e

L=

=

-

CLrLY,

i

s
1]

"

-.i:_':ﬂl i

..l\..\.p
]

e La

|
+

-

TR

i RN

b T

Tt
s

P T
A
oL

s

:.i.

L

i) TR

-



P it b S e Bl o T ———— o — — e o -
. e e ey el e I SRR L RS rS R R TR S PR

c
fad
!
o
-t
-

ta wveneciana.

Hoias de album. ror F. GOMEZ SOLER
Fies
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LA SAETA

% MISCELANEA 3

El papa Julio Il, que 4 ]a edad de noventa afios
puso sitio a4 la Mirandola, habia encargardo &
Miguel Angel que le hiciera su estatua.

El célebre escultor, no sabiendo qué objeto co-
locar en la diestra del Pontifice, le pregunts:

—¢Santo Padre, queréis que os ponga un libro
en la mano?

— Ponedme una espada, le contest6 Julio II,
que la s¢ manejar mejor. |

A Dofia Tula, invitaron
al banquete de una boda,
y ella, abusando del novio,
llevé 4 Pepito y 4 Lola,
que son un par de muchachos
que molestan € incomodan
y obligaron 4 enfadarse
4 todos los de la boda:
tanto, que al repartir dulces
el hermano de la novia,
a ellos, por revoltosos
tan sélo les di6 dos forias...

JER

Cuando reparti6 los pases
el empresario de un teatro,
equivoco el de Don Pepe
y se lo entregé 4 Don Pablo.
Y éste, con aire resuelto
decia:— No lo rechazo,
porque veo que la errata
de la empresa ha derivado.
Pero conste que no admito
ningan pase cambiado...

MorENO

S

. Cierto gracioso, al ver una carreta de la cual
tiraba un malisimo rocin, se acercod y le dijo al
carretero: -
— ¢Cuanto quieres por tu caballo?
El carretero sin incomodarse, levanté el rabo 4
la bestia y dijo al gracioso:

— Entre usted en la trastienda y tal vez nos
arreglaremos,

O
CHARADA

Puesto que hay esa dos prima
de hacer versos, actualmente,
<quc importa que yo ahora salga
con una Todo inocente?
Como que no es dos segunda,
es facil de adivinar
Y cualquier tonto, fercera
a solucidén sin tardar.

Uno DE SAN GERVASIO.
e

Jeroglifico comprimido

se sS1 so su bo

| Toro \

PeEpro N. ArRroYO,
T

- 'M.E.C.D. 2016

Triangulos
&
. B
® ® O
9 00 6
® 06 6 0
9000 080Q® QOO O GO
® 0 0 0
® 0 € @
® ® &
® @
&

Substituir los puntos por letras de manera que
se lea: 1.* linea vertical y horizontal, poblacion
espanola; 2.% idem; 3.2, parte animal; 4.2, mine-
ral; 5.2, consonante y 6.*, idem. Y en €l 2.° tridn-
gulo: 1.*linea, astro; 2.% imperativo 6 afirmati-
vo; 3.%, consonante; 4.%, articulo y 5.2, cifra ro-
mana.

P. Luquin.
D, =3

Castillo numérico

3 & 8 3 4 2 —Descanso,
4 5 &9 4 0 — Maceta
i 2 3 4 5 6 7 0 — Fortaleza.
1 2 3 45 6 7 2 ~— Regibn espaiiola,
1 2 4 2 6 8 g o — Anteojo.
2.3 4 &0 T2 ~— Fragmento de madera.
Qg O l4 2 — Cancién espanola.
A 5§ ¥ 16 2 — Flor. -
6 sk b4 o — Idem.
a0 R i e — Resto de cigarro.
8 6 2 3 4 5 1 o — Prenda interior.
i 8 6 8 3 4 5 29 — Lo delcielo.
1 2 3486 7 0o 4 8- Villade Teruel.
4-2 3 | 2 9 o — Carne acecinada.
T Y x 8 4 2 — Islita, :
I 23 2 1 2 — Prenda de vestir.
- 8 4 o— En los tridngulos..
1 2 3 4 5 6 78 g o— Castillete.

Léase en toda la linea horizontal.
' Ienacio CANAS.

iy
Aforismo militar en salto
(1) |ﬁ@&ﬁ|
Ni
ateste

fri-

sl

Empieza en la casilla (1) vy termina en la (13).
IenAcio CANAS.
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Soluciones & lo insertado en ¢l nimero anterior:

CHARADAS. — Adela, Alamo.

CruUz, — RA
EN
REGINA
ANISILA
N I
AA

CANDELERO NUMERICO. — Candelaria.

DOMECIO
OCULAR
MUNON
ELOY
CAN

I R

0

TarjETA, — Dante Alighieri.

TRIANGULO, —

Correspondencia

Manolé, — c¢Le mando la adjunta poesfa y mi retra-

to para que vea por el dltimo que no le engafio como
otros y soy casi un nifio; consérvelo como un debil tes-
timonio de mi admiraci6n,»

Ay, ay, ay, Manole,
qué rebonita cara tiene usté...

Y qué versos tan malosl

Fray Cabriola.—Son muy bonitos, los publicaré

J. 5. y ¥, — Esta si que ha llegado; la otra no lo sé,
no lo recuerdo. Si tuviera que indicarle cuantos de-
fectos hay en sus cantares necesitaria emplear para V.to-
da la correspondencia. Primeramente, no son cantares;
después, la versificacion es muy defectuosa; le remito
al ¢ Arte de hacer versos» de Trueba, donde con
mayor sencillez para los que desconocen 6 no han
comprendido la retérica, se explica lo que V. pide, Ve-

- r4 como, 0 no escribe mds cantares, 6 los escribe usted

bien,

P. Luguin.—Gracias por sus ofrecimientos. Se pu-
blicar.

S. L. O, — jTambién usted desea que sefiale faltas?
En usted sf que resultaria el cuento del enfadoso. |Pe~
ro si no tiene la nocién més elemental de lo que es un
verso! |Si escribe usted derso, por equivocacion, pues-
to que el pensamiento le dictaba derze/ Aunque né: ha
sido miedo; si pone usted J¢rza, ya s€ lo que pasa: se
almuerza usted el papel, y no hubiera usted tenido la
satisfaccion de remitirme la siguiente

Saeta;
Una palabra sola,
una palabra de tus labios diamantinos
para que pueda
postrado humilde de rodillas
darle gracias 4 Dios,»

I, C.—Irén casi todos. Tiene usted un ingenio en-
vidiable.

J. P.—No estd mal versificado; pero ese mismo cuen-
to se publicé en la Misceldnea del niim... aunque en pro-
sa. Escriba usted algo mds, si quiere y en tono festivo.

M. C,—Jurarfa que el acertijo que me ha mandado,
lo habia rechazado en otra ocasién,

L. B. — Pues, hijo, lo que es las so/eras no me con-
vencen. En cuanto 4 lo otro conste que no tiene bueno
m4s que la idea... y estas cosas van despacio.

A, R. S. — Lo siento, pero jge ha abusado tanto de
es1 notal Busque otros asuntos, pues versifica usted
con bastante soltura

LA SAETA

Copio este fragmento de su idilio tragico:

«Obscuridad completa.

LA JovEN. — {Pobre madrel |Pobre madrel

EL VIEJO — Lloremos por ella: lloremos por ella.

EL CI1EGO.—Ha volado en pos del ideal de las al-
mas; el ideal de las almas es el goce de Dios, Goza de
Dios. |

EL coro.,~|Pobre madre! jpobre madrel [pobre
madrels

|Adios Maeterlink!

Lo que me ha entusiasmado es la acotaci6n: gobscu~
ridad completa.>» Es lo més recomendable de ese trégi-
co idilio. Diga usted ;y se deja usted también crecer el

elo?
. Linco.— Utilizaré parte. Tenga en cuenta que se es—
cribe M antes de B6 P.
E 8. M. — Otro filosofo:

«La vi yendo de blanco 4 la iglesia
qué obscura estaba santo Dios.
Después segui el cortejo hasta la casa
vi entrar 4 los novios con dolor
—iYa? iy con dolores ambos estd usted seguro?
Se quedaron solos en la estancia
entornaron el balcén
y yo me dije triste y pensativo
{qué va 4 pasar, oh Dios?

--j{Hombre, vaya usted al cuernol—oigo decir 4 uno
que lee por encima de mi hombre lo copiado. Y ahf le
mandardn 4 usted cuantos se enteren de sus einspira-
ctones.» Pero no, vale més que espere usted diez minutos

en la acera acechando /o gue va 4 pasar, ok Dios; pues

lo que va 4 pasar es, por lo menos, una comadrona que
se encargue de aquellos novios con dolor, tan jovenes
y ya tan desgraciados.

Escrijanes.—Entran en turno.

Fray Teigenes.— ¢De modo que si usted tuviese la
seguridad de que habfa de aceptarle la composicion no
la mandaria? Eso es un contrasentido... 6 es algo peor.
Para que vea que siempre soy imparcial en mis juicics,
no lo tomo en cuenta. La excusa que d4 respecto de la
no originalidad de los cantares usted comprenderd que
no puede tomarla en consideracién el piblico.

Hace usted bien en no darse por vencido 4 las pri-
meras de cambio: lo de hoy me gusta, Mande usted la
firma.

Laticas.—Aprovecharé algo.

L. V.= No recuerdo si es que no le contesté por
no haberlo recibido 6 porque era muy malo. Probable-
mente por lo iltimo, segin veo en la copia

Prohibida la reproduccién de los originales de este nimero.

LA SAET

Semanario llustrado

Toda la correspondencia
al administrador D. PRDRO MOTILBA

Rambla del Centre, kiosco mimero 3

& PRECIOS DE SUSCRIPCION @

Bspafia y Portugal, semestre. . . , € pesetas.
T i e e e . T ii »
Extranjero y Ultramar, un afio. . . 47 =

Nimero corviente, 20 oéntimos. |
Nimero atrasado, 80 oéntimes.

No se admiten suscripciones por menos de seis meses. Las sus-
cripciones empiezan el primero de cada mes.— Pago adelantado,

E'stablecimienlo tipografico «La Ilustracion», calle de Valencia, 311. — Barcelona,

M.E.C.D. 2016
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