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UN ENEMIGO MENOS

L.

Hay muchfsimas personas que le dan gran importancia 4 los suefios, y se han
eserito varios libros tratando de dicho asunto, yo por mi parte, antes de estudiar el
Espiritismo no me fijaba en las imégenes que veia en tanto que mis ojos se cerraban
y mi cuerpo se entregaba al descanso; al despertarme no le concedia el mas leve
recuerdo 4 los cuadros de otra vida, (incomprensible entonces para mi): mas una
noche, siendo yo muy joven, ecasi una nifia, me desperté sobresaltada, llamé 4 mi
madre con voz angustiosa, me refugié en sus brazos y lloré amargamente. Mi madre,
como era natural, se alarmé y traté de enterarse que habia cofado diciéndome:

—Pero criatura, no hagas caso de pesadillas que los suefios, suefios son!

—Es verdad, le dije temblando, pero este suefio es muy extrano, porque conti-
ntia: estoy viendo despierta lo que he visto dormida: iqué horror!... {Dios miol....
jqué horvorl... |

—Pero, squée es ello?

—No lo #é; nada y mucho. Veo una calle muy ancha y muy larga, por un lado
todo es muralla, por el otro hay casuchas de pobre apariencia; & gran distancia uno
de otro hay unos faroles de tres cristales que forman un triangulo con una candile-
ja dentro alimentada por aceite que dan una luz més triste que las tinieblas. Yo iba
sola por esa calle como si me hubiese perdido, sintiendo una angustia inexplicable;
de pronto una mano de hierro (tan dura era) me cogi6 por el brazo y me detuvo:
volvi 12 cabeza 4 ver quién me detenfa y me encontré delante de una mesilia de
zapatero que contenfa varias herramientas; sentado en una banquetilla habia un
hombre de edad mediana, tan enjuto de carnes que parecia un esqueleto, sa cabello
enmarafiado coronaba su frente y daba sombra A unos ojos tan grandes y tan abier-
tos, que yo no he visto otros que se le asemejen. Sin saber por qué la figura de aquel
hombre me fué tan repulsiva que quise huir precipitadamente, pero.... mis pies no
se movieron, di 4 mis miembros todo el empuje de mi voluntad més jay! me quede
inmé6vil y aquel hombre mirdndome fijamente me atraia hacia él. Mi cuerpo se iba
inclinando con lentitud hasta que su aliento abrasador se confundié con el mio; sus
ojos lanzaban llamaradas de odio, no hablabaj pero yo leia en sus ojos todas las
maldiciones que tiene la Iglesia romana en su terrible excomunion. ;Qué angustia,
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Dios miol.... mierntras més queria separarme, més cerca me encontraba de él y més
miedo me infundfan sus mudas imprecaciones. Comprendia mi tormento y se refa
con una risa infernal, acercando su rostro més al mfo. Yo querfa cerrar los ojos,
jimposible! sintiendo en ellos un dolor tan agudo, que me parecian que se me iban 4
saltar de las 6rbitas. ¢Cuénto tiempo sufri aquel martirio? no lo sé; me he despertado
y aun veo la calle con sus faroles, de luz agonizante, y la mesilla, y aquel hombre

sentado junto 4 ella que me maldice con su mirada.

- M.E.C.D. 2016

Mi madre hizo cuanto pudo por distraerme, y al fin me serené, we tranquilicé,
pero de vez en cuando, al acostarme, volvia 4 ver el mismo cuadro y sufria horri-
blemente. Pasaron afios y nunca el recuerdo de aquella visién se borré de mi
mente.

Una noche de verano, estando con mi madre en la plaza del Duque, que era en
aquella época el mejor paseo de Sevilla, vi junto 4 mi 4 una mujer anciana vestida
de negro; parecia una momia, tan delgado era su cuerpo; me tocé en el hombro con
su mano huesosa, me volvi y tuve que ahogar un grito de espanto, tanto dafio me
hizo la mirada de aquella mujer, y mas aun, que al mirarla, dije entre mf: Yo he
visto esta cara. ¢Donde? jeudndo? no lo sé, pero este semblante me recuerda algo
contuso, algo muy desagradable perdido en la noche del tiempo.

La mujer, al ver que yo la wiraba tan fijamente, se acercd més 4 mi, diciendo 4
media voz, la que fué aumentando hasta gritar:—Miralal.... ya se la llevan, pero
no la entierran como debian enterrarla, le falta la corona de rosas blancas y cam-
panillas azules porque ti se la arrebatastes: jtil... y yo te quitaré la vida; & eso
vengo jinfame! jmiserable ladrén de honras! y acompafiando la aceién 4 la palabra,
extendio sus brazos como si tratara de extrangularme. Sus gritos y sus ademanes
llamaron vivamente la atencién de los paseantes, y varios caballeros se interpusie -
ron entee la mujer y yo, diciéndome que no me asustara, que aquella infeliz estaba
loca, y se escapaba de su casa continuamente; pero el susto ya lo habfa yo recibido,
y tuve que retirarme del paseo acompafada de mi madre y de una familia muy
amiga nuestra, porque aquella mujer, firme en su persecucién, nos segufa de lejos,
no encontrandose un agente de la autoridad que la sujetara.

Llegué & mi casa més muerta que viva, y aunque mi madre me decia:—Pero,
mujer, no seas asi: si esa infeliz estd loca, nada tiene de extrafio lo ocurrido.—Para
ti no io tendrd, para mi sf (le contesté tristemente); la cara de esa desventurada yo
la he visto en alguna parte, y al verla, me hizo sufrir horriblemente.

— Muchacha, t1 sf que estds demente (replicaba mi madre), tii no sales més que
conmigo, yo no recuerdo ninguna escena violenta, desengéfiate que estds sofiando
despierta.

—Ks verdad, tienes razon; conservo en mi mente las reminiscencias de un suefio;
el hombre aquel que tanto me impresion6 y esta mujer, tienen un perfecto parecido,
Yy ahora mismo, como si fueran figuras de linterna mégica, aparecen ante mf tan
pronto aquel hombre que me maldecfa sin hablar, como la pobre loca que me acu.-
sa de un crimen imaginario. Ks inexplicable lo que siento, no me doy razén de esta
semejanza prodigiosa entre dos seres que uno no existe y otro es real, pero los dos
jeuanto dafio me han hecho!

£,

Transcurrieron los afios, murié mi madre, me encontré sola en este mundo, y 4
pesar de tener tanto en qué pensar, muchas veces, al conciliar el suefo, vefa el
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cuadro de mi pesadiila inolvidable, y después la loca con los brazos extendidos so-
bre mi cabeza. .

Al comenzar mas tarde mis estudios eapiritiataa no me queds la menor duda
que habia visto en mis suefios 4 uno de mis mayores enemigos, y que éste induda-
blemente inspiré 4 la pobre loca el afin de perseguirme. Habfa yo sentido dema-
siado para que aquel horrible ensuefio no tuviese su historia, aquel recuerdo cons-
tante tenfa indudablemente su razén de ser; pero confieso ingénuamente que nunca
me encontraba con valor suficiente para preguntarle 4 aquel espiritu por qué me
odiaba. Como por el efecto se adivina la importancia de la causa, comprendia que
aquella figura simbolizaba uno de los mas grandes desaciertos de mi vida, y me
encontraba muy debil para ponerme frente 4 frente de mi pasado. Por algunaﬂ
comunicaciones més 6 ménos alusivas 4 mis pasadas y borrascosas existencias, por
dos suefios que tuve en los cuales vi & mi espirita, reconociéndole a pesar de usar
muy distinto traje y de pertenecer & otro sexo, no quedando satisfecha de haberme
visto, sino muy al contrario, inspirandome prnf'unda repulsién mi modo de ser y

_obrar, por todos estos datos, y por la intuicién cada dia més clara que tengo de mi
ayer, comprendo perfectamente, que si no he cometido esos crimenes espantosos
que la justicia humana castiga, levantando el patibulo para el delincvente, en el te-
rreno de la vida {ntima, debo haber pecado mucho, llevando la intranquilidad y el
desconsuelo 4 diversos hogares, mirando 4 mi familia con la més profunda indife-
rencia y el mayor desvio, cuando esta vez he carecido de ella, pues si bien mi
madre me amd por sf sola cuanto pudieran haberme querido mi padre, mis abuelos
y mis hermanos, cuando ella se_fué jtodo acabé para mil.... que no basta la compa-
siva proteccién de las almas buenas, no es bastante el pan que se recibe dado por
l4stima, se necesita mucho més para vivir, hace falta ese desvelo, ese afan, ese
cuidado en los menores detalles de la vida, de esa ternura mno he dlafrutadn mas
que el tiempo que mi madre estuvo en la Tierra; después.... la soledad intima ha
sido mi patrimonio; recuerdo que en un édlbum puse el siguiente pensamiento:

“El amor es el Sol del alma. Ay de las almas que se mueren de friol....,

La mia, hace 33 afios que esta tiritando: jqué agonfa tan larga! agonia que me
ha ido convenciendo de mi pequefiez, y como que mi espiritu se subleva contra si
B mismo, por haber malgastado tanto tiempo, como 4 mi el padecimiento me exaspera
| me humilla y me quitarfa la esperanza de mi redencién, si no fuera porque conti-
nuamente escucho las comunicaciones de los espiritus; si no fuera por ellos, me
pareceria completamente imposible aleanzar mi rescate, y tener en un dia mas 0
menos lejano, esas afecciones que llenan el alma, constituyendo indudablemente su
felicidad y su progreso.

Asi como los misticos de varias rehgmnes eapeemlmente los de la religion cato-
lica, apostélica, romana, creen buenamente que mientras mas plagas caen sobre ellos
A son més gratos 4 los ojos de Dios, yo, por el contrario, no creo que un cuerpo sin
3 movimiento, 6 unos miembros gangrenados, 6 una piel cubierta de iepra sea obje-
| to de complacencia para el Ser Supremo; porque Dios seria cruel si gozara con
el dolor de sus hijos. Para mi, los padecimientos fisicos no engrandecen al espiritu,
no le elevan, no le subliman, paga tinicamente ojo por ojo y diente por diente hasta
el Gltimo cuadrante. Me dirdn que un enfermo ejercita la paciencia, y que es la
paciencia una gran virtud, irdudablemente que lo es; pero hay infinidad de medios
para hacer uso de la resignacién, sin necesidad de estar ciego, 6 leproso. Las do-
lencias son un castigo, cuandu la humanidad las sufre, ee cumplird una ley justa,
esto es indudable, pero es una ley muy dolorosa que estaciona al espiritu; porque
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¢ste no pueds valerse de la miquina que necosita para su trabajo. Se dice desde
tiempo inmemorial, que cuerpo sano, mente sana; afotismo que encierra una gran
verdad, porque el espiritu estd tan unido 4 su cuerpo, que cuando éste estd enfer -
mo, desciende al abismo del dolor, y alli se queda envuelto en la red del sufrimiento.
1,08 afies han ido transcurriendo y mis recuerdos no me han abandonado; y euan-
do he visto al hombre de mi suefio y 4 la pobre loca que me querfa matar, he dicho
dirigiendome al ser de ultratumba:
_ Creo que un solo espiritu es el que anima las dos figurss que una después de
a otra veo ante mi. La cuenta que me presentas me espanta, no hables, déjame, vete,
tienes la eternidad para acercarte y hacerme sentir tu aliento abrasador, no me en-
e - cuentro con fuerzas para escuchar tu relato; espera, como no puedo morir, no te
‘ quedaras sin cumplir tu deseo, y la sombra desaparecia al escuchar mis palabras;
pero hace algunos meses, que obedeciendo no sé 4 qué causa, pienso continuamente
11 en todos los acontecimientos de mi actual existencia desde mis primeros afios; pero
no 4 la ligera, no confusamente, sino con sus més leves detalles, recordando el lugar,
la hora, y el dia 6 la noche en que este 6 el otro suceso se verificé.
Como en mi encarpacién actual han abundado mucho més las penas que las
I _- alegrias, estos recuerdos me fatigan, me angustian, me entristecen, me agobian; y

;j;: tan constante es el recaerdo de mi pasado, que no he podido menos que reflexionar
,'.?_ - seriamente sobre este nuevo y pertinaz sufrimiento, mucho mis, que no olvido los
consejos del Padre German, que siempre me ha dicho:—“Nuncu le preguntes 4 tu
8 pasado, vence las contrariedades del presente y trata de ver la alborada de tu por-

venir. No te entregues 4 la meditacidn, no reconstruyas en tu mente dénde pasé tu
infancia. ¢Para qué? gpara sufrir? el tiempo que se pierde en recordar, es mejor
aprovechado en formar planes de trabajo beneficioso para une misme y para todos ,,
4 Esto me ha dicho siempre el buen gufa de mis tareas literarias; y 4 pesar de no
echar en olvido tan dutiles advertencias, los recuerdos de toda mi vida presente se
agolpan & mi memoria, y el hombre de mi suefio se adelanta impaciente como sj
no quisicra esperar mas tiempo. Mi espliritu, encontrdndose mas fuerte para la lucha,
mira con menvs temor 4 su pasado, y se decide por fin & comenzar el deslinde de
los terrenos de su ayer, que hablando en sentido figurado, puede decirse que son
tierras sembradas las unas de zarzas espinosas, y las otras de trigo, semilla pro-
ductora que da el manjar més necesario para el sostenimiento de la vida. Las zar-
Za8 espinosas son mis vicios, la semilla productora, mis buenas obras, mis virtudes,
el trabajo de mi espiritu, verificado jquién sabe en cuéntos siglos! Recorrer ambos
campos le es necesario al hombre cuando tiene valor suficiente para no amedren-
tarse ante el cumulo de sus desaciertos y no lorar amargamente ante la insignifi-
cante suma de sus virtudes. Es preciso para hacer este exdmen de conciencia, tener
el profundo convencimiento, que dura la esclavitud del alma, todo el tiempo que
duran sus vicios, y que no hay buena accién que no tenga su recompensa. Que no
hay santos que no hayan sido antes pecadores, y que no hay criminal que no pueda
‘ ser mafiana un modelo de virtudes. Hay que desterrar del 4nimo la humillacién
a8 del que se cree inferior 4 todos, y al mismo tiempo, la ciega confianza en la protec -
cion de tal 6 cual santo, 6 guia espiritual que le sacard 4 flote en las borrascas de

g'r la vida. Es indispensable hacerse cargo que nadie puede decir 4 otro:—T1 eres el
'7{ mas culpable de todos 6 el més bueno y justo, porque cada espiritu es un mundo,
i y no hay explorador que en él descubra todo cuanto encierra; s6lo una mirada po-
L dria penetrar en su fondo, la de Dios, y como Dios no neeesita mirar para ver, las
demds por profundas é intencionadas que sean, no descubren més que la superficie,
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el juicio que forma un hombre, de otro hombre es 4 vec2s tan equivoecado, tan ab-
surdo, tan erréneo, que bay muchos que mueren ajusticiados bien inocentes del
erimen que se les imputa, habiendo & veces cometido otros que han quedado en-
vieltos en el misterio més impenetrable. Mi espiritu estd muy disgustado de si mis-
mo, sin creerse un criminal incorregible, comprende que ha perdido un tiempo
preciose. Verdad es que la copsumacion de los siglos no llegara nunca, que ante
la eternidad de la vida, toda cifra que reppesente una cantidad, por unidades que
&sta tenga, siempre resultard de un valor insignificante, junto 4 la serie de canti-
dades que s6lo un matemético podria sumar, jDios! pero el dolor, no hay que darle
vueltas, dolor es; y el espiritu que se incline al bien, tiene la inmensa ventuja de
no sufrir las consecuencias ineludibles del mal hecho 4 los demas.

En medio de mi descontento, reconozco ex mf el vehementisimo deseo de pro-
gresar, no tengo grandes medios para ello, porque me falta el talento del sabio, la
virtud del justo, la salud del fuerte y la riqueza del millonario, pero 4 pesar de
carecer de lo més necesario para ensefiar con la palabra y edificar con el ejemplo
quiero salir de la esclavitud, quiero ser libre para ser grande, y como anhelo con-
quistar mi libertad, trabajo, y al trabajar me conquisto simpatias en la Tierra y en el
espacio, donde tengo muchos seres amigos que me ingpiran y me dicen:—Todo
trabajo es ttil; tanto vale el nido de las dguilas 4 los que no llega la mirada del
hombre, como el que hacen las hormigas debajo de tierra. En esta persuasidon me
atrevo 4 mirar frente 4 frente 4 mi pasado, y evocando al espirita que desde mi
nifiez me persigue, le pregunto sin el tono humilde que degrada, ni la arrogancia
del que no reconoce sus yerros, sino con la serenidad del que se encuentra dispues-
to 4 pagar sus deudas: gPor qué me odia, por qué se complace en mi tormento?

Una sacudida violenta en todo mi ser, me indica que mi enemigo me envuelve
con su fluido, pero & la sensacién dolorosa que me produce su influencia, le sucede
un profundo abatimiento, cesando el malestar, y tranquilamente dejo correr la
pluma. = . : : : : . : : : . . : 3 ;
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que hace lineas de puntos suspensivos, después comienza el espiritu su relacion.
II1

«:Cuanto puede el tiempo! jcudn poderosa es su accidn! jeuan eficaz su ensefianzal
El tiempo es el regulador de la naturaleza y é1 ha regulado mis ideas, mis anhelos,
'y ha hecho de un desesperado, un ser, sino tranquilo, al menos resignado.,

“Soy uno de tus muchos enemigos, mejor dicho, lo he sido, porque hoy me ale-
jaréd de ti para siempre, para siempre e alejara mi odio; en cambio, no gé cuando
y en qué forma se reanudardn nuestras relaciones, pues estoy viendo (con el mayor
asombro) que los enemigos més implacables se unen en la Tierrra con los lazos
més estrechos para borrar la mancha de los crimenes con el divino llanto del
amor. ,, =

«Te he odiado porque me arrebatastes la felicidad por medio de la traicion mas
infame y la ingratitud mds imperdonable:y durante algunos siglos me ha devorado
la sed de la venganza que el tiempo ha saciado con tu expiacion.,

« Antes de conocerte, yo era feliz, de condicién humilde, vivia tranquilo en up
rincén del mundo, una mujer hermosa, sencilia y buena lienaba mi hogar con su
presencia y mi corazén con su amor, una nifia preciosa de rubia cabellera, de
blanca tez, de ojos azules (los ojos més hermosos que yo he visto en la Tierra), era
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el nudo de aquel lazo bendito. Sus brazos no se enlazaban 4 mi cuello sin que 4 la

- Vez no abrazara 4 su madre, y unidos de esta suerte vi transcurrir 17 afios: jqué afios
tan felicesl... jcudn pronto pasaron!... jeon qué rapidez huyeron!... Ni la riqueza me
proporcionaba sus goces superfluos, ni la pobreza la escasez de la miseria, mi tra-
bajo bien retribufdo y una pequefia renta que me ‘ daban algunas tierras, todo en
junto sumaba lo suficiente para vivir con desahogo sin llegar 4 la abundancia. Mi ca-
sa verdaderamente era un cielo sin nubegs, mi hija la alborada de un dia sin noche,
su madre, el Sol de aquel eterno dia. Jamés en la Tierra habfan estado unidas tres
almas con lazos tan estrechos, era nuestra dicha completa en absoluto, porque no
temiamos perderia; sencillos y confiados, no éramoes avaros de nuestra felicidad, no
la escondiamos a las miradas de los extrafios, mi humilde tienda era el punto de
reunion de todos los desocupados de la ciudad, como 4 la vez la hospederfa de los
peregrinos fatigados; lo mismo reposaba en mi hogar el rico que el pobre, el fraile
de burdo sayal, que el trovador con su ropilla de terciopelo, el bufén con su traje
de titiritero y el guerrero con su pesada armadura. Todos eran bien recibidos, por-
que un hombre feliz es benévelo, es confiado, lo ve todo bajo el prisma de su felici-
dad. La felicidad es semejante al Sol que siempre difunde sus rayos y con ellos luz
y calor, y rayos de vida difundfa la inefable dicha que reiraba en mi hogar.,

“Una noche, cuando ya me disponfa 4 entregarme al descanso, sentf en la calle
voces confusas y choque de aceros, después el ruido sordo que hace un cuerpo al
caer en tierra, y sin pensar en Jo que hacia, atendiendo inicamente 4 la compasién
que sentia mi alma, abrf la puerta y vi 4 un hombre en el suelo que trataba de in-
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Fr£ corporarse, pero que sus esfuerzos eran vanos porque estaba gravemente herido.
F”i’g Conseguf arrastrarle suavemente hasta dejarlo dentro de mi tienda, cerré la puerta
1 porque era tiempo de revueltas y asonadas, llamé 4 mi compaiiera, y Sara acudi6
i presurosa seguida de Raquel, de nuestra hija del nlma, los tres nes apresuramos 4
”%,ZI curar al herido que se desangraba por momentos. Sara y Raquel eran maestras en
H‘ el arte de eurar, y en aquella época de continuas escaramuzas politicas y religiosas
(oL

era lo méas comun que los individuos de dos bandos se encontraran y probaran las
excelencias de sus opiniones peleando con bravura. M4s de un fugitivo me habia
pedido hospitalidad, mas de un reo de Estado se habia escondido en mi humilde vi-
vienda; y en burlar 4 la justicia tenfa yo un placer inmenso. En aquella época tam-
bien habfa ortodoxos y librepensadores, yo era de estos Giltimos y me complacfa en
amparar a los que sofaban con las libertades patrias. No era hombre de accién para
batirme en campo abierto, pero atendia 4 todo aquel que defendia mis ideales. En
dos bandos estaban divididos los que luchaban por la patria y por lareligién, los Zo-
J08 y los Azules, & estos 1ltimos pertenecia yo en cuerpo y alma; el herido que entré
en mi tienda llevaba en su jubén la escarapela azul, era mi hermano en ideas, era
un miembro de mi gran familia, era un defensor de la libertad.,

“Le coloqué en un lecho y no le pregunté de dénde venfa; victima 6 verdugo,
era de los mios. Cuando pudo hablar, me conté que habia roto los hierros de su
prision burlando la vigilancia de sus guardianes, que iba 4 reunirse con sus compa-
nieros de armas y fatigas; cuando un pelotén de los Ropos le rodeé para acabar con
su existencia, le creyeron muerto y huyeron de la ronda que les pidiera cuenta de
su emboscada. Sara y Raquel se interesaron vivamente por el herido, porque era
Joven y hermoso, y porque se llamaba como un hermano mfo que murié en nues -
tros brazos. Ludovico, que habfa sido el compaiiers de mi Raquel en sus primeros
afios.,,

“Con una discrecion & toda prueba, alejaron toda sospecha de que tuviéramos un
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huésped tan peligroso, pues Liudovico era uno de los jefes revolucionarios de aque-
lla época. Simpaticé con él por muchos motivoe: mé4s joven que yo, nie parecia que
babin resucitado mi hermano més querido. Sara le encontraba un gran parecido y
Raquel confesaba ingenuamente que crefa que habia vuelto el compafiero de su
nifiez, que aunque de més edad que ella habfan jugado juntos y Ludovico eracomo
&, déeil, complaciente, carifioso. {Cuan ciego fuf que no vi el abismo que & mis
pies se abrial, |

«[udovico salia por la noche & conferenciar con sus compaiieros; una noche.....
salié, sali6 .... jpara no volver! Supe despues por uno de sus compafieros que ge habia
marchado y que probablemente nunca mas volverfa por la antigua cindad donde
estuvo & punto de morir. Cerca de tres meses estuvo Ludovico en mi hogar, yo le
queria con toda mi alma, su valor, su javentud, los ideales que inflamaban su mente
eran los mios, de facil palabra, atrevido en sus planes, de vida aventurera, me ins.
piraba esa admiraciop que se siente por todo agquello que uno no es capaz de llevar
% cabo. Le crefa un nifio abandonado que serfa un héroe del porvenir, sencillo en su
trato, carifioso y respetuoso; nunca pasé por mi mente la idea que Ludovico pudiera
dejar tras de si un reguero de lagrimas., |

«Mientras conservamos la esperanza que volverfa nuestro querido huésped, Sara
y Raquel no manifestaron toda la angustia que llenaba su corazon de amargura,
pero cuando exclamé: Qué ingrato ha sidol... iya no volveral... mi Raquel, la hija
adorada de mi alma, el 4ngel que Dios me habia enviado para que yo creyera que
el Parafso era una verdad, puesto que uno de sus habitantes estaba cerca de mi,
la nifia mimada que no habia tenido mds cuna que mis brazos, que me llamaba en
suefios sonriendo como sonrien los bienaventurados, y me acariciaba despierta, que
me encantaba con sus amorosisimas palabras, porque siempre me decfa: Yo no quies
ro que te mueras porque sin ti... jyo no podria vivir! yo ereo en Dios, porque solo
Dios puede crear 4 un padre como til.., |

«Pues bien, mi Raquel, al oirme decir jqué ingrato ha sidol... ;ya no volveral... te-
Lo sus manos eruzadas sobre mi hombro y los ojos medio cerrados, los que abrio
desmesuradamente, me miré sin ver, sus brazos se aflojaron y cayé como herida de
un rayo. Sara y yo nos miramos espantados, cogimos 4 nuestra hija y nuestras la -
grimas bafiaron su semblante cadavérico. {Qué momentos! jqué horas tan horriblesl...
Raquel estaba como muerta, su cueipo rigido, sus ojos cerrados, sorda a nuestros
ruegos, permanecié muda mucho tiempo, :muchos dfas! Vinieron médicos y la cien-
cia se confesé impotente.—No estd muerta, decian aquellos sabios, respira, pero
mira y no ve, no habla, no oye..... Al fin una noche lanzd un grito, pronuncié un
nombre, pero jay! jno nos llamé ni a su madre ni 4 mil... llamé & Ludovico, se in-
corpor6 extendiendo sus brazos como si le buscara para estrecharle contra su cora-
zén, dirigiéndole las frases mds tiernas y mas apasionadas. Sara, al escucharla, se
levanté como una leona herida, y yo, sin poderme explicar la causa, la miré y ce-
rré los ojos porque lef en su semblante lo mas horrible, 1o que no queria compren-
der, lo que constituirfa mi mayor desgracia, jmi deshonral...,

«No vi en el movimiento de Sara el dolor de la madre, vi por el coutrario, el
despecho, la ira de la mujer celosa y engafiada; la cogf frenético y la dije:—sQué
has hecho de mi nombre, desgraciada?... ahora no eres la madre llorando ante su
hija, eres la rival de esa inocente. :Dimelo tode! ;hablal.. si no hablas, te malo,
‘hablal... dame tiempo para no dejar 4 nuestra hija sin madre. Sara me miro, se llevé
las manos & la frente como si quisiera coordinar sus ideas, miré en torno suyo como
si buscira 4 alguien y exclamé en el coimo de la desesperacidn: jMaldito sealll....,
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“La madre de mi hija, la mujer que desde nifia me habfa querido con toda su
alma, la que yo coroné de flores y la llevé ante un sacerdote para que bendijera |
nuestro amor, la que durante 17 afios habfa hecho de mi casa un paraiso, perdio la
razon; su confesion.... no pudo ser m4s explicita.,,

“Raquel recobré el habla, la vista, el movimiento; refugiada en mis brazos, me
conto que Liudovico le habfa jurado amarla eternamente, que ella le creyé y fué suya
la vispera de su marcha.,

“Ver a su madre loca la desesperaba porque crefa ser ella la causa de tan inmen-
sa desventura; la deje en su creencia para que amara la memoria de su madre que
sucumbié dos meses después llamando y maldiciendo 4 Ludovico.,, |

“A su debido tiempo, mi Raquel di6 4 luz un nifio muerto, y ella se fué tras él,
diciéndome al morir; —Perdona 4 Ludovico como yo le perdono.,

“Los 4ngeles perdonan, lcs hombres odian, y en la tumba de Sara y de Raquel
juré odiar eternamente al que eon tan negra ingratitud pagé mi franca hospitalidad
Y la ciega confianza que me inspiré.

“El resto de aquella existencia lo empleé en perseguir 4 Ludovico, que siempre
la fatalidad alejé de mf: y en mis 1iltimos momentos dije: Si hay Dios, si hay otra
vida, juro queiré al infierno 4 buscar al miserable que me robd tan villanamente
mi felicidad.,

“Cuando me desperté en el espacio, cuando me convenef que la vida era eterna,
jtuve un placer inmenso, inexplicable! porque podia perseguir eternamente al infame
que me habia hecho tan desgraciado.

“A Sara la vi siempre desde muy lejos, 4 mi Raquel no la veia, pero ofa su voz
que llegaba hasta mi, diciéndome dulecemente: Perdona como yo perdoné. Pero yo
no podia perdonar, mientras més tiempo pasaba, el veneno del odio mas formenta- |
ba en mi eorazén y le hice todo el dafio que pude al que me hundi6 en el abismo
de la mas horrerda desesperacién. La voz de Raquel me decia siempre perdona,
pero me era imposible, no estaba en mf, mi odio era superior 4 todo. Raquel me
decia: Al erimen sigue la expiacién, compadécele, jtiene que lorar tanto! ;desdicha-
‘do de él!, | _

“Al fin, joh placer!... me v cerca de Ludovico, supe que volvia 4 la Tierra con
la hopa del ajusticiado; pues animarfa con su aliento el débil cuerpo de una mujer;
y como buitre ansioso me coloqué junto 4 la cuna de una pobre nifia que iba 4 cru-
zar el mundo como lo cruzan las hojas secas. Sf Amalia, no te he abandonado un
solo instante... pero.. no estabas sola, te rodeaban espiritus amigos y cuando tu
madre dej6é ese mundo, te envolvié con su fluido y con su amor, siendo su voluntad
tan potente, que tenfa que contentarme con enviarte el efluvio de mi odio desde una
distancia inmensa.

“Tanto has llorado, tanto has sufrido, tan sola y desamparada te has visto, tan
desventurada has sido en todas tus afecciones, tan intima, tan profunda, ten descon-
soladora es la soledad de tu alma, tantisima sed tienes de earifio y tan secas estdn
las fuentes 4 donde acudes, pues por mucha agua que tengan, cuando {G llegas, no
encuentras ni una gota para ti, que al ver la incesante lucha que has sostenido con la
miseria, con la amenaza terrible de quedarte ciega, con la incertidunbre que te
atormenta de no saber c6mo acabards tu existencia, luchando por el sostenimiento
de tu vida ea medio de innumerables contrariedades, de esas que mas hieren, que
mas 4 fondo penetran, ;Tdl.. espiritu aventurero, amigo del placer sin encontrar 4
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BUS anttﬁjfﬁﬂ valla, acostumbrado sino precisamente 4 la riqueza y & la opulencia, en

‘cambio #f 4 1a independencia y 4 la abundancia que reina entre aquclios que no se
preocupan del porvenir, que viven sin calcular, hoy trabajas y tu trabajo no te da
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lo suficiente para vivir, y eres uno de tantos mendigos disfrazados que constante- ﬂ_

£ mente tienen que pedir el pan de cada dia, y con esto, jcudnto sufresl... Tan acerbo 1

35 es tu sufrimiento, tan humillado se encuentra tu espiritu, que si vo fuera porque te
i

rodean tus protectores del espacio, inclinarfas la cabeza pidiéndole & Dios fervoro-
| samente que te concediera el suefio eterno; tanto te asusta la continnacion de la vi-
da que quisieras dejar de ser. El tormento de tu actual existencia, parecido 4 Ia:
t gota de agua que si cae continuamente, horada la piedra, ha horadado la roca de mi
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2 odio, y si en tu nifiez me acerqué 4 ti, para dejar en tu mente un recuerdo ter-_rnr_i;
fico, imperecedero, y sien tu juventud inspiré 4 una pobre demente (que me Sirvio ¥
' de medium) para hacer llegar mi voz hasta ti y entonces gozaba en hacerte sufrir,
2 con marchitar todas tus ilusiones y truncar todas tus esperanzas, con el transcurso

del tiempo se ha ido extinguiendo el fuego de mi odio. Cuando he visto desapareua}'
e tu juventud sin haberte creado una familia, cuando la nieve de los anos deja caer
& sus copos sobre tus cabellos, cuando ya para ti no hay esperanza de gozar las dul-
b zuras de la maternidad, y al mirar tu pasado, tienen que llenarse tus ojos de lagri-
mas, cuando la Tierra ya no puede darte més que hojas secas, cuando tu cuerpo
P decae y crees que en todas partes estorbas, cuando tu dolor es mas inmenso porque
I tienes la certidumbre de haber cometiido innumerables villanias, el agua Ze tu llanto
ha sido tanta, que ha conseguido apagar la hoguera de mi odio, y en prueba de ello
te he dado mi franca comunicacién para despedirme de ti. No me encuentro atn
| 3 con Ja generosidad suficiente para devoiverte bien por mal, pero me alejo de ti en-
| | tristecido y fatigado., | ‘

“Raquel, en cambio, estd muy cerca de tu madre, y como ella te alienta y te dice
amorosamente: Avanza, no desfallezeas, no te humille la culpa, que ésta se borra
difundiendo la luz de las verdades eternas. No hogas propodsitos de enmienda cru-
zhndote de brazos y asustidndote de tu pequefiez, que el arrepentido que no trabaja
es un espiritu cobarde, sin dignidad, que hipocritamerte se degrada Qui?n mucho
ha pecado es el que estd més obligado 4 trabajar, 4 buscar su regeneracion ea la
prictica de las virtudes. 8i no le quieren los justos, le querran los pecadores; si le
desdefian los ricos, le acogerén los pobres; sino le atienden los sabios, le buscaran
los ignorantes; cuando el espiritu quiere trabajar, hasta en los desiertos parece que
brotan generaciones espontineas que le dicen:-—;Habla! cnnviéftete en.mataﬂtrn, que
millones de discipulos aguardan tus ensefianzas y esperan tus instrucciones ,

«sto to dicen tu madre, Raquel, y otros espiritus cuya misién es servir de guia a
los desterrados en los mundos de expiacién., |

« Adios, Amalia; tu existencia expiatoria no ha sido estéril; verdad es que los pe-
quefiitos no te han dicho madre, pero ya te lo dicen los que lloren, y sobre todo,
en la continuacién de iu eterna vida tienes un enemigo menos; y i no sabes atin lo
que esto significa; porque un enemigo implacable se adquiere en un momento de
extravio, y 4 veces para extinguir su odio, no bastan millones de siglos., ,

« Alégrate pobre espiritu, y di con la sati:faccion del obrero que ha .gﬂflildﬂ 4 con-
ciencia el jornal de una semana: {Gracias Dios mio! {Gracias b}lﬂﬂﬂs espiritus! aque-
llos que me inspirdis, que me alentais, que me allanais el camino delipmgresﬂ, por-
que por vuestras ensefianzas y consejos tengo.. .. jull enemigo mencs:..., : ;
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1V.

Al concluir el anterior relato parece que me quitan de la cabeza un ecasco de
hierro candente; jeuénto he sufiido al escribir esta comunicacién! ha habido momen-
tos que he dejado la pluma y he pensado no concluirla, he buscado distraccion,
pero al llegar la noche escuchaba una voz que me decia: Llega hasta el fin.... que
no hay trabajo sin recompensa; y en verdad que mi sufrimiento me ha proporeio-
nado despues un goce que yo no podia esperar. ;Qué mayor placer para un espiritu
del temple del mio, que adquirir la certidumbre de tener un enemigo menos? ;Yo
que sblo anhbelo ser querida! Yo, que quisiera poseer riquezas fabulosas para levan-
tar ciudades higiénicas con casas modelo, y que en ellas habitaran los que hoy
tiven muriendo en tugurios insalebres!.... (Yo que crearia Casas de Salud para an-
cianos desvalidos donde madres de familia se encargarvan de alegrar sus dltimos
dias! Yo que levantaria magnificos edificios rodeados de hermosos Jardines, para
que los nifios vigilados por buencs profesores pasaran horas felices en medio de
las flores, de las aves, de lo més bello, de lo més encantador que nos ofrece la pro.
diga naturalezal.... Y todo esto lo haria, para obtener en premio de mis afanes y
desvelos una caricia de los nifios y una mirada afectuosa de los ancianos. Ser ama-
do'.... no concibo mayor felicidad. He aqui la razén por que al saber que uno de
mis enemigos deja de odiarme y comienza 4 compadecerme, siente mi alma, no
esa alegria ruidosa de las efimeras dichas de la Tierra, sino ese goce fntimo. profan-
do, inexplicable que se apodera del espiritu cuando despues de trabajar mucho
tiempo hondos surcos enla tierra endureciaa, esta le ofrece los tesoros inapreciables
de la fecundidad que guarda en sus entrafias, diciendo las flores que preceden al
fruto: —Dame sana semilla, que yo te daré jel pan de la vida! _ A

Pan ha encontrado mi espfritu que hambriento de progreso y sediento de amor
trabajara cuanto le sea posible no con la esperanza de ser amado ahora; mas si con
el intimo y racional convencimiento, que cuando no tenga enemigos implacables,

brillara en el cielo de mi vida jel Sol de la felicidad!
Awmaria Domingo Sorer.

RRIBLE & NTIMIENTO

Enemiga del materialismo, desde tierna edad mi mente se abisma en todo
aquello que niega la nada y proclama olra vida, por eso dije un dia en La Luz
DEL PORVENIR que mis presentimientos eran los cimientos que soslenian mis cre-
encias. Hoy, al hablar de mi tltimo, no es para desahogar ninguna pena, pero
como todo lo faverable al Espiritismo debe decirse, hablaré por segunda vez de
mis presentimientos.

Mi existencia ha sido una tempestad conlinua, la bonanza ha pasado lan ra-

- pida, que antes de aperecibirla se ha desvanecido siempre. Hace un aiio que vi-
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vo sino feliz, bastante tranquila. Acostumbrada al sufrimiento he aprendido de
conlentarme con lan poco que si bien es mi trabajo excesivo, mi presente se
desliza en apacible calma y sin impacientes deseos. Esa tranquilidad hace al-
gunos dias fué interrumpida. Senti un malestar inexplicable, mi mente se llend
de lemores, lemi que nueva borrasca me hiriese, no pense peligrase la vida de
mi esposo, pero lemi por mis hijos. Si les sucediera alguna desgracia; me dije.
Un extraiio sobresallo se apoderd de mi, al menor ruido un jay! exhalaban mis
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labios. Cuando mi hija salia para irv al eclegio la besaba dicicndole eon” lemor:
Por Dios hija mia, vigila mucho, ten euidado no te atropelle un coche. ;Dios
nos libre de semejante desgracia! Mi deseo era acompaiiarla, pero no quise ex-
plicar lo que pasaba en mi interior porque habria pasado por visionaria. Mi
hijo lenia la costumbre de jugar en un pequeno patio que hay cerca del come-
dor, v sin saber por qu¢, como impulsada por un resorte, a menudo dejaba mi
trabajo para ir en su busca, gritando exaltada:—Ricardo, Ricardo, jqué haces?

2l niiio salia @ mi encuentro diciendo admirado:—dJuego

Si mientras daro lan extraiio sobresalto, habiese recordado pasados presen-
timientos, no habria dudado evan nulas todas las precauciones que lomaba para
evadirme de los temores que me asallaban | _

El dia catorce del actual una gran tristeza se apodero de mi, quise desvane- |

cerla escribiendo, pero nada podia contener los suspiros que salian de mis la- &
bios sin poder explicar la causa. A las seis y cuarto de la larde, viendo ruy | 1'[
conlentos 4 mis hijos recobré la calma, y no obstante en aquel momento se es-

taba preparando la realizacion de mis presentidos lemores. Un joven y una jo-
ven desde un baleon del primer piso comelian la imprudencia, sin avisarnos, de
irasladar al terrado una caja de grandes dimensiones. Mi hijo en aquel momen-
to se separd de mi lado, dirigiéndose a el palio. La caja resbalo de las manos
de la joven, vi el peligro que corria mi hijo y lancé un grito de espanto que fué e

conlestado por otro de su padre; ambos con la rapidez que presia la desespe- f
racion corrimos para salvarle pero ya era tarde. La caja dio tan fucrle empuje > f
al niito que haciendo chocar su cabeza contra la pared, cay6 luego cubriendo s
parte de su cuerpo. Por breves momenlos uta nube oscurceio Wi vista. Mi i
hijo fué recogido por su padre, 10 examinamos con ansiedad sin encontrarle .

heridas graves, pero el rosado color de la salud se habia transformado c¢n amo-
rotado, sus ojos hacia un momento llenos de vida, estaban hundides y medio k
cerrados; muy débiles eran sus gemidos, haciendo augurar un fatal desenlace. | !
Cuando la ciencia acudié para prestarle sus auxilios habia empeorado nolable-
mente, baiado en frio sudor, era insensible a cuanto le rodeaba. El médico nos 1
dijo: Es tan grave su estado que icmo sean intitiles todos los auxilios por
prontos y energicos que sean. :Qué golpe mas terrible! jecuarenta y ocho horas
~ de angustia v sobresalto! Entonees me expliqué el porqué de mi sobresalto. jCon E

qué afan pedi & Dios salvase su vida! -':

Por fin el niiio sali6 de aquel estupor que parecia mensajero de la mucrle y .
tlamandome me dijo: Ahora si que pronto eslarc bueno, y abrazando mi cuello &
me dié un beso, que yo eorrespondi con delirante alegria, porque sus palabras i
me dieron un rayo de esperanza. Desde entonces cl nifio ha ido mejorando. Su 1
palida tez revela el pasado peligro, pero sus ojos han recobrado su natural vi- |
veza. iCuanto bendigo 4 Dios! Mi resignacion para soportar las tribulaciones de
la vida es muy grande, pero ante Jos sufrimientos de mis hijos, SOy débil, la i
idea de que ellos se vayan .y yo me quede me horroriza. El Espiritismo ¢s mi
consuelo, pero atun no he llegado tan alto para despojar el espiritu de la male-

ria, y mirar eon serenidad csa (ransformacion gque llamamos muerte, lan necce-
saria-para nuestro progreso. Si desgraciadamente el nino hubiese muerto, ni
materialistas, ni catélicos habrian calmado mi dolor, porque la nada me aterra, |
el cielo eonlemplativo del calolicismo i razon lo niega, solo la logica espiri- g
lista podia esplicar el por queé de mi desgracia, solo en la soledad recordando ;
mis presenlimientos, s¢ habrian fortalecido mis creencias dando calma & mi pro- A

fundo desconsuclo.
24 Junio Axntonia PAGES . P
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COMUNICACIONES.
LA VIRTUD.-LA CIENGIA. - FL PROGRES]

YO SOY LA VIRTUD.

1Soy una doncella llena de amarcura! iMe presento a la humanidad, y ella
me desamparal No.me ocupo de olras eosas que de aguellas que. prﬁpmuomn
el bienestar de todos, y lodos me miran eon desprecio! :No soy la mujer que
olvida al hombre después de haber conseguido su triunfo; yo le acun'ipaﬁt} siem-
pre, prodigandole, en sus momentos de mayores angustias, consuelos que le
hacen olvidar sus penas! ;No quiero que me amen; (uiero 501{1 que me estimen!
mas aun: no quiero que me estimen; sélo quiero que me oigan.

YO SOY LA CIENCIA

Soy muy grande, mas grande que el mundo, pues que abarco todo lo exis-
tente y por existir. Miro a todas parles, y en todas encuenlro mi mano: lo mis-
mo ep las mas pequeias cosas que en las mas giganleseas. Lo soy (odo, no

soy nada. Lo soy todo porque todo & mi esta sujeto. No soy nada porque sin
Dios nada sc¢ haria.

YO SOY EL PROGRESO.

Soy el viajero que no descansa nunea. Soy el amigo mas verdadero que le-
ner puede la criatura. Solo vuelvo la vista & mi va recorrido camino cuando
me es imprescindiblemente necesario, para continuarlo sin tropiezo. Llevo reco-
rrida mucha distancia; mas aun me falta otra tanta por recorrer. Vengo del in-
finito. Voy al infinito. Mi camino s infinito. Mi ser es infinite. Mi todo es infi-
nito. Soy muy grande. Soy muoy pequeiio No lengo valor determinado; solo, si,
un valor pasajero. No puedo deeir «v algo tanto», solo si «vali tanto.» En cada
instante que paso me transformo. Soy, en fin, una lcy de variacion como las de

vaestro Caleulo lnf‘mtesnmm.
J.D..de H.

:POR QUE AMO A DIOS?

Amv a Dios porque Dios me hizo. Amo a Dios porque Dios es bueno. Amo
a Dios porque Dios cs juslo. Amo a Dios porque Dios me comprende. Amo a

Dios porque Dios es uno. Amo & Dios porqué Dios es Dios.
J. D. de H.

PENSAMIENTOS

—4Queé es despertar cn el espacio? es despertar después de un dia de fatiga.
—Alma sin felicidad, es luz sin calor.

—Un alma en la tlmra es un voledn de proyectos

—El que no ama 4 Dms no ama al projimo.
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