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EL RESORTE DE LA VIDA.

EL RESORTE DEL JUGUETE.

E — Padre, aquel gran caballo de madera,

g que por la habitacion solo corria, 4

i en pedazos he roto el otro dia -

r por saber qué resorte le moviera,

) | —Y has hallado el resorte? - Nada hallo.
—7Y despues de trabajo tan penoso, |

. zqué ha conseguido al fin tu afan curioso?
quedar con tu ignorancia y sin caballo.

| Ha procedido al cabo tu inocencia

- Como los hombres que en su afan profuado,

| el secreto motor que anima al mundo

| 3 quieren hallar por medio de la ciencia. T

3 | Para ver el resorte del juguete

en cien pedazos lo rompid tu mano,

A asi tambien el pensaoiiento humano

quiebra le que ha su empefio se somete.

Descomponiendo va pieza por pieza

el mecanismo oculto de la vida, |

y sin hallar la méquina escondida,

rompe la forma, mata la belleza.
Y cuando el hombre, de su afan vasallo,

Cumplido juzga su deseo ardiente,

Se queda como tu, jpobre inocente!

Con su antigua ignorancia y sin caballo.

M. de la Revilla.

Del mismo modo el materialista somete al anélisis de su ciencia el resorée de la
vida, 0 sea el alma, el espiritu, la fuerza, el motor que da a nuesiro ser sensibi-
lidad v movimiento, agosta los mejores aiios de su existencia buscando las propie-
dades de las sustancias de que se cempone el cuerpo humano, estudiando su com-

B/ hinacion , cree haber encontrado la piedra filosofal , pero muere el hombre, y
y toda la cantidad de fosforo que habia en su cabeza, pasa al laboratorio uniyersal,
£ aquel cuerpo que venci6 al imposible deja de sentir, deja de percibir todas las

i sensaciones que animaron su vida, y disgregadas sus moléculas 6 petrificadas por
B algun tratamiento cientifico momificado y conservado enfre yerbas aromaticas, 6
descomponi¢ndese lentamente, la inaccion es el estado permanente de aquellos
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stomos que un dia tomaron una parte tan activa en el movimiento universal, y
ol shbio mas profundo no le puede dar vida a un cadiver. Lo mismo queda rigido
el cuerpo del asesino que el del justo, la misma putrefaccion se apodera de la
casta virjen, que de la impudica ramera, en el mismo suefio quedan sumidos el
anciano y el pequenueln, la igualdad aterradora de la muerte pone & un mismo
nivel al monje v al guerrero, al sibio y al ignorante, todos son iguales cuando
el corazon deja de latir. Abrid las marmoreas tumbas de los (é:ares,” y encontra-
reis en ellas esqueletos perfectamente conservados, revestidos con sus mantes de

pirpura. jArengadles! decidles que sus pueblos los llaman, que sus vasallos los
esp :ran, presentadles sus armas, conducid ante su sarcofago briosos corceles que
golpeen el suclo con impaciencia y relinchen con arrogancia, y todo sera inutil, los
guerreros que hicieron temblar al mundo permaneceran quielos dentro de sus Se-
puleros, v solo la fantasia de los poelas los levantara de sus sepulturas.

Id despues 4 la fosa comun donde yacen confundidos el sibio que murid en la
miseria v la meretriz que exhald su llimo suspiro en el duro lecho de un hospi-
tal, removed aquellos buesos, decidle & los gusanos que suspendan su festin y diri-
gios al sabio diciéndole: —jlevintate! que tus delirios de ayer son las verdades
practieas de hoy, ven & ver tu apoleosis, en la fabrica grandiosa de la cual tu for-
maste los cimientos, ondea en sus torres la bhandera gentil del progrese, pero el
esqueleto del sibio no hard un solo movimiento, y el populacho de las tumbas,
los socialistas de los cementerios (vulgo gusanos), seguiran siendo dueilos absolutos
de aquellos cuerpos que la muerte les entrego sin condiciones.

De igual manera el cadaver de la merelriz permanecera insensible, la cesacion
de la vida deja inertes & todos los cuerpos, v si con el hombre - tode muere gno es
verdad que las leyes de la naturaleza son ilogicas, son absurdas? gsi e/ resorte de
la veda lo mismo se rompe en el cerebro del sibio que en la mente del idiota, si
la naturaleza tiene sus leyes fiijas é inmutables, porque la sabiduria y la estupi-
dez son pesadas en la misma balanza, porque la misma linea recta traza la mu-
ralla que separa & los vives de los muerlos, si en los muertos hay algunos que
viven elernamente por su ciencia y su: virtudes en la memoria de las generacio-
nes, mientras quz otros estando vivos ensayaron el papel de muertos y desapare-
cieron de la tierra sin dejar el mas leve vestigio de’su paso; por que era igualdad
de destino siendo tan distintos los merecimientos?

Si la misma materia tiene sus leyes, si las fuerzas centripeta y centrifuga fun-
cionan acompasadamente sin que el menor choque acorte ¢ aumente la distancia
de los cuerpos enormes que ¢escriben circulos eclipticos en torno del astro solar
qae les da vida, si todo es armonico en la naluraleza, si todo tiene marcado su
periodo de florescencia y de aniquilamiento, si el arbol centenario inclina su copa
cuando verdes retofios le recuerdan su juventud, si todo renace, como la inteli -
gencia del hombre que es el gran resorte de la vida, queda este enmohecido cuan-
do la sangre se coagula y atrofia el corazon?

Por mucho que pese 4 los sibios materialistas, el gran resorte de la vidd, N0 6
encuentra si no s acepta la reencaraacion del espiritu, si no se admiten 1nnume-
rables existenzias en las cuales el alma unas veces salda sus cuentas, y otras re-
coge la cosecha de frutos sazonados que le corresponden segun les trabajos que
ha heecho.

Si no seacepta la supervivencia y la eterna individualidad dz] espiritu, le pasa a
los sabios lo que al ninn de! cuento, torturan su imaginacion bu:cando el resorte
de la vida, y al fin, cuando muere el hombre, se quedan los escépticos con la mis-
ma ignorarcia y sin la justa creencia en una fuerza superior que mueve la crea-

cion incesantemente.

Todo lo niegan y nada construyen, todo lo ignoran en medio de las fuentes de la
vida, rompen todas las fibras de su sér y se quedan en la misma osc uridad, su
trabajo es titanico y su resultado microscopico. ‘

:Pobres locos de los siglos! buscais el resorte de la vida, y lo llevais en vosotros

mismos Cuanto digais, cuanto inventeis, todo serd escribirjen la arena, mientras
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le negueis al hombre un espiritu inmortal, responsable de todos sus aclos.
El resorte de la vida, no se encuentra en ninguna religion, en ninguna, por que

ningun credo religioso acepla el eterno progreso del espiritu, todos los dogmas

tienen un cielo donde se estaciona el espiritu llegando al limite de la santidad, en-
tregindose a la contemplacion de la obra divina y el espiritu en éxtasis se opone a
la marcha de la vida universal, en el laboratorio de la creacion todo se mueve,
todo eveluciona, todo se trasforma, todo adquiere nuevas propiedades v se relacio-
nan con nuevas manifestaciones los séres y las cosas, el limite de la virtud y el de
la iniquidad son des polos que no puede admitir la razon, la ultima palabra no

se podra pronunciar jamds en ningun sentido: el hombre es una unidad que nunca
podra formar el total de una suma; siempre vera ante si nuevas unidades que ven-
dran & dar mas valor a la cantidad, sin que jamis pueda decir: En mi concluye la
sabiduria 0 la impiedad.

El hombre es grande por que es eterno, si no lo fuera no seria digno de su Crea-
dor. Gonsiderado el hombre en una sola existencia, jqué pruebas nos da de su
origen divino? Ninguua, elniiio es torpe, débil, ignorante; joven, es aturdido, que
juega el todo por el tode sin tender una mirada al porvenir; en la edad madura,
es taimado, astuto, hipocrita; en la vejez es egoista, despdtico, impertinente. Son
estns los alributos de su grandeza? no; el hombre en la tierra (con rarisimas es-
cepciones) es un conjunto de vicios, el mas sibio mirado de cerca suele ser muy
pequeio, y el mas virtuoso suele lener pequeiitos defectos; de consiguiente el re-
sorte de la vidu no estd en la vida terrena, hay que remontar el vuelo para buscar
un maifana, y bay que retroceder para enconirar un pasado, solo asi encontrare-

mos la definicion del espiritu. :
Desengaiiense los materialistas, negar sin crear algo para ocupar el vacio que
deja su negacion es un trabajo imprebo, es querer sustentar un cuerpo sélido en

el aire sin que obedezca a la ley de la gravitacion y nada puede subsistir fuera

de la ley natural.

Negar la existencia del alma y la supervivencia del espiritu, sin dar una ex-
plicacion razonada de las distintas aptitudes de los hombres, que hay pobres la-
briegos que tienen mas leyes en su cabeza que Alfonso el Sibio, y hombres de no-
ble cuna que han recibido una educacion esmerada y sin embargo son vulgares v
groseros, que solo sirven de estorbo a las grandes inteligencias, ceros 4 la iz-
quierda en la gran suma social; cuando nos digan en ‘que consisle que de unos
mismos padres salen hijos simpalicos y hermosos, y otros feos y repugnantes,
cuando nos expliquen el por qué de tan notables diferencias, enfonces encontrare-
mos en el malerialismo, en la negacion de una causa creadora e/ resorte de la vida,
pero como nunca podrin explicar satisfactoriamente por que la muerte iguala a
todos los hombres quedando sin recompen-a el noble afan de los sabios, y la santa
caridad de los buenos, como siempre tendran que buscar en la nada los principios
de la vida, y la nada, nada crea, por esto la unica solucion que tiene el sibio
para encontrar la fuente de la vida, es dedicarse al estudio del espiritismo, bus-
cando en la comunicacion de los espiritus el g.an resorte de nuestra existencia.

No hay otro, los muertos viven, en las tumbas de los Césares y en la fosa de
los mendigos, los cuerpos se disgregan, hacen su trabajo, creando republicas de
inseclos, mientras los espiritus, separados de su grosera envoltura siguen traba-
jando en otra esfera, relacionindose con lodos aquellos que les piden consejo y
ayuda, velando por sus deudos, inspirdandeles deseos de buscar en lo desconecido
la continuacion de la vida, haciendo manifestaciones de su existencia para des-

ertar la curiesidad humana produciendo ruidos, levantando muebles, agitindose
en todos sentidos, llamando a todas las conciencias, diciendo en todos los tonos: —

:Vivos en la carne y muerlos en el espiritu! escuchad!

iSois ciegos y teneis 0jos!

iSois sordos y teneis oidos!

iTeneis inteligencia y vivis en el idiotismo! creeis en la muerte y negais la vida
cuando la mnerte es un mito, y la vida es una realidad sancionada por los siglos!

b ‘M.E.C.D. 2016
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0:d las voces de los espiritus, los sabios de ofras épncas quieren instruiros, los
osclavos de otros diis 08 quieren ensenar A vedimiros, la catarata de la vida derra-
ma sus elernos raudales sobre vosotros. jPreparaos, ilustraos, engrandeceos, alla-
nad el camino, que el reformador de ese planeta se acerca a4 vosniros para en-
volveros con su salatifero flaids, que da visia al ciego y agilidad al paralitico,
que devuelve la intelizencia al idiota, ¥ al sibio lo conduce 4 la contemplacion
del infinito!

Esto, esto nos dicen los espiritus, por esto no titubeamos en asegurar que solo
en el estudio razonads de la filosofia espiritista, encontrardn los grandes pensa-

dores el resorte de la vida.
AmiLiA DOMINGO Y SOLER.

™ ™

Recomendamos & nuestras lectoras el articulo que copiamos 4 conti-
nuacion, por que en 6l estd pintado magistralmente el horrible sufri-

miente de un esPiritu.

moE_ BT EPEW THE _"H'@D

De cuantas mujeres enjabonaban ropa en el lavadero publico, ateridas por el frio
cruel de una manwma de Marzo, Antonia la asistenta era la mas encorvada, la mas
abatida, la que torcia con menos brio, la que refregaba con mayor desaliento, a ve-
ces, interrumpiendo su labor, pasabase el dorso de la mano por los enrojecidos par-
pados, y Jas golas de agua y las burbujas de jabon parecian lagrimas sobre su tez

marchita.
Las compafieras de trabajo de Antonia la miraban compasivamente, y de tiempo en

tiempo, entre la algarabia de las conversaciones y disputas, se cruzaba un breve did-
jogn, & media voz, entretejido con asclamaciones de asombro, indignacion y lastima.
Todo e! lavadero sabia al dedillo los males de Ia asistenta, y hallaba en ellos asunto
para interminables comentarios: nadie ignoraba que la infeliz, casada con un mozo
sarnicero, residia, aflos anles, en compaiiia de su madre y de su marido, en un barrio
extramuros, v que la familia vivia con desahogo, gracias al asiduo trabajo de Anto-
nia y 4 los cuarlejos ahorrados por la vieja en su anliguo oficio de revendedora, ba-
ratillera y prestamista, Nadie habia olvidado tampoco la ligubre tarde en que |2 vieja
{ué asesinada, encontrandose hecha astillas la tapa del arcon donde guardaba sus cau-
dales y ciertos pendientes y brincos de oro; nadie tampoco, el terror que infandio en el
piblico la nueva de que ¢l ladron y asesino no era sino el marido de Anlonia, segun
6sta misma declaraba, afiidiendo que desde mucho tiempo atras roia al criminal la

codicia del dinro de su suegra, con el cual deseaba establecer unatablajeria suya pro«

pia. Sin embargo, ol acusado hizo probar la coartada, valiéndose del testimonio de dos
6 tres amigotes de taberna, y de t.l modo envolvio el asunto, que en vez de ir al pa-
lo salio con veinle afios de cadena.

No fué lan indulgente la opinion como la ley: ademas de la declaracion d2 la es-
pnsa, habia un indicio vehrmentisimo; la_cuchillada que malo a |1 vieja, cuchillada
certera v limpia, asestada de arriba abajo, como la que los matashines dan a los cer-
dos, con un cuchillo ancho y afiladisimo, de cortar carne, Para el pueblo, no cabia
duda en que el culpable debié subir al cadalso. Y el destino de Antonia comenzo 4
infundir sagrado terror , cuando fué esparciéndose el rumor de que su marido se la
habia jurado para el dia en que saliese de presidio, por acusarle. La desdichada
quedaba en cinta, ¥ ol asesino la dejé avisada de que, a su vuelta, se contase en-
tre los difuntos. -

(uando nacid el hijo de Antonia, ésta no pudo criarlo; tal era su debilidad y su de-
macracion y la frecuencia de las congojas que desde el crimen la aquejaban , y como
no le perwitia el eslado de su bolsillo pagar ama, las mujeres del barrio que tenian
nifios de pecho, dieron de mamar por lurng 4 la criatura, que crecio enclenque , re-
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sintiéndose de tcdas las angustias de su madre. Un tanto repuesla ya, Antonia se
aplic6 con ardor al trabajo y aunque siempre tenian sus mejillas esa azulada palidez
que se observa en los enfermos del corazon, recobrd su silenciosa actividad, su aire |
apacible. | | R
| Yeinle aflos de cadena! En veinle afios, pensaba ella para sus adentros, é! se puede
morir 0 me puedo morir yo, y de aquf alli falta ‘mucho. La hipotesis de la muerte
natural no la asustaba; pero la espantaba imagicar solamente que volvia su marido,
& Eu vano las carifiosas vecinas la consolaban, indicandole la esperanza remota de que
e el inicao parricida se arrepintiese , se enmendase , 0, como decian ellas, s2 volviese
de mejor idea: meneaba Anton‘a la cabeza enton¢es, murmurando sombriamente:
' —¢Eso0 €1? 4De mejor idea? Como no haje Dios del cielo en persona y le saque aquel
L Corazon perro y le ponga olro... Y, al hablar del criminal, ua escaloftio corria por:
3 el cuerpo de Anlonia -
En fin, veinle afis tienen muchos dias, y el tiempo aplaca la pena mas cruel. Al-
gunas veces, figuribasele 4 Antonia que lodo lo ocurride era un sueiy, 6 que la an-
cha boea del presidio que se habia tragado al cuipable no lo devolveria jamés, ¢ que
aquella ley, que al cabo supo castigar el primer crimen sabria prevenir el segundo,
jLa ley! Esa entidad moral, de la cual se formaba Antonia ua conceplo mislerioso y
confuso, era sin duda fuerza terrible, pero protectora, mano de hierro que la sosten-
dria al borde del abismo. Asi es que 4 sus ilimitados temores se unia una confianza
indefinible, fundada sobre todo en el Liempo lrascurrido, y en el que aua filtaba para
cumplitse la condena. |
iSingular enlace el de los acontecimientos! No creeria de seguro el Ray, cuando
vestido de capitan geueral y el pecho cargado de condecoraciones, daba la mano ante
e el ara & una princesa, que aquel aclo solemne coslaba amargaras sin cuenlo & una
pobre asistenla en lejana capital de provincia. Cuando Antonia supo que habia recai-
E do indullo en su esposo, no pronuncié palabra. y la vieros las vecinas sentada en el
& umbral de la puerta, con las «:anos cruzadas, la cabeza caida sobre el pechy, mien-
tras el nif ), alzando su cara triste de eriatura enfermiza, gimoleaba.
—Mi madre.... [Calidnteme la sopa, por Dies, que tengo hambre!

E Ei coro benévolo y cacareador de las vecinas roded & Anlonia; algupas se dedicaron
a arreglar la comida del Dy, olras animaban 4 la madre del mejar modo que sabian.

g Era bien tonla en afl girse asi. ;Ave Maria Parisima! iNo pareee sino que aquel hom-
3 bron no tenia mas que llegar y matarla! Habia gobierno, gracias a Dios, y audiencia,
Y serenos; se podia acudir 4 los celadores, al alealde. ..

—iQué alcald+! deeia ella con hosca mirada y apagado acento.

—0 al gobernador, 60 al regente, 6 al jefe da municipates; habia que ir & un abo-
gado, saber v que dispone la ley...
Una buena moza, casada con un guardia civil, ofrecié enviar & su marido para que
b le meties: maedo al picaron; otra, resuelta Y morena, se brindé 4 quedarse todas las
noches & dormir en casa de la asislenta; en suma, tales y tantis fueron las muestras de
interes de la vecindad, que Antonia se resolvié 4 intentar algo, y sin levaotar la se-
sion, acordose consultar 4 un Jurispérilo, & ver que recelaba
& Cuando Aatonia volvio de la consuila, mas pilida que de costumbre, de cada ten-
ducho y de cada cuarlo bajo salian mujeres en pelo & preguntarle, y 8¢ oian excla-
maciones de horror. {La ley, en vez de protegerla, obligaba & la h'ja de la viclima a
vivir bajo el mismo lecho, maritalmente con el asesino| | |

—iQué leyes, divino Sefior de los ciclos! jAsi los bribones que las bacen las aguan-
laran! clamaba indignado el coro. ;Y no habri algun remedio, mujer, no habra at-
gun remedio?

—Dice que nos podemos separar... despues de una cosa que le lleman divoreio.

—Y que es divoreio mujer?

—Un pleito muy largo.

Todas dejaron caer los brazos con desaliento : los pleitos no se acababan nuuca, v
| peor si se acababan, perque los perdia siempre el inocente y el pobre. o
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—Y pora eso, afiadio la asistenta, tenia yo que probar antes que mi marido me da-
ba mal tralo,

iAqui de Dios! jPues aquel ligre no le habia matado & la madre? zEso no era mal
trato, he? ;Y no sabian hasla los gatos que la tenia amenazada con malarla lambien?

—Pero como nadie lo 0yo6... Dice el abogado que se quieren pruebas claras...

Se armd una especie de motin; habia mujeres delerminadag & hacer, decian ellas,
una exposicion al mismisimo Rey, pidiendo contra indulte, y por turno, dormian en
casa de la asistenta, para que la pobre mujer pudiese conciliar el suefio. Afortunada-
mente, el tercer dia llegd la noticia de que el indulto era temporal, y al presidiario
atn le quedaban alganos afiys de arrastrar el grillete. La noche que lo supo Antonia
fué la primera en que no se enderezd en la cama ; con los ojos-desmesuradamente
abiertos, pidiendo socorro. : S

Despues de este susto, pasé més de un afio y la tranquilidad renacio para la asisten--
la, consagrada 4 sus humildes quehaceres Un dia, el ecriado de la casa doude estaba
asistiendo, creyo hacer un favor & aquella mujer palida, que lenia su marido en
presidio, participindole como la Reyna iba & parir, y babria indalto, de fijo.

Fregaba la asistenta los pisos, y al oir tales anungios solté el eslropajo, y descogien-
do las sayas que tenia arrolladas & la cintara, sali6 con paso de automala , muda y
fria como una estdtua. A los recados que le enviaban de las casas respondia que es-
taba enferma, aunque en realidad solo expsrimentaba un anonadamiento general , un
no levantarselelos brazos 4 labor alguna. El dia del régio parto conld los cafionazos de
la salva, cuyo estampido le resonaban dentro del cerebro, y como hubo quien le ad-
virtid que el vdslago real era hembra , comenzo 4 esperar que un varon lraeria mas
indullos. Ademas, ¢ por qué le habia de coger el indalto 4 su marido? Ya le habian in-
dultado una vez, y su crimen era horrendo; matar 4 la indefensa vieja que no le ha-
cia daiio alguno, 4 su madre, todo por unas cuantas tristes monedas de oro. La terri-
ble escena volvio & presentarse ante sus ojos: ; merecia indulto la fiera que aseslo
aquella tremenda cuchillada? Antonia recordaba que la herida tenia lgs labios blancos.
y pareciale ver la sangre cuajada al pié del calre,

Se encerrd ea su casa, y pasabu las horas sentada en una silla junto al fogon.
iBah! si habian de matarla, mejor era dejarse morir.

. Solo la voz plaiiidera del nifio la sacaba de su ensimismamiento.

—Mi madre, tengo hambre. Mi madre, ;qré hay en Ia puerta? ¢Quién ;viene?

Por tltimo, una hermosa maiiana de sol, se encogid de hombros, y tomando un lio
de ropa stcia, echo a andar camino del lavadero. A las preguntas afecluosas respon-
dia con lentos monosilabos,y sus ojos se posaban con vago estravio en la espuma
del jabon que le saltaba al rostro, ' |

:Quién trajo al lavadero la inesperada nueva, cuando ya Antonia recogia su ropa
lavada y lorcida é iba & retirarse? jlnventdla alguien con un fin carilalivo, 0 fué uno
de esos rumores misteriosos, de ignoto origen, que en visperas de acontecimientos
grandes para los pueblos 6 los individues palpilan y susurran en el aire? Lo cierlo es
que la pobre Anlonia, al oirlo, se llevo instintivamente la mano al corazon, y se dejd
ecaer hicia alras sobre las himedas piedras del lavadero

—;Pero de veras murié? preguntaban las madrugadoras a las recien llegadas.

—Si, mnjer..u
—Yolo oi en el mercado,
—Yo en la tienda...

—Y 4 ti quien te lo dijo?
—A mi, mi marido.

—¢Y 4 tu marido?

— [l asistente del_capitan.

- —Y al asistenle?

'_""'SI] amo--n- . * ‘ : |

Aqui ya la autoridad parecio suficiente, y nadie quiso averiguar mas, sino que se

dio por firme y valedera la noticia. :Muerto el criminal, cn visperasde indulto, antes
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da camplir el plazo de su castigo! Antonia la asistenta alzs Ia cabeza, y por vez pri-
mera se lineron sus mejillas de un sano color y se abrio laifuente de sus lagrimas.
Lloraba de gozo, v nadie de los que la miraban se escandalizé. Ella era la induitada;
su alegria justa. Las ligrimas se agolpaban & sus lagrimales, dilatindole ¢l corazon,

porque desde el crimen se habia quedado cortads, es decir, sin llanto. Ahora respira~

ba anchamente; libre de sy pesadilla. Andaba tanto la mano de la Providencia en lo

B ocurrido, que 4 la asistenta no le eruzs por la imaginacion’que podia sor falsa la
B j :

Aquella noche, Antonia se retiré 4 su casa mas

a buscar 4 su hijo 4 la escuela de parvulos y le compré rosquillas de sanete, con otras
golosinas que el chico deseaba hacia liempo, y ambos recorrieron las calles, paran-
dose anle los escaparates, sin gana de comer, sin pensar mas que enlbeber el aire, en
sentir la vida y en volver & tomar posesion de ella,

Tal era el enajemiento de Antonia, que ni repar6 en que la puertaide su cuarlo bha-
J0 no estaba sino entornada. Sin soltar de Ja mano al nifio , entrogen la reducida os -
lancia que le servia de sala, cocina Yy comedor, y relrecedié aténsta viendo encendido
el candil. Un bulto negro se levanté de I mesa, y el grito que subia 4 los labios de

la asistenta se ahogd en la gargania. _

Era ¢l: Antonia, inmévil, clavada al sgelo » 10 le veiajya, aunqueila siniestra imé-
gen se reflejaba en sus dilatadag pupilas. Su cuerpo yerto sifriafuna pardlisis momen-
lanea, sus manos frias soltaron al niiio, que aterrado se acogio 4 las faldas. El marido
hahlo:

iMal contabas conmigo ahoral murmurd cop acenlo ronco, pero} tranquilo; y al so-
nido de aquella voz, donde Antonia creia oir vibrar aun las maldiciones y las amepa-
zas de muerte, la pobre mujer, como desencantada, exhalé unfjay! agudisimo, y ¢o-
giendo a su hijo en brazos, echd 4 correr hicia la puerta. El hombre se interpuso,

—ith....chsl! 4A doade vamos, patrona? silabed con su ironia de presidario. ; A
alborotar el barrio 4 estas horas? iQuieto aqui todo el mund)!

Las ultimas palabras fueron dichas sin que las
¥9, pero con un tono que helo la sangre de Antonia. Sin embargo, su primer estupor
s¢ converlia en fiebre , la fiebre Wicida del instinto de conservacion. Una idea rapida
cruzd por su mente; ampararse del nifo. iSu padre no lo conocia, pero al fin era su
padre: Levantolo en alto y la acaricid 4 la Juyz.

—¢kse es el chiquillo? murmuré el presidiario. Y descolgando el cand.] , Hegolo al
rostro del chico. Este guifiaba los 0j0s, deslumbrado , v ponia las manos delante de la
Cara como para defenderse de aquel padre desconocido , cuyo nombre oia pronunciar
con lerror y reprobacion universal . Aprelabase & su madre, y ésta, nerviosamente,
lo apretaba tambien, con el rostro més blaneo que la cera.

—iQué chiquillo tan feo! gruij el padre, colgando de nuevo el candil,
lo chuparon las brujas.

Antoaia, sin soltar el nifio, se arrimé 4 la pared, pues desfallecia,

La habitacion le daba vuasltas alrededor, v veia unas lucecilas azules en o aire,

—A ver, sn0 hay nada de comer aqui? pronuncio el marido.

Anlonia sentd al nifin en un rincon, en el suelo, y mientras |a crialura lloraba de
miedo, conteniendo los sollozos, la madre comenzo 4 dar vueltag por el cuarto, y cu-
bri6 la mesa con manos temblorosas: sacé pan, una botella de vino, retiré de! hogar

2
diligentemente, para aplacar al ene-

larde que de.coslumbre, porque fué

dcowpanase ningun ademan agres-

Parece que

una cazuela de bacalao, y se esmeraba siryiendo
migo con su celo.

Senlose el presidario y empezd 4 comer cop voracidad, menudeando los lragos de
vino. Ella permanecia de pié, mirando: lascinada, aquel rostro curlido, afeitado y se-
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co que relucia con ese barniz especiai del presidario. El llen6 el vaso una vez mas,
y la convido. |
| —No tengo voluntad... balbuceo Antonia; y ¢l vino, al reflejo del candil, se le fi-
guraba un codgnle de sangre.
El lo despachd encogiéndose de hombros y se puso en el plato mas bacalao, que
& engulld Avidamente, ayudandose con los dedos y mascando grandes corlezas de pan.
(et Su mujer le miraba hartarse, y una esperanza sutil se introducia en su espiritu. Asi que

| comiese se marcharia sin matarla: ella, despues, cerraria 4 cal y <anlo la puerta, y
e si queria matarla: entonces, el vecindario estaba despierto y oiria sus gritos. ;Solo que
! ' probablemente le seria imposible & ella gritar! Y carrasped para afiavzar la voz, El

marido, apenas se vid saciado de comida, saco del cinto un cigarro, lo pico con la una
- | y encendio el pitillo en el candil.
) —:Chist!..... jAdonde vamos? grild6 viendo que su mujer hacia un movimiento
e | disimulado hacia la puerta. Tengamos la fiesta en paz.
s A acostar el pequeiio, contestd ella sin saber lo que decia; y refugiose en la ha-
e bitacion contigua, llevando & su hijo en brazos. De seguro que el asesino no entraria
A alli. ;Como habia de tener valor para tanto? Era la habitacion en que se habia come-
: tido el crimen el cuarto de su madre: pared por medio dormia antes el matrimonios
pero la miseria, que siguio 4 1a muerte de la vieja, obligo 4 Autonia & vender la cama
matrimonial y usar la de la difunta. Greyendose en salvo, empezaba a despudar al nino
que ahora se atrevia 4 sollozar mas fuerte, apoyado en su seno; pero se abrio la puerta
y entro ¢l presidario. |
Antonia le vio echar una mirada oblicua en lorno suyo, descalzarse con suma tran-
quilidad, quitarse la faja, y por ultimo, acostarse en el lecho de la victima. La asis-
: tenla creia soilar; si su marido abriese una navaja, la asustaria menos quiza que mos—
A trando tan horrible sosiego. El se estiraba y revolvia en las shbanas, apurcndo la co-
"lilla y suspirando de gusto, como hombre cansado que encuenira aana cama blanda y
limpia. "
—;Y ti; exclamo dirigiéndose a Antonia, ¢qué haces ahi quieta como un poste? ;:No
le act estas?
—Yo...., 0o tengo sueio, tartamuded ella, dando diente con diente.
—;Qué falta hace tener suefio? ¢St irds & pasar [a noche de centinela? |
—Abi.. shi... no... cabemos... Duerme (... Yo aqui, de cualquier modo...
El solto dos & tres palabras gordas.
—Me lienes miedo 6 asco, 0 qué rayo es eslo? A ver como le acuestas, 6 8i N0...vs
Incorporose el marido , ¥ extendiendo las manes, mostro querer saitar de la cama
al suelo. Mas ya Antenia con la docilidad fatalista de la esclava , empezaba a desnu
darse. Sus dedos apresurados rompian las cintas, arrancaban violentamente los cor-
chetes, desgarraban las enaguas. En un rincon del cuarto se oian los ahogados sollo-

zos del nino.
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Y el miio fué quien, gritando desesperadamente, llamo6 al amanecer-a lag vecinas,
(que encontraron A Anptonia en la cama extendida, como muerta. El médico vino aprisa,
y declaré que vivia, Y la sangro, y no logro sacarla una gota de sangre. Fallecio a
las veinticuatro horas, de muerte nalural, pues no lenia Ie:ainn alguna. El nifio asegu-~
raba que el hombre que habia pasado alli la noche la llamé muchas veces al levantar-

se, y viendo que no respondia, echo & correr omo un loco. |
EumiLiA PARDO BAZAN.

GRACIA ,—Imprenta de Cayetano Campins, Sta. Madrona, 10. !
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