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DOROTHY DALTON

POR

MARTIN ROJAS

: ELOGIO DE CHICAGO :

Este lugar de su nacimiento, nos da motivo para
reparar una injusticia. Porque nosotros debemos
a Chicage una reparacién. Porque nosotros tuvi-
mos una epoca de nuestra vida en que odiamos a
Chicago con toda la fuerza del alma, viendo en esa

¢iudad el cofre de hoja de lata, guardador del prosafsmo y de la
vulgaridad.

Era en una época en que la literatura, mal digerida, habia in-
Yectado en uestra alma su virus fatal. Era cuando barajabamos
€0 nuesira memoria los nombres de Musset v de Baudelaire, de
Anatole France y de Maeterlink, de Dostoiewski ¥ de Sakespeare.
Era cuando evocabamos, por las noches, en el silencio de nuestra
Nabitacion, el ruido seco de un ataud vacio chocando contra las
daredes de las casas, en una calleja de Toledo, que nos impre-
Sion6 al leerlo — de distinta manera descrito — en unas paginas

- Ue Baroja y de Azorin. Era cuando en esas mismas noches nos

- Parecia escuchar la carcajada histérica y brutal de Han de Islan-

- dia, el hombre que bebia en un crineo humano el agua de los

- Mares y la sangre de los hombres.

Entonces, nosotros odidbamos a {hicago, cordialmente, inten-
- Samente, viendo en él un pueblo de choriceros Yy de fabricantes sin
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espiritu y sin corazén, dotado en cambio, de un estémago como ek
de Pantagruel. _

Y nos lo imaginabamos, rectilineo, cual la conciencia de un fis-
cal, con sus calles tiradas a cordel, con sus manzanas de casas
exactamente iguales, d4dndonos la impresion de un tablero de
damas. Al mismo tiempo, lo vefamos, vulgar, con una vulgari-
dad provinciana, sin esa poesia febril y vertiginosa de Nueva York,
que todavia estd esperando el poeta, de espiritu muy moderno,
que pueda cantarla, | |
* Pero el tiempo fué borrando de nuestro cerebro estas imagenes |
falsas. ; |

No. Chicago no era como nosotros lo sofidbamos. Chicago era,
en lefecto, una ciudad muy fabril y muy ‘comercial. Pero, en unos
rincones donde la vida se estancaba, como remansos de un rio cau-
daloso, los artistas, los sofiadores, los rebeldes, hacian sus falans- =
terios pintorescos. Y a la sombra de los inmensos edificios, arru-
lladas por el ruido isécrono de las maquinas, las ideas de aquellos
hombres crecian, lozanas y fuertes. Y el oro de los fabricantes
servia para fundar conservatorios, bibliotecas y museos.

He aqui por qué nosotros dedicamos hoy un elogio a Chicago. =
Porque es uno de los pocos lugares que COonocemos, donde el oro
y la inteligencia se han asociado, donde el perenne trepidar de las
maquinas no ha estorbado al desarrollo del arte.

Como si todo esto fuera poco, hay otra razon poderosa para que

nosotros elogiemos a Chicago.

Allf ha nacido Dorothy Dalton, la actriz de belleza tentadora,
que os obliga a pensar en el pecado exquisito del amor; la que
sabe poner un caudal de picardia en su sonrisa descocada, que abre
en su rostro dos hoyuelos provocativos; la que viste \unas veces
con elegancia refinada, de mujer del gran mundo, enlogqueciéndoos :
con sus espaldas leche y rosa y con sus brazos carnosos y duros, v,-
otras veces, con el desparpajo, un poco grosero, de las cocotas que
invaden los cabarets improvisados del Oeste.

Tin la calumniada ciudad de Chicago, crecié y se desarrollo esta
flor exuberante de belleza. En sus calles y en sus plazas corrio -
cuando era nifia, y en aquel ambiente molde6 su espiritu. Alli ==
sintié por vez primera la voz de Talia, que cantaba a su oldo una |
cancion en la que habia rumor de aplausos y visiones de triunfos.
Y alii, por fin, se embriagé con su primer éxito teatral, que marco,
con rasgos firmes, el camino que debia recorrer en la vida.

. No es, pues, iusto que elogiemos a Chicago?

$ ¥ P :
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EN LA ACADEMIA DEL
- SAGRADO CORAZON :

e

Dorothy Dalton es hija de padres pudientes.

. Muy nifia todavia empezé a frecuentar las aulas de un colegio
~ elemental de la gran ciudad de Chicago, donde cursé los estudios
© rudimentarios de primera ensefianza. Era entonces una nina. agil
- ¥ fuerte, que gustaba de luchar con los muchachos de su edad.
- Diriase que su sexo se habia cambiado, pues sus aficiones todas

- Je impulsaban a frecuentar las amistades de los chiquillos, gozan-
- do con sus jueges, que, generalmente, terminaban a punetazos.
g No se habfan hecho para ella las lindas mufiecas de porcelana,

- con las cuales las niflas empiezan a sentir los primeros goces de
la maternidad. Dorothy no se sentia inclinada hacia, estos pla-
€cres sencillos, demasiado tranquilos para su temperamento inquie-
~ 1oy ansioso de luz, de aire y de libertad.

R Y amaba las plazas ptiblicas, donde podia saltar a su antojo.
© Y sofiaba con el campo, que alguna vez entreveia a través de 81
Vida ciudadana, .

- Sus padres, algo desorientados con estas aficiones extravagan-
tes, decidieron inyectar a la criatura las virtudes femeninas de que
‘Do estaba muy sobrada. _

Y pensaron en colocarla en calidad de interna en un colegio,
donde, el trato constante con sus compafieras y sus profesoras
¥  ltuese limpiando su alma de aquellos resabios que habia apren-
¢  dido en su infancia demasiado Iibre, y le hiciese adquirir esas be-
llas delicadezas que forman el tesoro de una mujer.

_ Dorothy Dalton entré en la Academia del Sagrado Corazon,
que alza sus muros severos en la ciudad fabril de Chicago, y alli
Permanecio algunos afios.

El suefio de sus padres se habia realizado. Poco tiempo des-
Pués de haber entrado en aquella academia, atraida por el encan-
o amable de las horas de recreo, donde las mujercitas en germen
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2 contaban en grupos sus ambiciones y sus proyectos, Dorothy
- habia olvidado sus peleas de marimacho, para gozar estas otras
 S€nisaciones mas dulces, mas en armonia con su alma de mujer.

. No se acordaba ya de aquellos tiempos — tan remotos le pare-
-_ﬂfiﬁ-n €n aquella paz del colegio — en que los chicos de su edad te-
&  Mian sys pefietazos seguros v las nifias huian de ella como del de-
®  Monio. Anhelaba ahora la legada de las horas de recreo, para

| Soliar up poco, con un grupo de amiguitas, enamoradas de la Qui-
Merg, bajo las copas frondosas de los arboles del jardin.
I _En aquellas reuniones breves, el ensuefio tejia ante sus ojos su
. t@flﬂ- de oro. Y las cabecitas locas sofiaban, sofiaban con horizon-
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 tes luminosos v espléndidos, donde la Gloria aparecia bafiada por

el sol, montada a horcajadas sobre la cumbre de los montes.

~ Algunas funciones teatrales que se organizaron en el colegio,
fueron a dar plasticidad a sus suefios aureos. Eran unas funcio-
nes insulsas, llenas de pacateria. Pero, itenia un sabor tan agra-
dable el rumor de los aplausos! Eran jtan gratas, sonaban tan bien
en sus oidos las felicitaciones que recibia de sus profesoras y de
sus compafieras cuando se vestia sus ropitas de colegiala despues
de ?.af:per vivido en el diminuto escenario un papel de reina o de
santa! :

Dorothy Dalton, que en aquellos afios de encierro y de estudio
habia pulido su temperamento, empezo a sentir, punzante, la am-
bicion de la gloria.

Ella seria artista, ella triunfaria desde los grandes escenarios,
como triunfaba desde aquél, diminuto y coquetén, como una bom-
bonera.

Aquella idea se clavo en su cerebro. Fué su obsesién. Com-

-prendia ella, a pesar de no acertar a analizar sus pensamientos,

gque su vida no podia tener otra finalidad que la de ser artista.

Y cuando aquel afio lleg6 la primavera y sobre el verde de los
prados las amapolas pusieron sus gotas de sangre, Dorothy Dalton
regres6 a la casa de sus padres, para pasar en Ssu compafiia los

meses de vacaciones. Y fué entonces, cuando, con la firmeza de una: £

mujer, la colegiala dijo a sus progenitores :
— No quiero volver al colegio. Quiero empezar a estudiar para
sur una gran setriz de teatro.

EN EL CONSERVATORIO
AMERICANO DEL ARTE

. : DRAMATICO :::

I.a resolucién de Dorothy cay6 en su casa como una bomba.

El buen matrimonio no comprendia cémo su hija habia podido =
- adquirir en el colegio aquellas exiranas ambiciones, tan lejos de =

los proyectos que ellos habian forjado para el porvenir.

Y se lamentaban ahora de su decisién de enviarla a aquel cole- =
gio aristocratico, de donde ellos esperaban que hubiese salido conl- .
vertida en una deliciosa aspirante al matrimonio, con todo el ta~ =
lento y todas las virtudes que Fray Luis de Le6n pedia para la. 5

«perfecta casadanr. :
~ ;No era preferible haberle dejado seguir sus impulsos primi- =

fivos? ¢(No era mas humano que su temperamento se huhiesﬂ?_;_‘;frg
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modificado por una evolucion natural al legar al perfodo critico
de la pubertad? | ' “

Por tratar de forzar el desenvolvimiento de aquel espiritu, se
encontraban ahora con que su hija, yendo contra todas las leyes
de herencia y educacion, alimentaba unas ideas de gloria, de
independencia, de vida falsa y aventurera, que ellos jamés le ha-
bian inculcado.

Aquellas vacaciones de Dorothy Dalton fueron las més acciden-
tadas de su vida.
~ En el hogar, tan tranquilo de ordinario, hubo lagrimas, protes-
fas, recriminaciones, consejos, suplicas.

Todo se estrell6 contra el decidido proposito de la joven. Queria
ser artista y lo seria. Si podia ser con el consentimiento de sus
padres, mejor; sine, saltando sobre todos los obstaculos, seria
artista también. Su voluntad firme, acerada, enérgica no le per-
mitia volverse atras,

Y aquel buen matrimonio que sofiaba con ver a su hija casada
con un honrado comerciante, no tuvo mas remedio que ceder.

Y al llegar el otofio,la muchacha que a toda costa queria tocar
con sus manos el triunfo, fué matriculada en el Conservatorio =
Americano de Arte Dramatico de Chicago.

No tuvieron tiempo sus padres de arrepentirse de su debilidad,
pues al terminar aquel curso ya Dorothy les sorprendia ganando
¢l primer premio de Declamacion.

.~ Dos afios despue¢s terminaba brillantemente sus estudios y era
presentada por Virginia Harned, la gran trdgica americana, como
primera ingenua de su compafiia.

UNA TOURNEE TEATRAL
:: EL PODER DE SUS
0408 BRUJOS HAGCE EE:
TRAGOS EN LOS CORA.

. ZONES MASCULINOS :

Salio6 Dorothy Dalton de Chicago con la compafifa dramética
de Virginia Harned.
Y empezaron entonces sus primeros triunfos, aquellos triunfos
que ella tanto ambicionaba. En poco tiempo su nombre se hacia
popular, se comentaba su belleza espléndida en los cafés de las
ciudades, en los hogares, en los halls de los teatros.

Todos los hombres la deseaban.

"M.E.C.D. 2018
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Su camerino de los teatros era un jubileo, donde todo ‘era un
constante entrar y salir de hombres que iban a rendirle un tributo
de admiracién por la belleza con que su madre tan prodigamente
Ia habia dotado.

Todos los dias las cartas llegaban a montones, trayendo entre
sus patitas de mosca declaraciones amorosas.

Pero la Dalton no concedia a estos homenajes una excesiva im-

portancia. Se sabia hermosa, con una hermosura provocativa y
lozana y no le extranaba que los hombres hiciesen cola para ad-
mirarla. Ademds, conocia el poder seductor de sus 0]08 brujos,
de aquellos sus 0jos que unas veces parecian verdes como el mar en
las orillas, y otras veces parecian azules como un cielo de verano,
y otras veces parecian ligeramente oscuros; ojos de gato bodele-
riano, inquietantes, voluptuosos, crueles y lascivos.

i Oh, los ojos de la Dalton, que unas veces rien con una risa
ingenua y otras veces os asaetean como pufiales! ;0jos descon-
certantes, ojos que os hablan de languidez y de curiosidad y de
odio, pero que raras veces os hablan de amor!

sCon su figura y con sus ojos, como no habia de triunfar la
Dalton?

Y triunfo. Triunfo rotundamente, més por su bhelleza que por
su arte. Triunf6 tanto, que mas de una vez, la figura gloriosa de
Virginia Harned quedé obscurecida en el escenario.

Pero aquellos triunfos efimeros no satisfacian completamente a
Dorothy, que a menudo tenia que soportar alguna ironia de sus
companeras relativa a su hermosura, que a ellas les robaba. aplau-
s0s y laureles,

En realidad, habia algo de envidia y de odio en estas satiras
de entre bastidores. Pero la Dalton no veia esto, no estaba aecos-
tumbrada todavia a aquel ambiente de escenario, en que los artis-
tas, lo Unico que no se perdonan los unos a los otros son los
aplausos. Y se crefa inferior a sus compafieros vy hasta habia mo-
mentos en que renegaba de su belleza, creyéndola un obstdculo

_ para que- luciese su arte.

Y, sin embargo, era buena artista.

Particularmente se dedicaba a esos papeles de ingenua, tan

desairados, de las comedias modernas. Pero cuando ella se en-
contraba en su elemento, cuando se veia méas segura de sus facul-
tades, era cuando interpretaba tipos vampirescos de mujeres de
cabaret. Llegé a hacerlos con tal perfeccion, que muchas otras
artistas copiaron sus movimientos de una languidez voluptuosa,
Su indumentaria exética y hasta la manera de colocarse la gorra.
Lo que ninguna pudo imitar fué aquella sonrisa suya, tan picara
¥ tan elocuente, que abria en su rostro dos hoyuelos provocativos.
. Las envidias y los rencores de aquella vida falsa acabaron por
hacerle imposible su permanencia al lado de Virginia. Harned.

Aquella situacion violenta llegé a su limite una noche, en la ciudad

M.E.C.D. 2016
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de Washington, cuando toda la compafifa habia terminado de re-
presentar el Hamlet, de Shakespeare. - 5 |
- Aquella noche, Dorothy Dalton habia dado vida al personaje
de Ofelia. Creé una Ofelia muy humana, muy sensual, tal vez
desprovista de aquella espiritualidad casi divina con que Shakes-
peare rodeo la figura ideal de su heroina, pero mucho mas sedic-
tora. Virginia Harned, herida en su vanidad de artista y de mu-
jer, le confié aquel papel que ella habia interpretado tantas veces,
con el propdsito de exponer a la joven actriz a un fracaso seguro,
~ gue abatiria sus humos de artista mimada de los publicos.
- Se equivoco la Harned, porque aquella noche memorable en la
~vida de la Dalton mareé para ella su més sélido triunfo. Y, sin
Fﬂderse contener, al caer el telén sobre la tltima escena de Hamlet,
~la tragica eminente, con los labios temblorosos por la colera, le
dijo a la joven actriz estas o parecidas palabras:

— En mi compailia soy yo la primera y quiero seguir siéndolo.
Por lo tanto, cuando una artista pretende hacerme sombra, le in-
dico la necesidad de que nos separemos. Puedes marcharte aqus
,n%smn O esperar a que volvamos a Chicago. Eso queda a tu elec-
cion.

Aquella misma noche, Dorothy Dalton, con pena y con desilu-
sion, abandoné la compafiia de Virginia Harned.

Al dia siguiente sali6 para Nueva York en compafiia de su
madre, que la acompafiaba en aquella su primera tournée teatral,

__En la inmensa ciudad de los rascacielos, pronto encontré nteva
contrata Dorothy Dalton. Su fama, la fama de su belleza porten-
tosa, agrandada por la distancia, habia liegado hasta los grandes
ceniros de contratacion de Nueva York. Y cuando alli se presenté
la joven actriz en busca de una compafifa donde pudiese seguir
desempefiando los papeles de dama joven, una nube de agentes
teatrales la cercé con ofertas tentadoras. -

Entre todas ellas, acepté la Dalton una en que se le ofrecia e}

- puesio de primera actriz al lado de Hart Conway, que capitaneabs
una discreta compafifa de vodevil. Con esta compafiia volvié s
recorrer muchas de las ciudades donde antes habia estado, cuando
ocupaba un segundo puesto cerca de Virginia Harned.

Pero se canso pronto de este género inferior, y volvié a Chicago,
con el fin de descansar una temparada de sus andanzas farandu-
lescas. En efecto, permaneci6 en su hogar algunas semanas, re-
partiendo sus ocios entre la lectura y los deportes.

| Mas, un dia, sondé estridente el timbre de la puerta, v Wright
Huntington, el célebre cémico neoyorquino, se presentd a sus ojos,
sin aquella aureola de popularidad de que ella le habia visto ro-
deado en Nueva York. El famoso artista le habl6, con un tono

- paternal, de'la conveniencia de reanudar sus éxitos en el escenario;
ie dijo que un artista no tiene derecho a sustraerse a la admiracién
de los publicos; que ella, menos que ninguna, podia abandonar las

M.E.C.D. 20186
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tablas, a los veinte afios, cuando la gloria empezaba a sonreirle.
Y tanto dijo y tan bien habld, que la Dalton, convencida, arrojo
lejos de si aqguellos propositod de vida obscura que habia ali-
mentado en un momento de romanticismo y de desilusion y partio
para Nueva York acompafiada de Huntington. - |
Algunos dias después presentaba en el teatro Windergarden,
de la ciudad de los rascacielos, una adaptacion de Salomé, la obra
inquietante de Oscar Wilde. S -

DOROTHY DALTON FOR-
MA COMPARNIA : : SU EN-
TRADA EN EL CINE : :

Toda la temporada de invierno pasé Dorothy Dalton en el Win-
dergarden, de Nueva York, y cuando llego la primavera, espoleado
su espiritu por los éxitos que acababa de obtener, formo una com-
pafifa de vodevil y se marché, en una nueva tournée, a recorrer
las ciudades del Sur.

Y San Luis v Nuéva Orleans y Los Angeles y San Francisco su-
pieron de su belleza sensual, que las toileties con que. aparecia en
los vodeviles haeian méas provocativa. - |

FFué entonces cuando, viendo las ventajas econdmicas del cine
sobre el teatro, penso dedicarse de lleno al’ arte mudo. '

Aproveché para ello varias ofertas que en diversas ocasiones le
habian hecho manufacturas importantes, y después de algunas
gestiones entré a formar parte del elenco de la Triangle.

Empez6 a llevar a la pantalla esos tipos de mujeres-vampiros,
gue le dieron tanto renombre. Su belleza le ayudé mucho en este
nuevo aspecto de su arte. Todos recordaréis con agrado esas crea-
ciones suyas de hailarina de café-concierto, en las que se nos apa-
rece incitante y perversa, dominando con su.gesto cinico a 1os
hombres brutales del QOeste, que se matarian como lobos para dis-
putarse su posesién, la posesién de aquel cuerpo de diosa que io0-
davia no tiene dueio. . _

Nosotros creemos que es en estas creaciones donde la Dalton
ha llegado a mayor perfeccion en el terreno artistico. Fué tan
grande esta perfeccion, que llegé a eclipsar los nombres ceéle-
bres de Theda Bara y Louise Glaum, las dos artistas cinemato-
graficas que més se especializaron en este género de creaciones.

Tal vez, esta labor de la Dalton, no resista a un andlisis con-
cienzudo, sobre todo ahora que el género ha pasado de moda, se
ha relegado a segundo término, dejando ancho campo para gue
las ingenuas triunfen con su naturalidad y con su gracia seductora.

M.E.C.D. 2016
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Pero, reconozcamos que en su trabajo habia una gran dosis de
~arte y otra gran dosis de belleza, dos cualidades suficientes para
que sus creaciones se hagan eternas en la memoria de los pa- -
blicos. : :
Thomas H. Ince, primero en la Triangle, v después en la Para-
mount limpié de defectos aquel gran temperamento artistico y supo
aprovechar para el cine aquella belleza excepcional, que todos
hemos admirado alguna vez en la pantalla, con todos nuestros ner-
vios sacudidos por el deseo.

UNA INTERVIU GON LA
ESTRELLA : : SUS AFICIO-
NES, SUS GUSTOS, SUS
PENSAMIENTOS : : : : :

Vamos a penetrar en el arca misteriosa donde Dorothy Dalton
guarda sus pensamientos mds intimos. Vamos a descorrer el ta-
piz tras el que se ocultan las costumbres, las inquietudes, las afi-
ciones de la artista admirable. Vamos, en suma, a hacer su re-
trato intimo, ese retrato que se guarda en ¢l dlbum familiar para
ensefiarselo a las personas queridas.

Pero queremos que ella misma nos trace las lineas mas sa- -
lientes.

El redactor neoyorquino de la revista de Rio Janeiro Palcos e
Telas, ha celebrado recientemente una interviu con la gran Dorothy
ahora que ella triunfa nuevamente en el teatro. Nosotros la re-
producimos aqui, integra. Asi, parece que es la voz de ella la
que escuchamos a través de estas paginas. Y por eso tienen estas
confesiones una simpatica sinceridad.

He aqui la interviu:

«Ful un dia de estos al Century Theatre, donde Dorothy Dalton
acaba de crear con éxito Aphrodite, v tuve ocasién de cambiar con
la. hermosa actriz una cuantas palabras. '

Empecé por decirle que me parecia encontrarla satisfecha de
su huida de los films. _

— jRealmente! — me contest6. — Casi estoy contenta, porque
sé de cierto que Aphrodite me di6 la oportunidad de aparecer otra
vez ante el publico, en persona, y de escuchar sus aplausos, estos
aplausos que nosotros, los artistas que hemos pertenecido al tea-
tro, echamos tanto de menos en el cine. Ademé4s, esta huida, como
usted la llama, me hizo comprender lo arraigado que estd dentro

M.E.C.D. 2016
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- de mi ¢l trabajo cinematografico. ;Quiere usted creer que me paso
la, vida suspirando por mis compafneros?
- — Sin embargo, la critica fué unanime en los elogios...
- — No hay duda. Debemos tener en cuenta que gusté inmensa-
- mente en el papel de la cortesana de Galilea y que hice todo lo
- posible para que mi labor agradase al publico. Asi, pues, vuelvo
satisfecha a mis peliculas.
— 4Qué film va a hacer ahora?
— Iiste hombre y esta mujer, en el que tengo grandes espe-
. ranzas. ~

— ¢ Prefiere el cine al teatro?

—Lo prefiero. Amo sinceramente el teatro, pero encuentro el
cine mucho més provechoso por todos estilos.

— Digame. ;Cudl es el galidn con quien méas le gusta trabajar
en las peliculas?

— No puedo decirlo con certeza y ademds no quiero herir sus-
ceptibilidades, pero creo que me satisface mucho trabajar con
Kenneth Harlan. |

— ;Aquel joven que es compafiero de usted en La chispa de
fuego?

| __ El mismo. Ademas de extremadamente simpéatico es la ama-
¢ bilidad en persona...

— ;Cual es su aectriz predilecta?

— Me encanta el trabajo genial de Enid Bennett, de la delicio-

- sa Enid, y admiro inmensamente el talento excepcional de Alla
Nazimova; pero mi favorita es Mary Pickiord.

— ;Y de ellos, cuél es el preferido?

— William S. Hart, sin duda alguna. Es un gran artista de
temperamento extraordinario. El y Hayakawa constituyen los dos

|  mas s6lidos prestigios del arte dramatico en la tela. A mi juicio,
£ claro esta..,

' — Perdéneme una pregunta un tanto indiscreta... Corren por ahi
rumores de que va a reanudarse un idilio, roto hace algunos afios,
cuando habia llegado al pie mismo del altar... ;Son ciertos estos
rumores, sefiorita Dalton?

Dorothy titube6 un poco...

— 1Qué idea! Ya sabe usted que esas historias se inventan cons-
tantemente alrededor de los artistas para dar pasto a la fantasia

popular. Pero, créame, no hay nada. En realidad...

Y se detuvo, indecisa..,

— ¢(En realidad, queé?

— Nada. Que en realidad, ese caballero de que usted habla
tuvo delicadas atenciones conmigo durante todo el ftiempo que
ahora trabajé en el teatro. Asisti6 al estreno de Aphrodife y..,
iqué quiere usted? Ese fué ya un motivo de comentarios por
parte del publico. -

— Quien sabe si el publico tiene razén, sefiorita Dalton.

B YME.C.D. 2016
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Ella se estremeci6 levemente...

— ¢ Tiene frio? — le pregunté.

— Es verdad, siento un poco de fresco. Anduve hoy bastante
¥y no he descansado todavia.

— sPara qué hace esos paseos tan largos?

— Para no engordar maéas.

~— ¢ Come de todas las comidas?

— No. Prefiero las méas simples. Para mi no hay como el pan
hecho en casa, las buenas tostadas y la verdura bien condimen-
tada... Nada de platos exdticos. No los puedo ver. Y es por eso
que aborrezco los restoranes.

— ¢ Cual es su sport favorito?

— Kl tennis.

— &Y su autor?

— Schopenhauer.

— ¢ Cual es su mayor ambicion? -

— Son dos las ambiciones que tengo... La primera es no engor-
dar. La segunda, dar la vuelta al mundo para conocer todas sus
maravillas. i

— ¢ Le gusta la musica?

— No puedo pasar sin ella. Cuando mi papel es de mucha emo-
cion hago tocar, generalmente, melodias tristes, que a veces me
obligan a derramar lagrimas. [Los compases de un vals cualquiera
me llenan de alegria y la musica fempestuosa me hace olvidarme
del director, de la pelicula, de todo. Soy unicamente la mujer que
sufre y se revuelve contra su sufrimiento. '

- — ¢ Quién es su director favorito?

— Ince. No creo que haya dos como él.

— ;Y escritor de argumentos?

— C. Gardner Sullivan y H. H. Loan.

— ¢(Cudal de sus peliculas es la mejor?

— A mi modo de ver, La chispa de fuego y jViva lg Francia!
Pero, de las dos, prefiero la primera. |

— ¢De qué flores gusta mas?

— Todas me gustan con delirio, pero la rosa es mi preferida.

— ¢ Y qué especie de trabajo le gusta més interpretar?

— El drama cuyo asunto gire sobre un tema 16gico bien expla-
gadu, con detailes habilmente entrelazados con la nota comica,

na. :

— iLee usted les cartas de sus admiradores?

— Todas. Algunas me causan gran placer por la. espontanei-
dad y sinceridad juvenil con que estan escritas. En general, con-
testo a todas las que vienen en inglés y mando mi fotografia, fir-
mada por mi, a cuantos me la piden. ;Son todos muy buenos con- =

— iMantiene correspondencia con algunos de ellos? e -

— Con tres. Uno es un muchacho inglés, perteneciente a la no-

!.I-. i
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bleza britanica, que vive en Yorkshire, y los otros dos son ameri-
¢anos, uno de Nueva York y otro de Connecticut. Nos profesa-
mos una amistad cordial. T

— jLa conocen personalmente? :

— No; ni yo a ellos. Creo que no me vieron mas que en peli-
cula y yo vi solamente sus fotografias. Nada mas.

— ¢ Se conoceran algun dia? .

— Creo que no.

— ¢ Tiene usted supersticiones?

— Algunas... No seria artista si no fuese supersticiosa.

No tuve valor para seguir haciendo mas preguntas. Me di por
satisfecho y me despedi de la reina de los hoyuelos en el rostro...»

LOS AMORES DE LA MU-
JER SIN CORAZGN : : : :

Una aureola tragica rodea la bella figura de Dorothy Dalton.
En torno de ella, como en esas novelas cuya protagonista es una
cortesana que esconde su corazon, el vulgo ha tejido una leyenda
fantastica, donde hay duelos, suicidios, dolores incurables.

No creemos en la veracidad de estos cuentos pintorescos, a pe-
sar de que Dorothy no se preocupa jamas de desmentirlos. Las
artistas, por lo general, aman estas leyendas que los publicos van
forjando alrededor de sus favoritas, inspirandose en un rumor
cualquiera, que al correr de boca en boca se agranda hasta ad-
quirir proporeciones gigantescas. :

Sabemos, eso si, que la Dalton no es una mujer de esas que se
han dado en llamar «pasionales», porgue van esparciendo por el
camino que recorren trozos sangrantes de su corazon.

Dotada de un espiritu practico y sereno, no se deja arrastrar
por las pasiones. Las domina, las subyuga, empleando toda su
voluntad de acero para aplastarlas bajo sus pies de andaluza.

Su amor primero es para su arte; su amor segundo para su
bienestar.

Después de esto, peeo tiempo le queda en su vida para dedi-
carlo a otros amores. Parecida a su alma eran las almas de Mar-
garita Gautier y de Manon Lescaut, y un dia, sin embargo, su-
cumbieron al veradadero amor, que labro su desgracia.

.Le ocurrira lo mismo a Dorothy Dalton?

Ella misma, con un humorismo de buen fono, tras el que se adi-
vina un espiritu ecuanime, nos habla de su hombre ideal. Y lo hace

M.E.C.D. 2016
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~ discretamente, irénicamente, como si no tuviese prisa en encon-

trarlo, como si viviese muy agradablemente sin aquel hombre
wideal»n.

Transcribimos sus propias frases:

«El hombre ideal, afortunadamente, se va extinguiendo.

Digo afortunadamente, porque si todos los hombres fueran per-
fectos, éste seria un mundo triste y aburrido.

Las novelas no tendrian ningtin tema, los teatros cerrarian sus
puertas por falta de material para sus obras, v, lo peor de todo,
nosotras las mujeres nos consumiriamos por no tener de queé
hablar.

Un marido no es como un budin, del que una no puede seguir
comiendo después de estar satisfecha, porque a menudo el budin
puede llegar a ser indigesto.

Mirando solamente el lado superficial del hombre ideal, es in-
discutuble que en cada pais existe cierto tipo de hombre que en-
carna el ideal.

Lsto estd bien representado en muchos astros de la pantalla, y
estudiando a los aristas mds populares se observa que el hombre
ideal americano es como sigue: generalmente alto, bien formado

vy muy atlético. Est4 dispuesto siempre para cualquier emergen-

cia v, lo que es mds importante, posee una gran dosis de buen
humor.

En cuanto a su rostro, tiene la nariz recta, los ojos bien puestos
v una barba firme. Es bien educado, de aspecto elegante, y de

-~ agradable trato.

",

Poco mas o menos, con estos detalles estd descrito mi «hombre
1deal».

Asi piensa Dorothy Dalton, y ese hombre ideal que ella desea,
debe ser muy dificil de encontrar, por cuanto a los veintiocho anos

de su edad, todavia no ha hecho el nido que es la suprema aspira-

cion de todas las mujeres.
Hace algun tiempo, en la vida de Dorothy surgié el inevitable

.~ idilio, que fué a iluminar un poco el vivir solitario de esta mujer

~ que se entreg6 al arte en cuerpo y alma.

~ Era él un teniente de infanteria que estaba de guarnicion en
Los Angeles.

Conocié a la actriz en una témbola benéfica y se enamoro de
ella. Empezé a frecuentar el estudio donde la Dalton trabajaba

¥ sus asiduidades acabaron por ganar el corazén de la mujer de

hielo.
Algunos meses después, hechos rdpidamente todos los preparati-

.~ vos para la boda, aquellas dos almas estaban dispuestas a unirse
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_¢eon los lazos santos del matrimonio.

Pero, de pronto, el clamor de la guerra que se extendio de uno
a otro continente con la rapidez del telégrafo, los gritos de agonia

_ que llegaban desde la Europa asolada por todos los dolores y todos
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los odios, dieron la voz de alarma en los Estados Unidos, v los ejéer-
citos empezaron a movilizarse, prevenidos ya para la lucha. o

Se truncoé bruscamente el idilio. Aquel teniente que habia sa-
bido despertar el corazén frio de Dorothy Dalton partié para los
campos de batalla, a defender con su espada la causa de la libertad. \

Y la actriz renegé de su debilidad de un momento ¥ no volvié r
a pensar en el amor, que habia puesto sobre su vida, tan serena,
una nota de amargura.

Su corazon volvio a dormirse nuevamente. Pero, ahora, lec-
tor amable, ;no ha leido usted las propias palabras de la actriz en
la. entrevista que publicamos?

Kl 1dilio va camino de reanudarse. ;Sucumbira la hermosa Do-
rothy otra vez al amor o dejara cerrado su corazon a la voz del
recuerdo y su alma a la esperanza de una proéxima felicidad?

ile aquil el enigma. '

-

MARTIN ROJAS
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TRAS LA PANTALLA

GALERIA DE ARTISTAS CINEMATOGRAFICOS

DIRECCION Y ADMINISTRACION: Bruch, 3 - BARCELONA

Se publica los sdbados
Estos cuadernos se servirdn a domicilio, mediante los siguientes
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Abono anual, Espaiia y Portugal: 18 ptas.~Exfranjero: 25 pias.
» semestral » » 9 » » 1250 »
» frimestral » » 4‘50 » » 6,25 »

Pago adelantado, por Giro Posfal o valores de facll cobro

- =T

NUESTRO BUZON

M. Pefia. — Melilla. — Mande 0’75 ptas. en sellos y le mandaremos el numero que
pide certificado.

Rosemaria. — Ciudad. — Hemos agotado los argumentos que teniamos para la ven-
ta. Préoximamente avisaremos por medio de esta Revista los que vayamos publicando
paulatinamente. La direccién estd conforme. _

M. L. — Zaragoza. — Por la pregunta que nos diri%e sirvale la respuesta anterior.

Un aspirante a artista de cine. — Madrid. — Idem le indicamos. La direccién de
nuestro agente en esa es Pretil de los Consejos, 3, bajos. Tenemos en cartera a sus
artistas favoritos.

J. C. de A.— La Corufia. — Se le sirvid el cuaderno niimero 1’el 8 del corriente.

J. A. C. — Albacete. — El 5 del actual se le mandaron los ntimeros 11, 12, 13y 14
en paquete certificado.

El Conde-Nado. — Bilbao. — No tenemos el argumento que nos pide ni sabemos
casa que lo haya publicado.

Constancio Plaza.— Madrid. — Para obtener los cuadernos que le faltan puede
dirigirse a nuestro representante en esa D. Manuel Castro, Pretil de los Consejos, 3.
Respecto a la biografia gque menciona sin duda alguna la publicaremos.

g P. §. — Ategorrieta. — No creemos se hayan editado los argumentos a que hace re-
erencia.

M. B. — Valencia. — Lo mismo le decimos, toda vez que da la gran coincidencia
de hacernos exactamente las mismas preguntas que la anterior.

y 1’{1 Canals. — Moncada.— Remitido el cuaderno de William Duncan el 30 del pasa-
0 varzo,

Joaguin Diaz, — La Corufia. — Le mandamos su pedido de conformidad a la suya

el 30 del pasado mes.

Quedan muchas cartas por contestar

M.E.C.D. 2016
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SE VENDE EN TODA ESPANA, BALEARES,
PORTUGAL Y AFRICA (Posesiones espafiolas)
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Agentes exclusivos en Espana:.

.- \ BARCELONA : p. S. VILELLA ..
Barbara, 15

MADRID : p. MANUEL CASTRO
Pretil de los Consejos, 3

"VALENCIA D. VICENTE PASTOR
: Nave, 15

BILBAO : p. TEOFILO CAMARA

Alameda Mazarredo, 15

| ZARAGOZA : D. JULIAN FRANCO

Cinegio, 1

D. JOSE BERMUDO RODRIGUEZ

Sierpes, 74

= | VIGO 'D. MANUEL HERRERO
=

Cruz Verde, 5 i

PAMPLONA: D. GUILLERMO FRIAS
Administrador de « El Pueblo Navarro»

Agentes exclusivos en Portugal:

| LISBOA: p. JULIO JOSE DA COSTA
Rua do Arco Marquez d'Alegrete, 78

OPORTO: p. J. ANGUSTO ROCHA

Praca Carlos Alberto, 76

' COIMBRA : p. TOMAS TRINDADE
Largo Miguel Bombarda, 15-15-17

Agentes exclusivos en Africa:

' ELILLA: SRES. BOIX HERMANOS -
B3 - Alfonso XIII, 25 FE
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