

ALMANAQUE LITERARIO  
DE  
EL MUSEO UNIVERSAL,

PARA EL AÑO DE

1868.

CON ARTÍCULOS Y POESÍAS DE

BRETON DE LOS HERREROS, HARTZENBUSCH, GARCIA GUTIERREZ, FLORENTINO SANZ, NUÑEZ DE ARCE,  
TRUEBA, CAMPOAMOR, AGUILERA, BLASCO, LLANO Y PERSI, MONLAU, VILLALBA, INZA, FRONTAURA, RIBOT,  
GALVEZ AMANDI, AVILÉS, RAMOS CARRÓN, CHICO DE GUZMAN, RAMIRO, HERNANDO, PASTOR DE LA ROCA,  
GASSET, BECQUER, GARCÉS, CÉSPEDES, LA RADA Y DELGADO, GUTIERREZ DE ALBA,  
MONREAL, SEGURA, VIRTO, GIMENEZ DELGADO, BREMON, EL COLEGIAL, OSSORIO Y BARNARD,  
REYMUNDO, VALCÁRCEL, MARTINEZ ZORRILLA, FABRA, RIOJA, GIL, CASTELLANO,  
LLORENS, GUITERAS, PALACIO, ESCALERA, PALAU, SEPÚLVEDA, ETC., ETC.

4 rs. en Madrid.

5 en provincias.



MADRID:

IMPRENTA DE GASPAR Y ROIG, EDITORES.

Calle del Príncipe, núm. 4.

## POSICION GEOGRAFICA DE MADRID.

Latitud  $40^{\circ} 24' 30''$  N.

Longitud  $0^{\text{h}} 10^{\text{m}} 4^{\text{s}} 2$  al E. del Observatorio de San Fernando.

## EPOCAS CELEBRES.

El presente año es de la Era cristiana ó nacimiento de Nuestro Señor Jesucristo el 1868. De la creacion del mundo, segun el P. Petavio, el 5851. Del diluvio universal, segun el mismo, el 4196. De la poblacion de España, el 4112. De la de Madrid, el 4037. De la fundacion de Roma, segun Varron, el 2620. De la Correccion Gregoriana, el 286. Del pontificado de N. S. P. Pio IX, el 23. Del reinado de nuestra augusta Soberana Doña Isabel II de Borbon (Q. D. G.), el 36. De la instalacion de las Córtes generales y extraordinarias en Cádiz, el 59.

## COMPUTO ECLESIASTICO.

Aureo número 7. Epacta VI. Ciclo solar 1. Indiccion romana XI. Letra dominical E D, y del Martirologio romano f.

## FIESTAS MOVIBLES.

Septuagésima el 9 de febrero. Ceniza el 26 de febrero. Pascua de Resurreccion el 12 de abril. Pentecostés el 18, 19 y 20 de mayo. Ascension del Señor el 21 de mayo. Pascua de Pentecostés el 31 de mayo. La Santísima Trinidad el 7 de junio. SS. *Corpus Christi* el 11 de junio. Primer Domingo de Adviento el 29 de noviembre. Dominicas entre Pentecostés y Adviento 25.

## CUATRO TEMPORAS.

I. El 4, 6 y 7 de marzo. II. El 3, 5 y 6 de junio. III. El 16, 18 y 19 de setiembre. IV. El 16, 18 y 19 de diciembre.

DIAS EN QUE SE SACA ANIMA. (*Teniendo la bula de la Santa Cruzada*).

El 19 de febrero. El 3, 14, 15 y 22 de marzo. El 3, 4, y 15 de abril. El 4 y 6 de junio.

Las velaciones están abiertas desde el 7 de enero hasta el 25 de febrero inclusive, y desde el 20 de abril hasta el 28 de noviembre inclusive.

## CUATRO ESTACIONES.

La Primavera entra el 20 de marzo á las 7 y 30 minutos de la mañana.

El Estío el 21 de junio á las 3 y 57 minutos de la mañana.

El Otoño el 22 de setiembre á las 6 y 17 minutos de la tarde.

El Invierno el 21 de diciembre á las 12 y 15 minutos del día.

## ENTRADA DEL SOL EN LOS SIGNOS DEL ZODIACO.

Dia 20 de Enero Sol en Acuario.

Dia 19 de Febrero Sol en Piscis

Dia 20 de Marzo Sol en Aries. *Primavera*.

Dia 19 de Abril Sol en Tauro.

Dia 20 de Mayo Sol en Géminis.

Dia 21 de Junio Sol en Cáncer. *Estío*.

Dia 22 de Julio Sol en Leo. *Cautiva*.

Dia 22 de Agosto Sol en Virgo.

Dia 22 de Setiembre Sol en Libra. *Otoño*.

Dia 23 de Octubre Sol en Escorpio.

Dia 21 de Noviembre Sol en Sagitario.

Dia 21 de Diciembre Sol en Capricornio. *Invierno*.

## ECLIPSES DE SOL Y DE LUNA.

FEBRERO 22 y 23.—Eclipse anular de Sol, *visible* como parcial en Madrid.

El eclipse principia en la tierra el dia 22 á 22 horas 52 minutos 1 segundo, tiempo medio astronómico de San Fernando, y el primer lugar que lo ve se halla en la longitud de  $71^{\circ} 53'$  al O. de San Fernando, y latitud  $12^{\circ} 54'$  S

El eclipse central principia en la tierra el dia 22 á 23 horas 59 minutos 3 segundos, tiempo medio astronómico de San Fernando, y el primer lugar que lo ve se halla en la longitud de  $88^{\circ} 25'$  al O. de San Fernando, y latitud  $11^{\circ} 26'$  S.

El eclipse central, á medio dia, sucede el dia 23 á 1 hora 58 minutos 6 segundos, tiempo medio astronómico de San Fernando, en un lugar cuya longitud es de  $26^{\circ} 14'$  al O. de San Fernando, y latitud  $5^{\circ} 22'$  S.

El eclipse central termina en la tierra el dia 23 á 3 horas 53 minutos 3 segundos, tiempo medio astronómico de San Fernando, y el último lugar que lo ve se halla en la longitud de  $31^{\circ} 34'$  al E. de San Fernando, y latitud  $19^{\circ} 9'$  N.

El eclipse termina en la tierra el dia 23 á 5 horas 5 segundos, tiempo medio astronómico de San Fernando, y el último lugar que lo ve se halla en la longitud de  $15^{\circ} 3'$  al E. de San Fernando, y latitud  $17^{\circ} 59'$  N.

Las circunstancias principales de este eclipse para Madrid son las siguientes:

Principio el dia 23 á las 2 y 55 minutos de la tarde.

Medio el dia 23 á las 3 y 46 minutos de id.

Fin el dia 23 á las 4 y 33 minutos de id.

Valor de la máxima fase ó parte eclipsada del Sol, 0,186, tomando como unidad el diámetro del Sol.

La primera impresion de la Luna en el disco solar se verificará en un punto que dista  $22^{\circ}$  del vértice superior del Sol hácia la derecha (*vision directa*).

Este eclipse será visible en toda Europa, en casi toda el Africa, en casi toda la América Meridional, en parte de la Septentrional, incluyendo parte del Mar de las Antillas, en el Mediterráneo, en el Atlántico y parte del Pacífico.

AGOSTO 17.—Eclipse total de Sol, *invisible* en Madrid.

El eclipse principia en la tierra á 14 horas 9 minutos 8 segundos, tiempo medio astronómico de San Fernando, y el primer lugar que lo ve se halla en la longitud de  $55^{\circ} 39'$  al E. de San Fernando, y latitud  $12^{\circ} 6'$  N.

El eclipse central principia en la tierra á 15 horas 4 minutos 5 segundos, tiempo medio astronómico de San Fernando, y el primer lugar que lo ve se halla en la longitud de  $42^{\circ} 10'$  al E. de San Fernando, y latitud  $11^{\circ} 13'$  N.

El eclipse central, á medio dia, sucede á 16 horas 48 minutos un segundo, tiempo medio astronómico de San Fernando, en un lugar cuya longitud es de 108° 52' al E. de San Fernando, y latitud 10° 27' N.

El eclipse central termina en la tierra á 18 horas 29 minutos 5 segundos, tiempo medio astronómico de San Fernando, y el último lugar que lo ve se halla en la longitud de 169° 41' al E. de San Fernando, y latitud 16° 15' S.

El eclipse termina en la tierra á 19 horas 24 minutos 2 segundos, tiempo medio astronómico de San Fernando, y el último lugar que lo ve se halla en la longitud de 156° 13' al E. de San Fernando, y latitud 15° 22' S.

#### NOTAS.

1. Por concesion apostólica dada en Roma el dia 13 de agosto de 1858, por nuestro Smo. Padre Pio IX que actualmente gobierna la Iglesia, se dignó su Santidad prorogar por el termino de ocho años, que principiaron á contarse desde la predicacion correspondiente al de 1861, el privilegio anteriormente concedido, para que todos los fieles estantes y habitantes en el territorio español, incluso los dominios de América, puedan comer carnes saludables (guardando la forma de ayuno) en los dias de Cuaresma y en los de vigilia y abstinencia que ocurran en el discurso del año; á excepcion del miércoles de Ceniza, de los viernes de Cuaresma, del miércoles, jueves, viernes y sábado de la Semana Santa ó Mayor, de toda esta misma semana (menos el domingo de Ramos) con respecto á los eclesiásticos, y finalmente de la vigilia de la Natividad de Nuestro Señor Jesucristo, de Pentecostés, de la Asuncion de la Beatísima Virgen María, y de los Bienaventurados apóstoles San Pedro y San Pablo; advirtiéndole que para usar de este privilegio es necesario tener, además de la Bula de la Santa Cruzada, el Indulto Apostólico para el uso de carnes, de la limosna ó estipendio que á la categoría y utilidades de cada cual correspondan, segun y cómo se previene por el Excelentísimo señor Cardenal Arzobispo de Toledo, Comisario general de Cruzada, en su edicto sobre el particular.

2. Los que hagan uso del privilegio de que se habla en la nota precedente, cumplen el precepto de la abstinencia con no promiscuar, esto es, no mezclar carne y pescado en una misma comida. Lo que deben observar en todos los viernes del año (que no sean de Cuaresma, ni vigilia con abstinencia de carne), en los domingos de Cuaresma y los dias en que se previene abstinencia; y cumplen el del ayuno, con no hacer sino una sola comida, en la cual pueden comer carne mas no promiscuar, lo que deben observar los lunes, mártes, miércoles, jueves y sábados de Cuaresma, los dias de Témpera y las vigiliass; pero deben guardar riguroso ayuno, que consiste en no hacer sino una sola comida absteniéndose de carne, el miércoles de Ceniza, los viernes de Cuaresma, el miércoles, jueves, viernes y sábado de la Semana Santa y las vigiliass con abstinencia de carne.

Los que no hagan uso del mencionado privilegio

deben observar riguroso ayuno en todos los dias de Cuaresma, en los de Témpera, en las vigiliass, y en las vigiliass con abstinencia de carne; y abstenerse de comer carne en todos los viernes del año, en los domingos de Cuaresma y dias en que se previene abstinencia.

3. Las fiestas de precepto van señaladas con letra mayúscula, escepto los domingos: los dias en que se saca ánima del purgatorio van indicados asi: *Anima*.

4. Las horas del orto y ocaso que se dan en las columnas del Santoral, se refieren al momento en que sale y se pone el sol. Las letras h, m, que están á la cabeza son iniciales de *horas*, *minutos*.

#### FERIAS PRINCIPALES DE ESPAÑA.

ENERO. 8 Aldea Novillos: 20 Valle de Buelna.

FEBRERO. 2 Zafra, Almagro: 3 Tafalla: 8 Mérida y Puerto Marin: 11 Berlanga: 16 Medina del Campo: 20 Benavente: 21 Balaguer: 22 Figueras: 23 Zamora y Tendilla.

MARZO. 1 Vargas y Miranda de Ebro: 7 Zamora: 12 Salas: 19 Melgar de Fernamental: 20 Santo Domingo de la Calzada, y Fuente Pelayo: 22 Puente del Arzobispo: 25 Torquemada.

ABRIL. 4 Medina de Rioseco, 6 Real Valle de Penagos: 7 Caspe: 15 Lérida: 20 Badajoz y Brozas: 22 Alcoy y Sacedon: 23 Solsona: 25 Andújar, Carmona, Chiloeches, Mairena, Alcántara, Cabelos y Valle de Toranzo: 29 Alcalá de Guadaíra: 30 Tarragona.

MAYO. 1 Coria, Jerez de la Frontera, Sanlúcar la Mayor, Medellin, Miranda de Ebro, Mondoñedo, Santiago de Gayoso: 3 Cazalla de la Sierra y San Juan de Puerto Martin: 4 Vilches: 6 Barco de Avila: 13 Osuna y Plasencia: 15 Onís, Alconchel, Güenes y Alustante: 17 Cantalapedra: 18 Baeza: 19 Santo Domingo de la Calzada: 20 Ronda: 22 Alba de Tormes: 23 Zamora: 24 Gascuña: 25 Carmona, Lérida y Manresa: 26 Casarubios del Monte: 28 Marbella: 30 Lora del Rio.

JUNIO. 1 Alba de Tormes: 2 Trujillo: 11 Cáceres: 13 Chielana y Haro: 17 Guarnizo: 24 Leon, Segovia, Soria, Zafra, Jaen, y Selaya: 26 Jaca: 29 Avila, Pamplona, Sepúlveda, Campo del Pinar, Coria y Burgos.

JULIO. 14 San Martin: 16 Yanguas: 18 Santibañez: 25 Mérida, Cuéllar, Reinosa y Santiago.

AGOSTO. 1 Estella y Alora: 2 Ubrique y Cuevas de Vera: 6 Orihuela: 7 Valdepeñas: 10 Escorial, Huesca, Coin y Laredo: 11 Villa del Prado: 13 Cañete la Real: 14 Herencia, Chinchon, Archidona y Burguillos: 15 Ciudad-Real, Jaen, Plasencia, Útrera, Chucena, Puente don Gonzalo, Puente Jenil, Carmona, Puerto Serrano, Sanlúcar de Barrameda y San Felipe de Játiva: 16 Constantina, Alcalá del Valle, Cieza y Lérida: 17 Valencia de Mombuy y Aroche: 20 Antequera y San Vicente de Alcántara: 21 Cáceres: 22 Almería y Villanueva del Arzobispo: 23 Paterna del Campo: 24 Alcalá de Henares, Almagro, Astorga, Santa Olalla, Toro, Piedrahita, Murcia, Valencia de Alcántara, La Parra, Berlanga y Figueras: 25 Carcellen: 26 Berga: 27 Ulzama: 28 Valle de Toranzo,

Mérida, Getafe, Borox, Cuyar de Baza y Valle de Mena: 29 Igualada: 31 Calahorra, Lodosa y Torrelaguna.

**SETIEMBRE.** 1 Montilla, Jerez de los Caballeros, Soria, Molina, Peñíscola, Iniesta, Alcázar, Logroño y Miraflores de la Sierra: 2 Marchena, Jumilla y Patencia: 4 Montoro y Velez-Blanco: 5 Fernan Nuñez, Navalcarnero y Jergal: 6 Frejenal, Ampudia y Alburquerque: 7 Don Benito y Albacete: 8 Guadalupe, Haro, Jadraque, Lorca, Ocaña, Requena, Salamanca, Borja, Santa Cruz de Mudela, La Roda, Alcázar, Ubeda, Benasque, Alameda y Fuensagrada: 10 Lebrija: 12 Cariñena, Puebla de Cazalla, Echarri-Aranaz y Freschilla: 13 Minglanilla y Brihuega: 14 Zalamea, San Clemente, Hellin, Caravaca, Guadalupe, Guadalajara, Astudillo, Horcajo, Brihuega y Mora: 15 Aracena, Motril y Atienza: 18 Cazorla, Medina de Rioseco, Uclés, Puente la Reina y Yecla: 19 Onís: 20 Puebla de Montalvan, y Alba de Tormes: 21 Madrid, Carrion, Ecija, Llerena, Mula, Coria, Villena, Consuegra, Talavera, Reinosa, Riaza, Villa-Martin, Frejenal, Garrovillas, Badajoz, Teruel, Moratalla y Talavera de la Reina: 22 Villa del Rio: 24 Velez-Rubio: 25 Coria del Rio, Valle de Buelna, Mataró, Arnedo y Puente: 27 Alcaudete, Cervera del Rio y Alhama: 28 Concentaina y Tarragona: 29 Ubeda, Valladolid, Zafra, Nájera, Belmonte, Oñate y Saldaña.

**OCTUBRE.** 1 Santiponce y Marcilla: 2 Jumilla: 4 Sigüenza, Montalvan, Villarejo, Barco de Avila, Arcos, Montoro, Velez-Blanco y Oliva: 5 Lugo: 13 Trigueros: 15 Motril y Alcoy: 17 Guarnizo: 28 Villadiego, Frejenal, Cea, Cabra, Torremilano, Mondoñedo y Santibañez: 19 Onís: 23 Cifuentes: 24 Valdemoro y Melgar de Fernamental: 29 Sahagun, Concentaina y Valle de Mena.

**NOVIEMBRE.** 1 Leon, Yecla, Fuente-Sauco, Labrada, Albox y Piña: 2 Caspe: 5 Tortosa: 10 Mansilla y San Estéban: 11 Francos, Estella y Uroz: 12 Gandesa: 15 Alcalá de Henares: 20 Elche: 25 Castrojeriz: 30 Plasencia, Medellin, Baeza y Turégano.

**DICIEMBRE.** 8 Trujillo: 9 Oropesa: 13 Balaguer y Coruña: 21 Barcelona, Lérida y Cervera.

#### REDUCCION DE DIAS FESTIVOS.

En 2 de mayo de 1867, S. S. Pio IX, accediendo á las súplicas del gobierno español ha tenido á bien decretar la disminucion de dias festivos en los dominios de España para bien del comercio,

fomento de las artes y provecho de la agricultura, en la siguiente forma:

1.º Queda derogado el precepto de oír misa en las fiestas de segundo orden llamadas *dias de misa*, que son: san Matías apóstol, 25 de Febrero; tercer dia de Pascua de Resurreccion; san Felipe y Santiago, 1.º de mayo; Aparicion de la Santa Cruz, 3 de mayo; san Isidro, 15 de mayo; tercer dia de Pentecostés; san Antonio de Padua, 13 de junio; santa Ana, 26 de julio; san Lorenzo, 10 de agosto; san Bartolomé, 24 de agosto; san Agustin, 28 de agosto; san Mateo 21 de setiembre; san Simon y Júdas, 28 de octubre; san Andrés, 30 de noviembre; Santo Tomás, 21 de diciembre; san Juan apóstol, 27 de diciembre; los Santos Inocentes, 28 de diciembre; y san Silvestre, 31 de diciembre.

2.º Queda derogado el precepto de oír misa y de no trabajar en los segundos dias de las tres Pascuas.

3.º Las fiestas de la Natividad de la Virgen, 8 de setiembre, y de san Juan Bautista se trasladan al domingo siguiente que no lo impida otra fiesta solemne.

4.º En cada diócesi se venerará con el precepto de oír misa y no trabajar un sólo patron, que será designado por S. S. (En la de Toledo sera probablemente san Eugenio y se suprimirá san Ildefonso.)

5.º Los demás patronos que se celebraban con fiesta, serán trasladados al domingo siguiente que no lo impida otra fiesta de primera ó segunda clase.

Las vigiliass y dias de ayuno que obligaban en las vísperas de san Matías, san Bartolomé, san Mateo, san Simon y Júdas, san Andrés y Santo Tomás, cesan á no estar mandadas por otro motivo con Cuaresma ó Témpora. Pero S. S. manda en su lugar el ayuno en todos los viernes y sábados de Adviento.

Además S. S. abriga la esperanza que el devoto pueblo español santificará con mayor fervor y piedad los demas dias festivos.

Por real decreto de 1.º de julio del mismo año, se manda dar cumplimiento á esta disposicion pontificia desde el 1.º del año 1868. Y que se observen con religiosa puntualidad, y sin ningun género de profanacion ni escándalo, las demás fiestas que quedan existentes. Y en caso de necesidad, bien sea privada ó pública, ordinaria ó extraordinaria, intervendrán en la dispensa del precepto de no trabajar, ambas autoridades civil y eclesiástica.



## ENERO.

¡Con qué facilidad en pleno Enero se puede resfriar un caballero!

SOL sale. h. m.	TIENE 31 DIAS.	SOL se pone. h. m.	SOL sale h. m.	LA LUNA 30.	SOL se pone. h. m.
7 25	1 Miér. LA CIRCUNCISION DEL SEÑOR, Santa Marina y San Reinoldo.— <i>Indulg. Plen.</i>	4 45	7 20	18 Sáb. La Cátedra de S. Pedro en Roma, Sta. Prisca, vírgen y mártir y Santa Liberata, vg.	5 2
7 23	2 Juev. San Isidoro, obispo y mártir, San Macario abad, San Siridion y Martiniano, obispos y mrs., y la venida de Ntra. Sra. del Pilar á Zaragoza.— <i>Abrense los tribunales.</i>	4 45	7 20	19 Dom. El Dulce Nombre de Jesus y Ntra. Señora de Belen, <i>patrona de los arquitectos de Madrid</i> , S. Canuto, rey, S. Mario y comps. márts., y S. Arcadio obispo.	5 3
7 24	3 Vier. San Antero, papa y mártir, y Santa Genoveva, vírgen. ☽ <i>Cuarto creciente á las 3 y 48 minutos de la maña en Aries.—Hielos.</i>	4 46	7 19	20 Lun. San Sebastian mártir <i>patron de Meco</i> y San Fabian, papa y mártir. <i>Gala sin uniforme.</i>	5 4
7 24	4 Sáb. San Aquilino, mr., San Timoteo, ob. Sta. Efrosina vg., Sta. Drafoza, mr., San Tito y San Rigoberto.	4 47	7 19	21 Mar. Sta. Inés, vírg. y mr., S. Fructuoso y comp. mártires <i>SOL EN ACUARIO.</i>	5 5
7 24	5 Dom. S. Telesforo, papa y mr., S. Simeon Stilita y Santa Emiliania.	4 48	7 18	22 Miér. S. Vicente, diácono, S. Anastasio y S. Gaudencio, ms.: <i>el primero es patron de Valencia y sus arrabales.</i>	5 7
7 24	6 Lun. LA ADORACION DE LOS STOS. REYES, y los Stos. Melanio y Nilamon.— <i>Ind. P.</i>	4 49	7 17	25 Juev. San Ildefonso, arzobispo de Toledo, S. Raimundo de Peñafort, y Sta. Emerenciana, mártir. <i>Gala con uniforme por los dias del agosto príncipe de Asturias</i>	5 8
7 24	7 Mar. S. Julian, mr., y S. Teodoro, monge. <i>Abrense las velaciones.</i>	4 50	7 17	24 Vier. Ntra. Sra. de la Paz, San Timoteo, mártir y San Epolonio. ☾ <i>Luna nueva á las 7 y 3 minutos de la noche en Acuario.—Nubes.</i>	5 9
7 23	8 Miér. San Luciano y compañeros mártires, San Severino, obispo San Eugenio, mártir., San Máximo ob. y Sta. Gúdula, vg.	4 51	7 16	25 Sáb. La Conversion de San Pablo, apóst., <i>patron de Ecija</i> , Sta. Elvira y S. Ananías, márts.	5 10
7 23	9 Juev. S. Julian, y Sta. Basilisa márts., y San Marcelino, obispo. ☀ <i>Luna llena á las 10 y 38 m. de la noche en Cáncer.—Lluvias.</i>	4 52	7 15	26 Dom. San Policarpo, obispo y mártir, San Teógenes y Santa Paula, viuda.	5 11
7 23	10 Vier. San Gonzalo de Amarante, San Guillermo, ob., San Agaton y San Nicanor, mártir.	4 53	7 14	27 Lun. S. Juan Crisóstomo, obispo y doctor, S. Julian y compañeros mártires de Tuy, y San Vitaliano, papa.	5 12
7 23	11 Sáb. S. Higinio, papa y mr., San Salvio, ob. y San Teodosio Cenobiarca, conf.	4 54	7 13	28 Mar. San Julian, obispo de Cuenca, <i>patron de su obispado</i> ; la Aparicion de Santa Inés, San Tirso y comps. márts. <i>Absolucion general en la Trinidad.</i>	5 14
7 22	12 Dom. S. Victoriano, ab., S. Benito Biscop, S. Nazario conf., S. Juan, ob., San Modesto y San Arcadio.	4 55	7 13	29 Miér. San Francisco de Sales, San Sulpicio, San Mauro, San Aquilino y San Valerio, <i>patron del arzobispado de Zaragoza.</i>	5 15
7 22	13 Lun. San Gumersindo y San Siervo de Dios, mártires, y San Leoncio, obispo.	4 56	7 12	30 Juev. San Lesmes, abad, Santa Martina, y Santa Aldegundis vírgs. y mrs. <i>Gala sin uniforme.</i>	5 16
7 22	14 Mar. S. Hilario, ob. y doctor, S. Félix, presb. y mr. y el beato Bernardo de Corleon.	4 57	7 11	31 Vier. San Pedro Nolaseo, fundador, S. Ciro, mr. y Sta. Marcela, vírgen. <i>Absolucion general en la Merced.</i>	5 17
7 22	15 Miér. S. Pablo, primer ermit. y S. Mauro, ab.	4 58			
7 21	16 Juev. Sta. Estefanía, S. Honorato, S. Marcelo, p. y mr, y S. Fulgencio, ob. <i>pat. de Murcia.</i> ☾ <i>Cuarto menguante á las 4 y 49 m. de la tarde en Libra.—Frios.</i>	5 0			
7 21	17 Vier. S. Antonio Ab. y Sta. Rosalina. <i>Absol. general en la Merced.</i>	5 1			

Durante este mes se advierte poco movimiento en el campo á causa de las lluvias, de las nieves y de los hielos. En enero sin embargo, suelen binarse las tierras destinadas á garbanzos, yerba pastel y otras semillas. Pueden trasplantarse espárragos, plantarse ajos, judías, y sembrarse barrillas, puerros, peregil y mastuerzo; tomates y pimientos tempranos en las provincias meridionales. Se cogen en el mismo mes los nabos sembrados en agosto, así como los frutos tardíos de los algodoneros. La multiplicacion de la pita por hijuelos, de la caña por la division de sus raices, de los sauces, álamos y otros árboles por estacas ó plantones no hay inconveniente en verificarla en los dias mas suaves de enero. Si la falta de nieve lo permite en los montes sigue la operacion de la corta de los árboles maderable que principió en noviembre.

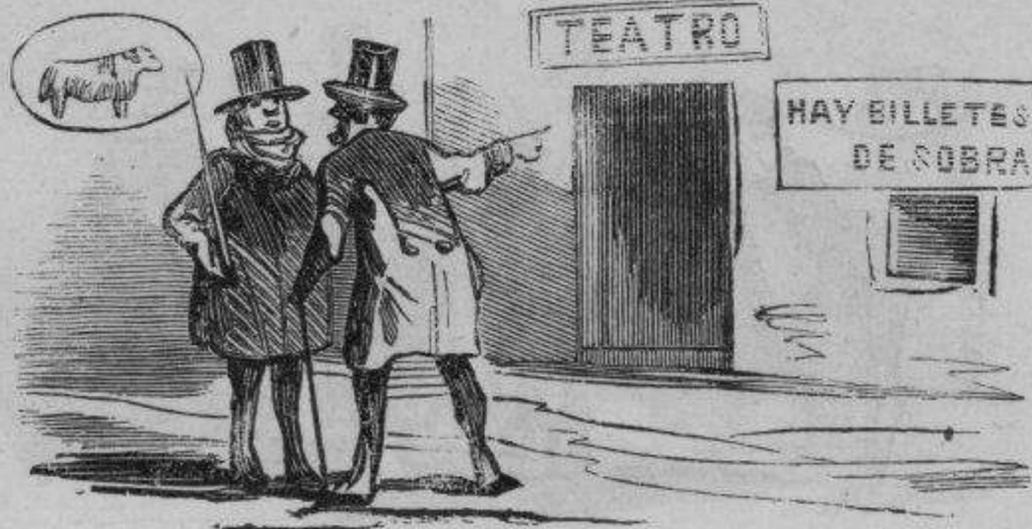


## FEBRERO.

*El gordo.* ¿Sabes lo que me ocurre?  
*El flaco.* ¿A ver, á ver?  
*El gordo.* ¿Si será tu pareja mi mujer?

SOL	TIENE 29 DIAS.	SOL	SOL	LA LUNA 27.	SOL
sale.		se pone	sale.		se pone
h. m.		h. m.	h. m.		h. m.
7 10	1 Sáb. San Ignacio, obispo, Santa Brígida, virgen, San Pionio, mártir y San Cecilio, ob., y mártir, <i>patron de Granada.</i>	5 19	6 54	15 Sáb. Santos Faustino y Jovita, hermanos mártires.	5 55
	<i>Cuarto creciente á las 6 y un m. de la tarde en Tauro.—Nieves.</i>			<i>Cuarto menguante á las 9 y 2 minutos de la mañana en Escorpio.—Vientos.</i>	
7 9	2 Dom. LA PURIFICACION DE NTRA. SEÑORA, San Cornelio Centurion San Cándido y San Fortunato, mártires.	5 20		16 Dom. de SEXAGESIMA, San Julian y 5,000 comps. mártires, Santa Juliana, vir. y mr. y San Onesmo, obispo.	5 57
	<i>Procesion y bendicion de Candelas.</i>			<i>Indulg. Plen.—Anima.</i>	
7 8	3 Lun. S. Blas, ob., S. Sententrio y S. Patricio, mártis. y el beato Nicolás de Longobardo.	5 21	6 50	17 Lun. San Julian de Capadocia, mártir, San Silvino, San Claudio, obispos y Santa Constantza.	5 58
7 7	4 Mar. San Andrés Corsino, obispo y San José de Leonisa, confesor.	5 22		18 Mar. S. Eladio, arzob. de Toledo, S. Simeon, ob. y mr. y San Pedro Tomás, ob.	5 59
7 6	5 Miér. Sta. Agueda, Sta. Calamanda, S. Felipe de Jesús y los cuarenta mártires del Japon.	5 23	6 49	<i>SOL EN PISCIS.</i>	
7 5	6 Juev. Santa Dorotea, virgen y mártir, San Guarino, obispo y San Antoliano, mártires.	5 25	6 47	19 Miér. S. Gabino, mr., S. Alvaro de Córdoba y S. Conrado, confesor. <i>En Valencia se celebra á Nuestra Señora del Campanar.</i>	5 40
7 4	7 Vier. San Romualdo, abad, Sta. Juliana, virgen y San Ricardo, rey de Inglaterra.	5 26	6 46	20 Juev. San Leon, obispo, San Eleuterio y San Sadot, obispos y mártires.	5 41
7 3	8 Sáb. San Juan de Mata, fundador, y los Santos mártires Paulo, Lucio y Ciriaco.	5 27	6 46	21 Vier. San Félix, obispo de Metz, San Maximiano, San Severiano y San Paterio, obispos.	5 45
	<i>Absolucion general en la Trinidad.</i>		6 44	22 Sáb. La Cátedra de San Pedro en Antioquia San Pascasio, obispo y Santa Margarita de Cortona.	5 44
	<i>Luna llena á las 9 y 21 minutos de la mañana en Leo.—Hielos.</i>		6 45	23 Dom. de QUINCAGESIMA Sta. Marta ( <i>patrona de Astorga</i> ), San Florencio, San Sireno, Santa Isabela y San Pedro Damian, ob. y confesor.— <i>Indulg. Plen.—Anima.</i>	5 45
7 1	9 Dom. de SEPTUAGESIMA, Santa Polonia, virg. y már., San Alejandro y comps. mártis. <i>Indulgencia Plenaria.—Anima.</i>	5 28		<i>Luna nueva á las 2 y 5 m. de la tarde en Piscis.—Lluvias.</i>	
7 0	10 Lun. Santa Escolástica virgen, San Guillermo de Aquitania, San Ireneo y 3 compañeros mártires.	5 29	6 42	<i>Eclipse anular de Sol visible parcial en Madrid.</i>	
6 59	11 Mar. San Saturnino y compañeros mártires, San Lázaro, obispo, San Severino, abad, San Desiderio y los siete fundadores de los Siervos de María.	5 31	6 42	24 Lun. San Modesto, ob., San Melacio y San Edilberto.	5 46
6 58	12 Miér. Santa Eulalia de Barcelona, vigen y mártir, la primera Traslacion de San Eugenio, y los Santos mártires Damian, Modesto y Juliano.	5 32	6 40	25 Mar. San Matías, apóstol.	5 47
6 57	15 Juev. San Benigno, mártir, Santa Catalina de Rizzis y San Gregorio II, papa.	5 35	6 59	26 Miér. <i>Ceniza.</i> S. Cesáreo confr., S. Felix, papa, San Tarasio, ob., San Sebastian Aparicio, confesores y San Abertano.	5 48
6 55	14 Vier. San Valentin, presbítero y mártir y el beato Juan Bautista de la Concepcion, f. <i>Absol. general en la Trinidad.</i>	5 34		<i>Indulg. Plen. y en todos los dias de Cuaresma, los cuales son de ayuno excepto los domingos. Ciérranse las velaciones.</i>	
			6 57	27 Juev. San Alejandro, ob. y el beato Juan de Ribera, arzob. de Valencia.	5 49
			6 56	28 Vier. San Baldomero, confesor y el beato Juan Abad de Gorza.	5 50
			6 55	29 Sáb. S. Roman, abad y fund., S. Julian mr. y S. Macario y comps. mártis.	5 53

Poca mayor actividad hay en los campos en febrero que en enero. Principian á recajarse algunos trigos y cebadas; se da una labor á los fresales; se siembran lentejas, guisantes tardíos, judías, habas, yerba pastel, alazor, alcaparras, acederas, nabos, lechugas y otras plantas. Tiene igualmente lugar la siembra de varios árboles de sombra, como castaños de Indias, plátanos y fresnos. Se podan ó mondan, algunos frutales, y se ingertan otros. En los montes sigue el apeo de los árboles, y principian las operaciones de carboneo.



## MARZO.

—Enfermo estoy, y distraerme ansío.  
—¡No entre usted, que se va á morir de frío!

SOL sale. h. m.	TIENE 31 DIAS.	SOL se pone. h. m.	SOL sale. h. m.	LA LUNA 30.	SOL se pone. h. m.
6 34	1 Dom. I de CUARESMA, el Sto. Angel de la Guarda, San Rosendo, ob. y confr., San Hiscio, ob. y mr., patron de Tarifa, San Leon, Sta. Antonina y Sta. Eudoxia, mártis.	5 52	6 9	17 Mar. San Patricio, ob., patron de Murcia y Lorca. San Teodoro y San Alejandro, mártis.	6 9
6 33	2 Lun. Las llagas del Divino Redentor, San Lucio obispo y mártir, San Ascalon y S. Lorgio, mártis., y S. Simplicio, papa.	5 53	6 7	18 Miér. El arcángel San Gabriel, San Braulio, obispo y el beato Salvador de Horta.	6 10
6 31	3 Mar. S. Emeterio y S. Celedonio, mártires, patronos de Calahorra, S. Marcio y comps. mrs. y Sta. Cunegunda, vírg.—Anima	5 54	6 6	19 Juev. San José, esposo de Ntra. Señora, San Leoncio y San Apolonio, obispos.	6 11
6 30	4 Miér. S. Casimiro, rey y confr., S. Pio, arzob. de Sevilla, S. Cayo y S. Adriano, mártis. <i>Tempora.</i>	5 55	6 4	20 Vier. San Niceto, obispo, San Ambrosio de Sena, Santa Eufemia y 6 compañeros mártires y San Braulio, obispo y confesor.	6 12
6 28	5 Juev. San Eusebio y compañeros mártires, y San Focas, hortelano y mártir.	5 56		<i>No se puede comer carne.</i>	
6 27	6 Vier. Santa Coleta, vírg., San Victor y San Victoriano, mártires., y San Olegario, obispo de Barcelona.	5 57		<i>Eclipse parcial de luna invisible en Madrid.</i>	
6 25	7 Sáb. Sto. Tomás de Aquino, y las Stas. Perpetua y Felicitas, mrs.	5 58		<i>SOL EN ARIES.—PRIMAVERA.</i>	
6 23	8 Dom. II de CUARESMA. San Juan de Dios y San Julian, arzobispo de Toledo.	5 59	6 2	21 Sáb. San Benito, abad, patron de Monreal San Filemon y San Donnino	6 13
6 22	9 Lun. Santa Francisca, viuda Santa Catalina de Bolonia y San Ponciano, obispo.	6 0	6 1	22 Dom. IV de CUARESMA, San Deogracias, ob., Sta. Lea, viuda, San Pablo y San Bienvenido, obispos.	6 14
6 20	10 Mar. San Meliton y compañeros mártis., San Macario, ob. y S. Atalas ab.—Gala sin unif.	6 1	5 59	23 Lun. San Victoriano y compañeros mártires, S. Fidel, mr. y el beato José Oriol.	6 15
6 19	11 Miér. S. Eulogio, presbro. y mr., S. Heraclio y S. Zósimo, mrs., y Sta. Aurea, vírg.	6 3	5 57	24 Mar. San Rómulo y San Segundo, hermanos mártires, San Agapito, ob., San Simeon, mr. y el beato. José María Tomasi.	6 16
6 17	12 Juev. S. Gregorio el Magno, papa y doctor.	6 4		<i>Anima.</i>	
6 15	13 Vier. San Leandro, arzob. de Sevilla, San Rodrigo y San Salomon, mrs., San Nicéforo y San Ansobino, obispos y Sta. Eufrasia, vírg.	6 5		☾ Luna nueva á las 6 y 44 m. de la mañana en Aries.—Vientos.	
6 14	14 Sáb. Sta. Florentina, víg. las Stas. mrs. del valle de Ecija, y Sta. Matilde, reina.—Anima.	6 6	5 55	25 Miér. LA ANUNCIACION DE NUESTRA SEÑORA y San Dimas el buen Ladron.	6 17
6 12	15 Dom. III de CUARESMA. S. Raimundo, fr. y los Stos. mrs. Longinos, Meliton Madrona y Sta. Lucrecia, vírg.—Anima.	6 7	5 54	26 Juev. San Braulio, San Cástulo, mr., San Lagdero y San Félix, obispos.	6 18
6 11	16 Lun. S. Julian de Anazarbo y S. Ciriaco, mrs. y S. Heriberto.	6 8	5 52	27 Vier. San Ruperto, obispo y San Juan, ermitaño.	6 19
	☾ Cuarto menguante á las 3 y 14 m. de la mañana en Sagitario.—Nubes.			<i>No se puede comer carne.</i>	
			5 51	28 Sáb. San Sisto III, papa, San Castor y San Doroteo, mártires.	6 20
				<i>Dánse Ordenes.</i>	
			5 49	29 Dom. de PASION. San Eustasio, abad, San Siro, S. Cirilo diácono y S. Segundo, mártis.	6 21
			5 47	30 Lun. San Juan Clímaco, S. Régulo, obispo, S. Quirino, mr. y S. Zósimo, ob. y conf.	6 22
			5 46	31 Mar. Santa Balbina, mártir y San Amós, profeta.	6 23
				☾ Cuarto creciente á las 12 y 11 minutos del día en cáncer.—Lluvias.	

En este mes se siembra avena, mijo, panizo, cáñamo, lino y otras semillas semejantes, se beneficia la tierra que se ha dejado para nueva sementera, se escardan los sembrados, se cortan los mimbres y otras varas semejantes para hacer cuévanos, cestones y banastas: se disponen los huertos para sembrar hortalizas y verduras. Suelen terminar en los montes las siembras, las plantaciones y las cortas.

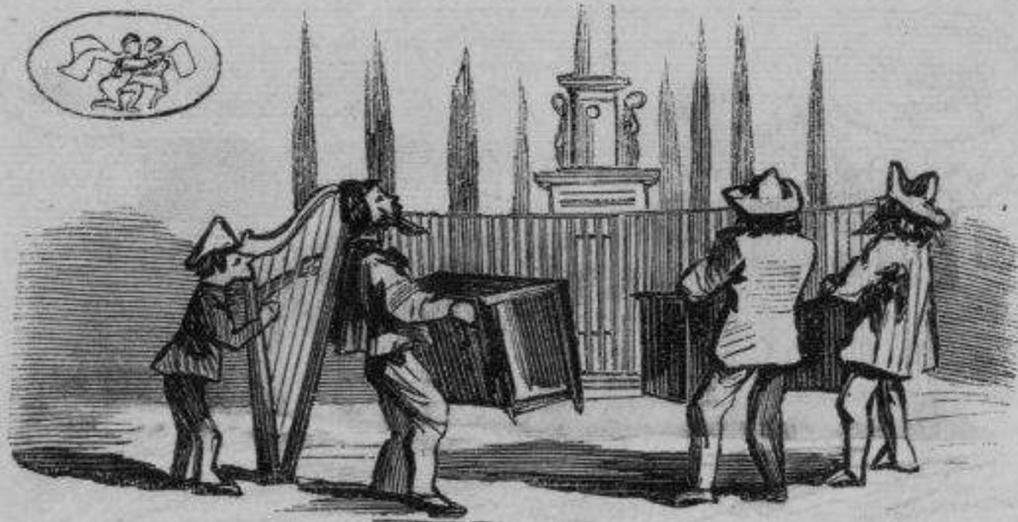


## ABRIL.

La mamá.—¿Quereis señores que tomemos leche?  
El pollo.—Me espera un tío mio; ¡que aproveche!

SOL sale. h. m.	TIENE 30 DIAS.	SOL se pone. h. m.	SOL sale. h. m.	LA LUNA 29.	SOL se pone. h. m.
5 44	1 Miér San Venancio, obispo, Santa Teodora, virgen y mártir, la impresion de las llagas de Santa Catalina de Sena, y San Tesifon y compañeros márs.: <i>este santo es patron de Berja.</i>	6 24	5 20	16 Juev. Santa Engracia y Santo Toribio de Liébana, <i>patron del obispado de Astorga</i> , y San Lamberto, labrador.	6 40
5 45	2 Juev. San Francisco de Paula y Santa María Egipciaca.	6 26	5 19	17 Vier. S. Aniceto, papa y mr. y la beata María Ana de Jesús.	6 41
5 41	3 Vier. Los Dolores de Nuestra Señora, San Ulpiano, mártir, S. Pancracio y S. Ricardo, obispos y S. Benito de Palermo.— <i>Anima.</i> <i>No se puede comer carne.</i>	6 27	5 18	18 Sáb. San Eleuterio, ob. y su madre Sta. Antia, mártires, San Apolonio y San Perfecto, presbíteros.	6 42
5 39	4 Sáb. San Isidoro, arzobispo de Sevilla, <i>patron de su arzobispado.</i> — <i>Anima.</i>	6 28	5 16	19 Dom. de CUASIMODO. San Leon IX, papa, San Hermógenes y San Vicente, mártires. <i>En Valencia se celebra á Ntra. Sra. del Milagro.</i>	6 45
5 38	5 Dom. de RAMOS. Sta. Emilia y S. Vicente Ferrer, confesor, <i>patron del reino de Valencia en donde se celebra su fiesta el dia 8 de este mes.</i>	6 29	5 15	20 Lun. Santa Inés de Monte-Pulciano, S. Marciano, presbítero, San Waldorado Monge y S. Teodoro anacoreta. <i>Abrense las velaciones.</i>	6 44
5 36	6 Lun. S. Celestino, papa, y S. Marcelino.	6 50	SOL EN TAURO.		
5 34	7 Mar. San Epifanio, ob., San Ciriaco y San Pelusio, márs.— <i>Visita general de cárceles, ciérranse los tribunales.</i> <i>Luna llena á las 7 y 2 m. de la mañana en Libra.—Vientos.</i>	6 51	5 13	21 Mar. S. Anselmo, ob. y doct., S. Apolines, San Asacio, San Crotates, mártires, y San Victor, ob. y conf.	6 45
5 53	8 Miér. SANTO. San Dionisio, ob. y el beato Juan de San Agustín.— <i>En este dia y los tres siguientes no se puede comer carne.</i>	6 52	5 12	22 Miér. San Sotero y San Cayo, papas y mártires, y San Leónides, mártir. <i>Luna nueva a las 8 y 5 m. de la noche en Tauro.—Lluvias.</i>	6 46
5 31	9 Juev. SANTO. Santa Casilda, vírg. y Santa María Cleofé.	6 53	5 10	23 Juev. San Jorge, mártir, <i>patron de Alcoy</i> , y los santos Feliz, Fortunato y Aquileo, mártires.	6 47
5 50	10 Vier. SANTO. San Macario, arzobispo, San Ezequiel y San Daniel, profetas. <i>Gala sin uniforme.</i>	6 54	5 9	24 Vier. San Gregorio, obispo, y San Fidel de Sigmaringa.	6 48
5 28	11 Sáb. SANTO. S. Leon I, papa y doctor y S. Antipas, mártir.— <i>Dánse Ordenes.</i>	6 55	5 7	25 Sáb. San Márcos evangelista, y San Aniano, obispo. <i>Procesion general.—Letanias.—Indulg. Plen.</i>	6 49
5 27	12 Dom. de PASCUA DE RESURRECCION. San Constantino, y los Santos márs. Victor, Zenon y Visia, virgen, y San Sabas, mártir. <i>En este dia y los 7 siguientes Indulg. Plen.</i>	6 56	5 6	26 Dom. S. Cleto y S. Marcelino, papas y mrs. y la traslacion de Sta. Leocadia.— <i>En Cataluña se celebra á Ntra. Sra. del Buen Consejo.</i>	6 50
5 25	13 Lun. San Hermenegildo, rey de Sevilla y mártir.	6 57	5 5	27 Lun. San Pedro Armengol, San Anastasio, papa, Santo Toribio de Mogrobejo y San Feliz, obispo.	6 51
5 23	14 Mar. San Tiburcio y San Valeriano, mártires y S. Pedro Gonzalez Telmo, <i>patron del obispado de Tuy.</i> <i>Cuarto menguante á las 10 y 20 m. de la noche en Capricornio.—Buen tiempo.</i>	6 58	5 3	28 Mar. San Vidal, mártir y San Prudencio, obispo, <i>patron de Alava.</i>	6 52
5 22	15 Miér Sta. Victorina, Basilisa y Sta. Anastasia, mártires.— <i>Anima.—Indulg. Plen.</i>	6 59	5 2	29 Miér. S. Pedro de Verona y S. Roberto, abad. <i>Cuarto creciente á las 6 y 3 m. de la tarde en Cancer.—Buen tiempo.</i>	6 53
			5 1	30 Juev. Sta. Catalina de Sena, virgen y Santa Sofia vírg. y mr.	6 54

Se plantan manzanos, granados, olivos, naranjos y arrayanes: en los climas frios se ingieren higueras, ciruelos, albérchigos y cerezos. Principian las plantaciones de los árboles resinosos. Se ha de tener cuidado en dar de comer á las palomas porque en este mes hallan muy poco alimento en el campo. Se cubren las yeguas, ovejas y jumentos. Se limpian las colmenas de abejas muertas y enfermas, porque cuando florecen las malvas, enferman.

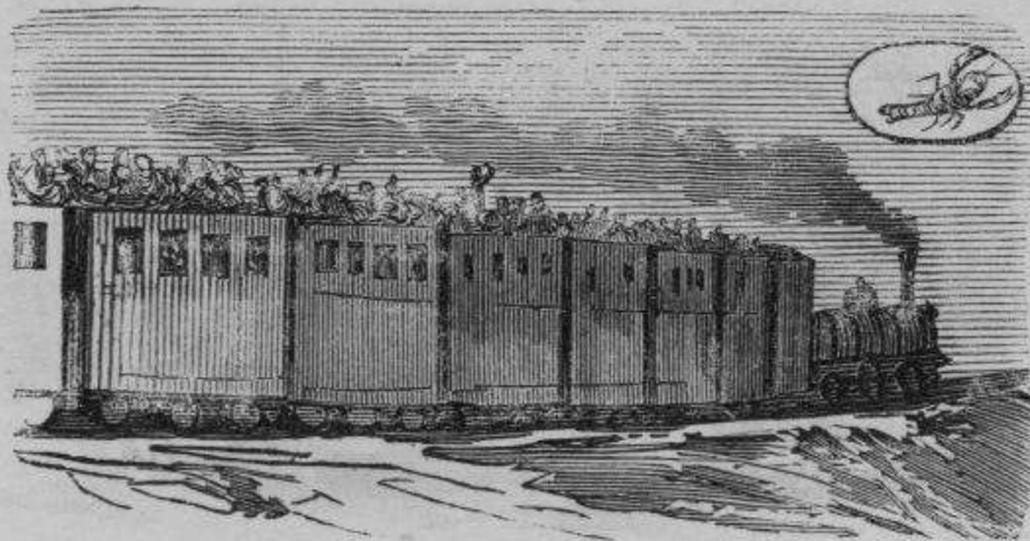


# MAYO.

El entusiasmo patrio no está en casa...  
¡y aquí tienen ustedes lo que pasa!

SOL	TIENE 31 DIAS.	SOL	SOL	LA LUNA 30.	SOL
sale.		se pone.	sale.		se pone.
h. m.		h. m.	h. m.		h. m.
4 59	1 Vier. San Felipe y Santiago, apóstoles.	6 55	4 42	17 Dom. La traslación del cuerpo de San Juan de Mata, S. Pascual Bailon, confr., S. Torneles y Santa Restituta, mártires.	7 11
4 58	2 Sáb. San Atanasio, obispo y doctor, y San Félix, diácono.	6 56	4 41	18 Lun. San Félix de Cantalicio y San Venancio, mártir.	7 12
	<i>Fiesta nacional. Aniversario de los primeros mártires de la independencia española en Madrid. Luto de corte.</i>			<i>Letanias.—Indulgencia Plenaria.—Abstinencia sin ayuno.</i>	
4 57	3 Dom. El Patrocinio de San José, la Inven- cion de la Santa Cruz, San Alejandro y com- pañeros mártires.	6 57	4 40	19 Mar. San Pedro Celestino, papa, San Juan Granada y San Pedro de Dueñas, mártires de Cetina, y Santa Pudenciana, virgen.	7 13
4 56	4 Lun. Santa Mónica, viuda.	6 58		<i>Letanias.—Indulg. Plen.</i>	
4 54	5 Mar. San Pio V, papa, la conversion de San Agustin, y Santa Crecenciana.— <i>En Toledo la Corona de Ntro. Sr. Jesucristo.</i>	6 59	4 39	20 Miér. S. Bernardino de Sena, cfr. y Sta. Ba- silia, virgen.— <i>Letanias.—Indulg. Plen.</i>	7 14
4 53	6 Miér. <b>SAN JUAN ANTE-PORTAM-LATINAM,</b> (PATRON DEL NOBLE ARTE DE LA IM-RENTA).	7 0	4 38	21 Juev. LA ASCENSION DEL SEÑOR, Santa María de Socors, y S. Secundino.	7 15
	<i>Luna llena á las 6 y 22 m. de la tarde en Escorpio.—Buen tiempo.</i>			<i>Indulgencia Plenaria.—SOL EN GEMINIS.</i>	
4 52	7 Juev. San Etanislao, obispo y mártir.	7 1	4 38	22 Vier. Santa Rita de Casia, viuda, Santa Qui- teria y Julita, vírgenes y mártires.	7 16
4 51	8 Vier. La Aparicion del arcángel San Miguel.	7 2		<i>Luna nueva á las 6 y 21 m. de la mañana en Géminis.—Lluvias.</i>	
4 50	9 Sáb. S. Gregorio Nacianceno, S. Hermes, S. Geroncio, y la traslación de S. Nicolás de Bari.	7 3	4 37	23 Sáb. La aparicion de Santiago, apóstol.	7 17
4 49	10 Dom. Ntra. Sra. de los Desamparados, San Antonino, arzobispo de Florencia y San Gor- diano y Epimaco, mrs.	7 4	4 36	24 Dom. San Juan Francisco de Regis, y S. Ro- bustiano	7 18
4 48	11 Lun. San Mamerto obispo y San Florencio.	7 5	4 35	25 Lun. Santa María Magdalena de Pazis, San Gregorio VII, y San Urbano, papas.	7 18
4 47	12 Mar. Sto. Domingo de la Calzada, <i>patron del obispado de Calahorra</i> y San Nereo y com- pañeros. mártis.	7 6	4 35	26 Mar. San Felipe Neri, San Prisco y San Eleu- terio, papa y már., Sta. Emerenciana, <i>patrona de Teruel.</i>	7 19
4 46	13 Miér. San Pedro Regalado, <i>patron de Valla- dolid.</i>	7 7	4 34	27 Miér. San Juan, papa y mártir.	7 20
	<i>Gala con uniforme por el cumpleaños de S. M. el Rey.</i>		4 34	28 Juev. S. German, obispo, y San Justo, mr.	7 21
4 45	14 Juev. San Bonifacio, San Victor y Santa Co- rona, mártires.	7 8		<i>Cuarto creciente á las 11 y 27 m. de la no- che en Virgo.—Buen tiempo.</i>	
	<i>Cuarto menguante á las 5 de la tarde en Acuario.—Nubes.</i>			<i>Absolucion general en la Trinidad.</i>	
4 44	15 Vier. San Isidro Labrador, <i>patron de Ma- drid</i> , San Marcio, San Torcuato, San, Eu- frasio y San Indalecio, mártires.	7 9	4 53	29 Vier. Sta. Teodasia y doce compañeros már- tires y San Maximino, obispo.	7 22
4 43	16 Sáb. San Juan Nepomuceno, San Ubaldo, obispo y Santa Máxima, virgen.	7 10	4 53	30 Sáb. S. Fernando III, rey de España, y Nues- tra Señora. de la Luz.— <i>Gala sin uniforme. Ayuno con abstinencia de carne.—Indulg. Ple- naria.—Visita general de cárceles.</i>	7 22
			4 52	31 Dom. de PENTECOSTES, Sta. Petronila, vírg., S. Lupicino, ob. y S. Pascasio diácono. <i>Ind. Plen. en este dia y en los seis siguientes. Aniversario por las almas de los que han falle- cido en la gloriosa lucha de la libertad con- tra la tirania.</i>	7 23

Se riegan las plantas nuevas. Continúan las siembras y plantaciones de los árboles resinosos. Se recogen las resinas de los pinos y abetos. Se esquilan los ganados en luna creciente, se reconocen las tinajas y cubas, se hace la manteca y el queso, se castran los becerros.

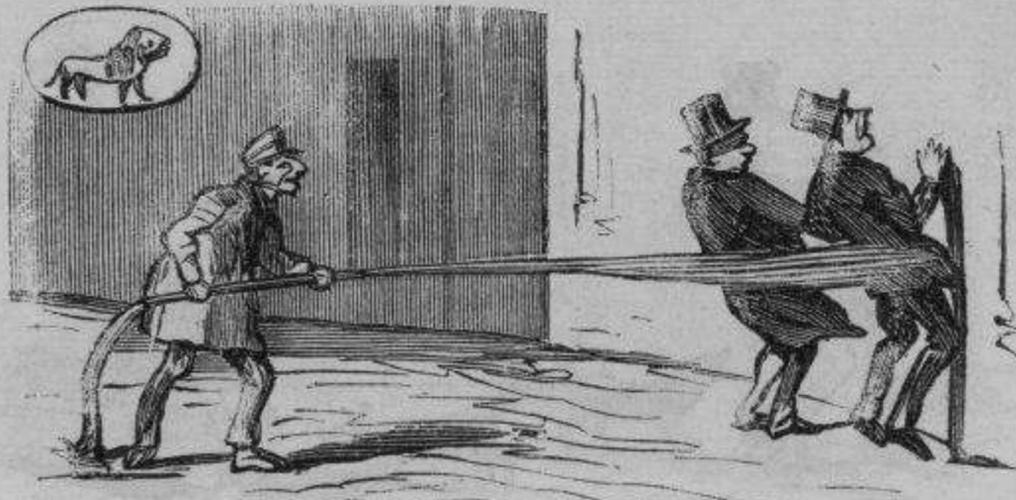


## JUNIO.

Viaje á París por diez y siete reales  
sin mas *escesos* que los naturales.

SOL sale. h. m.	TIENE 30 DIAS.	SOL se pone. h. m.	SOL sale. h. m.	LA LUNA 29.	SOL se pone. h. m.
4 32	1 Lun. San Segundo, obispo y mártir, <i>patron del obispado de Avila.</i>	7 24	4 29	16 Mar. San Quirico, y su madre Santa Julita, mártires, San Marcelino, obispo, San Aureliano y Sta. Lutgarda.	7 32
4 31	2 Mar. San Erasmo, ob., San Pedro, exorcista, el beato Juan de Ortega y San Marcelino y comps. mártires.	7 25	4 29	17 Miér. S. Manuel y compañeros mártires, San Rainero, confesor y el beato Pablo de Arezzo.	7 33
4 31	3 Miér. Sta. Paula virgen, San Isaac, monge y Santa Clotilde, reina.	7 25	4 29	18 Juev. San Marco y San Marceliano, hermanos mártires, <i>patronos de Málaga</i> , Santa Macrina, virgen, San Ciriaco, y Santa Paula, mártires.	7 33
4 30	<i>Témpora.—Ayuno.—Indulg. Plen.</i>	7 26	4 29	19 Vier. El Sagrado Corazon de Jesus. San Gervasio y San Protasio, mártires, y Santa Juliana de Falconeri.	7 33
4 30	4 Juev. San Francisco Caraciolo y Santa Saturnina, virgen y mártir.— <i>Anima.</i>	7 27	4 29	20 Sáb. San Silverio, papa y mártir.	7 33
	5 Vier. San Bonifacio, ob. y San Sancho, mártires.— <i>Témpora.—Ayuno.—Indulg. Plen. Gala sin uniforme.</i>			☾ <i>Luna nueva á las 2 y 30 m. de la tarde en Géminis.—Buen tiempo.</i>	
4 30	☉ <i>Luna llena á las 6 y 40 m. de la mañana en Sagitario.—Lluvias.</i>	7 27	4 29	21 Dom. El Sagrado Corazon de María. San Luis Gonzaga, Santa Demetria, mártir, San Albano, mártir, San Eusebio, ob. y San Raimundo, obispo, <i>patron del obispado de Barbastro.</i>	7 34
4 29	6 Sáb. San Norberto, obispo, y San Amancio y comps. mártis.— <i>Témpora.—Ayuno.—Indulg. Plen.—Anima.—Dánse órdenes.</i>	7 28	4 30	SOL EN CÁNCER.—ESTIO.	
4 29	7 Dom. de LA SANTISIMA TRINIDAD San Pedro, presbítero y comps. mártis., S. Roberto, abad y San Pablo, mr.	7 28	4 30	22 Lun. San Paulino, obispo, San Acacio y diez mil compañeros mártires.	7 34
4 29	8 Lun. San Medardo y San Heraclio, obispos, y San Salustiano, confesor.	7 28	4 30	23 Mar. San Juan, presbítero, Santa Agripina, mártir y Santa Edeltruda, virgen y reina.	7 34
4 29	9 Mar. San Primo y San Feliciano, hermanos mártires.	7 29	4 30	<i>Gala sin uniforme.</i>	
4 29	10 Miér. Santa Margarita, reina, San Crispulo y San Restituto, márties, y San Maurino, abad.	7 29	4 30	24 Miér. La Natividad de San Juan Bautista, <i>patron del obispado de Badajoz.</i>	7 34
4 29	11 Juev. SS. CORPUS CHRISTI. San Bernabé apóstol, <i>patron de Logroño.—Gala sin unif. Procesion general.</i>	7 29	4 30	25 Juev. San Guillermo, abad, San Eloy y San Próspero, obispos, y Sta. Orosia, vírg. y mr. y San Galicano, mártir.	7 34
4 29	12 Vier. San Juan de Sahagun, confesor, <i>patron de Salamanca</i> , San Onofre, anacoreta, y San Basilides y compañeros mártires.	7 30	4 31	26 Vier. San Juan y San Pablo, hermanos, San Pelayo, mártir, San Vigilio, obispo y Santa Perseveranda, virgen.	7 34
4 29	13 Sáb. San Antonio de Pádua y San Tiriflo, obispo.— <i>Gala sin uniforme.</i>	7 30	4 31	27 Sáb. S. Ladislao, rey de Hungría, San Zoi-lo y compañeros mártires.	7 34
4 29	☾ <i>Cuarto menguante á las 9 y 59 m. de la mañana en Piscis.—Nubes.</i>	7 31		<i>Vigilia. Ayuno con abstinencia de carne.</i>	
4 29	14 Dom. San Basilio el Magno, San Marciano, obispo, y San Eliseo, profeta.	7 31	4 31	☽ <i>Cuarto creciente á las 5 y 36 m. de la mañana en Libra.—Calor.</i>	7 34
4 29	<i>Jubileo en San Basilio.</i>	7 31	4 32	28 Dom. San Leon II, papa y conf. y San Papias.	7 34
4 29	15 Lun. San Vito, San Modesto y Santa Crecencia, mártires.	7 32	4 32	29 Lun. SAN PEDRO y SAN PABLO, apóstoles y San Casio obispo.	7 34
			4 32	30 Mar. La conmemoracion de San Pablo, apóstol, San Marcial, obispo y Santa Emiliana, virgen.	7 34

Se limpia la era de paja, estiércol y polvo y se siegan los prados y trigos. Se siembra el alforfon. En los montes sigue con actividad el carboneo. En los viveros se procuran destruir los insectos dañinos.



# JULIO.

—¿Va usted á los baños de Paracuellos?  
—¡No, amigo mio, ya estoy en ellos!

SOL sale h. m.	TIENE 31 DIAS.	SOL se pone. h. m.	SOL sale h. m.	LA LUNA 30.	SOL se pone. h. m.
4 33	1 Miér. San Casto y San Secundino, mártires, San Martín obispo y Santa Leonor.	7 34	4 43	17 Vier. San Alejo, confesor, San Generoso y Santa Teodota, mártires.	7 28
4 33	2 Juev. La Visitación de la Santísima. Virgen á su prima Santa Isabel, San Suvituno y San Olon, ob. y San Proceso y Martiniano, mártires.	7 34	4 44	18 Sáb. Santa Sinforsosa y siete hijos mártires, Santa Marina, virgen, y San Federico obispo.	7 27
4 34	3 Vier. San Trifon y doce compañeros mártires, y San Heliodoro, obispo.	7 34	4 45	19 Dom. Santa Justa y Rufina, vírgenes y mártires <i>patronas de Sevilla</i> , S. Vicente de Paul, fundador, Santa Macrina, virgen y mártir y San Simaco, papa.	7 27
4 34	4 Sáb. S. Laureano, arzobispo de Sevilla, y el beato Gaspar Bono.	7 34	☾ Luna nueva á las 9 y 41 m. de la noche en Cáncer.—Nubes.		
4 35	5 Dom. La preciosa Sangre de Cristo, Santa Zoa, mártir, Santa Filomena y San Miguel de los Santos.	7 33	4 46	20 Lun. Santa Librada, <i>patrona de Sigüenza</i> , y Santa Margarita, vírgenes y mártires, San Elías, profeta, y San Gerónimo Emiliano, confesor.	7 26
4 35	<i>Absolucion general en la Trinidad.</i>	7 33	4 47	21 Mar. San Victor, mártir y Santa Práxedes, virgen.	7 25
4 36	6 Lun. Santa Lucía y Santa Dominica, vírgenes y mártires, y San Rómulo, obispo.	7 33	4 47	22 Miér. Santa María Magdalena, <i>patrona de Poyatos</i> , San Platon y San Teófilo, mártires.	7 24
4 36	7 Mar. San Fermín, obispo, <i>patron de Navarra</i> , San Claudio, mártir, San Odon, obispo y el beato Lorenzo de Brindis.	7 33	4 48	23 Juev. San Apolinar y San Liborio, ob. y los Santos Bernardo, María y Gracia, mártires de Alcira.	7 24
4 37	8 Miér. Santa Isabel, reina de Portugal.	7 32	SOL EN LEO.—CANICULA.		
4 37	9 Juev. San Cirilo, obispo, San Zenon, mártir y San Bricio, obispo.	7 32	4 49	24 Vier. Santa Cristina, virgen y mártir, y San Francisco Solano.— <i>Vigilia.—Ayuno.</i>	7 25
4 38	10 Vier. Santa Felicitas y siete hijos mártires, Santa Amalia y Santa Rufina, hermanas mártires.	7 32	<i>Gala sin uniforme.</i>		
4 39	11 Sáb. San Pio I, papa, San Abundio, mártir y la beata Verónica de Julianis, virgen.	7 31	4 50	25 Sáb. SANTIAGO APOSTOL, <i>patron de España</i> , San Cristóbal, mártir y San Cucufate.	7 22
4 39	12 Dom. San Juan Gualberto, fundador, Santa Marciana, virgen y mártir, San Feliz y Nabor, mártires.	7 31	4 51	26 Dom. Santa Ana, madre de Nuestra Señora.	7 21
4 40	13 Lun. San Anacleto, papa y mártir.	7 30	☽ Cuarto creciente á la 1 y 37 m. de la tarde en Escorpio.—Calor.		
4 41	14 Mar. San Buenaventura, obispo y doctor, y San Focas, obispo y mártir.	7 30	4 52	27 Lun. San Pantaleon, mártir, San Ermolao y San Eterio, obispo y Santas Semproniana y Juliana, mártires, <i>patronas de Mataró.</i>	7 20
4 42	15 Miér. San Enrique, emperador, y San Camilo de Lelis, fundador.	7 29	4 53	28 Mar. Santos Nazario, Celso y Victor, mártires, y San Inocencio, papa.	7 19
4 42	16 Juev. El triunfo de la Santa Cruz, y Nuestra Señora del Cármen.	7 29	4 54	29 Miér. Sta. Marta, virgen, San Félix II, papa y los Santos mártires Simplicio, Faustino y Beatriz.	7 18
	<i>B. P. en el Cármen.</i>		4 55	30 Juev. San Abdon, San Senen y San Teodimiro, mártires, y San Urso, obispo.	7 17
			4 56	31 Vier. San Ignacio de Loyola, fundador.	7 16
				<i>Gala sin uniforme.</i>	

Se recogen las mieses: se quita de los árboles la fruta que los cargue demasiado como en el peral y el manzano: se limpian las viñas de la grama y otras yerbas. Se allanan las grietas que se hubiesen hecho cerca de las cepas, para que no las entre demasiado calor, y se hará provision de leñas. Se escardan los viveros.

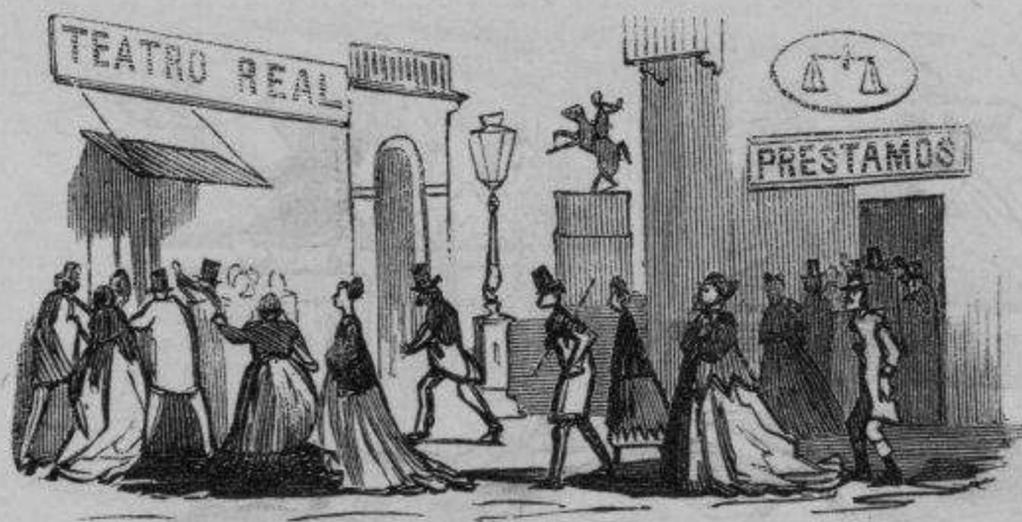


# AGOSTO.

¡Carne buscan los perros: pobrecillos!  
 ¡No hay pantorrillas donde no hay bolsillos!

SOL sale h. m.	TIENE 31 DIAS.	SOL se pone. h. m.	SOL sale. h. m.	LA LUNA 30.	SOL se pone. h. m.
4 57	1 Sáb. San Pedro Advíncula, patron de Játiva, San Félix y los siete santos Macabeos, mártis.	7 15	5 15	18 Mar. Santa Elena, emperatriz, Santa Clara de Monte Falco, San Bonifacio y San Agapito, mártires.	6 54
4 57	2 Dom. Nuestra Señora de los Angeles, San Estéban, papa, San Pedro, obispo de Osma y San Alfonso María de Ligorio, ob. <i>Jubileo de la Porciúncula.</i>	7 14		☾ <i>Luna nueva á las 4 y 57 m. de la mañana en Leo.—Calor.</i>	
4 58	3 Lun. La invencion de S. Estéban proto-mártir. ☾ <i>Luna llena á las 11 y 57 m. de la mañana en Acuario.—Calor.</i>	7 15	5 14	19 Miér. San Luis, obispo y San Magin, mártir.	6 52
4 59	4 Mar. Santo Domingo de Guzman, fundador.	7 12	5 15	20 Juev. S. Bernardo, abad, doctor y fundador, patron de Algeciras. <i>Indulg. Plen. visitando las iglesias de la órden.</i>	6 51
5 0	5 Miér. Ntra. Sra. de las Nieves, patrona de Ceuta, S. Emigdio, ob. y Sta. Afra, mártir.	7 11	5 16	21 Vier. Santa Juana Francisca Fremiot, Santa Basa y sus tres hijos mártires.	6 50
5 1	6 Juev. La Transfiguracion del Señor, los Santos Justo y Pástor, mártires, patronos de Alcalá de Henares, San Sisto, papa y compañeros mártires.	7 10	5 17	22 Sáb. San Fabriciano, San Timoteo, San Sinforiano y San Hipólito, mártires.	6 48
5 2	7 Vier. San Cayetano, fundador San Alberto de Sicilia y San Donato, ob. y mr.	7 8	5 18	23 Dom. San Felipe Benicio, confesor. <b>SOL EN VIRGO.</b>	6 47
5 3	8 Sáb. S. Ciriaco y compañeros mártires.	7 7	5 19	24 Lun. San Bartolomé, apóstol, patron de Belmonte.	6 45
5 4	9 Dom. San Roman, mártir y San Domiciano, confesor.	7 6		☽ <i>Cuarto creciente á las 12 y 52 m. de la noche en Sagitario.—Mucho calor.</i>	
5 5	10 Lun. San Lorenzo, mártir, patron de Huesca, y Santa Asteria, virgen y mártir. <i>Absolucion general en la Merced.</i>	7 5	5 20	25 Mar. San Luis, rey de Francia, San Ginés de Arlés, San Geruncio, obispo y San Julian, mártir de Siria y el beato Juan de Ribera, arzob. de Valencia.— <i>Gala sin uniforme.</i>	6 44
5 6	11 Mar. San Tibureio, mártir y Santa Susana, segunda patrona de Santiago. ☾ <i>Cuarto menguante á las 12 y 13 m. del dia en Tauro.—Tempestades.</i>	7 3	5 21	26 Miér. San Ceferino, papa y San Leovigildo, mártir.	6 42
5 7	12 Miér. Sta. Clara, virg. y fundadora, San Aniceto, conde y San Fotino, mártires.	7 2	5 22	27. Juev. San José de Calasanz, San Rufo y San Rufino, obispos, y la transverberacion del corazon de Santa Teresa de Jesús.	6 40
5 8	13 Juev. San Hipólito, patron de Concenterina, S. Casiano, Sta. Centola, y Sta. Elena, márs.	7 1	5 23	28 Vier. San Agustin, ob y doctor y San Hermes, mrs.— <i>B. P. en S. Agustin.—Gala sin uniforme.</i>	6 39
5 9	14 Vier. San Eusebio, presbítero y confesor y Santa Anastasia, viuda. <i>Vigilia.—Ayuno.—No se puede comer carne.</i>	6 59	5 24	29 Sáb. La Degollacion de S. Juan Bautista, Sta. Sabina, virg, S. Juan de Perusa y S. Pedro de Sajoferrato, mrs., compatronos de Teruel.	6 37
5 10	15 Sáb. LA ASUNCION DE LA VIRGEN SANTISIMA, San Alielo y San Arnulfo, obispos, y Nta. Sra. de la Granada, patrona de Llerena. <i>B. P. en S. Agustin.</i>	6 58	5 25	30 Dom. Sta. Rosa de Lima, virgen y San Feliz y Adaucto mrs. En Santander se celebra á los Santos Emeterio y Celedonio, patronos de dicha ciudad.	6 36
5 11	16 Dom. San Joaquin padre de Nuestra Señora San Jacinto, confesor y San Roque, patron de Illana.	6 57	5 26	31 Lun. San Ramon Nonnato, la traslacion de los Santos Emeterio y Celedonio, patronos de Calahorra. En Avila se celebra á los Santos mártires Vicente, Sabina y Cristeta, patronos de dicha ciudad. <i>Absolucion general en la Merced.</i>	6 34
5 12	17 Lun. San Pablo y Santa Juliana, mártires y San Anastasio, obispo. <i>Eclipse total de Sol invisible en Madrid.</i>	6 55			

En este mes se coge el lino, cáñamo y fruta, teniendo cuidado de cogerla por la tarde para que dure mas sin podrirse. Se quitarán las hojas de las vides tardías, para que el calor del sol haga madurar el fruto. Se prepararán las cubas y las tinajas para la vendimia. Si hay que hacer algun pozo, se hace en este mes, el mas á propósito tambien para buscar fuentes. Los guardas han de vigilar cuidadosamente los montes para evitar los frecuentes incendios que tienen lugar durante la canícula.

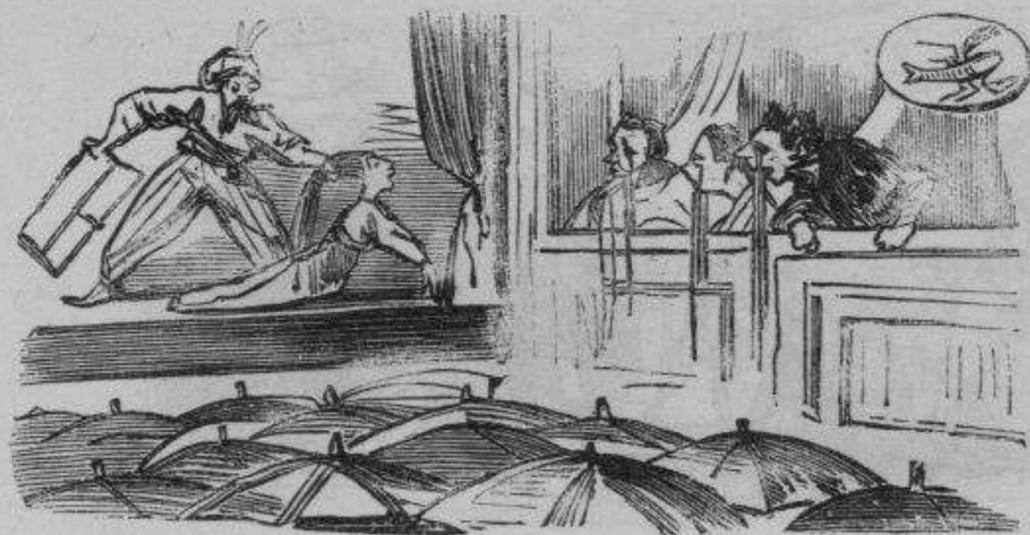


## SETIEMBRE.

¡Cuántos por darse tono,  
pasarán desde el préstamo al abono!

SOL sale. h. m.	TIENE 30 DIAS.	SOL se pone. h. m.	SOL sale. h. m.	LA LUNA 29.	SOL se pone. h. m.
5 27	1 San Gil, abad, Sta. Verona, virgen, los Santos doce hermanos mártires y los Santos Vicente y Leto.	6 33	5 41	16 Miér. San Cornelio, papa y mártir, San Cipriano ob. y mártir, San Rogelio, mártir. de Córdoba y Sta. Eufemia, Lúcia y Geminiano, mártires.— <i>Témpora.</i> — <i>Ayuno.</i> — <i>Indulg. Plen.</i> ☺ Luna nueva a la una y 5 m. de la tarde en Virgo.— <i>Lluvias.</i>	6 8
5 28	2 Miér. Estéban, rey de Hungría, y San Antolin, mártir, patron de Palencia, Medina del Campo y Leganés.	6 31	5 42	17 Juev. La impresion de las llagas de S. Francisco de Asis, S. Pedro de Arbués y S. Lamberto, obispo.	6 6
	☉ Luna llena a las 3 y 43 m. de la mañana en Piscis.— <i>Nubes.</i>		5 45	18 Vier. Santo Tomás de Villanueva, arzobispo de Valencia en donde se celebra la fiesta el próximo domingo y San José de Cupertino, confr.— <i>Témpora.</i> — <i>Ayuno.</i> — <i>Indulg. Plen.</i>	6 5
	Sale la CANICULA.		5 44	19 Sáb. S. Genaro, obispo y comps. mártires. <i>Témpora.</i> — <i>Ayuno.</i> — <i>Indulg. Plen.</i> — <i>Ordenes.</i>	6 3
5 28	3 Juev. S. Sandalio, mártir y S. Ladislao, rey.	6 29	5 45	20 Dom. Los Dolores gozosos de Ntra. Señora, S. Eustaquio y comps. mártis., Sta. Cándida, virgen y mártir y el beato Francisco de Posadas.	6 1
5 29	4 Vier. Santa Cándida viuda, Santas Rosalía y Rosa de Viterbo, vírgenes y Santa Sabina, mártir.	6 28	5 46	21 Lun. San Mateo, apóstol y evangelista. <i>Gala sin uniforme.</i>	6 0
5 30	5 Sáb. San Lorenzo Justiniano, ob., San Rómulo, mártir, Santa Obdulia, virg. y mr. y la traslacion de San Julian, obispo de Cuenca.	6 26	5 47	22 Mar. San Mauricio y compañeros, mártires.	5 58
5 31	6 Dom. Nuestra Señora de la Consolacion y Correa, y Ntra. Sra. del Puig, San Eugenio, obispo y compañeros mártires.	6 25	5 48	23 Miér. San Lino, papa y mártir, Santa Tecla, virg. y mr. patrona de Tarragona y Santas Jantipe y Polijena, vírgenes y mártires. SOL EN LIBRA.—OTOÑO.	5 56
5 32	7 Lun. Sta. Regina, virgen y mártir, San Pánfilo, obispo y San Clodoaldo, presbítero.	6 23		☾ Cuarto creciente a las 3 y 7 m. de la tarde en Capricornio.— <i>Vientos.</i>	
	<i>Visita general de cárceles.</i>		5 49	24 Juev. Nuestra Señora de las Mercedes, y el beato Dalmacio Monner.— <i>B. P. en la Merced.</i>	5 55
5 33	8 Mar. La Natividad de Nuestra Señora y San Adrian, mártir. <i>Jubileo.</i>	6 21	5 50	25 Vier. S. Lope, obispo, Sta. María de Cervellon y S. Cristobal niño de la Guardia, patron de dicha villa.	5 53
5 34	9 Miér. Sta. María de la Cabeza, y San Gorgonio, mártir.	6 20	5 51	26 Sáb. San Cipriano, Santa Justina, virgen y San Crescencio mártires.	5 51
	☾ Cuarto menguante a las 9 y 49 m. de la noche en Géminis.— <i>Lluvias.</i>		5 52	27 Dom. S. Cosme y S. Damian, mártis, patronos de Cabra, S. Pelegrin, ob. y S. Adolfo mr.	5 50
5 35	10 Juev. S. Nicolás de Tolentino y S. Pedro de Monzon.	6 18	5 53	28 Lun. San Wenceslao y el beato Simon de Rojas.	5 48
5 36	11 Vier. San Proto y San Jacinto, hermanos mártires y San Vicente, abad.	6 16	5 54	29 Mar. La Dedicacion de San Miguel Arcángel, Sta. Gandelía mártir, y San Fraterno, ob. <i>Absolucion general en la Trinidad.</i> <i>Hoy y mañana luto de corte por el rey don Fernando VII.</i>	5 46
5 37	12 Sáb. San Leoncio y compañeros mártires.	6 15	5 55	30 Miér. San Gerónimo doctor, y Santa Sofía, viuda.	5 45
5 38	13 Dom. El Dulce Nombre de María, San Felipe y compañeros mártires, San Eulogio, obispo y San Ligorio, mártir.	6 13			
5 39	14 Lun. La exaltacion de la Sta. Cruz y S. Materno, obispo.	6 11			
5 40	15 Mar. San Nicomedes, mr., Santa Melitina, mártir y Sta. Eutropia, viuda.	6 10			

Se da a la tierra la última reja y se siembra el trigo, centeno y otros granos en los climas y países fríos, se vendimian las viñas, se sacuden las nueces, se siegan los prados tardíos, se recoge leña para el caldeo de los hornos en todo el año y las estacas para las cercas de las heredades. Se recolectan las semillas de los abedules, servales y otros árboles de monte.



# OCTUBRE.

Dramas de gran efecto en el conjunto, conmovedores, hasta cierto punto.

SOL	TIENE 31 DIAS.	SOL	SOL	LA LUNA 30.	SOL
sale. h. m.		se pone h. m.	sale, h. m.		sale. h. m.
5 56	1 Juev. el Santo Angel tutelar de España, San Remigio, ob. y San Germano, ob. y confr.  ☉ Luna llena á las 7 y 43 m. de la noche en Aries.—Lluvias.	5 43	6 12	16 Vier. S. Galo, ab., Sta. Adelaida, San Florentin, ob, y la beata María Ana de la Encarnacion.	5 19
5 57	2 Vier. Los Angeles Custodios, San Olegario y San Saturio, patron de Soria. Gala sin uniforme.	5 41	6 13	17. Sáb. Sta. Eduvigis, viuda, Santa Mamelta, mártir y San Andrés de Gandía, monge.	5 18
5 58	3 Sáb. San Gerardo, abad y San Cándido, mr.	5 40	6 14	18 Dom. S. Lucas, evang. y S. Atenedoro, mr.	5 16
5 59	4 Dom. Ntra. Sra. del Rosario, San Francisco de Asis y San Petronio, obispo.—Jubileo del Santo Rosario. Gala con uniforme por los dias de S. M. el Rey.	5 38	6 15	19 Lun. S. Pedro Alcántara y Sta. Rosina, virgn.	5 15
6 0	5 Lun. San Plácido y treinta y dos compañeros mártires. S. Atilano, patron de Zamora, San Froilan, patron de Leon y del obispd. de Lugo. y Santa Gala, viuda.	5 56	6 16	20 Mar. Santa Irene, vírgen, San Juan Cancio y San Feliciano, obispo y mártir.	5 13
6 1	6 Mar. San Bruno, fundor, Santa Erótida, mr. y San Magno, ob.	5 55	6 17	21 Miér. Santa Ursula, y 11,000 vírgenes mártires y San Hilarion, abad.	5 12
6 2	7 Miér. San Marco, papa y San Sergio y compañeros. mártires.	5 53	6 18	22 Juev. Sta. Maria Salomé, Sta. Cordula, vírgen y mártir y San Melanio, obispo.	5 11
6 3	8 Juev. Santa Brígida viuda, y Santa Reparada. En Sevilla se celebra á Ntra. Señora de Roca Amador.	5 52	6 19	23 Vier. San Juan Capistrano y San Pedro Pascasio, ob. y mr. En Cádiz se celebra á S. Servando y S. German, patronos de dicha ciudad.	5 9
6 4	9 Vier. San Dionisio Areopajita, patron de Jerez de la Frontera, y comps. mrs.  ☾ Cuarto menguante á las 5 y 58 m. de la mañana en Cancer.—Nubes y vientos.	5 50	6 20	24 Sáb. S. Rafael Arcángel, San Bernardo Calvo y San Martirian, obispos: este último es patron de Bañolas. En Valencia se celebra á San Luis Beltran.	5 8
6 5	10 Sáb. S. Francisco de Borja y S. Luis Beltran. Gala con uniforme por el cumpleaños de S. M. la reina doña Isabel II.	5 29	6 21	25 Dom. San Crisanto, Sta. Daría, San Crispin, San Crispiniano y San Frutos, patron de Segovia, San Gabino y comps. mrs. y la Dedicacion de la Santa Iglesia Catedral de Toledo.	5 6
6 6	11 Dom. Ntra Sra. del Remedio, San Nicasio y S German, obispos, y Santa Plácida, mártir.	5 27	6 23	26 Lun. S. Evaristo, papa, S. Florencio, S. Luciano y S. Marciano, mártres, patronos de Vich.	5 5
6 7	12 Lun. Nuestra Señora del Pilar de Zaragoza, San Félix y San Cipriano, mártires y San Serafin, confesor.—Gala sin uniforme.	5 25	6 24	27 Mar. Santos Vicente, Sabina y Cristeta, mártires de Avila.	5 4
6 8	13 Mar. San Eduardo rey, y los Santos mártires Fausto, Genaro y Marcial.	5 24	6 25	28 Miér. S. Simon y S. Judas Tadeo, apóstoles, y Santa Cirila, vírgen y mártir.	5 3
6 9	14 Miér. S. Calisto, papa y mártir, y Santa Fortuna y tres hermanas mártires.	5 22	6 26	29 Juev. San Narciso, obispo, patron de Gerona, Santa Eusebia, vírgen y mártir y San Cenobio, presbítero y mártir. Gala sin uniforme.	5 1
6 10	15 Juev. Santa Teresa de Jesus, compatrona de las Españas y patrona de Avila.  ☺ Luna nueva á las 10 y 46 m. de la noche en Libra.—Nubes.	5 21	6 27	30 Vier. San Claudio y compañeros mártires.	5 0
			6 28	31 Sáb. San Quintin, San Nemesio y su hija Sta. Lucila, mártires, San Siricio, papa y la batalla del Salado. Vigilia.—Ayuno.  ☉ Luna llena á las 10 y 50 m. de la mañana en Tauro.—Lluvias.	4 59

Se fabrica el vino y se envasa. Se castran las colmenas. Se cubren los naranjos, limones y otros árboles frutales para preservarlos del frio de la madrugada. Se introduce el ganado de cerda en los montes para el aprovechamiento de la bellota. Se verifican las siembras en los viveros.



## NOVIEMBRE.

Espero á mi deudor don Atilano,  
aquí vendrá á parar, tarde ó temprano.

SOL sale. h. m.	TIENE 30 DIAS.	SOL se pone. h. m.	SOL sale. h. m.	LA LUNA 29.	SOL se pone. h. m.
6 29	1 Dom. LA FESTIVIDAD DE TODOS LOS SANTOS.	4 57	6 47	16 Lun. San Edmundo, obispo, y San Rufino y compañeros mártires.	4 45
6 51	2 Lun. La Conmemoracion de los fieles difuntos, Santa Eustoquia, vírgen y San Victorino, obispo y mártir.— <i>Se dicen tres misas. Jubileo en todas las parroquias.</i>	4 56	6 48	17 Mar. San Acisclo y Santa Victoria, hermanos mártires Santa Getrudis la Magna, vírgen y San Gregorio Taumaturgo, ob. y confr.	4 42
6 52	3 Mar. San Valentin, presbitero, los innumerables mártires de Zaragoza y San Armengol obispo, <i>patron del obispado de Urgel.</i>	4 55	6 49	18 Miér. San Roman, mártir, la Dedicacion de la Basilica de San Pedro y San Pablo en Roma y la Traslacion de San Eugenio, primer arzobispo de Toledo.	4 41
6 53	4 Miér. San Carlos Borromeo, Santa Modesta, vírg. y San Próculo, mártir, San Vital y Agricola, mártires. <i>Gala sin uniforme.</i>	4 54	6 50	19 Juev. Santa Isabel, reina de Hungría, San Crispin, ob. de Eciya y S. Ponciano, mártires. <i>Gala con uniforme por los dias de la reina doña Isabel II y la infanta doña Isabel Luisa.</i>	4 40
6 54	5 Juev. San Zacarías y Santa Isabel, padres de San Juan Bautista.	4 55	6 52	20 Vier. San Félix de Valois. <i>Absolucion general en la Trinidad.</i>	4 40
6 55	6 Vier. San Severo, ob., San Leonardo, confesor, San Vinoco, abad, y San Félix, monge.	4 52	6 53	21 Sáb. La Presentacion de Ntra. Señora, San Honorio, San Eutiquio, San Rufo y San Estéban, mártir.	4 39
6 56	7 Sáb. San Florencio, obispo, San Antonio y compañeros mártires.  ☾ <i>Cuarto menguante á la una y 52 m. de la tarde en Leo.—Escarchas.</i>	4 51	6 54	22 Dom. Santa Cecilia, vírgen y mártir, <i>patrona de los músicos.—SOL EN SAGITARIO.</i> ☽ <i>Cuarto creciente á las 6 y 52 m. de la mañana en Piscis.—Lluvias.</i>	4 58
6 58	8 Dom. El Patrocinio de Ntra. Sra. San Severiano y compañeros mártires, S. Godofredo, obispo y los cuatro santos Coronados, mártis. <i>Indulg. Plen. oyendo la misa conventual.</i>	4 50	6 55	23 Lun. San Clemente, papa, Santa Lucrecia y Sta. Felicitas, mártires.	4 58
6 59	9 Lun. San Teodoro, Sotero y San Ursino, mártires, y la Dedicacion de la iglesia del Salvador en Roma.	4 49	6 56	24 Mar. San Juan de la Cruz, San Crisógono, Santa Flora y Santa María, mártires.	4 57
6 40	10 Mar. San Andrés Avelino, confr., S. Probo, obispo, Santa Teotista, vírgen y San Trifon y compañeros mártis.	4 48	6 57	25 Miér. Sta. Catalina, vírgen y mártir, <i>patrona de Jaen y Conil</i> y San Erasmo y comps. mrs. <i>Absolucion general en la Trinidad y Merced.</i>	4 57
6 41	11 Miér. San Martin, obispo, <i>patron del obispado de Orense</i> , y San Menas, solitario.	4 47	6 58	26 Juev. Los Desposorios de Ntra. Sra. y San Pedro Alejandrino, obispo y mártir.	4 56
6 42	12 Juev. S. Martin, papa, S. Millan y S. Diego de Alcalá.	4 46	7 59	27 Vier. San Facundo y San Primitivo, mártires <i>patronos de Sahagun</i> y San Máximo, ob.	4 56
6 45	13 Vier. S. Etanislao de Coska, S. Eugenio III, arzobispo de Toledo, y San Homobono.	4 45	7 1	28 Sáb. San Gregorio III, papa y Santiago de la Marca. <i>Publicase la Bula, ciérranse las velaciones. Gala con uniforme por el cumpleaños del augusto principe de Asturias.</i>	4 56
6 45	14 Sáb. San Serapio, mártir y San Lorenzo, obispo. <i>Absolucion general en la Merced.</i>  ☾ <i>Luna nueva á las 10 y 41 m. de la mañana en Escorpio.—Vientos.</i>	4 44	7 2	29 Dom. 1 de ADVIENTO. S. Saturnino, obispo, <i>patron de Pamplona</i> , y Sta. Iluminada, vírg. <i>Indulgencia Plenaria.</i> ☽ <i>Luna llena á las 12 y 46 m. de la noche en Géminis.—Nubes.</i>	4 55
6 46	15 Dom. San Eugenio, primer arzob. de Toledo, <i>patron de su arzobispado</i> y San Leopoldo.	4 43	7 3	30 Lun. San Andres, apóstol, <i>patron de Baeza y Estella</i> , y las Santas Maura y Justina, vírgenes y mártires.	4 55

Se trasiega el vino. Se recoge el ganado de cerda. Se hacen colmenas, cestillas, canastas, y otros objetos de mimbres. Concluye la recoleccion de las bellotas y castañas. Cesa la fabricacion del carbon.



## DICIEMBRE.

Diciembre, treinta y uno, San Silvestre;  
cumple años general; fiesta campestre.

SOL sale. h. m.	TIENE 31 DIAS.	SOL se pone. h. m.	SOL sale. h. m.	LA LUNA 30.	SOL se pone. h. m.
7 4	1 Mar. San Eloy, obispo de Noyon, Santa Cándida y Santa Natalia, viuda.	4 54	7 17	17 Juev. San Lázaro, obispo y mártir y S. Francisco de Sena.	4 55
7 5	2 Miér. Santa Bibiana, virgen y mártir, Santa Elisa.	4 54	7 18	18 Vier. Ntra. Sra. de la O, patrona de Pontevedra, y San Graciano, obispo. <i>Témpora.—Ayuno.—Indulg. Plen.</i>	4 56
7 6	3 Juev. S. Francisco Javier, patron de Navarra, San Claudio y Santa Hilaria, mártir.	4 54	7 19	19 Sáb. S. Nemesio, mr.	4 56
7 7	4 Vier. Sta. Bárbara, virgen y mártir, patrona de Baza, y S. Pedro Crisólogo, ob. y doctor. <i>Ayuno.</i>	4 54	7 19	20 Dom. IV de ADVIENTO. Santo Domingo de Silos, abad y San Julio, mr.— <i>Indulg. Plen.</i> <i>Gala sin uniforme por el cumpleaños de la infanta doña Maria Isabel Francisca de Asis.</i>	4 57
7 8	5 Sáb. San Sabas, abad, San Anastasio, mártir y San Dalmacio, obispo.— <i>Ayuno.</i>	4 54	7 20	21 Lun. Santo Tomás, apóstol, y San Clicerio, mártir.	4 57
7 9	6 Dom. II de ADVIENTO. San Nicolás de Bari, arzobispo de Mira, patron de Alicante, y Santa Asela, virgen.— <i>Indulg. Plen.</i>	4 54	7 20	22 Mar. San Demetrio, San Faviano y compañeros, mártires. <i>Cuarto creciente á las 4 y 13 m. de la mañana en Aries.—Nieves.</i>	4 58
7 9	7 Lun. S. Ambrosio, obispo y doctor y S. Teodoro mr.— <i>Abstinencia en Madrid.</i>	4 54	SOL EN CAPRICORNIO.—INVIERNO.		
7 10	8 Mar. LA INMACULADA CONCEPCION DE NTRA. SRA., pat. de España y de sus Indias. Jubileo en las iglesias de la advocacion de Nuestra Señora	4 54	7 21	23 Miér. Santa Victoria, virgen y mártir San Servulo y el Beato Nicolás Factor.	4 58
7 11	9 Miér. Sta. Leocadia, virgen y mártir, patrona de Toledo, S. Próculo, ob. y Sta. Gorgonia.	4 54	7 21	24 Juev. S. Gregorio, presb. y S. Delfin, ob. <i>Ayuno.—No se puede comer carne.—Indulgencia Plenaria en este dia y los cuatro siguientes.—Visita general de cárceles.—Ciéranse los Tribunales.</i>	4 59
7 12	10 Juev. Ntra. Sra. de Loreto, San Melquiades papa y mar. y Santa Eulalia de Mérida, virgen y mr., patrona del obispado de Oviedo.	4 54	7 22	25 Vier. LA NATIVIDAD DE NUESTRO SEÑOR JESUCRISTO y Santa Anastasia, mártir. <i>B. P. en San Agustin.</i>	4 59
7 13	11 Vier. San Dámaso, papa, San Eutiquio, mártir y San Sabino, obispo.— <i>Ayuno.</i>	4 54	7 22	26. Sáb. San Estéban Proto-Mártir, San Marino, mártir y San Arquelao, obispo. <i>B. P. en el Cármén.</i>	4 40
7 14	12 Sáb. La aparicion de Ntra. Señora de Guadalupe de Méjico, San Donato y comps. mátrs. <i>Ayuno.</i>	4 54	7 22	27 Dom. San Juan apóstol y evangelista y Santa Nicereta, virgen.	4 41
7 14	13 Dom. III de ADVIENTO. Santa Lucía, virgen y mártir, Santa Otilia y el beato Juan de Marinonio, confesor.— <i>Indulg. Plen.</i>	4 54	7 23	28 Lun. La degollacion de los Santos Inocentes.	4 41
7 15	14 Lun. Santa Eutropia, San Epirodon, abad y San Arsenio, mártir. <i>Luna nueva á la una y 18 m. de la madrugada en Sagitario.—Hielos.</i>	4 55	7 23	29 Mar. Santo Tomás Cantuariense, y San Trofimo, obispo. <i>Luna llena á la una y 55 m. de la tarde en Cáncer.—Hielos.</i>	4 42
7 16	15 Mar. San Eusebio, ob. y mártir, y San Valeriano, obispo.	4 55	7 23	30 Miér. La traslacion de Santiago, apóstol, San Sabino y compañeros mártires.	4 43
7 17	16 Miér. San Valentin y comps. márts., y San Abdon, arzobispo <i>Témpora.—Ayuno.—Idulg. Plen.</i>	4 55	7 23	31 Juev. San Silvestre, papa y Santa Coloma, virgen. En Valencia se celebra á Nuestra Señora de la Leche.	4 44

Se visitan á menudo los campos y se hacen regueros para el agua encharcada de las lluvias: se hace provision de estiércol, y se calzan los árboles para que se conserven: se cubren los frutales y plantas delicadas. Suelen cesar las siembras y plantaciones en los montes.

# JUICIO DEL AÑO.

«El año nuevo se viene,  
 «el año nuevo se va  
 »y nosotros nos iremos  
 »y no volveremos mas.»  
 Esto ha cantado un poeta  
 en estilo popular,  
 y lo ha repetido el mundo  
 porque es una gran verdad.  
 Mercurio, el dios mercachifle,  
 este año á regir nos va  
 y empieza haciendo ante el mundo  
 liquidacion general.  
 Tal encuentra al mundo todo,  
 que se propone estudiar  
 el mejor modo posible  
 de hacer descender el pan,  
 elevado á tal altura  
 que ni se distingue ya.  
 Encuentra Mercurio al mundo  
 en tan dulce bienestar,  
 que donde no andan á tiros  
 corren á palos, que es mas.  
 El mundo se va arreglando  
 con pólvora y alquitran,  
 y esto (con perdon de ustedes)  
 es una brutalidad.  
 Tal vez por eso Mercurio  
 con una miga de pan,  
 mascado prudentemente  
 porque pudiera pegar,  
 fijó en la Puerta Otomana  
 un cartel descomunal  
 cuyo texto es el siguiente,  
 poco menos, poco más:  
 «El año sesenta y ocho,  
 va su carrera á empezar,  
 sepan cuantos esto lean  
 lo que en él sucederá.  
 Se suprimen por ahora  
 los Congresos de la Paz,  
 para evitar los trancazos  
 en toda la cristiandad.  
 Quedan desde hoy abolidos  
 los medios de conspirar,  
 en Santo Domingo y Méjico  
 países que allá se van,  
 en eso de armar jaranas  
 y vivir sin trabajar.  
 Se crea en París un centro  
 de sana moralidad,  
 cosa que hace mucha falta  
 y que nunca está demás.  
 La moda, que hasta hoy ha sido  
 una déspota brutal,  
 arruinadora del orbe  
 y España en particular,  
 queda desde hoy reducida  
 para mas comodidad,  
 á pantalon (en los hombres)  
 de color *actividad*,  
 chaqueta color *trabajo*,  
 y gorro color *moral*;

y en las mujeres, vestido  
 de modestia y humildad,  
 lazos... de familia, y nada  
 de polvos de arroz, ni cal,  
 que el arroz, aun para sopa,  
 va estando escasillo ya.  
 Se prohíbe de real orden  
 á toda empresa teatral,  
 poner en escena dramas  
 de aquellos que hacen llorar;  
 (no porque el público sienta,  
 sino porque sientan mal).  
 Se da permiso á los pollos  
 para que puedan amar,  
 como mejor les parezca  
 y tal vez así habrá paz;  
 pero queda prohibido  
 el uso de convidar  
 ni á dos cuartos de castañas,  
 que es cosa anti-estomacal,  
 y han perdido á muchos hombres  
 los buñuelos que se dan.  
 Con esto y con que las gentes  
 á quienes voy á tratar,  
 me prometan dedicarse,  
 con celo y actividad,  
 á buscar una peseta  
 que quedaba nada mas  
 en Europa, y se ha perdido  
 y no se puede encontrar,  
 prometo un año dichoso  
 lleno de prosperidad.  
 Y aqui paz y despues gloria  
 y que no haya novedad.»  
 Esto dijo el dios alado  
 á muy poco de llegar,  
 y esto comunico á ustedes,  
 con la mejor voluntad.  
 Yo sé además que en el año  
 como en otros mil habrá,  
 suegras como tiburones,  
 maridos sin dignidad,  
 mujeres de cierto vuelo,  
 ancianos que bailarán,  
 actores malos y caros,  
 porteros ¡ay! sin bozal,  
 acreedores *fusilables*,  
 deudores que vivirán,  
 un poco de languidez,  
 dos de ganas de almorzar,  
 dos de hambre, tres de apetito,  
 cuatro de necesidad,  
 y tres docenas de pares  
 de carencia de metal.  
 ¿Qué mas queremos, Dios mio?  
 ¿Qué podremos desear?  
 ¡Vamos á ser muy felices!  
 es evidente y cabal;  
 Dios se ponga *sobre todo*...  
 y andando, y ello dirá!

E. BLASCO.

## EL UNIVERSO.

El movimiento es la vida.

Restableced el movimiento natural, y tendreis la vida: si quereis matarla, suprimidlo.

La eternidad es solidaria de la inmensidad.

Antes de desarrollar el vasto sistema que presta argumento á este artículo, antes de aventurar la certidumbre de una gran verdad positiva á juzgar por determinadas pruebas prácticas que robustecen una afirmativa, para nosotros concluyente, en las vias del raciocinio; empecemos por sentar la premisa de tan gran principio, abramos el libro donde campea la admirable página que la compendia; descorramos el velo que encubre á los ojos de la ignorancia ese portento, y presentemos de frente el cuadro de una decoracion grandiosa, teatro en accion de tantos esplendores y magnificencias, que no caben en la comprensibilidad humana, y del cual apenas nos es dado contemplar una mínima parte, lo bastante empero para abatir nuestro orgullo y deprimirnos á nuestra exigua proporcion en la escala de la naturaleza y sus grados gerárquicos.

Ese cuadro es la Creacion, ese teatro el universo, es decir, el movimiento ordenado de la vida regida por inmutables leyes que alcanzan al hombre, este centro de inteligencia, sediento de verdades, en lucha con la duda, con la contradiccion y con las preocupaciones; el hombre, sí, ambicioso y soberbio en fuerza de su grandeza misma, en medio de ese cúmulo de maravillas que por do quier ofrecen á su curiosidad un estímulo.

Mas como quiera que nuestro trabajo en su aplicacion material requiere concision y sencillez, como dedicado á un libro que ha de circular generalmente entre el pueblo, recapitularemos en los mejores términos, prescindiendo en lo posible del tecnicismo de la frase, y presentando con la mayor claridad y precision un asunto cuya elasticidad no alcanza límites.

Volviendo, pues, á la cuestion, veamos ante todo en resúmen, qué es el universo y cómo suele definirse esta palabra.

Universo, en su acepcion real, es todo lo criado, lo que se mueve en torno de un centro comun, potente y providencial hasta el límite de su propiedad tangible ante la accion de los sentidos y algo mas todavía que se entrevee, como derivacion filosófica de ello. Sin embargo, otra version impropia suele aplicarse á esa palabra por el vulgo, definiéndola con el sinónimo de *cielo*, esta otra palabra que se multipli-

ca y pluraliza en determinados casos, comparándola á un edificio de varios pisos cristalizados, sobrepuestos unos á otros, y en cada uno de los cuales se ha querido colocar una estrella, ó mejor dicho, un cuerpo planetario encerrado en una zona regional mas ó menos dilatada, á la cual tambien se han impuesto límites colindantes con ese limbo convencional é imaginario que unos apellidan la nada y otros el caos.

Para desvanecer ese error y restablecer la verdad, ha sido necesario que la ciencia, apoyada con auxiliares tan poderosos que no admiten réplica, hable, y que revestida de esa vívida luz que la rodea de una esplendente aureola de gloria, se despoje á la faz de las preocupaciones empíricas de ese oscuro vestido con que los pasados siglos velaran su radiante estatua; ha sido, en fin, preciso que tanto en este punto como en otros análogos, las ciencias exactas pronunciaran una palabra, que no es ciertamente la última, apoyadas en el estudio, en la perseverancia y en trabajos experimentales de incontestable mérito, y cuyo eco ha derribado el idolo de su pedestal de barro, para ser reemplazado por una lista monumental, en cuyo granito quiébranse los rayos del sol mismo.

No, la palabra *cielos*, tal como suele tomarse en su materialidad citada y de la cual viene haciéndose un juego de aplicacion tan impropio, es un marcado anacronismo, una necedad ó un despropósito: los cielos, en tal sentido, no existen, por mas que esa bóveda imaginaria, que es sólo la corteza atmosférica de nuestro globo y que miente á la vista otra apariencia, nos dé la ilusion de ese error; lo que existe, sí, es el espacio universal, inmenso, infinito y eterno, porque lo infinito y lo eterno es solidario de la eternidad.

Sobre este punto tan esencial, los adelantos modernos han salvado de un salto el abismo que suele interponerse entre la posibilidad y la hipótesis, elevando la astronomía á un grado tal de importancia, que oscurece en verdad á la mayor parte de las demás ciencias, bien á costa del amor propio de determinadas presunciones. Sentados estos antecedentes, pasemos ahora á dar una idea abreviada de nuestro objeto.

### II.

En ese espacio inconmensurable, en ese abismo sin término, cuya inmensidad asombra por lo desconocida, ruedan, girando sobre su órbita en movimiento periódico é incesante, infini-

dad de cuerpos, esféricos en su mayor parte, planetas ó estrellas, cometas ó satélites, soles ó lunas, metodizados, reglamentados con invariable orden, y á los cuales la mecánica celeste, esa ciencia sublime, ha venido á arrancar el gran secreto de sus fuerzas, de su pesantez y densidad, etc., resolviendo así el árduo problema de su naturaleza y propiedades físicas, geológicas y químicas.

Y en medio de esa multitud de mundos, en esa vasta pléyada de archipiélagos de estrellas, cuya multiplicacion ni puede espresarse en guarismos, ni es siquiera imaginable, agítase con cierta preferencia, impropia acaso, y que algun dia es probable desmientan los descubrimientos, en primer término todo el sistema planetario ó el imperio del Sol, como le ha apellidado un astrónomo moderno, á cuyo frente figura este cuerpo gigantesco, distante de nosotros 38.000,000 de leguas comunes, con una magnitud que escede 1.400,000 á la de nuestro orbe, y al cual siguen en orden de volúmen los mundos de Júpiter, 1,400 veces mayor que la tierra, Saturno con sus maravillosos anillos 700 veces, Neptuno 100, Urano 82, Marte y Mercurio, que respectivamente representan la mitad y el tercio aproximados de la estension superficial de nuestra esfera, Vénus, el mundo magnífico de Vénus, igual en magnitud, densidad y otras propiedades comparadas, y la Luna, en fin, nuestro satélite, que agita en torno nuestro á 96,000 leguas de distancia, su revolucion periódica, con un volúmen que apenas compone la 49.<sup>a</sup> parte del mismo.

Despues, siguiendo el orden establecido por los astrónomos, el telescopio ha descubierto hasta 83 pequeños cuerpos planetarios al rededor de la órbita de Marte y Júpiter en una estension de 40.000,000 de leguas, y luego estiéndose hasta el infinito ese abismo de estrellas, asteroides, cometas, etc., que observamos en parte en una clara noche, y que sólo componen una vasta nebulosa, cuya zona ecuatorial describe en nuestro vértice esa faja blanquecina conocida con el nombre de *Via láctea*, de que nuestra Tierra, y hasta nuestro Sol mismo, forman parte en un conjunto de 18.000,000 de estrellas aproximadamente y que componen esa aglomeracion lenticular tan prodigiosa.

Por ello vemos que nuestro mundo, ocupando el centro de esa nebulosa, se encuentra aislado en el espacio, como una de tantas estrellas, como uno de esos cuerpos celestes que ruedan en el vacío, suspendidos en el mismo, sin otro punto de apoyo que el de la fuerza de atraccion que debe al Sol, centro de su sistema: la Tierra, por lo tanto, y por mas que una aberracion fatal induzca una apariencia contraria á primera vista, es un astro del cielo, si es lícito imprimir á esta palabra el sentido figurado que generalmente se le atribuye, como dejamos di-

cho; el hombre, por consiguiente, habitador del mundo, es por este medio, sin contradiccion, ciudadano tambien del cielo.

### III.

Pasando ahora á la cuestion de habitabilidad del universo, y por consiguiente de los astros, la cuestion se engrandece y toma proporciones tales, que sólo á la filosofía es dado resolverla, aunque sea como si dijéramos *á priori*: en lucha tenaz con las preocupaciones, la sana lógica, el buen sentido, el raciocinio, oponen su triunfante voto en apoyo de esa posibilidad, estableciendo un fondo de doctrina que desterrando las tinieblas de una ignorancia rutinaria, arrastra su trofeo brillante sobre un sistema negativo é intransigente.

Un punto de orgullo infundado, un esfuerzo de amor propio tercamente sostenido con desventaja constante y disfrazado con cierta pretension escolástica, quiso atribuir el privilegio esclusivo de habitabilidad á este mundo en que vivimos, uno de los mas pequeños y dotado de condiciones mas desventajosas comparativamente con la mayor parte de los demás que pueblan el espacio, y á los cuales se escluyó de la facultad de ser, como aquí, la morada de la vida y de la inteligencia, suponiéndolos, con un aplomo magistral, desiertos, mudos y solitarios, como otros tantos limbos, que no obstante gozan de las mismas propiedades de movimiento ordenado y periódico que el nuestro; como si el movimiento no revelara la vida providencialmente sintetizada en él; como si pudiera existir el movimiento sin ella; y este principio, en verdad de todo punto insostenible, al difundirse en la esfera racional de la inteligencia, para sorprenderla con un sofisma, destruía á la vez, sin saberlo acaso, hasta el último fundamento de la sana lógica con sus mas concluyentes inducciones.

Despues, el poder amplificador del telescopio vino á desterrar ese error y á crear la base cardinal de una grande escuela que cada dia ensancha en progresion ascendente la fuerza doctrinaria de su apostolado hasta un punto tal, que hoy, sin controvertir principio alguno dogmático, antes por el contrario, sublimando hasta un grado heróico la Creacion y su divino Autor, exaltándole y engrandeciéndole sus obras y su omnipotencia, paga un tributo de admiracion y de fé, al paso que el alma respira y se dilata en una expansion consoladora, tan llena de esperanzas y fruiciones, que le inspiran una idea halagüena, una esperanza suprema allá en el problema de sus postrimerías.

¡Oh! sí, la astronomía, esa ciencia, una de las mas sublimes, como que ha recorrido al hombre atribulado un pliegue de ese cúmulo de maravillas que tan lisonjera perspectiva le ofrece,

ha venido á robustecer la fe, amortiguada acaso en el corazón del filósofo que, con conocimiento de causa, cree ya, ama, adora y espera; y sólo á ella, apoyada en la religión, ese código moral tan benéfico, destinado á regenerar los pueblos, santificándolos, es debida esa revolución tan grande del raciocinio que acepta los grandes efectos por las causas que los producen, por mas que á esto mismo la rutina lamentable de la ignorancia, haya calificado duramente, negando al hombre la facultad de discurrir y anatematizando la palabra filosofía, que es la piedra angular del entendimiento reglamentado.

¿Qué son, pues, esos admirables contrastes de luz y sombras, esa variedad de accidentes que nos revela el campo del telescopio en esos mundos planetarios que tanta analogía guardan en la tierra? ¿Qué son esas llanuras tan bellas de Júpiter, esas montañas radiantes de la Luna con sus apagados volcanes, esos hielos polares de Saturno y Marte, las nieves que coronan sus cordilleras altísimas y que descienden en visibles torrentes, derretidas, á aumentar el caudal de sus mares y de sus canales á través de regiones de arena acaso enrojecidas y áridas unas, ó embellecidas por matices coloreados, en los cuales diseñáanse cuadros de indescriptible efecto, y como modelo de hermosura el globo de Vénus con sus verdes praderas, sus oasis, sus colinas revestidas de una vegetación sin duda lozana y vigorosa, entre juegos de matiz y de luz, sus crepúsculos y sus auroras, envuelto su disco en una atmósfera diáfana, nacarada y leve como un velo de ro-

sadas nieblas y donde las estaciones, el clima, el panorama, en fin, tanta ventaja alcanzan sobre la Tierra, como sucede con tantos otros mundos?

Y qué ¿es creible que esas venturosas regiones en las cuales el ojo explorador del telescopio tantos detalles nos revela, obligándonos á reconocer en ellas una incontestable superioridad con relación á la nuestra, como resultado de un análisis comparativo reconocido á fondo; toda esa pléyade de mundos tan asimilados al nuestro, regidos por las mismas leyes de movimiento, mas ó menos modificadas, han de permanecer desiertas, mudas y solitarias, muertas en fin? ¿Para qué, pues, esas soledades magníficas, que serían en tal caso el sarcasmo de la Creación injusta, si la vida en ellas no estableciera una concordancia lógica que correspondiera á un principio de asimilación en el sistema armónico del universo, esta grande obra de la Providencia que nada hizo en vano?...

Estas consideraciones y otras nos llevarían mucho mas lejos si lo permitieran los límites de este artículo, al cual no obstante damos fin estampando nuestra protesta de fe en este punto, que nos ordena creer en la posibilidad de habitabilidad de los astros y en la colectividad de la vida, doctrina que viene á resolver afirmativamente el problema, rindiendo á la vez con ello un nuevo tributo de adoración al sublime Creador del universo, cuya obra se ha pretendido empequeñecer en vano con pretestos fútiles, ante el irrefutable testimonio de la razón y de la ciencia.

JOSÉ PASTOR DE LA ROCA.

## LAS CUATRO ESTACIONES.

### INVIERNO.

Sentir el pecho agostado  
como campo devastado,  
y dudar sin compasión  
de la humanidad, Inés,  
esto es  
tener frio el corazón.

### PRIMAVERA.

El aroma de la brisa  
que se mece en la sonrisa  
de la niña; su ligera  
y feliz palpitation,  
esas son  
auras de la primavera.

### ESTÍO.

En la mirada de fuego  
del artista, en el sosiego  
del potente soberano  
y en la fe que exalta mas,  
allí verás  
el esplendor del verano.

### OTOÑO.

El término del deseo,  
la puesta del devaneo,  
desmayo que el alma afloja  
de todo humano interés,  
esa es  
la caída de la hoja.

MODESTO LLORÉNS.



# HISTORIA DEL AÑO VIEJO DE 1867.

Pues señor, ya se fué con viento fresco el año anti-político y grotesco, en cuyo imperio loco hemos ido viviendo poco á poco, y antes de echarle sábana mortuoria vamos á recordar su fea historia.

Al comenzar el año se abrió un nuevo café, conjunto extraño de mármoles y yesos, pinturas al pastel y otros excesos. Volvieron del Perú nuestros marinos y hubo en Lóndres un *meeting* de asesinos para ver la manera de ahogar sin que el ahogado lo supiera. Los Estados-Unidos anduvieron un poco distraídos sobre si al presidente se le debía ó no de hincar el diente. Hubo en Francia proyectos liberales, dieron en Portugal juegos florales,

de turcos y candiotas hubo cabezas rotas, y á Vicenta Sobrino le apretamos el cuello por lo fino.

En el mes de febrero fué á patinar Napoleon tercero al bosque de Bolonia, encarecióse el agua de Colonia, hubo en el Carnaval bromas pesadas y muchas bofetadas, los duelos en Madrid se sucedieron y á tragos concluyeron. Los señores fenianos vinieron por entonces á las manos.

En este mismo mes se abrió tambien el Parlamento inglés, y fue uno de los meses en que con los ingleses pudo haber en Madrid muchos desastres,

pues reunidos en sesion los sastres  
trataron de acabar con los deudores  
los nombres dando á luz, de estos señores.  
Pudo ser lance sério.  
¡Qué iniquidad! ¡qué falta de criterio!

Mas llegó el Carnaval  
y esto distrajo á todos; ¡menos mal!  
Su magestad Victoria, que es muy lista,  
escribió una novela progresista.

Las Cámaras francesas,  
que nunca repararon en futesas,  
dieron á Lamartine (caso especial)  
una gran recompensa nacional:  
los poetas que el caso averiguaron  
dieron gritos de envidia y se enzarzaron,  
y hasta el rubito Febo  
ante caso tan nuevo  
dijo tambien: «me enzarzo»,  
y hubo eclipse parcial el seis de marzo;  
(estas *parcialidades*  
ponen en confusion á las edades).

Derribóse en Madrid el bello Tivoli,  
y en la calle de Rívoli  
hubo tambien derribos  
donde se ahogaban los obreros vivos.  
Murió el cardenal Puente,  
arzobispo eminente.  
El señor de Bastús, tras mil afanes,  
publicó un par de séries de refranes,  
y ya estaban *in fieri*  
los famosos conciertos de Barbieri  
donde la gente jóven  
aplaudió los scherzos de Beethoven.  
Chile y Perú riñendo con España  
recurrieron al cabo á gente estraña  
para ver sus asuntos concluidos,  
gracias á los Estados *Desunidos*.  
Un francés de nacion  
inventó un gran cañon,  
que arrojaba ocho bombas por minuto  
¡digo! ¡si será bruto!  
Con estas invenciones  
se van desmoronando las naciones.

El primero de Abril,  
el mes entre los meses mas gentil,  
se abrió la Esposicion Universal,  
espectáculo grande y colosal,  
donde todos los pueblos se han lucido  
lo mejor que han podido;  
y España, por supuesto,  
ha logrado alcanzar honroso puesto.  
El dia 2 fue un dia de jolgorio  
como que se quemó el Conservatorio,  
y el pueblo madrileño, agrupadito,  
lo miraba diciendo ¡qué bonito!  
porque esta sociedad tan caprichosa  
se sabe divertir en cualquier cosa.

El poeta Zorrilla  
nos dió el *Album de un loco*, obra sencilla,  
y que produjo algo  
á los señores de Gullon é Hidalgo,  
editores temibles en conjunto,  
pero apreciables hasta cierto punto.  
Otros distintos vates  
publicaron distintos disparates,  
y el editor Durán  
el *bocado de pan*,  
que cuantos españoles lo atraparon  
de las manos ¡ay Dios! se lo quitaron.

Llegó semana santa  
y á Sevilla marchóse gente tanta,  
que iban los trenes llenos á cien horas  
y en brazos de los hombres las señoras.  
Surgió la gran cuestion de Luxemburgo  
en que el mismo Licurgo  
se hubiera confundido,  
cuanto mas Napoleon, que está aburrido,  
Ventura de la Vega, inmortal sér,  
que hasta despues de muerto da quehacer,  
dió *Los dos camaradas*,  
obra que recogió muchas palmadas  
y en la que habia reyes y vasallos  
y actores y éballos.  
Vino la reina Pia,  
(y muy señora mia)  
y se volvió cruzando mil ciudades  
al palacio de las Necesidades.

Al mismo tiempo en Rusia  
hubo *leña*, y escándalos en Prusia,  
y *meetings* sin descanso en Hyde-Park  
y un revolcon le dieron á Bismark.  
Comenzaron á entrar emperadores  
reyes y otros señores  
en la culta París, con el objeto  
de ver la Esposicion, pero en secreto.  
Por cierto que al de Rusia á poco más  
le tiran hacia atrás,  
porque un polaco, entre patriota y vándalo,  
armó en una revista el gran escándalo.

Comenzó el veraneo,  
nos fuimos á paseo,  
los unos, hácia el reino Lusitánico,  
los otros, al paseo del Botánico.  
En Méjico un tal Juarez,  
diestro en matar como el espada Suarez,  
degolló á todo dios que encontró á mano  
y fusiló al gentil Maximiliano.  
Estas guerras del dia,  
cursos prácticos son de cirugia.

Abrió en Julio los Campos Gaztambide,  
empresario que el dia que liquide  
se verá millonario  
¡porque es mucho empresario!  
Hubo en Roma la fiesta centenaria,

que fue piramidal y extraordinaria  
y que armó mucha bulla,  
tanta, que le inspiró á Pepe Carulla  
un libro singular  
que hace con lujo el editor Gaspar.

Agosto, mes caliente,  
hizo desvariar á mucha gente,  
y al general Santa Ana  
me lo cogieron preso una mañana.  
Un francés, (Monsieur Fáver)  
nos dibujó el cadáver  
de el ex-Maximiliano,  
víctima del furor republicano.  
Los reyes Portugueses  
vinieron á Madrid, y muy corteses,  
dijeron ¡ahí es nada!  
que éramos una gente muy salada.

En Madrid y en Varsovia,  
hubo distintos casos de hidrofobia,  
y un zuavo curandero  
ganó en Francia muchísimo dinero.

Se realizó en Madrid el gran problema  
de la navegacion (y nadie tema  
perder la vida en el revuelto giro  
de las fétidas aguas del Retiro).  
Allí en la estensa charca  
pasean los amantes en la barca,  
y con un par de vueltas que se den  
pueden pasarlo bien.  
Llegó el tiempo de Feria...  
¡ay humana miseria!  
allí hubo un español, galan é hidalgo,  
que vendió la mujer, por hacer algo.  
¡Consecuencias fatales  
de los nuevos instintos comerciales!

En la grave ocasion  
de cerrarse en París la Esposicion,  
Pepito Garibaldi, que es muy cuco,  
se dedicó al trabuco,  
y atropellando gente á su manera  
salió muy decidido de Caprera.  
Nueva cuestion y nuevos alborotos  
¡señores, los tratados están rotos!  
y Napoleon, que todo quiere hacerlo,  
dijo ó debió decir: «vamos á verlo.»  
Y ha habido cada palo  
que hasta el señor Bismark se ha puesto malo.

Los teatros se abrieron  
(¡y qué negocio hicieron!)  
¡obras buenas, soberbias, especiales!  
Resúmen de ganancias; quince reales,  
porque la gente, aunque parezca raro,  
se queda en casa, y le parece caro.

En los cafés cantantes  
hubo dramas sin fin despeluznantes;  
allí por real y medio y la propina  
dan café, drama nuevo y cavatina.

Murió en Murcia Rui-Perez,  
se pegó cinco tiros un alferez,  
y Julia Espin, mi bella compatriota,  
que cuando se descota  
es la Vénus de Médicis viviente,  
en Florencia cantó divinamente.

Nuestro teatro Real  
empezó pronto y mal.  
Nos regaló *La Hebreá*,  
(venga Dios y la vea)  
es decir, que hizo *fiasco*,  
á pesar del deseo de Velasco.  
Fue todo el mes de octubre  
fatal y aun insalubre,  
porque entre si llovía ó no llovía  
¡vaya un tifus que había!  
Javier Ramirez, el discreto vate,  
se nos ha vuelto loco de remate  
y andaba por las calles alegrillo  
con un pavo trufado en el bolsillo;  
caso, por Dios, tremendo,  
que por mas que lo miro, no lo entiendo.  
Ya que quedamos pocos  
nos distraemos en volvernos locos!

Noviembre, mes lluvioso,  
ha sido el del suceso estrepitoso  
que dió el golpe mortal  
á la Union (Dios me libre) liberal  
y en todo el mes de fama desastrosa  
no se ha hablado en España de otra cosa.

Y en diciembre, postrero,  
de los meses del año que refiero,  
no ha habido mas sucesos lamentables  
que la muerte de pavos apreciables,  
las silbas consiguientes  
y los garbanzos tan inconvenientes  
que á todos nos dominan  
y á la putrefaccion nos encaminan.

¡Un año mas, mujeres seductoras  
¡un año menos de felices horas!  
El tiempo volandero  
pasa breve y fugaz de enero á enero  
y al cementerio vamos derechitos  
como unos angelitos.  
¡Cómo ha de ser! paciencia y arreglarse,  
que este es el mundo, y no hay que amilanarse.  
Yo tengo un pantalon que es ceniciento  
y me doy por contento:  
que en estos tiempos, ¡ay! de decepciones  
¡feliz el que logró tener calzones!

EUSEBIO BLASCO.

A M.

Para tus ojos, azul  
después de buscar en vano,  
puso Dios su augusta mano  
de los cielos en el tul:  
dos pedazos desgarró,  
y con sus bellos colores,  
envidia de mar y flores,  
tus lindos ojos formó;

dos estrellas que al azar  
en los tules se encontraron  
sin desprenderse pasaron  
tus pupilas á adornar.  
Por eso cuando yo en ellas  
me miro con dulce anhelo,  
contemplo el azul del cielo  
y dos radiantes estrellas.

MELCHOR DE PALAU.

## UNA SOCIEDAD ANONIMA.



### ESCENA PRIMERA.

TIENE LUGAR ENTRE VARIOS CABALLEROS.

—¿Con qué ni un real?

—Ni un céntimo.

—Los tiempos están fatales.

—¿Querrán ustedes creer que le he pedido un duro á don Inocencio y me ha contestado que para inocentada basta con el del otro día?

—¿No lo he de creer yo, que al pedirle una tostada al camarero del Universal, ha tenido la desfachatez de decirme que estrañaba mucho fuese á pedir lo que doy con tanta frecuencia?

—¿Y no habrá quien nos fie?

—Pidiendo aisladamente cuartos y ochavos... pero nos queda un recurso.

—¿Cuál?

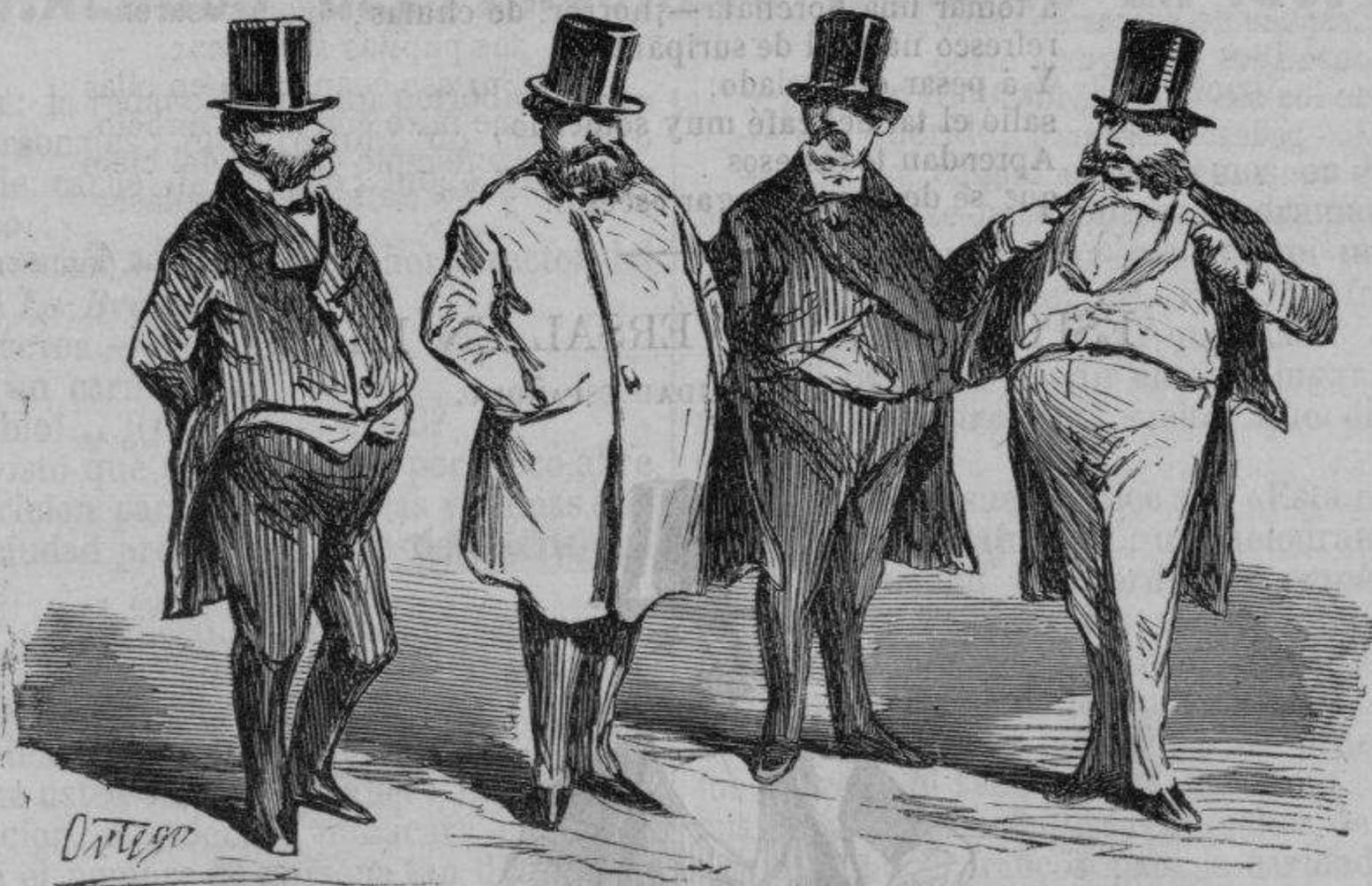
—¡Fundar una sociedad anónima y pedir miles de duros y millones!

Voces de entusiasmo.—¡Se salvó el país!

—El país... haremos lo posible porque se salve. Lo único que hasta ahora se puede asegurar es, que nos salvaremos nosotros.

## ESCENA SEGUNDA.

LOS MISMOS.



- La sociedad va viento en popa.
- Los bobos se dan de cachetes por traernos sus economías.
- Sí... pero la época de la liquidación se acerca. Los fondos empleados en alpiste son perfectamente realizables; no hay forma de retener los cuartos.
- Una idea.
- Habla.
- Vendemos el alpiste y empleamos los fondos en simiente de zanahorias. El invierno se presenta crudo: la cosecha no podrá menos de helarla. Un bonito recurso para probar que todo se lo llevó la trampa.
- ¡Bravo! ¡bravo! Piérdanse las colonias y sálvense los principios.
- Eso es, ¡sálvese la sociedad y rebienten los asociados!

## EPILOGO.



Varios pobres vergonzantes.—¡Una limosna por el amor de Dios!  
Uno de los caballeros (huyendo el bulto).—¡Si me reconocerán estos perillanes?... ¡Pero quiá! La sociedad era anónima. El anónimo es una gran cosa para ciertos negocios.

Fué don Joaquin con cuatro ó cinco bufas  
al popular café de las Infantas  
á tomar una horchata—¡horror! de chufas,  
refresco natural de suripantas.  
Y á pesar del helado,  
salió el tal del café muy sofocado,  
Aprendan todos esos  
que se dedican á pagar escesos.

## ESPOSICION UNIVERSAL EN PARIS.

UNA ESPECIALIDAD ESPAÑOLA.



—¿Y qué es esto?

—Un 'español.

—¿Qué gracia tiene?

—¡Friolera!

come, bebe y no trabaja  
sin un ochavo de renta.

# DIALOGOS DEL PROGRESO HUMANO EN 1867.

Escena: la redaccion de un periódico francés.—Personajes: el director; un carnicero que vende carne de caballo; luego un autor dramático.

EL CARNICERO.—Saludo al señor director del periódico *La Brújula*.

EL DIRECTOR.—Beso á usted la mano.

—Soy un carnicero...

—¡Diablo!... ¿Qué quiere usted?

—He visto que su respetable periódico abre una suscripcion para socorrer á las víctimas que en esta ciudad produce la carestía de los comestibles.

—¡Ah!... caballero... carnicero: ¿seria usted tan bondadoso que viniera á depositar su óbolo en la caja de los pobres?

—Sí señor.

—Tome usted asiento, caballero... cortador. La redaccion, agradecida, publicará en letras de molde el nombre de persona tan digna, tan honrada, tan humanitaria, tan benéfica, tan... Mire usted: la redaccion ha encabezado la lista de los socorros, con una cantidad respetable, y ha destinado la cuarta parte de los futuros ingresos que produzca el periódico al auxilio de los menesterosos.

—¡Hombre, hombre! eso me gusta.

—¡Sí señor: de esta manera, la suscripcion á nuestro Diario se ha quintuplicado; hacemos un negocio bárbaro; los pobres tambien, y pronto tendremos el gusto de ver morir á *El Timon*, nuestro rival en la prensa.

—¡*El Timon*! ¿Ese papelucho que combate la carne de caballo?... Duro con él... ¡Pues no dice todos los dias que la hipofagia es funesta para la sociedad, y que... cuando... la... los... ¡Me carga *El Timon*, hombre, me carga *El Timon*! Ahí va mi óbolo. (*Echando una moneda sobre la mesa del director*).

—¡Ah! Caballero hipófago... ¡cinco francos!...

—Y ponga usted que los da Mr. Mangecheval, carnicero, calle de tal, número tantos.

—Convenido.

—¿Si entre paréntesis pudiera usted añadir á veinte cuartos libra?...

—No hay inconveniente.

—Pues adios, señor director: enviaré á usted luego unos solomillos soberbios. Es de un caballo descendiente en línea recta del que montaba Juana d'Arc.

—Gracias, gracias, Mr. Mangecheval. (*Sale el carnicero y entra un autor dramático*).

EL AUTOR.—Buenos dias, amigo mio.

EL DIRECTOR.—¿Tú por aquí?

—Sí; vengo á traerte veinte francos para los pobres.

—¿Veinte francos? ¿Estás loco?

—No, querido.

—¡Ah! ya caigo: escribiremos en la lista: «el señor Passe-par-Tout, autor dramático.»

—De ningun modo: respeta mi modestia. Escribirás solamente: «P. P. T. 20 francos.»

—Vaya por P. P. T. ¿Y qué mas?

—¿Si quisieras añadir en otro lugar del periódico este *entre-filet*, suelto, que dicen los españoles?

—Veamos el suelto. Dice asi: «Esta noche se estrena en el teatro de... un melodrama titulado: *La caridad bien ordenada empieza por uno mismo*. Tenemos las mejores noticias de la obra, y aun mas, hemos creido descubrir á su autor en uno de los humanitarios favorecedores de nuestra suscripcion en beneficio de los pobres, el señor Passe-par-Tout. Si hoy, cuando no ha percibido los derechos de su produccion da 20 francos para la caridad, ¿qué no dará si el público favorece el melodrama?, etc., etc., etc.

EL DIRECTOR.—(*Al autor dramático*.) Te admiro, jóven! Harás fortuna.

EL AUTOR.—Y los pobres tambien.

En un tribunal de policía de Lóndres.—Un alderman; un pobre sexagenario; un individuo de cierta sociedad protectora de los animales; el dueño de un perro; el perro; varios *policemén*.

EL ALDÉRMAN (*A un policemén*).—¿Por qué ha traído usted al tribunal á ese viejo?

EL POLICEMÉN (*Al alderman*).—Señor, ha cometido una grave falta de policía municipal, una falta comprendida en el título tantos, párrafo tantos, artículo tantos de la ordenanza...

EL ALDÉRMAN.—Basta: diga usted la falta.

EL POLICEMÉN.—Señor, ha pedido limosna al lord corregidor... (*Señales de espanto entre los circunstantes. Murmullos. El anciano inclina la frente bajo el peso de su culpa*).

EL ALDÉRMAN.—¿Qué escucho! ¿Y se ha atrevido usted (*al viejo*), con esas trazas, lleno de remiendos, casi desnudo, miserable, oliendo mal, sin zapatos y sin sombrero, á pedir una limosna al lord corregidor?

EL POBRE.—Señor, tenia hambre, tenian hambre mi mujer y mis seis hijos.

EL ALDÉRMAN.—¡Calle usted, desdichado! Pagará usted dos guineas de multa...

EL POBRE.—No las tengo, señor...

EL ALDÉRMAN.—Pues hará usted diez dias de cárcel por cada guinea.

EL POBRE.—Señor...!

EL POLICEMÉN.—(*Llevándose al viejo á empellones*). Silencio: respete usted á la autori-

dad. (*Muestras de aprobacion en la concurrencia*).

EL ALDÉRMAN.—(*Al protector de animales*). ¿Qué se le ofrece á usted?

EL PROTECTOR DE ANIMALES.—Señor, pido justicia; señor, pido que caiga la pública vindicta sobre este hombre desalmado y feroz (*señalando al del perro*). Los manes de los antepasados de este hermosísimo *King-Charles* piden venganza del bárbaro que se ha atrevido á poner su sacrílega mano sobre el inocente animalito. La emocion me ahoga, señor, señor... no puedo mas... (*Sollozando; el auditorio está conmovido; un policemén se desmaya*).

EL ALDÉRMAN. (*Al dueño del perro*).—Venga usted acá, ostrogodo, vándalo; venga usted... y dígame lo que ha hecho con ese infeliz irracional.

EL DUEÑO DEL PERRO.—Señor: este perro, que es muy goloso, me ha comido el almuerzo, y le he castigado con un par de chinelazos...

EL PERRO.—¡Gua, gua, gua!...

EL PROTECTOR DE ANIMALES.—¡Oh inteligencia superior! La víctima se queja; la víctima pide justicia, señor.

EL ALDÉRMAN.—La sociedad humana tiene el deber imprescindible de velar dia y noche en favor de los seres desprovistos de razon. El que es cruel para con los perros, ¿qué no será para con sus semejantes? La moral social me obliga á condenar á usted, dueño de ese desventurado *King-Charles*, á la multa de dos guineas, que se destinarán al hospital de perros y caballos inválidos.

## DIALOGOS.

### EN UN CAFÉ.

—Mozo, ¿tiene usted riñones?

—Si señor.

—Pues si están buenos, tráigame usted una racion.

—Pida usted otra cosa, señorito: la verdad es que hoy *me duelen alguna cosa*.

Señores: nadie en el mundo ha pasado lo que yo: he visto morir á mi padre; mi madre espiró en mis brazos; la mujer que amaba se casó con un corista; he sido accionista de sociedades anónimas; en fin, he pasado hasta hambre y sed.

—Yo he pasado mas que eso.

—¿Pues qué ha pasado usted, hombre?

—¡Un duro falso!

### EN LA CALLE.

—¿Dónde va usted esta noche?

—Hombre, al Real: quiero ver la *Hebrea*.

—Pues yo le ando cerca, porque voy á buscar un *hebreo*.

EL PROTECTOR DE ANIMALES. (*Llorando*).— ¡Viva el señor Aldérmán!

TODOS.—¡Viva!

Madrid: la plaza de toros.—Un picador; un banderillero; un toro; uno; otro; el público.

EL PÚBLICO. (*Al picador*).—¡Anda, tumbon, perdido, holgazan! ¡Al toro, cobarde!...

EL PICADOR (*Al toro*).—Ven, ven, que yo te arreglaré...

EL TORO (*Embistiendo*). ¡Hum!... (*El picador rasga de un puyazo la piel del cuadrúpedo*).

EL PÚBLICO (*Al picador*). ¡Ladron, asesino! ¡A la cárcel ese tunante! ¡A la cárcel ese bandido! (*Momentos de confusion*).

EL BANDERILLERO (*Al toro*). ¡Jé, jé!...

EL TORO (*Embistiendo*). ¡Hum!... (*El banderillero queda enganchado en las astas de la fiera, y cae luego gravemente herido*).

EL PÚBLICO.—¡Vaya un toro! ¡Qué cabeza! ¡Qué modo de buscar el bulto! ¡Qué estampa! ¡Cualquier cosa vale ese bicho! ¡Que se guarde la cabeza! ¡Que se diseque el toro! ¡Que se premie al ganadero!...

UNO DEL PÚBLICO (*A otro que viene de la enfermería*).—¿Qué tiene el banderillero?

EL OTRO AL UNO.—Nada: tres costillas rotas y dos puntazos en el pecho.

No se continúa... porque estos diálogos no tienen fin.

FEDERICO VILLALVA.

—Caballero, ¿necesita usted un escribiente que entienda algo de cocina?

—Gracias. No tengo ninguna chuleta que escribir.

—Adios, señá Pepa, parece asi como si fuera usted triste; ¿qué tie usted?

—Que se ma muerto mi marío: ¿no vusted que voy de luto?

—¡Misté, pus es verdad! no habia reparao *mayormente*.

### EN EL TEATRO.

—¿Qué comedia es esta?

—*El Desden con el desden*.

—Ya decia yo que conocia el estilo: todas estas obras de *Moratin* me encantan.

—¡Ah, no, marqués! está usted en un error: *El Desden* es de Moreto.

—Sí, hombre, sí! ¡qué cabeza la mia! si lo sé: de Moreto, ya lo creo; ¡pobre chico! ¿y qué se hace ahora Moreto?

—Poca cosa: está en Trillo tomando las aguas.

—¡Pobrecillo!

## ESPIRITU DE IMITACION.

Franklin tenia razon y comprendia perfectamente que la necia vanidad de nuestra naturaleza, se contenta las mas de las veces con las apariencias.

«Lo que cuesta mas caro al hombre, decia, es los ojos de los demás.»

Examínense á la ligera las exageraciones de la sociedad, y se verá que las tres cuartas partes de las personas se arruinan, ó por lo menos, se ponen en ridículo por aparentar lo que no son.

Por eso no habria ido del todo descaminado, si hubiese hablado con un poco mas de comedimiento, el revistero descortés que en un arranque de mal humor, sentó en absoluto el inhumano y antipatriótico principio de que España es un pais de monos.

En efecto, tomado en sentido relativo, hay en esto algo de verdad.

Los españoles no sabemos ser españoles; está en nuestra esencia que, despues de habernos imitado entre nosotros, tomemos algun carácter peculiar de nuestros vecinos del Norte ó del Mediodia.

Cualquiera deducirá, en vista de esto, que el español no podrá ser hombre de talento, ni alternar con la gente de buen tono, si no empieza por perder su nacionalidad.

Para seguir la moda, debe olvidar el castellano, hablar en francés, gastar babuchas morunas y dejarse las patillas á la inglesa.

El mérito de las personas está en perder la naturalidad y saber imitar á los demás.

Un hombre que es natural, no puede tener talento.

Bismark y Rattazzi se han hecho notar por su talento en la política europea: los demás políticos serán de mediana talla, si no parodian sus modales y no gastan los quevedos de Rattazzi y el *casquete* de Bismarck.

El espíritu de imitacion se propaga por todas partes.

Este año el azul y el verde estarán á la orden del dia; todo el mundo debe vestir de verde ó de azul.

La señora que no siga la moda será *cursi*, y para salir de este doloroso trance, y no ser menos que los demás, si no puede llevar un vestido de raso le lleva de rasete, y si no de percal.

El caso es que sea azul ó verde.

Se le antoja á una señora variar la forma del peinado, y en vez de llevar una montaña de pelo, ó de cualquiera otra sustancia, que esto no hace al caso, encima de la frente, la traslada exageradamente aumentada á la parte posterior de la cabeza.

Las demás mujeres, que por regla general se desviven por lo raro, hallan la reforma aceptable, y se apresuran á imitarla.

Y ya tienen ustedes á un desgraciado padre de familia condenado á ver continuamente en la cabeza de su esposa y de sus espirituales hijas el globo *Gigante* de Mr. Nadar.

Convertida de esta suerte la moda en un globo aereostático, no reconoce ya límites.

Al visitar por casualidad un elegante las casas de Leganés, cruza por su imaginacion calenturienta una idea estravagante, y á los pocos dias se presenta en la Castellana con un traje de novedad, que la gente de buen tono acoge con entusiasmo por su originalidad.

El traje se hace de moda, y el desdichado mortal que acostumbre á salir poco de casa, se queda atónito, creyendo ver en todas partes pensionistas de Leganés.

Pero no pára aquí el espíritu de imitacion; el hombre no se contenta con modificar su exterior; es menester que desfigure, siquiera sea aparentemente, su individualidad.

Si es gordo, debe afectar los modales de un flaco; si es necio debe afectar el aire de un sabio; si es pobre, debe afectar los humos de un capitalista, y si es sano, robusto, y á prueba de bomba, debe creerse enfermo, ligero y tan delicado como un alfeñique. El talento está en hacer las cosas al revés.

Por eso, adquirir el *aire* que ambicionan, es para ciertas personas un verdadero trabajo; pasan horas enteras delante del espejo, se condenan al martirio y sufren mil dolores para no conseguir el *aire* que constituye su ambicion.

Una jóven de diez y seis abriles respira robustez, gracia y salud, y su fresco y sonrosado semblante se asemeja á un hermoso ramillete.

Es segurísimo que estos dones que le ha otorgado la naturaleza hacen su desesperacion.

Daria muy gustosa la mitad de su fortuna por una gastritis ó una tisis en segundo grado bien acondicionada.

Su bello ideal seria tener el semblante pálido y macilento y estar enferma del pecho, y hace mil sacrificios para parecerlo; mas sus labios sensuales, entreabiertos sin cesar para morder con sus bellos dientes la manzana del amor, desmienten rudamente sus pretendidas aspiraciones á un amor ideal, suave, vaporoso.

No podrá hacérsele mayor injuria que darla á entender que su semblante manifiesta claramente que no necesita de médico.

Se irritará y esclamará con cólera mal reprimida:

—¡Eso me dicen todos! ¡Pero yo no me en-

cuentro bien; no tengo, salud; padezco horriblemente del pecho!

Por fortuna, van desapareciendo los que tenían la manía de parodiar á Larra y á lord Byron, figurándose que los imitaban creyéndose enfermos del corazon y agobiados por los pesares.

Estos fanáticos pretendían olvidarse de las necesidades materiales y vivir de una manera psicológica.

Convidarlos á almorzar un par de chuletas era injuriarlos: se despedían con frialdad y no volvían á poner los pies en una casa en donde se atrevían á suponer que comiese un hombre de su complexión, cuando le bastaba chupar el ala de una perdiz para mantener su débil existencia.

Sólo se sentaban alguna que otra vez á la mesa para estar en compañía de seres materiales y vulgares, á quienes compadecían y miraban desde lo alto de su superioridad con el mas soberano desprecio.

Cuando mas, imitaban á la mujer-vampiro

### POESIA.

Si es verdad, mi dulce Flérída,  
Que tu corazon angélico  
Corresponde al fuego plácido  
Con que te amo hasta los tuétanos,  
Sube conmigo á la góndola  
Y, caminito de Arévalo,  
De Madrid salgamos prófugos;  
Que es pueblo dañino y pérfido.  
Rápidos como la pólvora  
Huyamos del vulgo tétrico  
De poetillas misántropos,  
Planidores y epilépticos,  
Que invocando al hondo Tártaro  
Con chirridos de murciélago  
Fulminan rudos apóstrofes  
Contra el pobre humano género;  
Que apenas pasiega bárbara  
Los emancipa del cuévano,  
Pesa la vida en sus vértebras  
Como el Etna sobre Encélado.  
Huyamos del Júdas íntimo  
Que al amigo franco y crédulo  
Prodigia falaces ósculos,  
Y despues le quita el crédito.  
No oigamos la necia cháchara  
De aquel orador acéfalo  
Que presume de Demóstenes  
Y no sabe los pretéritos.  
Un adios, y sea el último,  
A esa caterva de médicos  
Que si visitan diez prójimos  
Dan con los nueve en el féretro.  
Fuego al proyectista trápala  
A quien das el oro inédito,

de las *Mil y una noches*, y se contentaban con pinchar algunas lentejas ó algunos frutos, en cuyo caso el tenedor hacia las veces de la aguja de oro.

Dicho se está que, como esto era tambien cuestion de apariencias, cuando estaban seguros de que no les veía nadie, tomaban la revancha y se engullian un par de pollas ó un cuarto de cordero.

En el dia, sólo han quedado de esta escuela algunos fanáticos espiritistas.

El espíritu de imitación tiene en cierto sentido su límite, y queda únicamente reducido á cuestion de apariencias.

Se ha visto que en muchas ocasiones el honor y el talento son cosa muerta; y la escuela del positivismo se ha encargado de organizar este espíritu de imitación, que parece innato en el hombre, presentando un escudo cuyo mote es: *salvad las apariencias*.

Duro es confesarlo; pero «salvar las apariencias» es la gran frase de la época.

FAUSTINO HERNANDO.

Fiado en sus lindos cálculos  
Que pintan seguro el éxito;  
Y luego figura pérdidas  
En la bolsa ó en el piélagos,  
Y sólo cobras en lágrimas  
El capital y los réditos.  
¡Maldicion al vil hipócrita  
Que bajo exterior ascético,  
Cubre la avaricia escualida  
Con que despoja á los huérfanos!  
No más Madrid; que su atmósfera  
Impregnan vapores fétidos,  
Y es laberinto de crímenes  
Más confuso que el de Dédalo.  
¿Qué importa á placeres frívolos  
Renunciar? Sin tanto estrépito  
Podemos vivir más prósperos  
En cualquier parte...; en Cintruénigo.  
Bástanos cabaña rústica  
Bajo limpio sol benéfico,  
Donde nuestro amor sin límites  
Nunca desmaye decrepito;  
Y bajo los verdes árboles  
Oler de la rosa el pétalo,  
Y oír á la viuda tórtola  
Fiar sus quejas al céfiro;  
O á la mariposa alígera  
Perseguir con vano anhélito  
De la clavellina al pámpano  
Y del tomillo al orégano;  
Y así en ventura recíproca,  
Sin enemigos malévolos,  
Con serenidad de espíritu  
Llegar de la vida al término.

MANUEL BRETON DE LOS HERREROS.

## UNA HOJA DE MI DIARIO.

.....  
 ¡Qué sí!.. La emocion me impide continuar.

*Día 10 de julio.*

Hoy la he visto por primera vez y ya parece que la he visto toda vida. Tan grabada ha quedado su imágen en mi corazon.

Es bonita como un paisaje de Haes.—Salía de una chocolatería y llevaba una mancha de chocolate en la punta de la nariz. ¡Qué graciosa estaba! ¡qué chocolate tan dichoso, y... qué puerca me parece la niña!..

Mi corazon late sin violencia.—¡Qué significa esto! ¡La amaré yo, sin conocerlo?

¡Oh, Dios mio, Dios mio!..

Basta por hoy.

*Día 11.*

Es vecina mia... ¡Qué felicidad!

Hoy, mientras yo me ponía los calcetines, se ha asomado á la ventana... Llevaba gorra de dormir y tres ó cuatro raquíuticos rizos colgaban con abandono muy por encima de sus hombros.

A mi corazon le ha dado un *síncope* y yo he separado *los ojos con horror y el estómago con asco* de aquella repugnante aparicion.

Ella ha notado mis gestos y al retirarse se le ha caído la cara de vergüenza.

Me han dicho que es muy ruborosa, y que las pecas que tiene en su cara son á consecuencia de que se le cae de vergüenza muy á menudo y se da cada porrazo que canta la Salve... ¡Vea usted! ¡y yo creía que la niña estaba picada de viruelas!..

Pues, señor; conozco que la voy queriendo cada dia mas.—¡Qué va á ser de mí! ¡oh cielos!

*Día 17.*

¡Cinco dias sin verla! Si no fuera porque yo he procurado distraerme con otra, me luzco, porque me muero de dolor...

Hoy ha salido al balcon reformada, corregida y aumentada.—¡Me ha mirado! ¡Oh dioses, me ha mirado!

Parecia otra; ¡qué pelo, qué labios, qué blanca se ha vuelto!..

Le he enseñado una carta y me ha dicho que sí...

*Día 18.*

Esta noche le he dado la carta en el paseo. Mañana me escribirá.

¡Voy á ver su letra! ¡Voy á ver su ortografía! Su mamá ha visto que yo le he dado la carta, pero ha mirado con disimulo para que yo no le notara. Lo menos se figura que va á ser mi suegra. ¡Horror! ¡qué he dicho!..

*Día 20.*

Hé aquí la carta que he recibido por el correo interior y que ha hecho á mi criado sonreir maliciosamente cuando ha visto la letra del sobre. (¿Por qué se habrá sonreido?)

«Muy Sr miyo; y de mi mayor; apresio; y consideracion; y afecto; si los extremos contenidos por su; carta de V.; son ciertos y verdaderos y positivos; caballero; dirígase V; á mi señora; madre, que ya ella contestará por mí; su servidorá; que su pie, besa.—Fulana.»

Esta carta la ha dictado mi futura suegra.

Aguárdate, monona mia; que yo iré á hablarla. |

*Día 30.*

Ha vuelto á escribirme; no he contestado á ninguna de sus cartas. Bravo! me porto; hágame el sñeco con esas mujeres que en seguida quieren que se lo vaya uno á contar á la mamá.

¿La amaré todavía? ¿Qué dices, corazon?

*Día 31.*

*Tableau.*—Ella ha venido á mi casa á decirme que le habia faltado por dejar dos cartas sin contestacion. ¡Qué timidez la suya!.. ¡Qué delicadeza! Le olía el aliento cuando hablaba y la he dejado con... el aliento en la boca.

Mi criado me ha dicho que esa niña fue en otro tiempo su novia y que ahora tenia con su madre una casa de huéspedes.

Esto solo me faltaba. Ahora sí que la quiero... á veinte leguas de distancia. No nos democra- ticemos tanto. Otra al puesto. Voy á hacer el amor á una forastera que he visto esta tarde.

.....  
 RICARDO SEPÚLVEDA.

### EPIGRAMA.

—¡Qué comedia! no me llena,  
dice á su mujer Aznar;

¿te gusta á tí mucho, Elena?

—Hombre, ¿no me ha de gustar,  
si me han dicho que es tan buena?

A. RIBOT Y FONTSERÉ.

ANTAÑO.

# ALOJERIA



—¿Viene usted á San Isidro?  
—Nada le importa.  
—¿Y á tomar un merengue?  
—No soy golosa.  
—¡Viva el salero!  
—Vivan todos los tontos,  
y usted el primero.



*Ortega*

*Pais*

—Yo sé que ayer te han visto  
 por la pradera.  
 —Dí que es mentira, Chato,  
 —Calla, embustera.  
 —Basta de riñas,  
 y echaremos un medio  
 con estas niñas.

# FISIOLOGIA, HIGIENE Y FILOLOGIA.

## LAS ARRUGAS.

Es lo probable que los mas de mis lectores tendrán *arrugas*, sabiendo, por tanto, lo que son ellas; pero lo que no todos sabrán es que tales dobleces de la piel son debidas á la depresion y aplanamiento del tejido celular subyacente, asi como al amenguamiento de la vascularidad subcutánea, causas ambas concomitantes de los progresos de la edad. De ahí proviene que á los viejos les nazcan arrugas, y no precisamente de que se les *consume la carne*, como escribió COVARRUBIAS.

Otra causa poderosa de *arrugas* es la frecuente repetición de ciertos movimientos musculares, actitudes ó gestos, sin olvidar la poderosísima de los padecimientos físicos y de las penas morales hondamente sentidas.

La *arruga* es siempre superficial; no pasa de la piel: no se arrugan los músculos, ni los huesos, ni las entrañas... y la forma de la arruga varía segun la forma del hueso que está debajo de ella, no menos que segun la consistencia ó la flexibilidad de la piel.

Todas las partes del cuerpo humano pueden arrugarse, las manos, el cuello, el pecho, el vientre... pero con toda preferencia campean las *arrugas* en las regiones por desgracia mas visibles y patentes, como son la frente, la cara, los ojos (*pata de gallo*) y las sienes. Y la razon salta á la vista, porque la cabeza es el alcázar de los sentidos, la cara el espejo del alma, y en las regiones citadas es donde se operan los movimientos mas frecuentes y marcados, donde se reflejan las sensaciones y las ideas.

Hay frentes que no tienen mas que *arrugas* perpendiculares, otras sólo las crian horizontales, otras las ofrecen arqueadas, y otras, en fin, las tienen confusas, desordenadas y revueltas, semejando la rúbrica de Satanás...—En el LAVATER hallarán los aficionados la significacion moral de cada especie de rugosidades frontales.

Las *arrugas* se anticipan á la edad en las criaturas raquílicas, en los adolescentes viciosos, en los adultos apasionados, en las personas enfermizas, en las que usan cosméticos, en los operarios y artistas que trabajan sobre objetos menudos, en los indigentes...

¿Cuándo empieza á arrugarse la piel? ¿Cuándo viene la denunciadora *arruga* á implantarse cruel sobre una superficie que quisiéramos mantener lisa y tersa como un raso ó un cristal?... No es fácil precisarlo; lo que sí sabemos es que las *arrugas* marcan inexorables las principales fases de la vida, cual marcan las horas las manecillas del reloj. Satisfacciones y

bienestar, quebrantos y dolores, deseos y pasiones, ideas y sentimientos, luchas interiores y esperanzas, misterios del corazón, todo se graba en surcos indelebles sobre nuestra piel: nuestras *arrugas* son nuestra historia la mas verídica. Ellas son tan veraces como infalibles:

*Iam venient rugæ quæ tibi corpus arent,*

como dijo Ovidio:

—Las *arrugas* comprometen en grado superlativo la agraciada espresion del *palmito* de la mujer, al paso que imprimen á la fisonomía del hombre el carácter grave que le distingue. Una mujer de cuarenta años sin arruga alguna pasaria, y con razon, por una belleza escepcional; pero un hombre de la misma edad, no arrugado en poco ni en mucho, daria pobrísima idea de su capacidad intelectual y de sus resortes afectivos. *Les rides embellissent les sages.*

—La pintura y la escultura sacan gran partido de las *arrugas*: un anciano cargado de *arrugas* es tanto y mas espresivo que la luciente y moquetada faz de los amorcillos y Cupidos.

—Contra las *arrugas* no hay otro preservativo posible que la moderacion en todo, la ¡*higiene!!* Ningun cosmético tiene la menor virtud de las que pregonan el charlatanismo.

—Se ha dicho que *las arrugas son la tumba del amor* (si se alude al amor físico, pase); y por esto decia la famosa Nixon que si ella hubiese podido intervenir en la creacion y arreglo del mundo, habria puesto las *arrugas* de las mujeres en el mismo sitio donde pusieron los dioses el punto vulnerable de Aquiles (en el talon!!!)

—Un poco de filología, y concluyo.—*Arruga* es, para nosotros, de origen latino: del latin *ruga* salieron, en efecto, el provenzal, el italiano y el portugués *ruga*: el castellano y el catalán son los únicos romances que, además de *ruga*, dicen mas corrientemente *arruga*, en cuya forma, el *ar* no es otra cosa que el artículo árabe *al*, convertido en *ar* por adliteracion, lo mismo que en *arroba*, *arrope* y otros.—El francés, por *arruga*, dice *ride*, del verbo *rider* (arrugar), cuya raiz es germánica.

La degradacion cutánea que nos ocupa, ha sugerido al lenguaje usual varias metáforas, entre las cuales es la mas corriente la de las *arrugas* de las ropas ó vestidos.

Refranes, no recuerdo más que uno (y éste falaz) en que entra el verbo *arrugar*. Dicen las comadres que *el criar arruga, y el parir alúcia*: lo contrario cabalmente es la verdad.

P. F. MONLAU.

## SONETOS.

## VIAJE Y LLEGADA.

## I.

—¿Dónde va el hombre?—Errante peregrino,  
cuanto mas adelante mas se aleja  
del bien que su traidora luz refleja  
en las ásperas cumbres del camino.

Cada paso que da, ciego y sin tino,  
le arranca una esperanza y una queja,  
y en pos de sí desvanecidos deja  
sueños de amor y halagos del destino.

Pero á pesar del desengaño cierto,  
no detiene su planta fatigada  
y sigue, y sigue, y nunca llega al puerto.

¡Ay! solamente al fin de la jornada,  
desde el sepulcro ante sus pies abierto  
ve que la vida es humo, y sombra y nada.

## A CELIA.

Verte y sentir el corazón herido  
del amor por la flecha punzadora,  
en infausta sazon y en triste hora,  
todo por mi desgracia á un tiempo ha sido;  
pues mis amantes frases á tu oído  
llegan, como en la tarde abrasadora,  
que el sol ardiente las espigas dora,  
del insecto en los campos el zumbido.

Tú desprecias mi amor, y te divierte  
el convertir en burlas mi querella,  
que es con tósigo lento darme muerte.

Mas aunque sufra del dolor la mella,  
no he de dejar, ingrata, de quererte;  
que cuanto mas cruel, estás mas bella.

A. AVILÉS.

## EN LA ALDEA.

Mucho comer, mucho dormir y mucho  
charlar,...—¡esta es mi vida!—En consecuencia  
junto á la torpe y ruin maledicencia  
sus sandeces y fábulas escucho.

Con la ignorancia mas supina lucho  
entre esta gente, falta de experiencia,  
vil, suspicaz... ¿Qué cosa es la conciencia?  
¿qué es el honor?—¡Infame lugarzuelo!

¡Oh pobre humanidad, cuál te escarnecen!  
no hay honra agena, ni virtud segura  
en lenguas tales, lenguas de escorpiones!...

Aquí de la abyección, los vicios crecen;  
la estupidez del ocio, es en cultura;  
pero ved ¡cuánta gente en los sermones!

M. DE LLANO Y PÉRSI.

## II.

Desde el sepulcro ante sus pies abierto  
contempla el alma inquieta y dolorida,  
en silencioso polvo convertida  
la ya ignorada humanidad que ha muerto.

El polvo aquel, inanimado y yerto,  
tuvo los arrebatos de la vida,  
amó y creyó, perdiéndose en seguida  
como una caravana en el desierto.

Para alcanzar la eternidad, emplea  
la humana aspiración en su locura,  
el barro, el bronce, el mármol y la idea.

El libro vive, el monumento dura...  
¿Menos feliz la mente que los crea  
se perderá en la triste sepultura?

GASPAR NUÑEZ DE ARCE.

## LA CUCAÑA.

Nadie á subir se atreve á la cucaña  
que un premio ostenta en la elevada cima,  
hasta que al fin un mozo se aproxima  
y en práctica poner quiere su maña.

Rie la gente y su valor estraña,  
mas cuando ve que al término se arrima  
con sus aplausos y su voz le anima  
y la fuerza á sus brazos acompaña.

Toca al premio por fin; mas un descuido  
le hace bajar, y el pueblo se apresura  
á convertir su aplauso en un silbido:

Que siempre en este valle de amargura  
silban al infeliz que está caído  
los que aplaudieron viéndole en la altura.

M. RAMOS CARRION.

Bien pueden los desdenes con que muro  
opusiste á mi amor, desvanecerse,  
si mas en frente de él no habrán de verse,  
ni tendrán que atajarle en lo futuro;  
que, al fin, el que llamé destino duro  
quiso de mi dolor compadecerse,  
y en la mar del olvido fué á perderse  
la pasión que creí buque seguro.  
Soy ya feliz, pues reina en mí la calma:  
no agita ni el mas ténue soplo el pecho  
que combatiera el vendabal deshecho  
cuando en él te tenía y eras su alma.  
Mas, ¡ay! ¿por qué al hablarte así suspiro?  
¡Es que miento, María, es que deliro!

J. PUIG PEREZ.

## LA PALABRA.

¿Quién quiere apostar medio duro contra uno, á que no se encuentra un sustantivo tan usado como *la palabra*?

Vamos, el que quiera perder cinco pares de reales, que venga á mí y yo le prometo que, sino tiene otros, se queda *per istam* en menos tiempo del que necesita para santiguarse un cura loco.

¡Pues digo si es poco traída y llevada la dichosa voz!

Lo mismo el alto que el chico, y el viejo que el jóven, todos, con poquísimas escepciones, la tienen entre dientes la mayor parte del día, y á tal punto ha llegado ya el uso, que se hace del uso el abuso mas escandaloso.

Veán ustedes la prueba.

Don Nicomedes, que es un caballero... muy caballero—aun cuando sólo tuvo hace seis años un caballo que le regaló á su mujer—pasa por la calle de Carretas, y le hace un guiño á la esposa de don Toribio, que es comerciante al por menor.

Don Toribio lo huele, sale á la calle, alcanza á don Nicomedes y

—Caballero,—le dice—¿puede usted escuchar *una palabra*?...

A todo esto, ya le ha encajado seis, y la palabra resulta ser lo siguiente:

—Si persiste usted en hacer señas á mi mujer, si vuelve usted tan sólo á mirar, como me llamo Toribio Barragan, le retuerzo á usted el pescuezo lo mismo que á un capon.

Don Nicomedes se da por ofendido con esta indirecta, se echa atrás el sombrero, adopta una postura académica, y arroja por aquella boca sapos y culebras.

Resúmen: á la media hora, la palabra de don Toribio se ha multiplicado por mil.

Otro ejemplo:

Mi amigo Juan, que debe ser pariente del Tenorio de Zorrilla, pasea de cuando en cuando por la Puerta del Sol, sin otro objeto que saber lo que no le importa. De pronto, una linda muchacha, modista por mas señas, pasa á su lado derramando mas sal que se estrae de las salinas de Tierzo.

Juan la examina de arriba á abajo, gusta de ella sin gustar de ella, la sigue breves instantes y por último se coloca á su lado y la dice:

—Jóven, ¿puede usted oír una palabra?...

Ella lo examina á su vez, queda satisfecha del exámen, y no de conciencia, se sonríe y... por último, aquella palabra da lugar á una aventura que concluye con ventura.

Nada diré á ustedes de la *palabra de Dios*, ni de la *palabra de rey*, ni de *santa palabra*, palabras que á todas horas tenemos en la boca, asi como tenemos tambien en boca constantemente, aquello de *coger la palabra*, *tener la palabra*, *faltar á la palabra*, *dar palabra*, *de palabra en palabra*, etc., etc., etc.

De otros muchos modos se toma tambien *la palabra*, para ocuparse de *la palabra*, y aunque á veces suele uno *quedarse con la palabra en la boca*, ó *soltar palabras al aire*, en cuyo caso se debe *no decir palabra*, la verdad es que la cosa no queda nunca porque la *palabra* se haya secado, porque entonces *se remoja la palabra*, y con esto, cualquier individuo puede ser *hombre de palabra*, si el individuo no es mudo.

Cuando á un prójimo cualquiera *se le escapa una palabra*, y *aquella palabra* no sienta bien á otro prójimo que ha comprendido á su manera *el sentido de la palabra*, se convierte generalmente en plural el singular, y *se traban de palabras*, viniendo á suceder que despues de *tener algunas palabras en breves palabras*, que las mas de las veces son *palabras vanas*, terminan el altercado con *cuatro palabras de buena educacion*, que yo tengo por *palabras fingidas*, pero que evitan el que pase la cuestion á *palabras mayores*.

¡Echen ustedes palabras!

Si despues de *mis palabras*, hay alguno que se atreva á *dudar de mis palabras*, suplícole que no gaste *palabras en valde*, y que venga á mí, seguro de que ha de hallarme dispuesto á probar la verdad que incluyen *mis palabras*.

Al buen entendedor, *pocas palabras bastan*.

ANTONIO RAMIRO.

### EPIGRAMA.

Bien puede estar satisfecho  
de cruces don Roque Lara,  
unos le cruzan el pecho  
y otros le cruzan la cara.

JOSÉ FERNANDEZ BREMON.

# ELLAS Y NOSOTROS.

Hay hombre que asegura, que las mujeres hacen lo mismo que las cigarras; mucho ruido, y trabajar poco.

Yo por no ser tan absoluto, les concedo que trabajan bastante; pero en contra de sus intereses y los nuestros.

Adivino aquí la sensación de las lectoras, y voy á explicarme.

Desde que el mundo es mundo—y ya ha llovido desde entonces,—vienen los hombres haciendo por ellas los sacrificios mas generosos.

Abriré el libro de la historia, por si no se me cree bajo mi palabra.

Perdonaron los hombres la trastada de la mamá Eva, que por mas que se atenúe, fue el gran escándalo de la época.

Pasaron tiempos, y en tanto ellas continuaban haciendo de las suyas, unos respetables obispos se congregaban en honra suya, y ponian á discusión el tema, de si tenían alma.

Figúrense ustedes qué de cualidades no habrían descubierto las hijas de Adán, para que las abochornaran así aquellos hijos de Eva.

Gracias, en fin, á estos padres de la Iglesia, quedó sentado para en adelante, que las mujeres tenían su alma correspondiente.

Y esto por tres votos de mayoría. ¡Oh señores!...

Alumbró por fin en la tierra el Cristianismo. Los hombres elevaron un trono en sus hogares para que la mujer reinase en la familia y derramara en torno de ella un perfume de virtudes.

Y desde entonces, viene reinando en nuestros corazones.

¿Qué hacen en tanto ellas, para que al hombre le sea mas llevadero su paseo por este planeta?

Veamos lo que les preocupa.  
No olvidar los días que recibe la señora N.  
Si tal salon de la condesa de M., es blanco ó color de naranja.

Lo que gasta la baronesa de H, y lo que acostumbra á hacer en el campo.

Cuántos caballos tiene el marquesito Q., y hasta la genealogía y edad de ellos.

Hablar de las noticias del día; inventar las del siguiente, y olvidar las del anterior.

Y etc., etc., etc.  
Esto, entre la buena sociedad, lo cual demuestra que debe haberla mala, ó mediana cuando menos.

En una y en otra, las mujeres andan muy descaminadas.

Su Dios es el lujo, su alcázar la vanidad, y sus principios... los mas caros que se venden en la plaza.

Entre cosméticos, gasas y otras invenciones; entre exigencias, importunidades y caprichos, nos tienen el alma en vilo.

Y es que la suya duerme, arrullada por el demonio de la vanidad.

En vano será que quieran probarnos lo contrario, luciendo sus talentos de salon y sus habilidades de tocador.

Ni unas manos hábiles en el teclado del piano, ni sus pueriles devociones, ni su entusiasmo artístico, ni su amor hácia el prójimo, son bastante eficaces.

Otros son sus deberes, otras las garantías que deben darnos.

Hablo con rubias y morenas, con las que comienzan por falsificar el tipo, y espresan sus sentimientos delante del escaparate de una tienda de modas; las que con mimos de gata nos obligan á concedérselo todo, obligándonos así á imitar su desprendimiento.

Estas son las culpables, éstas son nuestra cruz.

*Cruz, y cara.*

En verdad que á ellas no les falta penetración para conocerlo, ni picardía para arrastrarnos por un camino de perdición.

Nosotros les damos cuerda, y así nos tienen cogidos de medio á medio.

Por lo tanto, es fuerza ya que se alce aquí nuestra protesta; que lo mismo en los sitios públicos que en los reservados, mudemos de táctica con ellas.

Nada de piropos, nada de plácemes lisonjeros.

En vez de elogiar sus ojos y su elegancia, su talle cimbreador y todas esas zarandajas que ya, si no las tienen las toman de alquiler para darnos por el gusto, pongámosles varas de otra madera.

Ellas las tomarán, lo mismo que hoy toman las de seda y organdí.

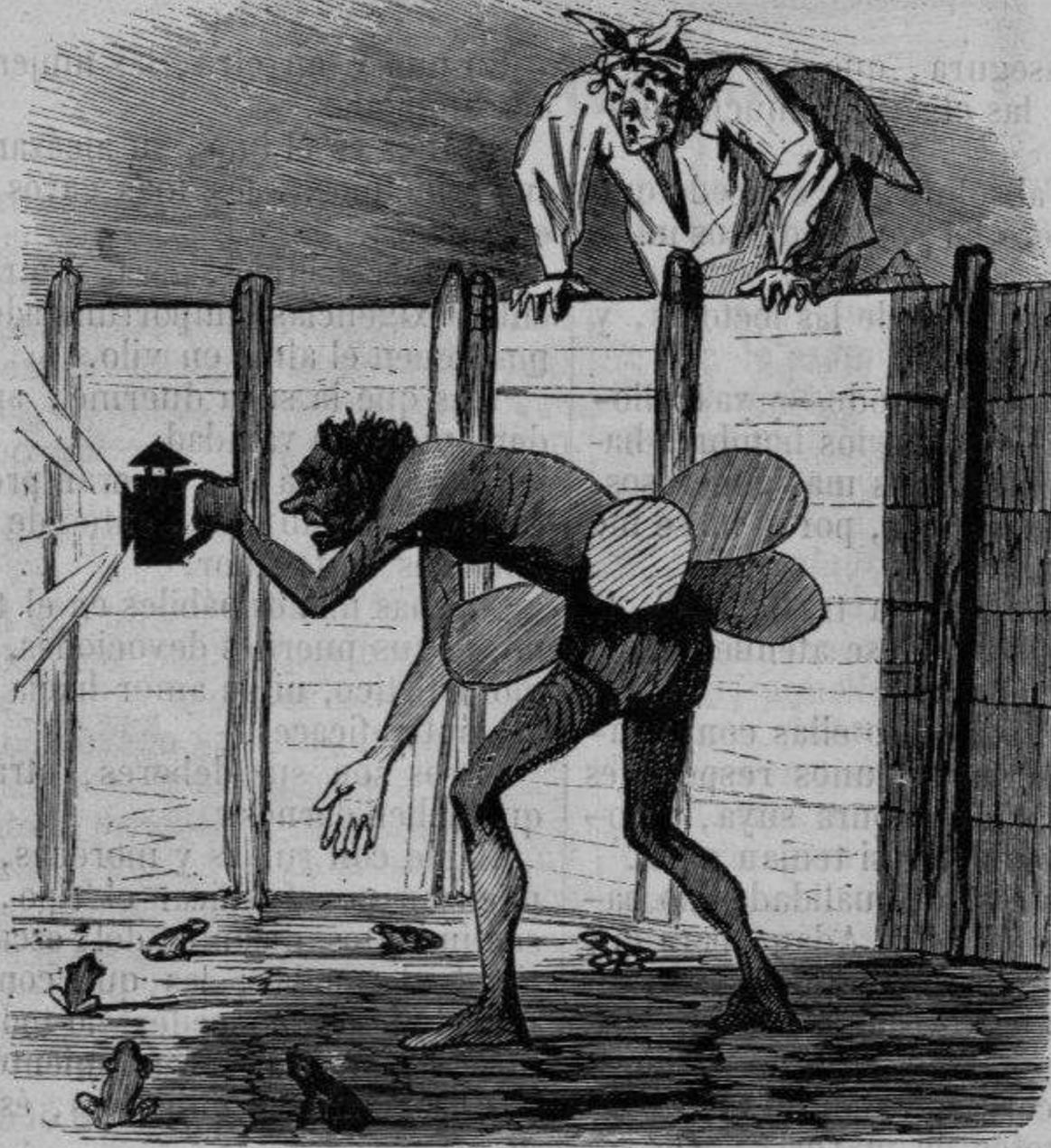
Mahoma lo ha dicho: «La mujer es una tierra que el hombre puede sembrar á su capricho.»

Así, dediquémonos á formar mujeres.

A. PEREZ RIOJA.

## EPIGRAMA.

Por matar el tiempo, dice  
don Ramon que va de caza:  
y tiene razon, de sobra  
que eso es sólo lo que mata.



—¿Qué busca usted, caballero?  
 —¡Cómo qué busco, caramba!  
 busco un poco de agua fría  
 para lavarme la cara.

### DELIRIOS DE UN VIEJO.

Quiero un rayo de sol tibio y suave  
 que herir no pueda mis cansados ojos;  
 quiero escuchar el cántico del ave  
 cuya dulzura ahuyenta mis enojos.

Quiero ver el torrente embravecido  
 con su corona de flotante espuma,  
 y el lago silencioso, y adormido  
 entre sus velos de impalpable bruma.

Quiero ver deslizarse el arroyuelo  
 inquieto y jugueton por la pradera,  
 bajo el dosel azul de un puro cielo  
 que hace radiar la alegre primavera.

Quiero por entre el bosque solitario  
 y en medio del follaje misterioso,  
 ver destacarse agudo campanario  
 que haga vibrar su toque religioso.

Quiero, en fin, armonía, luz, olores,  
 un mar de vida que fecunde el alma,  
 que borre con su esencia mis dolores,  
 y me devuelva la perdida calma.

Que dé á mi sangre su calor primero  
 y haga latir mi corazón gastado;  
 que torne en dulce mi mirar severo,  
 y enderece mi cuerpo fatigado.

Que del ardiente sol á los destellos  
 sienta brotar la sangre en mis mejillas,  
 y cubran hermosísimos cabellos  
 mis canas y mis sienas amarillas.

Quiero que me enamoren las mujeres  
 y me hagan escuchar, un *yo te adoro*;  
 y coronarme rey de los placeres,  
 á manos llenas, derramando el oro.

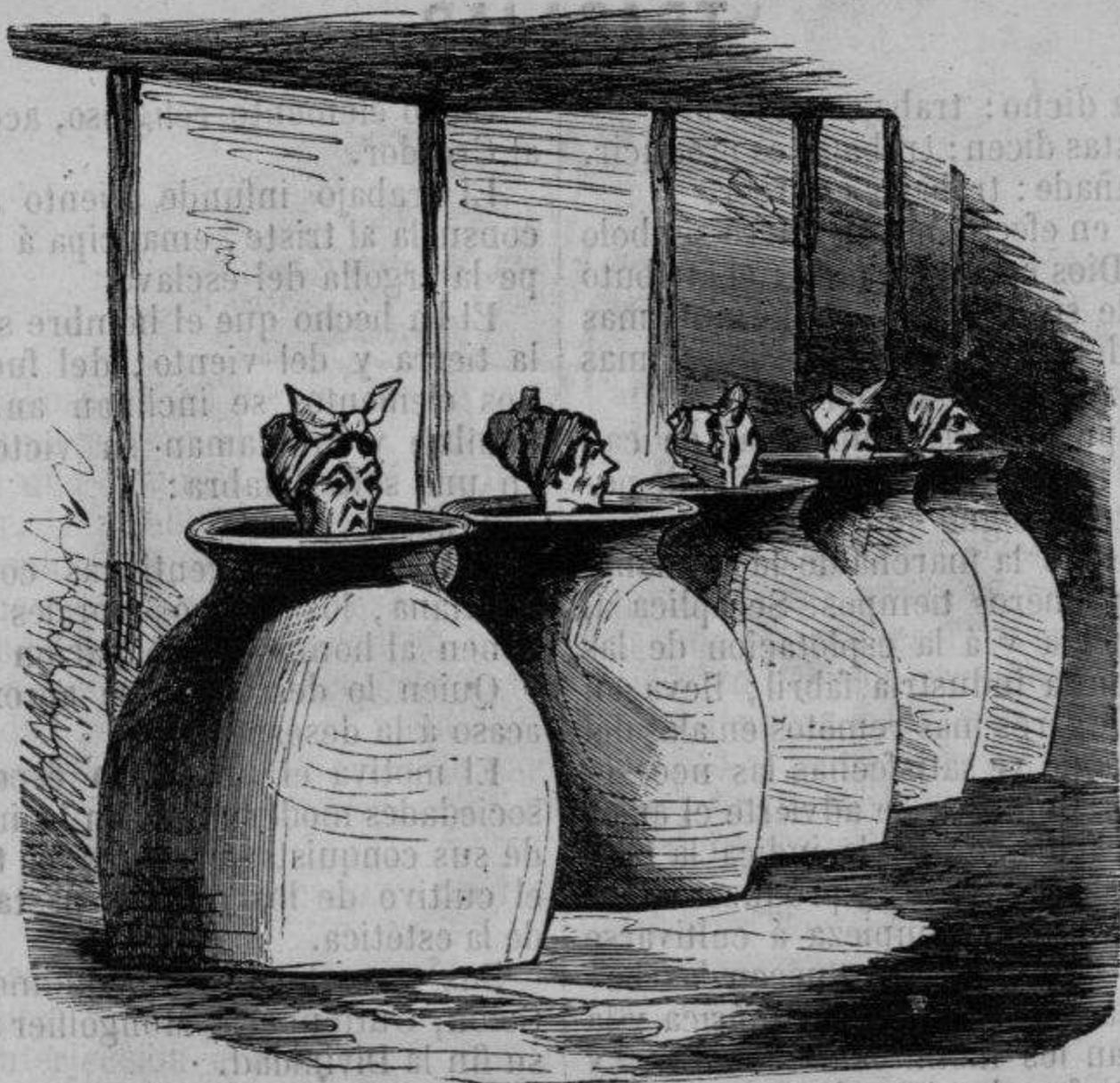
Y engalanado por purpúrea ropa,  
 rey de la orgía, que embriagarme pudo,  
 hacer pedazos la dorada copa  
 sobre la frente del esclavo mudo.

Y al compás de las báquicas canciones,  
 tambalearme en medio de las bellas,  
 viendo saltar á cientos los tapones  
 que aprisionaban cientos de botellas.

Y despues... y despues... ¡Ay pobre loco!  
 despues soñar, como soñé yo ahora,  
 y al contemplar la realidad que toco,  
 ver la muerte acercarse aterradora.

Y adivinar el porvenir eterno  
 que un Dios severo depararme quiso;  
 ver abrirse á mis pies el negro averno,  
 por haber despreciado un paraíso.

M.<sup>o</sup>P. DELGADO.



Sistema que adoptan piensan  
para bañarse en el río,  
varias personas decentes  
aunque esté mal el decirlo.

**EL BIEN Y EL MAL.**

Disputando con el Mal  
sobre mútuo poderío,  
el genio del Bien tendió  
la luz por el infinito;  
y el Mal, aceptando el reto,  
creó para su dominio,  
las noches sobre los mundos,  
las sombras en el vacío.  
De mieses cubrió la tierra  
el consolador espíritu,  
y su fiero antagonista  
de nieves y de granizo:  
el Bien, derritió las nieves,  
y reuniendo el claro líquido,  
bordó valles y laderas  
de arroyuelos cristalinos;  
pero el Mal abrió una sima,  
cayeron en el abismo,

y formó de aquellas aguas  
los mares enfurecidos.  
Quedó el Bien, suspenso, triste...  
y despues, con regocijo,  
colocó lleno de orgullo  
al hombre en el Paraiso;  
y el Mal, luciendo en su rostro  
el ademan mas altivo,  
creó una mujer tan bella  
que se asombró de sí mismo.  
Contemplóla absorto el hombre,  
buscó sus miradas tímido,  
y cayó humilde á sus plantas  
adorando sus hechizos,  
y ante aquella obra maestra  
del espíritu sombrío,  
el genio del Bien, tembló,  
confesándose vencido.

JOSÉ FERNANDEZ BREMON.

**EPIGRAMA.**

Justo como juez y hombre  
es tan injusto, pardiez,  
que de él dicen, no os asombre,  
que debe cambiar de nombre  
ó debe ser mejor juez.

F. P. REYMUÑO.

# TRABAJAR.

Un filósofo ha dicho: trabajar es rezar.

Los economistas dicen: trabajar es producir.

El cristiano añade: trabajar es creer.

El trabajo es, en efecto, el verdadero símbolo de la union de Dios con el hombre; el atributo característico de su progreso, la fórmula mas exacta de sus deberes, como la promesa mas clara de la realizacion de sus derechos.

El trabajo impuesto á la humanidad en cabeza del primer hombre, no fue en señal de penitencia, sino como signo de redencion.

El trabajo preside la marcha de la humanidad desde los primeros tiempos. Se aplica al cultivo de la tierra y á la explotacion de las aguas; crece con la industria fabril; lleva su influencia á los lugares mas remotos en alas del comercio, y cuando ve satisfechas las necesidades físicas del hombre, le advierte el amor que debe á sus semejantes y le indica la manera de hacer que fructifique y produzca sazonados frutos. Entonces empieza á cultivarse bajo su amparo la inteligencia, nacen las bellas artes, y éstas, en union de la música y la poesía, dulcifican los instintos del hombre, y crean, para satisfacerlas inmediatamente, las necesidades de su alma.

El trabajo, uno en su esencia y múltiple en sus manifestaciones esternas, es tímido en los primitivos pueblos, confiado en los siglos medios y arrogante en la época actual.

Desde la faena del esclavo hasta los insomnios del sabio, el trabajo ocupa la inmensa série de manifestaciones de la actividad humana.

En el órden de los tiempos, cierra las puertas del pasado y abre las del porvenir.

Como base social, constituye la primera familia y motiva la tribu primitiva.

Como elemento religioso, acerca la Creacion al Creador.

El trabajo infunde aliento al desesperado, consuela al triste, emancipa á la mujer y rompe la argolla del esclavo.

El ha hecho que el hombre se enseñoree de la tierra y del viento, del fuego y del agua. Los elementos se inclinan ante el poder del hombre y proclaman su victoria, encerrada en una sola palabra:

Trabajar.

Las teogonías gentílicas como la religion cristiana, los códigos morales y políticos imponen al hombre la obligacion del trabajo.

Quien lo descuida, se aproxima al vicio y acaso á la desesperacion.

El motiva el grandioso espectáculo de las sociedades modernas, con la infinita variedad de sus conquistas en todos los terrenos, desde el cultivo de los campos hasta las conquistas de la estética.

Sus sacerdotes son Arquímedes, Cristóbal Colon, Guttenberg, Mongolfier: su principio y su fin la Divinidad.

La azada y la rueca llenan la primera página de la historia del trabajo: el libro completa la mision del hombre.

La observacion práctica hace agradables los primeros pasos del trabajo; las reglas nacen de dicha observacion y engendran posteriormente las verdades científicas.

Una vez proclamada la ciencia, el hombre contempla el camino que ha recorrido en su gigantesca marcha y bendice el trabajo como el símbolo de su redencion.

La fe y la esperanza se encierran en la benediction aquella.

MANUEL OSSORIO Y BERNARD.

## EPIGRAMAS.

Botó Juan sobre las losas  
al caer desde una torre,  
y exclamó un chusco;— De fijo  
lleva elástica ese pobre.

—¿Puedes hacerme un servicio?—  
preguntó Lino á Tadeo,  
y contestó el muy taimado:  
—Hombre, no soy alfarero.

—Retrátame usted en tarjeta—  
dijo un banquero á Juliá.

—¿Ha de ser de busto?— ¡Hombre!  
¡de tamaño natural!

Salió Blas á torear  
echándosela de majo,  
pero un torito marrajo  
le dijo:—Aprende á matar;—  
y le abrió de arriba abajo.

J. MARTINEZ ZORRILLA.

## EL AMOR.

El amor ¡ah! el amor, es...

..... el amor.

(Anónimo.)

Desde la fatal escena del Paraíso, desde aquel deplorable y nunca bien deplorado mordisco que se dió en una camuesa y resonó en todos los corazones, la palabra que precede á este artículo ha venido repitiéndose sin cesar por espacio de cincuenta y nueve siglos.

Descargo toda la responsabilidad en las fechas sobre la conciencia del padre Petavio.

Su antigüedad remota sirve al menos para esplicar la inutilidad de los esfuerzos de todos aquellos que han querido encontrar su origen filológico.

De toda esa oscuridad he sacado yo un rayo de luz.

La palabra amor no fue en su primitivo origen una palabra.

Fue una interjeccion arrancada á nuestro pecho por el dolor del puntapie que le dieron al arrojarlo del Paraíso.

Como nuestro abuelo arrastró hasta la tumba su secreto y desde Adán hasta un servidor de ustedes, no ha sido sorprendido, la palabra ha quedado en el mas profundo misterio y de ahí viene el que los hombres la empleen siempre que quieren esplicar cosas inesplicables.

No se sabía, ni se sabe una sílaba de toda ella y por eso se han escrito bajo su advocacion millares de volúmenes.

¡Curiosa tendencia del hombre que le precipita siempre á hablar mas, precisamente de lo que entiende menos!

Yo profeso un odio profundo á las palabras vacías, creo con los hebreos que la lengua debe ser filosófica y los nombres deben entrañar siempre definiciones.

Pues bien, las palabras amor, luz, alma, vida, muerte, etc., no son mas que motes.

Se llaman así del mismo modo que podrian llamarse, *moar, zul, maal, davi, temuer*, sin perder nada de su sér y esencia.

Queda, pues, plenamente demostrado que en este punto se justifica el proverbio francés: *«le nom ne fait la chose.»*

Pero la cosa es la dificultad.

Aquí es donde principian los tropezones de los filósofos.

No sé quién fue el primero que escribió sobre el amor, indudablemente el primero que escribió sobre algo. Dicen que la escritura se inventó trazando líneas sobre los troncos de los árboles; el primero que lo hizo puso el nombre de su novia exactamente lo mismo que los

enamorados *cursis* que llenan de inscripciones la calle de los plátanos (1).

El único progreso que ha hecho la literatura amatoria ha sido vulgarizar ciertas cosas que antes de eso debian ser tambien vulgares.

El primer libro que creemos se escribió sobre este asunto fue el *Ars Amandi*.

Pedimos perdon á los señores sabios por nuestra ignorancia; indudablemente habrá cosas muy buenas escritas en sanscrito, en egipcio y en hebreo, pero nosotros no conocemos esas lenguas nada mas que de nombre; en cuanto al latin, lo hemos saludado, á pesar de que, segun el dicho de un amigo nuestro, hace ya tiempo que le retiramos el saludo.

*In diebus illis*, cuando dicho señor tenia el gusto de contarnos en el número de sus conoedores, leimos ese libro, que por cierto valió á su autor muchos disgustos, pues la institucion del fiscal de imprenta nació veinte siglos antes que el mismo Guttenberg.

El arte de amar es la mas completa coleccion de vulgaridades que pueden ustedes figurarse.

Todo lo que allí se dice lo saben de memoria nuestras contemporáneas.

Lo mas notable es, que yo creo que lo sabrian tambien las ciudadanas de Roma.

Su autor se ganó la deportacion en Filipinas mas inútil que puede darse.

Inútil no, porque nos ha demostrado dos cosas, primera, que Ovidio era un gran poeta; segunda, que la humanidad no ha adelantado en materias de amor desde entonces acá ni un solo paso.

A no ser que se tenga por tal el haberse hecho *cursis* las inscripciones de los árboles y cándidamente vulgares los preceptos del autor de los tintes.

Y detrás de Ovidio viene Balzac con una série de observaciones delicadísimas que, sin embargo de eso, hacen reir de lástima á las mujeres coquetas.

Y antes de Ovidio y despues de Ovidio y antes y despues de Balzac, se han escrito sobre este tema miriadas de libros.

Nosotros no conocemos la millonésima parte y podriamos llenar dos páginas de este Almanaque con los nombres de sus autores.

A pesar de eso, creemos que entre tantos libros de amor, no hay mas que un libro bueno.

Este libro es la Mujer.

(1) Preciosa calle de árboles que existe en la Casa de Campo de esta corte.

No vayan ustedes á creer que hablo de *La Mujer* de Michelet, ni de *Las Mujeres* de Alfonso Karr, ni de *La Mujer* de don Severo Catalina, ni de *La Mujer* de Llanos y Alcaraz, ni tampoco de un trocito de mujer que ha escrito Pelletan.

Estas son unas apreciables señoras, pero séanos permitido pasar por alto la larga série de esos *matrimonios literarios*.

La mujer á que nosotros nos referimos no se escribió con punzon, ni con pluma.

Ni se escribió en tabletas, ni en papyrus, ni en papel belga.

La edicion fue sumamente modesta, por mas que el tipógrafo fuera de mas campanillas que el mismísimo Rivadeneira.

Esa mujer está escrita sobre un puñado de barro con un pedazo de hueso.

A pesar de lo tosco del libro, no ha habido nunca un volúmen mas manoseado.

Ni obra en la que se despliegue mayor lujo de encuadernaciones.

Al principio corrió en rústica, pero esa moda duró poco tiempo.

Su primera cubierta fue una hoja de parra.

Hoy dia hay encuadernaciones que cuestan una ó varias fortunas.

Pues bien, ese libro es el único libro verdadero que se ha escrito sobre el amor.

El único testo vivo de esa misteriosa ciencia.

El verbo de esa profunda filosofía.

Todos los *maridos* de esas *Mujeres* que hemos citado, no han podido, ni han pretendido hacer mas que copias.

Pero la mujer es el misterio del mundo, pero el amor es el misterio del alma que no se ha podido sorprender.

Gall ha dicho «que es la *base* de la amatividad, que se encuentra sobre la oreja» y despues se ha quedado tan fresco.

Hasta un autor de zarzuelas ha querido echar su cuarto á espadas.

Ese dulce no sé qué

Que se viene sin sentir, etc...

Definicion que, entre un diluvio de *mis y las*, han escuchado con arrobamiento durante muchas noches los antiguos abonados de Jovelanos.

Una de ellas estábamos nosotros leyendo estasiados *La Correspondencia* en una de las butacas de dicho teatro.

En la butaca de delante estaba sentado un amigo nuestro.

Al llegar al punto que se encuentra colocado detrás de la última *a* de don Hilarion Zuñiga, levantamos la vista del periódico.

Entonces contemplamos un espectáculo sumamente curioso.

Nuestro amigo estaba encorbado sobre su butaca con el cuello estirado, la cabeza tendida, guardando todos sus músculos la mas

perfecta tiesura y la mas absoluta inmovilidad.

Precisamente en aquel momento se estaban cantando á grito herido los versos que hemos copiado.

Aquella atencion nos pareció inverosímil y creimos de buena fe que nuestro amigo habia tenido la desgracia de dormirse en la posicion mas incómoda que puede darse.

Con la intencion mas benévola del mundo, le dimos una palmada en el hombro para sacarlo de su antihigiénico éxtasis.

Al sentir el peso de la mano, se volvió instantáneamente como impulsado por un resorte.

—¿Qué hay? me dijo con acento breve.

—Nada,—contesté;—estabas en una posicion incómoda y he querido despertarte.

—Déjame en paz,—añadió entonces con mal humorado acento,—me has interrumpido en lo mas interesante y la broma es de bastante mal género.

Y sin esperar mi respuesta, volvió á su posicion primitiva, gritando furiosamente para que se repitiera la copla, que la señora Rivas y el señor Sanz repitieron con su amabilidad acostumbrada, sin que mi amigo perdiera ni una sílaba, ni un acento, ni una nota.

En el entreacto lo encontré en el pasillo, pasaba á escape, pero yo le detuve.

—¿Qué te parece *El Juramento*? Es bonito,—le dije con acento burlesco.

—¡Phs! no es feo,—contestó con indiferencia.

—Esta noche lo verás por primera vez—añadí yo.

—No,—repuso ya impaciente.—Lo he visto setenta y seis veces, todas las noches que lo han echado.—Y al decir esto, se marchó bruscamente, exclamando desde cierta distancia:

—Adios, que tengo prisa; voy á hacer una visita á un palco.

Al acto siguiente me propuse aclarar aquella misteriosa conducta.

Al sentarse mi amigo, saqué los gemelos y recorrí con ellos todo el teatro.

En un momento resolví el problema.

A los dos minutos de escursion, mis miradas se cruzaron con las de unos ojos negros que estaban graciosamente colocados en una carita hechicera.

La propietaria de aquella cara ocupaba una platea casi en frente de nosotros.

Al cuarto de hora estaba sentado en una mesa del café de la Iberia escribiendo en mi cartera estas palabras:

«¡Eureka! El amor es un sentimiento que hace escuchar por espacio de setenta y seis noches, sin bostezar y sin dormirse la zarzuela *El Juramento*, letra de Olona, música de Gaztambide.»

¿Pero es esto todo lo que tiene usted que decir sobre el amor? esclamarán ustedes.

Sí señores, diremos, hemos encontrado su origen etimológico en la palabra y una definición al sentimiento, que tenemos la inmodestia de no cambiarlos por todos los orígenes y por todas las definiciones que se han dado hasta el día.

Y ahora vamos á confesar un secreto.

El pensamiento que va por epígrafe de este

capítulo no es de nadie, es decir, es nuestro.

Eso es todo lo que sabemos sobre el amor.

No lo hemos firmado, porque de firmarlo, ustedes no hubieran leído el artículo.

Pero no hay que darle vueltas, desde Adán á Ovidio y desde Ovidio á Estrada, toda la humanidad no ha dicho una palabra mas de lo que decimos nosotros.

RAMON CHICO DE GUZMAN.

### COSAS DEL DIA.



—; Quien son esos dos, mamá?

—Son dos osos, hija mia,

—; Y cómo los dejan andar sueltos?

## EUROPA Y AMERICA.

No parece sino que el año de 1867 ha querido marcar en ambos mundos la huella de su paso de una manera indeleble. La historia polí-

tica de nuestro siglo consignará en sus páginas de bronce dos de los hechos mas notables que es posible imaginar, hechos de tal naturaleza,



Bismark.

que cambian la faz de las naciones y que imprimen un movimiento nuevo á la marcha de los futuros sucesos.

En Europa hemos visto á la nacion cuya

verdadera importancia data de tan poco tiempo, que aun parece que asistimos á su nacimiento y á sus primeros pasos; hemos visto á esa nacion, fundada por Federico II, trabar una

lucha imponente, salir vencedora, y como el mónstruo de la fábula, irse tragando uno por uno infinidad de pueblos y naciones importantes.

Prusia era antes del gran Federico, un pue-

blo pequeño, atrasado, de escasísimo valor y peso en la balanza europea, y hoy es una nación grande, poderosa, que desafía y vence á enemigos fuertes y considerables.

El alma de todos los triunfos y conquistas de



Miramón.

Prusia, es Herr von Bismarck, político de talento vastísimo y altas miras, que ha venido á colocarse, tanto por su gran inteligencia, como por su energía, su perseverante firmeza y su audacia, á la altura de Napoleon, Cavour y Palmerston.

Bismarck, tal vez en sus sueños é ilusiones de

estudiante de leyes, imaginó resolver el problema de la unidad alemana, y posteriormente no ha perdonado medio ni sacrificio alguno por llevar á cabo su colosal proyecto.

Hánle favorecido en su empresa, además de su gran talento político, las tendencias unitarias de las pequeñas nacionalidades alemanas,

deseosas de ver levantarse de la tumba y renacer de sus cenizas, como el ave fénix, el antiguo y potente imperio germánico, aunque no fuera como antes bajo el cetro de la casa de Austria.

Le han combatido con las armas y con el influjo diplomático, esta última nación y Francia, recelosa de tener por vecina de allende el Rhin, no ya á Prusia y á los demás pequeños Estados comarcanos, sino á un conjunto com-



Mejía.

pacto y fuerte de pueblos con iguales tendencias y regidos por una misma mano audaz é inteligente.

Pero todos los obstáculos han cedido al genio de Bismark, y de hoy en adelante es un hecho la confederacion de la Alemania del Norte, y

quizá en un porvenir no muy lejano la del Sur bajo la direccion suprema de la casa de Hohenzollern reinante en Prusia.

Bismark lo ha dicho: «No seremos nosotros los que pondremos el puente para que los Estados del Sur se reunan á sus hermanos del Nor-

te; pero si ellos lo hacen, nosotros les ayudaremos á colocarlo, y les recibiremos del lado acá con los brazos abiertos.» Y sabida es la verdadera práctica de esta teoría.

Hoy, pues, tiene Prusia, ó mejor dicho, Herr von Bismark en jaque á toda Europa. Por eso hemos creído interesante dar en nuestro ALMA-NAQUE el retrato del hombre célebre, en cuya



Escobedo.

elevada personalidad tienen todos fija la vista, unos con recelo, otros con satisfaccion; pero todos con admiracion profunda.

Tambien del otro lado de los mares, en aquel mundo descubierto por el gran genovés, se ha ofrecido á las atónitas miradas de Europa, un

espectáculo-notable, si bien desde algun punto de vista, triste y sombrío.

El imperio mejicano, cadáver galvanizado por las tropas francesas bajo la direccion del desgraciado y jóven archiduque de Austria Maximiliano, ha sido una de las tristes fase-

bajo que se nos ha presentado el rico país conquistado por Hernán-Cortés, patrimonio más tarde de tal ó cual ambicioso, cuyas miras personales se han sobrepuesto casi siempre al bien de la patria.

La anarquía, el desorden y la guerra civil, han reinado en Méjico desde que Iturbide logró en 1822 emancipar de la metrópoli á su país.

Uno de los hombres que han seguido desde aquella época hasta nuestros días las varias vicisitudes y convulsiones de Méjico, ha sido el general Antonio Lopez Santa Ana, personaje ambicioso, cuya insaciable sed de mando le ha hecho militar en todos los partidos, defender todas las ideas, y en último resultado caer sin honra ni provecho en poder de Juárez, para experimentar de nuevo la dura suerte del ostracismo.

Háanse distinguido también durante el período republicano, y más tarde, bajo el imperio, los generales Miramón y Mejía, jefes del partido conservador é imperial, y Escobedo, comandante en jefe de las tropas liberales en los últimos reflejos del imperio de Maximiliano.

Miramón era de raza europea, francés de origen, y por su inteligencia, pericia y valor, se había distinguido hasta el punto de ser el más íntimo amigo del infeliz Maximiliano.

Mejía, de raza india pura,—como que pretendía descender de los antiguos soberanos de Méjico,—tenía todas las cualidades del indio: astucia, firmeza, actividad; cualidades que reunidas al influjo que sobre los indígenas ejercía,

le proporcionaron un puesto de los primeros del partido conservador mejicano.

Frente á estos caudillos figura Escobedo, de inteligencia y arrojo no menores. Jefe del ejército liberal durante los postreros días del imperio, ha sido quien tomó el 15 de mayo de 1867 la plaza de Querétaro, terrible drama que tuvo por funesto desenlace los fusilamientos el 19 de junio, día en que dejaron de existir Maximiliano y sus dos generales y amigos Miramón y Mejía.

El antiguo imperio de los Aztecas, ha entrado en una nueva faz á consecuencia de estos últimos y ruidosísimos sucesos. Hay quien espera que Méjico se regenere habiendo recuperado por segunda vez su independencia y autonomía; hay, por el contrario, quien desespera de que allí pueda ser estable un régimen cualquiera, y augura para más tarde ó más temprano, la absorción de Méjico por los Estados-Unidos.

Muy difícil es preveer lo que traerá el tiempo consigo, ni presagiar á la hermosa y riquísima tierra, que nosotros arrebatamos al cetro de Motezuma, un porvenir determinado: lo que sí podemos afirmar es que deseáramos con el alma que tanto Méjico como las demás repúblicas de América, donde todavía se oye hablar el idioma castellano, lograra constituirse y marchar al compás de las demás naciones civilizadas, sin necesidad de la intervención extranjera: que á nuestros oídos españoles no suenan tan bien las lenguas de Shakspeare ó Corneille, como la rica y sonora de Calderón y de Cervantes.

A\*\*\*

## EPIGRAMAS.

—No beba usted en mi vaso,  
no descubra algún secreto—;  
dijo Elisa á un indiscreto  
que bebió sin hacer caso.  
Y en efecto, resultó  
lo que Elisa se temía,  
pues cuando el mozo bebió  
*un diente* en el vaso había.

EDUARDO DE INZA.

—¡Tunante! (gritó al criado  
el solterón don Marcelo).  
¿En qué estás pensando? ¡Un pelo  
me encuentro en el estofado!

—¡Ay, señor, dijo el muy tuno  
ese se me pasaría,  
porque, aunque muchos había,  
los fui quitando uno á uno.

I. VIRTO.

# ALBUM DE POESIAS.

## LA FUERZA DEL CONSONANTE.

### FÁBULA

Farfullaba unas coplas un poeta,  
de estos que hay de envidiable desenfado,  
pero que á veces pierden la chabeta,  
y suelen escribir, buscando efecto,  
lo que nadie, ni aun ellos, ha pensado.  
Decía pues del vividor insecto,  
que al labriego en sus barbas  
los tesoros le mengua de las parvas,  
decía pues, repito,  
que siendo tamañito,  
llevaba en las tenazas de su boca  
peso proporcional casi infinito.  
Hasta aquí nada choca;  
pero añadió en seguida nuestro vate:  
«ved ¡cuán alegre con el hurto arranca,  
y á su chiscon se va la hormiga blanca!»  
Escrito el disparate,  
viene y dice un criado:  
«ya está en el comedor el chocolate.»  
Allá el amo se fué, y el comenzado  
culto poema se quedó en aquello  
de que roba y se alegra  
y á su agujero escapa de contado  
la hormiga de color inusitado,  
no, como las demás, parda ni negra.  
Mientras mi hombre ensopaba el soconusco,  
entró en su cuarto un chusco,  
primo del tal (afirman) ó cuñado;  
leyó el dístico bello  
(dístico llama alguno al pareado);  
y cogiendo la pluma, de repente  
le adicionó burlon con el siguiente:  
«¡Fuerza del consonante, á lo que obligas!  
¡A decir que son blancas las hormigas!»

JUAN EUGENIO HARTZENBUSCH.

### CONSEJOS.

Quieres casarte, buen Juan,  
y pides con impaciencia  
consejos á mi experiencia;  
¿no es así? pues allá van.  
Oye: tiene mil azares  
eso de tomar mujer:  
por el pronto, suelen ser  
malos los preliminares.  
Estos son, ánsias, desvelos,  
temores, citas, desvíos,  
trasmochadas, desafíos  
y peloterías y celos.  
Amanece con el día  
y vela: no hay mas recurso;

yo, de novio, estudié un curso  
completo, de astronomía.

Decidiste á ser esposo;

y sufres, que es la mas negra,  
de la veterana suegra  
el exámen codicioso.

Entra el gasto,—es cosa obvia:

y te exprimen sin piedad,

cuando no la vanidad,

los caprichos de la novia.

Llegamos al desposorio:

das el suspirado sí.

¡Gracias á Dios! hasta aquí

has pasado el purgatorio.

Mas preso en el lazo tierno

tu amoroso afán reposa.

¡Ay, Juan! ¡esto es otra cosa!

como que empieza el infierno.

A. GARCÍA GUTIERREZ.

### EL VERDUGO.

Viéndome estrechar la mano  
benevolente y afable  
de los pequeños y humildes,  
que tengo por mis iguales,  
la suya me dió el verdugo  
para que se la estrechase,  
mas yo retiré la mia  
porque aborrezco la sangre.  
—¿Por qué mi mano no estrechas?  
—¡Porque la mia no manche.  
—¿No soy acaso tu hermano?  
—No; Caín no lo es de nadie.  
—La ley me hizo un instrumento.  
—¡Ley santa! ¡instrumento infame!  
—Mi padre es tambien verdugo.  
—Odia al verdugo, ama al padre.  
—Manchado á este mundo vine.  
—No hay manchas que no se laven,  
con lágrimas si adquiridas,  
con sudor si originales.  
En vez de verter, restaña  
sangre de tus semejantes,  
que para el rescate humano  
la de Jesus es bastante.  
Empuña una noble esteva  
en vez de un cuchillo infame,  
y cuando entres en el cielo  
santos y vírgenes y ángeles  
no «¡salve, hijo del verdugo!»  
te dirán en sus cantares;  
sino como al santo Isidro,  
«¡hijo del trabajo, salve!»

ANTONIO DE TRUEBA.

## EN LA TUMBA DE DON JOAQUIN FERRERES.

## EPITAFIO.

Tanto Ferreres hermanar sabia  
la caridad con la altivez romana,  
y en consorcio feliz tan bien se unia  
en su alma de Caton su fé cristiana;  
que si en buscar con su linterna un dia  
algun hombre, otro Diógenes, se afana,  
vendrá á esta tumba, y al leer su nombre  
esclamará en su honor: ¡Este era un hombre!

CAMPOAMOR.

## ● LA ENVIDIA.

El esclavo miserable  
sin patria y sin libertad,  
el espósito sin nombre,  
que vive en constante afán,  
el que mendiga, llorando,  
el pan de la caridad,  
el que ve muertos sus hijos,  
y destruido su hogar,  
y el reo que de la muerte  
espera el trance fatal,  
mucho menos desgraciados  
se pueden considerar  
que el hombre que poseído  
de la vil envidia está.  
No hay castigo mas horrible,  
ni mas ruda enfermedad,  
ni mas triste desconsuelo  
que esa pasión infernal.  
Por la senda de la vida  
triste el envidioso va,  
llena el alma de veneno  
y siempre dispuesto al mal.  
Irrítanle la alegría  
y la paz de los demás,  
y de lo noble y lo grande  
es enemigo mortal:  
con la mirada quisiera  
la muerte al prójimo dar,  
y en la desgracia del prójimo  
halla placer sin igual.  
Sabe que el bien que otro goza  
suyo no ha de ser jamás,  
y con que el otro lo pierda  
por satisfecho se dá,  
y no hay ladrón ni asesino  
que se le pueda igualar  
en torpes viles pasiones  
y bárbara crueldad;  
y en incesante desvelo  
y en devorador afán,  
ni un momento el envidioso  
goza de tranquilidad,  
ni su trabajo es fecundo,  
ni halla placer en su hogar,  
ni es su corazón sensible  
al amor y la amistad.

Martirio como el que sufre,  
¿quién lo puede imaginar?

Por la pasión miserable  
á que condenado está,  
descuida su hacienda propia  
y su existencia quizás,  
y por el placer infame  
de hacer al prójimo mal,  
ante ningún sacrificio  
retrocederá jamás.

El que de santas virtudes  
provechoso ejemplo da,  
el que está por su talento  
mas alto que los demás,  
el que tiene una fortuna  
porque la supo ganar,  
lo mismo que el que la tiene  
por una casualidad,  
el que tiene mujer bella  
y virtuosa además,  
el que, porque Dios lo quiso,  
góza de salud cabal,  
y quiere—y le alabo el gusto,—  
mejor reír que llorar,  
el que obtiene un buen destino,  
el que es buen mozo y galán,  
el que para hacer conquistas  
tiene una gracia especial,  
todos los que son capaces  
de lo que es él incapaz,  
todos los que tienen algo  
que él no ha podido lograr,  
siempre del vil envidioso  
aborrecidos serán.

El envidioso, en su lógica,  
que es lógica singular,  
considera que le agravia  
y que es temible rival  
aquel en quien reconoce  
cierta superioridad;  
y como la torpe envidia  
aconseja siempre mal,  
el deseo de venganza  
le atormenta sin cesar,  
mas no llega al que enemigo  
le finge su ceguedad  
frente á frente y descubierto,  
como adversario leal,  
que es la envidia muy traidora  
y cobarde por demás,  
y nunca esgrime otras armas  
que la calumnia procaz...  
Del envidioso, las honras  
nunca seguras están,  
ni hay reputación que pueda  
sus injurias evitar,  
ni virtud que él no proclame  
hipócrita falsedad,  
ni la inocencia respeta,  
ni el sagrado del hogar,  
ni el reposo de las tumbas  
lo respeta su impiedad.  
No hay mentira que no encuentre  
en él defensor audaz,  
ni injuria que no repita  
para que se entienda mas,

ni ocasion que no aproveche,  
ansioso de arrebatarse  
la paz y el honor al prójimo  
para gozarse en su mal.

Si hallais en vuestro camino  
un hombre que atado va  
á la pesada cadena  
de esa pasion infernal,  
no os inspire el envidioso  
ódio y mala voluntad,  
ved que es un hermano enfermo  
que nadie puede salvar,  
un desdichado que sufre  
un martirio sin igual,  
á quien todos los placeres  
vedados por siempre están,  
y que ignora cuánta dicha  
pueden los hombres gozar  
con los placeres dulcísimos  
de la santa caridad.

CARLOS FRONTAURA.

### CANTARES.

Cuando oigo las campanas  
doblar á muerto:  
"¡feliz (digo) la nave  
que entra en el puerto!"

Un cantar bajó al pueblo,  
no era mal mozo;  
pero el pueblo le dijo:  
"no te conozco."

Las dichas del hombre duran  
lo que las olas del mar;  
la que nace muere al punto,  
y olas vienen y olas van.

Al baile mi vecina  
trajo una rosa;  
conforme va danzando  
se le deshoja.

VENTURA RUIZ AGUILERA.

### MI ULTIMO TESORO.

Una sola me ha quedado  
de mis antiguas riquezas;  
¡quiera Dios que no me deje,  
pues no he de vivir sin ella!  
Sultan en mi edad temprana,  
hoy á fuerza de mil fuerzas  
conservo, para mi alivio,  
una de tantas doncellas.

La *Primavera* murió,  
la *Bondad* se hizo ya vieja,  
la *Gloria* se fué á los cielos,  
la *Locura* está en galeras.

Por horas perdí la *Fe*,  
por minutos la *Paciencia*,  
por farsas la *Compasion*,  
por mujeres la *Firmeza*.

Lloré la *Ilusion* perdida,  
la *Ventura* hecha pavesas,

la *Constancia* despreciada,  
escupida la *Modestia*.

Bellas fuisteis, mis sultanas,  
y aun á mis ojos sois bellas;  
flores sereis de la tumba  
que miro á mis pies abierta.

Aguardad que llegue el dia,  
y en tanto que el plazo llega,  
dejadme con mi *Esperanza*,  
y no tengais celos de ella.

RAFAEL GALVEZ AMANDI.

### PICARO MUNDO.

Si quereis saber lo que es  
este mundo tan cortés,  
oid con frases sencillas,  
que yo reduzco á quintillas,  
las justas quejas de Inés.

—Llevo un hijo en mi regazo,  
mas como casada soy,  
nadie cree en mi embarazo,  
y este mundo bribonazo  
dice que hidrópica estoy.

Pero antes de estar casada,  
padecí de hidropesía;  
y al verme tan abultada,  
hasta el doctor me decia:

—"Está usted embarazada."

A. RIBOT Y FONSERÉ.

### MORIR EN REGLA.

Visita en un hospital  
pasando el doctor Liborio,  
á un enfermo carcamal  
prescribió un vejigatorio,  
y al de su lado un sedal.

Se equivocó el enfermero,  
que era mas bestia que un potro,  
de tal modo majadero,  
que el sedal puso al primero,  
y el vejigatorio al otro.

¿De tan lamentable error  
fue víctima algun paciente?  
No, que estaban ya mejor  
los dos al dia siguiente,  
para afrenta del doctor.

Este blasfemias vomita  
al saber el quiprocuó,  
y la indicacion, prescrita  
por él, cumplir ordenó  
al repetir la visita.

Se agravó la enfermedad  
de los dos desventurados,  
y fue tal la gravedad,  
que juntos los dos lanzados  
fueron á la eternidad.

Al enfermero inexperto  
el buen doctor dijo aparte:

—Tu error les curaba, es cierto;  
pero es mejor que hayan muerto  
segun las reglas del arte.

A. RIBOT Y FONTSERÉ.

## POESIA.

Tú desde lejos me miras...  
yo desde lejos te adoro...  
¿Por qué estamos, bien mio, tan lejos  
el uno del otro?  
¡Mas tan lejos!.. Que siempre,  
con mi pensamiento loco,  
á tu lado me tienes, y nunca  
tu lado abandono.  
Y en tus horas de vigilia,  
y en tus horas de reposo,  
todos son para mí tus instantes,  
¡sí, todos... sí, todos!

Si entre despierta y dormida,  
lánguida en tu dormitorio,  
percibieres tu nombre en las auras...  
soy yo, que te nombro.  
Si de amor dulces quimeras  
llamas de tu almohada en torno,  
y responde á tu voz un suspiro...  
¡soy yo, que respondo!  
Si en sueños, tu frente orea  
tibio de un cabello el soplo,  
que ni turba siquiera tu sueño...  
¡soy yo, que te toco!  
Mas, si con otro soñando  
(¡libreme Dios!) un sollozo  
rompe acaso tu pérfido sueño...  
soy yo... que me ahogo...  
Y do quier, y á todas horas,  
todo, mi bien, todo, todo,  
hasta el aura que inspira tu aliento,  
soy yo, que te adoro.  
Que do quier, y á todas horas,  
con mi pensamiento loco  
á tu lado me tienes, y nunca  
tu lado abandono.  
Y aunque de lejos me miras,  
y aunque de lejos te adoro,  
¡no, no estamos, bien mio, tan lejos

el uno del otro!  
¡Ay! por ventura esta noche,  
noche bendita de gozo,  
se ha mirado mi alma en tus negros  
tristísimos ojos.

Era... á distancia de un beso...  
blando soplabá el favonio,  
por robar á tu labio sonrisas,  
y al mio sollozos.

Nunca te adoré tan cerca  
yo, que de lejos te adoro;  
nunca, nunca, tan cerca alentamos  
el uno del otro.

¡Cerca!.. Tan cerca, tan cerca,  
que han sido mi aliento propio  
cuantos daba tu aliento á las auras  
dulcísimos ósculos.

Pero, al mirarte sin lutos,  
bien te dijeron mis ojos:

¡Ay! los lutos que deja la niña,  
¿serán para otros?

¿Serán su placer mis penas,  
y su risa mis sollozos,

y sus noches de plácido sueño  
mis sueños de insomnio?..

Tú lo sabes... yo insensato,  
yo nada sé.—Rompe, ó rompo,  
el helado crespon de la duda  
que ciega mis ojos!

Del mal ó del bien, mi cáliz  
quiero ver lleno hasta el colmo;  
remontarme á las nubes ansio,  
ó hundirme en el polvo.

Yo no sé lo que me guarda  
de tu corazon el fondo:  
solo sé que tu aliento es mi aliento...  
mas oye mis votos:

Odio, por mi mal, demando,  
si amor, por mi bien, no logro...

¡Por amor ó por odio respiro!...  
¡Tu amor... ó tu odio!

E. FLORENTINO SANZ.

## EPIGRAMA.

—No tener hijos te enfada?  
pues bien, Gil, toda casada  
que va infecunda á Galicia,  
y está allí una temporada,  
da qué hacer á la obstetricia.

—Yo tengo que estar aquí,  
dijo Gil, ¿no puede Lola  
ir á Galicia sin mí?

—Hombre, yo creo que sí;  
hasta que vaya ella sola.

A. RIBOT Y FONTSERÉ.

## EPIGRAMA.

Cansado de pretender  
un destino don Pascual,  
dió el encargo á su mujer;  
esto, señores, fue ayer,  
y hoy tiene la credencial.

A. RIBOT Y FONTSERÉ.

## EPIGRAMA.

Gran cruz ó comendador,  
no te envanezcás, Melchor,  
que por regla general  
el singular del honor  
contradice su plural.

A. RIBOT Y FONTSERÉ.

EPIGRAMAS (1).

Un envidioso murió,  
pero en su nicho, despierto,  
el saber que estaba muerto  
no fue lo que mas sintió.

Tampoco, si mal no arguyo,  
fue su agujero mezquino,  
sino el ver que el del vecino  
era mas ancho que el suyo.

—  
Describiendo bailes dados,  
hoy refiere *La Verdad*  
que la señora de Estrados  
recibe á los convidados  
con mucha amabilidad.

Lo sospeché, francamente;  
que aunque impulsos levantiscos  
dicen que esa dama siente,  
¿ha de obsequiar á la gente  
con trancazos y mordiscos?

VENTURA RUIZ AGUILERA.

¿QUIEN ERES?

—¿Dónde vas, ángel,  
que de luz llenas  
las alboradas  
de la existencia?  
¿Por qué del mundo  
sin fe te alejas,  
mientras el hombre  
vaga en tinieblas?

—Cuando la aurora  
dulce despierta  
y el aura amante  
las flores besa,  
yo entre las nubes  
que al sol reflejan  
buscando amores  
bajo á la tierra.

Adoro al niño  
que mi amor sueña,  
la frente beso  
de la doncella;  
mas luego ingratos  
mis goces truecan  
por la amargura  
de la experiencia.

—¿Do vas? ¿Quién eres?  
¿al hombre dejas?

—Vuelo á mi patria:  
soy la *Inocencia*.

J. J. JIMENEZ DELGADO.

CANTARES.

Ausencias, muertes y olvidos  
han destrozado mi pecho;  
mas soy feliz, que en él nunca  
penetró el remordimiento.

(1) Estos epigramas forman parte de la obra titulada *La Arcadia moderna*, coleccion de Eglogas é Idilios realistas que su autor publicará en breve.

Nunca creeré que los ojos  
del alma sean la imágen,  
pues la tuya es muy pequeña  
y tus ojos son muy grandes.

Mariquita, Mariquita,  
tú me enseñaste á llorar,  
pero yo te lo perdono...  
tambien me enseñaste á amar.

Que no me puedes querer  
me dijiste, y lo comprendo,  
que á tí te gusta *lo rubio*,  
y yo siempre fui moreno.

Por diablo te tiene el mundo,  
mas su opinion es absurda;  
que los diablos fueron ángeles  
y tú no lo has sido nunca.

F. TUSQUETS DE LA FORGE.

AMOR Y CORNETIN.

Anita, niña bonita,  
cuyo silencio me irrita,  
cese tu crudo rigor;  
ó te rindes á mi amor,  
ó hago un desatino, Anita.

Sé que á diez pollos y un gallo,  
con circunstancias que callo,  
ha enamorado tu talle  
y te pasean la calle  
bien á pié, bien á caballo.

Sé que están muertos por tí,  
nunca tanto como yo,  
que en mi loco frenesi  
muriera si oyera un *sí*  
y tiemblo de oír un *no*.

Que es tanto lo que te quiero,  
que sea dulce ó severo  
tu fallo, mi muerte auguro,  
porque te adoro y lo juro....  
lo juro á fe de coplero.

No sé si esta relacion  
tendrá sentido comun,  
porque distrae mi atencion  
en este momento un  
mal cornetin á piston.

Todos los dias soplando  
mientras yo estoy escribiendo,  
paso los dias trinando,  
y las noches esperando  
á que se quede durmiendo.

Tal vecino no es vecino,  
es una calamidad,  
y si un dia lo asesino,  
por castigo, de inquilino  
lo tendré en la eternidad.

Confíesote, Anita mia,  
que asi como tú alegría,  
me da el cornetin esplines;  
y es que en tí hay mas armonia  
que en todos los cornetines.

SALVADOR MARÍA GRANÉS.

## BALADA.

Bala la oveja que al aprisco llega  
de caminar cansada y de hambre ciega;  
balan los corderitos,  
balan tambien las cabras y cabritos.  
Bala á su modo el pájaro que pía  
al saludar al día,  
buscando algun insecto ó algun grano,  
—que el imperio del hambre es muy tirano—  
y balan los poetas  
en tiernas melancólicas baladas,  
(que hacen llorar cantadas),  
si por balar les pagan dos pesetas:  
que aquesto de balar, ó soy muy lego  
ó viene desde Adán, primer borrego,  
y entre mil testos, háilos que fe dan  
de que baló la burra de Balán,  
y aun pudiera probar con testos cien  
que balaron tambien  
hasta el buey y la mula de Belén.  
Los animales todos  
cuando sufren del hambre los horrores  
balan de varios modos,  
y hasta el hombre, si siente sus rigores,  
bala tambien charlando por los codos.  
Pues en tocar al pan de cada día,  
los hombres á porfía  
con bárbaro egoismo  
á balazos se rompen el bautismo,  
y aquel que no se mata por comer  
¡no es digno de ser hombre!.... ni mujer,  
y el hombre de valor, hasta la tumba,  
debe *balar* la mundanal balumba.  
Sobre esto de balazos y balar  
tendria muchas cosas que contar,  
y en muy pocas razones  
con datos elocuentes y perenes  
probára yo que ha habido relaciones  
siempre entre los *balidos* y belenes.  
Mas hago punto, y quédese esto aquí,  
que hacerlo fuera asunto baladí,  
y yo ya estoy cansado de balar.

Con que abur, que me llaman á cenar  
y el can que ladra, dicen que no muerde,  
y oveja que baló bocado pierde,  
lo cual, y el interés de la poesia  
me obligan á dejarlo hasta otro día.

EL COLEGIAL.

## MELODIA.

De aquel suspiro que al aire diste  
cuando á la aldea y á tí os dejé  
cuando llorosa y airada y triste  
vertias llanto de amor y fé...

¡Ay luz perdida,  
prenda querida!  
toda mi vida me acordaré.

De aquella carta que me escribiste  
cuando indolente dejar pasé  
todo un invierno que no supiste  
si te queria, si te olvidé...

¡Ay luz perdida,  
niña querida!  
toda mi vida me acordaré.

De aquellos días en que llegaste  
desde la aldea sola y á pie,  
hasta la córte donde me hallaste  
marchita el alma que tuya fué,  
¡Ay luz querida,  
sombra perdida!  
toda mi vida me acordaré.

De aquella trenza de negro pelo  
que ya espirando te arrebaté;  
de tus dolientes frases postreras,  
de tu sepulcro, que yo cerré,  
de tu memoria que irá conmigo  
donde yo esté...

¡Ay luz querida,  
sombra perdida!  
toda mi vida me acordaré.

EUSEBIO BLASCO.

## SOY YO.

Si copia tu frente  
del río cercano la pura corriente  
y miras tu rostro de amor encendido,  
soy yo que me escondo  
del agua en el fondo  
y loco de amores á amar te convidó;  
soy yo que, en tu pecho buscando morada,  
envío á tus ojos mi ardiente mirada,  
mi llama divina...  
y el fuego que siento la faz te ilumina.

Si en medio del valle  
en tardo se trueca tu andar animado,  
vacila tu planta, se pliega tu talle...  
soy yo, dueño amado,  
que en no vistos lazos  
de amor anhelante te estrecho en mis brazos,  
yo soy quien te teje la alfombra florida  
que vuelve á tu cuerpo la fuerza y la vida;  
soy yo, que te sigo  
en alas del viento soñando contigo.

Si estando en tu lecho  
escuchas acaso celeste armonía  
que llena de goces tu cándido pecho,  
soy yo, vida mia...  
soy yo, que levanto  
al cielo tranquilo mi férvido canto;  
soy yo, que los aires cruzando ligero  
por un ignorado movible sendero,  
ansioso de calma  
sediento de amores, penetro en tu alma.

\*\*\*

## RECUERDOS.

Cuando en pueriles antojos  
aun soñaba el alma mia,  
te ví un día, y aquel día  
abrí á la vida los ojos.

No sé qué fascinación,  
en tu mirada encontré,  
que al mirarte, suspiré  
con todo mi corazón.

Tú eras mujer, yo era infante,  
tú eras hermosa, yo no,

tú eras opulenta, y yo...

yo era un mísero estudiante.

Tú, dejaste resbalar  
tu mirada, sobre mí;  
y yo en tus ojos, creí  
ver la esperanza brillar.

Soñé contigo, y pensé  
al despertar de aquel sueño,  
que era, para tí, pequeño  
aquel mundo que soñé.

Y me lancé en tu camino,  
y mi corazón te dí,  
y hubiera dado por tí  
mi existencia, y mi destino.

Que, pareciéndome poco,

el darte mi corazón,  
hasta te dí mi razón  
porque ; me volviste loco !

Hoy, cuando á mi lado pasas,  
reclinada en tu carruaje,  
y cubierta de tu traje  
por las vaporosas gasas,

En lugar de repetir  
frases que no olvidaré,  
te digo á los pies de usted...  
¿quién lo había de decir !

CONSTANTINO GIL.

## EPIGRAMAS.

Cansado de estar soltero,  
Severo, al fin te has casado ;  
¿qué harás cuando estés cansado  
de estar casado, Severo ?

A María de la Cruz  
dice el ama incomodada :  
—¿No oyes llamar, avestruz ?  
—Tengo apagada la luz,  
señora, no se oye nada.

A. RIBOT Y FONTSERÉ.

## A UNA MANO.

Blanca mano reluciente  
de puro mármol, con venas  
que va el cincel de las penas  
descubriendo lentamente ;

En cuya mórbida palma  
un geroglífico extraño  
me revela sin engaño  
las inquietudes de un alma ;

Que cuantas veces reposas  
en la mia, tantas veces  
al recuerdo te estremeces  
de otras manos cariñosas ;

Y tienes sin duda un pacto  
con el demonio, pues él  
me tienta desde tu piel  
con seducciones de tacto ;

Quiero que dándote besos  
me halle el tiempo y se detenga,  
cuando á convertirte venga  
en un manojito de huesos.

NORBERTO GUIERAS.

## QUE ME LA TRAIGAN.

### LETRILLA.

Cuando me dicen  
que una fragata  
de diez cañones,  
desde la Habana  
con rumbo á Cádiz  
leva sus anclas,

trayendo á bordo  
montes de plata  
pura, muy pura,  
blanca, muy blanca,  
limpia, muy limpia,  
cara, muy cara :  
guiñando un ojo,  
con mucha calma  
digo dos veces:  
*que me la traigan.*

Cuando paseo  
la Castellana  
y entre las filas  
de las acacias,  
veo una fresca,  
linda muchacha  
¿con unos labios !  
¿y una mirada !  
¿y una sonrisa !  
¿y una garganta !  
¿y una pechuga !  
¿y unas espaldas !  
y en fin, ¿un todo,  
con mucha gracia !  
digo diez veces:  
*que me la traigan.*

Cuando el invierno  
con faz nevada  
toca á la puerta  
de nuestra casa,  
y en la del sastre  
veo colgada  
una, de abrigo  
flamante capa,

mientras la mia  
 duerme empuñada  
 por ocho duros  
 ¡que no son paja!  
 mirando al cielo  
 con mucha calma,  
 digo cien veces:  
*que me la traigan.*

Y cuando inquieto  
 me hallo en la cama  
 pensando en cosas  
 dulces y amargas,  
 pardas y negras,  
 negras y pardas,  
 blancas y verdes,  
 verdes y blancas,  
 mientras suspiros  
 mil, se me escapan,  
 por mi ventura  
 que huyó tirana:  
 de mi deseo  
 volando en alas  
 digo mil veces:  
*que me la traigan.*

ANTONIO RAMIRO.

### RECUERDOS.

A dos leguas de Sevilla,  
 por donde el sol se levanta,  
 entre arboledas frondosas  
 y en la mas fértil comarca,  
 de un claro cielo cubierta,  
 de un sol brillante alumbrada,  
 un pueblo precioso oculta  
 sus bellas casitas blancas.

Alcalá de Guadaira  
 tiene por nombre en el mapa,  
 y con orgullo le nombro  
 porque es mi querida patria.

Ciñe esta comarca un río,  
 que en mausa corriente baña  
 jardines, que envidia dieran  
 á los jardines de Cápua.

Junto á la orilla hay un monte,  
 y sobre el monte se alza  
 una antigua fortaleza,  
 en su arquitectura vária,  
 que se precia de haber sido  
 morisca, goda y romana.

Entre los cegados fosos  
 y carcomidas murallas,  
 elévanse algunas torres,  
 que ya están desmanteladas,  
 y que fueron algun día  
 régia y alegre morada.

Mirando hácia el Occidente,  
 que dá vista á la Giralda,  
 se ve una plaza pequeña,  
 de cinco torres cercadas,  
 cuyos nombres se refieren  
 á tradiciones lejanas.

La torre de los Jardines,

la menos desmoronada,  
 en el año mil doscientos  
 cuarenta y siete de gracia  
 sus anchos muros cubria  
 de ricas telas bordadas  
 con arabescas labores  
 y recamos de oro y plata.

Era una noche tranquila,  
 noche, en que apenas las auras  
 rizan con su aliento dulce  
 la superficie del agua.

Cuatro hermosos pebeteros  
 dan al aire la fragancia  
 del incienso y de la mirra  
 que se consume en sus brasas.

Del brillante artesonado  
 pende una preciosa lámpara,  
 que al través del vidrio esparce  
 una luz débil y grata.

Cubierto está el pavimento  
 de rica alfombra persiana,  
 y en medio un jarron de flores  
 su grato perfume exhala.

Cogines de terciopelo  
 circundan la régia estancia,  
 y dorada celosia  
 cubre su única ventana.

En la ventana una mora  
 respira las dulces auras  
 que en las noches del estio  
 el pecho oprimido ensanchan.

Quince abriles cuenta apenas,  
 y es de Sevilla la gala,  
 trage de color celeste  
 vela sus formas gallardas,  
 revelando en sus caidas  
 el contorno de sus gracias.

Rojo turbante, en que juegan  
 sus trenzas entrelazadas,  
 adorna su blanca frente  
 de ricas perlas ornada.

Desnudos están sus brazos,  
 que envidia al marfil causaran;  
 dos brazaletes los ciñen,  
 entrambos de filigrana.

Sus negros, rasgados ojos  
 quieren contener dos lágrimas,  
 y de su oprimido seno  
 tierno un suspiro se exhala.

—¿Quién eres? ¿Qué es lo que esperas?  
 ¿Por qué ese llanto derramas?

—Soy la triste Alguadaira,  
 de régia sangre africana,  
 del rey Ajataf orgullo,  
 princesa de esta comarca.

Libre, entre cadenas lloro;  
 penas el placer me causa;  
 la luz del sol me entristece;  
 sólo la noche me es grata,  
 porque entre su sombra oscura  
 oigo desde esta ventana  
 el cantar de un nazareno  
 que me ha cautivado el alma.

JOSÉ MARÍA GUTIERREZ DE ALBA.

## CONTRASTE (1).

No tiene el Ibaizábal  
en sus orillas  
rosa como las rosas  
de tus mejillas,  
ni en sus laderas tienen  
nuestras montañas  
roca como las rocas  
de tus entrañas.

## OLAS DE LAGRIMAS.

En las verdes colinas  
de Ibarranguélua  
donde el bramido eterno  
de la mar suena,  
canta una pobre loca  
que en el mar solo  
ve un inmenso sepulcro  
de hijos y esposos:  
—«¡Tantas lágrimas bebes,  
mar de Cantábría,  
que parecen tus olas...  
olas de lágrimas!»

## ARBOL BENDITO.

A la sombra de un árbol  
de nuestros valles  
la libertad se asienta  
diez siglos hace.  
Quien este árbol bendito  
profane ó hiera,  
¡de Dios y de los hombres  
maldito sea!

ANTONIO DE TRUEBA.

## EL RECUERDO.

(DE LORD BYRON).

—¡Todo acabó; lo ví en sueños!  
de la esperanza los rayos  
mi porvenir no embellecen,  
¡el feliz tiempo ha pasado!  
Al frío del infortunio  
se oscurecen los encantos  
de la aurora de mi vida.  
¡Adios esperanza! ¡Halagos  
del amor! ¡Loca alegría  
Adios! ¡huid de mi lado!  
¡Ay! ¿y por qué á su recuerdo  
decirle ¡Adios! es en vano?

EDUARDO GASSET ARTIME.

(1) Estas composiciones pertenecen á un libro inédito y ya terminado, que lleva el título de *Las atboradas*.

## LAS DOS PATRIAS.

Un arroyo tristemente  
querellas al cielo alzaba,  
y cerca de su corriente  
diz que una flor exclamaba:  
«¡ven á mi seno... detente!..  
¡Ven, que calmaré tus penas!..  
¿Mas por qué deliro tanto,  
si del mar en las arenas  
no encontrarás azucenas  
que enjuguen tu fresco llanto?  
¡Ven á mi feliz y amante  
y no sigas tu camino  
tan afanoso y constante!..  
—¿Quién te conduce?

—El destino,  
que está diciendo: «¡adelante!»  
—¡Siempre gimiendo te ví!  
¿Qué te aqueja?

—Mi pasado;  
¡el dulce bien que perdí!  
¡ay, la patria que he dejado!  
¡las peñas donde nací!!

Do la luz del sol, ufano  
por vez primera miré,  
do entre las quijas salté  
y de las auras hermano  
en trenzas me desalé.

De las flores en el seno  
¿qué me importa recostarme,  
si de mi bien tan ageno  
asi tengo de arrastrarme  
ocultando inmundo cieno?

—Rápida tu linfa pura  
hácia los mares avanza  
¡do hallarás tu sepultura!  
—¡Ay, allí está mi esperanza  
y otra patria de ventura!

Allí tenderé mi vuelo  
al rayo ardiente del sol  
y alejándome del suelo  
subiré veloz al cielo,  
siendo nube de arrebol.

En Occidente espiró  
el postrer fulgor del día,  
y la brisa interrumpió  
al arroyo que gemía,  
y á su paso murmuró:

«De la patria que has perdido  
no llores la triste ausencia,  
porque allá en eterno olvido,  
yo soy la santa creencia  
que á otra patria te convido...»

NILO MARIA FABRA.

## EPIGRAMA.

—Mi hijo, á mas no poder,  
se me parece.—Crisanto,  
le contesta su mujer,  
no sé cómo puede ser  
que se te parezca tanto.

FONTSERÉ.

## COPLAS.

Con el corazon herido,  
paso la vida cantando,  
porque no diga la gente  
que por tí vivo penando.

Cuando llueve me figuro  
que son lágrimas que caen,  
de los ojos que se mueren  
ocultando los pesares.

De monago, te dí hostias,  
de sacristan, raspaduras,  
y ahora me sales diciendo  
por qué no me meto cura.

No tengo retrato tuyo,  
pero el lucero del alba  
me enseña todos los dias  
lo bonito de tu cara.

Amor de niño es manía,  
de pollo necesidad,  
de gallo galantería,  
de viejo calamidad.

Desde que me has olvidado  
le pido á Dios que me lleve;  
¡mucho le ofendí contigo,  
cuando me deja que pene!

Siempre que voy á la iglesia  
me siento lejos del coro,  
porque no diga Dolores:  
"aquel ha sido mi novio."

En el jardin de mi niña  
una flor se columpiaba,  
un burro se la comió  
¡qué quiere que yo le haga!

En la orillita del mar  
que le ha dado sepultura,  
me paso la noche entera  
platicando con la luna.

El delantal que me diste  
ardió á la luz de una vela;  
tú con tus malas partidas  
hasta los huesos me quemas.

Si piensas que te casaste  
para vivir á tus anchas,  
mejor es que cada perro  
se quite su garrapata.

¿De qué te sirve que pases  
las noches en oracion,  
si lo que has hecho conmigo  
no tiene perdon de Dios?

En la tienda del querer  
gasté todo mi caudal  
y compré lo que se vende,  
pero no lo que se dá.

Te vas á casar con otro,  
y no repara tu madre  
cuando tocan la retreta  
las lágrimas que te caen.

La mujer duerme niña,  
á los quince despierta,  
y hasta encontrar marido  
está con ojo alerta.

No hizo mas que ver el suelo  
y mi angelito voló;  
tan santos los tiene el cielo  
pero mas bonitos... no.

DARIO CÉSPEDES.

## EPIGRAMA.

Cierto galan muy sutil  
le dijo á un guardia civil,  
que le llevaba... al registro;  
—«¡Cómo se entiende! ¡á un ministro!»  
(y no mintió... era... alguacil).

M. P. DELGADO.

## EN EL ALBUM DE JULIA.

Yo bendigo la tertulia,  
¡ay! Julia, donde te ví,  
y eso que no estoy en mí  
desde que te he visto, Julia.

No estoy, á pesar de que  
al verte por vez primera,  
ni me miraste siquiera,  
ni yo casi te miré.

Tú pasaste indiferente  
y tranquila por mi lado,  
con corazon sosegado  
y con despejada frente.

Y sin ninguna emocion  
al rozarme tu vestido  
te dije, Julia, un cumplido  
por costumbre y de cajón.

Pero luego, sin querer,  
cuando volviste á pasar  
dije, al volverte á mirar:  
—¡Qué guapa es esta mujer!

Dieron las doce, y no es papa,  
aun estaba en un rincon  
diciendo con efusion:

—¡Esa mujer es muy guapa!  
Pero sonó la hora en que  
ya separarnos debimos,  
saliste, nos despedimos,  
te marchaste, y me marché,

Al embozo de mi capa  
diciendo, á mas no poder:  
—«¡Qué guapa es esa mujer!  
¡Esa mujer es muy guapa!»

R. CHICO DE GUZMAN.

## LA CARIDAD.

- Siempre sufriendo.  
 — ¿Por qué?  
 — ¿Eres feliz?  
 — Sí lo soy.  
 — ¿Estás contenta?  
 — Lo estoy.  
 — ¿Quién te sostiene?  
 — La fé.  
 — ¿Pasas las noches...  
 — Velando.  
 — ¿Pasas los días...  
 — Sufriendo.  
 — ¿Y así gozas?  
 — Padeciendo.  
 — ¿Y así vives?  
 — Siempre amando.  
 — No te comprendo.  
 — Es verdad.  
 — ¿Quién te presta aliento?  
 — El bien.  
 — ¿Y me amas también?  
 — También.  
 — ¿Tu amor es...  
 — La humanidad.  
 — A mí solo.  
 — Intentos vanos.  
 — ¿Y quieres?  
 — De varios modos.  
 — ¿Y amas á todos?  
 — A todos.  
 — ¡Infiel!  
 — Si son mis hermanos.  
 — Su ingratitude...  
 — No me abisma.  
 — ¿No esperas que te amen?  
 — No.  
 — ¿Quién te da consuelo?  
 — Yo.  
 — ¿Y recompensa?  
 — Yo misma.  
 — ¿Quién te dió ser?  
 — La piedad.  
 — ¿Quién te dió voz?  
 — El consuelo.  
 — ¿Y cuál es tu patria?  
 — El cielo.  
 — ¿Quién eres?  
 — La Caridad.

J. DE DIOS DE LA RADA Y DELGADO.

## CANTARES.

El hábito que tú llevas  
 sin duda te lo habrás puesto,  
 para que Dios te perdone  
 los agravios que me has hecho.

Del agua con que te lavas  
 si la tiras á la arena,  
 por haberla tú tocado  
 nacerán las azucenas.

Me puse á mirar anoche  
 las estrellas y luceros,

sólo para ver el sitio  
 que ocupabas en el cielo.

La Virgen de las Angustias  
 y el Cristo de la Agonía,  
 son los únicos que pueden  
 comprender las penas mías.

En el fondo de los mares  
 dicen que se crían perlas,  
 y yo digo al verte á tí,  
 que se crían en la tierra.

Las lágrimas que tú viertes,  
 yo las quisiera beber,  
 sólo por ver si calmaban  
 de mi amor la ardiente sed.

Si veinte veces naciera,  
 las veinte veces te amara;  
 mira si yo te querré  
 de veras con vida y alma.

Al fuego arrojé tus cartas  
 y se volvieron ceniza,  
 y á pesar de esto, las llevo  
 en el corazón escritas.

Dicen que el tiempo es dinero,  
 y si es así, debes darme  
 por el que perdí contigo  
 una cantidad muy grande.

MANUEL CASTELLANO.

## LA RONDALLA.

Alegres cantores,  
 sonoras guitarras,  
 parados en mi puerta,  
 os lo pide un enfermo del alma.

¿Quereis pensamientos  
 de amor y ternura,  
 sencillos y breves  
 como el eco de vuestra bandurria?

¿Quereis dulces quejas  
 de amor infinito,  
 que finge quebrantos  
 temeroso de ciertos desvíos?

¿Bizarros cantares,  
 de gloria y renombre,  
 con citas de historia  
 que os alienten á bravas acciones?

Pedidme ternezas,  
 suspiros y lágrimas...  
 yo tengo un tesoro  
 escondido en el fondo del alma.

Pasásteis mi puerta;  
 doblásteis la esquina;  
 el aire me roba  
 el aliento de vuestra alegría.

Dichosos cantores,  
 ¿temeis el contagio?  
 Deleidad, pues, á un ébrio;  
 al enfermo del alma... ¡dejadlo!

EDUARDO GASSET ARTIME.

## EPIGRAMA.

Cumpliendo, á presidio echado,  
su condena Nicanor,  
esclamó:—Ya pronto el grado  
podré tomar de doctor,  
pues tendré el de licenciado.

A. RIBOT Y FONTSERÉ.

## EL BUSILIS.

Villadiego,  
que es muy ganso,  
y un tal Manso,  
que no es lego,  
van tras *ellas*  
con querellas,  
sin descanso  
ni sosiego.  
Manso es manso,  
muy borrego;  
Villadugo,  
digo, *diego*,  
que es de Lugo,  
muy modrego,  
muy besugo.  
Pues las Filis  
y Amarilis  
melindrosas,  
entre el bollo  
sin escollo,  
y el gallego  
con mas bilis  
que un manchego...  
¡explíqueme usted el busilis  
de estas cosas!  
toman las de Villadiego.

No me callo,  
ni me dejo  
de este embrollo;  
que uno es gallo,  
casi viejo,  
y otro es pollo.  
Pero aun hallo  
lo mas cuco,  
que el borrico  
del farruco  
no es *tampico*,  
digo, *poco*,  
(me trabuco,  
me equivoco)  
no es un *chico*,  
sino un choco-  
lateruco  
que estremece

de caduco,  
pero rico;  
me parece  
que me esplico.

De estos lances hay mas que hartos  
con las wilis...  
¡cuartos, cuartos!  
aquí tiene usted el busilis.

U. SEGARRA BALMASEDA.

\* \*

Besa el aura, que gime en són doliente,  
las crespas ondas que en su vuelo riza;  
el sol besa á la nube en Occidente  
y de púrpura y oro la matiza;  
la llama, en derredor del tronco ardiente,  
por besar á otra llama se desliza,  
y hasta el sáuce inclinándose á su peso  
al rio que le besa vuelve un beso.

GUSTAVO ADOLFO BECQUER.

## LOS BESOS.

Queriendo calmar en vano  
vehemente afan interior,  
el primer beso de amor  
imprimí loco en tu mano.

Templó mal mi sed ardiente  
ventura de tanto prez,  
y mis labios otra vez  
llegaron hasta tu frente.

Enamorada ó sencilla,  
no lo reputaste agravio,  
y aun mas osado mi labio  
llegó á sellar tu mejilla.

Mas me enardecí con eso,  
y, no hallando en tí desvío,  
tu dulce labio y el mio  
junté febril en un beso;

Beso dulce de tal suerte,  
beso de tal embeleso,  
que tras de tan dulce beso  
no falta mas que la muerte.

JULIO MONREAL.

## EPIGRAMAS.

—¿Tomó posesion Elías  
del puesto de tesorero?

—Si tal, y á los pocos dias  
tomó tambien el dinero.

—Ayer se casó Rosario,  
y dice con presuncion  
que ella está casada, con  
licencia del ordinario.

Y tiene razon sobrada,  
que su tio Juan de Oteo  
es ordinario y correo  
de Madrid á Fuenlabrada.

—Esclavo de mi deber  
me verá usted, don Gaspar.  
—Mejor lo quiero yo ver  
esclavo de su pagar.

## TROBAS.

## I.

Las primicias le dí de mis amores  
y ella de hiel dejó mi pecho lleno;  
tal de la adelfa las pintadas flores  
en los labios que besan sus primores  
sienten ingratas su mortal veneno.

## II.

Cuando el sol radiante asoma  
por el cárdeno horizonte  
si la alta nieve del monte  
le divisas colorar,  
al contacto de su fuego  
muy presto en agua trocada,  
la mirarás desatada  
correr en busca del mar.

Eras pura cual la nieve  
cuando el sol de los amores  
con el color de las flores  
pintó tu pálida tez;  
mas tarde te ví llorando;  
en lágrimas convertida,  
tambien tu virtud perdida  
la mar buscaba tal vez.

MELCHOR DE PALAU.

## EPISTOLA.

Pablo de mi corazon;  
absorto y mudo me dejas,  
¿de mi conducta te quejas?  
Puede que tengas razon.  
¿Pero no sabes, guason,  
cómo vivo en este yermo?  
¿No recuerdas que no duermo?  
¿Y no llegó hasta tu oído  
que, tras de estar aburrido,  
he estado tambien enfermo?

Hoy ya la cosa varía;  
tuviera el alma de bronce,  
si no me arrastrara á Ponce  
vuestra amable compañía.  
Yo anhelo llegue ese día,  
que poco debe tardar,  
pues pienso hacerme á la mar,  
sacudiendo mi galvana,  
el martes por la mañana  
en el vapor de Aguilar.

Mi entendimiento, mi voz,  
mi gracia, mi travesura,  
hasta mi *bella* figura,  
que engorda de un modo atroz,  
iré á ofreceros veloz,  
si tanto se necesita;  
y en la cuestion que se agita  
yo probaré, á mi manera,  
que soy un Cid con chistera  
y un Licurgo con levita.

Si al infierno el tracio Orfeo

su mujer bajó á buscar,  
y yo en esto de ayudar  
casi soy un Cirineo:  
¿no he de cumplir el deseo  
ó, mejor dicho, el placer,  
ó, mejor dicho, el capricho,  
ó el empeño, mejor dicho,  
de volveros pronto á ver?

Adios, pues, amigos míos;  
juntos en breve estaremos,  
y una vez mas probaremos  
vuestra amistad y mis brios;  
que aunque los hados impíos  
hoy me tratan con rigor,  
para templar su furor  
tengo yo dentro del alma  
un gran escudo, la calma:  
un gran consuelo, ¡el amor!

M. DEL PALACIO.

Puerto-Rico, 23 de agosto de 1867.

## CUENTO.

De Sevilla en una plaza  
una mañana temprano  
rodeaban á un gitano  
mil gentes de varia traza.

Deciales el buen curro  
en su caló acostumbrado:  
—Señores, caso es probado  
que lee que pasma este burro;  
y con grandísimo aplomo  
gritaba el gitano a queste:  
—Quien lo niegue, que me apueste  
que de esta manera como.

Hacia gran sensacion  
lo que el gitano decia,  
pero nadie se atrevia  
á apostar un napoleon.

Hasta que un majo cazurro  
dando un revés al chapeo,  
esclamó:—Si yo no leo,  
¿cómo habrá de leer tu burro?

Quedó empeñada la apuesta  
y anhelante el auditorio  
de ver de aquel meritorio  
jaco, la soberbia testa.

Y vió que un libro el gitano  
sacó sin furia ni enojos  
poniéndolo ante los ojos  
de aquel burro cortesano.

Pasó un rato y otro rato,  
y el burro nada decia.

—Vamos, ¿lo ve usted, alma mia?  
gritó el majo, sin recato.

—Parece, segun discurro,  
que no se convence usted,  
pues tenga entendido que  
está leyendo este burro.

Todo al fin así lo anuncia  
y á ganar todo me asiste.

—Mas si calla, ¿en qué consiste?

—En que lee, mas no pronuncia.

EVARISTO ESCALERA.

# BIBLIOTECA ILUSTRADA DE GASPAR Y ROIG.

## OBRAS PUBLICADAS.

**EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA**, compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra, novísima edición con notas históricas, críticas y gramaticales, segun las de la Academia Española, Pellicer, Arrieta, Clemencin, Hartzenbusch, Cuesta y Janer. Aumentada con el Buscapié, anotado por don Adolfo de Castro.

Este tomo es el primero de los dos de que constan las obras de Cervantes. A 25 rs. en toda España.

**OBRAS DE CERVANTES**, novísima edición ilustrada con grabados intercalados en el testo y láminas sueltas.

Tomo segundo. Contiene: La Galatea, La Gitanilla, El Amante Liberal, Rinconete y Cortadillo, La Española Inglesa, El Licenciado Vidriera, La Fuerza de la Sangre, El Celoso Extremefio, La Ilustre Fregona, Las dos Doncellas, La Señora Cornelia, El Casamiento Engañoso, Coloquio de los Perros, La Tia Fingida, Trabajos de Persiles y Sigismunda, Viaje del Parnaso, Poesías Sueltas.

Constan todas estas obras de 54 entregas á 30 rs. en toda España.

**VIDA Y VIAJES DE CRISTÓBAL COLON**, por Washington Irving, con 60 grabados. Consta de 1 tomo, á 10 reales vellon en Madrid y en provincias 15.

**CONQUISTA DE MEJICO**, por Solís, con 38 grabados. Consta de 1 tomo, á 8 rs. y en provincias 12.

**CONQUISTA DEL PERÚ**, por Prescott, con 50 grabados. Consta de 1 tomo, á 11 rs. y en provincias 16½.

**VIAJE ALREDEDOR DEL MUNDO**, por Mr. Arago, con 70 grabados. Consta de 1 tomo, á 14 rs. y en provincias 21.

**HISTORIA GENERAL DE ESPAÑA**, por el P. Mariana, con 400 grabados. Consta de 3 tomos, á 76 rs. y en provincias 114.

**VIAJES Y DESCUBRIMIENTOS DE LOS COMPAÑEROS DE COLON**, por Washington Irving, con 13 grabados. Consta de 1 tomo, á 3 rs. y en provincias 4½.

**HISTORIA DE LOS REYES CATÓLICOS**, por Prescott, con 73 grabados. Consta de 1 tomo, á 18 rs. y en provincias 27.

**EL GLOBO**, Atlas histórico-universal de geografia. Consta de 46 mapas grabados en acero é iluminados, con su correspondiente testo, á 69 rs. y en provincias 92.

Encuadernacion á la inglesa, 10 rs. mas.

**ATLAS GEOGRAFICO DE ESPAÑA**, islas adyacentes y posesiones españolas de Ultramar. Coleccion de mapas grabados en acero, construidos por don Martin Ferreiro.

Consta de 58 mapas, estampados en escelente papel á 68 rs. en Madrid, y en provincias á 82.

**MAPA DE ESPAÑA Y PORTUGAL**, dividido en sus actuales provincias, trazado de caminos, ferro-carriles y faros marítimos, orlado con los mapas de las posesiones españolas y los planos de las principales ciudades, é iluminado á la aguada por provincias.

Este mapa puede servir tambien de adorno en cualquier despacho ó bufete; está estampado en papel grueso y bien iluminado por provincias; tiene 4 pies de largo y 3 de alto. Se vende á 24 rs. en toda España.

**ATLAS GEOGRAFICO DE LAS CINCO PARTES DEL MUNDO**, añadido con el Mapa-mundi, el de España y Portugal, Francia, Inglaterra, Italia, Holanda, Bélgica, Confederacion germánica, Suiza, Suecia, Noruega y Dinamarca, Rusia y Turquía europea, propio para la educacion de la juventud; encartonado, á 24 rs. en Madrid, y á 32 en provincias.

**GEOGRAFIA GENERAL DE ESPAÑA**, comparada con la primitiva antigua y moderna, segun sus monumentos, esplicada por la estadística, segun su presente division territorial de las cuarenta y nueve provincias, incluidas las islas adyacentes, con la descripcion de cada una, sus límites, estension, poblacion, producciones é industria, etc., etc., por don Juan Bautista Carrasco.

Consta de un tomo de 53 entregas á 56 rs. en Madrid y en provincias á 75.

**DICCIONARIO GENERAL DE TODOS LOS PUEBLOS DE ESPAÑA**, con relacion de las provincias y partidos judiciales á que

corresponden, espresando las ciudades, villas, lugares, aldeas, arrabales, caseríos, cotos redondos, despoblados, granjas, etc., y su número actual de habitantes.

Consta de un tomo, 25 rs. en Madrid y en provincias 30.

**ORLANDO FURIOSO**, por Ariosto, con 45 grabados. Consta de 1 tomo, á 9 rs., y en provincias 13½.

**LA ARAUCANA**, poema de Ercilla, con 27 grabados. Consta de 1 tomo, á 6 rs. y en provincias 9.

**MATILDE Ó HISTORIA DE LAS CRUZADAS**, novela, por Mad. Cottin, con 28 grabados. Consta de 1 tomo, á 4 rs. y en provincias 6.

**BERNARDO DEL CARPIO**, poema de Balbuena, con 59 grabados. Consta de 1 tomo, á 12 rs. y en provincias 18.

**LOS ESPAÑOLES PINTADOS POR SÍ MISMOS**, por los principales literatos, con 100 grabados. Consta de 1 tomo, á 16 rs. y en provincias 24.

**ESCENAS MATRITENSES**, por don Ramon Mesonero Romanos, con 50 grabados. Consta de 1 tomo, á 10 rs. y en provincias 15.

**QUENTIN DURWARD**, por Walter Scott, con 30 grabados. Consta de 1 tomo, á 6 rs. y en provincias 9.

**ERNESTO**, novela original de costumbres, por don Emilio Castelar, con 20 grabados. Consta de 1 tomo, á 6 rs. y en provincias 9.

**LA CASA BLANCA**, novela, por Paul de Kock, con 54 grabados. Consta de 1 tomo, á 4 rs. y en provincias 6.

**EL DIABLO MUNDO**, poema de Espronceda, con 14 grabados. Consta de 1 tomo, á 2 rs. y en provincias 3.

**EL GRAN CAPITAN**, novela histórica original de don Torcuato Tarrago y Mateos. Edicion con preciosas láminas.

Consta de un tomo á 45 reales en Madrid, y en provincias 56.

**HISTORIA DE LOS GIRONDINOS**, por M. de Lamartine. Consta de 1 tomo con 56 láminas, á 57 rs. y en provincias 55½.

**NUEVO VIAJERO UNIVERSAL**. Enciclopedia de viajes modernos: recopilacion de las obras mas notables sobre descubrimientos, exploraciones y aventuras, publicadas por los mas célebres viajeros del siglo XIX.

Se divide toda la obra en 5 tomos. Cada tomo contiene los viajes de una parte del mundo. El tomo primero *Africa*, el segundo *Asia*, el tercero *América*, el cuarto la *Oceania* y el quinto *Europa*, á 255 rs. en Madrid, y en provincias á 382.

Se admiten suscripciones por tomos mensuales.

**DICCIONARIO BIOGRAFICO UNIVERSAL**, ó resumen histórico de los personajes célebres de todos los paises del globo, desde los tiempos mas remotos hasta la época presente.

Consta de un tomo de 65 entregas á 65 rs. en Madrid, en provincias 76.

**MITOLOGIA UNIVERSAL**, historia y esplicacion de las ideas religiosas y teológicas de todos los siglos, de los dioses de la India, el Thibet, la China, el Asia, el Egipto, la Grecia y el mundo romano; de las divinidades de los pueblos Eslavos, Escandinavos y Germanos; de la Idolatría y el Fetichismo americanos y africanos, etc., por don Juan Bautista Carrasco, ilustrada con interesantes láminas, Consta de un tomo de 48 entregas á 48 rs. en Madrid y en provincias 56.

**AÑO CRISTIANO Ó EJERCICIOS DEVOTOS PARA TODOS LOS DIAS DEL AÑO**, por el P. Juan Croisset, y arreglado por el presbítero don Justo Petano y Mazariegos, aumentado con la vida de mas de 1,500 santos que no se hallan en otras ediciones, con licencia y aprobacion de la autoridad eclesiástica, é ilustrado con 400 preciosas láminas sueltas. Consta de 5 tomos, á 185 rs. y en provincias 251.

Se admiten suscripciones por tomos mensuales y por entregas.

**LA SANTA BIBLIA**. Antiguo y Nuevo Testamento, por el padre Scio de San Miguel, con 450 grabados, el retrato del padre Scio y dos mapas. Consta de 5 tomos á 155 rs. y en provincias 200.

**LA DIVINIDAD DE JESUCRISTO**, nueva demostracion sacada de los últimos ataques de la incredulidad, y en especial de los dirigidos por Mr. Renan en su obra titulada *Vida de Jesus*, por Mr. Augusto Nicolás. Traducida al castellano y anotada por don José Vicente y Caravantes. Consta de un tomo en 4.º de 400 páginas, 20 rs. en Madrid y 22 en provincias.

**HISTORIA DE NUESTRO SEÑOR JESUCRISTO**. Esposicion de los Santos Evangelios, por M. J. E. Darras, canónigo de Ajaccio y de Quimper, y autor de la grande *Historia general de la Iglesia*, desde la Creacion hasta nuestros dias, por don José Vicente y Caravantes, doctor en derecho civil y canónico. Adornada con láminas grabadas en acero. Con licencia de la autoridad eclesiástica. Consta de un tomo de 45 entregas, á 45 rs. en Madrid, y en provincias á 55.

#### OBRAS COMPLETAS DE CHATEAUBRIAND.

**LOS MARTIRES**. Consta de 7 entregas con 23 grabados.

**LOS NATCHEZ**. Consta de 6 id. con 22 grabados.

**ITINERARIO DE PARIS A JERUSALEM**. Consta de 7 id. con 28 grabados.

**EL GENIO DEL CRISTIANISMO**. Consta de 8 id. con 32 grabados.

**VIAJES A ITALIA Y AMERICA**. Consta de 5 id. con 18 grabados.

**ATALA**. Consta de 1 id. con 7 grabados.

**RENE**. Consta de 1 id. con 6 grabados.

**ULTIMO ABENCERRAJE**. Consta de 1 id. con 5 grabados.

**LOS CUATRO ESTUARDOS**. Consta de 2 id. con 8 grabados.

**ESTUDIOS HISTÓRICOS**. Constan de 8 id. con 24 grabados.

**MISCELANEAS POLÍTICAS**. Constan de 9 id. con 29 grabados.

**OPINIONES Y DISCURSOS**. Constan de 6 id. con 21 grabados.

**MEMORIAS DE ULTRA-TUMBA**. Constan de 26 id. con 92 grabados.

**ENSAYO SOBRE LAS REVOLUCIONES ANTIGUAS**. Consta de 6 id. con 20 grabados.

**ANÁLISIS RAZONADO DE LA HISTORIA DE FRANCIA**. Consta de 6 id. con 20 grabados.

**ENSAYO SOBRE LA LITERATURA INGLESA**. Consta de 5 id. con 16 grabados.

**MISCELANEAS LITERARIAS**. Consta de 2 id. con 6 grabados.

**VIDA DE RANCÉ, REFORMADOR DE LA TRAPA**. Consta de 2 id. con 8 grabados.

**CONGRESO DE VERONA, GUERRA DE ESPAÑA, NEGOCIACIONES, COLONIAS ESPAÑOLAS, POLEMICA**. Consta de 9 id. con 30 grabados.

Esta coleccion se compone de cuatro grandes volúmenes. Se vende á 117 rs. en Madrid y en provincias 175.

Tambien se venden por separado á real la entrega en Madrid, y en provincias real y medio.

#### OBRAS DE D. MANUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ.

**EL CONDESTABLE DON ALVARO DE LUNA**. Consta de 1 tomo con 34 grabados á 8 rs. en Madrid, y en provincias 12.

**MEN RODRIGUEZ DE SANABRIA**. Consta de 1 tomo con 60 grabados á 14 rs. y en provincias 21.

**MARTIN GIL** (Memorias del tiempo de Felipe II). Consta de 1 tomo con 70 grabados á 20 rs. y en provincias 50.

**LOS MONFIES DE LAS ALPUJARRAS**. Consta de 1 tomo con 56 grabados á 15 rs. y en provincias 22½.

**EL COCINERO DE SU Magestad** (Memorias del tiempo de Felipe III). Consta de 1 tomo con magnificas láminas sueltas é intercaladas á 49 rs. en toda España.

**LA MANCHA DE SANGRE.—UN HOROSCOPO REAL.—LOS HERMANOS PLANTAGENET.—AMPARO.—HISTORIA DE UN HOMBRE, CONTADA POR SU ESQUELETO**. Estas cinco novelas forman un solo volumen á 49 rs. y en provincias 61.

**LUZ Y SOMBRA** (HISTORIA DE UN HIJO NATURAL). Novela original. Edicion ilustrada con láminas por los primeros artistas.

Consta de un tomo á 52 rs. en Madrid y en provincias 61.

**OBISPO, CASADO Y REY.—EL LAUREL DE LOS SIETE SIGLOS.—ALLAH-AKBAR, (¡DIOS ES GRANDE!) novelas escogidas ilustradas con preciosas láminas.**

Constan de un tomo de 32 entregas á 32 rs. en toda España.

**HISTORIA UNIVERSAL** por César Cantú, traducida directamente del italiano con arreglo á la edicion que acaba de publicar el autor en Turin, y anotada por don Nemesio Fernandez Cuesta; adornada con preciosas láminas grabadas

en acero que representan pasajes de la narracion, vistas, retratos, etc., y mapas de los paises mas importantes antiguos y modernos.

Consta la obra de 10 tomos 4.º mayor á 400 rs. en Madrid y en provincias 500.

Se admiten suscripciones por tomos mensuales y tambien por series.

**LOS TRES REINOS DE LA NATURALEZA**, Museo pintoresco, de historia natural: obra arreglada sobre los trabajos de los mas eminentes naturalistas de todos los paises, Buffon, Blanchard, etc., ilustrada con una magnífica y numerosa coleccion de mas de 600 láminas sueltas, en vista del natural. Consta toda la obra de 9 tomos 4.º mayor, con láminas en negro é iluminadas.

Se admiten suscripciones por tomos mensuales, á los precios siguientes:

Tomo	LAMINAS EN NEGRO.		LAMINAS ILUMINADAS.	
	Madrid.	Provincias.	Madrid.	Provincias.
1.º	29	45	69	84
— 2.º	18	27	39	48
— 3.º	42	65	90	111
— 4.º	42	65	86	107
— 5.º	40	60	84	104
— 6.º	45	64	91	113
— 7.º	28	42	48	62
— 8.º	42	65	90	111
— 9.º	42	65	84	105

**DICCIONARIO ENCICLOPÉDICO DE LA LENGUA ESPAÑOLA**, con todas las voces, acepciones, frases, refranes y locuciones usadas en España y las Américas españolas, en el lenguaje comun antiguo y moderno; las de Ciencias, Artes y Oficios; las notables de Historia, Biografía, Mitología y Geografía universal, y todas las particulares de las provincias españolas y americanas. Por una sociedad de personas especiales en ciencias, letras y artes, etc.

Consta de dos tomos en folio á 154 rs. en Madrid y en provincias 192½.

Se admiten suscripciones por entregas.

**EL DRAMA DE 1793**, por A. Dumas; edicion de lujo. Consta de 1 tomo con magnificas láminas sueltas é intercaladas, á 58 reales en Madrid y en provincias 47½.

**HISTORIA DE LA REVOLUCION DE INGLATERRA**, por M. Guizot; edicion de lujo. Consta de 1 tomo con magnificas láminas sueltas é intercaladas á 30 rs. en Madrid, y en provincias 37½.

**HISTORIA DE LA REPUBLICA DE INGLATERRA Y DE CROMWELL**, por M. Guizot; edicion de lujo. Consta de 1 tomo con magnificas láminas sueltas é intercaladas, á 31 rs. en Madrid y en provincias 38.

**DIARIO DE UN TESTIGO DE LA GUERRA DE AFRICA**, por don Pedro Antonio de Alarcon. Ilustrado con vistas de batallas, de ciudades y paisajes, tipos, trajes y monumentos, con el retrato del autor y de los principales personajes de uno y otro ejército. Consta de 1 tomo folio, á 47 rs. en Madrid y en provincias 56 ½.

**DE MADRID A NAPOLES**, pasando por Paris, Ginebra, el Mont-blanc, el Simplon, el Lago Mayor, Turin, Pavia, Milan, el Cuadrilátero, Venecia, Bolonia, Módena, Parma, Génova, Pisa, Florencia, Roma y Gaeta. Viaje de recreo, realizado durante la guerra de 1860 y sitio de Gaeta en 1861, por don Pedro Antonio de Alarcon, ilustrado con grabados. Consta de un tomo de 41 entregas, á 48 rs. en Madrid, y en provincias á 58.

**BUFFON MODERNO**, ó ESPOSICION COMPLETA Y SENCILLA DE LOS TRES REINOS DE LA NATURALEZA al alcance de todas las inteligencias. Obra escrita por los eminentes naturalistas Blanchard y Chenu, ilustrada con láminas iluminadas.

Consta de 1 tomo á 100 rs. en Madrid, y en provincias 120.

**HISTORIA DE LAS HORMIGAS**, sus caracteres genéricos, metamorfosis, instintos, costumbres, leyes que las rigen, su lenguaje, arquitectura, relaciones, amores, industria, policia, educacion, guerras, etc., etc. Obra curiosísima é interesante.

Consta de un tomo con grabados á 10 rs. en Madrid y en provincias 12.

**GARIBALDI**. Sus aventuras, expediciones y empresas en América, Roma, Piamonte, Sicilia y Nápoles, 1854, 1848, 1859, 1860. Obra que comprende los mas curiosos episodios y los hechos mas importantes en el órden militar y político, del célebre italiano, traducida por don M. María Flamant. Ilustrada con grabados intercalados en el testo. Consta de 1 tomo

en folio á 40 rs. en Madrid y en provincias 55, encartonado.

**SEMANARIO POPULAR**, PERIÓDICO PINTORESCO. Se han publicado tres tomos á 24 rs. cada uno en Madrid y en provincias 26.

**DOÑA BLANCA DE NAVARRA**, crónica del siglo XV, por don F. Navarro Villoslada, cuarta edición corregida y aumentada con la segunda parte intitulada *Quince días de reinado*; 1 tomo 4.º con grabados intercalados en el texto y 50 magníficas láminas, 60 rs. en toda España.

**HISTORIA GENERAL DE ESPAÑA**, edición de gran lujo, la compuesta, enmendada y añadida por el Padre Mariana, con la continuación de Miniana, y la de nuestros días por Eduardo Chao: adornada con multitud de grabados y láminas sueltas en acero y en boj; 5 tomos 4.º mayor 440 rs. en toda España.

**REVOLUCIÓN DE MADRID EN 1854**, por don Antonio Ribot y Fontseré; 1 tomo 4.º con infinidad de láminas, 10 rs. en toda España.

**LOS TRABAJADORES DEL MAR**, por Victor Hugo, versión española por don Antonio Ribot y Fontseré. Consta la obra de dos tomos con grabados intercalados en el texto y láminas sueltas á 46 rs. en toda España.

**ANALES DRAMÁTICOS DEL CRIMEN Ó CAUSAS CÉLEBRES ESPAÑOLAS Y ESTRANJERAS**, extractadas de los originales y traducidas bajo la dirección de don José de Vicente y Caravantes. Edición de lujo, ilustrada con magníficos grabados intercalados en el texto. Consta de 5 tomos, 324 rs. en Madrid y en provincias 405. Se admiten suscripciones por tomos mensuales.

**FEBRERO Ó LIBRERIA DE JUECES, ABOGADOS Y ESCRIBANOS**, por Garcia Goyena, Aguirre y Montalban. Cuarta edición, reformada y aumentada por Caravantes. Consta de 6 tomos, á 180 rs. en Madrid y en provincias 225.

**TRATADOS** de los procedimientos en los juzgados militares y de los tribunales y procedimientos eclesiásticos, por don José de Vicente y Caravantes. Un tomo, á 28 rs. en Madrid, y en provincias 35.

**COMENTARIO** crítico, jurídico, literal, á las 83 leyes de Toro, por don Sancho Llamas y Molina, tercera edición anotada y adicionada por don José de Vicente y Caravantes. Consta de 2 tomos á 56 rs. en Madrid y en provincias 70.

**TRATADO** histórico, crítico, filosófico de los procedimientos judiciales en materia civil, según la nueva Ley de Enjuiciamiento, con sus correspondientes formularios, por don José de Vicente y Caravantes. Adicionada con tres Apéndices comprensivos de las disposiciones legislativas publicadas por el Gobierno, y de la jurisprudencia establecida por el Tribunal Supremo de Justicia sobre esta materia hasta fines de 1866, y de los reales decretos y reales órdenes haciendo extensiva á las islas de Cuba y Puerto Rico la ley de Enjuiciamiento, y de otras disposiciones legales y observaciones de importancia. Consta de 5 tomos á 160 rs. en Madrid y en provincias 200. Los dos últimos apéndices se venden por separado á 8 rs. en Madrid y 10 en provincias.

**TRATADO ELEMENTAL Y PRACTICO DE PATOLOGIA INTERNA**, por A. Grisolle, catedrático de terapéutica en la facultad de medicina de París, médico del hospital general. Traducido de la última edición, corregida y aumentada por el autor. Consta de 4 tomos á 80 rs. en Madrid y en provincias 100.

**TRATADO DE PATOLOGIA ESTERNA Y DE MEDICINA OPERATORIA**, por Vidal (de Cassis). Consta de 6 tomos á 156 rs. en Madrid, y en provincias 195.

**TRATADO** práctico del Arte de Partear, por Chailly-Honoré, individuo de la academia imperial de Medicina, ex-jefe

de clínica de partos de la facultad de París, profesor de partos, miembro de la Sociedad de Medicina de París. Cuarta edición revisada y corregida, con 282 grabados intercalados en el texto. Traducida al castellano por don Antonio Ribot y Fontseré, licenciado en medicina y cirugía. Consta de 2 tomos de unas 500 páginas cada uno, á 40 reales en Madrid y en provincias 50.

**TRATADO TEORICO PRACTICO DE METALURGIA**, dispuesto para uso de las escuelas y establecimientos donde se enseñe esta asignatura, para los metalurgistas, mineros, etc., por don Constantino Saez de Montoya. Consta de 1 tomo 4.º con grabados, á 52 rs. en Madrid, y en provincias 69.

\***MANUAL DE LITERATURA, RETORICA Y POETICA**, primera parte por don Antonio Gil de Zárate; 9.ª edición corregida y aumentada; 1 tomo 8.º, 12 rs. en Madrid y en provincias 13. Se da un ejemplar gratis por cada doce.

\***MANUAL DE LITERATURA, RESUMEN HISTÓRICO DE LA LITERATURA ESPAÑOLA**, segunda parte, por don Antonio Gil de Zárate, 5.ª edición corregida y aumentada; 1 tomo 4.º, 24 rs. en Madrid y en provincias 26. Se da un ejemplar gratis por cada doce.

**LOS GRANDES INVENTOS**, ANTIGUOS Y MODERNOS en las ciencias, la industria y las artes; obra escrita en francés por Luis Figuier, ilustrada con 238 grabados que representan vistas de talleres, retratos, máquinas, etc., traducida al español, por don Manuel Maria Flamant. Consta de un tomo con 238 grabados. Se vende á 36 rs. en toda España.

#### OBRAS EN PUBLICACION.

**DICCIONARIO ENCICLOPÉDICO DE LA LENGUA ESPAÑOLA**, con todas las voces, acepciones, frases, refranes y locuciones usadas en España y las Américas españolas, en el lenguaje común antiguo y moderno; las de Ciencias, Artes y Oficios; las notables de Historia Biografía, Mitología y Geografía universal, y todas las particulares de las provincias españolas y americanas. Por una sociedad de personas especiales en ciencias, letras y artes, y ordenado por don Nemesio Fernandez Cuesta.

Este gran Diccionario constará de dos grandes volúmenes, conteniendo todo 154 entregas.

El primer tomo contendrá 66 y el segundo 88.

Cada entrega contiene 16 grandes páginas á 4 columnas.

El precio de estas entregas será real en Madrid y real y cuartillo en provincias, franco el porte.

Los repartos se harán por series de 4 entregas cada serie á 4 rs. en Madrid y en provincias 5.

**ROMA EN EL CENTENAR DE SAN PEDRO**, descripción de las fiestas que se han celebrado en la ciudad eterna, con motivo de aquella solemnidad y de la canonización de varios mártires. Viaje de Madrid á Roma, visitando á Turin, Florencia, Milan, Venecia, Trieste, etc., etc. por don José María Carulla. Obra ilustrada con grabados que representan vistas de ciudades, retratos, etc., etc., por los primeros artistas.

La obra constará de un tomo en folio con profusión de grabados sueltos, é intercalados en el texto.

Se reparte por entregas de 16 columnas, con sus correspondientes grabados.

Cada semana se reparten dos entregas, bajo cubierta.

A pesar del coste excesivo que ocasiona una obra de esta clase, su precio es el ordinario, esto es, de 10 cuartos la entrega en toda España, franco el porte, viniendo á constar la obra toda de 50 á 70 entregas próximamente.

## INSPIRACIONES.

COLECCION DE POESIAS ESCOGIDAS DE DON VENTURA RUIZ AGUILERA.

Un volumen de la misma forma y papel que las ARMONIAS Y CANTARES que tanto llamaron la atención del público. Este volumen elegantísimamente impreso, lleva al frente el retrato del autor, grabado en acero por uno de nuestros mejores artistas, y se vende al precio de 10 reales.

## LA ARCADIA MODERNA.

COLECCION DE EGLOGAS É IDILIOS REALISTAS Y EPIGRAMAS, POR DON VENTURA RUIZ AGUILERA.

Un elegante volumen de la misma forma y papel que las INSPIRACIONES. Se vende al precio de 10 reales.