

# ALMANAQUE LITERARIO DE EL MUSEO UNIVERSAL,

PARA EL AÑO DE  
**1867.**



CON ARTÍCULOS Y POESÍAS DE

ESPRONCEDA (obras no coleccionadas), BRETON DE LOS HERREROS, ZORRILLA, ROS DE OLANO, GARCIA GUTIERREZ, AYALA, CAROLINA CORONADO, SANTOS ALVAREZ, TASSARA, VENTURA DE LA VEGA, FLORENTINO SANZ, ALARCON, FERNANDEZ Y GONZALEZ, YVON, PALACIO, RIVERA, BLASCO, FRONTAURA, N. SERRA, CAMPOAMOR, RUIZ AGUILERA, SAINZ PARDO, QUEROL, DACARRETE, RIBOT Y FONTSERÉ, VIEDMA, VILLALBA, GASSET Y ARTIME, FLAMANT, MARTINEZ PEDROSA, GALVEZ AMANDI, PALAU, BUSTILLO, OSSORIO Y BERNARD, SAN JUAN, REYMUNDO, MARTINEZ ZORRILLA, C. GIL, FULGOSIO, CAMPOS, RADA, PIEBAL, SAN MARTIN, EL COLEGIAL, MARIN, SEPÚLVEDA, ORTEGA, GUITERAS, LADEVESE, CASTELLANO, LEON DE LA VEGA, ETC., ETC.

**4 rs. en Madrid.**

**5 en provincias.**



MADRID :

IMPRENTA DE GASPAR Y ROIG, EDITORES,

calle del Principe, núm. 4.

## POSICION GEOGRAFICA DE MADRID.

Latitud 40° 24' N.

Longitud 0h 10m 8s al E. del Observatorio de San Fernando.

## EPOCAS CELEBRES.

El presente año es de la Era cristiana ó nacimiento de Nuestro Señor Jesucristo el 1867. De la creacion del mundo, segun el P. Petavio, el 5850. Del diluvio universal, segun el mismo, el 4195. De la poblacion de España, el 4111. De la de Madrid, el 4036. De la fundacion de Roma, segun Varron, el 2619. De la Correccion Gregoriana, el 286. Del pontificado de N. S. P. Pio IX, el 22. Del reinado de nuestra augusta Soberana Doña Isabel II de Borbon (Q. D. G.), el 35. De la instalacion de las Córtes generales y extraordinarias en Cádiz, el 58.

## COMPUTO ECLESIASTICO.

Aureo número 6. Epacta XXV. Ciclo solar 28. Indiccion romana X. Letra dominical F, y del Martirologio romano F.

## FIESTAS MOVIBLES.

Septuagésima el 17 de febrero. Ceniza el 6 de marzo. Pascua de Resurreccion el 21 de abril. Letanias el 27, 28 y 29 de mayo. Ascension del Señor el 30 de mayo. Pascua de Pentecostés el 9 de junio. La Santísima Trinidad el 16 de junio. SS. *Corpus Christi* el 20 de junio. Primer Domingo de Adviento el 1.º de diciembre. Dominicas entre Pentecostés y Adviento 24.

## CUATRO TEMPORAS.

I. El 13, 15 y 16 de marzo. II. El 12, 14 y 15 de junio. III. El 18, 20 y 21 de setiembre. IV. El 18, 20 y 21 de diciembre.

DIAS EN QUE SE SACA ANIMA. (*Teniendo la bula de la Santa Cruzada*).

El 17 de febrero. El 12, 23, 24 y 31 de marzo. El 12, 13, y 24 de abril. El 12 y 15 de junio.

Las velaciones están abiertas desde el 7 de enero hasta el 5 de marzo inclusive, y desde el 29 de abril hasta el 30 de noviembre inclusive.

## CUATRO ESTACIONES.

La Primavera entra el 21 de marzo á la una y 34 minutos de la madrugada.

El Estío el 21 de junio á las 10 y 7 minutos de la noche.

El Otoño el 23 de setiembre á las 12 y 29 minutos del dia.

El Invierno el 22 de diciembre á las 6 y 33 minutos de la mañana.

## ENTRADA DEL SOL EN LOS SIGNOS DEL ZODIACO.

Dia 20 de Enero Sol en Acuario.

Dia 19 de Febrero Sol en Piscis.

Dia 21 de Marzo Sol en Aries. *Primavera*.

Dia 20 de Abril Sol en Tauro.

Dia 21 de Mayo Sol en Géminis.

Dia 21 de Junio Sol en Cáncer. *Estío*.

Dia 23 de Julio Sol en Leo. *Canicula*.

Dia 23 de Agosto Sol en Virgo.

Dia 23 de Setiembre Sol en Libra. *Otoño*.

Dia 23 de Octubre Sol en Escorpio.

Dia 22 de Noviembre Sol en Sagitario.

Dia 22 de Diciembre Sol en Capricornio. *Invierno*.

## ECLIPSES DE SOL Y DE LUNA.

MARZO 5.—Eclipse anular de Sol, *visible* como parcial en Madrid.

El eclipse principia en la tierra á 18 horas 51 minutos 7 segundos, tiempo medio astronómico de San Fernando, y el primer lugar que lo ve se halla en la longitud de 8° 44' al O. de San Fernando, y latitud 12° 38' N.

El eclipse central principia en la tierra á 20 horas 11 minutos un segundo, tiempo medio astronómico de San Fernando, y el primer lugar que lo ve se halla en la longitud de 26° 5' al O. de San Fernando, y latitud de 33° 26' N.

El eclipse central, á medio dia, sucede á 21 horas 47 minutos 9 segundos, tiempo medio astronómico de San Fernando, en la longitud de 35° 55' al E. de San Fernando, y latitud 48° 22' N.

El eclipse central termina en la tierra á 22 horas 31 minutos 9 segundos, tiempo medio astronómico de San Fernando, y el último lugar que lo ve se halla en la longitud de 101° 10' al E. de San Fernando, y latitud 67° 9' N.

El eclipse termina en la tierra á 23 horas 51 minutos 3 segundos, tiempo medio astronómico de San Fernando, y el último lugar que lo ve se halla en la longitud de 88° 56' al E. de San Fernando, y latitud 46° 46' N.

Las circunstancias principales de este eclipse para Madrid son las siguientes:

Principio el dia 6 á las 7 y 37 minutos de la mañana.

Medio el dia 6 á las 8 y 53 minutos de id.

Fin el dia 6 á las 10 y 16 minutos de id.

Valor de la máxima fase ó parte eclipsada del Sol, 0,881, tomando como unidad el diámetro del Sol.

La primera impresion de la Luna en el disco solar se verificará en un punto que dista 68° del vértice superior del Sol hácia la derecha (*vision directa*).

Este eclipse será visible en toda Europa, en gran parte de Asia y Africa, en el Océano Atlántico y en parte del Mar Polar Artico.

MARZO 20.—Eclipse parcial de Luna, *invisible* en Madrid.

Principio del eclipse á las 7 y un minuto de la mañana.

Medio del eclipse á las 8 y 34 minutos de idem.

Fin del eclipse á las 10 y 7 minutos de id.

El principio de este eclipse será visible en una pequeña parte del N. E. de Asia, en las dos Américas, en las islas de Cabo Verde, en las Azores, en la Nueva-Zelanda, en el Estrecho de Behering, en el Océano Atlántico, en casi todo el Pacífico y en gran parte de los Mares Polares.

El fin de este eclipse será visible en la parte N. E. de Asia, en casi toda la América Septen-

trional, en gran parte de la Meridional, en las grandes Antillas, en el Estrecho de Behering, en casi toda la Australia, en la Nueva Zelanda, en la tierra de Van-Diemen, en el Océano Pacífico, en una pequeña parte del Atlántico y en gran parte de los Mares Polares.

Valor de la máxima fase ó parte eclipsada de la Luna, contada desde la parte austral del limbo, 0,804, tomando como unidad el diámetro de la Luna.

El primer contacto de la sombra con la Luna se verificará en un punto del limbo de esta, que dista  $38^{\circ}$  de su vértice austral hácia Oriente (vision directa.)

El último contacto de la sombra con la Luna se verificará en un punto del limbo de esta, que dista  $74^{\circ}$  de su vértice austral hácia Occidente (vision directa.)

AGOSTO 28 y 29.—Eclipse total de Sol invisible en Madrid.

El eclipse principia en la tierra el dia 28 á 22 horas 28 minutos, tiempo medio astronómico de San Fernando, y el primer lugar que lo ve se halla en la longitud de  $64^{\circ} 14'$  al O. de San Fernando, y latitud  $14^{\circ} 59'$  S.

El eclipse central principia en la tierra el dia 28 á 23 horas 43 minutos 8 segundos, tiempo medio astronómico de San Fernando, y el primer lugar que lo ve se halla en la longitud de  $78^{\circ} 45'$  al O. de San Fernando, y latitud  $36^{\circ} 22'$  S.

El eclipse central, á medio dia, sucede el dia 29 á una hora 12 minutos un segundo, tiempo medio astronómico de San Fernando, en la longitud de  $17^{\circ} 48'$  al O. de San Fernando, y latitud  $46^{\circ} 39'$  S.

El eclipse central termina en la tierra el dia 29 á una hora 52 minutos un segundo, tiempo medio astronómico de San Fernando, y el último lugar que lo ve se halla en la longitud de  $39^{\circ} 23'$  al E. de San Fernando y latitud  $66^{\circ} 57'$  S.

El eclipse termina en la tierra el dia 29 á 3 horas 7 minutos 9 segundos, tiempo medio astronómico de San Fernando, y el último lugar que lo ve se halla en la longitud de  $33^{\circ} 16'$  al E. de San Fernando, y latitud  $46^{\circ} 26'$  S.

Esté eclipse será visible en casi toda la América Meridional, en una pequeña parte del Sur de Africa, en el Océano Atlántico y en parte del Mar Polar Antártico.

SEPTIEMBRE 13 y 14.—Eclipse parcial de Luna visible en Madrid.

Principio del eclipse á las 10 y 42 minutos de la noche del 13.

Medio eclipse á las 12 y 11 minutos de la noche del 13.

Fin del eclipse á la una y 40 minutos de la madrugada del 14.

El principio de este eclipse será visible en toda Europa, en gran parte de Asia, en toda el Africa, en casi toda la América Meridional, en una pequeña parte de la Septentrional, en el Océano Atlántico, en el Indio, en gran parte del Mar Polar Antártico y en parte del Artico.

El fin de este eclipse será visible en casi toda Europa, en parte de Asia, en toda el Africa, en toda la América Meridional, en casi toda la Sep-

tentrional, en el Océano Atlántico, en parte del Indio, en gran parte del Pacífico y del Mar Polar Antártico y en parte del Artico.

Valor de la máxima fase ó parte eclipsada de la Luna, contada desde la parte boreal del limbo, 0,694, tomando como unidad el diámetro de la Luna.

El primer contacto de la sombra con la Luna se verificará en un punto del limbo de esta, que dista  $34^{\circ}$  de su vértice boreal hácia Oriente (vision directa.)

El último contacto de la sombra con la Luna se verificará en un punto del limbo de esta, que dista  $69^{\circ}$  de su vértice boreal hácia Occidente (vision directa.)

## NOTAS.

1. Por concesion apostólica dada en Roma el dia 13 de agosto de 1858, por nuestro Smo. Padre Pio IX que actualmente gobierna la Iglesia, se dignó su Santidad prorogar por el termino de ocho años, que principiarán á contarse desde la predicacion correspondiente al de 1861, el privilegio anteriormente concedido, para que todos los fieles estantes y habitantes en el territorio español, incluso los dominios de América, puedan comer carnes saludables (guardando la forma de ayuno) en los dias de Cuaresma y en los de vigilia y abstinencia que ocurran en el discurso del año; á excepcion del miércoles de Ceniza, de los viernes de Cuaresma, del miércoles, jueves, viernes y sábado de la Semana Santa ó Mayor, de toda esta misma semana (menos el domingo de Ramos) con respecto á los eclesiásticos, y finalmente de la vigilia de la Natividad de Nuestro Señor Jesucristo, de Pentecostés, de la Asuncion de la Beatísima Virgen María, y de los Bienaventurados apóstoles San Pedro y San Pablo; advirtiendo que para usar de este privilegio es necesario tener, además de la Bula de la Santa Cruzada, el Indulto Apostólico para el uso de carnes, de la limosna ó estipendio que á la categoría y utilidades de cada cual correspondan, segun y cómo se previene por el Excelentísimo señor Cardenal Arzobispo de Toledo, Comisario general de Cruzada, en su edicto sobre el particular.

2. Los que hagan uso del privilegio de que se habla en la nota precedente, cumplen el precepto de la abstinencia con no promiscuar, esto es, no mezclar carne y pescado en una misma comida. Lo que deben observar en todos los viernes del año (que no sean de Cuaresma, ni vigilia con abstinencia de carne), en los domingos de Cuaresma y los dias en que se previene abstinencia; y cumplen el del ayuno, con no hacer sino una sola comida, en la cual pueden comer carne mas no promiscuar, lo que deben observar los lunes, mártes, miércoles, jueves y sábados de Cuaresma, los dias de Témpera y las vigalias; pero deben guardar riguroso ayuno, que consiste en no hacer sino una sola comida absteniéndose de carne, el miércoles de Ceniza, los viernes de Cuaresma, el miércoles, jueves, viernes y sábado de la Semana Santa y las vigalias con abstinencia de carne.

Los que no hagan uso del mencionado privilegio

deben observar rigoroso ayuno en todos los dias de Cuaresma, en los de Témpera, en las vigili-  
as, y en las vigili-  
as con abstinencia de carne; y abstenerse  
de comer carne en todos los viernes del año, en los  
domingos de Cuaresma y dias en que se previene  
abstinencia.

3. Las fiestas de precepto van señaladas con  
letra mayúscula, escepto los domingos y los dias  
de los santos tutelares de cada pueblo: las en que  
se puede trabajar con obligacion de oír Misa, llevan  
una †: los dias en que se saca ánima del purgato-  
rio van indicados así: *Anima*.

4. Las horas del orto y ocaso que se dan en  
las columnas del Santoral, se refieren al momento  
en que sale y se pone el sol. Las letras h, m, que  
están á la cabeza son iniciales de *horas*, *minutos*.

## FERIAS PRINCIPALES DE ESPAÑA.

ENERO. 8 Aldea Novallos: 20 Valle de Buelna.

FEBRERO. 2 Zafra, Almagro: 3 Tafalla: 8 Mé-  
rida y Puerto Marin: 11 Berlanga: 16 Medina del  
Campo: 20 Benavente: 21 Balaguer: 22 Figueras:  
23 Zamora y Tendilla.

MARZO. 1 Vargas y Miranda de Ebro: 7 Zamo-  
ra: 12 Salas: 19 Melgar de Fernamental: 20 Santo  
Domingo de la Calzada, y Fuente Pelayo: 22 Puen-  
te del Arzobispo: 25 Torquemada.

ABRIL. 4 Medina de Rioseco; 6 Real Valle de  
Penagos: 7 Caspe: 15 Lérida: 20 Badajoz y Bro-  
zas: 22 Alcoy y Sacedon: 23 Solsona: 25 Andú-  
jar, Carmona, Chiloeches, Mairena, Alcántara, Ca-  
cabelos y Valle de Toranzo: 29 Alcalá de Guadai-  
ra: 30 Tarragona.

MAYO. 1 Coria, Jerez de la Frontera, Sanlú-  
car la Mayor, Medellin, Miranda de Ebro, Mon-  
doñedo, Santiago de Gayoso: 3 Cazalla de la Sier-  
ra y San Juan de Puerto Martin: 4 Vilches: 6 Bar-  
co de Avila: 13 Osuna y Plasencia: 15 Onís, Al-  
conchel, Güenes y Alústante: 17 Cantalapiedra:  
18 Baeza: 19 Santo Domingo de la Calzada: 20  
Ronda: 22 Alba de Tormes: 23 Zamora: 24 Gas-  
cueña: 25 Carmona, Lérida y Manresa: 26 Casa-  
rubios del Monte: 28 Marbella: 30 Lora del Rio.

JUNIO. 1 Alba de Tormes: 2 Trujillo: 11 Cá-  
ceres: 13 Chielana y Haro: 17 Guarnizo: 24 Leon,  
Segovia, Soria, Zafra, Jaen, y Selaya: 26 Jaca:  
29 Avila, Pamplona, Sepúlveda, Campo del Pinar,  
Coria y Burgos.

JULIO. 14 San Martin: 16 Yanguas: 18 San-  
tibañez: 25 Mérida, Cuéllar, Reinosa y Santiago.

AGOSTO. 1 Estella y Alora: 2 Ubrique y Cue-  
vas de Vera: 6 Orihuela: 7 Valdepeñas: 10 Esco-  
rial, Huesca, Coin y Laredo: 11 Villa del Prado:  
13 Cañete la Real: 14 Herencia, Chinchon, Ar-  
chidona y Burguillos: 15 Ciudad-Real, Jaen, Pla-  
sencia, Utrera, Chucena, Puente don Gonzalo,  
Puente Jenil, Carmona, Puerto Serrano, Sanlúcar  
de Barrameda y San Felipe de Játiva: 16 Constan-  
tina, Alcalá del Valle, Cieza y Lérida: 17 Valen-

cia de Mombuy y Aroche: 20 Antequera y San  
Vicente de Alcántara: 21 Cáceres: 22 Almería y  
Villanueva del Arzobispo: 23 Paterna del Campo:  
24 Alcalá de Henares, Almagro, Astorga, Santa  
Olalla, Toro, Piedrahita, Murcia, Valencia de Al-  
cántara, La Parra, Berlanga y Figueras: 25 Carce-  
lén: 26 Berga: 27 Ulzama: 28 Valle de Toranzo,  
Mérida, Getafe, Borox, Cuyar de Baza y Valle de  
Mena: 29 Igualada: 31 Calahorra, Lodosa y Tor-  
relaguna.

SEPTIEMBRE. 1 Montilla, Jerez de los Caballe-  
ros, Soria, Molina, Peñíscola, Iniesta, Alcázar,  
Logroño y Miraflores de la Sierra: 2 Marchena,  
Jumilla y Patencia: 4 Montoro y Velez-Blanco: 5  
Fernan Nuñez, Navalcarnero y Jergal: 6 Frejenal,  
Ampudia y Alburquerque: 7 Don Benito y Albace-  
te: 8 Guadalupe, Haro, Jadraque, Lorca, Ocaña,  
Requena, Salamanca, Borja, Santa Cruz de Mu-  
dela, La Roda, Alcázar, Ubeda, Benasque, Ala-  
meda y Fuensagrada: 10 Lebrija: 12 Cariñena,  
Puebla de Cazalla, Echarri-Aranaz y Freschilla:  
13 Minglanilla y Brihuega: 14 Zalamea, San Cle-  
mente, Hellin, Caravaca, Guadalupe, Guadalajara,  
Astudillo, Horcajo, Brihuega y Mora: 15 Arace-  
na, Motril y Atienza: 18 Cazorla, Medina de Rio-  
seco, Uelés, Puente la Reina y Yecla: 19 Onís:  
20 Puebla de Montalvan, y Alba de Tormes: 21  
Madrid, Carrion, Ecija, Llerena, Mula, Coria, Vi-  
llena, Consuegra, Talavera, Reinosa, Riaza, Vi-  
lla-Martin, Frejenal, Garrovillas, Badajoz, Teruel,  
Moratalla y Talavera de la Reina: 22 Villa del  
Rio: 24 Velez-Rubio: 25 Coria del Rio, Valle de  
Buelna, Mataró, Arnedo y Puente: 27 Alcaudete,  
Cervera del Rio y Alhama: 28 Concentaina y Ta-  
razona: 29 Ubeda, Valladolid, Zafra, Nájera, Bel-  
monte, Oñate y Saldaña.

OCTUBRE. 1 Santiponce y Marcilla: 2 Jumi-  
lla: 4 Sigüenza, Montalvan, Villarejo, Barco de  
Avila, Arcos, Montoro, Velez-Blanco y Oliva: 5  
Lugo: 13 Trigueros: 15 Motril y Alcoy: 17 Guar-  
nizo: 28 Villadiego, Frejenal, Cea, Cabra, Torre-  
milano, Mondoñedo y Santibañez: 19 Onís: 23 Ci-  
fuentes: 24 Valdemoro y Melgar de Fernamental:  
29 Sahagun, Concentaina y Valle de Mena.

NOVIEMBRE. 1 Leon, Yecla, Fuente-Sauco,  
Labrada, Albox y Piña: 2 Caspe: 5 Tortosa: 10  
Mansilla y San Estéban: 11 Francos, Estella y Ur-  
roz: 12 Gandesa: 15 Alcalá de Henares: 20 El-  
che: 25 Castrojeriz: 30 Plasencia, Medellin, Baeza  
y Turégano.

DICIEMBRE. 8 Trujillo: 9 Oropesa: 13 Bala-  
guer y Coruña: 21 Barcelona, Lérida y Cervera.

## DIAS DE FIESTA EN LAS UNIVERSIDADES.

En todas las Universidades del reino, segun el reglamen-  
to aprobado por S. M. en 22 de mayo de 1859, no se sus-  
penderán las lecciones durante el curso, sino los domingos,  
fiestas enteras, dias del cumpleaños del Rey y Reina, el de  
la Conmemoracion de los difuntos, desde el 25 de diciembre  
hasta el 2 de enero, los tres dias del Carnaval, el miércoles  
de Ceniza, miércoles, jueves, viernes y sábado Santo, y las  
Pascuas de Resurreccion y Pentecostés.



# ENERO.

*El marido.*—¡Que no entre ese caballero!  
*La mujer.*—¡Vaya! ¡Justicia de Enero!

SOL		TIENE 31 DIAS.		SOL		LA LUNA 30.		SOL	
sale.	h. m.			se pone.	h. m.	sale	h. m.	se pone.	h. m.
7 25		1 Mar. LA CIRCUNCISION DEL SEÑOR, Santa Marina y San Reinoldo.— <i>Indulg. Plen.</i>	4 45	7 20		19 Sáb. S. Canuto, rey, S. Mario y compañeros, mártirs., y S. Arcadio obispo.	5 5		
7 25		2 Miér. San Isidoro, obispo y mártir, San Macario, abad y los Stos. Spridion y Martiniano, obispos, mártires.— <i>Abrense los tribunales.</i>	4 45	7 19		20 Dom. El Dulce Nombre de Jesus y Ntra. Señora de Belen, patrona de los arquitectos de Madrid, San Sebastian mártir patron de Meco y San Fabian, papa y mártir.	45		
7 24		3 Juev. San Antero, papa y mártir, San Daniel y Santa Genoveva, virgen.	4 46			<i>Gala sin uniforme.</i>			
7 24		4 Vier. San Aquilino, mr., San Timoteo, ob. Sta. Efrosina vg., Sta. Drafoza, mr., San Tito y San Rigoberto.	4 47			☉ Luna llena á las 7 y 21 m. de la mañana en Cáncer.— <i>Nieves ó lluvias.</i>			
7 24		5 Sáb. S. Telesforo, papa y mr., S. Simeon Stilita y Santa Emiliana.	4 48	7 18		SOL EN ACUARIO.	5 5		
		☾ Luna nueva á las 12 y 15 minutos de la noche en Capricornio.— <i>Hielos.</i>				21 Lua. Sta. Inés, virg. y mr., S. Fructuoso y comp. mártires	5 7		
7 24		6 Dom. LA ADORACION DE LOS SANTOS REYES, y los Santos Melanio y Nilamon.— <i>Indulg. Plen.</i>	4 49	7 18		22 Mar. S. Vicente, diácono, S. Anastasio y S. Gaudencio, ms.: <i>el primero es patron de Valencia y sus arrabales (fiesta en dicha ciudad).</i>	5 8		
7 24		7 Lun. S. Julian, mr., y S. Teodoro, monge.— <i>Abrense las velaciones.</i>	4 50	7 17		25 Miér. SAN ILDEFONSO, ARZOBISPO DE TOLEDO, (fiesta en todo el arzobispado); S. Raimundo de Peñafort, y Sta. Emerenciana, mártir.			
7 23		8 Mar. San Luciano y compañeros mártires, San Severino, obispo San Eugenio, mártir., San Máximo ob. y Sta. Gúdula, vg.	4 51			<i>Gala con uniforme por los dias del agosto principe de Asturias.</i>			
7 23		9 Miér. San Julian, y Santa Basilisa mártires, y San Marcelino, obispo.	4 52	7 16		24 Juev. Ntra. Sra. de la Paz, San Timoteo, mártir y San Epolonio.	5 9		
7 23		10 Juev. San Gonzalo de Amarante, San Guillermo, ob., San Agaton y San Nicanor, mártir.	4 53	7 16		25 Vier. La Conversion de San Pablo, apóst., patron de Ecija, Sta. Elvira y S. Ananías, mártis.	5 10		
7 23		11 Vier. S. Higinio, papa y mr., San Salvio, ob. y San Teodosio Cenobiarca, conf.	4 54	7 15		26 Sáb. San Policarpo, obispo y mártir, San Teógenes y Santa Paula, viuda.	5 11		
7 22		12. Sáb. S. Victoriano, ab., S. Benito Biscop, S. Nazario conf., S. Juan, ob., San Modesto y San Arcadio.	4 55	7 14		27 Dom. S. Juan Crisóstomo, obispo y doctor, S. Julian y compañeros mártires de Tuy.	5 12		
7 22		13 Dom. San Gumersindo y San Siervo de Dios, mártires, y San Leoncio, obispo.	4 56			☾ Cuarto menguante á las 2 y 32 m. de la tarde en Escorpio.— <i>Vientos.</i>			
		☽ Cuarto creciente á las 4 y 19 minutos de la tarde en Aries.— <i>Frios.</i>		7 15		28 Lun. San Julian, obispo de Cuenca, patron de su obispado; la Aparicion de Santa Inés, San Valero, obispo, San Tirso y comps. márs.	5 14		
7 22		14 Lun. S. Hilario, obispo y doctor, S. Félix, presbítero y el beato Bernardo de Corleon.	4 57			<i>Absolucion general en la Trinidad.</i>			
7 22		15 Mar. S. Pablo, primer ermit. y S. Mauro, ab.	4 58	7 15		29 Mar. San Francisco de Sales, San Sulpicio, San Mauro, San Aquilino y San Valerio, patron del arzobispado de Zaragoza.	5 15		
7 21		16 Miér. Sta. Estefanía, San Honorato, San Marcelo, papa y mártir, y San Fulgencio, obispo, patron de Murcia, en cuyo reino es fiesta.	5 0	7 12		30 Miér. San Lesmes, abad, Santa Martina, y Santa Aldegundis virgs. y mrs.	5 16		
7 21		17 Juev. S. Antonio Ab. y Sta. Rosalina.— <i>Fiesta en Montreal.—Absol. general en la Merced.</i>	5 1			<i>Gala sin uniforme.</i>			
7 20		18 Vier. La Cátedra de S. Pedro en Roma, Sta. Prisca, virgen y mártir y Santa Liberata, vg.	5 2	7 11		31 Juev. San Pedro Nolasco, fundador, S. Ciro, mr. y Sta. Marcela, virgen.	5 17		
						<i>Absolucion general en la Merced.</i>			

Durante este mes se advierte poco movimiento en el campo á causa de las lluvias, de las nieves y de los hielos. En enero sin embargo, suelen binarse las tierras destinadas á garbanzos, yerba pastel y otras semillas. Pueden trasplantarse espárragos, plantarse ajos, judías, y sembrarse barrillas, puerros, perejil y mastuerzo; tomates y pimientos tempranos en las provincias meridionales. Se cogen en el mismo mes los nabos sembrados en agosto, así como los frutos tardíos de los algodoueros. La multiplicacion de la pita por hijuelos, de la caña por la division de sus raices, de los sauces, álamos y otros árboles por estacas ó plantones no hay inconveniente en verificarla en los dias mas suaves de enero. Si la falta de nieve lo permite en los montes sigue la operacion de la corta de los árboles maderable que principió en noviembre.



## FEBRERO.

Si febrero sigue loco,  
al año le falta poco.

SOL sale. h. m.	TIENE 28 DIAS.	SOL se pone h. m.	SOL sale. h. m.	LA LUNA 27.	SOL se pone. h. m.
7 10	1 Vier. San Ignacio, obispo, Santa Brigida, virgen, San Pionio, mártir y San Cecilio, ob., y mártir. <i>patron de Granada.</i>	5 19	6 54	15 Vier. Santos Faustino y Jovita, hermanos mártires.	5 35
7 9	2 Sáb. LA PURIFICACION DE NTRA. SEÑORA, San Cornelio, obispo, San Cándido y San Fortunato, mártires. <i>Procesion y bendicion de Candelas.</i> <i>B. P. en San Juan de Dios y Minimos.</i>	5 20	6 52	16 Sáb. San Julian y 5,000 compañeros mártires, Santa Juliana, vir. y mr. y San Onesmo, obispo.	5 37
7 8	3 Dom. S. Blas, ob., S. Sententrio y S. Patricio, mártis. y el beato Nicolás de Longobardo.	5 21	6 51	17 Dom. SEPTUAGESIMA, San Julian de Capadocia, mártir, San Silvino, San Claudio, obispos y Santa Constanza. <i>Indulgencia Plenaria.—Anima.</i>	5 38
7 7	4 Lun. San Andrés Corsino, obispo y San José de Leonisa, confesor.  ☺ <i>Luna nueva á las 6 y 1 m. de la tarde en Acuario.—Vario.</i>	5 22	6 50	18 Lun. S. Eladio, arzob. de Toledo, S. Simeon, ob. y mr. y San Pedro Tomás, ob.  SOL EN PISCIS.  <i>Luna llena á las 7 y 26 minutos de la noche en Leo.—Hielos.</i>	5 39
7 6	5 Mar. Sta. Agueda, Sta. Calamanda, S. Felipe de Jesús y los veinte y seis mártires del Japon.	5 23	6 49	19 Mar. S. Gabino, mr., S. Alvaro de Córdoba y S. Conrado, confesor. <i>En Valencia se celebra á Nuestra Señora del Campanar.</i>	5 40
7 5	6 Miér. Santa Dorotea, virgen y mártir, San Guarino, obispo y San Antoliano, mártires. <i>Fiesta en Cervera al Santísimo Misterio.</i>	5 25	6 47	20 Miér. San Leon, obispo, San Eleuterio y San Sadot, obispos y mártires.	5 41
7 4	7 Juev San Romualdo, abad, Sta. Juliana, virgen y San Ricardo, rey de Inglaterra.	5 26	6 46	21 Juev. San Feliz, obispo de Metz, San Maximiano, San Severiano y San Paterio, obispos.	5 43
7 3	8 Vier. San Juan de Mata, fundador, y los Santos mártires Paulo, Lucio y Ciriaco. <i>Absolucion general en la Trinidad.</i>	5 27	6 44	22 Vier. La Cátedra de San Pedro en Antioquia San Pascasio, obispo y Santa Margarita de Cortona.	5 44
7 1	9 Sáb. Sta. Polonia, virg. y már., San Alejandro y comps. mártis.	5 28	6 43	23 Sáb. Santa Marta ( <i>patrona de Astorga</i> ), San Florencio, San Sireno y Santa Isabela.	5 45
7 0	10 Dom. Santa Escolástica virgen y mártir, San Guillermo de Aquitania, San Ireneo y 3 compañeros mártires.	5 29	6 42	24 Dom. de SEXAGESIMA, San Matías, apóstol. San Modesto, obispo, San Melacio y San Edilberto— <i>Indulg. Plen.—Anima.</i>	5 46
6 59	11 Lun. San Saturnino y compañeros mártires, San Lázaro, obispo, San Severino, abad, San Desiderio y los siete fundadores de los Siervos de María.	5 31	6 40	25 Lun. S. Cesáreo confr., S. Felix, papa, San Tarasio, ob., San Sebastian Aparicio, confesores y San Abertano.	5 47
6 58	12 Mar. Santa Eulalia de Barcelona, virgen y mártir, la primera Traslacion de San Eugenio, y los Santos mártires Damian, Modesto y Juliano.  ☾ <i>Cuarto creciente á la 1 y 25 m. de la madrugada en Tauro.—Lluvias.</i>	5 32	6 39	26 Mar. San Alejandro, ob. y el beato Juan de Ribera, arzob. de Valencia.  ☾ <i>Cuarto menguante á las 11 y 17 minutos de la mañana en Sagitario.—Buen tiempo.</i>	5 48
6 57	13 Miér. San Benigno, mártir y Santa Catalina de Rizzis.	5 33	6 37	27 Miér. San Baldomero, confesor y el beato Juan Abad de Gorza.	5 49
6 55	14 Juev. San Valentin, presbítero y mártir y el beato Juan Bautista de la Concepcion, f. <i>Absol. general en la Trinidad.</i>	5 34	6 36	28 Juev. S. Roman, abad y fund., S. Julian mr. y S. Macario y comps. mártis.	5 50

Poca mayor actividad hay en los campos en febrero que en enero. Principian á recajarse algunos trigos y cebadas; se da una labor á los fresales; se siembran lentejas, guisantes tardíos, judías, habas, yerba pastel, alazor, alcaparras, acederas, nabos, lechugas y otras plantas. Tiene igualmente lugar la siembra de varios árboles de sombra, como castaños de Indias, plátanos y fresnos. Se podan ó mondan, algunos frutales, y se ingertan otros. En los montes sigue el apeo de los árboles, y principian las operaciones de carboneo.



## MARZO.

—¿Qué va á ser?—Voy á casarme,  
y quisiera *marzearme*

SOL sale. h. m.	TIENE 31 DIAS.	SOL se pone. h. m.	SOL sale. h. m.	LA LUNA 30.	SOL se pone. h. m.
6 34	1 Vier. el Sto. Angel de la Guarda, San Rosendo, ob. y confr., San Hiscio, ob. y mr., patron de Tarifa, San Leon, Sta. Antonina y Sta. Eudoxia, márts.	5 52	6 9	17 Dom. II de CUARESMA, San Patricio, ob., patron de Murcia y Lorca, San Teodoro y San Alejandro, mártires.	6 9
6 32	2 Sáb. Las llagas del Divino Redentor, San Lucio obispo y mártir, San Ascalon y S. Lorgio, márts., y S. Simplicio, papa.	5 53	6 7	18 Lun. El arcángel San Gabriel, San Braulio, obispo y el beato Salvador de Horta.	6 10
6 31	3 Dom. de QUINCAGESIMA, San Emeterio y San Celedonio, mártires, patronos de Calahorra, San Marcio y comps. márts. y Santa Cunegunda, virg.—Indulg. Plen.—Anima.	5 54	6 5	19 Mar. SAN JOSE, esposo de Ntra. Señora, San Leoncio y San Apolonio, obispos.	6 11
6 30	4 Lun. S. Casimiro, rey y confr., S. Pio, arzobispo de Sevilla, S. Cayo y S. Adrian, mátrs	5 55	6 4	20 Miér. San Niceto, obispo, San Ambrosio de Sena, Santa Eufemia y 6 compañeros mártires y San Braulio, obispo y confesor.	6 12
6 28	5 Mar. San Eusebio y compañeros mártires, y San Focas, hortelano y mártir.	5 56	<i>Eclipse parcial de luna invisible en Madrid.</i>		
6 27	6 Miér. de CENIZA, Sta. Coleta, virg., S. Victor y S. Victoriano, márts., y S. Olegario, ob. de Barcelona.—Indulg. Plen. en todos los dias de cuaresma, los cuales son de ayuno, excepto los domingos.—Ciéranse las velaciones.	5 57	6 2	21 Juev. San Benito, abad, patron de Monreal San Filemon y San Donnino	6 13
6 25	☾ Luna nueva á las 9 y 23 m. de la mañana, en Piscis.—Lluvias.	5 59	SOL EN ARIES.—PRIMAVERA.		
6 23	7 Juev. Santo Tomás de Aquino, y las Santas Perpétua y Felicitas, mrs.	6 0	6 0	22 Vier. San Deogracias, obispo, Sta. Lea, viuda, San Pablo y San Bienvenido, obispos.	6 14
6 22	8 Vier. San Juan de Dios y San Julian, arzobispo de Toledo.—B. P. en S. Juan de Dios. No se puede comer carne.	6 1	5 59	23 Sáb. San Victoriano y compañeros mártires, S. Fidel, mr. y el beato José Oriol.	6 15
6 20	9 Sáb. Santa Francisca, viuda Santa Catalina de Bolonia y San Ponciano, obispo.	6 2	5 57	24 Dom. III de CUARESMA, Ntra. Sra. de la Piedad, San Rómulo y San Segundo, hermanos mártires, San Agapito, ob., San Simeon, már. y el bto. José María Tomasi.—Anima.	6 16
6 19	10 Dom. I de CUARESMA, San Meliton y compañeros márts., San Macario, ob. y San Atalbas abad.—Gala sin uniforme.	6 3	5 55	25 Lun. LA ANUNCIACION DE NUESTRA SEÑORA y San Dimas el buen Ladron.	6 18
6 17	11 Lun. S. Eulogio, presbro. y mr., S. Heraclio y S. Zósimo, mrs., y Sta. Aurea, virg.	6 4	5 54	B. P. en S. Juan de Dios y S. Agustín.	
6 15	12 Mar. San Gregorio el Magno, papa y doctor. Anima.	6 5	5 52	26 Mar. Ntra. Sra. de la Piedad, San Braulio, San Cástulo, mr., San Lagdero y San Félix, obispos.	6 19
6 14	13 Miér. San Leandro, arzob. de Sevilla, San Rodrigo y San Salomon, mrs., San Nicéforo y San Ansobino, obispos y Sta. Eufrasia, virg.	6 5	5 50	27 Miér. San Ruperto, obispo y San Juan, ermitaño.	6 20
6 12	☽ Cuarto creciente á las 8 y 32 m. de la mañana en Cáncer.—Vientos.	6 6	5 49	28 Juev. San Sisto III, papa, San Castor y San Doroteo, mártires.	6 21
6 11	Tempora.—Indulg. Plen.	6 6	5 47	☾ Cuarto menguante á las 7 y 31 m. de la mañana en Capricornio.—Vientos.	
6 10	14 Juev. Sta. Florentina, víg. las Santas mrs. del valle de Ecija, y Santa Matilde, reina.	6 7	5 45	29 Vier. San Eustasio, abad, San Siro, San Cirilo diácono y San Segundo, mártires.	6 22
6 9	15 Vier. S. Raimundo, fr. y los Stos. mrs. Longinos, Meliton Madrona y Sta. Lucrecia, virg. Tempora.—I. P.—No se puede comer carne.	6 8	5 43	30 Sáb. San Juan Clímaco, S. Régulo, obispo, S. Quirino, mr. y S. Zósimo, ob. y conf.	6 23
6 8	16 Sáb. S. Julian de Anazarbo y S. Ciriaeo, mrs. y S. Heriberto.—Temp.—I. P.—Ordenes.	6 8	5 45	31 Dom. IV de CUARESMA, Sta. Balbina, mártir y S. Amós, profeta.	6 24
				Anima.	

En este mes se siembra avena, mijo, panizo, cáñamo, lino y otras semillas semejantes, se beneficia la tierra que se ha dejado para nueva sementera, se escardan los sembrados, se cortan los mimbres y otras varas semejantes para hacer cuévanos, cestones y banastas: se disponen los huertos para sembrar hortalizas y verduras. Suelen terminar en los montes las siembras, las plantaciones y las cortas.



## ABRIL.

Las mañanicas de abril ofrecen encantos mil.

SOL sale. h. m.	TIENE 30 DIAS.	SOL se pone. h. m.	SOL sale. h. m.	LA LUNA 29.	SOL se pone h. m.
5 44	1 Lun. San Venancio, obispo, Santa Teodora, vírgen y mártir, la impresion de las llagas de Santa Catalina de Sena, y San Tesifon y compañeros márs.: <i>este santo es patron de Berja.</i>	6 24	5 20	16 Mar. Santa Engracia y Santo Toribio de Liébana, <i>patron del obispado de Astorga</i> , y San Lamberto, labrador.— <i>Visita general de cárceles.—Ciérranse los tribunales.</i>	6 40
5 42	2 Mar. San Francisco de Paula y Santa María Egipciaca.	6 26	5 19	17 Miér. S. Aniceto, papa y mr. y la beata María Ana de Jesús.— <i>En este día y los tres siguientes no se puede comer carne.</i>	6 41
5 41	3 Miér. San Ulpiano, mártir, S. Pancrancio y S. Ricardo, obispos y S. Benito de Palermo.	6 27	5 17	18 Juev. SANTO San Eleuterio, ob. y su madre Santa Antia, mártires, San Apolonio y San Perfecto, presbíteros.	6 42
5 39	4 Juev. San Isidoro, arzobispo de Sevilla, <i>patron de su arzobispado.</i>	6 28		☾ <i>Luna llena a las 10 y 51 m. de la noche en Libra.—Lluvias.</i>	6 45
	☺ <i>Luna nueva a las 9 y 47 m. de la mañana en Aries.—Nubes.</i>		5 16	19 Vier. SANTO. San Leon IX. papa, San Hermógenes y San Vicente, mártires. <i>En Valencia se celebra a Nuestra Señora del Milagro.</i>	6 44
5 38	5 Vier. Sta. Emilia y S. Vicente Ferrer, confesor, <i>patron del reino de Valencia en donde se celebra su fiesta el día 8 de este mes.</i> <i>No se puede comer carne.</i>	6 29	5 14	20 Sáb. SANTO. Santa Inés de Monte-Puleciano, S. Marciano, presbítero, S. Waldorado Monge y S. Teodoro anacoreta.— <i>Dánse órdenes.</i>	6 45
5 36	6 Sáb. S. Celestino, papa, y S. Marcelino. <i>Dánse órdenes.</i>	6 50		SOL EN TAURO.	
5 34	7 Dom. de PASION. San Epifanio, ob., San Ciriaco y San Pelusio, mártis.	6 31	5 13	21 Dom. de PASCUA DE RESURRECCION. San Anselmo, obispo y doctor, San Apolines, San Asacio, San Croiates, mártires, y San Victor, ob. y conf. <i>En este día y los 7 siguientes Indulg. Plen.</i>	6 46
5 33	8 Lun. San Dionisio, obispo y el beato Juan de San Agustin.	6 32	5 11	22 Lun. San SOTERO Y SAN CAYO, papas y mártires, y San Leónides, mártir. <i>B. P. en San Juan de Dios y Merced.</i>	6 47
5 31	9 Mar. Santa Casilda, vírgen, y Santa María Cleofé.	6 33	5 10	23 Mar. + San Jorge, mártir, <i>patron de Alcoy</i> , y los santos Félix, Fortunato y Aguilero, mrs.	6 48
5 30	10 Miér. San Macario, arzobispo, San Ezequiel y San Daniel, profetas. <i>Gala sin uniforme.</i>	6 34	5 8	24 Miér. San Gregorio, obispo, y San Fidel de Sigmaringa.	6 49
5 28	11 Juev. S. Leon I, papa y doctor y S. Antipas, mártir.	6 35	5 7	25 Juev. S. Marcos evangelista, y S. Aniano, ob. <i>Procesion general.—Letanias.—Indulg. Plen.</i>	6 50
	☾ <i>Cuarto creciente a las 2 y 54 m. de la tarde en Cancer.—Buen tiempo.</i>		5 6	26 Vier. S. Cleto y S. Marcelino, papas y mrs. y la traslacion de Sta. Leocadia.— <i>En Cataluña se celebra a Ntra. Sra. del Buen Consejo.</i>	6 51
5 27	12 Vier. Los Dolores de Nuestra Señora, San Constantino, y los Santos mártis. Victor, Zenon y Visia, vírgen, y San Sabas, mártir. <i>Anima.—No se puede comer carne.</i>	6 36	5 4	27 Sáb. S. Pedro Armengol, S. Anastasio, papa, Santo Toribio de Mogrobejo y San Félix, ob.	
5 25	13 Sáb. San Hermenegildo, rey de Sevilla y mártir. <i>Anima.</i>	6 37		☾ <i>Cuarto menguante a la 1 y 46 m. de la madrugada en Acuario.—Lluvias.</i>	6 52
5 23	14 Dom. de RAMOS, San Tiburecio y San Valeriano, mártires y San Pedro Gonzalez Telmo, <i>patron del obispado de Tuy.</i>	6 38	5 3	28 Dom. de CUASIMODO, San Vidal, mártir y San Prudencio, obispo, <i>patron de Alava.</i>	6 53
5 22	15 Lun. Sta. Victorina, Basilisa y Sta. Anastasia, mártire	6 39	5 2	29 Lun. S. Pedro de Verona y S. Roberto, abad. <i>Abrense las velaciones.</i>	6 55
			5 0	30 Mar. Sta. Catalina de Sena, vírgen, San Indalecio obispo y San Pelegrin, confesor.	

Se plantan manzanos, granados, olivos, naranjos y arrayanes: en los climas frios se ingieren higueras, ciruelos, albérchigos y cerezos. Principian las plantaciones de los árboles resinosos. Se ha de tener cuidado en dar de comer a las palomas porque en este mes hallan muy poco alimento en el campo. Se cubren las yeguas, ovejas y jumentos. Se limpian las colmenas de abejas muertas y enfermas, porque cuando florecen las malvas, enferman.





## MAYO.

Nobles hijos de Pelayo,  
víctimas del Dos de Mayo.

SOL sale. h. m.	TIENE 31 DIAS.	SOL se pone. h. m.	SOL sale. h. m.	LA LUNA 30.	SOL se pone. h. m.
4 59	1 Miér. † San Felipe y Santiago, apóstoles.	6 55	4 42	17 Vier. S. Pascual Bailon, confesor, S. Tor- netes y Santa Restituta, mártires.	7 11
4 58	2 Juev. San Atanasio, obispo y doctor, y San Félix, diácono y San Segundo, patron del obispado de Avila.	6 56	4 41	18 Sáb. San Félix de Cantalicio y San Venan- cio, mártir.	7 12
	<i>Fiesta nacional. Aniversario de los primeros mártires de la independencia española en Madrid. Luto de corte.</i>			☉ Luna llena á la 1 y 3 m. de la tarde en Sa- gitario.—Buen tiempo.	
4 56	3 Vier. † La invencion de la Santa Cruz, San Alejandro y compañeros mártires.	6 57	4 40	19 Dom. San Pedro Celestino, papa, San Juan Granada y San Pedro de Dueñas, mártires de Cetina, y Santa Pudenciana, virgen.	7 13
4 55	4 Sáb. Santa Mónica, viuda.	6 58	4 39	20 Lun. S. Bernardino de Sena, cfr. y Sta. Ba- silia, virgen.	7 14
	☾ Luna nueva á las 7 y 25 m. de la mañana en Tauro.—Buen tiempo.		4 58	21 Mar. Sta. María de Socors, y San Secundino.	7 15
4 54	5 Dom. San Pio V, papa, la conversion de San Agustin, y Santa Gecenciana.—En Toledo la Corona de Ntro. Sr. Jesucristo.	6 59		SOL EN GEMINIS.	
4 53	6 Lun. <b>SAN JUAN ANTE-PORTAM-LATINAM,</b> (PATRON DEL NOBLE ARTE DE LA IMPRENTA).	7 0	4 38	22 Miér. Santa Rita de Casia, viuda, Santa Qui- teria y Julita, vírgenes y mártires.	7 16
4 52	7 Mar. San Estanislao, obispo y mártir.	7 1	4 37	23 Juev. La aparicion de Santiago, apóstol.	7 17
4 51	8 Miér. La Aparicion del arcángel San Miguel.	7 2	4 36	24 Vier. San Juan Francisco de Regis, San Ro- bastiano y San Eufasio, mártir.	7 18
4 50	9 Juev. S. Gregorio Nacianceno, S. Hermes, S. Geroncio, y la traslacion de S. Nicolás de Bari.	7 3	4 55	25 Sáb. Santa María Magdalena de Pazis, San Gregorio VII, y San Urbano, papas.	7 18
4 49	10 Vier. San Antonino, arzobispo de Florencia.	7 4	4 55	26 Dom. La traslacion del cuerpo de San Juan de Mata, San Felipe Neri, San Prisco y San Eleuterio, papa y mártir., Sta. Emereciana, pa- trona de Teruel.	7 19
	☾ Cuarto creciente á las 9 y 49 m. de la noche en Leo.—Nubes.			☾ Cuarto menguante á las 5 y 7 m. de la tar- de en Piscis.—Lluvias.	
4 48	11 Sáb. San Mamerto obispo y San Florencio.	7 5	4 54	27 Lun. San Juan, papa y mártir.	7 20
4 46	12 Dom. Sto. Domingo de la Calzada, patron del obispado de Calahorra: † en dicho obispado. El Patrocinio de San José y Ntra. Sra. de los Desamparados, patrona de Valencia, y San Nereo y comps. mártir.	7 6		Letanias.—Indulg. Plen.	
4 45	13 Lun. San Pedro Regalado, patron de Valla- dolid.	7 7	4 54	28 Mar. S. German, obispo, y San Justo, mr.	7 21
	<i>Gala con uniforme por el cumpleaños de S. M. el Rey.</i>			Absolucion general en la Trinidad. Letanias.—Indulg. Plen.	
4 44	14 Mar. San Bonifacio, San Victor y Santa Co- rona, mártires.	7 8	4 55	29 Miér. Sta. Teodósia y doce compañeros márti- res y San Maximino, obispo.	7 22
4 43	15 Miér. San Isidro Labrador, patron de Ma- drid, donde es fiesta, San Marcio y San Tor- cuato, mártires.	7 9		Letanias.—Indulg. Plen.	
4 43	16 Juev. San Juan Nepomuceno, San Ubaldo, obispo y Santa Máxima, virgen.	7 10	4 55	30 Juev. LA ASCENSION DEL SEÑOR, San Fernando III, rey de España, y Ntra. Sra. de la Luz.—Indulg. Plen.—Gala sin uniforme.	7 22
			4 52	31 Vier. Sta. Petronila, vírg., S. Lupicino, ob. y S. Pascasio, diácono. Aniversario por las almas de los que han falle- cido en la gloriosa lucha de la libertad con- tra la tiranía.	7 23

Se riegan las plantas nuevas. Continúan las siembras y plantaciones de los árboles resinosos. Se recogen las resinas de los pinos y abetos. Se esquilan los ganados en luna creciente, se reconocen las tinajas y cubas, se hace la manteca y el queso, se castran los becerros.



# JUNIO.

—¡Buena la has cogido! ¡Buena!  
—Mujer... si estoy de verbena!

SOL sale. h. m.	TIENE 30 DIAS.	SOL se pone. h. m.	SOL sale. h. m.	LA LUNA 29.	SOL se pone. h. m.
4 52	1 Sáb. San Segundo, obispo y mártir, <i>patron del obispado de Avila.</i>	7 24	4 29	16 Dom. LA SANTISIMA TRINIDAD, San Quirico, y su madre Santa Julita, mártires, San Marcelino, obispo, San Aureliano y Santa Lutgarda.	7 52
4 31	2 Dom. San Erasmo, obispo, San Marcelino, presbítero, San Pedro, exorcista y el beato Juan de Ortega.	7 25	4 29	17 Lun. San Manuel y compañeros mártires, San Rainero, confesor y el beato Pablo de Arezzo.	7 33
	☾ Luna nueva á las 2 y 59 m. de la tarde en Géminis.—Nubes.			☀ Luna llena á las 4 y 40 m. de la mañana en Sagitario.—Buen tiempo.	
4 31	5 Lun. Sta. Paula virgen, San Isaac, monge y Santa Clotilde, reina.	7 25	4 29	18 Mar. San Marco y San Marceliano, hermanos mártires, <i>patronos de Málaga</i> , Santa Macrina, virgen, San Ciriaco, y Santa Paula, mártires.	7 33
4 30	4 Mar. San Francisco Caraciolo y Santa Saturnina, virgen y mártir	7 26	4 29	19 Miér. San Gervasio y San Protasio, mártires, y Santa Juliana de Falconeri.	7 33
4 30	5 Miér. San Bonifacio, ob. y San Sancho, mártires.— <i>Gala sin uniforme.</i>	7 27	4 29	20 Juev. SMO. CORPUS CHRISTI, San Silverio, papa y mártir y Santa Florentina, virgen. <i>Procesion general.</i>	7 33
4 30	6 Juev. San Norberto, obispo, y San Amancio y compañeros mártires. <i>B. P. en S. Agustin y Minimos.</i>	7 27	4 29	21 Vier. San Luis Gonzaga, Santa Demetria, mártir, San Albano, mártir, San Eusebio, obispo y San Raimundo, obispo, <i>patron del obispado de Barbastro.</i>	7 34
4 29	7 Vier. San Pedro, presbítero y compañeros mártis., San Roberto, abad y San Pablo, mr.	7 28	4 29	22 Sáb. San Paulino, obispo, San Acacio y diez mil compañeros mártires.	7 34
4 29	8 Sáb. San Medardo y San Heraclio, obispos, y San Salustiano, confesor. <i>Ayuno con abstinencia de carne.—Indulg. Plenaria.—Visita general de cárceles.</i>	7 28	4 30	23 Dom. San Juan, presbítero, Santa Agripina, mártir y Santa Edeltruda, virgen y reina. <i>Gala sin uniforme.—Vigilia.—Ayuno.</i>	7 34
4 29	9 Dom. de PENTECOSTES, San Primo y San Feliciano, hermanos mártires. <i>Indulg. Plen. en este dia y los seis siguientes.</i>	7 29	4 30	24 Lun. LA NATIVIDAD DE SAN JUAN BAUTISTA, <i>patron del obispado de Badajoz.</i>	7 34
	☾ Cuarto creciente á las 6 y 22 m. de la mañana en Virgo.—Lluvias.		4 30	25 Mar. San Guillermo, abad, San Eloy y San Próspero, obispos, y Sta. Orosia, virg. y mr. <i>Cuarto menguante á las 5 y 13 m. de la mañana en Aries.—Nubes.</i>	7 34
4 29	10 Lun. SANTA MARGARITA, reina, San Crispulo y San Restituto, márties, y San Maurino, abad.	7 30	4 31	26 Miér. San Juan y San Pablo, hermanos, San Pelayo, mártir, San Vigilio, obispo y Santa Perseveranda, virgen.	7 34
4 29	11 Mar. + San Bernabé apóstol, <i>patron de Logroño.—Gala sin uniforme.</i>	7 30	4 31	27 Juev. S. Ladislao, rey de Hungría, San Zoi-lo y compañeros mártires.	7 34
4 29	12 Miér. San Juan de Sahagun, confesor, <i>patron de Salamanca</i> , San Onofre, anacoreta, y San Basilides y compañeros mártires. <i>Témpora.—Ayuno.—Anima.—Indulg. Plen.</i>	7 31	4 32	28 Vier. El Sagrado Corazon de Jesus, San Leon II, papa y conf. y San Papias. <i>Vigilia. Ayuno con abstinencia de carne.</i>	7 34
4 29	13 Juev. + San Antonio de Pádua y San Tirifilo, obispo.— <i>Gala sin uniforme.</i>	7 31	4 52	29 Sáb. SAN PEDRO y SAN PABLO, apóstoles y San Casio obispo.	7 34
4 29	14 Vier. San Basilio el Magno, San Marciano, obispo, y San Eliseo, profeta.— <i>Témpora.—Ayuno.—Indul. Plen.—Jubiteo en San Basilio.</i>	7 31	4 52	30 Dom. El Sagrado Corazon de Maria, La conmemoracion de San Pablo, apóstol, San Marcial, obispo y Santa Emiliana, virgen.	7 34
4 29	15 Sáb. San Vito, San Modesto y Santa Crescencia, mártires.— <i>Témpora.—Ayuno.—Anima.—Indulg. Plen.—Dánse órdenes.</i>	7 32			

Se limpia la era de paja, estiércol y polvo y se siegan los prados y trigos. Se siembra el alforfon. En los montes sigue con actividad el carboneo. En los viveros se procuran destruir los insectos dañinos.



# JULIO.

Mujer, por veranear,  
nos vamos á achicharrar.

SOL	TIENE 31 DIAS.	SOL	SOL	LA LUNA 30.	SOL
sa. e		se	sale		se
h. m.		pone.	h. m.		pone.
		h. m.			h. m.
4 33	1 Lun. San Casto y San Secundino, mártires, San Martín obispo y Santa Leonor. ☾ Luna nueva á las 9 y 53 m. de la noche en Cáncer.—Tronadas.	7 34	4 45	17 Miér. San Alejo, confesor, San Generoso y Santa Teodota, mártires.	7 28
4 33	2 Mar. La Visitacion de la Santísima. Virgen á su prima Santa Isabel, San Suvituno y San Olon, obispo. Fiesta en la Coruña.	7 34	4 44	18 Juev. Santa Sinforsosa y siete hijos mártires, Santa Marina, virgen, y San Federico obispo.	7 27
4 34	3 Miér. La Preciosa Sangre de Cristo, San Trifon y doce compañeros mártires, y San Heliodoro, obispo.	7 34	4 45	19 Vier. Santas Justa y Rufina, vírgenes y mártires, patronas de Sevilla, San Vicente de Paul, fundador, y Santa Macrina, virgen y mártir.	7 27
4 34	4 Juev. S. Laureano, arzobispo de Sevilla, y el beato Gaspar Bono.	7 34	4 46	20 Sáb. Santa Librada, patrona de Sigüenza, y Santa Margarita, vírgenes y mártires, San Elías, profeta, y San Gerónimo, Emiliano, confesor.	7 26
4 35	5 Vier. Santa Zoa, mártir, Santa Filomena y San Miguel de los Santos. Absolucion general en la Trinidad.	7 33	4 47	21 Dom. San Victor, mártir y Santa Práxedes, virgen.	7 25
4 35	6 Sáb. Santa Lucía y Santa Dominica, vírgenes y mártires, y San Rómulo, obispo.	7 33	4 47	22 Len. Santa María Magdalena, patrona de Poyatos, San Platon y San Teófilo, mártires.	7 24
4 36	7 Dom. San Fermín, obispo, patron de Navarra, (fiesta en Pamplona), San Claudio, mártir, San Odon, obispo y el beato Lorenzo de Brindis.	7 33	4 48	23 Mar. San Apelinar y San Liborio, ob. y los Santos Bernardo, María y Gracia, mártires de Aleira.	7 24
4 37	8 Lun. Santa Isabel, reina de Portugal. ☽ Cuarto creciente á las 5 y 16 m. de la tarde en Libra.—Calor.	7 32	SOL EN LEO.—CANICULA.		
4 37	9 Mar. San Cirilo, obispo, San Zenon, mártir y San Bricio, obispo.	7 32	4 49	24 Miér. Santa Cristina, virgen y mártir, y San Francisco Solano. Vigilia.—Ayuno.—Gala sin uniforme.	7 23
4 38	10 Miér. Santa Felicitas y siete hijos mártires, Santa Amalia y Santa Rufina, hermanas mártires. Gala sin uniforme.	7 32	☾	Cuarto menguante á las 1 y 49 m. de la tarde en Aries.—Vario.	
4 39	11 Juev. San Pio I, papa, San Abundio, mártir y la beata Verónica de Julianis, virgen.	7 31	4 50	25 Juev. SANTIAGO APOSTOL, patron de España, San Cristóbal, mártir y San Cucufate.	7 22
4 39	12 Vier. San Juan Gualberto, fundador, Santa Marciana, vírg. y mr., S. Feliz y Nabor, mrs.	7 31	4 51	26 Vier. † Santa Ana, madre de Nuestra Señora.	7 21
4 40	13 Sáb. San Analecto, papa y mártir.	7 30	4 52	27 Sáb. San Pantaleon, mártir, San Ermolao y San Eterio, obispo y Santas Semproniana y Juliana, mártires, patronas de Mataró.	7 20
4 41	14 Dom. El Divino Redentor, San Buenaventura, obispo y doctor, y San Focas, obispo y mártir.	7 30	4 55	28 Dom. San Victor, papa, San Nazario, mártir, y San Inocencio, papa.	7 19
4 42	15 Lun. San Enrique, emperador, y San Camilo de Lelis, fundador.	7 29	4 54	29 Lun. X. Sta. Marta, virgen, S. Félix II, papa y los Santos mártires Simplicio, Faustino y Beatriz.	7 18
4 42	16 Mar. El triunfo de la Santa Cruz, y Nuestra Señora del Cármen. B. P. en el Cármen.	7 29	4 55	30 Mar. San Abdon, San Senen y San Teodimiro, mártires, y San Urso, obispo.	7 17
	☼ Luna llena á las 3 y 58 m. de la tarde en Acuario.—Tempestades.		4 56	31 Miér. San Ignacio de Loyola, fundador. Gala sin uniforme. Luna nueva á las 4 y 28 m. de la mañana en Leo.—Calor.	7 16

Se recogen las mieses: se quita de los árboles la fruta que los cargue demasiado como en el peral y el manzano: se limpian las viñas de la grama y otras yerbas. Se allanan las grietas que se hubiesen hecho cerca de las cepas, para que no las entre demasiado calor, y se hará provision de leñas. Se escardan los viveros.



## AGOSTO.

Ve lo que en los circos pasa  
y lo repite en su casa.

SOL sale h. m.	TIENE 31 DIAS.	SOL se pone. h. m.	SOL sale. h. m.	LA LUNA 30.	SOL se pone h. m.
4 57	1 Juev. San Pedro Advíncula, <i>patron de Játiva</i> , San Félix y los siete santos Macabeos, mártirs.	7 15	5 15	18 Dom. San Joaquin padre de Ntra. Señora, Santa Elena, emperatriz, Santa Clara de Monte Falco, San Bonifacio y San Agapito, mrs.	6 54
4 57	2 Vier. Nuestra Señora de los Angeles, San Estéban, papa, San Pedro, obispo de Osma y San Alfonso María de Ligorio, ob. <i>Jubileo de la Porciúncula.</i>	7 14	5 14	19 Lun. San Luis, obispo y San Magin, mártir.	6 52
4 58	3 Sáb. La invencion de S. Estéban proto-mártir.	7 13	5 15	20 Mar. San Bernardo, abad, doctor y fundador, <i>patron de Algeciras.</i>	6 51
4 59	4 Dom. Santo Domingo de Guzman.	7 12	5 16	<i>Indulg. Plen. visitando las iglesias de la orden.</i>	
5 0	5 Lun. Ntra. Sra. de las Nieves, <i>patrona de Ceuta</i> , S. Emigdio, ob. y Sta. Afra, mártir.	7 11	5 17	21 Miér. Santa Juana Francisca Fremiot, Santa Basa y sus tres hijos mártires.	6 50
5 1	6 Mar. La Transfiguracion del Señor, y los Santos Justo y Pástor, mártires, <i>patronos de Alcalá de Henares.</i>	7 10	5 17	22 Juev. San Fabriciano, San Timoteo, San Sinforiano y San Hipólito, mártires.	6 48
5 2	7 Miér. San Cayetano, fundador San Alberto de Sicilia y San Donato, ob. y mr.	7 8		<i>Cuarto menguante á las 9 y 7 m. de la noche en Tauro.—Calor.</i>	
	<i>Cuarto creciente á las 6 y 54 m. de la mañana en Escorpio.—Mucho calor.</i>		5 18	23 Vier. San Felipe Benicio, confesor.	6 47
5 3	8 Juev. S. Ciriaco y compañeros mártires.	7 7	5 19	<i>SOL EN VIRGO.—Vigilia.—Ayuno.</i>	
5 4	9 Vier. San Roman, mártir y San Domiciano, confesor.— <i>Vigilia.—Ayuno.</i>	7 6	5 19	24 Sáb. † San Bartolomé, apóstol, <i>patron de Belmonte.</i>	6 45
5 5	10 Sáb. † San Lorenzo, mártir, <i>patron de Huesca</i> , y Santa Asteria, virgen y mártir. <i>Absolucion general en la Merced.</i>	7 5	5 20	25 Dom. San Luis, rey de Francia, San Ginés de Arlés, San Geruncio, obispo y San Julian, mártir de Siria y el beato Juan de Ribera, arzob. de Valencia.— <i>Gala sin uniforme.</i>	6 44
5 6	11 Dom. San Tibureio, mártir y Santa Susana, <i>segunda patrona de Santiago, en cuya ciudad es fiesta.</i>	7 5	5 21	26 Lun. San Ceferino, papa, San Leovigildo y San Adrian, mártires.	6 42
5 7	12 Lun. Sta. Clara, vírg. y fundadora, San Aniceto, conde y San Fotino, mártires.	7 2	5 22	27. Mar San José de Calasanz, San Rufo y San Rufino, obispos, y la transverberacion del corazon de Santa Teresa de Jesús.	6 40
5 8	13 Mar. San Hipólito, <i>patron de Concentaina</i> , S. Casiano, Sta. Centola, y Sta. Elena, márs.	7 1	5 23	28 Miér. † S. Agustin, ob. y doctor y S. Hermes, mrs.— <i>B. P. en S. Agustin.—Gala sin unif.—Eclipse total de Sol invis. en Madrid.</i>	6 39
5 9	14 Miér. San Eusebio, presbitero y confesor y Santa Anastasia, viuda. <i>Vigilia.—Ayuno.—No se puede comer carne.</i>	6 59	5 24	29 Juev. La degollac. de S. Juan Bautista, Sta. Sabina, vírg, S. Juan de Perusia y S. Pedro de Sajoferrato, mrs., <i>compatronos de Teruel.</i>	6 37
5 10	15 Juev. LA ASUNCION DE LA VIRGEN SANTISIMA, San Alielo y San Arnulfo, obispos, y Nta. Sra. de la Granada, <i>patrona de Llerena.</i> <i>B. P. en S. Agustin y Minimios.</i>	6 58	5 25	<i>Luna nueva á las 12 y 50 m. del dia en Virgo.—Calor.</i>	
	<i>Luna llena á las 10 y 22 m. de la mañana en Acuario.—Calor.</i>		5 26	30 Vier. Sta. Rosa de Lima, virgen y San Feliz y Adancto mrs. En Santander se celebra á los Santos Emeterio y Celedonio, <i>patronos de dicha ciudad.</i>	6 36
5 11	16 Vier. San Jacinto, confesor y San Roque, <i>patron de Illana.</i>	6 57		31 Sáb. San Ramon Nonnato, la traslacion de los Santos Emeterio y Celedonio, <i>patronos de Calahorra, en cuya ciudad es fiesta, y † en su obispado.</i> En Avila se celebra á los Santos mártires Vicente, Sabina y Cristeta, <i>patronos de dicha ciudad, donde es fiesta.</i> <i>Absolucion general en la Merced.</i>	6 34
5 12	17 Sáb. San Pablo y Santa Juliana, mártires y San Anastasio, obispo.	6 55			

En este mes se coge el lino, cáñamo y fruta, teniendo cuidado de cogerla por la tarde para que dure mas sin podrirse. Se quitarán las hojas de las vides tardías, para que el calor del sol haga madurar el fruto. Se prepararán las cubas y las tinajas para la vendimia. Si hay que hacer algun pozo, se hace en este mes, el mas á propósito tambien para buscar fuentes. Los guardas han de vigilar cuidadosamente los montes para evitar los frecuentes incendios que tienen lugar durante la canícula.



# SETIEMBRE.

Los vates y los actores se prometen mil primores.

SOL sale. h. m.	TIENE 30 DIAS.	SOL se pone. h. m.	SOL sale. h. m.	LA LUNA 29.	SOL se pone. h. m.
5 27	1 Dom. Ntra. Sra. de la Consolacion y Correa, Ntra. Sra. del Puig y San Gil, abad, Santa Verona, vírgen, los Santos doce hermanos mártires y los Santos Vicente y Leto.	6 33	5 41	16 Lun. San Cornelio, papa y mártir, San Cipriano obispo, San Rogelio, mr. y Santa Eufemia, vírg.	6 8
5 28	2 Lun. Estéban, rey de Hungría, y San Antonin, mártir, patron de Palencia, Medina del Campo y Leganés.	6 31	5 42	17 Mar. La impresion de las llagas de S. Francisco de Asis, S. Pedro de Arbués y S. Lamberto, obispo.	6 6
5 28	3 Mar. San Sandalio, mártir, Santa Eufemia, vírgen y San Ladislao, rey.	6 29	5 43	18 Miér. Santo Tomás de Villanueva, arzobispo de Valencia en donde se celebra la fiesta el próximo domingo y San José de Cupertino, confesor.	6 5
5 29	4 Miér. Santa Cándida viuda, Santas Rosalía y Rosa de Viterbo, vírgs. y Sta. Sabina, mr. B. P. en San Agustin.	6 28	5 44	19 Juev. S. Genaro, obispo y comps. mártires.	6 3
5 30	5 Juev. San Lorenzo Justiniano, ob., San Rómulo, mártir, Santa Obdulia, vírg. y mr. y la traslacion de San Julian, obispo de Cuenca.	6 26	5 45	20 Vier. San Eustaquio y compañeros mártires, Santa Cándida, vírgen y mártir y el beato Francisco de Posadas.	6 1
	☽ Cuarto creciente á las 11 y 16 m. de la noche en Sagitario. — Vientos.		5 46	21 Sáb. + San Mateo, apóstol y evangelista. Gala sin uniforme. — Témpera. — Ayuno. — Indulgencia Plenaria. — Dánse órdenes.	6 0
5 31	6 Vier. S. Eugenio, obispo y comps. mártires.	6 25	5 47	22 Dom. San Mauricio y compañeros, mártires.	5 58
5 32	7 Sáb. Sta. Regina, vírgen y mártir, San Pánfilo, obispo y San Clodoaldo, presbítero. Abstinencia en Madrid. — Visita general de cárceles.	6 23	5 48	23 Lun. San Lino, papa y mártir, Santa Tecla, vírg. y mr. patrona de Tarragona y Santas Jántipe y Polijena, vírgenes y mártires.	5 56
5 33	8 Dom. LA NATIVIDAD DE NTRA. SRA. y San Adrian, mártir. — Jubileo.	6 21	5 49	24 Mar. Nuestra Señora de las Mercedes, y el beato Dalmacio Monner.	5 55
5 34	9 Lun. Sta. María de la Cabeza, y San Gorgonio, mártir.	6 20	5 50	25. Miér. S. Lope, obispo, Sta. María de Cervellon y S. Cristobal niño de la Guardia, patron de dicha villa.	5 53
5 35	10 Mar. S. Nicolás de Tolentino y S. Pedro de Monzon.	6 18	5 51	26 Juev. San Cipriano, Santa Justina, vírgen y San Crescencio mártires.	5 51
5 36	11 Miér. San Proto y San Jacinto, hermanos mártires y San Vicente, abad.	6 16	5 52	27 Vier. S. Cosme y S. Damian, mártis, patronos de Cabra, S. Pelegrin, ob. y S. Adolfo mr. Luna nueva á las 11 y 27 m. de la noche en Libra. — Vientos.	5 50
5 37	12 Juev. San Leoncio y compañeros mártires y San Lesmes.	6 15	5 53	28 Sáb. San Wenceslao y el beato Simon de Rojas.	5 48
5 38	13 Vier. San Felipe y compañeros mártires, San Eulogio, obispo y San Ligorio, mártir. Eclipse parcial de Luna, invisible en Madrid. Luna llena á las 12 y 18 m. de la noche en Piscis. — Lluvias.	6 15	5 54	29 Dom. La Dedicacion de San Miguel Arcángel, Sta. Gandelía mártir, y San Fraternal, ob. Absolucion general en la Trinidad. Hoy y mañana luto de corte por el rey don Fernando VII.	5 46
5 39	14 Sáb. La exaltacion de la Sta. Cruz y S. Materno, obispo.	6 11	5 55	30 Dom. XIX. San Gerónimo doctor, y Santa Sofía, viuda.	5 45
5 40	15 Dom. El Dulce Nombre de María, y los Dolores gloriosos de Ntra. Sra., San Nicomedes, mr., Santa Melitina, mr. y Sta. Eutropia, viuda.	6 10			

Se da á la tierra la última reja y se siembra el trigo, centeno y otros granos en los climas y países frios, se vendimian las viñas, se sacuden las nueces, se siegan los prados tardíos, se recoge leña para el caldeo de los hornos en todo el año y las estacas para las cercas de las heredades. Se recolectan las semillas de los abedules, servales y otros árboles de monte.



## OCTUBRE.

—¡Es que el drama es infernal!  
—¡Es que usted lo hace muy mal!

SOL sale. h. m.	TIENE 31 DIAS.	SOL se pone h. m.	SOL sale. h. m.	LA LUNA 30.	SOL sale. h. m.
5 56	1 Mar. el Santo Angel tutelar de España, San Remigio, ob. y San Germano, ob. y confr.	5 43	6 12	16 Miér. S. Galo, ab., Sta. Adelaida, San Florentin, ob, y la beata Maria Ana de la Encarnacion.	5 19
5 57	2 Miér. Los Angeles Custodios, San Olegario y San Saturio, patron de Soria. <i>Gala sin uniforme.</i>	5 41	6 13	17. Juev. Sta. Eduvigis, viuda, Santa Mamelta, mártir y San Andrés de Gandía, monge.	5 18
5 58	3 Juev. San Gerardo, abad y San Cándido, mr.	5 40	6 14	18 Vier. S. Lucas, evang. y S. Atenodoro, mr.	5 16
5 59	4 Vier. San Francisco de Asis y San Petronio, obispo. <i>Gala con uniforme por los dias de S. M. el Rey.</i>	5 38	6 15	19 Sáb. S. Pedro Alcántara y Sta. Rosina, virgn.	5 15
6 0	5 Sáb. San Plácido y treinta y dos compañeros mártires. S. Atilano, patron de Zamora, y San Froilan, patron de Leon y del obispd. de Lugo. <i>Cuarto creciente á las 6 y 2 minutos de la tarde en Capricornio.—Vario.</i>	5 36	6 16	20 Dom. Santa Irene, vírgen, San Juan Cancio y San Feliciano, obispo y mártir. <i>Cuarto menguante á las 9 y 2 m. de la mañana en Cancer.—Buen tiempo.</i>	5 15
6 1	6 Dom. Ntra. Sra. del Rosario, San Bruno, fundor, Santa Erótida, mr. y San Magno, ob. <i>Jubileo del Santo Rosario.</i>	5 35	6 17	21 Lun. Santa Ursula, y 11,000 vírgenes mártires y San Hilarion, abad.	5 12
6 2	7 Lun. San Marco, papa y San Sergio y compañeros. mártires.	5 33	6 18	22 Mar. Sta. María Salomé, Sta. Cordula, vírgen y mártir y San Melanio, obispo.	5 11
6 3	8 Mar. Santa Brigida viuda, y Santa Reparada. En Sevilla se celebra á Ntra. Señora de Roca Amador. <i>Eclipse parcial de Sol, en parte visible en Madrid.</i>	5 32	6 19	23 Miér. San Juan Capistrano y San Pedro Pascual, abad. En Cadiz se celebra á San Servando y S. German, patronos de dicha ciudad.	5 9
6 4	9 Miér. San Dionisio Areopajita, patron de Jerez de la Frontera, y comps. mrs.	5 30	6 20	24 Juev. S. Rafael Arcángel, San Bernardo Calvo y San Martirian, obispos: <i>este último es patron de Bañolas.</i> En Valencia se celebra á San Luis Beltran.— <i>B. P. en S. Juan de Dios.</i>	5 8
6 5	10 Juev. S. Francisco de Borja y S. Luis Beltran. <i>Gala con uniforme por el cumpleaños de S. M. la reina doña Isabel II.</i>	5 29	6 21	25 Vier. San Crisanto, Sta. Daria, San Crispin, San Crispiniano y San Frutos, patron de Segovia, San Gabino y comps. mrs. y la Dedicacion de la Santa Iglesia Catedral de Toledo.	5 6
6 6	11 Vier. San Fermin, San Nicasio y San German, obispos, y Santa Plácida, mártir.	5 27	6 23	26 Sáb. S. Evaristo, papa, S. Florencio, S. Luciano y S. Marciano, mártres, patronos de Vich.	5 5
6 7	12 Sáb. Nuestra Señora del Pilar de Zaragoza, San Félix y San Cipriano, mártires y San Serafin, confesor.— <i>Gala sin uniforme.</i>	5 25	6 24	27 Dom. Santos Vicente, Sabina y Cristeta, mártires de Avila.— <i>Vigilia.—Ayuno.</i>	5 4
6 8	13 Dom. San Eduardo rey, y los Santos mártires Fausto, Genaro y Marcial. <i>Luna llena á la 1 y 9 m. de la tarde en Aries.—Lluvias.</i>	5 24	6 25	28 Lun. † S. Simon y S. Judas Tadeo, apóstoles, y Santa Cirila, vírgen y mártir.	5 3
6 9	14 Lun. S. Calisto, papa y mártir, y Santa Fortuna y tres hermanas mártires.	5 22	6 26	29 Mar. San Narciso, obispo, patron de Gerona, Santa Eusebia, vírgen y mártir y San Cenobio, presbítero y mártir.— <i>Gala sin unif.</i>	5 1
6 10	15 Mar. Santa Teresa de Jesus, compatrona de las Españas y patrona de Avila en cuya ciudad es fiesta.— <i>I. P. en el Cármen.</i>	5 21	6 27	30 Miér. San Claudio y compañeros mártires.	5 0
			6 28	31 Juev. San Quintin, San Nemesio y su hija Sta. Lucila, mártires, y la batalla del Salado. <i>Vigilia.—Ayuno.</i>	4 59

Se fabrica el vino y se envasa. Se castran las colmenas. Se cubren los naranjos, limones y otros árboles frutales para preservarlos del frio de la madrugada. Se introduce el ganado de cerda en los montes para el aprovechamiento de la bellota. Se verifican las siembras en los viveros.



# NOVIEMBRE.

—¿Está alegre el Campo Santo?  
—¡Divino! ¡He gozado tanto!

SOL sale. h. m.	TIENE 30 DIAS.	SOL se pone. h. m.	SOL sale. h. m.	LA LUNA 29.	SOL se pone. h. m.
6 29	1 Vier. LA FESTIVIDAD DE TODOS LOS SANTOS.	4 57	6 47	16 Sáb. San Edmundo, obispo, y San Rufino y compañeros mártires.	4 43
6 31	2 Sáb. La Conmemoracion de los fieles difuntos, Santa Eustoquia, virgen y San Victorino, obispo y mártir.— <i>Se dicen tres misas. Jubileo en todas las parroquias.</i>	4 56	6 48	17 Dom. San Aciselo y Santa Victoria, hermanos mártires Santa Gertrudis la Magna, virgen y San Gregorio Taumaturgo, ob. y confr.	4 42
6 32	3 Dom. San Valentin, presbítero, los innumerables mártires de Zaragoza y San Armengol obispo, patron del obispado de Urgel en el cual es fiesta.	4 55	6 49	18 Lun. San Roman, mártir, la Dedicacion de la Basilica de San Pedro y San Pablo en Roma y la Traslacion de San Eugenio, primer arzobispo de Toledo.	4 41
6 33	4 Lun. San Carlos Borromeo, Santa Modesta, virgen y San Próculo, mártir. <i>Gala sin uniforme.</i> ☾ <i>Cuarto creciente á las 2 y 13 m. de la tarde en Acuario.—Nubes.</i>	4 54	6 50	19 Mar. Santa Isabel, reina de Hungría, y San Crispin, obispo de Ecija y mártir. <i>Gala con uniforme por los dias de la reina doña Isabel II y la infanta doña Isabel Luisa.</i>	4 40
6 34	5 Mar. San Zacarías y Santa Isabel, padres de San Juan Bautista.	4 55	6 52	20 Mier. San Félix de Valois. <i>Absolucion general en la Trinidad.</i>	4 40
6 35	6 Mier. San Severo, ob., San Leonardo, confesor, San Vinoco, abad, y San Félix, monge.	4 52	6 53	21 Juev. La Presentacion de Ntra. Señora, San Honorio, San Eutiquio, San Rufo y San Esteban, mártir.	4 39
6 36	7 Juev. San Florencio, obispo, San Antonio y compañeros mártires.	4 51	6 54	22 Vier. Santa Cecilia, virgen y mártir, patrona de los músicos.—SOL EN SAGITARIO.	4 38
6 38	8 Vier. San Severiano y compañeros mártires, y San Godofredo, obispo.	4 50	6 55	23 Sáb. San Clemente, papa, Santa Lucrecia y Sta. Felicitas, mártires.	4 38
6 39	9 Sáb. San Teodoro, Sotero y San Ursino, mártires, y la Dedicacion de la iglesia del Salvador en Roma.	4 49	6 56	24 Dom. San Juan de la Cruz, San Crisógono, Santa Flora y Santa Maria, mártires.	4 37
6 40	10 Dom. El Patrocinio de Ntra. Sra. San Andrés Avelino, confr., San Probo, ob., Santa Teotista, virgen y San Trifon y comps. mrs. <i>Indulg. Plen. oyendo la misa conventual.</i>	4 48	6 57	25 Lun. Sta. Catalina, virgen y mártir, patrona de Jaen y Conil y San Erasmo y comps. mrs. <i>Absolucion general en la Trinidad y Merced.</i>	4 37
6 41	11 Lun. San Martin, obispo, patron del obispado de Orense, en el cual es fiesta, y San Menas, solitario. ☉ <i>Luna llena á las 12 y 55 m. de la noche en Tauro.—Lluvias.</i>	4 47	6 58	26 Mar. Los Desposorios de Ntra. Sra. y San Pedro Alejandrino, obispo y mártir. ☾ <i>Luna nueva á las 4 y 56 m. de la mañana en Sagitario.—Frios.</i>	4 36
6 42	12 Mar. S. Martin, papa, S. Millan, S. Diego de Alcalá y San Emiliano, presbítero.	4 46	7 59	27 Mier. San Facundo y San Primitivo, mártires patronos de Sahagun y San Máximo, ob.	4 36
6 45	13 Mier. S. Estanislao de Cosca, S. Eugenio III, arzobispo de Toledo, y San Homobono.	4 45	7 1	28 Jaev. San Gregorio III, papa y Santiago de la Marca. <i>Gala con uniforme por el cumpleaños del augusto principe de Asturias.</i>	4 36
6 45	14 Juev. San Serapio, mártir y San Lorenzo, obispo.— <i>Absolucion general en la Merced.</i>	4 44	7 2	29 Vier. S. Saturnino, obispo, patron de Pamplona, y Sta. Iluminada, virgen. <i>Vigilia.—Ayuno.</i>	4 35
6 46	15 Vier. SAN EUGENIO I, arzobispo de Toledo, patron de su arzobispado (fiesta en todo él), y San Leopoldo.	4 43	7 3	30 Sáb. † San Andres, apóstol, patron de Baeza y Estella, y las Santas Maura y Justina, virgenes y mártires. <i>Publicase la Bula, ciérranse las velaciones.</i>	4 35

Se trasiega el vino. Se recoge el ganado de cerda. Se hacen colmenas, cestillas, canastas, y otros objetos de mimbres. Concluye la recoleccion de las bellotas y castañas. Cesa la fabricacion del carbon.



## DICIEMBRE.

¡Reos, que la Noche Buena  
sufrirán la última pena!!!

SOL sale h. m.	TIENE 31 DIAS.	SOL se pone. h. m.	SOL sale. h. m.	LA LUNA 30.	SOL se pone h. m.
7 4	1 Dom. I de ADVIENTO. San Eloy, obispo de Noyon, Santa Cándida y Santa Natalia, viuda. <i>Indulg. Plen.</i>	4 54	7 18	17 Mar. San Lázaro, obispo y mártir y S. Francisco de Sena.	4 55
7 5	2 Lun. Santa Bibiana, virgen y mártir, Santa Elisa y San Ponciano, mr.	4 54	7 18	18 Miér. Ntra. Sra. de la O, patrona de Pontevedra, y San Graciano, obispo. <i>Témpora.—Ayuno.—Indulg. Plen.</i>	4 56
7 6	3 Mar. San Francisco Javier, patron de Navarra, en cuyo reino es fiesta, San Claudio y Santa Hilaria, mártir.	4 54	7 19	19 Juev. S. Nemesio, mr.	4 56
7 7	4 Miér. Sta. Bárbara, virgen y mártir, patrona de Baza, y S. Pedro Crisólogo, ob. y doctor. <i>Cuarto creciente á las 10 y 6 m. de la mañana en Piscis.—Lluvias.</i>	4 54	7 19	20 Vier. Santo Domingo de Silos, abad y San Julio, mr.— <i>Témpora.—Ayuno.—Indulg. Plen. Gala sin uniforme por el cumpleaños de la infanta doña María Isabel Francisca de Asís.</i>	4 57
7 8	5 Juev. San Sabas, abad, San Anastasio, mártir y San Dalmacio, obispo.	4 54	7 20	21 Sáb. † Santo Tomás, apóstol, y San Clicerio, mártir.— <i>Témpora.—Ayuno.—Indulg. Plen. Dánse Ordenes.</i>	4 57
7 9	6 Vier. San Nicolás de Bari, arzobispo de Mira, patron de Alicante, y Santa Asela, virgen.	4 54	7 21	22 Dom. IV de ADVIENTO, San Demetrio, San Faviano y comps. mártis.— <i>Indulg. plen.</i>	4 58
7 9	7 Sáb. S. Ambrosio, obispo y doctor y S. Teodoro mr.— <i>Abstinencia en Madrid.</i>	4 54	7 21	23 Lun. Santa Victoria, virgen y mártir San Servulo y el Beato Nicolás Factor.	4 58
7 10	8 Dom. II de ADVIENTO. LA INMACULADA CONCEPCION DE NTRA. SRA., pat. de España y de sus Indias. Proces. gral. Jubileo en las iglesias de la advocacion de Ntra. Sra. B. P. en S. Juan de Dios.— <i>Indulg. Plen.</i>	4 54	7 21	24 Mar. San Gregorio, presbítero y San Delfín, obispo. <i>Ayuno.—No se puede comer carne.—Indulgencia Plenaria en este día y los cuatro siguientes.—Visita general de cárceles.—Ciéranse los Tribunales.</i>	4 59
7 11	9 Lun. Sta. Leocadia, virgen y mártir, patrona de Toledo, S. Próculo, ob. y Sta. Gorgonia.	4 54	7 22	25 Miér. LA NATIVIDAD DE NUESTRO SEÑOR JESUCRISTO y Santa Anastasia, mártir. B. P. en San Agustín, San Juan de Dios y Mínimos. <i>Luna nueva á las 11 y 24 m. de la noche en Capricornio.—Hielos.</i>	4 59
7 12	10 Mar. Ntra. Sra. de Loreto, San Melquiades papa y már. y Santa Eulalia de Mérida, virgen y mr., patrona del obispado de Oviedo: fiesta en todo él.	4 54	7 22	26 Juev. S. ESTEBAN PROTO-MARTIR, San Marino, mártir y San Arquelao, obispo. <i>B. P. en el Carmen.</i>	4 40
7 13	11 Miér. San Dámaso, papa, San Eutiquio, mártir y San Sabino, obispo. <i>Luna llena á las 11 y 55 m. de la mañana en Géminis.—Hielos.</i>	4 54	7 22	27 Vier. † San Juan apóstol y evangelista y Santa Nicereta, virgen.	4 41
7 14	12 Juev. La aparicion de Ntra. Señora de Guadalupe de Méjico, San Donato y comps. márs.	4 54	7 23	28 Sáb. † La degollacion de los Santos Inocentes.	4 41
7 14	13 Vier. Santa Lucía, virgen y mártir, Santa Otilia y el beato Juan de Marinonio, confesor.	4 54	7 23	29 Dom. Santo Tomás Cantuariense, y San Trofimo, obispo.	4 42
7 15	14 Sáb. Santa Eutropia, San Epirodón, abad y San Arsenio, mártir.	4 54	7 23	30 Lun. La traslacion de Santiago, apóstol, San Sabino y compañeros mártires.	4 43
7 16	15 Dom. III de ADVIENTO. San Eusebio, obispo y mártir, y San Valeriano, obispo. <i>Idulg. Plen.</i>	4 55	7 23	31 Mar. † San Silvestre, papa y Santa Coloma, virgen. En Valencia se celebra á Nuestra Señora de la Leche.	4 44
7 17	16 Lun. S. Valentin y compañeros mártis., y San Abdon, arzobispo.	4 55			

Se visitan á menudo los campos y se hacen regueros para el agua encharcada de las lluvias: se hace provision de estiércol, y se calzan los árboles para que se conserven: se cubren los frutales y plantas delicadas. Suelen cesar las siembras y plantaciones en los montes.



## JUICIO DEL AÑO DE 1867.

Con doce meses en ristre,  
mala cara y peores pulgas,  
se nos viene el año-nuevo  
al siglo á probar fortuna.

El maton de las esferas  
hácia la tierra le empuja,  
harto de que un Almanaque  
presida entero la Luna,  
que, al decir de los planetas  
que allá en los cielos murmuran,  
merece vivir por loca  
tres meses del año á oscuras.

De miedo del nuevo amo,  
Enero su frente anubla,  
y, tiritando, la tierra  
bajo la escarcha se oculta.

De miedo Febrero encoge  
la zanca y el cuerpo hurta,  
largándose al otro barrio  
sin llegar á edad adulta.

En cambio Marzo se encuentra  
á sus anchas como nunca:  
hijo de su padre, díscolo,  
inconstante, hecho una furia  
á todas horas, presagia  
dejar al mundo sin funda,  
dando con sol tabardillos,  
y reumatismos con lluvia,  
y con viento pulmonías,  
y á secas hambre y penuria  
para el que no le soborne  
con las tripas de la hucha;  
y, con dinero y sin él,  
penas, rencillas, y murrias,  
tal que ninguno se entienda  
con ninguno ni ninguna.

Así lloverán casorios,  
semilleros de trifulcas:  
muchos ingenios incógnitos  
se perderán en la turba  
de filósofos de esquina  
que al mundo sin piedad juzgan.

Y habrá amantes despechados  
que amor quieran sin coyunda,  
y fealdades mas poéticas  
que el misterio de las tumbas,  
y hermosas que se ataracen  
la piel con caricias mutuas.

Y habrá panzas insolentes  
que insulten á las enjutas,

y junto á pollos caducos  
vejestorios que aun presuman.  
Y no faltarán cotorras  
que á diestro y siniestro aturdan,  
ni esfinges con antiparras  
de hosco ceño y lengua muda  
que pasen por Salomones  
á fuerza de ser lechuzas.

De camorras y cachetes  
chismes, sátiras y pullas  
Marte ofrece tal cosecha  
que no ha de haber quien le arguya  
por consentir que ande en paz  
la jaula de las criaturas  
teniendo un Dios de sus tripas  
todo el año la batuta.

El que no encuentre pareja  
á quien sentarle la fusta,  
pegará consigo mismo,  
y cargado con la murria,  
andaré por esas calles  
echando á todos la culpa,  
sin hallar oreja atenta,  
ni al prójimo abrir la suya.

El que de fuerte no peque  
ya puede buscar postura  
para aguantar menos mal  
cuando le llegue la tunda;  
y el que las viere venir,  
á buen tiempo se sacuda;  
que en medros y mojicones  
libra mejor quien madruga.

Entre tanta bataola  
el agrío Marte asegura  
que no ha de haber un nacido  
de los que andan á la husma  
de fiestas y de jolgorios,  
que en lo mejor de la bulla  
pueda decir «me divierto»  
sin tomarlo á propia burla.

Con esto y Dios sobre todo,  
tras dos semestres y algunas  
horas de pico, á aumentar  
los muertos de la centuria  
se irá el año por la posta,  
jurando no volver nunca,  
y estampando por recuerdo  
en nuestra cara una arruga.

IVON.

## EL AÑO.

Llámanse *año* á un número determinado de días que componen cierto período, *solar* ó *lunar*, según que se mide el tiempo por las revoluciones del Sol ó por las de la Luna, así como se le dice *año astronómico* ó *año civil*, según que esta división de tiempo se aplica especialmente á los fenómenos celestes ó á los usos sociales.

La duración del *año astronómico solar*, calculada por el tiempo que emplea el sol en recorrer la eclíptica, es decir, por el tiempo que transcurre entre dos solsticios ó dos equinoccios semejantes, es de 365 días, 5 horas, 48 minutos, 56 segundos y 6 sesentavos de segundo.—La duración del *año astronómico lunar* se calcula por la duración de doce lunas, que, constando cada una de ellas de 29 días, 12 horas, 44 minutos, 2 segundos y 8 sesentavos de otro, forman un año de 354 días, 8 horas, 48 minutos y 34 segundos.—Estas fracciones, difícilmente apreciables para los usos de la vida social, forman la diferencia entre el *año civil* y el *año astronómico*.—El *año trópico* es el año solar verdadero, es decir, el tiempo que emplea el sol en volver al mismo trópico, y por consiguiente, el que es preciso para que cada estación se reproduzca en el mismo orden. Por eso los astrónomos lo llaman también año *equinoccial*. También llaman año *sideral* al que está calculado por la vuelta aparente del sol á una misma estrella. Como la vuelta del sol á unas mismas estrellas exige un tiempo más considerable que la vuelta del sol al Ecuador, este año excede al año *trópico* en 20 minutos y 20 segundos.

El año *civil* ha sido siempre, en todos los pueblos, ó *solar* ó *lunar*.

Entre los egipcios el año civil se componía de 360 días, dividiéndose en doce meses de 30 días, y después de ellos añadían cinco días *adicionales* que elevaban á 365 días la duración total del año.

El año de judíos era *lunar*, compuesto de doce meses de á 30 y 29 días alternativamente de modo que constaba de 354 días. Cada 3 años se agregaba un 13.º mes de 30 días, y este año, llamado *embolístico* ó *intercalar*, tenía 384 días: cada siete años era el año *sabbático*; y al cabo de siete de estas semanas de años, ó de cada 49 años, se celebraba el año del *jubileo*.

El año *Griego* era á la vez lunar y solar, es decir, que los meses se arreglaban por el curso de la luna, y la longitud del año por el curso del sol. Esta mezcla era necesaria, puesto que las ceremonias civiles y religiosas se fijaban unas veces á la vuelta de las fases de la luna,

y otras á la vuelta de las diferentes estaciones. Después de muchos ensayos para armonizar estos dos años, los griegos adoptaron un año defectuoso de 360 días, compuesto de doce meses de á 30 días cada uno; pero pronto notaron que por una parte la revolución de la luna no era exactamente de 30 días, y que por la otra el año de 360 días se retardaba con respecto al año solar, de modo que las estaciones no caían ya en unos mismos meses, y entonces se formaron meses que tenían alternativamente 29 y 30 días. Mas tarde, para poner de acuerdo este año con el año solar, añadieron cada dos años al último mes, un mes suplementario llamado *posidéon* 2.º Sería interminable continuar enumerando las correcciones todas imperfectas que se siguieron, Pasaremos, pues, adelante.

El año de los romanos tuvo al principio diez meses, y luego doce. Para arreglar las intercalaciones inventadas por los griegos, Julio César llamó á Losigenes, astrónomo de Alejandría, quien inventó el año *bisiesto*. Esta reforma, que data del año 47 antes de Jesucristo, se conoce con el nombre de *Era Juliana*.

Pero al año *Juliano* le sobraban todavía once minutos y diez ó doce segundos, y en 1582 los inconvenientes de esta diferencia fueron tan notables que el papa Gregorio XIII hizo una nueva reforma: quitó diez días al año civil: de modo que el 5 de octubre de 1582 fue contado como si fuera el día 15, y á fin de evitar futuras confusiones se convino que en lo sucesivo tres de los años seculares que, según el calendario Juliano, debían ser *bisiestos*, fueran *comunes*, y que en el cuarto solamente se intercalase el día suplementario. Esta reforma, conocida bajo el nombre de *Corrección Gregoriana*, ha sido adoptada generalmente, aunque en épocas diversas (los ingleses no la admitieron hasta 1752). El calendario Juliano solo se sigue ya en Rusia y en Grecia: la antigua manera de contar se llama *estilo viejo*, por oposición al que está en uso en el resto de Europa, el cual se llama *estilo nuevo*: aquel lleva hoy cerca de 13 días de retraso respecto de éste.

En 1792 se imaginó en Francia una reforma del Calendario, tomando á los egipcios la división del año en 12 meses de 30 días, con la adición de días *epagomenes*, que se llamaron complementarios, y que eran cinco ó seis según el año era comun ó bisiesto.—Este calendario, llamado *republicano*, solo estuvo en uso durante unos 13 años, ó sea de 1792 á 1805.—Es la última reforma que se ha hecho en el almanaque.



## HISTORIA DE LOS DOCE MESES DE 1866.

EL AÑO.  
 ¿Estamos listos?  
 MAYO.  
 Estamos.  
 EL AÑO.  
 ¿No falta ninguno?  
 MAYO.  
 No.  
 EL AÑO.  
 ¿Y diciembre?  
 MAYO.  
 Ya acabó.  
 DICIEMBRE.  
 Aquí estoy, papá.  
 AÑO.  
 Pues vamos.  
 ENERO.  
 ¿A dónde?  
 AÑO.  
 ¡A la eternidad!  
 LOS MESES.  
 ¡A la muerte!

AÑO.  
 Es vuestra suerte.  
 MAYO.  
 Pero á veces... por la muerte  
 se va á la inmortalidad...  
 AÑO.  
 Pues refresque la memoria  
 cada cual de lo que ha hecho,  
 y yo veré si derecho  
 tenemos de ir á la Historia.  
 ENERO.  
 —  
 AÑO.  
 Hable Enero: es el mayor,  
 y el mayor siempre comienza.  
 ENERO.  
 ¡Ay, papá! Me da vergüenza...  
 AÑO.  
 ¡Hable usted!  
 ENERO.  
 Padre y señor:  
 Si oyes contar de un naufrago la historia...  
 AÑO.  
 Vamos al caso, y no hables de memoria.

## ENERO.

Padre, tuve tanto frio,  
que aun tiritando me ves...  
¡Fuí mal hijo! ¡Fuí mal mes!...

## DICIEMBRE.

(No tiembles, hermano mio.)

## ENERO.

Pues, señor; yo mi papel  
empecé (y decirlo debo)  
dando á luz este cartel:  
»ha llegado un *Año-Nuevo*  
para quien quiera algo de él.»

Luego dejé mi pais;  
crucé esas tierras de Dios,  
y en Madrid, Viena y Paris  
dijeron:—«Hoy corre un gris  
que vale lo menos dos.»

En unos treinta y un dias  
que mis zonas goberné,  
causé cien mil pulmonías;  
hijos sin padres dejé;  
dejé sobrinas sin tias.

Las damas se refriaron  
dentro de sus gabinetes,  
y, cuando menos pensaron,  
convertidas encontraron  
sus narices en sorbetes.

A causa de esto quizás...

## AÑO.

Hijo mio, hazme el favor  
de concluir...

## ENERO.

Poco mas  
tengo que decir, señor.—  
Ví á los gatos con amor  
ir de las gatas detrás;  
esperé á los *Reyes Magos*;  
silbé cinco ó seis tenores;  
ví despues á unos actores  
hacer en *César* estragos;  
comí rosquillas y cerdo  
el dia de *San Anton*...  
y aquí doy fin, con perdon;  
pues, si hice mas, no me acuerdo.—

Por ser notorio callé  
que por do quiera que fuí  
las hortalizas helé,  
las personas aterí  
y los guisos enfrié.  
Yo el termómetro bajé,  
yo el barómetro subí,  
yo los sorbetes rizé,  
y en todas partes dejé  
memoria fresca de mí.

## AÑO.

Pues que tal tu vida fue,  
no vuelvas mas por aquí.

## FEBRERO.

## AÑO.

¡Otro al puesto!

## FEBRERO.

¡Poco á poco!...

## AÑO.

¡Qué es eso!

## FEBRERO.

¡Menos ruido!

## AÑO.

Ven acá, Febrero loco...

## FEBRERO.

¡Presente, padre querido!

## AÑO.

¡Estás cojo?

## FEBRERO.

¡Por supuesto!...

¡Me robó *la Gregoriana*  
dos dias de esta semana,  
y no he sido ni aun *bisiesto*...

## AÑO.

Habla, pues.

## FEBRERO.

Mi único yerro  
fue tener el juicio vario;  
pero acaté el Calendario,  
y *buscó la sombra el perro*.

Polké y walsé alegremente;  
me disfracé el *Carnaval*;  
y me hallé solo al final  
con la *Ceniza* en la frente.

En tanto que el bacalao  
la *Cuaresma* se comia,  
dí á España de gloria un dia  
frente á las costas de *Abtao*.

¡Allí vió Chile (y aun roe  
la envidia su corazon)  
la heróica navegacion  
por el canal de Chiloe;

y el reto audaz á la escuadra,  
que oculta siguió cobarde,  
haciendo el risible alarde  
del perro que huyendo ladra;

y el combate desigual  
en que *la Blanca* y *la Villa*  
pasearon de Castilla  
el pabellon nacional,

mientras la flota y el fuerte  
temblaban de dos navíos  
que entre arenas y bajíos  
sembraban espanto y muerte!—

¡Esto hice yo!—y luego aquí  
hice lo que sabe usté:  
por donde quiera que fuí  
sin razon me presenté,

la atmósfera revolví,  
y los climas cambié.  
Yo trastorné cuanto ví:  
á un mismo tiempo troné  
hice sol, nevé y lloví.  
Yo las violetas crié;  
yo flores de almendro dí;  
yo al momento las helé;  
y en todas partes dejé  
memoria varia de mí.

AÑO.

Pues has sido un bravo mozo,  
á pesar de tus locuras,  
y las edades futuras  
te recordarán con gozo.—

Mas basta; que si me enzarzo  
y llegan las doce á dar,  
*Año-Nuevo* nos va á echar  
á puntapiés.—Hable Marzo.

MARZO.

—

MARZO.

Yo traje de la mano  
la *Primavera*,  
mas no conoció nadie  
qué estacion era:  
pues volví el rabo,—  
lo cual es maña mia,  
de que me alabo.

Marzear los carneros  
tocóme en suerte,  
y los pelé á la inglesa,  
padre, de suerte,  
que estornudaron  
los benditos, y algunos  
peluca usaron.

Hallando terco á Chile,  
fue, pues lo quiso,  
por mí bombardeado  
Valparaiso.

Dolióme verlo;  
pero, si llega el caso,  
volveré á hacerlo.

Con devocion tan pura,  
con pompa tanta  
celebré la solemne  
*Semana-santa*,  
que Dios clemente  
lanzó de España el cólera  
dichosamente.

El dia de *San José*,  
por donde quiera que fuí,  
á las *Pepas* regalé  
y á los *Pepes* les pedí.

A la *cria* que crié,  
mi nombre de *Marzo* dí.  
Yo trasquilé cuanto ví;  
yo á las cabañas bajé;  
yo á los palacios subí;  
yo las melenas corté;  
yo las mejillas raí,  
y en todas partes dejé  
memoria escasa de mí.

ABRIL.

—

ABRIL.

Tampoco dí yo ruido:  
caí del cielo llovido,  
envuelto en mis *aguas mil*;  
fecundé el campo aterido,  
y él exclamó agradecido:  
«¡Venga en buen hora *mi Abril!*»

Y el monte, y el campo abierto,  
y el ejido, y el desierto  
regalé con mis favores...  
¡y el mundo pareció un huerto  
lleno de olorosas flores!

*Sabrosicas de dormir*  
diz que fueron mis mañanas;  
pero fue mas dulce ir  
á ver las aguas livianas  
*por donde solian ir.*

En varias frentes hermosas  
señalé los quince abriles:  
le dí mi nombre á las rosas:  
forjé sueños juveniles...  
y forjé otras muchas cosas.

Pues por do quiera que fuí  
la razon atropellé,  
el entusiasmo fingí,  
y el amor aconsejé.

Yo embalsamé cuanto ví:  
yo la fresa maduré;  
yo los espárragos dí  
(quiero decir, los crié;  
pues muy caros los *vendí*);  
y en todas partes dejé  
memoria grata de mí.

AÑO.

Muy tonta tu vida fue;  
pero hay perdon para tí.

MAYO.

—

MAYO.

Yo vengo, sin que me llamen,  
siempre florido y hermoso;  
y, para que mas me amen,  
soy ya dos veces glorioso.

AÑO.

Procedamos al exámen.

## MAYO.

Yo los laureles de Abtao  
ví renovarse mas bellos,  
de mi sol á los destellos,  
en las aguas del *Callao*.

¡De Galiano y Gravina  
y de Churruca creí  
mirar las sombras allí  
mandando nuestra Marina!—

Era el mismo dia DOS  
que otros héroes recordaba;  
y mientras Madrid alzaba  
por ellos preces á Dios,

cercada de baluartes,  
dentro un círculo de fuego,  
cual leon rabioso y ciego  
que acosan de todas partes,

nuestra Escuadra destruía  
cuanto alcanzaba en redor,  
doquier sembrando el pavor,  
el espanto y la agonía.

Activa, arrogante, fuerte,  
viró, tronó, acometió,  
hasta que en torno reinó  
hondo silencio de muerte...

Y entonces, ufana, sola,  
hizo fuego al aire mudo,  
para que de ola en ola  
viniese el triunfal saludo  
á la Nacion Española.—

¿A qué te he de decir mas?  
¿qué es el resto de mi historia  
junto á ese dia de gloria  
que no acabará jamás?—

Digo... porque supondrás  
que por do quiera que fuí...

AÑO.

*Et-cetera...* ya lo sé...

MAYO.

*Flores de María* ví;  
por mis *víctimas* recé;  
para la *Cruz* les pedí  
á todos los que encontré,  
y en todas partes dejé  
memoria santa de mí.

AÑO.

Dices bien, noble hijo mio;  
colócate á mi derecha;  
tú has sido mi mejor fecha;  
tú mi mas bello atavío.  
En tí, solo en tí confío  
para escapar con pellejo,  
y de esta vida que dejo  
pasar á la hispana historia...—  
¡Orgullo mio! ¡mi gloria!...  
¡abraza á este pobre viejo!

## JUNIO.

JUNIO.

Ante ese gozo sublime...  
padre, dejadme callar  
y en silencio devorar  
la tristeza que me oprime...

AÑO.

Déjate de cantos llanos,  
y dinos aquí, traidor,  
porqué hace algunos veranos  
que no eres mes de calor:...

JUNIO.

Eso consiste, señor,  
en que ya no están muy sanos  
los ejes del Ecuador...

AÑO.

Pues habla de los prusianos.

JUNIO.

En efecto: yo trabé  
en Alemania la guerra,  
y por la italiana tierra  
guerra tambien prediqué.

Yo en *Custozza* ví rendida  
la bandera tricolor,  
del austriaco vencedor  
bajo la planta atrevida.

Yo por do quiera que fuí  
las cerezas prodigué,  
los albaricoques dí  
y los sembrados segué.  
Yo á las verbenas corrí;  
yo á la Florida bajé;  
yo al Buen Retiro subí;  
yo á los patos pan eché....  
y en todas partes dejé  
memoria larga de mí.

JULIO.

JULIO.

Yo al Austria vencí en *Sudowa*;  
yo pacté una paz ridícula;  
yo principié la *canicula*;  
llené de chinches la alcoba;  
toqué mucho la redova  
en los *conciertos de Apolo*;  
en *Lissa*, gracias á un bolo,  
hundí la flota italiana,  
y me ví en la *Castellana*  
paseándome yo solo.

Una orquesta magistral  
reunirse en Apolo ví;  
la cual tocaba... hasta allí!  
¡era una cosa especial!  
Toda la gente tal cual  
se largó á sus veraneos;

hizo una mula escarceos  
en el *Circo de caballos*;  
pero no se dieron gallos  
en los *Campos Eliseos*.

Y por do quiera que fui  
las gentes achicharré,  
las moscas desenvolví,  
los moscos multipliqué.  
Yo calciné cuanto ví;  
yo á los flacos arrugué;  
yo á los gordos derretí;  
yo la ropa apollillé;  
los pescados corrompí;  
el Manzanares sequé,  
y en todas partes dejé  
memoria ardiente de mí.

### AGOSTO.

#### AGOSTO.

En el rostro tuve frio;  
hice la recoleccion;  
armé una sublevacion  
en Sicilia, padre mio.  
Por bajo del mar bravío  
pasé el eléctrico cable,  
realizando el admirable  
y sublime pensamiento  
de que en un breve momento  
un mundo con otro hable.

A lo cual añadiré  
que por do quiera que fui  
las campiñas agosté,  
los arriendos concluí,  
los rastros incendí,  
baños á la gente dí,  
y en todas partes dejé  
memoria mústia de mí.

### SETIEMBRE.

#### SETIEMBRE.

Pues yo terminé el verano  
y traje el otoño; yo  
ví á *Rossi* cuando nos dió  
tragedias en italiano.

Yo alargué tambien la mano  
á las *ferias* en su dia;  
armé una gorda en *Candia*;  
seguí la del *Paraguay*;  
viajé con *Jhonson*, y ¡ay!...  
¿qué era lo que allí veía?

Permitidme que me engría  
de haber visto inaugurado  
el ferro-carril ansiado  
de *Madrid á Andalucía*.  
Ir á *Cádiz* en un dia  
no es ningun grano de anís,  
si se añade que á *París*  
se vá en otro ó poco mas,

en lo cual, padre, verás  
los progresos del país.

Y, en fin, para no cansarte,  
diré, sin mas digresiones,  
que yo los melocotones  
tuve el honor de brindarte:  
y por do quiera que fui  
las *Ferías* improvisé;  
toda la córte barrí  
y en *Atocha* amontoné  
cuanta mugre recogí.  
Yo las cómodas vendí;  
yo los sillones fié;  
yo libros de balde dí;  
yo mil cosas cambié,  
y en todas partes dejé  
pobre memoria de mí.

### OCTUBRE.

#### OCTUBRE.

Pues yo, pese á *Belcebú*,  
seré mas breve que tú.—  
Yo al *imperio mejicano*  
lo dejé sin hueso sano,  
de tal modo que ¡infeliz!  
enfermó la emperatriz.  
Traje á *Madrid á Zorrilla*,  
quien leyó una maravilla;  
puse á los tristes risueños  
en los *Buffos madrileños*;  
solté varios chaparrones  
y produjo inundaciones;  
ví á *Venecia* sin cadenas  
despues de tan largas penas;  
y por do quiera que fui  
los viñedos vendimié,  
la uva en mosto convertí,  
y el mosto me lo tragué.  
Yo los teatros abrí,  
los cereales sembré,  
las alfombras estendí,  
las nubes amontoné,  
y en todas partes deíé  
memoria larga de mí.

### NOVIEMBRE.

#### NOVIEMBRE.

Yo soy el dichoso mes  
que principia con los *Santos*  
y acaba con *San Andrés*.—  
Presencié, pues, los quebrantos  
y las preces y los llantos  
de la fiesta de *Difuntos*.—  
Ví mas adelante juntos  
la *España* y el *Portugal*  
(que ni un camino real  
antes enlazado habia)  
mediante una *férrea via*

que un gran movimiento incoa  
entre *Madrid y Lisboa*.—

Llegó luego *San Andrés*,  
y añadir ocioso es  
que por do quiera que fuí  
las matanzas empecé,  
las longanizas henchí  
y las morcillas llené.  
Yo conservé cuanto ví;  
yo los jamones salé;  
yo las mantecas herví;  
yo los lomos adové,  
y en todas partes dejé  
memoria grasa de mí.

#### DICIEMBRE.

—  
AÑO.

¡Diciembre! ¡mi Benjamin!  
consuelo de mis enojos...  
tú que me cierras los ojos,  
fiel con tu padre hasta el fin,  
¡habla!

#### DICIEMBRE.

Señor: yo he traído  
conmigo el *invierno* helado;  
los bosques he deshojado;  
las sierras he encanecido.

Yo desde la *Concepcion*  
he erigido monumentos  
de diversos alimentos  
con cúpulas de *turrón*.

Y así preparé la cena  
que, aunque andaba escaso el cobre,  
tuvieron la *Noche-buena*  
desde el monarca hasta el pobre.

Yo, como explicado habeis,  
hijo piadoso y honrado,  
con nieves he amortajado  
*el año sesenta y seis*.

Y por do quiera que fuí  
los protocolos cerré,  
los registros concluí  
y la edad acrecenté.  
Yo los recuerdos subí,  
las esperanzas bajé,  
los sueños desvanecí,

los desengaños mostré,  
y en todas partes dejé  
memoria muerta de mí.

#### FIN DEL AÑO.

—  
EL AÑO.

Hijos: no estoy satisfecho:  
resulto un año... tal cual;  
pues sumando el bien y el mal  
que en este mundo habeis hecho,  
no me juzgo con derecho  
á que las generaciones  
me colmen de bendiciones...  
pero, en fin, hice ruido...  
y, á lo menos, del olvido  
se librarán mis acciones.

*La libertad veneciana*,  
*el ferro-carril ibero*  
*y el cable oceánico*... espero  
que me conquisten mañana  
una gloria soberana;  
mas hoy... mi recuerdo aterra;  
pues solo piensa la tierra  
en que, como *doce Martes*,  
llevásteis por todas partes  
los estragos de la guerra.

Vámonos, y el Sumo Juez  
me perdone no haber dado  
direccion al globo hinchado  
ni fin al canal de Suez.  
Tambien debimos ¡pardiez!  
á Polonia libertar,  
redimir á Gibraltar  
y comunicar por tierra  
á Francia con Inglaterra  
bajo las olas del mar...

Veremos si mi heredero,  
*el año sesenta y siete*,  
en esas cosas se mete...

¡Dios le dé paz y dinero!

—Pero asoma el *Nuevo Enero*...

—Llegó el eterno reposo...

—¡Vamos, hijos!... y piadoso  
dénos descanso profundo  
el único Rey del mundo,  
¡el Dios Todopoderoso!

P. A. DE ALARCON.

#### FASES DE LA LUNA SOCIAL.

Cuarto creciente.—¡Te amo!...  
Luna llena.—¡Vida mia!...  
Cuarto menguante.—¡Oh arpía!...  
Eclipse total.—¡Me escamo!...

P. F. REYMUNDO.



# EL TELEGRAFO TRANSATLANTICO.

América apenas dista hoy de Europa unas cuantas horas.

Nadie ignora la perseverancia con que se ha seguido la árdua empresa de unir el Nuevo y el Viejo Mundo por medio de un cable eléctrico que atravesase todo el Océano Atlántico. Dos puntos fueron elegidos para colocar en ellos los extremos del cable: la bahía de Valencia, en Irlanda, y en América la punta oriental de la isla de Terranova. Una distancia de 1,950 millas inglesas, 650 leguas francesas, las separa, y la profundidad media del mar en este trayecto es de 3,000 metros próximamente. De algunos años á esta parte se habian hecho varias tentativas para unir los dos puntos mencionados.

En 1858 se consiguió sumergir el cable, no obstante haber estallado una tempestad que estuvo á punto de hacer fracasar la empresa; pero cesó de funcionar despues de haber transmitido un despacho. Fabricóse un nuevo cable, mas grueso que el anterior, igualmente compuesto de alambres conductores envueltos en gutta-percha, pero diferenciándose en que la cubierta exterior, en vez de ser de alambre, era de cáñamo embreado, y su longitud de 2,300 millas. Otro cable, mas fuerte aun, envuelto en otra segunda cubierta protectora, destinado á llegar directamente á la costa, debia sumergirse en una longitud de 27 millas en aguas poco profundas, en las cuales las continuas sacudidas y el choque contra las rocas lo esponian á frecuentes fracturas. Este segundo cable tenia un diámetro de 2 pulgadas y media, pesaba 20 toneladas por milla, y soportaba sin romperse una traccion de 90 toneladas. Esta porcion del cable fue trasportada á Valencia en un barco de vapor que verificó su inmersión. El resto, que constituia un peso total de 24,000 toneladas, fue cargado á bordo del *Great-Eastern*, el navío gigante, y colocado en tres inmensos depósitos de palastro, de donde una máquina especial debia desarrollarlo á medida que fuese sumergiéndose. Cuatrocientas

setenta y seis millas de cable fueron sumergidas en plena mar, mas allá de Valencia, sin accidente alguno; pero á esta distancia, el cable se rompió: dos veces se le pudo enganchar, y dos veces cayó antes de llegar á la superficie; ninguna cuerda, ninguna cadena hubo bastante fuerte para soportar un peso tan grande sin romperse. A 2,500 brazas (15,000 pies) el rezon habia tocado el fondo del Océano.

Este siniestro no desanimó á los que dirigian la empresa, quienes declararon que se habia desgraciado la prueba por defectos que la experiencia les habia dado á conocer y que, en lo sucesivo, podrian evitarse. En efecto, menos de un año despues de su vuelta á Inglaterra, en 30 de junio de 1866, tornaban á partir en el *Great-Eastern*. El nuevo cable, conducido en el monstruoso buque, tenia una longitud total de 2,395 millas; se diferenciaba, pues, muy poco del anterior. En este cable el hilo conductor estaba tambien envuelto en gutta-percha; pero el alambre que cubria la gutta-percha fue galvanizado. Esta vez el éxito mas satisfactorio coronó la empresa. La inmersión se ejecutó sin accidente alguno, primero entre la costa de Irlanda y la de Terranova, y despues entre esta isla y el continente americano. Antes de finalizar el mes de julio, se habian cruzado despachos entre Lóndres, Nueva-York y el Canadá, por el telégrafo transatlántico, y el 31 del mismo mes llegaban á Mansion House, residencia del lord corregidor de Lóndres, las felicitaciones del maire de Vancouver, la mas lejana de todas las colonias inglesas de la América del Norte, distante 8,000 millas de la madre patria.

La ciencia tiene derecho á envanecerse de estos triunfos pacíficos, que adelantan mas que las victorias obtenidas por las armas la civilización del mundo, y contribuyen al bienestar universal, sin costar una gota de sangre ni una lágrima á la humanidad.

## EPIGRAMA.

Enseñando un pie Ricardo,  
le dijo á su amigo Mora:  
—¡ Tres duros no mas me cuesta,  
mírala bien, esta bota!  
—¡ Qué ganga! ¡ Y son de charol!  
Dí luego dónde las compras.  
—Pero oye, no he concluido;  
y tres duros esta otra.—

J. MARTINEZ ZORRILLA.



## EL PAIS DE LOS PROYECTOS.

EL CICERONE.—¿Mas qué buskais, decid?

FRANCÉS.—Yo buscar la famosa proyectada—*Catedral de Madrid*.

EL CICERONE.—¿Y vos?

ITALIANO.—Mí busca toda la mañana,—la *Esposicion Hispano-Americana*.

EL CICERONE.—¿Y vos?

INGLÉS.—Yo estar buscando muy formal—el célebre *Teatro Nacional*.

EL CICERONE.—¿Y vos?

ALEMAN.—Yo en busca andar tambien—del *Puente de la calle de Bailen*.

EL CICERONE.—Pues, señores, yo no ando con engaños.—Vuelvan ustedes dentro de mil años.

## FABULA.

Una rana veia  
 cómo un águila alzaba  
 el vuelo al firmamento.  
 —«Dentro de mí yo siento  
 (al águila decia)  
 ganas tambien de alzarme por el viento.  
 Una leccion quisiera...  
 Dí, ¿qué he de hacer para volar, hermana?  
 Y contestóle el águila altanera:  
 —Amiga, es muy sencillo: *no ser rana*.

A. CAMPOS.

## EL TIEMPO.

El tiempo es una de las cosas mas difíciles de definir, mas imposibles de concretar.

La mitológica alegoría de Saturno devorando á sus hijos, es, aunque no completa, una de sus mas gráficas manifestaciones.

El tiempo hace sinónimas las mas contrarias ideas: al paso que muchas personas están haciendo tiempo, otras le matan, protegidos por la mas absurda impunidad. Analizad ambas operaciones y hallareis su perfecta analogía.

El tiempo se subdivide en diversas épocas, sin que pueda detenerse su carrera. Meditamos acaso en una futura, y el incansable movimiento del relój nos la hace presente en un segundo: apenas hemos conocido su posesion, cuando otra vuelta del minuterio nos indica que acaba de hundirse en el pasado.

Por eso aborrezco esa conquista de la mecánica, destinada exclusivamente á nuestro martirio: por eso el gremio de relojeros ataca mi sistema nervioso de una manera poco comun.

¡Cuánto mejor no seria inventar un dique, que paralizase la impetuosa carrera del tiempo!

Bien es verdad, que el problema es algo difícil, habiendo muerto Josué sin darnos la clave del enigma, esa preciosa incógnita que vamos buscando toda la vida y que ha de perseguirnos en la eternidad.

Otra de las mas diabólicas invenciones para medir el tiempo es el calendario: á no hallarse sazonados los mas que se publican con observaciones astronómicas, cuya exactitud somos los primeros en desconocer, seria para el hombre pensador lo mismo que una sangría suelta.

Afortunadamente, nadie busca en el calendario mas que las campanadas de incendio ó las tarifas de los ferro-carriles.

¡Qué dichosos son los que ignoran su edad, los que no saben qué hora es, y los que no compran calendario!

.....

El tiempo.

¡Bajo cuán diferentes prismas se puede considerar por el hombre!

Puede decirse que no vivimos nunca en el presente: la imágen del pasado se refleja siempre en nuestra imaginacion, como un conjunto de risas, de amores é ilusiones: la del futuro, en cambio, ofrece para el desgraciado una profunda oscuridad. Sin embargo, por un procedimiento que se burla de todos los cálculos de la ciencia, de todas las hipótesis de la lógica, la sombría senda de lo futuro se ilumina con la antorcha de la fe, cambiándose á poco en el verde matiz de la esperanza.

Y, no obstante, los tiempos no cambian. Sa-

turno prosigue cenándose á sus hijos, como si tal cosa. ¡Pobre mundo, cuando llegue á los postres!

El tiempo es el mayor enemigo de los cálculos: su invulnerable coraza le pone á cubierto de la humana ambicion. Impasible, sereno y hasta sarcástico, acompaña á las generaciones en su peregrinacion terrena, sin mas armas que su constante presencia. Sus proyectiles son inapreciables en un principio: poco á poco e. número excesivo con que nos ataca consigue fijar nuestra atención y hacernos estremecer.

La primera cana en nuestro cabello, la primera arruga en el rostro, la muela que nos abandona, el dolorcillo que nos persigue, suelen pasar desapercibidos para nosotros; pero al ver nuestra cabeza plagiando al Guadarrama, al notar que la epidermis se divorcia del tejido celular, al recordar las veces que hemos enterrado parte de nuestro individuo en casa de Nogués ó Ludovisi, y al comprender finalmente que el dolor que nos aqueja es hermano mayor de los muchos que le precedieron, proclamamos la victoria del tiempo y nuestra derrota.

Acaso la ocultamos hipócritamente durante algunos años, arrojándonos en brazos del empirismo; pero en este caso, en el pecado llevamos la penitencia. ¡Qué pobres adversarios del tiempo son el regenerador del cabello y las dentaduras postizas!

Por eso han acudido los hombres á su arma favorita, para esgrimirla contra el tiempo: la calumnia.

—No tuve tiempo de ver á usted ayer, dice el deudor á su inglés mas encarnizado: mañana hablaremos.

—No puedo comprarle á usted su artículo, dice á un literato su editor: ¡están los tiempos tan malos!

—Se suspende la funcion por el mal tiempo, estampa en letras de molde un empresario que no ha vendido dos entradas.

—¡Allá en mis tiempos no habia esta inmoralidad! esclama un representante de Trafalgar, cuyo escaso entendimiento no le ha permitido ascender en su carrera.

—Con estos dias tan cortos, no queda tiempo para nada, añade un perezoso.

Y estas diferentes calumnias se dicen á sangre fria, con la sonrisa en los labios, lo mismo por los nobles que por los plebeyos, lo mismo en el templo que en la taberna.

Y la humana justicia presencia indiferente e. espectáculo, sin imponer siquiera un arresto menor á los delincuentes!

*Oh, tempora!...*

El tiempo es el testigo obligado en todas nuestras predicciones, y la última razón de los mentirosos.

Con el tiempo maduran las uvas.

Con el tiempo se especula y se comercia, por aquello de que el tiempo es dinero, según un aforismo económico.

El tiempo dicen que se va, cuando somos

nosotros los que nos vamos y para no volver.

Finalmente, el tiempo se pierde de diferentes maneras: al paso que algunos lo pierden leyendo artículos como el presente, otros lo consiguen, y más lastimosamente, dedicándose á escribirlos.

M. OSSORIO Y BERNARD.

## DIALOGO DEL PROGRESO HUMANO DE 1866.

Estamos en Nueva Zelanda. La escena es de selva, como se decía en las comedias antiguas. A un lado una choza. Salen por el opuesto dos malayos de no muy buena cara, armados con sendas escopetas.

MALAYO 1.º—Te digo que aun queda la vieja.

MALAYO 2.º—Estás borracho; el aguardiente que ayer robaste al misionero inglés, á quien servimos, te ha trastornado el juicio.

—Ya verás.

—Esperaremos en vano, y el amo nos reñirá luego.

—Pobre señor; ¡qué bueno es, y qué cosas tan santas nos enseña!

—Nos ha prometido el cielo si cumplimos con todos sus preceptos.

—¡Qué bueno es!

Momento de silencio.

MALAYO 1.º—¡Y qué gordo está!

Otro rato de silencio.

Asoma por la puerta de la choza una malaya vieja.

MALAYO 2.º—Ahí la tienes!

LA VIEJA.—Ya me he quedado sola; esos tuantes que sirven al sacerdote blanco se han comido en quince días á mi marido, mis hijos y mis nietos, y ni siquiera han tenido la atención de convidarme al festin.

MALAYO 1.º—Tiene razón: hemos sido unos ingratos.

MALAYO 2.º—Pero es el caso que ella no puede comer de sí propia; y el amo nos ha dicho que la ingratitud es un pecado.

MALAYO 1.º—Por otra parte, esa vieja estará tan dura como su marido, y ya sabes qué de fatigas pasamos con él para...

UNA VOZ DENTRO.—¡Daniel! ¡Salomon!

LOS DOS MALAYOS.—¡El amo!

EL 1.º—¡Qué gordo está!

EL 2.º—Llama á la vieja.

EL 1.º—Dices bien; que coma y luego... ella...

Un momento después se oye un tiro y tres carcajadas zelandesas.

A orillas del Mississipi ó de otro río cualquiera de los Estados del Sur de la Union. Sale un negro perseguido por el representante de la civilización,—un blanco.

EL BLANCO.—Yo te diré, canalla, miserable, cuántas son cinco. ¡Atreverse á mirar á mi sobrina! ¡Una rubia que ha trastornado la cabeza á todos los jóvenes de las cercanías!

EL NEGRO.—Yo también soy joven, y miss Fanny ha tenido muchas veces la bondad de oirme, y se ha compadecido de mis desgracias, y ha llorado, y yo la quiero más que á mi vida.

—¡Infame! ¿Qué has dicho? ¡Tú la quieres! ¿Te has olvidado de la diferencia de colores?

—No; pero como tú no la tuviste presente para engañar á mi hermana, y abandonarla después, y á tu hijo...

—¡Bah! Una negra...

—Que vale tanto como una blanca, según ha declarado el Congreso.

—¿Sí? Pues veamos si tú vales la mitad que yo, y si el Congreso ha sabido lo que se ha hecho!

Se arma una soberana de bofetadas, garrotazos, coces y bocados sobre el pobre negro, que se va aclarando hasta ponerse morado.

MISS FANNY (*al paño*). ¿Qué hace usted, tío?

EL BLANCO.—Dar una lección á este imbécil que se atreve á compararte con su hermana.

MISS FANNY.—Pues váyase usted más lejos, que estoy nerviosa y esos gritos me hacen daño.

En el campo de batalla de Sudowa. Muchos muertos; muchísimos heridos enteramente abandonados de la caridad, y á quienes aun no ha socorrido la filantropía. Un prusiano que tiene una pierna rota, y un austriaco que tiene las dos, acaban de recobrar el sentido.

EL PRUSIANO.—¡Ay! ¿Quién me socorre?

EL AUSTRIACO.—¿Quién me socorre? ¡Ay!

—¿Qué será de mi mujer y de mis hijos?

—¡Pobrecillo! Al fin yo á nadie tengo en el mundo.

—Se van á morir de pena y de hambre.

—Me enternece este prusiano!

LOS DOS.—¡Ay! ¡socorro, socorro!

Pasa media hora, y llegan con una camilla dos personas al parecer decentes, como que son dos comerciantes filántropos de Berlin.

COMERCIANTE 1.º—Ya tenemos carga.

EL PRUSIANO.—¡Bendito sea Dios! Son paisanos. Me salvarán.

EL AUSTRIACO.—Son enemigos... ¡Qué desgracia!

COMERCIANTE 1.º—Carguemos con el austriaco; la humanidad lo manda.

COMERCIANTE 2.º—Y nuestro interés. ¡Qué alabanzas no se nos prodigarán cuando se vea que salvamos de la muerte á un enemigo!

EL PRUSIANO.—Señores, por caridad; que tengo mujer é hijos, y ese austriaco es solo en el mundo.

EL AUSTRIACO (*aparte*).—¡Ah! ladrón!

COMERCIANTE 1.º—Sea como quiera. Aquí todos somos hermanos.

COMERCIANTE 2.º (*mirando al prusiano*).—¡Calle! Este es mi vecino. Vivía en la bohardilla de mi casa. Y tiene seis hijos...

EL PRUSIANO.—Alabado sea el Señor... Me ha conocido. Me salvé.

EL AUSTRIACO (*aparte*).—Me perdí.

COMERCIANTE 2.º (*acabando de cargar al austriaco en la camilla*).—Adios, vecino; ya diré á la parienta y los chicos dónde y cómo he visto á usted...

EL PRUSIANO.—¡Pero me dejan!...

COMERCIANTE 2.º—Vecino, la humanidad y la filantropía lo ordenan. Ya lo ha dicho mi compañero.

EL PRUSIANO.—Pero, ¿volverán ustedes?...

COMERCIANTE 1.º—¡Para qué! Ya tenemos bastante con éste.

EL AUSTRIACO. (*Aparte.*)—La caridad bien ordenada...

Dos miembros de la Cámara de los Comunes de Inglaterra.

MIEMBRO 1.º—Es preciso á toda costa cerrar

las puertas de la Gran-Bretaña á los ganados del Norte. La conservacion de las especies rumiantes asi lo exige. Salvemos á nuestros bueyes y nuestros carneros de las terribles epizootias que pueden afligirles.

MIEMBRO 2.º—Tiene razon el gracioso orador. Pero al mismo tiempo se hace indispensable que la Inglaterra se oponga á la pretension de algunos Estados del continente acerca del sistema cuarentenario de las procedencias de la India. Señores: (*Escuchad*) ¿es posible que por temor al cólera morbo, ese fantasma, ese espantajo de los europeos, se quiera causar males gravísimos, males de suma trascendencia á nuestro comercio y á nuestra industria? (*Sensacion profunda*). De ningun modo: presento, pues, una mocion encaminada á establecer el acordonamiento para precaver á la raza bovina, y la absoluta libertad de circulacion de la raza humana, venga ó no epidemiada, á los mares y puertos de Europa. (*Aplausos*).

Votacion: por unanimidad favorable.

El Campo de Guardias (*Madrid*) en un dia de ejecucion. Dos á quienes cualquiera tomaria por caballeros.

UN CABALLERO.—Te digo que el reo ha hecho movimiento en el instante de girar la argolla.

EL OTRO.—¡No seas majadero! La muerte es instantánea. Se ha adelantado mucho en esto.

—El majadero serás tú.

—¿Me insultas?

—Me rio de tí.

—Y yo...

UNA... SEÑORA (*Desde una elegantísima carretela*).—¿Qué es eso? ¿Riñen ustedes, amigos míos?

CABALLERO 1.º—Usted, marquesa, será juez en la contienda, supuesto que con los gemelos habrá visto mejor que nosotros la ejecucion. Dice éste que el reo no ha hecho movimiento alguno en el instante de morir, y yo sostengo lo contrario.

LA SEÑORA.—Siento no haber venido á tiempo para decidir; pero la conferencia de San Vicente me ha entretenido, y he llegado tarde.

No se continúa... porque estos diálogos no tienen fin.

FEDERICO VILLALVA.

### CONSECUENCIA.

Que el matrimonio es sagrado  
dijo un dia Celedonio,  
y hoy dice que lo ha fundado  
el mismísimo demonio...—  
Seguro que se ha casado.

A. RIBOT Y FONTSERÉ.



## TRAGEDIA EN ITALIANO.

EL NOVIO.—¡Brabo, Rossi!

EL PADRE. —¡Grande actor!

LA NIÑA.—¿Qué quiere decir *ancor*?

EL NOVIO.—Significa *saboneta*...  
*áncora*...

LA MADRE. —Entiendo: *relór*...

LA NIÑA.—Alfredo, ¿Es usted poeta?

EL NOVIO.—¡Sí, lo soy! ¡Brabo! ¡Sublime!

LA MADRE.—¿Por qué repite *mai piú*?

EL PADRE.—Es que llama al gato...

LA MADRE. —Y dime...

EL PADRE.—¡Calla, mujer! (A la niña). Oye tú...

(mirando al novio).—No lo dejes que se arrime.

## POESIA MAYUSCULA.

—  
«Como vuelvas á asomar T  
á esa puerta, Guadalu P,  
con ayuda de una tran K  
te haré que caigas de bru CC.  
Ya hace tiempo que te di G  
que si un galan te sedu C,  
ni aquel que todo lo pue D  
te libraré de la nu B.

—  
Y á fe que no ha de valer T  
que tu madre te discul P,  
porque si ella es de mante K  
y á tu defensa la indu CC,  
mi carácter no transi G  
en cuanto al honor condu C,  
y mi cólera no ce D  
si á la cholla se me su B.

Dí, pues, á ese mozalve T,  
que por el colmillo escu P,  
que deje de hacer la ros K  
por mi casa entre dos lu CC.  
Pues si no con este di G,  
que aquí en mi mano relu C,  
le hago una caricia adre D  
y muere en edad impú B.»

—  
Esto dijo el tío Cero T  
á su hija Guadalu P,  
que le escuchaba muy fres K  
engulléndose altramu CC.  
Y en prueba de su homena G  
como hija obediente y dul C,  
abre la puerta mas tar D  
á su adorado queru B.

J. MARTINEZ ZORRILLA.

## MAS POESIAS DE ESPRONCEDA.

Las tres poesías del autor de *El Diablo Mundo*, que á continuacion publicamos, no figuran en ninguna edicion de sus obras coleccionadas, y puede decirse que estaban perdidas para el público.

Las tres aparecieron en 1841 en las columnas de *El Pensamiento*, de cuyo periódico apenas se encuentra hoy un ejemplar.—La composicion A *Matilde* fue escrita en Lóndres, en 1832, cuando el poeta solo tenia veinte y un años de edad.

Creemos hacer un servicio á la juventud literaria sacando del olvido estas obras de uno de los poetas mas populares de España.

A.

### A UN RUISEÑOR.

—  
SONETO.

Canta en la noche, canta en la mañana,  
ruiseñor, en el bosque tus amores;  
canta, que llorará cuando tú llores  
el alba perlas en la flor temprana.

Teñido el cielo de amaranto y grana,  
la brisa de la tarde entre las flores  
suspirará tambien á los rigores  
de tu amor triste y tu esperanza vana.

Y en la noche serena, al puro rayo  
de la callada luna, tus cántares  
los ecos sonarán del bosque umbrío:

Y vertiendo dulcísimo desmayo  
cual bálsamo suave en mis pesares,  
endulzará tu acento el llanto mio.

JOSÉ DE ESPRONCEDA.

### A MATILDE.

Aromosa, blanca viola,  
pura y sola en el pensil,  
embalsama regalada  
la alborada del abril.

Junto al márgen florecido  
de escondido manantial,  
solo avisa de su estancia  
su fragancia virginal.

Allí el aura sosegada  
con callada timidez  
hiere apenas cariñosa  
su donosa candidez.

Silencioso el arroyuelo  
con recelo besa el pie,  
y ni dice su ternura  
ni murmura su desden.

Y su imágen mira en ella  
la doncella con rubor;

que es la viola pudorosa  
flor hermosa del candor.

Tal, Matilde, brilla pura  
tu hermosura celestial,  
y es mas cándida tu risa  
que la brisa matinal.

Nunca turben esos ojos  
los enojos del amor,  
siempre añada tu alegría  
lozanía á tu esplendor.

Y el que brilla refulgente  
claro oriente de tu edad  
nube impura no mancille:  
siempre brille tu beldad.

Mas si gala al bosque umbrío  
el rocío suele dar,  
porque aumente asi tu encanto,  
vierte el llanto de piedad.

Y venida tú del cielo  
por consuelo al infeliz,  
brillarás modesta y sola  
cual la viola del abril.

JOSÉ DE ESPRONCEDA.

### FRAGMENTO.

Y á la luz del crepúsculo serena  
solos vagar por la desierta playa,  
cuando allá mar adentro en su faena  
cantos de amor el marinero ensaya  
y besa blandamente el mar la arena,  
la luna en calma al horizonte raya,  
y la brisa que tímida suspira  
dulces aromas y frescor respira.

Y húmedos ver sus ojos de ternura  
que abren al alma enamorada un cielo,  
estáticos de amor y de dulzura  
con blando, vago y doloroso anhelo.  
Mágica el amor prestando á su hermosura,  
y el pensamiento deteniendo el vuelo  
allí donde encontró la fantasía  
ciertas las dichas que soñó algun dia.

Y respirar su perfumado aliento,  
y al tacto palpitar de sus vestidos,  
penetrar su amoroso pensamiento  
y contar de su pecho los latidos,  
exhalar de molicie y sentimiento  
tiernos suspiros, lánguidos gemidos,  
mientras al beso y al placer provoca  
con dulce anhelo la entreabierta boca.

JOSÉ DE ESPRONCEDA.



## LOS CHILENOS Y PERUANOS EN ABTAAO.

ALMIRANTE CHILENO.—¿Se han ido?

VIGIA.

—No los diviso.

ALMIRANTE PERUANO.—¡Han bombardeado á Abtaao!...

CHILENO.—¡Ya lo sé!...

PERUANO.—¡Y Valparaiso!...

CHILENO.—¡Tambien lo sé!

PERUANO. —¡Y el Callao!

CHILENO.—Pues bien: puesto que se van  
y están á grande distancia,  
salgamos de este desvan...

PERUANO.—Y en Europa, ¿qué dirán?

CHILENO.—Mediante alguna ganancia,  
nuestras glorias cantarán  
los periódicos de Francia.

## PENSAMIENTOS.

El pan de la verdadera caridad está amasado con lágrimas y con miel...

El de la caridad falsa, con oro y con veneno.

La esperanza es la savia del árbol de la vida.

Los sueños de la infancia son de rosa; los de la juventud, de perlas; los de la virilidad, de oro; los de la ancianidad... de cielo.

E. G. LADEVESE.



# SI YO TUVIERA CIEN MILLONES...

## PROSPECTO.

### I.

¡Ay! Hace muy cerca de veinte y siete años que ando calle abajo y calle arriba por este valle de lágrimas que llamamos tierra, buscando, como si se me hubieran perdido antes de nacer, cinco millones de duros del reinado de Fernando VII,—ó sea cien millones de reales.

Creo inútil decir que todavía no los he encontrado, ni (lo que es peor) se me alcanza la manera de dar con ellos. Yo no espero grandes herencias; yo he perdido siempre que he jugado; yo no sirvo para el comercio ni para los negocios; yo no creo en que el metal sale de las minas; acabáronse los tiempos de los grandes piratas (profesion que me hubiera convenido); yo no trato de ser nunca nada, ni, caso que fuera algo, me agradaría estafar á mi país; yo en fin, no tengo paciencia para buscar tesoros; con que ved ahí cómo es que no abrigo ni la mas remota esperanza de poseer los dichos cien millones.

No ocultaré, sin embargo, que muchas veces me han pasado por la imaginacion dos ideas ó proyectos que pudieran proporcionarme aquella cantidad; pero proyectos ó ideas que, examinados despues friamente, á mí mismo me hacen reir, dándome la muestra de mi nulidad para el cálculo y las especulaciones.

La primera idea consistia en dirigirme á uno de esos banqueros ingleses que poseen seis ó siete mil millones, y decirle estas ó semejantes palabras:

—«Señor: vos teneis setenta años de edad y una fortuna inmensa.

Carecereis de hijos que os hereden y de tiempo y ocasion en que gozar de todos vuestros tesoros.

Desprendiéndoos de cien millones de reales, quedais aun tan poderosamente rico, que no echareis de ver en nada la brecha que habreis abierto en la muralla de oro que os protege contra todo género de necesidades.

Podreis seguir con el mismo palacio, con los mismos trenes, con la misma servidumbre, con la misma mesa, con la misma magnificencia en todo.

Nada perdereis; absolutamente nada; pues la brecha se cerrará por sí sola, como se cierran las ondas del mar cuando sacamos de él una ó veinte toneladas de agua.

En cambio, dándome esos cien millones, ganareis muchas cosas que hoy no poseeis, mu-

chos placeres que nunca habeis sentido, una gerarquía á que no habeis llegado, y aquella paz del alma que le falta á vuestra vida.

Ganareis respeto entre los buenos, cariño verdadero y gratitud profunda en mi corazon, títulos ante la misericordia divina.

Tendreis en mí un hijo, y una familia en la mia; familia é hijo sumamente respetuosos y amantes, y además muy *desinteresados*, que no se alegrarán de vuestra muerte, si no que la llorarán de veras; puesto que, habiéndoos heredado de antemano, ningun legado esperarán ya en vuestro testamento.

Vivireis oyendo nuestras bendiciones.

Morireis acompañado de nuestro amor.

Mis hijos y los hijos de mis hijos adornarán de flores vuestra sepultura como la del bienhechor de mi raza.

Tendreis defensores en este mundo y gente que ruegue é interceda por vos en el otro.

Y todo esto, os lo repito, *desinteresadamente*; pues el interés pasado no se llama *interés*; tiene un nombre mas bello y santo: se llama *gratitud*.

El interés futuro, ninguno, absolutamente ninguno, nos llevaremos respecto de vos; puesto que os juro por la salvacion de mi alma, que si me diérais esos cien millones, nunca, jamás volveria á pedirlos nada, ni admitiria recompensa alguna por los obsequios, por las atenciones, por los cuidados que os dispensaríamos continuamente.

Ahora bien (y prescindiendo de vos); este gran negocio que os propongo,—que ya seria muy grande para vos, aunque no se tratara de mí, que soy bueno; aunque se tratara del mas ingrato de los hombres (pues ningun alma grande cobra la usura de la gratitud por los beneficios que dispensa);—este gran negocio, repito, adquiere doble y triple importancia tratándose de una persona como yo.

Yo soy bueno, vuelvo á deciros; pero mis bellas dotes no son solo de corazon; son tambien de inteligencia.

Y hé aquí por qué os aconsejo que, una vez convencido de lo mucho que os acomoda desprenderos de cien millones, me deis á mí la preferencia sobre cualquier otro de los muchos necesitados que conoceréis, y aun quizá estimareis.

Sí, señor, yo brillo por las grandes cualidades de inteligencia... para gastar dinero, para hacerlo lucir, para estirar una onza, como suele decirse, para darle un digno empleo.

Yo tengo la pretension de conocer perfecta-

mente la vida y las cosas de la vida, los placeres legítimos y los falsos, los bienes positivos y los ilusorios, los inconvenientes de ciertas alegrías y las ventajas de ciertos dolores.

Sé dónde está la verdadera miseria, cuáles son las mejores fondas, qué sastre es el mas hábil, qué mujeres las mas encantadoras, qué muebles los mas cómodos, qué clase de vida la mas provechosa para el cuerpo y para el alma.

Yo tengo hecho, en fin, el presupuesto de gastos.

Solo me falta el de ingresos.

Yo tengo estudiadas á las mil maravillas todas mis necesidades.

Solo me falta dinero para satisfacerlas.

No seria yo ciertamente uno de esos hombres á quienes de maldita la cosa que les sirve la fortuna. No seria yo ese becerro de oro que protege el mal gusto, que levanta edificios abigarrados, que afea y vulgariza cuanto toca. No seria yo como el mayorazgo calavera que gasta su patrimonio en proteger el vicio, en fomentar el mal. No seria yo como el desgraciado minero que vive en perpetuo ridículo, haciendo el oso, pagando comilonas á veinte necios ó á veinte vagos que se rien de él y viven á sus espensas. No seria yo como el vil avaro que pasa la vida contando su dinero, lleno de privaciones y de zozobras, para que mañana la portera de su casa se lo encuentre muerto en un miserable catre de tijera y cargue con las onzas de oro que él ha limpiado y colocado en simétricas pilas. No seria yo como el desatentado jugador, ni como el insensato domador de bailarinas, ni como el loco especulador, que pudiendo llevar una vida regalada, lleva una vida de perros con tal de doblar un capital, que, una vez doble, no puede retribuirle los afanes, y sobre todo el tiempo que le ha costado doblarlo...

¡Oh! no; yo no seria nada de esto.

Yo gastaria mi dinero como filósofo, como artista, como cristiano: procuraria ante todo estar en paz con mi alma, y que mi alma estuviera tambien en paz con Dios: protegeria el mérito; premiaria la virtud; socorreria la miseria; fomentaria el arte.—Cada onza mia dejaria un rastro luminoso en la historia de la humanidad.

¡Cuántas grandes obras se verificarian bajo mis auspicios! ¡Qué preciosidades artísticas adornarian mi casa! Nada de oro ni de brillantes: inteligencia y madera, arte y gloria, sencillez y gusto: hé aquí mi divisa.

Nada, nada gastaria inútilmente. La fachada de mi casa seria un monumento público, un recreo para todos, una página para la civilización, un adelanto para el arte.

¡Y qué de familias haria yo felices! ¡Qué de genios ignorados sacaria yo á luz!... ¡yo que conozco tantos que solo necesitan veinte duros para brillar!...

¡Qué viajes tan útiles y tan aprovechados haria yo! ¡Cómo emplearia en el bien la influencia que mis cien millones me darian cerca del gobierno! ¡Qué periódico tan independiente fundaria, que dijese la verdad al público! ¡Cuántas feos me deberian su dote, su casamiento y su felicidad! ¡Qué conciertos, qué comidas, qué reuniones literarias, qué certámenes, qué torneos, qué de maravillas habria en mi casa!

¡Oh, señor inglés! ¡Oh, señor banquero!... Os veo conmovido....—continuaría yo;—la verdad de mis palabras ha lucido ante vuestros ojos: vos mismo no habeis podido menos de asombraros al pensar en el ruido, en la gloria, en el provecho que podrian dar al mundo esos cien millones que duermen en vuestra arca, inútiles, empolvados, mudos, envilecidos en un ocio abominable! ¡Vos mismo os habeis espantado del inmenso poder que adquiere el dinero en unas manos como las mias! ¡Vos acabais de recordar aquella gran frase de un filósofo: *La prueba del poco aprecio que da Dios al dinero está en la clase de gente á quien se lo otorga á manos llenas!* ¡Vos, en fin, sentís ya remordimientos de haber sido hasta aquí tan estérilmente rico, de no haberme conocido antes, de no haber adivinado mi existencia, de no haberme dado esos cien millones no bien puse los pies en vuestra casa.»

Ahí teneis mi primera idea.

Creo que es magnífica, lector.

Yo, á lo menos, os juro que, si me viera en el caso del inglés que he descrito; si fuera él y se me presentase un jóven como yo, y me dirigiese una arenga semejante á la que acabais de oír... le entregaria sin vacilar los cien millones...

¡Se los entregaria, sí! ¡Lo juro por todo lo mas sagrado!!

Pues bien: yo he consultado esa idea con hombres de mucho mundo y de grandísima experiencia, y todos me han aconsejado... *que no vaya á Londres*, si no quiero perder el dinero del viaje.

Es decir, que mis consejeros opinan que el inglés no haria caso de mi arenga, tomándome por loco.

¡Es decir,—y aquí necesito ya hacer uso de las admiraciones,—que mi colosal idea seria desconocida, befada y despreciada, como lo fue mucho tiempo la de Colon, como lo fue la de Galileo, como lo es la de Montemayor!!

¡Es decir, que el mundo será siempre sordo á la voz del genio, ciego á la luz de la verdad, indiferente á los impulsos de la inspiración!!!

Tras estas y otras muchas exclamaciones, tuve por conveniente renunciar á mi idea, y dí cabida á esta otra, no menos fecunda y original.

## II.

—Pepe (dije un día á cierto José que tiene mucho talento, pero que necesita otros cien millones de reales); Pepe, ¡Eureka!

—¿Cómo? ¿Qué has encontrado?

—¡Los cien millones de reales!

—¡Son partibles! exclamó Pepe.

—No es necesario, repliqué yo: te regalo otros ciento.

—Esto es serio, repuso Pepe, acercando su silla. Explicame tu idea.

—Es una idea de primer orden.

—Veámosla en seguida.

—Atiende y la sabrás. ¿Cuántos habitantes tendrá la tierra?

—Yo creo que tendrá de novecientos á mil millones.

—Me contento con que la habiten ochocientos cincuenta millones de seres humanos. Yo necesito buscar el modo de que cada uno de ellos me dé un cuarto. Conseguido esto, héme ya poseedor de cien millones de reales.

—Exactamente, respondió mi amigo. Has echado bien la cuenta.

—Nadie me llamará ambicioso. No hay pobre tan pobre que no tire diariamente un cuarto, ni hay padre que no lo dé por su niño recién nacido, si se trata de adquirir alguna cosa muy precisa. Ahora bien, para que esta cosa muy precisa, vendida á cuarto, me deje un cuarto de ganancia, yo necesito: 1.º que no me cueste nada: 2.º poder llevarla á todos los puntos de la tierra sin gastos de conduccion ó de transporte; y 3.º cobrar todos y cada uno de esos cuartos sin descuento alguno por razon de giro. Por consiguiente, mi mercancía no ha de ser física; ha de ser moral.—Siendo moral, no me cuesta nada el adquirirla, ni el trasportarla, y logro al mismo tiempo simplificar la cobranza de tal manera, que con hacer cuatro grandes viajes, cosa que deseo muchísimo, á las cuatro partes del mundo que aun no conozco, habré cobrado los cien millones.—Me explicaré.

Supongamos que digo á la humanidad.—«Señores, yo soy adivino. Yo sé el día en que va á acabarse el mundo; y la prueba de que lo sé, es ésta y ésta y la otra... Sin embargo, yo no se lo diré á nadie, á menos que cada habitante de la tierra me pague cuatro maravedís anticipados. ¿Quién por un cuarto no desea saber el Día del Juicio?—Pues bien, vosotros, europeos, mandareis ese cuarto á Madrid, calle de tal, número tantos; para lo cual podeis reunir por pueblos, enviar vuestro contingente á las capitales de provincia, de las capitales de provincia á las metrópolis, y de las metrópolis á mi casa; ó bien podrá partir la iniciativa de los gobiernos, adelantándome cada uno la cantidad que corresponda á su nacion, con arreglo

á los habitantes que ésta cuente, y recargándosela luego en la contribucion, ó inventando un arbitrio nuevo sobre cualquier operacion inocente é imprescindible de la vida. Vosotros, africanos, hareis lo mismo en Argel; vosotros, asiáticos, podreis reunir vuestra cuota en Bombay; vosotros, americanos, en la Habana, y vosotros, habitantes de la Oceanía, girad sobre Manila, que á lo menos es colonia española.»

Esto diria yo á los habitantes de la tierra.

Con el contingente de Europa, que, segun te he indicado, lo cobraria en mi casa, podia emprender el viaje á Cuba, á Filipinas, á la Argelia y á la India, y al cabo de un par de años me encontraria poseedor de toda mi fortuna y autor de un viaje de circunvalacion. Entonces, ó se les habria olvidado ya á todos que me habian dado la despreciable cantidad de un cuarto, ó decia yo para cumplir: «El mundo se acaba dentro de dos siglos.» ¡Y que fueran á buscarme al terminar el plazo!—Queda, pues, reducida la dificultad á probar y hacer creer que soy adivino.

—Eso es fácil, murmuró Pepe con acento filosófico.

—Y tan fácil, repliqué yo.

—La dificultad, prosiguió mi amigo aun mas filosóficamente; la dificultad consiste en otras muchas cosas.

—¿En qué, pues?

—Primeramente, en la concurrencia, ó sea en la competencia. Desde luego que tú echases á volar tu anuncio y tu reclamo, y viesen tus prójimos que el negocio prometia, en cada ciudad del mundo apareceria un prospecto ofreciendo una edicion económica de tu noticia; es decir, que los kurdos, los mongoles, los japoneses, los hotentotes, los franceses, los italianos, todos y cada uno de los pueblos á quienes pidiéras el cuarto, darian de sí un industrial que prometeria todas tus ventajas por solo un *ochavo*, ó sea con la rebaja de un cincuenta por ciento. En segundo lugar, muchos pueblos de la tierra no tienen todavía moneda. En tercer lugar, carecen de periódicos y demás medios de publicidad, de modo que tu proyecto tardaria cuarenta ó cincuenta años en llegar á conocimiento de todos los hombres. En cuarto lugar, para entenderte con el género humano entero, necesitarias poseer todos los idiomas del mundo, ó buscar personas que los poseyerán, lo cual es prácticamente imposible. En quinto lugar, como tú no tendrias medios de declarar la guerra á la nacion que te estafase, resultaria que muchos gobiernos, sobre todo en los pueblos incultos, harian la cobranza y se *comerian tu sangre*, como el otro que dice. En sexto lugar...

—No te canses, Pepe, interrumpí yo: estoy convencido. Ni el hombre ni la humanidad me

darán los cien millones. El hombre, ó sea el inglés, será sordo á mis argumentos. ¡La humanidad, hostil á mis intereses! ¡Oh! ¿Dónde está la familia humana? Si todos los pueblos de la tierra hablasen la misma lengua y tuviesen tratados aduaneros mancomunados, ó lo que seria mejor, no tuviesen aduanas; si en todas partes fuesen iguales los pesos, las medidas, la moneda, las costumbres, la clase de gobierno, las modas y las creencias, ¡qué especulaciones tan grandes, qué negocios tan gigantescos podrian hacerse! ¡Desde luego, yo les sacaria sin sentir á los hijos de Adan esos cien millones de reales!

### III.

Tales han sido los dos únicos medios que se me han ocurrido en toda mi vida para lograr la susodicha cantidad. Ambos han sido declarados inútiles por personas competentes, y hé aqui que hace mucho tiempo desesperé ya de salir adelante con mi gusto.

Sin embargo, como el que no se contenta es porque no quiere, héme dedicado últimamente á buscar esa cantidad dentro de mí mismo, y dentro de mí mismo *la he encontrado*.

¿Qué no encontrará el hombre en su corazón ó en su cabeza, en su sentimiento ó en su fantasía, si sabe sondearlos?

El alma humana es un pedazo del infinito, y por consiguiente, el infinito mismo. El alma es como una reduccion fotográfica del universo, y en ella están condensadas todas las cosas, pero tan condensadas, que á primera vista solo descubrimos en ella un punto negro. Un punto negro es tambien el mundo cuando lo velan las tinieblas, y dentro de ese punto están comprendidas, sin embargo, todas las cosas. Solo falta una luz que disipe las sombras para que las cosas se esclarezcan y el punto se convierta en la Creacion. Y para que la reduccion fotográfica de nuestro espíritu descubra todos los tesoros que guarda, basta que le apliquemos el vidrio de aumento de la fé ó de la inspiracion. En cada parte del mundo está todo el mundo, como en cada pedazo de Hostia está toda la Hostia, como en cada obra de Dios está toda la obra de Dios. El átomo es infinitamente divisible.

¡Sí: yo he encontrado dentro de mí, en los bolsillos de mi imaginacion, esos cien millones

de reales!—¿De qué manera? De una manera muy sencilla, que está al alcance de todos: Dedicándome en cuerpo y alma á hacer castillos en el aire, como los muchachos de trece años; partiendo del principio, ó sea del punto matemático, de que poseo los cien millones, y poniéndome á pensar muy seriamente durante muchas horas seguidas, en las cosas que yo haria con ese dinero.

A este fin me acuesto al ponerse el sol, apago la vela, meto la cabeza entre las almohadas, y me estoy asi, procurando no dormirme, hasta las altas horas de la noche, hasta las tres ó las cuatro de la madrugada...

Todo este tiempo, que equivale á la mitad de mi vida, lo paso disfrutando con la imaginacion los placeres de la riqueza. Nada falta á mi ilusion. Yo toco el oro; yo veo los billetes de Banco; yo giro letras sobre las primeras casas de Europa; yo recorro mis fincas; yo taso mis alhajas; yo soy rico, en fin, y pienso en lo que piensan los mas opulentos; y duermo poco, como á ellos les acontece.

«Si yo tuviera cien millones... me digo cien veces cada velada; si yo tuviera cien millones, compraria esto, lo otro y lo de mas allá; echaria por este camino, evitaria el otro; viviria de esta manera; pensaria en este sentido, etc., etc.»

Y es la verdad, que, durante esta fantasmagoría, pasa ante mis ojos la vida entera, formo mil novelas en la imaginacion, hago la crítica de todos los afectos, de todas las personas, de todas las virtudes, de todos los vicios; desentraño cuestiones muy profundas de moral, de filosofía especulativa, de arte, de economía política... y todo sin intencion de ello, sin sospecharlo, como quien lee libros en un idioma que no comprende.

Quizá algun dia escriba toda una obra, compuesta de muchos volúmenes, con el mismo título de este artículo. En ella referiré todas mis imaginaciones de una de esas noches fantásticas; enumeraré las cosas portentosas que haria yo si tuviese cien millones; soñaré en voz alta, y os asomaré al cosmorama encantado de mis ambiciosos pensamientos...

Desde ahora para entonces, salud y acostarse temprano.

1859.

PEDRO ANTONIO DE ALÁRCON.

Quita el palo á Blas Gonzalo  
y le dá con él, y Blas  
le dice: —No me des mas,  
que puedes romperme el palo.

## ESCENAS DE 1866.



## FERRO-CARRILES ESPAÑÓLES.

- Buen hombre, ¿tardará mucho en llegar el tren-correo?
- ¿El tren? Juntos de Madrid salimos, ya oscureciendo, hace ocho días, y anoche lo dejé en Despeñaperros.
- ¿Como?—Sí: perdió el camino, y echó por unos barbechos... Pero ya no tardará... ¡Hasta mas ver, caballeros!...
- Buen hombre, espérese usted, y en su recua nos iremos.

## PENSAMIENTOS DESCARRIADOS.

Ninguno sabe mejor dónde le aprieta el zapato que el que tiene callos.

Desde que se han establecido las espendedurias de tabaco habano, se ven los *trabucos* hasta en poder de los chiquillos.

¿Qué es lo que á cualquier prójimo se le puede embargar sin el auxilio de escribano?

—La voz.

A pesar de tantos *principios* como se dan al día en Madrid, la mala educación cunde prodigiosamente.

Conozco un sugeto que jamás navegó y que sin embargo, se ha gastado toda su fortuna en Pa-sages.

La mujer falsa y la moneda idem, son dos cosas distintas y un solo engaño verdadero.

La una la paga.  
La otra la pega.

Tengo un amigo que no se fia de nadie y debe á todo el mundo.

En Madrid, murió un músico, muy sobresaliente en aires nacionales, á consecuencia de un *aire colado*.

Moraleja.—Este *aire* tiene bemoles.

Un hombre bien vestido, pero mal educado, se parece poco mas ó menos á una novela de á dos cuartos la entrega, lujosamente encuadernada.

P. F. REYMUNDO.

## RECUERDO DE UN POETA.

La sentidísima poesía que se inserta á continuación, es un monumento fúnebre, á la par que literario, que recuerda un día de luto para las Musas españolas.

En 1848 un jóven é infortunado cuanto insigne poeta, don Vicente Sainz Pardo, natural de la provincia de Valladolid, no pudiendo soportar las contrariedades de un amor sin ventura y algunas decepciones sociales, de aquellas que conocen casi todos los que han llegado á Madrid sin mas capital que sus sueños de gloria literaria, puso trágico fin á su existencia con la propia mano que pocos dias antes habia escrito los siguientes versos.

En ellos se vió, despues de muerto el poeta (pues los dejó inéditos), la inmensa melancolía que lo devoraba y que lo arrastró al suicidio. Quizá si los hubiera publicado, la fama que le habrian valido hubiera consolado sus pesares y héchole desistir de su propósito funesto. En esta poesía, testamento de un genio malogrado, hay bellezas bastantes para inmortalizar la memoria de su desdichado autor. ¡Dios haya tenido piedad de su alma!

A.

### HOJAS DE FLORES MARCHITAS.

A.....

I.

Como en oloño arrastradas  
por las ráfagas inciertas  
murmuran las hojas muertas,  
que restos de flores son,  
asi, ¡oh sueño de mis sueños!  
de mi desierto sombrío  
hojas marchitas te envío...  
¡pedazos del corazon!

Recuerdos deslumbradores  
de una dulcísima historia,  
que acarician mi memoria  
y que nunca tornarán.

¡Hojas de flores marchitas,  
juguete ya de los vientos!  
¡adorados pensamientos  
que en mi tumba dormirán!

II.

¡Oh, cuán hermosa!!... Los cielos  
quisieron darte á mí ansias,  
como al desierto sin sombra  
un manantial y una palma.

¡Mas ¡ay! seguir es preciso  
la derrota comenzada!

¡Son las horas del reposo  
pasageras cuanto gratas!

Por eso fue dulce y breve  
la ilusion que me halagaba!  
¡Por eso cada ventura  
me cuesta un raudal de lágrimas!

¡Dormias, amada hermosa!  
tu blanco seno se alzaba  
como las sombras de un lago  
que riza apenas el aura.

Tus labios me sonreian  
y apacibles murmuraban  
las imágenes del sueño  
ó de mi amor las plegarias.

¡Dormias! Tu lindo brazo  
sobre la frente nevada...  
¡Asi la tórtola esconde  
el cuello azul bajo el ala!

¡Dormias, y al pie del lecho  
un hombre te contemplaba,  
y respiraba tu aliento  
en éstasis de esperanza!

III.

¡Ah, siento arderme la frente!  
en mi corazon opreso  
aun quema el ardiente beso  
de tus labios de coral.

Aun mi cabello en desórden  
que blanda la brisa mece,  
columpiarse me parece  
á tu aliento celestial.

¡Aun en la noche callada  
todo rumor apagado  
me miente tu perfumado  
suspiro murmurador!

¡Y como incendio de noche  
que refleja en las montañas,  
siento arder en mis entrañas  
tu voz, tus besos, tu amor!

¡Tu amor!!... ¡Sí: tu amor! en vano  
le disfrazas ó le escondes...  
mirame... ¿no me respondes?  
Pregunta á tu corazon.

¡Mas no: que se lleve el viento  
esas hojas, mustias, muertas...  
que vengan las noches yertas  
y el olvido y... el perdon!

¡Tú no lo sabes! Un dia  
tus blondos rizos colgaban

sobre tu brazo desnudo,  
sobre tu cándida almohoda.

Yo dejé un beso en un bucle...  
¡dicen que el viento arrebató  
esos suspiros de amor,  
esos pedazos del alma!

—  
¡Y es verdad! porque aquel beso  
huyó del viento en las alas...

¡tú no sentiste con él  
caer ardiente una lágrima!  
¡Hojas de flores marchitas  
por el huracán llevadas!  
¡memorias de amor que queman!  
¡sueños de ayer!... ¡humo... nada!

—  
¡Yo nunca turbé aquel sueño;  
que mi corazón ¡hermana!  
purificaba el dolor...  
¡purifica lo que abrasa!

¡Yo nunca turbé aquel sueño!...  
Era un templo tu morada;  
tú la deidad; el incienso  
mis suspiros y mis lágrimas,  
y mi corazón la víctima  
que se inmoló ante tus aras...

—  
¡Sí: perdón! Olvidé un día  
que me reserva el destino  
un solitario camino  
sin un árbol ni una flor.

¡Perdón! Vuelve... no me sigas:  
mi aliento quema... ¡es en vano!...  
cuanto toco lo profano;  
un anatema es mi amor.

#### IV.

¡Dejar tan hermosos sueños!  
¡tan bellísimos paisajes!  
¡y los dorados celajes  
del cielo de tu ilusión!...

¡Dejarte á tí ¡oh mi paloma!  
bella hurí de un paraíso  
que el cielo en venganza quiso  
mostrar á mi corazón!...

—  
¡Oh! ¡nunca! Cuando las flores  
por el otoño ateridas  
dejan sus hojas perdidas  
á merced del viento errar,  
una ráfaga piadosa  
con invisible suspiro  
las trae en incierto giro  
al pie del tronco á espirar.

—  
Y yo también, alma mía,  
que he comprendido al perderte  
que las alas de la muerte  
se agitan en torno á mí,  
iré á dejarte esas hojas  
de mis ya perdidas flores,  
y en un ósculo de amores  
me unirá la muerte á tí.

¡Ay! ¡Tampoco! Cuando el sueño,  
que *muerte* llaman los hombres,  
venga con dulce beleño  
á darme reposo y paz,  
tú, adorada de mi vida,  
buscarás en noche oscura...  
¡ay! en otra sepultura  
amor y felicidad!

—  
¡Soy tan joven!... ¡Allá lejos  
veo llanuras desiertas  
que es forzoso atravesar...  
Y voy dejando en la vida  
mis recuerdos, hojas muertas  
que no volveré á encontrar!...

#### V.

Yo ví en mis años primeros,  
en el templo de mi aldea,  
una Imágen solitaria,  
muda estatua de las penas.

Ante su altar miré siempre  
manojos de flores secas,  
y solo los desgraciados  
iban á orar ante ella.

—  
Yo también, ángel del cielo,  
adoro una imágen yerta,  
y las flores que la ofrezco  
están místicas, están secas.

Solo un corazón marchito  
y roto por las tormentas  
ante esa perdida imágen  
gime, murmura ó blasfema.

—  
Mis pensamientos, hermosa,  
van como las hojas muertas  
lejos del tronco á morir...  
¡Triste de mí!... ¡Tristes ellas!...

#### VI.

Ya ningún ruido mundano  
resuena en mi corazón...  
¡Respetad los tristes restos  
de un templo que se arruinó!  
No volvais, sueños, hechizos...  
¡Mujer!... Silencio por Dios!

—  
No vuelva yo á ver tus labios  
en que un beso resonó,  
ni á escuchar el blando acento  
de tu embriagadora voz...  
¡Respetad el templo vacío!...  
¡Paz y silencio... por Dios!

—  
Los niños, cuando sonríen  
con inefable candor,  
me laceran las entrañas,  
me queman el corazón.  
¡Tiemblo al eco de tus pasos...  
¡Mujer! ¡Silencio por Dios!

En esas horas inciertas  
 en que muribundo el Sol  
 dora las altas montañas  
 con rojizo resplandor,  
 Un recuerdo... ¡Dios lo borre!!!  
 ¡Mujer!... ¡olvido y perdon!  
 ¡Un sol ha muerto por siempre!  
 ¡Paz y silencio por Dios!...

## VII.

Cuando el sol su luz retira,  
 en sombra quedan los valles  
 y los montes se oscurecen  
 lentamente, por instantes.

Bien pronto una luz dudosa,  
 tibia, leve, pura, suave,  
 dora tan solo las cimas  
 de los gigantescos árboles.

Y cuando se seca un alma,  
 lentamente, por instantes,  
 desaparece el encanto  
 de sus sueños virginales.

Bien pronto un recuerdo, triste  
 cual la mirada de un mártir,  
 queda solo en la memoria  
 como un aroma fragante...

Mañana en un alma rota  
 y ajada por los pesares,  
 solo quedará tu amor  
 y el recuerdo de una madre!!...

¡Así en las ramas desnudas  
 de un amarillento sauce  
 queda tan solo una hoja  
 que mecen los huracanes!!...

## VIII.

Como una lámpara tibia,  
 cuya roja claridad  
 cubre con su blanca mano,  
 el claustro al atravesar,  
 una Virgen del Señor  
 muerta para el mundo ya;  
 así tu recuerdo triste,  
 entre sombras de pesar,  
 atravesará conmigo  
 el desierto mundanal...  
 Del corazón con las alas  
 mi amor te protegerá,  
 y lo esconderé conmigo  
 en el lecho sepulcral.

## IX.

Todo el vigor de la floresta umbría  
 ¡oh dulce amada mía!  
 se exhala en el otoño en místicas hojas  
 que arrebatan la ráfaga bravía.  
 Todo mi corazón ¡oh dulce encanto!  
 se deshace en congojas...

¡no queda de él sino silencio y llanto!  
 Y si canta al morir el cisne vago,  
 meciéndose en el lago  
 que ayer testigo fue de sus amores,  
 mi corazón en su temprana muerte  
 levantará al perderte  
 un último gemido de dolores.

## X.

¡Oh ángel mío! si mañana  
 solo quedara en el suelo,  
 de mi esperanza liviana  
 en ti una memoria vana  
 y una lágrima de duelo;  
 ¡pluguiera á Dios, alma mía,  
 que en tus labios de ambrosía  
 mi espíritu se exhalara,  
 y la muerte arrebatara  
 dos almas en solo un día!...

## XI.

¡Hojas de marchitas flores!  
 con el aquilon pasad...  
 Nadie recoge las hojas  
 que aroma no tienen ya!

Id entre la seca arena  
 del abandonado erial  
 en revuelto torbellino  
 sin saber á dónde vais...

¡Melancólicos despojos!  
 con el huracan pasad...  
 ¿Quién recogerá las hojas  
 que ya perfumes no dan?

¡Hojas de flores marchitas!  
 á mi frente virginal  
 fuisteis un día diadema  
 de ternura y castidad...

Y hoy os arrebatan el polvo  
 y os sacude el vendabal,  
 y bajo sus recias alas,  
 tristemente suspiráis!...

Si algun día ¡místicas hojas!  
 la encontraseis al pasar;  
 si os huella su leve planta  
 que en pos de la dicha vá;  
 si pasáis por su camino,  
 ¡hojas muertas! suspirad...

Tal vez en ese suspiro  
 mi voz adivinará,  
 y de sus ojos de fuego  
 dos lágrimas correrán.

¡Rieguen el árido polvo  
 que teneis que atravesar,  
 y derrámense en mi seno  
 como un bálsamo fugaz  
 que refresque las heridas  
 del triste que va á espirar!...

. . . . .

VICENTE SAINZ PARDO.





Señoras y caballeros:  
 vuestra locura me asombra...  
 ¡Sombreros que no dan sombra  
 son ya sombra de sombreros!  
 ¿Qué vais mañana á poneros,  
 dado que os vuelva á ocurrir  
 el sombrero reducir?  
 Los calvos no habrán consuelo,  
 y los que tuvieren pelo,  
 en pelo van á salir.

### LA CONSIGNA.

*Es á los dos dias de los llamados últimos sucesos. Se ha colocado un centinela en la plaza de San Marcial, esquina á la calle de Leganitos, con orden de no dejar pasar á nadie. Llegan de la calle de los Reyes cuatro hombres llevando en hombros un muerto metido en un ataúd.*

CENTINELA.

¡Atrás! ha dicho el teniente  
 que no pase alma viviente.

UN HOMBRE.

Hombre, no sea usted bolo,  
 ¡si es un muerto!

CENTINELA.

Pues corriente,  
 pase, pero el muerto solo.

A. RIBOT Y MONTSERÉ.

## OTRO POETA MALOGRADO.

Acabamos de hablar de un gran genio poético que puso fin á su existencia, y ahora llamamos la atención hácia una obra de otro jóven, que si no ha atentado á sus dias, se ha suicidado tambien literariamente, arrojando su lira á los veinte y cuatro años de edad, cuando daba al viento armonías como las que van á leerse, y cuando habia cantado con la maestría que revela el *Buque Naufrago*, composición que insertamos en otro de nuestros ALMANAQUES.

El señor Querol, desalentado por la indiferencia que en estos últimos pasados años reinaba para todo lo que era bella literatura, se ha dedicado á empresas mercantiles, jurando no volver hacer versos.

Es otra pérdida, es otro dolor, pero mezclado éste de sonrojo, para las letras españolas.

A.

### EN LA MUERTE DE UN AMIGO.

ELEGÍA INÉDITA.

Con fatigoso pie lento camina  
al traspasar del sol, bajando al valle  
por la parda colina,  
el extranjero desterrado, y mustia  
mirada gira en torno  
del suelo extraño con profunda angustia.

El río entre los álamos perdido  
lleva agostado el pasajero adorno  
de sus trémulas hojas, y otro nido  
vuela á buscar la golondrina errante.

Aun tibio el caminante

siente en su faz el hálito de amores  
del otoño que espira.

A la voz de los rústicos cantores,  
ceñidas de guirnaldas  
hollar el césped mira  
tejiendo alegre danza á las doncellas,  
y de la sierra en las umbrosas faldas  
la hoguera centellar de los pastores.

Lejos, allá, la blanquecina aldea  
con la alta torre y voz de la campana  
y el grato abrigo del hogar que humea.

La noche cierra; el pálido lucero  
brilla ya de la tarde, y desfallece  
de cansancio y de duelo el extranjero:  
¡que él tiene un valle y un hogar en donde  
ya su pisada conocida suena;  
donde un placer á su placer responde  
y una pena á su pena!...

Y la noche cerró; y á la mañana  
por un proscrito que murió sin nombre  
dobló en el pueblo á duelo la campana.

Tal es la historia mísera del hombre.  
Ver el ageno bien, mover la planta  
entre ignoradas gentes, y al olvido  
bajar, yendo en pos suyo  
el fiel recuerdo y la esperanza santa,  
que ora le muestran el eden perdido,  
ya el nuevo eden que se abre tras la tumba.

Tú eres cautivo que rompió su hierro...  
¡Feliz quien jóven como tú sucumba  
y encuentre pronto un límite al destierro!

V. W. QUEROL.

## UN ARTICULO BIEN ESCRITO.

Me han pedido un artículo muy bien escrito.  
Y que sea poco y bueno.

Voy á cumplir el encargo lo mejor que me  
sea posible.

Lo primero, tomaré una pluma de ave.

Venga un cortaplumas, y voy á cortar muy  
bien mi pluma, para no verme en el caso de  
decir que otro podrá tratar el asunto con pluma  
mejor cortada que la mia. Ya está.

Voy á sacar la hiel á mi tintero para que na-  
die diga que mojo mi pluma en hiel.

Voy á tirar todo cuanto tiene dentro, para  
que no pueda decirse que se me ha quedado  
algo en el tintero.

Voy á quitarme los guantes, no piense alguno  
que en este artículo ha habido una mano oculta.

Voy á lavarme las manos, á fin de que no se  
diga que lo escribí con manos sucias.

Voy á abrirle al gato, no diga alguno que aqu  
hay gato encerrado.

Voy á no mudar de pluma, para que nadie  
alegue que lo he escrito con segunda.

Voy á tomar el sereno para que no se me  
achaque, que dejaba de estarlo al escribirlo.

Voy á escribir en el tono mas natural, y no  
en mi bemol y en do menor, únicos tonos que  
tenian tres bemoles; á fin de que mi artículo  
no los tenga.

Voy á entrarme dentro de mí mismo, para  
que se engañe el que diga que cuando lo escri-  
bí estaba fuera de mí.

Escribiré con premeditación y hasta con ale-

vosía y ensañamiento, para que nadie diga que no medito lo que escribo.

Encenderé luz para estar iluminado, y abriré los balcones para que entre el sol, no digan luego que mis conceptos son oscuros.

Bajo mi palabra, afirmo que tengo venas; no crea alguien que al escribir no estoy de vena.

Despacito y buena letra, para que no se diga que escribo de corrido.

Soplad, musas. Ya principio.

EL.

Ya está hecho. Mirad el artículo.

Me ha salido muy bien escrito, con letra hermosa y clara.

No le sacareis un solo defecto.

Desafío al que mejor escriba, á que lo haga mejor que yo.

Tan bien escrito está, que él solo puede labrar una reputacion.

Por él me veré tal vez retratado en las cajas de fósforos.

Por él, dentro de mil años, se subastarán la pluma, el tintero, la silla y la mesa de que me he servido, y se adjudicarán á algun inglés por una suma fabulosa de libras esterlinas.

Y aquí termina el epílogo del artículo bien escrito.

No quiero cobrarlo, para que siempre pueda decirse que este artículo se debe á la bien cortada pluma de su autor.—EL COLEGIAL.

### MODAS PARA 1867.



#### PABELLONES Y SAYAS.

Llevándolo recogido,  
no se manchan el vestido;  
pero vale mas la saya;  
y, no que á mancharse vaya,  
se la recogen tambien.  
Pero el caso es que se ven  
entonces las clandestinas  
infernales crinolinas...

—¿Qué hacer, Dios mio, ¿que hacer?  
dirá en esto la mujer...

—Señoras, la cosa es lisa:  
manden ustedes poner  
trabillas á la camisa.

## CONQUISTAS CIENTIFICAS.

Siendo la Geografía un ramo de los conocimientos humanos, cuya importancia crece en razón directa de los progresos de la civilización, ó lo que es lo mismo, en proporción del grado de desarrollo que van adquiriendo las relaciones entre pueblos y pueblos, así en el orden moral y religioso, como en el científico, industrial, mercantil, político y militar, creemos será leído con algún interés el siguiente instructivo *Estado* de las épocas de los principales descubri-

mientos geográficos verificados desde el siglo XIV hasta nuestros días, con espresion de los países descubiertos, los nombres de los viajeros que tuvieron la fortuna de verificarlos, su respectiva patria y los años de la era cristiana en que la ciencia alcanzó la gloria de ver ensanchados sus dominios, merced á unos triunfos tan pacíficos como beneficioso á la humanidad.

PAISES DESCUBIERTOS.	DESCUBRIDORES.	AÑOS DE J. C.
La Islandia. . . . .	Naddod, escandinavo.. . . .	861
La Groenlandia.. . . .	Gumbin, irlandés.. . . .	970
Islas Canarias.. . . .	Marineros genoveses y catalanes. . .	1345
Isla de la Madera.. . . .	Tristan Vaz y Zarco, portugueses. . .	1419
Cabo Blanco. . . . .	Nuño Blanco, portugués. . . . .	1440
Islas Azores.. . . . .	Gonzalo Bello, id. . . . .	1448
Islas de Cabo Verde. . . . .	Antonio Noli, genovés.. . . .	1449
Costa de Guinea. . . . .	Juan de Santarem y Pedro Esteban, portugueses. . . . .	1471
El Congo. . . . .	Diego Cam, id. . . . .	1484
El Cabo de Buena Esperanza.. . . .	Diaz, id.. . . .	1486
América, Isla de San Salvador, en la noche del 11 de octubre.. . . .	Cristóbal Colon, genovés. . . . .	1492
Las Antillas.. . . . .	Id. . . . .	1493
Terranova. . . . .	Sebastian Cabot.. . . . .	1496
Trinidad, continente americano.. . . .	Cristóbal Colon.. . . . .	1493
Indias, costas orientales de Africa, costa de Malabar. . . . .	Vasco de Gama, portugués. . . . .	1498
América, costas orientales. . . . .	Ojeda, acompañado de Américo Ves- pucio.. . . . .	1499
Rio de las Amazonas. . . . .	Vicente Pinzon.. . . . .	1500
El Brasil. . . . .	Alvarez Cabral, portugués. . . . .	Id.
La península del Labrador. . . . .	Costeral, id.. . . . .	Id.
La isla de Santa Elena. . . . .	Juan de Nova, id. . . . .	1502
Isla de Ceylan. . . . .	Lorenzo Alméida, id. . . . .	1506
Isla de Madagascar. . . . .	Tristan de Cunha, id.. . . .	Id.
Isla de Sumatra.. . . . .	Siqueira, id. . . . .	1508
La península de Malaca.. . . . .	Id.. . . . .	Id.
Las islas de la Sonda. . . . .	Abreu, id.. . . . .	1511
Las Molucas. . . . .	Abreu, Serrano, id. . . . .	Id.
La Florida. . . . .	Ponce de Leon, español. . . . .	1512
El mar del Sur. . . . .	Nuñez Balboa, id.. . . . .	1513
El Perú.. . . . .	Perez de la Rúa. . . . .	1515
Rio-Janciro.. . . . .	Diaz de Solís. . . . .	1516
Rio de la Plata. . . . .	Id. . . . .	Id.
El Imperio Chino. . . . .	Fernando de Andrada, portugués.. . .	1517
Méjico. . . . .	Fernando de Córdoba; Hernan Cortés lo conquistó. . . . .	1519
La Tierra del Fuego. . . . .	Magallanes, portugués. . . . .	1520
Las islas de los Ladrones. . . . .	Id. . . . .	1521
Las islas Filipinas. . . . .	Id. . . . .	Id.
La América Septentrional.. . . . .	Juan Verazani. . . . .	1523

El Perú.. . . . .	Pizarro lo conquistó. . . . .	1524
Islas Bermudas. . . . .	Juan Bermudez, español. . . . .	1527
Nueva Guinea. . . . .	Andrés Vidaneta, id. . . . .	1528
Costas vecinas de Acapulco. . . . .	Por orden de Cortés. . . . .	1534
El Canadá. . . . .	Jaime Cartier, francés. . . . .	1534 y 1535
La California. . . . .	Cortés. . . . .	Id.
Chile. . . . .	Diego de Almagro, español. . . . .	1536 y 1537
Costas de Arequipa. . . . .	Loaisa, id. . . . .	1539
Acadia. . . . .	Roberval, francés. . . . .	1541
Cambodje. . . . .	Antonio Jaria y Souza, Fernando Mendez Pinto. . . . .	Id.
El Japon. . . . .	Diego Jamoto, Cristóbal Borello y Fernando Mendez Pinto. . . . .	1542
El Cabo Mendocino, en la California. . . . .	Ruiz Cabrilo. . . . .	Id.
El Misisipí. . . . .	Moscoso Alvarado. . . . .	1543
La Nueva Zembla. . . . .	Willoughby, inglés. . . . .	1553
El Estrecho de Waigatz. . . . .	Steven Borrough. . . . .	1556
Las islas de Juan Fernandez. . . . .	Juan Fernandez, español. . . . .	1563
Las islas Salomon. . . . .	Mendaña. . . . .	1567
El Estrecho de Dawis. . . . .	Jhon Dawis. . . . .	1587
Las costas de Chile. . . . .	Pedro Sarmiento, español. . . . .	1589
Las islas Malvinas ó Falkland. . . . .	Flawkins. . . . .	1594
Las islas Marquesas. . . . .	Mendaña. . . . .	1595
Santa Cruz. . . . .	id. . . . .	Id.
El Spizberg. . . . .	Guillermo Barentz, holandés. . . . .	1596
Tierras del Espíritu Santo, de Quirós, Ciclades, de Bougainville, Nuevas Hébridas de Cook. . . . .	Quirós. . . . .	1606
La Nueva Holanda. . . . .	Holandeses y españoles. . . . .	Id.
Quebec. . . . .	Fundada por Samuel Chaulplain. . . . .	1608
El Estrecho de Hudson. . . . .	Enrique Hudson, inglés. . . . .	1610
La bahía de Baffin. . . . .	Guill Baffin, id. . . . .	1616
El Cabo de Hornos. . . . .	Jacobo Lemaire. . . . .	Id.
La Tierra de Diemen. . . . .	Abel Tasman. . . . .	1642
La Nueva Zelandia. . . . .	Id. . . . .	Id.
Las Islas de los Amigos. . . . .	Id. . . . .	Id.
El Kamtchatka. . . . .	Allosoff, cosaco. . . . .	1693
Nueva Bretaña. . . . .	Dampier. . . . .	1708
Isla de Pascua. . . . .	Boggeabn, holandés. . . . .	1720
El Estrecho de Bering. . . . .	Bahreing, ruso. . . . .	1722
Taiti. . . . .	Wallis, marino inglés. . . . .	1768
El Archipiélago de los Navegantes. . . . .	Bougainville. . . . .	Id.
El id. de la Luisiada. . . . .	Id. . . . .	Id.
La Tierra de Kerguelen ó Desolacion. . . . .	Kerguelen, francés. . . . .	1770
La Nueva Caledonia. . . . .	Cook, inglés. . . . .	1774
Las islas de Sandwich. . . . .	Id. . . . .	1778
El Estrecho de La-Perouse. . . . .	La-Perouse, francés. . . . .	1787
La Colombia ú Oregon. . . . .	Roberto Gray, de los Estados-Unidos. . . . .	Id.
La isla Melville y Georgia Septentrional (Polo ártico). . . . .	Parry, inglés. . . . .	1829
Tierra Boohtia-Felix (Polo ártico). . . . .	Jhon Ross. . . . .	Id.
Tierra de Luis Felipe (Polo antártico). . . . .	Dumont d'Urville, francés. . . . .	1833
Tierras Adelia y Clari, id. . . . .	Id. . . . .	1840
Tierra Victoria. . . . .	James Ross, inglés. . . . .	1841
Repulse Bay (Tierra ártica). . . . .	Raé, de los Estados-Unidos. . . . .	1847
El Archipiélago Nicolás (Mar de Aral). . . . .	Boutacheff, ruso. . . . .	1850

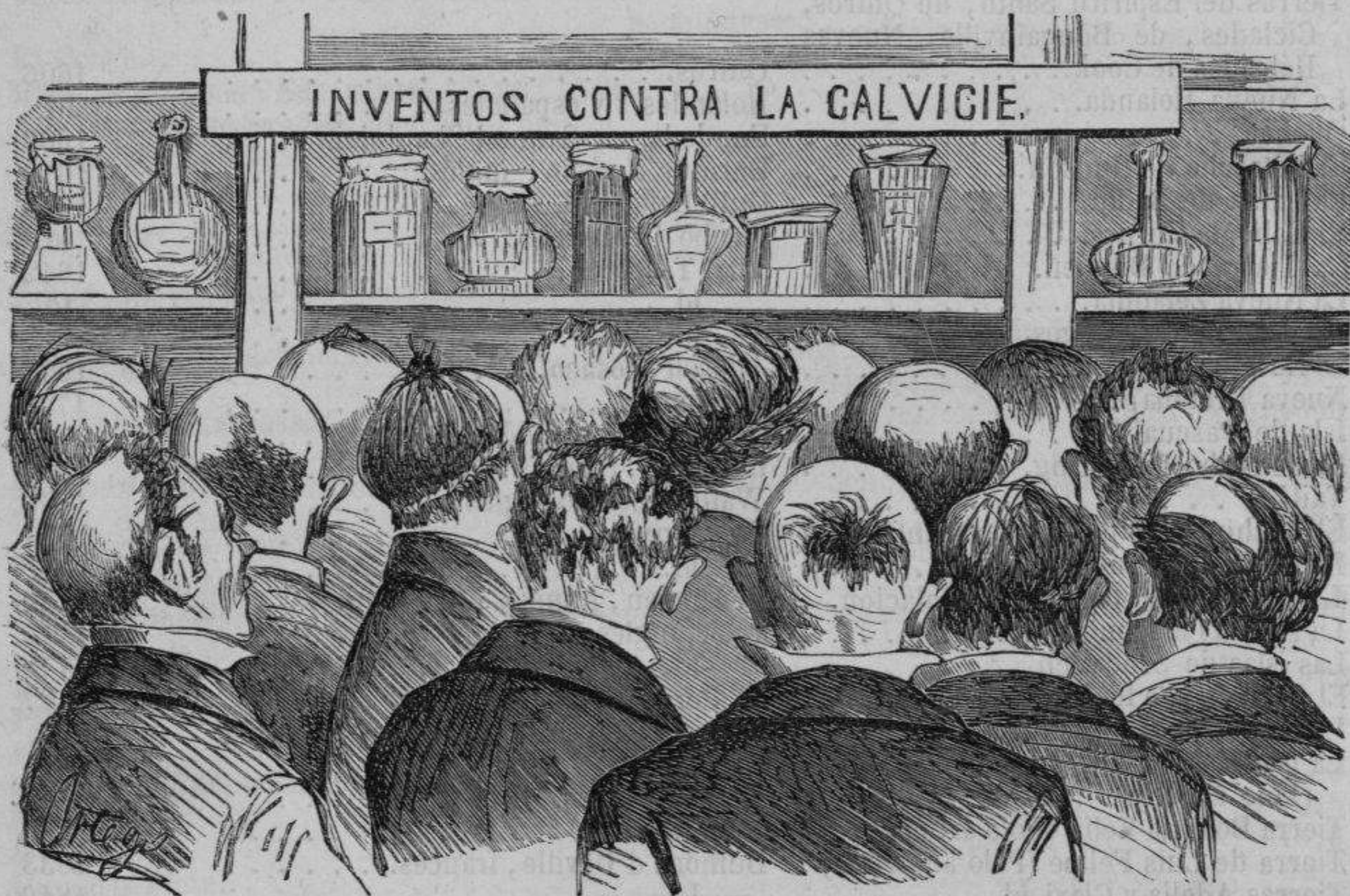
Quando se reflexiona, siquiera superficialmente, en la inmensa suma de estudios, sacrificios, privaciones, aislamiento y fatigas de todo género, que esos intrépidos navegantes se impusieron por espacio de largos años, ora arrojando los hielos polares, ora desafiando el

fuego de los trópicos para dilatar los confines de la tierra, para abrir á las naciones nuevas vías de comunicacion, para estrechar y multiplicar los vínculos que unen á los miembros de la gran familia humana; cuando se medita que los progresos de la geografía han elevado considerablemente nuestra inteligencia, haciéndonos conocer de una manera positiva el magnífico planeta que el Criador nos señaló por morada en la inmensidad de los mundos, lo que ha aumentado á la par que los grados de civilizacion de todos los países del globo, la suma de su riqueza y de su bienestar material, derribando las barreras que los separaban y convertian en extranjeros á los individuos de una misma familia, predisponiendo así á los hombres á la fraternidad universal; cuando se atiende á que esos animosos descubridores no

se propusieron en sus penosas y arriesgadas exploraciones, su propio engrandecimiento, ni la exploracion por medio de la guerra ó de la astucia, de los países que arrancaban, por decirlo así, á los abismos del mar, sino la utilidad de sus semejantes, movidos por la noble ambicion de realzar el nombre de su patria, al mismo tiempo que inmortalizaban el suyo; cuando, en una palabra, se fija la atencion en tanto olvido de sí mismo, en tanto amor á la verdadera gloria, á la gloria no comprada á costa de sangre y lágrimas, no es posible dejar de sentir el pecho henchido de gratitud, y el ánimo de admiracion hácia los hombres ilustres á quienes tanto debe intelectual y materialmente la especie humana.

M. M. FLAMANT.

ESPOSICION DE PARIS EN 1867.



—¡Hombre! ¡Cuánto se ha inventado para evitar que se caiga el pelo!

—Ahora sí que se puede decir «¡No mas calvos!»

—¡Felices nuestros nietos que disfrutarán de estos prodigios!

—Sí: lo que es nosotros nos moriremos como estan os.

# ARITMETICA DEL AMOR.

## I.

Todo amante llega, mas tarde ó mas temprano al terrible caso de creer, cuando su novia se lo dice, que tres y dos no son cinco.

Cuando el amante es marido, ya ha aprendido algo mas; ya sabe, cuando repasa los gastos de su esposa, que dos y tres son lo menos cuarenta y siete.

## II.

Las reglas del amor son cuatro: sumar, restar, multiplicar y dividir.

Un novio no tiene regla fija. Un marido entiendo de *sumas* admirablemente. Por ejemplo:

Un vestido para el baile de la generala. . . . .	7,000 rs.
Un aderezo para pedir para los pobres. . . . .	9,000
Una caja de guantes. . . . .	400

Suma total. . . . . 16,400

Ahora viene la resta.

Sueldo del caballero marido.. . . .	8,000 rs.
Alfileres de la señora. . . . .	16,400

Resta. . (mucho ojo). 8,400

Estas operaciones se llaman en la aritmética meridional... *trampas*.

## III.

La multiplicacion es una operacion facilísima cuyo resultado inmediato es un chiquitin muy mono, una ama de cria y un primer diente que ha costado 6,000 reales y doce mil desazones.

El orden de factores no altera el producto.

Por ejemplo: La señora de Tal, ha dado á luz un niño que no se parece á su papá.

Corolario de este ejemplo: Existen números *primos*.

## IV.

La regla de *partir* es la mas grave de todas.

Un amante ó un esposo están partidos en cuanto no tienen suficiente carácter.

Se llama amante *entero* el que no tiene medios.

Se llama esposo *quebrado* el que pierde en una jugada de bolsa lo que trajo la señora de dote.

## V.

Para partir un entero por un quebrado, se coje una tranca, se espera que el entero pase adelante, y se le divide.

## VI.

¿No es en el lado izquierdo donde tenemos todos el corazon? Pues en ese caso, el corazon de una coqueta es un cero á la izquierda.

APÉNDICE.—Ciertas mujeres se parecen al cero. En cuanto se ponen al lado de *uno*, vale uno diez veces mas que antes.

## VII.

Todo amante celoso, debe *sustraerse*, y todo marido bonachon, debe *multiplicarse*.

## VIII.

La mujer mas cabal tiene sus *mas* y sus *menos*.

Casi todas han adoptado como axioma la observacion siguiente:

Los amores *sin-ceros*, no valen gran cosa.

### REGLAS GENERALES.

Debe adoptarse por esposa la que no tenga *cuenta*.

Un amante debe ser siempre el número uno.

Un matrimonio infeliz es un error de cálculo.

El amor es la suma de dos almas iguales.

### REDUCCION.

Amar un año, y casarse despues, es cambiar un duro en plata por veinte reales en cuartos.

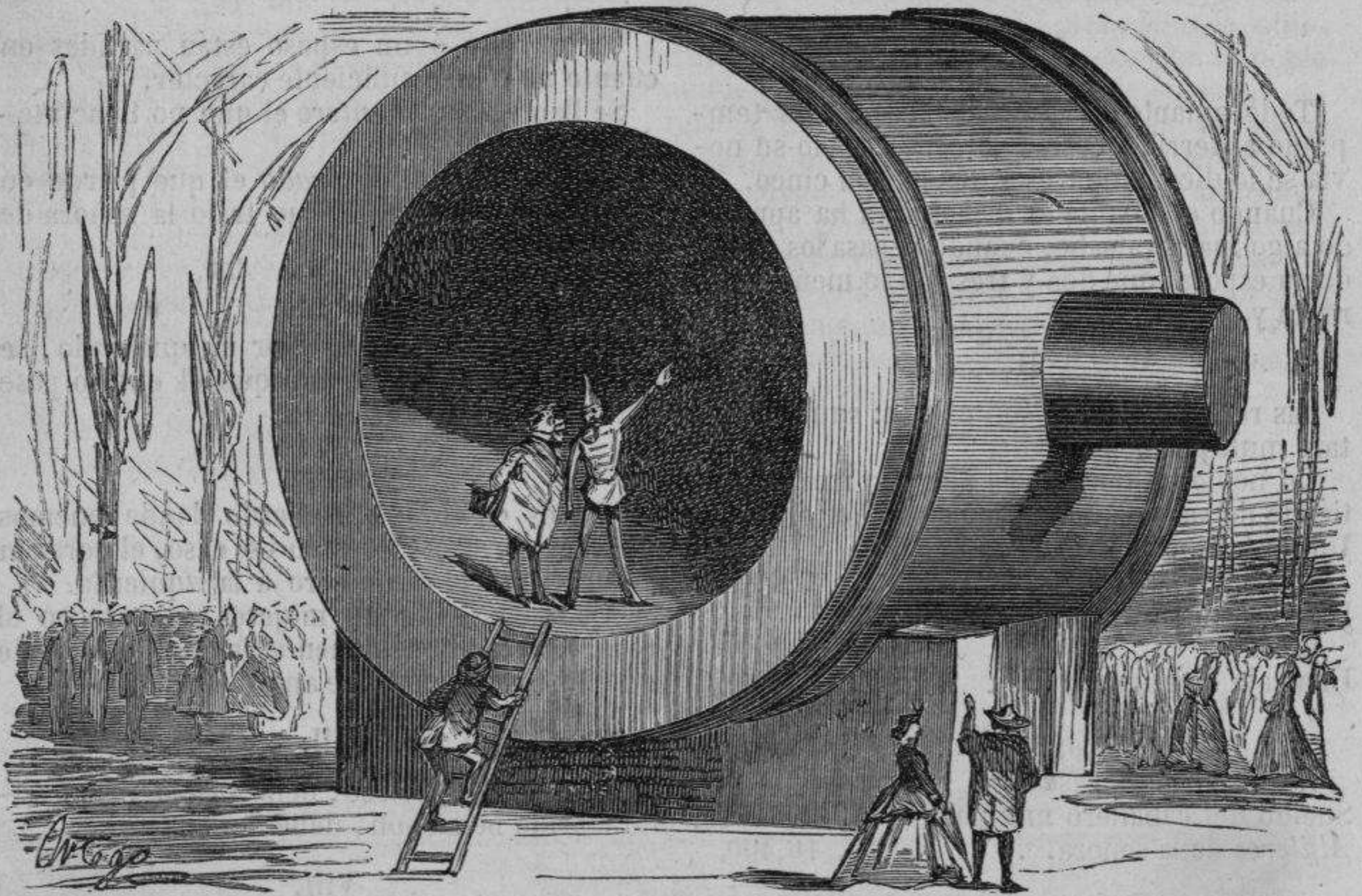
EUSEBIO BLASCO.

Dice Gil: —Amo á mis hijos:  
me enojan los de los otros.

Y su esposa le contesta:

—Pues di que te enojan todos.

A. RIBOT Y FONTSERÉ.



—¡Hermosa pieza! Supongo que esta no podrá montarse en ningun buque.

—No, señor: el buque irá dentro del cañon, como una especie de salvavidas. Este cañon se trasladará de una parte á otra por medio de un globo aerostático, y se disparará desde lo alto de la atmósfera sobre las ciudades sitiadas, las cuales quedarán reducidas á polvo al primer disparo.

—¡Hombre! ¡Eso será magnifico!

### LA CARAMBOLA,

Pasando por un pueblo un maragato  
llevaba sobre el mulo, atado, un gato,  
al que un chico, mostrando disimulo,  
le asió la cola por detrás del mulo.

Herido el gato, al parecer sensible,  
pególe al macho un arañazo horrible,  
y herido entonces el sensible macho  
pegó una coz y derribó al muchacho.

*Es el mundo, á mi ver, una cadena,  
do, rodando la bola,  
el mal que hacemos en cabeza ajená  
refluye en nuestro mal por carambola.*

R. DE CAMPOAMOR.



## LA LOTERIA DE LA HISTORIA.

Es rancia teoría en nuestros labios — frescos aun, como de mozo, — que todas las cosas de la vida, entendiendo por vida nuestro orden social, son puramente convencionales; y por lo tanto nada serias ni absolutas, asi como que la casualidad es la potestad primera de la tierra al par que la fuente y muchas veces la luz de la historia.

Creemos nosotros — y ésta es ya una aplicación de nuestra teoría — que en el siglo de Homero hubo muchos Homeros, en el de Dante muchos Dantes y en el de Napoleon muchos Napoleones; pero que como las ideas, los ejércitos y las fondas no necesitan mas que un jefe, ó lo que es lo mismo, que como cada rebaño requiere un pastor, cada generacion un nombre, cada teología un ídolo, cada nacion una dinastía, cada iglesia una torre, cada arma una punta, y por decirlo mas claro, cada ángulo un vértice; una vez encontrado el primer Homero, Dante ó Napoleon que la casualidad depara, los hombres se agrupan para servirle de cimiento, le cuelgan todas las reliquias, diges y arrumacos que poseen ó inventa su fantasía, le proclaman cúspide y cate usted aquí que en vano echará ya Dios á aquel siglo génios mas potentes que el de Dante ó cabezas mas organizadoras que la de Napoleon. — El pedestal está ocupado; y siendo asi que, donde hay una cosa no puede haber otra, y que los cuerpos son impenetrables (ni mas ni menos que la imaginacion del hombre, cuando la ha invadido una supersticion), resulta que el segundo Dante ó el segundo Napoleon no encuentra público que le oiga, ni soldados que le sigan, porque ya ha cargado con ellos el que madrugó mas: y ¡ay del recién llegado, si chista y quiere trepar á la eminencia, creyéndose tan acreedor á ella como el que la ocupa! Llamarásele sacrilego, rebelde, atentador, cismático, presuntuoso y otras lindezas, de modo que nuestro héroe nato subirá al cadalso, ó se pudrirá en una prision, ya que no muera de soberbia y de

impotencia en un camino real, ó de hambre en un buhardilla, ó de secretario de ayuntamiento en un pueblo de mil vecinos.

Los hechos mas insignificantes, bien manejados por la casualidad, llegan á ser grandes acontecimientos al cabo de algunos siglos. Las acciones mas heróicas, si carecen de un charlatan que las vocifere, se quedan olvidadas en el pasado. — Un apellido nuevo, raro, sonoro, se pone de moda y hace inmortal al autor de tres sonetos. — Pero un tal Lopez escribe sesenta poemas y solo consigue que al nombrarle se diga: — Esos son otros Lopez. — Un terremoto roba á la historia siglos y naciones. Una escavacion hace que se averigüe que una isla se defendió heróicamente de los alcorconeses. Esta isla se llama, por ejemplo, Ladin. Los poetas dirán al dia siguiente, «valiente como un ladino.» Los naturalistas observarán que los paises donde se cria mucha manzanilla — supongamos que esta yerba abunda en Ladin, se distinguen por su amor á la independenciam. La fisiología explota este dato, consignando que la bilis tiene el color de la manzanilla, y que por esto los biliosos son muy dominantes, como puede verse en Napoleon. Quite usted la escavacion de marras, y todo este mundo de conocimientos viene á tierra. Pues figúrese usted que la escavacion se hizo para edificar un cadalso... y se reirá usted con nosotros al oír decir mañana: «Dios, que trabaja por la fraternidad humana, atiza la luz del progreso, y el hombre, por amor á su hermanito, ha descubierto que los biliosos son dominantes.» — No señor; dirán entonces los suscritores de *El Museo* — el hombre lo descubrió al ahorcar á su hermanito. — Y asi va todo; con que dejemos esto y hablemos de literatura, abandonando semejantes reflexiones á los escépticos y fatalistas, en cuyo número no nos contamos por la misericordia de Dios.

\*\*\*

### EPIGRAMA.

Burlóse un hombre de Estrella  
cuando ella mas le queria,  
y un perro que ella tenia  
triste estaba como ella.

Viólo, y al notar su yerro,  
dijo con dolor profundo:

— «¡Hay hombres en este mundo  
que valen menos que un perro!»

NARCISO SERRA.

CANTARES.

LA LOTERIA DE LA HISTORIA.

Ayer eché una palabra  
de tu oído en el buzón;  
dime, niña, si el correo  
ha entrado en tu corazón.

Al nido de tu boca  
se asoma un beso;  
mándale que las alas  
tienda á mi huerto.

Dijo Amor á la Ausencia:  
«Yo seré eterno;»  
cuando ella la mortaja  
le iba cosiendo.

VENTURA RUIZ AGUILERA.

LOS PERROS EN SUS RELACIONES CON LA SOCIEDAD.



¡Justo! lo de todos los años! el esterminio de  
estos inocentes. ¡Y luego se estrañan de que  
muerdan!

¡Pobrecita! Pati! no aprietes tanto, que te vas  
á lastimar los dientes.

EPIGRAMAS.

Al bajar Inés de un coche  
cielo santo, lo que ví!...  
pero eres, lector, curioso  
y no te lo he de decir.

Un chato muy presumido  
llamó á un hombre *narizotas*,  
y éste dijo:—«¡Ya quisieras  
tener las que á mí me sobran!»

Blas, con ojos de malicia,  
un cartel mirando estaba  
que un libro nuevo anunciaba  
titulado: LA JUSTICIA.

Leyólo, y no dijo *amen*;  
pero al ver: *Se vende aquí*,  
torciendo el gesto habló así:  
«y en otras partes también.»

VENTURA RUIZ AGUILERA.

EN EL CORRAL.



—¡Digo eh! ¡que tal el bicho!

¡si tiene *sentio* el tuno!

—Me *paese* que esta tarde

Hay en la plaza un disgusto.

## LA GUERRA CON CHILE Y EL PERU.

El año que acaba de trascurrir ha sido glorioso para España, por los triunfos que nuestra Marina ha alcanzado en América. En la memoria de todo el mundo viven las causas que

dieron origen á los hechos lamentables que naturalmente habian de sobrevenir, y que tan mal parada han dejado la honra de las repúblicas enemigas. Después de haberse comprome-



Estéban Fradera.

tido el Perú á que sus fortificaciones saludasen primeramente al pabellon español, en prueba de desagravio de antiguas y recientes ofensas, conviniendo, asimismo, en reconocer la deuda y pagar sus intereses, enviar un representante á esta córte para concluir un tratado de paz y amistad con España, negar que aquel gobierno hubiese tenido parte en los atentados cometidos contra nuestros agentes diplomáticos, y mostrarse dispuesto á satisfacer sesenta millones de

reales por via de indemnizacion de los gastos de guerra, nuestras tropas evacuaron inmediatamente las islas Chinchas, no imaginando jamás que muy pronto habia de faltar el gobierno peruano á la palabra solemnemente empeñada, quizá por miedo, quizá por ganar tiempo para fortificar el país.

Conocidos son tambien los actos salvajes, pues no merecen otro nombre, que ocurrieron poco después en el Callao al desembarcar las

tropas españolas. Firmada la paz, habiéndose saludado mutuamente la plaza y la Escuadra, devueltas las Chinchas, en un palabra, confiados los nuestros en la amistad de aquella gente, saltaron á tierra unos ciento ochenta hombres

de la tripulacion, y entre ellos varios oficiales. No habia pasado mucho tiempo, cuando una turba de sicarios se arroja sobre nuestros indefensos marinos, al grito de «mueran los ladrones,» acometiéndolos á pedradas por las ca-



Don Casto Mendez Nuñez.

lles de la poblacion. Entre nuestros compatriotas se hallaba el valiente catalan Estéban Fradera, cabo de cañon de la fragata *Resolucion*, quien dispuesto á vender cara su vida, sin mas armas que un cuchillo se dirigió al muelle, matando

en su tránsito á tres é hiriendo á siete, hasta que una pedrada le derribó sin sentido. Es de advertir, que antes de caer, otra pedrada le habia vaciado un ojo, que le quedó colgando, teniendo la serenidad y el valor de cortárselo

con su propio cuchillo. Otra hazaña por el estilo, el traidor apresamiento de la *Covadonga* por un buque chileno, vino á demostrar definitivamente lo que debía esperarse

de la fé de los peruanos. El Perú, envalentonado con este acto de cobardía, tuvo la insolencia de declarar la guerra á España, haciendo alarde de una firmeza cómica, de que



Don Cárlos Valcárcel.

no supo dar muestras defendiendo los buques mercantes, apresados á poco por la Escuadra española.

Justamente indignados nuestros marinos,

aprestaron todos sus fuerzas para hacer en el enemigo un escarmiento de que le quedase memoria eterna; y el combate de Abtao, en Chiloé, inició la série de triunfos que no han de

interrumpir, Dios mediante, ni las alharacas ni las fortificaciones que para evitar el castigo merecido, si no se aviene á lo que es justo, disponga aquella raza degenerada. Inmensa fue la

importancia de esta victoria de nuestros marinos; recuérdese que se hallaban á miles de leguas de distancia de la madre patria, rodeados de pueblos ú hostiles ó indiferentes, sin vive-



Don Juan Bautista Topete.

res, sin pertrechos de guerra, con escaso número de buques, y en frente de un enemigo agazapado como una raposa en un puerto casi inespugnable, por los bajíos y escollos peligrosísimos, y dos fuertes que impiden el acceso á él. El combate se verificó entre las fragatas *Blanca* y *Villa de Madrid*, mandadas por los capitanes de navío Topete y Alvar Gonzalez,

y las escuadras peruana y chilena, compuestas de la fragata *Apurimac*, las corbetas *Union* y *América*, la *Covadonga* y varios vapores y lanchas cañoneras. Los destrozos que las fuerzas españolas les causaron fueron grandes, sin conseguir, empero, que el enemigo abandonase su escondrijo para batirse en campo abierto. A este combate sucedió el bombardeo de

Valparaiso, plenamente justificado, á consecuencia de no haber querido el gobierno de Chile devolver la *Covadonga* y los prisioneros, i hacer un saludo de 25 cañonazos á la bandera española, al cual debian contestar simultáneamente los nuestros, disparando el primero un fuerte de Valparaiso. La bandera chilena, que tremolaba en el de San Antonio, fue



Don Juan Bautista Antequera.

derribada por un balazo, y á pesar de los perjuicios consiguientes sufridos por la poblacion, no sabemos qué hubiera sido de ésta á no ser por la prudencia esquisita de los jefes de nuestra Escuadra, que no quisieron ensañarse. Concurrieron al bombardeo la *Numancia*, la *Resolucion*, el paquete de *Maule*, la *Villa de Madrid*, la *Blanca*, la *Vencedora* y la *Berenguela*.

Con el bombardeo del Callao, defendido por

formidables fortificaciones y material de guerra, contándose en las baterías de tierra hasta 100 cañones artillados, muchos de ellos del enorme calibre de 450, nuestra Escuadra, compuesta sólo de dos buques blindados y algunas otras embarcaciones de madera, sufrió impávida los tiros de la plaza, á los que contestó incendiando parte de la poblacion, desmontando un fuerte, apagando todos los fuegos y cau-



sando muchas víctimas, entre ellas el ministro de la Guerra. Este combate, honrosísimo en grado eminente para nuestra Marina, la ha colocado á la altura de las primeras del mundo, y

añadido una hoja más al laurel de Lepanto. ¡Gloria, pues, á nuestros heroicos marinos de la escuadra del Pacífico! ¡Llegue, al través de los mares, la voz de la patria agradecida, que



Don Victoriano Sanchez Barcaiztegui.

espera con ánsia verlos regresar á sus hogares, para bendecirlos y aclamar sus nombres que la historia hará inmortales! EL MUSEO UNIVERSAL ha publicado ya los retratos de los jefes de la

Escuadra, y hoy los reproduce en su *Almanaque*, dándoles así un testimonio, aunque débil, de respeto, de admiración y de cariño.

## EN LA CATEDRAL DE CORDOBA.

¡Aquí está Dios! su espíritu increado  
del puro incienso entre las nubes flota...  
¡Aquí la cruz... sobre la lanza rota  
del fiero Abderraman!

Baña la luna el aljimez calado  
y el viento que murmura tembloroso  
tal vez finge el suspiro doloroso  
del triste musulman.

¡Ay! esa luna, de su rito emblema,  
oyó cien veces la oracion del moro;  
secó ese viento de su pena el lloro  
y dicha le dió en pos.

Hoy el cristiano del Koran blasfema,  
y álzanse aquí sus cánticos de gloria...  
¡Un Dios el héroe fue de esta victoria,  
y el vencido... otro Dios!

MANUEL DEL PALACIO.

## EN LOS BAÑOS.



Novios que bajais al rio  
con vuestras queridas prendas,  
si amarlas es vuestra dicha,  
no mireis por las esteras!

# ALBUM DE POESIAS.

## LA MEXICANA Y EL ARABE.

### LEYENDA INÉDITA.

Cada tipo de hermosura  
que creó naturaleza,  
de la suya á tu belleza  
algun rasgo vino á dar:  
te dió el cisne la blancura,  
el armiño la limpieza,  
el halcon su gentileza  
y el antílope el andar.

Tu cabeza toca airosa  
tu abundante cabellera,  
como al cedro y la palmera  
su ramaje secular.  
De las ondas de tus rizos  
la espiral es mas graciosa  
que los arcos movedizos  
de las ondas de la mar.

Tu cintura, mas esbelta  
que los juncos de la fuente,  
se cimbreá fácilmente  
cual los tallos del rosál:  
y tu leve falda suelta  
flota en torno de tu talle  
cual la niebla que en el valle  
alza el sol matutinal.

Mas sutilmente no liba  
colibrí de cien colores  
en el cáliz de las flores  
el rocío que en él vé,  
mas ingrávida no estriba  
la ligera mariposa  
en las hojas de la rosa,  
que al andar pisa tu pie.

JOSÉ ZORBILLA.

### CUATRO SONETOS.

#### I.

¡Santa naturaleza!... yo, que un día,  
prefiriendo mi daño á mi ventura,  
dejé estos campos de feraz verdura  
por la ciudad donde el placer hastía,  
vuelvo á tí arrepentido, amada mía,  
como quien de los brazos de la impura  
vil publicana se desprende y jura  
seguir del bien por la desierta via.  
¿Qué vale cuanto adorna y finge el arte,

si árboles, flores, pájaros y fuentes  
en tí la eterna juventud reparte,  
y son tus pechos los alzados montes,  
tu embalsamado aliento los ambientes,  
y tus ojos los anchos horizontes?

#### II.

Mas precio en este valle y pobre aldea,  
términos de mi vida peregrina,  
despertar cuando el aura matutina  
las copas de los árboles meneá;  
y al volver de mi rústica tarea,  
ora en la tarde cuando el sol declina,  
mirar desde esta fuente cristalina  
el humo de mi humilde chimenea,  
que en la rodante máquina lanzado  
cruzar como centella por los montes,  
pasar como relámpago el poblado...  
Y así robando al péndulo un segundo,  
para hender los finitos horizontes  
sentir la nada al abarcar el mundo.

#### III.

Hay junto á la ventana de mi estancia  
un laurel de la sombra protegido,  
en donde guarda un ruiseñor su nido  
apenas de mi mano á la distancia.  
Y entre el verde follaje y la fragancia,  
celoso, ufano, amante requerido,  
dice su amor con lánguido quejido  
y dulce y elevada consonancia.  
Las horas de la noche, una tras una,  
en sigilosa hilera huyendo el día,  
siguen el curso á la encantada luna...  
Y en esta soledad, el alma mia  
goza, sin envidiar cosa ninguna,  
de su quieta y feliz melancolia

#### IV.

¿Qué fueron al gran Carlos sus hazañas,  
en la celda del Yuste recogido?  
El quiso relegarlas al olvido,  
y ellas emponzoñaban sus entrañas.  
Suele el que nace humilde en las cabañas  
huir su techo y olvidar su ejido  
por el lucro del mar embravecido,  
por el precio de sangre en las campañas.  
Mas al noble varon que honró su historia  
sin codiciar fortuna envilecida,  
ni envidiar los pesares la gloria,  
un apartado albergue le convida  
á esperar sin tormento en la memoria  
la breve muerte de su larga vida.

ANTONIO ROS DE OLANO.

## EL GATO Y LOS RATONES,

(FÁBULA INÉDITA.)

«¡Cómo! ¡Un animalito que de su misma sombra tiene miedo te hace, cuando le ves, alzar el grito y casi desmayarte!—¡Ay Dios! no puedo mirarle sin horror y repugnancia.— Pues á mí me parece hasta bonito.— Lo creo: es proverbial tu extravagancia y pésimo tu gusto.— Que ese cargo es injusto, con haberte elegido por esposa harto lo pruebo, amable Sinforosa.— Ese requiebro insulso no viene á cuento, y cuando yo repulso con razon á una inmunda sabandija, con defenderla tú me insultas.—Hija, serénate. No quiero que el demonio perturbe por motivo tan ligero la paz de nuestro dulce matrimonio. Mandaré al carpintero que una alevosa trampa me construya donde, queso atrayéndole ó tocino, cautivo caiga el animal dañino.— ¡Bravo! ¡Lindo remedio es una trampa! ¿piensas que es el raton, en cuya estampa he visto á Lucifer, solo en el mundo?— No; pero...—¡Sí, ya escampa! No hay bicho mas ladron y mas fecundo. Mermada mi despensa harto atestigua su rapiña inmensa.— Poco, tomando bien tus precauciones, pueden mermarla tales alimañas; pero ya que en su contra asi te ensañas, ¡guerra, guerra de muerte á los ratones! Dime tú (me someto á tu dominio) cómo conseguiremos su exterminio.— No hay cosa mas sencilla: con un gato. Justamente, sabiendo que me falta, me ofrecieron ayer uno de Malta.— Es taimado animal, pérfido, ingrato, y que traerá sospecho mas daño á nuestra casa que provecho; pero, pues lo desea mi señora, venga el maltés cuadrúpedo en buen hora.»

Asi acabó la conyugal reyerta, y en aquel mismo dia la consorte al huésped redomado abrió la puerta. Humilde era en su gesto y en su porte, y el que ignorase cuánta es la falsía, cuánta la refinada hipocresía de la gatuna raza, pudiera sin lisonja, á juzgar solamente por la traza, ponerle en parangon con una monja.

Durante una semana, y no cumplida, hizo su obligacion el raticida. Dos ó tres parvulillos de la grey roedora

cogidos por su zarpa destructora dieron sabroso pasto á sus colmillos, y en direccion diversa pánico susto á los demás dispersa. Pero el guardian goloso en una hora mas que ellos en un mes hurta y devora. *Item*, le abriga su ama en el regazo, y la mano süave con que ella le acaricia el espinazo él, que otro modo de halagar no sabe, señala con sacrilego arañazo. *Item*, un dia aprovechando el maula el descuido de un fámulo que abierta de un canario gentil dejó la jaula, el voraz Micifuz, que estaba alerta, le destroza con ira de ostrogodo y se lo traga, ¡oh Dios! con pluma y todo. *Item*, enamorado de una gata, que entre cuatro rivales reparte sus favores á prorata, como hacen muchas damas principales, no hay noche en que al tejado no se escape, y arma tal guirigay, tal zipizape, ora el amor le instigue, ora la furia, que al barrio escandaliza su lujuria. *Item*, penetra un galgo en su vivienda que disputarle quiere la merienda: salta, huyendo del can, sobre una silla; de allí á un aparador (¡momento aciago!) de vasos todo lleno y de vajilla, y con horrendo estrago la porcelana rompe y el cristal que costaron al amo un dineral.

Ahora bien, este apólogo prolijo, ¿qué nos enseña? Cáustica censura yo con él al *Resguardo* no dirijo que fronteras y costas asegura; ni menos á la cauta policia, aunque tampoco haré su apologia; mas sin que en ella dé crudo mordisco ni me ensangrienta, ¡zape! con el *fisco*, de mi sencillo ejemplo una verdad deduzco como un templo: *Muchas veces (perdóneme la ciencia) el remedio es peor que la dolencia.*

M. BRETON DE LOS HERREROS.

## CUENTO.

En una modesta villa, cuyo nombre no diré, por razon de que aun no sé si es de Aragon ó Castilla,

Vivió un mozo, en poca edad mas espigado que un tallo, que era en sus tiempos el gallo de toda la vecindad.

Con su apostura bizarra ningun otro competia

y á los mas fuertes vencía  
en la lucha y á la barra.

¿Quién, bailando, su destreza  
supo esceder ni igualar?  
Nadie: en Juan era el bailar  
segunda naturaleza.

Con esto y con unas viñas,  
cuatro solares, y un soto,  
y tras rico, maniroto,  
era el coco de las niñas.

Digo mal: es condicion  
humana, que nunca yerra,  
que no haya cosa en la tierra  
que no tenga su escepcion.

No lejos de nuestro Juan  
al mismo tiempo vivía  
la linda Rosa María  
¡bocado de mazapan!

Era la moza completa,  
de mucho rumbo y donaire:  
la habló Juan, sufrió un desaire,  
y Juan perdió la chabeta.

Hasta aquel momento, el mozo  
no supo lo que era amor;  
perdió el sueño y el color,  
y el apetito y el gozo.

Hubo, como es natural,  
rondas... ¡diligencia ociosa!  
Nada pudo hacer á Rosa  
bajar de su pedestal.

Nada lograron los padres,  
codiciosos como viejos;  
ni aprovecharon consejos  
ni cábalas de comadres.

Las músicas fueron vanas;  
inútil fue la querella:  
todo lo oyó la doncella  
como quien oye campanas.

Ni el amor ni los placeres  
perturbaban su quietud...  
¿Era sistema ó virtud?  
¡Quién entiende á las mujeres!

Viendo que tales extremos  
no mellaban su altivez,  
apeló Juan de una vez  
á los remedios supremos.

Al mirarse hecho un retablo  
de duelos, triste y sin calma,  
resolvióse á dar el alma...  
(con horror lo digo...) ¡al diablo!

Creyendo alcanzar merced,  
su memorial, como es uso,  
en un agujero puso,  
abierto en una pared.

Tardó el día á su impaciencia;  
mas cuando el papel sacó,  
¡pobre mozo! se encontró  
con esta inícua sentencia.

«¡Noramala para él!  
¿Rosita? ¿Rosa María?

para mí la tomaría...»

Y lo firmaba: «Luzbel.»

—Por fin se aclaró el arcano:  
á otro día, aquella Rosa  
inflexible, desdeñosa,  
huyó con un escribano.

Súpolo Juan, y exclamó,  
remesándose el cabello:  
—«¡Estaba empeñado en ello!  
Al cabo se la llevó.

ANTONIO GARCIA GUTIERREZ.

#### FRAGMENTO DE UNA CARTA.

Pepa hermana, Pepa hermana,  
por usted estoy velando,  
y estos versos hilbanando.  
á las tres de la mañana.

Solo por usted lo haría,  
por Antonio ó Isabel,  
porque la vista cruel  
se me niega, hermana mia.

Si yo pudiera dictar  
los versos fuera otra cosa,  
pero solo dicto prosa,  
y no me puedo quejar.

Gracias á mi buen destino  
que dicto como escribia:  
de otro modo, hermana mia,  
estoy en San Bernardino.

Un día (día cruel)  
mi mano, Pepa, escribió,  
pero mi vista no halló  
las letras sobre el papel.

La miseria horrenda, fria,  
dejóme ver su semblante:  
fue aquel un acerbo instante  
de insoportable agonía.

—¡Si yo pudiera dictar!—  
dije, y el dictar probé;  
lo que al instante gocé  
yo no lo puedo espresar.

En mi cerebro la idea  
potente y fácil ardia:  
mi lengua la trasmitia  
en incansable tarea,

Y mano, aunque agena, fiel,  
ayudándome en mi intento,  
mi impalpable pensamiento  
fijaba sobre el papel.

Y un libro así, de otro en pos,  
á la vida aparecieron,  
libros que inspirados fueron  
por la voluntad de Dios.

De Dios que acorre al que llora  
con su infinita grandeza;  
de Dios, que da fortaleza  
al infeliz que le implora;

De Dios, que del corazón  
el dolor horrible calma;  
de Dios que infunde en el alma  
grandeza y resignacion.

¿Qué importa que ardiente, inquieta

sueñe el alma en su locura,  
si es la infinita amargura  
la inspiracion del poeta?

¿Qué importa que el mundo en guerra  
esté con los desdichados,  
si son bien-aventurados  
los que lloran en la tierra?

Yo tengo en el alma mia  
inestimable un tesoro:  
tengo mis sueños de oro  
ardiendo en mi fantasía;

Y del cielo por favor  
al apurar la amargura,  
hallo inefable dulzura  
en el cáliz del dolor.

MANUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ.

PROSA.

Niña bonita,  
rosa temprana,  
luciente estrella  
de la mañana,  
pura azucena,  
flor de las flores,  
á quien saludan  
los ruseñores,  
niña, despierta,  
y á abrir la puerta  
vén por favor,  
que está llamando  
ya hace dos horas  
el aguador.

Mi dulce esposo,  
mi compañero,  
mis ojos dicen  
cuanto te quiero.  
Bástame solo  
tu amor profundo,  
no quiero nada,  
nada del mundo.  
Ven, dueño amado,  
ven á mi lado,  
mas cerca, mas,  
ven y saldremos  
y dos vestidos  
me comprarás,

Gacela hermosa,  
paloma mia,  
dulce consuelo  
que Dios me envia,  
esposa reina  
de mi alvedrío,  
prenda querida

del amor mio,  
ven, mi señora,  
mi clara aurora,  
mi serafin,  
ven á coserme  
con cuatro trancos  
un calcetin.

Tierno capullo  
de suave aroma,  
primer hijuelo  
de mi paloma,  
ángel de amores  
y de consuelo  
que haces que crea  
la tierra cielo,  
dulce cariño,  
cándido niño,  
luz celestial,...  
¿cuándo mudarte  
tu madre hermosa  
querrá el pañal?

Señora ilustre,  
noble matrona,  
á quien el vulgo  
llama patrona,  
que á tantos huéspedes  
abre la casa  
y cuanto tiene  
les dá sin tasa,  
vuelve los ojos  
y sin enojos  
mira á tus pies  
á quien postrado  
dice:—No puedo  
pagar el mes.

AL EDITOR DEL ALMANAQUE.

Digno Mecenas  
que así al talento (1)  
próteges pródigo  
dándole aliento,  
tú á quien envidian  
los editores,  
¡oh! tú, que pagas  
á los autores,  
esta letrilla  
nueva y sencilla  
te mando yo,...

mándame en cambio  
doscientos duros  
con el dador.

C. FRONTAURA.

(1) Este talento es el de otros autores; no se vaya á creer que hablo de mí.

## SONETO.

¡Adios, dulce ilusion, rica en colores!  
¡Adios, sueños hermosos de mi vida!  
¡Adios por siempre! ¡Y vayan de partida  
con vosotros mi bien y mis amores!

Deja tal vez el céfiro á las flores  
un suspiro por tierna despedida,  
cuando pasando la estacion florida  
lleva al cielo sus últimos colores.

El céfiro suave de esperanza  
que dió á mi corazon vida y frescura  
¡ay de mí! ya pasó... ¡triste mudanza!

que solo me dejó de su dulzura  
este que triste y amoroso lanza  
mi corazon suspiro de ternura!

MIGUEL DE LOS SANTOS ALVAREZ.

## A CIERTA MOÑA.

## SONETO.

¡Cuán airosa y ufana en la corrida  
irá la noble fiera, engalanada  
con tan bella divisa, regalada  
por tan ilustre dama y tan garrida!

Cárdena sangre de la oculta herida  
matizará la seda recamada,  
y aun el toro, al mirarla disputada,  
mas sentirá el perderla que la vida.

¡Oh, si al coger la codiciada prenda,  
tu corazon ganara y tu albedrío  
el esforzado justador!... — ¡oh gloria!

Todos fueran al par á la contienda,  
y yo ante todos, redoblando el brío,  
diera mi vida allí por la victoria!

—Granada.—

P. A. DE ALARCON.

## AL SOL.

## SONETO.

El carro y el bridon de viva llama  
riges ¡gran sol! á la celeste cumbre,  
y á torrentes vivifica su lumbre  
por los mundos que latén se derrama.

Allá en la esfera que tu luz inflama  
pareces sostener su pesadumbre,  
y volviéndose á tí, la muchedumbre  
de los seres sin fin tu imperio aclama.

¡Gigante de los astros! ¡Rey del cielo!  
¿qué extraño, eterno sol, que el indio rudo  
su dios te implore y tu piedad demande?

Si, al afan del sentido, el denso velo  
que le esconde su Dios rasgar no pudo,  
¿qué obra de Dios adornará mas grande?

GABRIEL GARCIA TASSARA.

## ¡ GUERRA!

## SONETO.

¡Inmensas nubes ante mí rodando  
de polvo y humo el horizonte llenan:  
roncos los ecos de los campos suenan,  
las fieras de los bosques despertando.

Relinchan los bridones, respirando  
fuego y sangre; los vientos se envenenan;  
crujen las lanzas; los cañones truenan;  
y los muros se van desmoronando.

El cráneo salta allí del moribundo,  
roto en pedazos bajo el férreo callo...  
Hiero, destrozo, y vuélvome iracundo...

Charcos de sangre ante mis ojos hallo...  
¡Sus! ¡Un cadáver me parece el mundo,  
que se arrastra á los pies de mi caballo!

LUIS RIVERA.

## SONETO. (1)

Déjame penetrar, dueño querido,  
en el jardin que alegra tu aposento,  
y en el tronco de un árbol corpulento  
mi pobre nombre dejaré esculpido.

Tú, en las mañanas del abril florido,  
dando tu negra cabellera al viento,  
á solazarte irás, y allí un momento  
verás mi nombre, para tí en olvido.

Esto te pido en lágrimas deshecho,  
yo que te adoro, aunque mi amor te asombre:  
otro habrá que se juzgue con derecho  
á merecer tu amor... ¡Dichoso el hombre  
que logre penetrar tu tierno pecho  
y allá en tu corazon grabar su nombre!

VENTURA DE LA VEGA.

## MADRIGAL.

No pidas á mi labio balbuciente  
el nombre celestial de la que adora:  
amor es niño y huye de la gente:  
perfume derramado se evapora.

La flor del beso de las auras vive:  
la quema el rojo luminar del dia:  
de tu aliento mi amor vida recibe:  
mi aliento es un volcan...—Lo quemaria.

Tú, como yo, lo sabes;  
tú de mi corazon guardas las llaves;  
abre tu puerta de oro,  
y el nombre allí verás de la que adoro.

ANGEL M. DACARRETE.

(1) Esta composicion no se ha conocido hasta despues de la muerte del célebre autor de *El hombre de mundo*.

## EN EL ALBUM

DE MI AMIGO ADOLFO QUESADA.

Es la música el acento  
que el mundo arrobado lanza  
cuando á dar forma no alcanza  
á su mejor pensamiento:  
de la flor del sentimiento  
es el aroma lozano:  
es del bien mas soberano  
presentimiento suave,  
y es todo lo que no cabe  
dentro del lenguaje humano.

¡Dichoso tú que su palma  
has llegado á merecer,  
conmoviendo á tu placer  
la mejor parte del alma!  
Tú infundes sublime calma  
y tristeza bienhechora!  
¡Ay de mí!... Tu seductora  
y celestial armonía,  
¡cuántas veces calmaría  
este afán que me devora!

ADELARDO LOPEZ DE AYALA.

## LA QUIMICA SOCIAL

AL ALCANCE DE TODO EL MUNDO.

RECETA PARA HACER ACADÉMICOS.

Un sillón de terciopelo  
tomarás;  
media vara sobre el suelo  
le pondrás;  
un señor muy estirado  
en la silla sentarás,  
y tendrás  
un ingenio tan menguado...  
como todos los demás.

PARA HACER UN ERUDITO.

Dos draemas de latin y uno de griego,  
una mesa de pino,  
y diez libros en pasta y pergamino,  
pondrás de la ignorancia al lento fuego.  
Revuélvelo con clásicos autores,  
y cuando esté templado,  
dále á beber á un viejo desdentado  
y ¡erudito! diránle los doctores.

PARA HACER UN VALIENTE.

Júntame en una pieza  
descaro, insensatez, miedo, pobreza,  
algo de odio á la vida  
ó de ambicion astuta y desmedida,  
y yo con todo te daré un valiente  
de tan duras entrañas,  
que el mundo llenará con sus hazañas...  
siempre que haya delante quien las cuente.

PARA HACER UN CABALLERO.

De Ceuta ó de Melilla  
tráeme el primer tunante de Castilla,  
dále al llegar aquí mucho dinero...  
y al mes te lo devuelvo caballero.

PARA HACERSE QUERER.

Hablar bien de todo el mundo,  
mentir siempre y adular,  
ser el primero en gastar  
y en amor ser el segundo.  
Con acento furibundo  
los vicios escarnecer,  
suspirar por el ayer,  
y girar como veleta,  
esta es la mejor receta  
que hay para hacerse querer.

PARA MORIRSE.

No comer, comer mal, ó comer poco,  
abrir el alma al entusiasmo loco,  
querer y odiar de veras,  
del estudio gozarse en las quimeras,  
ser pobre y ser honrado  
y jamás transigir con el malvado;  
recetas son seguras  
para morir, como se vive, á oscuras.

M. DEL PALACIO.

## CANTARES.

Si quieres subir al cielo,  
tienes que subir bajando,  
hasta llegar al que sufre  
y dar al pobre la mano.

¿Qué te importan mis pesares,  
ni de mi llanto la causa?  
Agua que no ha de beberse  
¿qué más da que sea amarga?

El eco de la montaña  
repite mi triste canto,  
y no hallan eco mis penas  
en tu corazón de mármol.

Pídele fuego á la fuente,  
alegría al que esté triste,  
y blanca nieve al verano,  
mas no pidas que te olvide.

¿Puede haber peces sin agua  
y pajaritos sin viento?  
¿Podré verte sin amarte,  
y amarte sin tener celos?

¿No han de encontrarse las perlas  
en las olas á millares,  
si en la orillita del mar  
te vi llorando una tarde?

JUAN ORTEGA.



## TROVAS Y CANTARES.

## I.

Larga cadena de dolientes ayes  
mis recuerdos de amor formando vienen:  
si por desgracia el pensamiento mio  
agita un eslabon, todos se mueven.

## II.

En tu pecho el dios Cupido  
puso de amor una fragua;  
mas tú, su fuego temido  
has apagado con agua  
de la fuente del olvido.

## III.

Me dices que no me queje;  
¿no me tengo de quejar?  
puse en tí *fé y esperanza*  
y no encontré *caridad*.

## IV.

¡Ay ¡si ¡rasgar pudiese yo las nubes  
y el velo azul que oculta tu mansion,  
para ver en qué coro de querubes  
te ha colocado Dios!

## V.

Tú te pusiste delante  
del astro que me guiaba,  
y en el mar de los dolores  
nafragó mi pobre barca.

## VI.

Bien se engañó aquel que dijo:  
«cuatro son los elementos;»  
pues mas poder tiene amor  
que *aire, tierra, mar y fuego*.

MELCHOR DE PALAU.

## EL SOLDADO.

*Balada.*

## LA MADRE.

—Hijo, te vas á la guerra;  
¿sabe Dios si volverás!  
aunque te vayas muy lejos  
mi amor contigo estará.

Vas á defender la patria  
á donde los buenos van;  
¡antes de marcharte quiero,  
quiero en tus brazos llorar!

## EL HIJO.

—Madre, vengo de la guerra;  
¡qué modo de batallar!  
vivo de milagro, madre,  
que lo diga el general.

¡He defendido mi patria...  
y traigo una cruz... y mas!  
¡de alegría, madre, quiero,  
quiero en tus brazos llorar!

## EL POETA.

—Curtió su semblante el viento  
de la tierra y de la mar;  
sus vestidos están rotos;  
sus armas sucias están.

Pero el honor está limpio  
y brilla en sus ojos ya;  
¡llega, soldado, que quiero,  
quiero tus glorias cantar!

LUIS RIVERA.

## TÚ, ÉL Y YO.

TRADUCIDO DEL ALEMAN.

Niña: la rosa de abril temprana  
donde, cual lloro de diamantes  
llueve el rocío de la mañana;  
cuyas cien hojas son cien cambiantes  
del alba azul:  
flor de las flores,  
rosa de amores...  
esa... eres tú.

—  
Niña, ¿sonries? Cual mariposa  
que en indolente rápido giro,  
trémula vaga de rosa en rosa,  
y en cada cáliz deja un suspiro  
siempre y do quier,  
símbolo errante  
de todo amante...  
Tal será él.

—  
Niña: no llores.—Sauce sombrío  
que hácia la tierra dobla su frente,  
sin mariposas, flor ni rocío;  
tronco de duelo cabe la fuente,  
donde su amor  
dice á la rosa  
la mariposa...  
tal seré yo.

E. FLORENTINO SANZ.

## LA FUENTE SECA.

Busco luz, y es noche oscura;  
busco estrellas, no las veo;  
busco lecho en que descanse,  
y es de pedernal el suelo;  
hambre me aqueja, y devoro  
mis aciagos pensamientos;  
sed me abrasa... escucho en vano  
murmurar el arroyuelo;  
sufro penas sin alivio,  
ansío dormir y no puedo.

Sin luz, sin dicha, sin calma,  
con sed, con hambre, muriendo,  
busco la fuente que un dia  
saltaba alegre en mi pecho,  
y está seca, y lloro sangre,  
y de mis lágrimas bebo.

RAFAEL GALVEZ AMANDÍ.

## AUSENCIAS.

¡Lejos de tí, mas lejos que la nube  
que ha de empañar la dicha en que te miro,  
estoy, ¡triste de mí! y ayer te tuve  
cuando mas, á distancia de un suspiro!

Hoy el suspiro amante  
acostumbrado á caminar tan breve,  
recorrerá el espacio, vacilante,  
como mi pecho, amante,  
y como el aire, leve.

Y al impregnarse de tu puro aliento  
que aromas presta al oloroso estío,  
cuando en sus alas me lo vuelva el viento  
tuyo será, no mio.

Mi alma lo aspirará, y en los confines  
que marcan los frondosos olivares  
al aroma de cándidos jazmines  
y blancos azahares,  
viendo tu imágen en las frescas flores,  
solo y lejos de tí, dia tras dia,  
calmará en un suspiro sus dolores  
la triste flor de la esperanza mia.

EUSEBIO BLASCO.

## A UN ECO.

Eco de estas montañas que sonoro,  
mis suspiros repites á los cielos,  
si entre las quejas de mi amargo lloro  
decir me oyeres:—«¡Flérida, te adoro...»  
calla por Dios, ó moriré de celos!

P. A. DE ALARCON.

## A PAULINA.

Yo tu nombre dulcísimo y bendito  
En mis versos, Paulina, cantaria,  
Si fuese en vez de triste y negro escrito,  
Un canto como en Grecia la poesía.

Al son del arpa, con el sol de España  
Iluminada, como al sol de Atenas,  
La Musa, á nuestras artes hoy estraña,  
Dará consuelo á nuestras hondas penas.

Pero cantar como se canta ahora,  
Con negra tinta y con agudo acero,  
No es ser Musa ni ser ave canora;  
Es como ser letrado ó ser guerrero.

Y yo no quiero el cielo sosegado  
En donde brille tu feliz mañana  
Empañar con la tinta del letrado  
Ni del guerrero con la sangre humana.

CAROLINA CORONADO.

## LA CITA.

## I.

En negra noche nublada,  
galan prudente, aunque mozo,

cruza la calle apartada,  
una mano en el embozo  
y otra en la cruz de la espada.

De continente altanero,  
aunque cuerdo el rostro cubre,  
bien se ve que es caballero;  
pues su nobleza descubre  
la pluma de su sombrero.

Calle adelante se aleja  
envuelto en la niebla oscura;  
hondo cuidado le aqueja;  
quizá un agravio le apura;  
quizá le llama una reja.

## II.

En negra noche nublada,  
tapada de airoso talle,  
por negra toca velada,  
misteriosa y recatada  
cruza solitaria calle.

Noble será y conocida  
dama que envuelta en su manto  
vá de una dueña seguida;  
que mucho su nombre cuida  
quien tiene el misterio en tanto.

Diz que cerca una campana  
al pueblo á rezar convoca,  
y acaso, con fe cristiana,  
vaya á una iglesia cercana  
la dama de negra toca.

## III.

Pasadas tres noches van,  
lector, y en la villa es fama  
que espera con hondo afán  
tras una reja una dama  
y nunca llega el galan.

Y mienten; que en noche oscura,  
y en triste calle apartada,  
doncel de noble apostura  
tuvo secreta aventura  
de amor con una tapada.

Mas lo que en ella pasó  
nadie nos supo decir;  
pues la dueña se durmió,  
quizá porque comprendió  
que su oficio era dormir.

JUAN A. VIEDMA.

## AL GENIO.

## PARA EL ALBUM DE ROSSI.

El genio es divino: la luz de que emana  
es luz de una estrella que enciende el Señor:  
la gloria es del genio la mágica hermana;  
¡bien haya la frente que altiva se ufana  
mostrando el destello del divo fulgor!

MANUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ.

## ESTE ES EL MUNDO.

LOLA.

¡Ay, qué ligeros corren  
los verdes años!  
¡Cuán pronto veinticinco  
se van pasando,  
sin un mal novio  
á quien tender las redes  
del matrimonio!

MARIA.

¿De qué te quejas, Lola?  
¿De qué te quejas?  
No hay mas dichoso estado  
que el de soltera.  
Casada y viuda,  
las horas he contado  
por amarguras.

La madre que escuchaba  
los dos suspiros,  
aseguró la rueca,  
retorcíó el lino,  
dió vuelta al huso,  
y murmuró entre dientes:  
— ¡Este es el mundo!

E. GASSET Y ARTIME.

## EN UN ALBUM.

Las ondas azules que besan la playa,  
las aves canoras que cruzan el bosque,  
con mágicos trinos y dulce armonía  
murmuran tu nombre.

— ¿Qué nombre, me dices, murmuran las olas?  
¿Qué nombre las aves repiten? ¿Qué nombre?  
— Aquel que mas grato resuena en mi oído.  
¡El tuyo, Dolores!

MANUEL DEL PALACIO.

## EN LA TUMBA DE UNA HERMOSA.

Fijo, triste y silencioso  
ante su tumba me hallaba,  
y ví una flor que brotaba  
al pie de un sauce frondoso  
que sombra al sepulcro daba.

Arrastrándose un gusano,  
entre el polvo se movía;  
y dentro del alma mia  
un pensamiento tirano  
con honda voz me decía:

«¿Qué resta de su hermosura?  
tierra, podredumbre, horror...  
y en esa materia impura

pasto el animal procura  
y encuentra savia la flor.

Ambos luego, el tiempo andando,  
nuevas vidas formarán,  
y la suya, al fin, dejando,  
sus restos siempre mudando,  
á otros seres nutrirán.

Aunque se levante erguida,  
altiva, lozana, fuerte...  
¿qué valor tiene la vida  
si va por siempre escondida  
en el seno de la muerte?»

JUAN M. SANJUAN.

## EFFECTOS DE OPTICA.

Parado ante tu balcon  
y lamentando el desvío  
con que pagas mi pasión,  
dije con el corazón:  
«¡Qué triste es amar, Dios mio!»

Mas luego te ví salir;  
me miraste á tu pesar;  
y gozando con sufrir,  
dije, queriendo reir:  
«¡Señor; qué dulce es amar!»

JUAN M. SANJUAN.

## CANTARES.

No lleves, si vas al baile,  
mas careta que tu cara,  
que ella oculta á todo el mundo  
los misterios de tu alma.

El día que yo me muera,  
á gloria van á tocar,  
que el que pasa aquí el infierno  
derecho al cielo se vá.

De Paco y Manuela, dicen,  
son el uno para el otro,  
y yo puedo asegurar  
que Manuela es para todos.

Tienes los ojos dormidos,  
y los sentidos despiertos;  
te pareces á los gatos  
cuando se ponen de acecho.

Dices que selle mi boca,  
anda, ven, y pónme un sello,  
no diré esta boca es mia,  
si á mi boca das un beso.

Si el agua viene del cielo,  
gloria de mi corazón,  
las lágrimas que tú viertes  
lluvia de otros cielos son.

MANUEL CASTELLANO.

## LA LLUVIA.

Todo en silencio permanece solo;  
pasa al través de ese cristal la pálida  
luz que al goteo espeso de la lluvia  
triste acompaña.

¡Ni un solo canto mi dolor ofende:  
voces alegres mi penar no amargan:  
late á su solas el doliente pecho:  
llanto del alma!—

Lluvia querida, sangre de la tierra,  
que mi tristeza y mi dolor aplacas,  
Dios te me envia como don supremo,  
lluvia adorada.

Pláceme ver tus cenicientas nubes,  
mientras, al son monotonó del agua,  
lloran al par de mis dolientes ojos  
y al par del alma.

Bárbaro, horrendo, sin igual martirio,  
es para el triste, cuando el sol le llama,  
y á la pereza, y al placer le incitan  
flébiles auras.

Dios te bendiga, bienhechora lluvia,  
templa la fiebre que mi labio abrasa;  
ya no hay cristal, que á tu besar se oponga,  
bésame—¡gracias!

¡Gracias! mi ardor á tu cariño cede,  
los frescos besos que en mi rostro grabas  
templan el fuego atroz que me consume;  
fuego del alma!

¡Rayos del sol del seco Mediodia  
loca ambicion, é inquieta, me inspiraban:  
vuelve á besarme, y mi dolor serena,  
lluvia adorada!!

FERNANDO FULGOSIO.

## ¡SIN ESPERANZA!

¡Las hojas de los árboles huyeron,  
calló la fuente, se agostó la flor,  
y aquel amor que me tuviste un dia  
murió en tu corazon!

¡Las hojas á los árboles volvieron,  
la flor... la fuente renació tambien;  
pero el amor que me tuviste un dia  
no vuelve á renacer!

RICARDO SEPÚLVEDA.

## CUENTECILLOS.

## I.

Con gana de jolgorio  
á enamorar llegó Pepe Tenorio  
á la mujer de un tal Simon Ariza;  
y aunque Pepe y Simon eran amigos,  
al verle entre sus trigos,  
pegó á Pepe Simon la gran paliza.

En la cama pasó meses muy malos,  
y dice Pepe, de dolores lleno,  
que no halla fruta que madure á palos  
*mas que la fruta del cercado ageno.*

## II.

Juan, pescador de truchas,  
sin mojarse las bragas, pescó muchas;  
pero su hermano Pío,  
que hallaba pobre al pescador de rio,  
al mar salió por peces varias veces;  
y, al fin, vino á ser pasto de los peces.

A la trucha me atengo  
y á la pesca de rio yo me avengo...  
La merluza preciada  
*sea de quien la mar no teme airada.*

## III.

Perseguido Tomás por la *Inglaterra*,  
perdido ya su crédito en la tierra,  
iba á tomar las armas del suicida;  
pero le dió la vida  
la muerte de su tio, ¡vaya un tio!  
que le sacó del endiablado lio,  
librando al perillan de golpes rudos  
con una herencia de cien mil escudos.

De su tio la muerte  
lloró Tomás, y con tan buena suerte,  
que aun hoy llora, diciendo:  
*salid sin duelo lágrimas corriendo.*

EDUARDO BUSTILLO.

## CANTARES A.....

Há dos años me dijiste  
que nunca me olvidarias,  
há dos años lo dijiste  
y há dos años que me olvidas.

Siendo tus ojos de fuego,  
siendo rayos tus miradas,  
¿cómo con ellas no fundes  
el hielo que hay en tu alma?

Al decirme que me amabas,  
tan solo abriste los labios,  
y yo abrí mi corazon  
entero, para escucharlo.

Un rizo de tus cabellos,  
una noche me entregaste,  
no sé si como recuerdo  
ó cual cuerda para ahorcarme.

Cuando se encuentran tus ojos  
con los míos, y los bajas,  
¿es porque no quieres verme,  
ó es que temes mis miradas?

Dicen que al mar te pareces,  
si quieres saber por qué,  
pregúntalo á sus arenas  
y á tus amantes tambien.

Aunque sé que no me quieres,  
no he perdido la esperanza,  
porque todo es de esperar  
de tu continua inconstancia.

A. PIEBAL.

## IDEAS SUELTAS.

Al encender un fósforo,  
pensé en la dicha.  
Me distraje, y queméme  
con la cerilla.

El sol está en el aire,  
también la tierra.  
Si está en el aire el mundo,  
¿dónde hay firmeza?

A la flor que me diste,  
la dí mil besos.  
¡La marchité en un día  
sin conocerlo!

Nunca se van del pecho  
las esperanzas.  
¡Que siempre hay rinconcitos  
para guardarlas!

CONSTANTINO GIL.

## UN SUSPIRO.

—Escucha.  
—Raro donaire.  
—Me has besado.  
—Con mi aliento.  
—¿Quién te ha conducido?  
—El viento.  
—Yo quiero verte.  
—Soy aire.  
—¿Aire no más?  
—Ten mas calma.  
—Quiero verte.  
—No ha de ser.  
—¿Quién te manda?  
—Una mujer.  
—¿Quién te ha dado vida?  
—Un alma.  
—¿Por amor?  
—El la consume.  
—¿Quién la da consuelo?  
—Yo.  
—¿Eres la que adoro?  
—No.  
—¿Su alma acaso?  
—Su perfume.  
—¿Eres su afán?  
—Su alegría.  
—¿Su alegría!...  
—Y su tristeza.  
—¿Su ilusión?  
—Y su belleza.  
—Placer...  
—O melancolía.  
—No te alejes.  
—Sí, que espiro.  
—Detente.  
—Soy su consuelo.  
—¿A dónde vuelas?

—Al cielo.  
—Dime tu nombre.  
—Un Suspiro.

J. DE DIOS DE LA RADA Y DELGADO.

## PENSAMIENTO.

Sobre el pecho guardo un rizo,  
mas me falta el corazón;  
la dueña de los cabellos  
en cambio se lo llevó.

J. M. MARIN.

## CANTARES.

I.

Muchos van á la fuente  
por agua fresca:  
para verte y hablarte  
voy yo, morena;  
y junto al caño,  
donde la sed apagan,  
de sed me abraso.

II.

La ventura y la pena  
son dos arroyos,  
que en el valle se juntan  
en uno solo;  
mas en lo alto,  
por un lado va el turbio,  
por otro el claro.

NOBERTO GUITERAS.

## TU MIRADA.

Miré las olas de la mar bravía  
que la tierra combaten sin cesar;  
ví el rayo que rasgando el firmamento  
baja del cielo... y no temblé jamás.  
Vi la noche sin luna, sin estrellas;  
la voz oí de horrible tempestad;  
miré á mis pies inmenso precipicio...  
y vílo todo con serena faz.

· · · · ·  
VÍ á tus ojos lanzarme una mirada...  
¡y comencé á temblar!

ERNESTO GARCÍA LADEVESE.

## EPIGRAMA.

La postrera enfermedad  
de sus hijos recordaban  
tres mujeres, y así hablaban:  
—El mío murió de *edad*.  
Otra dijo:—*De civil*  
murió mi Juan, mi cariño!  
y la tercera:—*Mi niño*  
murió *de garrote vil!*

F. MARTINEZ PEDROSA.

# BIBLIOTECA ILUSTRADA DE GASPAR Y ROIG.

## OBRAS PUBLICADAS.

- EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA**, compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra, novísima edición con notas históricas, críticas y gramaticales, segun las de la Academia Española, Pellicer, Arrieta, Clemencin, Hartzenbusch, Cuesta y Janer. Aumentada con el Buscapié anotado por don Adolfo de Castro. Este tomo es el primero de los dos de que constan las obras de Cervantes. A 25 rs. en Madrid y en provincias.
- OBRAS DE CERVANTES**, novísima edición ilustrada con grabados intercalados en el texto y láminas sueltas. Tomo segundo. Contiene: La Galatea, La Gitanilla, El Amante Liberal, Rinconete y Cortadillo, La Española Inglesa, El Licenciado Vidriera, La Fuerza de la Sangre, El Celoso Extremeño, La Ilustre Fregona, Las dos Doncellas, La Señora Cornelia, El Casamiento Engañoso, Coloquio de los Perros, La Tía Fingida, Trabajos de Persiles y Sigismunda, Viaje del Parnaso, Poesías Sueltas. Constan todas estas obras de 54 entregas á 54 rs. en Madrid y en provincias. Los que hayan tomado el Quijote ó lo tomen ahora, solo pagarán 30 reales.
- VIDA Y VIAJES DE CRISTÓBAL COLON**, por Washington Irving, con 60 grabados. Consta de 1 tomo, á 10 reales vellon en Madrid y en provincias 15.
- CONQUISTA DE MEJICO**, por Solís, con 38 grabados. Consta de 1 tomo, á 8 rs. y en provincias 12.
- CONQUISTA DEL PERÚ**, por Prescott, con 50 grabados. Consta de 1 tomo, á 11 rs. y en provincias 16½.
- VIAJE ALREDEDOR DEL MUNDO**, por Mr. Arago, con 70 grabados. Consta de 1 tomo, á 14 rs. y en provincias 21.
- HISTORIA GENERAL DE ESPAÑA**, por el P. Mariana, con 400 grabados. Consta de 5 tomos, á 76 rs. y en provincias 114.
- VIAJES Y DESCUBRIMIENTOS DE LOS COMPAÑEROS DE COLON**, por Washington Irving, con 13 grabados. Consta de 1 tomo, á 3 rs. y en provincias 4½.
- HISTORIA DE LOS REYES CATÓLICOS**, por Prescott, con 73 grabados. Consta de 1 tomo, á 18 rs. y en provincias 27.
- EL GLOBO**, Atlas histórico-universal de geografía. Consta de 46 mapas grabados en acero é iluminados, con su correspondiente testo, á 69 rs. y en provincias 92. Encuadernación á la inglesa, 10 rs. mas.
- ORLANDO FURIOSO**, por Ariosto, con 45 grabados. Consta de 1 tomo, á 9 rs., y en provincias 15½.
- LA ARAUCANA**, poema de Ercilla, con 27 grabados. Consta de 1 tomo, á 6 rs. y en provincias 9.
- MATILDE ó HISTORIA DE LAS CRUZADAS**, novela, por Mad. Cottin, con 28 grabados. Consta de 1 tomo, á 4 rs. y en provincias 6.
- BERNARDO DEL CARPIO**, poema de Balbuena, con 59 grabados. Consta de 1 tomo, á 12 rs. y en provincias 18.
- LOS ESPAÑOLES PINTADOS POR SI MISMOS**, por los principales literatos, con 100 grabados. Consta de 1 tomo, á 16 rs. y en provincias 24.
- ESCENAS MATRITENSES**, por don Ramon Mesonero Romanos, con 50 grabados. Consta de 1 tomo, á 10 rs. y en provincias 15.
- QUENTIN DURWARD**, por Walter Scott, con 30 grabados. Consta de 1 tomo, á 6 rs. y en provincias 9.
- ERNESTO**, novela original de costumbres, por don Emilio Castelar, con 20 grabados. Consta de 1 tomo, á 6 rs. y en provincias 9.
- LA CASA BLANCA**, novela, por Paul de Kock, con 34 grabados. Consta de 1 tomo, á 4 rs. y en provincias 6.
- EL DIABLO MUNDO**, poema de Espronceda, con 14 grabados. Consta de 1 tomo, á 2 rs. y en provincias 3.
- EL GRAN CAPITAN**, novela histórica original de don Torcuato Tarrago y Mateos. Edición con preciosas láminas. Consta de un tomo á 45 reales en Madrid, y en provincias 56.
- HISTORIA DE LOS GIRONDINOS**, por M. de Lamartine. Consta de 1 tomo con 36 láminas sueltas, á 37 rs. y en provincias 55½.
- AÑO CRISTIANO ó EJERCICIOS DEVOTOS PARA TODOS LOS DIAS DEL AÑO**, por el P. Juan Croisset, y arreglado por el presbítero don Justo Petano y Mazariegos, aumentado con la vida de mas de 1,500 santos que no se hallan en otras ediciones, con licencia y aprobacion de la autoridad eclesiástica, é ilustrado con 400 preciosas láminas sueltas. Consta de 5 tomos, á 185 rs. y en provincias 231.
- LA SANTA BIBLIA**. Antiguo y Nuevo Testamento, por el padre Scio de San Miguel, con 450 grabados, el retrato del padre Scio y dos mapas. Consta de 5 tomos á 133 rs. y en provincias 200.
- LA DIVINIDAD DE JESUCRISTO**, nueva demostracion sacada de los últimos ataques de la incredulidad, y en especial de los dirigidos por Mr. Renan en su obra titulada *Vida de Jesus*, por Mr. Augusto Nicolás. Traducida al castellano y anotada por don José Vicente y Caravantes. Consta de un tomo en 4.º de 400 páginas, 20 rs. en Madrid y 22 en provincias.

## OBRAS COMPLETAS DE CHATEAUBRIAND.

- LOS MARTIRES**. Consta de 7 entregas con 23 grabados.
- LOS NATCHEZ**. Consta de 6 id. con 22 grabados.
- ITINERARIO DE PARIS A JERUSALEM**. Consta de 7 id. con 28 grabados.
- EL GENIO DEL CRISTIANISMO**. Consta de 8 id. con 32 grabados.
- VIAJES A ITALIA Y AMERICA**. Consta de 5 id. con 18 grabados.
- ATALA**. Consta de 1 id. con 7 grabados.
- RENE**. Consta de 1 id. con 6 grabados.
- ULTIMO ABENCERRAJE**. Consta de 1 id. con 5 grabados.
- LOS CUATRO ESTUARDOS**. Consta de 2 id. con 8 grabados.
- ESTUDIOS HISTÓRICOS**. Constan de 8 id. con 24 grabados.
- MISCELANEAS POLÍTICAS**. Constan de 9 id. con 29 grabados.
- OPINIONES Y DISCURSOS**. Constan de 6 id. con 21 grabados.
- MEMORIAS DE ULTRA-TUMBA**. Constan de 26 id. con 92 grabados.
- ENSAYO SOBRE LAS REVOLUCIONES ANTIGUAS**. Consta de 6 id. con 20 grabados.
- ANALISIS RAZONADO DE LA HISTORIA DE FRANCIA**. Consta de 6 id. con 20 grabados.
- ENSAYO SOBRE LA LITERATURA INGLESA**. Consta de 5 id. con 16 grabados.
- MISCELANEAS LITERARIAS**. Consta de 2 id. con 6 grabados.
- VIDA DE RANCÉ, REFORMADOR DE LA TRAPA**. Consta de 2 id. con 8 grabados.
- CONGRESO DE VERONA, GUERRA DE ESPAÑA, NEGOCIACIONES, COLONIAS ESPAÑOLAS, POLEMICA**. Consta de 9 id. con 30 grabados.
- Esta coleccion se compone de cuatro grandes volúmenes. Se vende á 117 rs. en Madrid y en provincias 175. Tambien se venden por separado á real la entrega en Madrid, y en provincias real y medio.

## OBRAS DE D. MANUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ.

- EL CONDESTABLE DON ALVARO DE LUNA**. Consta de 1 tomo con 34 grabados á 8 rs. en Madrid, y en provincias 12.
- MEN RODRIGUEZ DE SANABRIA**. Consta de 1 tomo con 60 grabados á 14 rs. y en provincias 21.
- MARTIN GIL** (Memorias del tiempo de Felipe II). Consta de 1 tomo con 70 grabados á 20 rs. y en provincias 30.
- LOS MONFIES DE LAS ALPUJARRAS**. Consta de 1 tomo con 56 grabados á 15 rs. y en provincias 22½.
- EL COCINERO DE SU MAGESTAD** (Memorias del tiempo de Felipe III). Consta de 1 tomo con magnificas láminas sueltas é intercaladas á 49 rs. en Madrid y en provincias.
- LA MANCHA DE SANGRE.—UN HOROSCOPO REAL.—LOS HER-**

**MANOS PLANTAGENET.—AMPARO.—HISTORIA DE UN HOMBRE, CONTADA POR SU ESQUELETO.** Estas cinco novelas forman un solo volumen á 49 rs. y en provincias 61.

**LUZ Y SOMBRA (HISTORIA DE UN HIJO NATURAL).** Novela original. Edición ilustrada con láminas por los primeros artistas.

Consta de un tomo á 52 rs. en Madrid y en provincias 61.

**OBISPO, CASADO Y REY.—EL LAUREL DE LOS SIETE SIGLOS.—ALLAH-AKBAR, (¡DIOS ES GRANDE!)** novelas escogidas de don Manuel Fernandez y Gonzalez, ilustradas con preciosas láminas.

Constan de un tomo de 52 entregas á 32 rs. en Madrid y en provincias.

**LOS TRES REINOS DE LA NATURALEZA,** Museo pintoresco, de historia natural. Descripción completa de los animales, vegetales y minerales útiles y agradables, su forma, instinto, costumbres, virtudes ó aplicaciones á la agricultura, la medicina y las artes en general, comprendiendo mayor número de géneros que en todas las obras publicadas hasta el día, con un tratado de geología, ó teorías actuales sobre la formación y revoluciones del globo, y un bosquejo histórico de los progresos de las Ciencias naturales en general y en España: obra arreglada sobre los trabajos de los mas eminentes naturalistas de todos los países, Buffon, Blanchard, etc., ilustrada con una magnífica y numerosa colección de mas de 600 láminas sueltas en vista del natural, y los planos del gabinete de Historia natural, y del Jardín botánico de Madrid.

Consta toda la obra de 9 tomos 4.º mayor, con láminas en negro é iluminadas.

Se admiten suscripciones por tomos mensuales, á los precios siguientes:

	LAMINAS EN NEGRO.		LAMINAS ILUMINADAS.	
	En Madrid.	En Provincias.	En Madrid.	En Provincias.
Tomo 1.º . . . . .	29	45	69	84
— 2.º . . . . .	18	27	39	48
— 3.º . . . . .	42	65	90	111
— 4.º . . . . .	42	65	86	107
— 5.º . . . . .	40	60	84	104
— 6.º . . . . .	45	64	91	115
— 7.º . . . . .	28	42	48	62
— 8.º . . . . .	42	65	90	111
— 9.º . . . . .	42	65	84	105

**DICCIONARIO ENCICLOPÉDICO DE LA LENGUA ESPAÑOLA,** con todas las voces, acepciones, frases, refranes y locuciones usadas en España y las Américas españolas, en el lenguaje comun antiguo y moderno; las de Ciencias, Artes y Oficios; las notables de Historia, Biografía, Mitología y Geografía universal, y todas las particulares de las provincias españolas y americanas. Por una sociedad de personas especiales en ciencias, letras y artes, etc.

Se admiten suscripciones por entregas. Los suscritores pueden designar al tiempo de suscribirse el número de ellas semanales que deseen recibir, que por lo menos han de ser cuatro.

Consta de 2 tomos en folio, el primero de 66 entregas y el segundo de 88 á real la entrega en Madrid y en provincias real y cuartillo.

**EL DRAMA DE 1795,** por A. Dumas; edición de lujo. Consta de 1 tomo con magníficas láminas sueltas é intercaladas, á 38 reales en Madrid y en provincias 47½.

**HISTORIA DE LA REVOLUCION DE INGLATERRA,** por M. Guizot; edición de lujo. Consta de 1 tomo con magníficas láminas sueltas é intercaladas á 30 rs. en Madrid, y en provincias 37½.

**HISTORIA DE LA REPUBLICA DE INGLATERRA Y DE CROMWELL,** por M. Guizot; edición de lujo. Consta de 1 tomo con magníficas láminas sueltas é intercaladas, á 31 rs. en Madrid y en provincias 38.

**DIARIO DE UN TESTIGO DE LA GUERRA DE AFRICA,** por don Pedro Antonio de Alarcon. Ilustrado con vistas de batallas, de ciudades y paisajes, tipos, trajes y monumentos, con el retrato del autor y de los principales personajes de uno y otro ejército. Consta de 1 tomo folio, á 47 rs. en Madrid y en provincias 56 ½.

**BUFFON MODERNO,** ó ESPOSICION COMPLETA Y SENCILLA DE LOS TRES REINOS DE LA NATURALEZA al alcance de todas las inteligencias. Obra escrita por los eminentes naturalistas Blanchard y Chenu, ilustrada con preciosas láminas sueltas iluminadas.

Consta de 1 tomo á 100 rs. en Madrid, y en provincias 120.

**GARIBALDI.** Sus aventuras, expediciones y empresas en América, Roma, Piamonte, Sicilia y Nápoles, 1854, 1848, 1859, 1860. Obra que comprende los mas curiosos episodios y los hechos mas importantes en el órden militar y político, del célebre italiano. Escrita en francés por MM. O. Fere y R. Hyenne, y vertida al castellano por don Manuel Maria Flamant. Ilustrada con grabados intercalados en el testo. Consta de 1 tomo en folio á 40 rs. en Madrid y en provincias 55. encartonado.

**FEBRERO Ó LIBRERIA DE JUECES, ABOGADOS Y ESCRIBANOS,** por García Goyena, Aguirre y Montalban. Cuarta edición, reformada y aumentada por Caravantes. Consta de 6 tomos, á 180 rs. en Madrid y en provincias 225.

**TRATADOS** de los procedimientos en los juzgados militares y de los tribunales y procedimientos eclesiásticos, por don José de Vicente y Caravantes. Un tomo, á 28 rs. en Madrid, y en provincias 35.

**COMENTARIO** crítico, jurídico, literal, á las 83 leyes de Toro, por don Sancho Llamas y Molina, tercera edición anotada y adicionada por don José de Vicente y Caravantes. Consta de 2 tomos á 56 rs. en Madrid y en provincias 70.

**TRATADO** histórico, crítico, filosófico de los procedimientos judiciales en materia civil, segun la nueva Ley de Enjuiciamiento, con sus correspondientes formularios, por don José de Vicente y Caravantes. Se está completando.

Consta de 3 tomos á 152 rs. en Madrid y en provincias 190.

**TRATADO ELEMENTAL Y PRACTICO DE PATOLOGIA INTERNA,** por A. Grisolle, catedrático de terapéutica en la facultad de medicina de París, médico del hospital general. Traducido de la última edición, corregida y aumentada por el autor. Consta de 4 tomos á 80 rs. en Madrid y en provincias 100.

**TRATADO DE PATOLOGIA ESTERNA Y DE MEDICINA OPERATORIA,** por Vidal (de Cassis). Consta de 6 tomos á 156 rs. en Madrid, y en provincias 195.

**TRATADO** práctico del Arte de Partear, por Chailly-Honoré, individuo de la academia imperial de Medicina, ex-jefe de clínica de partos de la facultad de París, profesor de partos, miembro de la Sociedad de Medicina de París. Cuarta edición revisada y corregida, con 282 grabados intercalados en el testo. Traducida al castellano por don Antonio Ribot y Fonséré, licenciado en medicina y cirugía. Consta de 2 tomos de unas 500 páginas cada uno, á 40 reales en Madrid y en provincias 50.

**TRATADO TEORICO PRACTICO DE METALURGIA,** dispuesto para uso de las escuelas y establecimientos donde se enseñe esta asignatura, para los metalurgistas, mineros, etc., por don Constantino Saez de Montoya. Consta de 1 tomo 4.º con grabados, á 52 rs. en Madrid, y en provincias 69.

**MANUAL DEL INGENIERO,** resumen de la mayor parte de los conocimientos elementales y de aplicacion en las profesiones del ingeniero y arquitecto, comprendiendo multitud de tablas, fórmulas y datos prácticos para toda clase de construcciones, y por separado un atlas de 105 grandes láminas grabadas en cobre. Obra escrita y publicada por don Nicolás Valdés, teniente coronel de ingenieros. Un gran volumen en 8.º mayor y atlas en 4.º Se vende en Madrid á 200 reales, y en provincias á 280.

**NOVISIMO DICCIONARIO FRANCÉS-ESPAÑOL Y ESPAÑOL-FRANCÉS,** con la pronunciacion figurada en ambas lenguas conforme con los mejores diccionarios y el mas exacto, correcto y completo de todos los publicados hasta el día, por los señores Saint Hilaire Blanc, autor de varios diccionarios y gramáticas, y A. Jover, licenciado de la universidad de Valladolid. Dos tomos en 4.º español. Primera parte francés-español, 1 tomo 4.º con 1156 páginas á dos columnas.—Segunda parte español-francés, 1 tomo 4.º con 1286 páginas. Se vende á 140 rs. en Madrid y en provincias á 175.

**DICCIONARIO FRANCÉS-ESPAÑOL Y ESPAÑOL-FRANCÉS.** Aumentado con mas de 20,000 voces usuales de Ciencias, Artes y Oficios; va añadida la pronunciacion de cada palabra en ambos idiomas, por don Domingo Gildo, segunda edición; la mas completa de cuantas se han publicado hasta el día. Dos tomos voluminosos en 8.º 40 rs. en rústica y 48 en tela á la inglesa en Madrid. En provincias 44 rs. en rústica y 50 en tela á la inglesa.

**DICCIONARIO INGLES-ESPAÑOL Y ESPAÑOL-INGLES.** Aumentado con mas de 20,000 voces usuales de Ciencias, Artes y Oficios; va añadida la pronunciacion de cada palabra en ambos idiomas, por J. R. Dos tomos voluminosos en 8.º,

- 40 rs. rústica y 48 en pasta en Madrid. En provincias á 44 rs. en rústica y 50 en pasta.
- VALBUENA REFORMADO, DICCIONARIO LATINO-ESPAÑOL.** Aumentado con mas de 20,000 voces y otras tantas acepciones, sacadas de los mejores diccionarios modernos, entre ellos el de Freund, Quichetra y Daveluy; lleva, además, un vocabulario español-latino. Quinta edicion, por Martinez Lopez. Un gran tomo folio á 50 rs. rústica y 60 pasta en Madrid, y en provincias á 60 rs. en rústica y á 70 en pasta.
- VIDA Y HECHOS DEL PÍCARO GUZMAN DE ALFARACHE,** atalaya de la vida humana, por Mateo Aleman, criado del rey N. S., natural y vecino de Sevilla, ilustrada con 230 grabados y una lámina fina sobre acero; 1 tomo 4.º, 80 rs.
- DOÑA BLANCA DE NAVARRA,** crónica del siglo XV, por don F. Navarro Villoslada, cuarta edicion corregida y aumentada con la segunda parte intitulada *Quince dias de reinado*; 1 tomo 4.º con grabados intercalados en el testo y 50 magníficas láminas, 60 rs.
- HISTORIA GENERAL DE ESPAÑA,** edicion de gran lujo, la compuesta, enmendada y añadida por el Padre Mariana, con la continuacion de Miniana; completada con todos los sucesos que comprenden el escrito clásico sobre el reinado de Carlos III, por el conde de Floridablanca, la historia de su levantamiento, guerra y revolucion, por el conde de Toreno, y la de nuestros dias por Eduardo Chao: enriquecida con notas históricas y críticas, biografías, una tabla cronológica de los sucesos mas notables y un índice general para su mas fácil investigacion y metódico estudio, y adornada con multitud de preciosos grabados y láminas sueltas en acero y en boj; 5 tomos 4.º mayor 440 rs.
- \***EL LIRIO EN EL VALLE,** novela filosófica, por Balzac; 2 tomos 16.º con láminas, 10 rs.
- EL PADRE GORIOT,** novela por Balzac; 2 tomos 8.º, con láminas, 10 rs.
- \***LA PIEL DE ZAPA,** novela filosófica por Balzac; 2 tomos 16.º con láminas, 10 rs.
- \***LOS MISTERIOS DE PARIS,** novela por E. Sué, ilustrada con 300 grabados intercalados en el testo y el retrato del autor, 3 tomos 4.º pasta, 90 rs.
- REVOLUCION DE MADRID EN 1854,** por don Antonio Ribot y Fontseré; 1 tomo 4.º con infinidad de láminas, 10 rs.
- \***MADRID EN LA MANO,** ó el amigo del forastero en Madrid y sus cercanías por don P. F. M., edicion adornada con retratos y láminas sueltas y el plano de Madrid; 1 tomo 8.º, 20 rs. A la holandesa fina 24 rs.
- \***MANUAL DE LITERATURA, RETORICA Y POETICA,** primera parte por don Antonio Gil de Zárate; 9.ª edicion corregida y aumentada; 1 tomo 8.º, 12 rs.  
Se da un ejemplar gratis por cada doce.
- \***MANUAL DE LITERATURA, RESUMEN HISTÓRICO DE LA LITERATURA ESPAÑOLA,** segunda parte, por don Antonio Gil de Zárate, 5.ª edicion corregida y aumentada; 1 tomo 4.º, 24 rs.  
Se da un ejemplar gratis por cada doce.
- GEOGRAFIA GENERAL DE ESPAÑA,** comparada con la primitiva antigua y moderna, segun sus monumentos, esplicada por la estadística, segun su presente division territorial de las cuarenta y nueve provincias, incluidas las islas adyacentes, con la descripcion de cada una, sus límites, estension, poblacion, producciones é industria, etc., etc., por don Juan Bautista Carrasco.  
Consta de un tomo de 53 entregas á 56 rs. en Madrid y en provincias á 75.
- ATLAS GEOGRAFICO DE ESPAÑA,** islas adyacentes y posesiones españolas de Ultramar. Coleccion de mapas grabados en acero, construidos por don Martin Ferreiro.  
Consta de 58 mapas, estampados en escelente papel á 68 rs en Madrid, y en provincias á 82.
- MAPA DE ESPAÑA Y PORTUGAL,** dividido en sus actuales provincias, trazado de caminos, ferro-carriles y faros maríti-
- mos, orlado con los mapas de las posesiones españolas y los planos de las principales ciudades, é iluminado á la aguada por provincias.  
Este mapa puede servir tambien de adorno en cualquier despacho ó bufete; está estampado en papel grueso y bien iluminado por provincias; tiene 4 pies de largo y 3 de alto. Se vende á 24 rs. en toda España.
- ATLAS GEOGRAFICO DE LAS CINCO PARTES DEL MUNDO,** añadido con el Mapa-mundi, el de España y Portugal, Francia, Inglaterra, Italia, Holanda, Bélgica, Confederacion germanica, Suiza, Suecia, Noruega y Dinamarca, Rusia y Turquía europea, propio para la educacion de la juventud; encartonado, á 24 rs. en Madrid, y á 32 en provincias.
- DE MADRID A NAPOLES,** pasando por París, Ginebra, el Mont-blanc, el Simplon, el Lago Mayor, Turin, Pavía, Milan, el Cuadrilátero, Venecia, Bolonia, Módena, Parma, Génova, Pisa, Florencia, Roma y Gaeta. Viaje de recreo, realizado durante la guerra de 1860 y sitio de Gaeta en 1861, por don Pedro Antonio de Alarcon, ilustrado con grabados que representan monumentos, retratos, estatuas, costumbres, etc., etc.  
Consta de un tomo de 41 entregas, á 48 rs. en Madrid, y en provincias á 58.
- NUEVO VIAJERO UNIVERSAL.** Enciclopedia de viajes modernos: recopilacion de las obras mas notables sobre descubrimientos, exploraciones y aventuras, publicadas por los mas célebres viajeros del siglo XIX.  
Se divide toda la obra en 5 tomos. Cada tomo contiene los viajes de una parte del mundo. El tomo primero *Africa*, el segundo *Asia*, el tercero *América*, el cuarto la *Oceania* y el quinto *Europa*, á 255 rs. en Madrid, y en provincias á 382.
- DICCIONARIO BIOGRAFICO UNIVERSAL,** ó resumen histórico de los personajes célebres de todos los paises del globo, desde los tiempos mas remotos hasta la época presente.  
Consta de un tomo de 65 entregas á 65 rs. en Madrid, y en provincias á 76.
- DICCIONARIO GENERAL DE TODOS LOS PUEBLOS DE ESPAÑA,** con relacion de las provincias y partidos judiciales á que corresponden, espresando las ciudades, villas, lugares, aldeas, arrabales, caserios, cotos redondos, despoblados, granjas, etc., y su número actual de habitantes.  
Consta de un tomo, 23 rs. en Madrid y en provincias 30.
- HISTORIA DE NUESTRO SEÑOR JESUCRISTO.** Exposicion de los Santos Evangelios, por M. J. E. Darras, canónigo de Ajaccio y de Quimper, y autor de la grande *Historia general de la Iglesia*, desde la Creacion hasta nuestros dias, por don José de Vicente y Caravantes, doctor en derecho civil y canónico. Adornada con láminas grabadas en acero. Con licencia de la autoridad eclesiástica. Constata de un tomo de 45 entregas, á 45 rs. en Madrid, y en provincias á 55.
- SEMENARIO POPULAR,** PERIÓDICO PINTORESCO. Se han publicado tres tomos á 24 rs. cada uno en Madrid y en provincias 26.
- MITOLOGIA UNIVERSAL,** historia y esplicacion de las ideas religiosas y teológicas de todos los siglos, de los dioses de la India, el Thibet, la China, el Asia, el Egipto, la Grecia y el mundo romano; de las divinidades de los pueblos Eslavos, Escandinavos y Germanos; de la Idolatría y el Fetichismo americanos y africanos, etc., por don Juan Bautista Carrasco, ilustrada con interesantes láminas, que representan las divinidades de los diversos pueblos del mundo, medallas, trajes, instrumentos, muebles, armas, etc.  
Consta de un tomo de 48 entregas á 48 rs. en Madrid y en provincias 56.
- LOS TRABAJADORES DEL MAR,** por Victor Hugo, version española por don Antonio Ribot y Fontseré.  
Consta la obra de dos tomos magníficamente impresos, con preciosos grabados intercalados en el testo y láminas sueltas, á 46 rs. en Madrid y en provincias.

## INSPIRACIONES.

COLECCION DE POESIAS ESCOGIDAS ENTRE LAS BALADAS Y ECOS NACIONALES. ARMONÍAS Y ODAS, ELEGÍAS Y CANTARES, IDILIOS HUMORÍSTICOS Y SÁTIRAS DE DON VENTURA RUIZ AGUILERA.

Un volúmen de la misma forma y papel que las ARMONÍAS Y CANTARES que tanto llamaron la atencion del público. Este volúmen elegantísimamente impreso con caracteres antiguos en el establecimiento tipográfico de Rivadeneira, lleva al frente el retrato del autor, grabado en acero por uno de nuestros mejores artistas, y se vende al precio de 10 reales en las principales librerías de Madrid y de provincias.