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ATAR EsS UN ACTO INDIVI-
DUAL Y COLECTIVO. Con es-
tas frases describia Ncovicov el

hecho colectivo de la muerte en

la guerra, diferenciandolo del particular Hamado
asesinato. Sea mas o menos exacio el concepto
ahora nos llega a la memoria porque estamos fren-
te a otro ecaso colectivo de muerte, de éxito indu-
dable en la pasada guerra. El reino de la metra-

lla vue've a imperar. La psicosis de las multitudes
formada en la belicosidad del ultimo ano, se tra-
duce en un murmullo, avivado—en 10s paises que
cuentan con millares de mutilados de la pasada
contienda—al paso de los ex hnmbres gue la an-
terior guerra nos dejo. Eurcpa, como antaho—y
ccmo siempre, pues a despecho de cuanto se diga,
s Europa la qﬁe ha dado el ejemplo de las gue=

'ras—esta loca.

—¢Otra guerra?—grufilan los pacifistas, —¢ Y,
para gué?

I.a respuesta a la perturbadora pregunta hay gue
buscaria en las estadisticas de 1a contienda eurepea
del 14. Pero hakria gue buscarla mejor en los la-
biﬁﬂ v los pensamienios de las viudas v de lns
huerfanos; ¥y muy especia'mente en los recuerdos
de los gue vivieron jornadas espantosas hundidos
en el barro. Ia sﬁngre y el fuego; victimas de las
epidemias, del hambre, de los incendios y de las
matanzas. Pero ya se ve: se quiere hallarla, por
el contrario, en las puntas de las bayonetas y en
las bocas de los canones motorizados o en los fo-
sos sin luz de las nuevas trincheras—las mismas
gespués de todo, aungue mas repugnates.

Y daran también sus respuestas, cuande el odio
s¢ expanda, las ciudades desoladas, las ruinas v
los campos sin fin 'trncadns en cementerios, Y la
miseria ﬂ&__ ahora. Y las crisis. Y una nueva neu-
10518, Y la desesperacion nueva. Y los cuerpos
jovenes machacados mezclados en nuestras vidas.

cSirven de algo las guerras? (Sirvio para cuals-
quier cosa conereta la pasada?

FPara encender las pasiones y los odios; para
dejar, frente a las horas de paz un resguemor gue
restalla en los horrores de una nueva lucha y en el

garacter rispido.

¢Es gue Eurcpa tiene tan mala memeoria para

sus propias fragedias? ;(Se entregara de nuevo a
fodos los sacrificios en un afan sadico, estupido €
inutil?

FPara evitarlo, en Europa, madre del Derecho, se
firmaron unos brillantes y elocuentes Tratados, gue
con el transcursgo del tiempo resultaron elocuen-
temente inutiles, '

000

Una ojeada a la estadistica, hemos afirmado
antes. ¥ aungue ia estadistica es una ciencia inere
te, jcuanto dolor hay en sus cifras!

Cuatro anos—1914-1918—: nueve millones de
muertos. Nueve millones de hombres eliminados
cel mundo por la decision de varios gobernantes.
Nueve millones de tumbas abiertas para sepuitar
otreos tantos millones de esperanzas en la humani-
dad. Nueve millones de muertos para certificar la
excelente calidad de las armas de fuego, los tan-
ques, los aviones y tal vez los gnses, los microbios
¥ las pestes.

Si el rmerﬂo de esos nueve millones no ha bas-
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Una de las torres del acorazado britanice «Redney», en el cual se dan Ja mas perfecta técnica y la
. potencia maxima para la destruccion.

COSECHA

de la

GUE

iado para refrenar los impetus guerreros de esta
generacion es gue, como podria deecir con derecho
una de las victimas, Europa estd loca. Si ne sabe
conienerse, ;sera porque merece su dramatico des-
tino? :

De esos nueve millones de muertos, 1.611.104 eran
alemanes. Alemanes rubios, robustos, aficionados
2 la buena cerveza y a las canciones. Eran wn
tanto Iidealistas: pertenecian a la patria donde
los reyes agasajaron antafio a los poetas. Habian
leido a Goethe y a Heine: seguian a los idealisias
de su patria y se enternecian con sus lieds roman-
ticos y se enardecian con los espasmos de Wagner.
Pero de nada sirvié: la guerra acabé con todeo eso,
que era el orgullo—y bien legitimo—de Alemania

Un millon cuatrocientos veintisiete mil ochocien-
tos, eran franceses. Pertenecian a la patria de los
derechos del hombre. Les dijeron que iban a de-
fender la libertad. Y les sacaron de la alegria de
Paris y del rumor de sus campifias floridas.

2.672.064 eran rusos, mas de un millén ausiriacos
cerca de otro millén ingleses ¥ otro millén lo com-
ponian los italianos.

Mas de 20.297.551 fué el niimero de heridos. Aho-
ra seran muchos mas, con la ayuda de los avio-
nes y de las armas automaéaticas. Unos 20.000.000
te hombres deshechos; unos con las caras destro-
zadas y los miembros cercenados. Seres deshechos

§

para certificar las exceleneias del armamento.

La guerra pasada hizo aun otra labor: dejé 9
millones de huérfanos. Nueve millones de nifos
destinados a ver, prolongados en sus vidas, los ho-
rrores de las trincheras, y tal vez a ser las vie-

timas de ellas, ahora. Criaturas apadrinadas por
el hambre y la tragedia, cuyo amanecer estuvo ct=
bierto con todos los erepisculos.

Cinco millones de viudas. jAh, y qué tragica
zarabanda de millones de victimas que fué la gue-
rra! Cinco milones de mujeres enlutadas por la
fatalidad que nunea ilegaron s comprender, como
ahora.

 El valor capitalizado de las vidas perdidas. se ha
calculado en 33.551.276.280 dolares. El de las pro-
piedades perdidas en la tierra se valudé en 29.960
millones de doélares; el de las propiedades perdie
das en el mar, en 6800 millones. Las pérdidas de
los neutrales ascendieron a dos mil millones de do-
lares, y las del mundo entero, en 337.846.189.667 do6-
lares. :

Ante esa cosecha de muerte y destrucciéon, Euro-
pPa no ha encontrado otro recurso gue volver a abriy
las sumas terrorificas. Para recuperar las pérdi-
das han hecho falta méas de 20 afios. Para per=
derlas de nuevo—jugdndose de paso la civiliza-
cion, obra de siglos—tal vez se necesite mucha
menos. Europa empieza a sacar punta al lapiz y
se dispone a sumar de nueve.



PAULA ZIPFEL, DE NACIONALIDAD FRANCE-
SA; ESPOSA DE UN MARINERO DE MOSELA,
HABIA SIDO CONCHABADA POR LA GESTA
PO PARA TRABAJAR EN CASA DEL FUHRER.

RELATA CURIOSOS RECUERDOS ACERCA DE
LA VIDA PRIVADA DE BERCHTESGADEN

—El Fiihrer no duerme de noche, pero camina en
su aposento, alumbrado haszta las ocho de la
manana; entonces se actiesta hasta mediodia.

~—Su servicio personal esta asegurado por un gru-
Po de jovenes que no se separan nunca de su
lado.

~—A dos pisos baju tierra,
construir varios sotanos secretos de donde parie
un tinel que llega cerca de Salzburgo,

L consul de Francia en Bucarest tuvs
la, sorpresa de recibir la visita de ubsg
mujer frisando la cuarentena, vesti-
da a la moda bavara, que se dirigio

riota en aleman, declarandole ser fran-

cesa y haber trabsjado como criada en casa de Hit-
ler, en Oberzalzberg...

Se trataba de Paullna.Ziepfel, que venia a soli-
citar de la Legacion de Francia ayuda y protec-
cion para ella y su marido. Las piezas de identi-
dad gue presento fueron autentificadas rapidainen-
te v las explicaciones proporcionadas por la antigua
sirvienta de Oberzalzberg fueron reconccidas exac-
tas.

El ¢ronista quiso conocer a su turno a esta fran-
cesa que durante siete meses estuvo al servicio de
Adolfo Hitler y saber la razén—o las circunstan-
cias—de su llegada a Bucarest. Nos resulté facil
descubrir a Paulina Ziepfel en un modesto hotel
de la capital rumana. La enconframos en compa-
nia de su marido, Hans. Transcribimos a confinua-
cion, con estricta fidelidad, el relato de tsta insg-
lita aveni=ra

Hans Zlepiel, hijo de marineros alsacianos, na-
cion, con estricta fidelidad, el relato de esta inso-
inscripto en los registros del estado civil de aquel
departamento. Luego abandoné inmediatamente el
pais, prosiguiendo a través de las costas, rios y
canales de Europa, la vida vagabunda de todos los
marineros. Recibid cierta instruccion y, cuando
cumplio los veinte anos partié para descubrir ¢!
mundo,

Hans Ziepfel se consideraba como ciudadano
aleman. Nacido en un lugar que pertenecia en el
momento de su nacimiento al Reich, ignoraba gue
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Un detalie exterior de la résidenéia de Hitler, en

el Fithrer ha hechﬁ.

el derecho de opcidon por Francia existia despuss
del final de la guerra para los ciudadanos nacidos
en Alsacia-Lorena.

Hans Ziepfel terminé por establecerse en Munich,
donde fué contratado como empleado por el pode-
roso <trusts alemian de la electricidad A. E. G,
Contrajo nupcias con Paulina, nacida en Katcha-
nowitcz. La pareja llevaba la vida laboriosa y me-
desta de los pequenios burgueses de Munich. Hans
se inscribio en el partido social-demdcrata. Pero
el huracan hitleriano comenzo a snplar en A'ema-
nia. A partir de ese momento, las cosas comenza-

ron a echarse a perder para la familia Ziepfel.

Hans y Paulina fueron arrestados por deposito
de armas en su casa (depodsito hecho por los so-
cial-demdcratas)., Hans Ziepfel fué condenado a
tres anos de cArcel. Paulina Ziepfel es dirigida
hacia el campo de concentraciéon de Dachau per-
manece alli cinco meses,

SE NECESITA UNA CRIADA

Puesta en libertad, Paulina Ziepfel se encamina
a Salzburgo, en cuya ciudad se presents a una or-
ganizacion mutual femenma. Alli se comienza por
darle de comer y una cama para dormir mientras
encuentra un empleo. En cambio de los alimentos
y de la hospitalidad que se le dispensa, Paulina
Zipfel trabajard en los trabajos domésticos de la
casa de beneficencia. La probidad, la manera de
trabajar de la nueva refugiada le conquistan ra-
pidamente la estimacion y la simpatia de los di-
rectores de la obra aludida.

Un dia llega de Oberzalzberg una solicitud que
suscita cierta agitacién en el refugio femening de
Salzburgo. Se pide para la casa del Fiihrer. en
Berghof, una sirvienta. La solicitud est4a formula-
da por el propio jefe de la Gestapo.

LA VIDA EN CASA DE HITLER

Durante siele meses, Paulina Zipfel permane-
ci6 al servicio del canciller Hitler, en Oberzalz-
berg. |

No citaremos mas que algunos de los hechos més
curiosos de que fué testigo ¥y cuyos detalles tuvo la
gentileza de relatarnos,

El chalet de Berghof esta vigilado severamente.
Un regimiento de S. S. estd de guardia perma-
nente. Cada fres meses se cambian los efectivos.

Paulina Zipfel era muy bien considerada por la
Gestapo y por el personal de Berghof. Incluso se
le revel¢ algunos secretos de 'Gberzaizberg. Asi,
tuveo ocasion de visitar los s6tanos secretos del cha-
let, que se encuentran a dos pisos bajo tierra Vv que
fueron dispuestos especialmente para proteger al
Fuhrer en caso de ataque aéreo o de bombardeo.
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las monta fias bavaras, lugar a que hace referencia nuesire colaborador
en este apa sionante relato.

De estos sotanes parte un subterraneo viejo de
varios giglos que llega hasta los aledafios de Salz-
burgo. Parece que Hit'er tuvo la oportunidad da
tras adarse varias veces de inedgnito a 'Austria, por
cuanto las autoridades austriacas ignoraban la
existencia de ese pasaje y su salida.

—La Gestapo, me dice Paulina Zipfel, es una no-
tencia colosal y «entra» en un 80 por 100 en |a
vida del Fiihrer. Asi, el contrato del persona! do-
mes=+ico estd hechio por ella. Hitler no recibe ja-
mas personalmente ninguna carta: toda correspon-
dencia es abierta y leida antes por Iﬂs agentes de
Himm er, .

Ex. cambio, el Fiihrer decide directamente todo
cuanito se refiere con las medidas de indulto. Pau-
lina Zipfel, que tenia un hermano encerrado pot
un pecadillo, dirigié una suplica al Fiibrer, que
ordeno de viva voz la liberacion del prisionero.

Durante su estancia en Berghof, Paulina Zipfel
tuvo ocasion de entrever los huéspedes ilustres del
Fihrer. El mas generoso fué el rey de Rumania gue,
durante su visita a Berchtesgaden, entregd cincuen-
ta marcos de propina para el pequefio personal.

Paulina Zipfel relata todavia que algunas horas
antes de la llegada de Hitler a Oberzalzberg llegan
de Berlin dos criadas especiales encargadas de pre=-
parar su dormitorio y hacer su cama. El servicio
domestico estd asegurado por un grupo de jovenes
altos y buenos mozos que acompanian al Fiihrer por
doquiera.

Hitler no duerme nunca de noche. Se pasea a lo
largo de su aposento ampliamente iluminado. To-
da la noche medita y trabaja. A las ocho de Ia
mafana se acuesta y duerme un poco hasta me-
dicdia. Sus batles estdn siempre preparados: sus
colaboradores, a ejemplo del jefe, deben estar siem-
pre listos para partir, viviendo en un estado de
alerta permanente. |

Por la tarde, cuando hace buen tiempo, es fre-
cuente ver a Hitler escalar so’o la montafia donde
S encuentra un «Thehauss (casa de té) construida.
especialmente para éL

«;ADIOS, BERHOF!»

En tanto gue Paulina Zipfel trabajaba en Berge
hof, se preguntaba con angustia a doénde habia
ido a parar su marido. Crefa que siempre estaba
prisionero. Empero, éste se hallaba en libertad ¥
se refugio en Viena en cuya ciudad encontré un
empleo en la Sociedad de Navegacion del Danubia
en calidad de mecénico. Alli fué donde el Anschluss
e sorprendi6é. Tuvo que huir y refugiarse en Yu-
goeslavia.

En ese momento, los esposos pudieron darse sige
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EL CAMINO DRAMATICO DE UNA
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ESTAS TRES FECHAS RESUMEN
EL MARTIRIO DE UN PUEBLO LI-
BERE Y GENEROSO QUE, HOY CO-
MO AYER, CONTINUA RESUEL.-
TO A LUCHAR POR SU
INDEPENDENCIA.

N 1921 el gobierno polaco creé su
orden nacional «Polonia Restitutas.
" Polonia Reconstituida.

En efecto, desde 1795, Polonia ne
exisiia. Su pasado era glorioso, su historia se ha-
bia convertido en un largo martirio donde se mns-
cribian, como ofras tantas estaciones de un horri.
ble camino de la cruz, las tres fechas de 1772,

1793, 1795.

1772
PRIMER REPARTO

Polonia esta absorbida por entero en la busca
y eleccion de un rey. Catalina Il de Rusia intnga
por su candidato, Francia también, que apoya su
prewendiente, el principe de Conti. Por fin, en 1764,
E:tanislao-Augusto Poniatowski es proclamado por
la Dieta y... es desposeido en 1770.

Francia se inquieia y envia una mision mile
tar con el general Dumouriez, dinero, armas, mu-
niciones, pero, habiendo caido en desgracia el Mi-
nistro Choiseul, su sucesor, un timorato y un me-
diccre, circunscribe la politica de su pais dentro
dei rango de una potencia de segundo orden.

Rusia, que acaba de derrotar a los turcos, con-
sidera que Polonia le pertenece. Federico I, el
rey de Postdam, envia a su hermano a San Pe-
tersburgo para proponer el reparto de la nacion
codiciada; pero el fastuoso embajador fracasa. El
rey de Prusia vuelve a la carga, la convencion del
reparto es firmada en febrero de 1772: los ejér-
citos extranjeros invaden el suelo polaco en agos-

Tres veees en un cuarto de siglo,
Polonia sufrio el yugo del
exiranjero: 1772 - 1793 - 1795

-----
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Polonia conserva,
a través de todas
sus vicisitudes, el
celo por sus c¢o0S-
Otra danza polaca, tumbres popula-
conservada a traves res, que cultiva
de las vicisitudes his- siempre con en-
toricas del pais que tusiasmeo. He aqui
ama a San Wences- un detalie de una
las. Esta se baila por danza gue se bai-
los Karpavos, ya mi- la mas alla del
rando a Hungria, Vistula.

to sin emcontrar resistencia. Polonia es amputada
en las dos quintas partes de su terntorio.
El primer reparto es una iniciativa prusiana.
1793
SEGUNDO REPARTO

El 3 de mayo de 1791, la Dieta polaca vota
una constitucion inspirada en las ideas de hibertad
gue habian hecho explosion en Francia. Prusia
es la aliada de Polonia, pero se alarma de esta
manifestacién. «Yo creo, escribia el ministro pru-
siano de Relaciones Extranjeras, que Prusia no
debe pensar mas en la adquisicion de Dantzg
desde que el reino de Polonia es hereditario. Po-
lonia llegara a ser peligrosa para Prusias.

Para resarcirse de las derrotas que los revolu-
cionarios franceses infligieron a los Imperiales,
van a vengarse sobre Polonia.

Prusia conquista las simpatias de Austria en
las «entrevistas de Verdin y Luxemburgo», des-
pués las de Rusia en el curso del otono de 1792,
En enero de 1793 el acuerdo es realizado: Pru-
sia se adjudica la Gran Polonia, Dantzig y Thom...
Polonia no cuenta mds que con tres millones y
medio de habitantes. El segundo reparto es tam-
bién una iniciativa prusiana.

1795
TERCER REPARTO

Polonia, patriota en lo mas profundo de sus
entranas, sufre terriblemente en silencio. Su econs-
titucion liberal es reemplazada por una nueva
carta, dictada por los paises dominadores. El pais
tiene un sobresalto de energia. Los descendientes

a
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héroes de Josciuszko.

El jefe que va a inscribir una epopeya  roman-
tica y gloriosa en la historia de la libertad ae
los pueblos galvaniza todas las clases de la na-
cién; es la guerra santa por la independencia. Co-
gido en el remohno de las fuerzas prusianas y
rusas, el ejército polaco sucumbe. El rey Estans-
lao-Augusto deposita su corona y es el derrum-
bamiento: Prusia coge Varsovia, con la orilla
izquierda del Bug y del Vistula; Austria recibe
Galicia con Cracovia: Rusia se adjudica Lituama
y Curlanda. jSe acabé Polonia! «Fimis Poloniae»,
habia exclamado Koscinzske cuando se le reco-

gi6 ensangrentando y prisionero en el Gliimo cam-

po de batalla.

000
El 8 de octubre de 1918 el consejo de Regen-

cia proclama «El Estado Polaco reconstituido y
unificado».

El 17 de febrero de 1219, Paderewski asume las
riendas del gobierno y el 20 de febrero Pilsudski
es elegido primer presidente de la Republica po-
laca. ’

Polonia se convierte en la quinta potencia eu-
ropea. -

En septiembre de 1938, Alemania complace a
Polonia y le cede un pequeno trozo de Eslovaquia.
En la primavera de 1939 el Reich reivindica Dant-
zig. En agosto, Dantzig no es mas que una parte
de sus reivindicaciones v ciertos periddicos nazis
hablan de un cuarto reparto; pero un reparto en
sentido tUnico ya que solamente se beneficiaria
Alemania. Ha anexionado Austria, pero Rusia

obrando mejor, ha retirado sus tropas de la fron-

tera polaca a fin de liberar a Varsovia de toda
preocupacion de la retaguardia.

Francia esta ligada a Polonia por una alianza
militar. Inglaterra estd a punto de hacer otro tan-
to. Rumania es una vecina amiga.

Polonia, gran nacion, econémica, cultural y mi-
htar, no se encuentra ya aislada: esta incluso dis-
puesta, en la calma y la dignidad, a seguir su
destino.

no de vida. Hans ordenot a su esposa que viniera
a unirsele. Paulina pidi6 autorizacion para ausen-
tarse, gque le fué concedida inmediatamente, asi
como el permiso para salir del Reich. La Ges-
tapo le extendid un certificado de trabajo muy
elogioso. Los esposos Zipfel se encontraron en 'os
alrededores de la frontera rumana, en Yugoesla-
Via ¥, como no tenian el visado, tuvieron que cruzar
la Inea divisoria clandestinamente,
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Al cabo de algunos dias llego a Timissoara un

certificado de nacicnalidad francesa enviade e
Mosela; el documento atestigua que Hans Ziepfel,
racido en la localidad de Rombas, tiene dereche
a la nacionalidad francesa. Inmediatamente, las
diligencias fueron hechas para obtener los pasa-
portes. El consul! de Francia en Munich extiende
un pasaporte a Paulina Zipfel.

El cronista le ha pregunta a Paulina Zipfel,

&

francesa sin saberlo ella siguiera, cuales son Sus
intenciones para el porvenir:

—Regresar a Francia, nos responde sin vacilar:
mi marido cumplira sus deberes militares. En cuan-
to a mi, espero encontrar un poco de trabajo: ten-
g0 buenos certificados.

Certificados de la Gestapo, extendides en favor
de una francesa gue sirvié siefe meses en el retire
solitario de Adolfo Hiter, en Berchtesgaden,

AL Ay

de los héroes de Jagellon se convertirdn en los
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WINSTON
 CHURCHILL

du e b
[Linea IVlaginot

y sus Experiencias Guerrervas

CHURCHILL, QUE HA ESCRITO LIBROS SOBREL
TEMAS MILITARES, ES EL PRIMER CIUDADANO
CIVIL A QUIEN SE LE PERMITE VER LAS CELE-
BRES FORTIFICACIONES FRANCESAS.— CUAN-
DO CHURCHILL REORGANIZO LA ARMADA BRI-
TANICA ANTES DE LA GRAN GUERRA Y CUAN-
DO SE LE HIZO DIMITIR A CONSECUENCIA DEL
FRACASO DE GALLIPOLIL— EL OPORTUNISMO
‘DEL POLITICO INGLES A QUIEN MAS ODIA

HITLER.

INSTON Churchill, el primer ciudadano
civil que ha visitado la célebre Linea
Maginot francesa, es el autor del libro
«Mientras Britanio dormia» — un libro
dedicado a levantar el espiritu bélico de los in-
gleses—y uno de los personajes britanicos—los otros
son Eden y Duff Cooper—qgue mas han alimen-
tado la llama Ge: furor de Hitler contra Inglaterra.

A Churchill corresporlera buena parte de Ia
responsabilidad—si es que los acontecimientos del
futuro exigen la depuracion de esas responsabilida-
des—de que Inglaterra, la soberbia Albion, gestio-
nara una alianza con Rusia después de la des-
membracion de Checoéslovagquia, y fuera humilia-
da por Stalin de la manera mas sangrienta, en-
tendiéndose con Alemania mientras representacio=
nes militares inglesas y irancesas buscaban ansio-
sarxente en Moscii una alianza con el coloso mos-
covita. :

Se dice que u«usier Churchill gana veinte mil li-
bras anuales con sus actividades literarias. Y se
dice tambpién gue de buewa gana cambiaria esas
veinte libras por las cinco mil yue devenga 3l aio
el Primer Minisfro britanico.

Esa ambicion de Churchill por llegar al poder
ha sido la razon de su oportunismo que €] nun-
¢a ha tratado de esconder y lo ha llevado a fra=-
casos tan rotundos como el que sufrioc el 7 de di-
ciembre de 1936, cuando, en mitad de la crisis que
culmindé con la abdicacion de Eduardo VIII, qui-
so hablar en la Camara de los Comunes.

—:;Puedo preguntarle a mi honorable amigo el
Primer Ministro—comenzo diciendo—si nos puede
dar la seguridad de que ningun paso irrevocable..

No pudo seguir, interrumpido por los gritos de
los representantes del pueblo, que le decian a vos
en cuello; '

—iNo! jSientese! |

Al dia siguiente «The Timess aseguraba que
aguélla habia sido <«la repudiacion mas contun-
dente de la moderns historia parlamentaria». Y
se le acusaba de haber abrigado la esperanza de
crear el partido del rey.

Se crey6 que la carrera politica de Churchili—
que 1o habia llevado nueve veces al Gobierno, ocho
como ministro liberal y una como conservador—
habia terminado con aquella pifia. Pero el descen-
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diente del dugue de Marlborough tenia otra ecar-
ta que jugar: su campaha agresiva contra el na-
zismo. De ese modo durante la crisis de septiem-
bre de 1338 gue culmino en el pacto de Munich,
se predijo gue en el caso de una guerra con Ale-
mania nada podria impedir que Churchill fuera
uno de los puntales del goblerno gue se formara.

Winston Churchill ha publicado dieciseis lipras,
Ia mayoria de los cuales ha tenido caracter mi-

litar. Han sido libros bien escritos que han pues-

to de relieve sus eonocimientos en cuestiones mi-
litares, pero que, segun sus criticos, «denotan una
inhabilidad temperamental para distinguir entire
lo que incumbe e interesa a cada cual». No caba
duda de que Hitler estaria de acuerdo con se-
mejante juicio.

Mr., Churchill formo parte de un ministerio in-
tegrado por figuras tan relevantes en la politica
inglesa como Asquith, Haldane, Grey, Lloyd Geor-
ge y otros. E incluso con tan luminoso grupo, el
entonces joven ministro supo brillar con luz pro-
pia. De €l se dice que expresd Mr. Asquith en una
ocasion: «Es un genio sin juicio».

A Churchill se le concede buena parte del crée
dito de haber reorganizado antes de la guerra
gieundo Primer Lord del Almirantazgo, la Armada
bru,sﬁulc;n. Pero durante la gran confiagracion se
le obligd a dimitir a raiz del fracaso de la campa-
fia de Gallipoli, estratégicamente dirfgita &on bri-
llantez por Churchill, pero llevada a la practica
por generales incompetentes. |

Despueés de la guerra y toda vez que el partida
liberal yva no tenia posibilidades para sus miem-
bros, Churchill descubriéo «que toda la vida habia
sido un «Tory». Antes de que el proceso del cambio
de color se completara, Churchill se presento al
electorado comao «Liberal Free Trader», como ¢An-
tisocialista» ¥ como «Constitucionalista». Bajo esta
ultima denominacion, los electores del distrito de
Epping lo devolvieron al Parlamento.

En 1929, ya tornado conservador, Mr. Churchill
form¢o parte del Gabinete de Mr. Baldwin como
¢Chanceller of the Exchequér>—Ministro de Ha-
cienda—cargo que mantuvo hasfa 1929. Sus amigos
dicen gue en los diez anos que han transcurrido
desde enfonces, Mr. Churchill se ha desesperado
viendo como individuos que no eran nadie en la
époea en gue €l se codeaba con los Asquith y los

~ teligente: acostumbraba a consultarme

WINSTON CHURCHILL REGRESA DE SU VISi-

TA A LA LINEA MAGINOT.—Winston Churchiil,

a la izquierda, y el general Georges, del ejército

francés, al Megar a una estacion de Paris despues

de haber inspeccionade la famosa Linea Maginot.

Churchill es el primer extranjero civil que la ha
visiiaao.

Grey, han sido encargados de llevar las riendas
del Cy bierno.

Del Primer Ministro Mamsay MacDonald, Wins-
ton Churchill se expresaba asi: «Tiene mas que
ningun otro hombre la facultad de dedicar la ma-
yor cantidad de palabras a la menor cantidad de
pensamientosr. Stanleyy Baldwin le inspiraba mas
respeto, pero en 1935 exteriorizo su resentimiento
contra él en estas palabras <Antes era mas in-
v seguia
mis consejosr.

En cuanto a Mr. Chamberlain, el hombre del
paraguas, Winston Churchill se ha llevado mu-
chas veces las manos a la cabeza, aparentemente
desesperado por la politica débil del hombre que
él llama despectivamente <el sepulturero de Bir-
mingham».

 PENSAMIENTOS

El hombre es como una definicion; hoy la ve-
mos en el diccionario y mafana Ia hemos 0l=
vidado.

——
—

El tiempo lo mejora todo menos a las mujeres.
Es que ellas fueron perfectas desde Ia partida...

Miente para salvar a un amigo de apuros y
nunca olvidara que eres un buen mentliroso.

Si las mujeres escribieran siempre primero la
post-data se evitarian escribir las cartas,

La riqueza no hace la felicidad, pero no conoze
co a nadie que no desearia hacer el experimento.

Los sombreros dan hoy dia mas la medida del
cerebro que de la caneza de las mujeres,

Un pequefio vicio esconde a los 0jos de sus vee
cinos muchas grandes virtudes de un hombre.
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Esta es la primera vez que se publican

lss cartas de Maria Antonieta a Cata-

lina II, y una respuesta no terminada de

la Emperatriz, emocionantes documentos

descubiertos recientemente y de un in-
terés histérico excepcional.

1 seftora hermana, aprovecho la
primera ocasion segura, en quf
: me es posible expresar a Vuesira

| B Majestad los agradecidos senti-
mientos gue 1'11?&11:11& abriga por todo el interés que
no cesa de mostrar acerca de nuestra cruel situa-
cién: pero senora, mi corazén o estaria satisfecho
si no se os abriese enteramente con la confianza
gue vuesiro interéé. la nobleza de vuesira aims ¥
de vuestro gran caradcter saben inspirar tan bienx,

I.a gue, con una escritura rapida y sin tachadu-
ras, ftraza estas Iineas, es una reina en desgracia
Son las 11 de la noche y se ha guedado sola, por
fin. Soledad tanto mas precaria, después de la hui-
da de Varennes, puesto que se ha prohibide a Ma-~
ria Antonieta echar el cerrojo a su puerta, v los
gilardias nacionales, cuyos insisterntes pasos resue-
nan en el piso de las Tullerias, la guardan acaso
menos gue la vigilan,

Tiene frio. Tirita. Su mano izquierda aprieta
erviosamente la tela de muselina de Indias que
la cubre los hombros. El cuarto que ocupa, en el
bajo del viejo palacio se calienta mal y el aire
glacial de diciembre iraspasa las puertas.

De su antiguo lujo le queda muy poco. ;Donde
estan los vestidos de brocado, los «faibalass, las
plumas, los diamantes, ios extravagantes peinados
de Leonard? Si a los {reinta y seis anos Maria
Antonieta continua siendo bella, a pesar de un
ligero cansanclo gue se acusa en sus rasgos, aban-
dona sus cabellos de los gue platean algunos me-
chones, que caen naturalmente. Sus vestidos, aho-
ra, son sencillos y estricuos.

Su atuendo es lo gue hoy le preocupa menos.
L.a desgracia ha fortalecido singularmente su ca-
racter. Aturdida hasta entonces, y medianamente
capaz de tener fijeza, desde hace dos afos, sin
¢mbargo, mientras el rey se halla inmerso en la
indolencia y ia tergrversacion, es el'a la que toma
fodas las decisiones, buenas o malas. jElla sola
negocia con los partides y también—jay!—con €l
Extranjero! Por espiada que este, escribe, y hace
legar por vias clandestinas, a sus destinatarios
iing enorme correspondencia. Hasta muy tarde,
por la noche, su pluma rasguea el papel.

«Abandonados enleramente a nosotros mismos,
sin nadie a nuestro lado de quien fiarnos, voy a

tratar de f{razaros nuestra situacion, y pido ‘e

antemano la indu'gencia de Vuestra Majestad. Ne
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EL GRITO DE ANGUSTIA DE MARIA ANTONIETA A CATALINA il
DE RUSIA.—VIGILADA DIA Y NOCHE, SINELD ER ECH O DE CE-
RRAR LA PUERTA CON CERROJO, M ARI A ANTONIETA, DESDE
EL FONDO DE SU DESESPERACION, LLAMA CLANDESTINAMEN:-
TE A SU SOCORRO A OTRA MUJER, LA MAS PODEROSA SOBERA.-

NA DE EUROPA, PERO ESTA

conozeo la politica y su lenguaje. Solo el interés de
mi corazén me guiar. '
EN LA CIMA DE SU GLORIA, UNA SOBERANA
DESPOTICA
Palabras para conmover la piedad de otra que
no fuese la soberana a la que iban dirigidas, que,

al otro extremo de Europa, concluye, abhrumada
de gloria, un reinado deslumbrante. jQué contraste

entre Cataling II de Rusia, pequena, gruesa, llena

de grasa, que, con su doble barbil'a y sus narices

aguilefias, tiene a los sesenta cumplidos, el aire
de un viejo procurador! Esa Catalina omnipotente
v despdtica, enterrada en el escandalo y la auto-
ridad, v la fragil Maria Antonieta a la gue todo
se escapa, a la que todo se niega.

«Voy a partir de una €época que es muy intere-
sante que Vuestra Majestad conozca perfectamen-
te para juzgzarnos. El rey ha aceptado la Cons-
titucion, no porgue la creyese buena, ni siguiera
ejecutable, sino gue la acepté para no dar pretex-
to a mayores perturbaciones y desgracias en el
reino, que los facciosos no hubieran dejado de atri-
buir a su negativa: la aceptd con la esperanza
de que pudiesen apreciarse mejor todos sus defec-
tos v con el aire de hacerla, francamente, ejecu~
tar, para probar, con ella misma, que no se podia
ir adelante».

A pesar de su repugnancia, el rey acepfo Ia
Constitucion tres meses antes, el 13 de sepltiem-
bre de 1791. Entre el poder real v la nacion reina
una ftregua falaz. «La revolucion ha terminadocs.
proclamo el 1 de octubre el Municipio de Paris.
Maria Antonieta no quedé convencida. La nueva
Asamb’ea, la Legislativa «es péor» que la antigua.
que contenia por vez primera un fuerte partido re-
publicano. No mas que -el rey tenia la intencion

NO SE DIGNO RESPONDERLA.

de gue la Constitucion fuese aplicada. La Asanie
blea no parecia contenta con la ventaja legrada.
Todo el mundo traiciona en ese momento, porgue
el desgraciado Luis parecid dar Su aguiescencia
a la Constitucion. Los princiges extranjeros claman
por la traicién contra el mandato divino y ame-
nazan ccn abandeonarle.

¢Acepto, en fin—contintia Maria Antonieta; y su
rostro se crispa—por la ignorancia completa que
tenia de las disposiciones dadas al respecto, por
las otras potencias, jAh, sefiora! No debo yo gue-
jarme, pero, quienes debidos a sus lazos de la san-
gre, del honor y del interés podian, debieron in-
formarnos, sostenernos en esos momenteos de te-
mores vanos, gue no debo atribuir mas que a con-
sideraciones en favor de nuestra seguridad perso-
nal, mas nos dejaron en una total ignorancia de
las intenciones exteriores. Abandonados a Nosotros
mismos ;que podiamos hacer? Precisaba aceptar
para intentar que volviese a si la mayoria de la
nacion, dada de lado solo por una horda de fac-
ciosos y forzados, ¥ pars salvar la vida ¥V la eXis=
tencia a la parte constituida por gentes honradas
que aun estan en FPrancia y que, fieles a su rey
y a su deber, pero demasiado deébiles v abandona-
das como nosotros, hubieran sido las primeras vic=
timas.

«No fuimos, pues, arastrados por sentimientos
de ninguna debilidad; el temor de nuestros pro-
pios peligros no puede ganar nuestras almas, los
envilecimientos gue hallamos sin cesar, las lude-
cencias de gue somos testigos sin tener ninguna
fuerza, sin poseer ningun medio de detenerlos y
reprimirlos. L.a perversion de todo cuanto nos ro-
dea, la desconfianza que siempre tenemos, Inciuso
en nuestra mayor intimidad ¢no es una muesira
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morai y continua mil Veces peor que la fisica que

nos libera de todos los males? Vuestra Majestad

gque conoce bien todos les géneros del valor. debe
pensar seguramente que el de sufrir tales tormen-
tos es el mayor de todos. Pero ya os he hablado
de cosas tan entristecedoras;

dirigimos con nuestra confianza.

Desde el mes de julio he pedido,: he c-ﬂmuradn_
al Emperador para gue se ocupe de estos asun-

tos: desde entonces tengo dado un plan a mi her-
mano para reunir un Congreso armado, en el gue
habran de reunirse todas las potencias. Las fuer-
Zas Que acompanasen a este congreso permanecc-
rian defrdas para imponerlo y, al mismo tiempo, pa-

ra evitar las desgracias que la aparicion de un

ejército extranjero pudiese ocasionar en e! inte-
rior del reino:-el momento era entonces urgen-
te v si el Emperador me hubiese respondido hu-

biera fijado nuestra conducta acerca de la acep-

tacion; esta misma gestion del rey podria cam-
biar en algunas cosas, més no en el fondo: el pro-
yecto del Congreso me parece gue podria llevar
a un fin solido y feliz para este pais, donde la
diferencia de opiniones, y la acritud de los par-
tidos, gsi como tode, pone obstaculos a un acuer-
do cualquiera, sin la intervencién de las potencias.
EL PLAN PUERIL DE MARIA ANTONIETA
- Antes de proseguir, Maria Antonieta, ha ido
& escuchar, con la oreja pegada a la puerta de
su salon si nadie podria sorprenderla. Tiene por
el momento la felicidad de estar persuadida de que
el rey y la pafria se confunden, y pue.to que se
confunden, que salvar al rey es salvar al Estado
oin embargo, tal vez ya no ignora que si un dia
el pueblo le pide cuentas de las palabras que aho-
ra escribe, éstas podran pesar contra ella, con un
peso mortal. El proyecto del Congreso es suyo. Se
trata de una reunion de todos los scberanos refor-

zada con una concentfracion de tropas. Una y otra

se haran con tan gran secreto que las amenagzas
de los principes y el ruido de las armas no se
oiran hasta llegar a Paris. Lleno de pénico, enton-
ces el pueblo se precipitarg a los pies de Luis XVI,
suplicandele que salve al pais de 1a guerra y de la
invasion. Plan pueril, amenaza irrisoria. ¢Pero
como tener perspicacia cuando se esta tan sola vy la
desesperacién va ganando cada dia mas terreno?
Aparte algun clamor lejano, algln chasquido

M.E.C.D. 2016

hay gue pensar en 2l
remedio. Y a vuestra generosidad y gran alma nos

sordo, unos pasos que cruzan, nada- turba la no-
che y el silencio, y Maria Antﬁmeta se reintegra

L

a su tarea: -

~«Pero el rey al mptar la Gﬁnstltumon ha hechq. |
como si obrara libremente; €l nunca debio argiir
por nada su falta de libertad: son los hechos de
su cotidiana situacion los que prueban lo que =2s.
Precisaria que el Congreso no se reuniese apa-
rentemente mas que en virtud del interés y del

equilibrio general de Europa. Este pais da bastante
materia para ello. La persona que se encargue

de hacer llegar esta carta a Vuestra Majestad po-

dra, al mismo tiempo, enviarla las notas que he

redactado con motivos prineipales, antecedentes del
Congreso. Es esencialisimo gue no ﬂparﬁzqamﬂs'
para nada y que aqui hagamos como si siguiése-
mos exactamente el camino que hemos adoptadc
para no despertar sospechar y poder inspirar su

confianza, que unicamente puede conducirle al pue-
b'o a su reintegracion, cuando haya experimentado
su miseria y las desgracias a que le arrastra el es-
tado actual. Para para ello es necesario que actue-
mos en el sentido conveniente y que nadie mas qu2
nuestros amigos verdaderos, conozea nuestros ver-

daderos sentimientos. El camino es dificil, estoy

de acuerdo en ello, pero es seguro, sobre todo si
Vuestra Majestad quiere ayudarnos.

»A vuestra cordura, Sefiora, ¥ al ascendiente
que debéis gozar por vuestras bondades, encomen=
damos nuestros mas caros intereses y deseamos
acepte guiarlos, en el sentido que, sin descubrirnos
a nuesiros enemigos, les probase que no podrian
sino perder su demasiado desgraciada partida ac-
tuando de un modo parcial y que aungue tuviesen
fuerzas superiodes no podrian emprender nada;

-~ ademds precisaria que los principes y todos los

franceses guedasen atras. El mal empieza a de-
iarse sentir aqui y con un poco de constancia y de
paciencia habremos de alcanzar nuestro fin en el
interior. Mas para ello se precisa, fuera de una
imponente fuerza, gue puede motivarse, sin peligro,
por un Congreso armado, que teniendo de un lado
a los prinecipes, se imponga en el otro, a los faccio-
s0s y de, a las gentes moderadas de todas partes,
un medio de fuerza y un lugar de reunion. Vues-
tra Majestad ve que abuso de la confianza que
me inspira, pero me dana tanta satlsfact:’rén deber

nuestra felicidad a una soberana, como vuf-:., q’ue
por su eran caracter ha ganado ya todos mis sen~-
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timientos de adhesién y de admiracién, que me
seria muy grato anadl,r el del agradecimiento,
- Maria Antonieta.
Paris, 3 de dmmmhre de 1‘]’91:&.

¢Perdnne seniora,. si termma sin ::eremnma mas
ne €onozco la etiqueta. El rey que me ha permltldu
escribir a Vue&tra Majestad me encarga de decirla
que todos nuestros sentumentﬂs son comunes, ¥
que la ruega, si tiené algo que comunicarnos, sea
por el sefior Barén de Breteuil, que posee toda
nuestra confianza, ya que es tan esencial para nos-
otros el absoluto secreto de. todo».
' ULTIMA GESTION

Catalina no se digné contestar. Gustavo IIT de
Suecia hizo algo peor: Devolvidle a Luis XVI una
carta sin abrir. Sin amianarse, Maria Antonieta
vuelve a la carga. Al saber que J uan Simoline,
embajador de Rusia en la Corte de Francia va a
regresar a su pais, le convoca a las Tullerias con
el fin de darle un segundo mensaje para Cata-
lina. |

He aqui el texto de esta nueva carta de Maria
Antonieta a Catalina:

«Mi sefiora hermana: el interés gque desea mani-
festarnos Vuestra Majestad es un gran consuelo
para nuestras penas: como deseamos que nada de
nuestra conducta se le oculte, hemos querido que
el sefior Simoun, su ministro, desee”encargarse, en
nuestro favor, de un asunto muy delicado y que
exige tanta prudencia, como secreto.

«No podemos privarnos de creer que el Empe-
rador ha sido indueido a error por falsas informa-
ciones, tanto respecto a nuestros sentimientos per-
sonales, como acerca del verdadero estade de las
cosas de aqui; deseamos que sea informado: la
manera rapida y franca con que el sefior Simolin
ha aceptado la proposicion de parte nuestra nos
ha hecho reconoeer en él a un fiel servidor de Vues-
tra Majestad y en ningunas manos podriamos nos-
Otros poner mejor, ni cgn mas seguridad nuestros
caros intereses, que en las vuestras, Sefiora, v en
las de uno de vuestros ministros, que, con toda la
prudencia y la cordura de su espiritu, ha viste
todo y ha podido formar. desde el principio de la
revolueion, un juicio imparcial sobre todos sus de-
talles y, que nos ha mostrado en todas las oca-
siones interés y adhesmn. El rey y yn deseamaos,
pues, Senora gue aprﬂbeis nuestra ldea, si 1a bon-
dad de vuestro favor admite este encargo y que -
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EL ATAQUE A LOS GOMUNISTAS

y las investigaciones del

COMITE DIES

VIDENTEMENTE, en el estado norte-
americano de Texas no comilgan con
el comunismo. No los guieren, sobre
todo, en la ciudad de San Antonio

donde cinco mil ciudadanos indignados penelraron
el 25 de agosto en el Auditorio Municipal gondae
los comunistas celebraban un mitin, ¥ lo acaba=
ron por €l procedimiento
poce: a trastazo limpio.

No hay que o.vidar que San Antonio es una po-
placién donde residen muches millares de mejicanos
mas o menos eontaminados de las auras liberta=
rias gue se respiran al otro lade de la Irontera.
Y no hay que pasar por alto, tampoco, €l hecho
de gue cuando se celebro el mitin a que nos refe-
rimos, ya el mundo habia sido conmovide pcr la
explosion del pacto ruso-aleman. que ha hecho gue
los comunistas del patio hayan perdido mucha de€
la simpatia con gque los miraban los democratas
porteamericanos gue miraban con menos reﬂeln a
los discipulos de Stalin que a los admiradores de

Hitler.

Lo acaecido en Texas ha tenido doble repercu-
sion porgue los agresivos ciudadanos que rompieron
las sillas del Auditorio y combatieron a pedrada
limpia los métodos coaccionadores de la policia—
tales como mangueras de agua, bombas lacrimo-
genas, elc.—, pretenden ahora hacer responsable al
alcalde Maury Maverick de lo acontecido. Segun
ellos. el alcalde nunca debié dar permiso a los
comunistas para reunirse en un edificio municipai
cuando le habian pedido que no lo hiciera.

Maverick habia, por el contrario, prometido a

los comunistas gue el mitin se realizaria «de acuer=-

do con sus derechos constitucionaless, sin que se
-ejercieran vio'encias por parte de nadie. Y ahora
al parecer, se cree obligado a perseguir a los re~
voltosos, entre los que se cuenta Alexander Boyn-
ten, petrolero y antiguo candidato a gobernador del
estado de Texas por el partido republicano. Por
suu parte setecientos de los ciudadanos «consers
vadores» que usaron piedras como armas contra las
autoridades, celebraron un mitin en el gue se pro-
pugno la depuracion de responsabilidades del! al-

calde, v en el que Mr. Boynton fué orador principal.

El grupo atacante estaba Integrado por buen niu-
mero de miembros de la Legion Americana v otros
veteranos de la guerra, asi como por varios gru-
p»i:ua religiosos y civicos, los cuales no discutian que
los eomunistas no tuvieran derecho a reunirse, pern
si condeban al alcalde por haberles cedido el Au-
ditorie Municipal para tal proposito. Parece que la
propia comisién municipal gue entiende de eso0s
menesteres, estaba dividida sobre si se debla ceder
0 no el Auditorio a los eomunistas, y que fué el
alcalde ahora censurado quien la «<maniocbhros con

mas expedito gue se co-

ANTES DE QUE EL
MITIN COMUNISTA -
FUERA «ROTO».—El
padre Marcus Valenia,
seiialado por la flecha,
trata de disuadir a una
masa de 5.000 ciuda-
danos que habia dec
dido que los comunis-
tas no celebraran um
mitin en San Antonio,
Texas. A pesar de Ia
elocuencia del sacerdo-
te, el mitin fué «rotor» 2
trastazos-

el propésito de gue la peticion de los veteranos
fuera denegada.

Mieniras tanto, el Comité Dies del Congreso nor-
teamericano sigue investigando las incursiones de
comunistas y fascistas en los Estados Unidos. Y los
periédicos de todo el pais conceden al tema de 'as
actividades de uno y otro bando informaciones de
caracter revelador. De una de esas informaciones
—del «Saturday Evening Post»—son los siguientes
conceptos:

«Los fascistas norteamericanos perdieron su cau-
dillo en ciernes al ser asesinado Huey Long. Desde
entonces han estado buscando con gran afén guién
le reemplazara. En la actualidad hay varieos can-
didatos prometedores ¥y numerosos pretendientes
de segunda categoria. Pero el caballo que deberia

montar el jefe esta todavia sin jinete. Ese hecho

ha puesto digue, sin duda, a la acecion de los fas-
cistas, pero no les ha deienido por completo. Po1
el contrario, uno de los factores distintos del fas-
cismo norteamericano es que sin un Mussolini, ni
un Hitler, ni aun un Oswald Mosley, sigue prospe-
rando y extendiendose. La fuenfte de esta prespe-
ridad tiene cierto misterio. Pero de la expansion
de] movimiento no eabe duda. El caudillo, cuando
se presente, si se presenta, tendra algo gue aeau-
dillar.

Lo gque acaudille no sera nada grato a la vista
ni facil de manejar. En sus filas militaran algunos
cindadanos sinceros; y con ellos un conjunto he-
terogéneo de extranjeros, fanaticos y descontenfos,
tan odioso ecomo el gque mas ha abusadc de los
privilegios de la democracia. La unica cnleqci{i-n
comparable a ésta es la de los comunistas. De ahi
se deriva, en parte, la rivalidad entre ambos sec-
tores: ambos viven al borde de la locura. Enire
une y otro han organizado yv dado cohesion al gru-
po de alienados politicos. al que han prometido
el reino de los cielos. En épocas menos viclen-
tas que las aectuales, ello no habria alarmado a

Vuestra Majestad gquiere también ver en esta ges-
tién, por nuestra parte, una prueba de la entera
confianza gue ftenemos en ella.

«Vuesira Maljestad ha excitado siempre nuesira
admiracion y hoy estamos ligados a ella por los
lazos mas estrechos y mas dulces, los de la amistad
y el agradecimiento.

«Este, 1 de febrero de 1792. |

Maria Antonietas.

«Habiendo tenido Ia ocasion de ver al sefior Si-
melin a solas conmigo, me he creido en el deber
de informarle de que ya habia escrito una vez a
Vuestra Majestad. Confio en gue no desaprobara
esta confidencia por parte mia».

CATALINA II ESTUVO A PUNTO DE
= CONTESTAR
Aecaso por la recomendacion de su embajader,
Catalina, recibida esta segunda carta, decide por
iin comntestar a su «hermanas,

M.E.C.D. 2016

«Mi Senora hermana: Habiendo recibide suce-

sivamente las dos cartas-de Vuesira Majestad del
3 de diciembre y de 1 de febrero ultimos, me hu-
biera precipitado a responder inmediatamente si
no hubiese ereido deber a su situacion una gran
reserva acerca de itoda correspondencia gque, sin

propercionar a Vuesira Majestad, los datos nece--

sarios y las opiniones gue pudiera, esencialmente

serle precisos, hubiera podido eomprometeria in-

utilmente. Por esta consideracion he querido espe-
rar las resoluciones de las CTortes de Viena y Ber-
lin sebre las diferentes propuestas gue les he he-
cho relativas a los asuntos de Francia, vy también
para anunciaros, Sefiora, el partide que yo tomaba
vy la determinacion que, a conocimiento de las
ideas de esas Cortes, era..

Y, despueées, bruscamente, se detiene, sin gue
nunca podamos saber por guée. Su caria ne la eon-
tinug jamas: jamas Maria Antonieta habria de
recibir de Catalina una sola palabra de aliento,

-il-il-l-ﬁ

nadie. Hoy, empero, los alienados politicos tienen
gue ser tomados en serio. En demasiadas partes
Sus payasadas han dado lugar a hechos que han
cambiado el curso de la historia.

Es imposible decir cuéntos grupos nay en Esia-
dos Unidos que podrian ser calificados de fascistas
Se ha afirmado gue su numerg asciende a 800, ci-
fra que es indudablemente exagerada. Apmximada—-
mente unos cien ae esos organismos han sido ob-
jeto de un examen atento por parte del comité
Dies. El estudioc mas serio del movimilento que se
ha hecho hasta ahora contiene una lista de entre

150 y 160 grupos cuyas tendencias fascistas apare-

cen con bastante claridad y que, por el hecho de
imprimir y hacer circular con regularidad su pro-
paganda, escaparian a la clasificacién de lirios ce
un dia.

Es dificil penetrar mas alla al hacer un estudio

estadistico del fenomeno. No existe ningun Ma-
nual del Fascista y-ninguna fuente central de 1n-
formacién como la que tienen los cemunistas en

su cuartel general preletario de Nueva York. Las

cifrag relativas a determinadas asociaciones estan
rodeadas por un velo aparentemente impresionan=-
te de reserva. El testimonio de los caza- _fascistas
no es mas dignﬂ de crédito- que el de los caza-
comunistas. Ademas, los fascistas, como sus rivales
los comunistas, llevan a cabo sus actividades de-
tras de una cantidad de telones. Algunas de las
personas y de las agrupaciones que les prestan
avuda no son, segun el criterio oficial, fascistas.
En la perigonza comunista, son <«companeros de
viajer». Como los eomunistas, también, los organis-
mos fascistas no permanecen estaticos. Los anti-
guos cambian de nombre segun los dictados de a
conveniencia o de la prudencia, y surge tcdos los
dias alguno nuevo. Sin confermarse con una sola
agrupacion, algunos de los dirigentes del movi-
miento tienen varias. Yo he conecido a uno que
tenia seis».

o de compasion. Catalina muy ocupada con el nue-
vo reparto de Polonia ;llegd a juzgar a fin de
cuentas, sobre la futil materia? ¢Que es lo que se
lo impidi6? (Qué ministro o qué aspirante a fa-
vorite? ;O acaso una inesperada fatiga la deja-
ria asolada? Es poco probable. La vieja husar es-
taba firme aun en su puesto. Conservaba bien la
vista, buen diente. un apetito y unos sentidos agu-
zados. No habria de morir sino cinco afos despues,
el tiempo para enguillar una ultima provincia y
ultimo jovenzuelo.

Para su desgracia, Maria Antonieta, digna de
tanto I‘Eprﬂﬂhe; y de tanta piedad, hasta la hora
en que, con la cabeza alta, habia de subir los pel-
dafios del patibulo, permaneceri sola, irremedia-
blemente sola.

Paris, agosto, 1939,

(Documentos Inéditos proporcienados
por Zinovy Lvevsky)
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"UN CASANOVA A LA
SILLA ELECTRICA

UANDO soélo contaba 16 anos, ultrajo
a una muchacha de trece gue pasea=
ba un domingo con sus hermanitos, a
o, (B la que -cautivé con su labia e invitd
) pasear en un bote. Aque! crimen, realizado en
una tranguila comunidad del estado de Pennsyl-
vania, inici6 la carrera de este nuevo Casanova
que ilusionaba a las mujeres ¥ convencia a los hom-
bres. -

El ultimo de los delitos contra la honestidad
realizado por Herbert W. Goddard, culminé en ei
asesinato de la joven de 17 afios, Ruth Frances
Dunn, una linda muchacha de Miami. Ruth creya
a Goddard un «hombre del cine» ¥ no tuvo incon-
veniente en acompaifiarlo, en unién de su amiga de
19 afnos, Jean Bolton, «a hacer una prueba fotoge-
hica en Palm Beach». _

No habra que decir que no llegaron nunca al
pretendido destino, porque a la atura de Beea Ra-
ton el auto de Goddard abandono la carretera y se
interné haecia la espesa manigua, donde las dos
muchachas quedaban a merced del satiro. Enton-
ces Goddard sacod un revolver y les expuso cuales
eran sus intenciones. Miss Bolton, cabaretera cde
mayor experiencia gque su amiga, aceptd la silua-
cion en forma resignada y se dejo amarrar y amor-
dazar por Herbert. Miss Dunn, inexperta e his-
térica, comenzd a dar gritos desaforados, y su se-
cuestrador la calldo go peandola en la cabeza con el
pufio del arma,

Cuando Goddard estuvo seguro de que Miss Bol-
ton no podria escapar ni llamar la atencion de
nadie, dejandola en el automovil recogio en sus
brazos el cuerpo desmayvado de Miss Dunn v 1o
condujo a un paraje escondido. Después, como la
chica reanudara sus gritos, la até a un 4arbol ¥
clavo en su corazon un cuchillo de carnicero.

En la manana del tercer dia la otra muchacha,
fingiendo siempre doblegarse a los desighnios de su
atormentador, logré ponerse en comunicacion tele-
fonica con su familia en Miami, pidiendcle a una

VIGOR !

El usodel Quinium Labar-
raque a la dosis de una
capita de licor despueés
de cada comida basta, en
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efecto pararestablecer en

poco tiempo las fuerzas
de los enfermos mas ago=
tados. Por consiguiente,

aquellas personas débli-
a
enfermedad, el trabajo ¢
los excesos; los adultos
por un creci-
mientodemasiadorapido;
- los anemicos, los ancia-

les, debilitades por
fatigados

nos debilitados por

edad, debentomarvinode
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LA COMPANERA DEL ASE-
SINO TESTIFICA CONTRA
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acompané a Herbert Goddard
en un viaje de Denver a Mia-
mi y que en el camino se des-
‘poso con él de manera «sui
generis», retratada al salir del
juzgado de Miami donde tes-
tifico contra su amante. God-
dard asesino a la joven de 17
anes Ruth Frances Dunn,

despues de haberla viclade.

tia que con toda discrecién acudiera a rescatarla
De ese modo pudo ser avisada la policia—que va
estaba buscando a las dos muchachas por todas
partes—y ser detenido el satiro, al que el popula-
cho de los alrededores quiso linchar al ser descu-
bierto el cadaver de la infeliz Miss Dunn,

Goddard es hijo de un ingeniero neoyorquino
va fallecido, que se divorcié de su esposa cuando
el muchacho, de inteligencia muy brillante, tenia
solamente nueve anos. Tanto su padre como Ssu
madre se volvieron a casar y el chico fué a residix
a la casa de su padrastro, que residia en el es-
tado de New Jersey. '

La primera vez gue Goddard fuvo que ver con
la justicia fué a la edad de catorce anos, como con-
secuencia del robo de un diamante. Al verse de
nuevo en libertad se alisté en el Ejército—preten-
diendo tener mas edad—de!l que desertaba poco des-
pues. Cuando violo a la muchacha de Pennsylvaria

R LU'ACADEMIE
E DE PARIF
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iba en viaje—a salfo de mato—hacia Filadelfia
donde a la sazon residia su madre,

Tres meses después de aguel atentado, fué dete-
nido en un colegic filadelfiano, en los momen-
tos en que ensayaba una obra dramatica, pues el
muchacho tenia brillantes condiciones para la es-
cena. Fue condenado a pasar una docena de anos
en un reformatorio, pero a los treinta y cuatro
meses se le dejo en libertad e inmediatamente con-
tinuo su carrera de crimenes.

Fue a Nueva York y su padre le obtuvo un em-
pleo gque abandond para raptar a una muchacna
que salio de su casa con el proposito de acompa-
narlo a un baile, y quieres que no fué a parar a. ..
Florida. Goddard le dijo a su compahera que habia
atracado un banco y que por lo fanto tenia que
huir, pero la verdad era que habia comprado un
automovil con un chegue falso, un cheque gue su
padre, el ingeniero militar, tuvo que hacer bueno.

A partir de entonces, cada nueva fechoria lo en-
contraba al lado de una nueva fémina. Hubo un
momento—cuando a principios de la actual deca-
da fué a residir a California, con su madre, y alli
triunfo como escrifor para la radio—en que parecig
ir a asentar su vida. En San Francisco conocio a
una 'jmren de buena familia con la gue se caso y
de la que tuvo dos hijos. Pero apenas si habia
nacido el segundo—que ahora tiene tres anos—
cuando volvié a sentir el 'vértigu de la aventura
De ese modo, siempre acompanado de mujeres dis-
tintas, fué profesor de artes dramaticas en Denver
director de escena en Miami y fullero y trapison-
dista en todas partes.

En Miami, donde encontro a la infeliz muchacha
cuya muerte pagarda en la silla e éctrica, conocia
tambien a la unica mujer que, segun propia confe-
sion, llegdo a amar en su vida, Tratabase de la ar-
tista Jay Meredith, con la que no tuve inconve-
niente en casarse a pesar de que cuando lo hize
todavia no se habia divorciado de él la madre de
sus hijos. Cuando Jay determindo abandonarlo la
amenazo, no con matarla a ella, sino con quitarle
la vida a otras personas que le fueran gueridas.

Ultimamente se nabia EﬂC(}ﬂtrﬂdﬂ con Beth Col-
lar, una de sus discipulas en la época en que fuve
en Denver la academia de artes dramaticas. La
inst0 a que lo acompanara a Miami, donde podia
conseguirle empleo como actriz, v como la mucha~
cha se sintiera cada vez mas apasionada de él, cn
el aute en que viajaban—el mismo en que secues-
t. a la desgraciada Miss Dunn—celebraron sus es-
ponisales: ella le colocd su sortija en el dedo y los
dos se consideraron desde entonces como marido y
mujer.

La luna de miel queddé interrumpida cuando el
desequilibrado Casanova, que ahora dice que quiere
morir, llevo a la practica su felonia posirera...
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RECUERDOS DE UNA VISITA EN CUARESMA.—LA FA-
MOSA CATEDRAL DE LA ANTIGUA CAPITAL DE LA
NORMANDIA.—VIENDO LA PLAZA EN QUE FUE QUE-
MADA JUANA DE ARCO.—ALGUNOS MONUMENTOS
COTICOS DE LA CIUDAD MUSEO.—LA VIEJA VILLA
OJIVAL, PRODIGA CUNA DE GRANDES HOMBRES.—
'LO UNICO VERDADERAMENTE PARISIEN QUE HAY e

EN RUAN.

O podria preciar cudntas escapadas
he hecho a Ruan. Seis, ocho, gui-

ap «oasnul pepnio» €I CZ3IP S¥Z
Francia, verdadera catarata de

arte goético, me airae con irresistibles cantos de
sirena. He pernoctade en Ruan algunas veces,
mientras en otras ocasiones la he atravesado come
un bolido, con el tiempo contado para almorzar
0 comer «sur les poucess en algunos de sus tipicos
restorancitos, haciendo escala en viajes diversos al
Havre. El Ruan medioeval y dormido €s un se-
dante para los espiritus sumidos en el fragor de
esta centuria mecanizada.

Hace va casi una media docena de afios que fui
s Ruéan por primera vez. De todas mis excursio-
nes a la antigua Capital de la Normandia, guarde
de aquella tarde de cuaresma el mas firme recuer-
do. Revolviende en mi archive hallo las empcolva-
das notas que me sirven ‘de base para hablaros
hoy de la mas interesante ciudad de Francia.

¥l francés ama a Paris, y los parisienses lo ado-
ran: pero éstos sienten como nadie la necesidad

. smperiosa de irse al campo cada vez que la faltri-

guera y las fiestas del .calendario lo permiten.
Cuando dos o tres dias de asueto se agrupan, Paris
se vacia, las carreteras se abarrotan de automo-
viles v las estaciones de ferrocarril se ven obliga-
das a triplicar sus servicios de trenes para la «ban-
lieues, rebajando, en cambio, las tarifas. Aquelios
dias de Semana Santa que coincidieron con mi
primera visita a Ruan, no fueron excepcion a la
regla. Aprovechando la corriente de dispersion v
un comodo automoévil de amable amigo, enfila-
mos hacia la ciudad. que para Francia significa
16 aue Toledo y Florencia para Espana e Italia.

1.08 ciento treinta kilometros que la unen a Pa-
ris, de carretera ancha y pulimentada, procuran
111 viaje suave de contemplacion de la exuberan-
te campina francesa, mientras el Sena, caudaloso
y cambiante, va bordeandeo la ruta, coqueteando
con ella, unas veces a la derecha y otras por la
inquierda, pero siempre con su corriente saltarina
vy pizpireta comeo pimpante «midinettes que sabe
baber atravesado el corazon de Paris.

Pocos kilometros antes de liegar a Ruan, un de-

clive de] terreno lo presenta apilado y pintoresco,
¢ vision uniea, levantande su radio junto al rio

M.E.C.D. 2016
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BA: Fachada gotica del Palacio de Justicia de Ruan. AL LA-
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DO: Un aspecte de la calle de la Grosse Horloge. A su fondo el
- famese Arce gue sostiene el reloj mas antiguo del mundo.

y las torres agudas de sus iglesias escapando agi-
les del eonjunto y conpletando su belleza. La visfa
de Ruan, a lo lejos, tiene el encanto sublime de
lo inefable.

Ya en la villa, la moderna agitacion que el pro-
greso vy la civilizacién han aportado, especialmente
en la margen del Sena, que lo convierte, aunque
parezca paradéjico, en uno de los primerocs puer-

tos de Francia, no resta a la ciudad su fisonomia

imborrable; el estilo milenario de arquitecturas
pretéritas; sus construcciones enjutas y adosadas

~avaramente unas contra otras; los vericuetos de sus

calles zigzagueantes y estrechas «como sl las casas

tampoco quisieran separarse mucho>, en fin, todo

lo que una ciudad de meditaciones puede mostrar

-a la frivola pupila del siglo XX.

Es la maravillosa Catedral, orgullo de Francia en-
tera, lo gue con mas fuerza nos conmueve en ia
ciudad de Ruan, Es un monumento digno de estu-
dio, edificado por etapas entre los anos 1200 a 1500
gue constituye el mas admirable resumen del arte
franceés desde el siglo XII hasta nuestros dias. For-
ma un magnifico conjunto con las dos torres entre
las que estd enclavada, de 77 y 75 metros de al-
tura. La de la derecha, la Tour de Beurre-—Iorre
de Manteguilla—, es llamada asi por haber sido
construida con los ingresos gue este producto ren-
dia durante la Cuaresma. La Torre de Saint Ro-
main, a su izquierda, se yergue altiva sobre su mag-
nifica base romana, rematando en agudo techo

del siglo XV, que alberga la gran campana de

Juana de Arco. Entre estas dos macizas torres la
Catedral levanta la suya, doblandolas casi en al-
fura, sutil, aérea, sedienta de infinito, como saeta
lanzada de poderoso arco gue pretendiera clavarse
en el firmamento.

Desde el costado de la Catedral, por 1a tipica
callecita de la Grosse Horloge, se llega a la Plaza
del Mercado Viejo, donde fué guemada Juana d2
Arco en 1431. La callecita mediada, se topa con
el Grosse Harloge, macizo puente sobre el pavi-
mento que sustenta el magnifico reloj gue, al igual
gue el puente, fué construido en el siglo XV, y que
es en su clase la obra de relojeria mas antigua del
mundo.

Una vez en la Place du Vieux Marché nos en-
contramos ante el testigo mudo del supilicie iinal

de la Doncella de Orleans. Sobre =us losas carco-
midas por los siglos, esta senalado el sitio—como
una huella de deshonor para la historia de Ing a-
terra—que levantd la pira donde fue quemada ia
ejemplar Juana de Arco. En la Torre Donjon, no
lejos de alli, construida por Felipe Augusto a prin-
cipios del 1200, fué donde recibié estoicamente el
tormento con gue el oscurantismo de tan Lriste
época pretendio inutilmente aniquilar 'a inguebran-
table fe de aquella valerosa Pucelle d-Orleans.

La iglesia de San Maclou, es una exquisita fili-
grana gotica de los siglos XV y XVI. Quizas lo
mas interesante de esia iglesia—aparte de los 32
metros de altura de su torre—, sea su poderosa
puerta tallada en madera, representando diferen-
tes escenas del Antiguo y Nuevo Testamento, que
se atribuye al arte incomparable de Jean Goujoil.

Espléndido su Palacio de Justicia, verdadera ma-
ravilla del arte ojival, y que fuera el antiguo Par-
lamento de la Normandia. Especialmente su $Saia
de la Cour d-Assis, eon el esplendor de un techo
formidablemente ta’lado en roble con incrustacio-
nes de oro, revela tolo el arte suntuoso del Rena-
cimiento. '

Miles de cosas interesantisimas vimos en nuestro
pasaje metedrico por la ciudad de Ruén, en aquella
lejana tarde de cuaresma. Después, las hemos vuei-
to a contemplar y estudiar con toda calma en di-
ferentes ocasiones. La iglesia de San Vicente; el
templo Protestante levantado en el siglo XVI, con
su airosa torre esti'o Renacimienfo; el antiguo
Teatro Francés, llamado de la Republica después
de la Revolucion de 1889, y gue ha sido convenien-
temente reconstruido a fines del siglo pasado; el
Palacio de los Consules gue alberga la Bolsa y 'a
Camara y el Tribunal de Comercio, con su sober=
bia escalera gue domina una bella estatua de Luis
XV, del escultor Coustou; los 240 metros del puen-
te Boildieu, con la inscripcion sefialando el lugar
donde se arrojaron al Sena las cenizas de Juana
de Arco: el atrioc de San Maclou, viejo cemente-
rio; la iglesia de Saint Ouen, antigua ahadia be-
nedictina, con su admirable torre coronada, obra
de arte de la arguitectura ojival normanda; ia
Plaza del Hotel de Ville eon su estatua de Napo-
jeon I, becha por Dubray, y fundida con el bronce
de los caifiones tomados en Austerlitz. Y, jpala
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ENTRE ELLAS
En la Iglesia durante la eeremonia matrimonial,

Una de ellas—Figtrate que llegd a la casa a

vender al padre una péliza de seguros. El padre
resultd mejor vendedor que el y aqui lo tienes en
el altar.—(Colliers) '

—Me apuesto dos pesetas a gue se llama usted
Dorotea o Matea. ..

—:Y por qué lo supone usied?

—Porque le aden los ojos, ¥y eso tiene que aca«
bar en «tea» a la fuerza.

cOo

No existe el hombre que no tiene algun toque de
estupido.

L

000
Tiene menos posibilidades de realizar su Obje-
tivo en este mundo el hombre que quiere ser bue-
no que el que guiere ser grande.
000
La mujer que no fuera vulnerable al halago sev
ria duena del munao. -
cQCo
Egoista, para nosotros, es el hombre que habia
siempre de si cuando uno guiere hablar de uno
mismao.

T e —— e e

qué seguir? Ruan es un derroche de arte, de vida
pretérita gue obliga al recogimiento y a la me-
ditacion, donde cada piedra guarda un recuerdo,
cada esquina una historia, cada calle una leyenda.

Pero si Ruan no fuera famosa por sus extra-

ordinarias construcciones, seria célebre también pot
haber sido cuna de grandes hombres de Francia.

Alli nacieron los hermanos Torneille, Pedro y To- -

més: Padror, el desgraciado rival de Racine; Fon-
tenelle, sobrino de Corneille, polifaceético en su
copiosa producciéon como poeta, prosista, filosofo
v geémetra, que para ventura de la herencia In-
telectual que dejé a Francia vivié justamente cien
afios: Flaubert, el mas grande estilista quizds que
ha producido el mundo, y que inmortalizara los
deslices de la sensual Madame Bovary, la celebre
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La Novela *“Rebeca”

¢<REBECA», la novela de
Daphne du Maurier cuva pu-
blicacion ha constituido une
de los éxitos literarios mas
grandes registrados ualtima-
mente en Inglaterra y los Es-
tados Unidos, va a ser lleva-
da a la pantalla en Hollywood
por el productor cinematogra«
fico David O. Selznick.

Para dirig‘if la nueva peli-
cula ha sido contratado espe-
cialmente el director ingles
Alfred Hitchcock, quien ac-
tuara por primera vez en Nor-
teamérica con ese motivo. Los
principales papeles de «Rebe-
c¢a» les han side encomends-
dos a sa gran aciriz Judith

Anderson y al notable actor
Laurence Olivier (en la foto)

Toda vez que <«Rebeca» ha
sido traducida ya al espanol
y comienza a ser ampliamen-
te conocida en nuestros pai-
ses, es de suponer que la nue-
va cinta sera recibida en His-
panoameérica con gran interés
cuando llegue el momento de
su distribucion, gque no se ha-
ra esperar mucho.

PAGINA ONCE _

COMO ERA DE ESPERARLO
Dos familias Miller vivian en la misma calle,
En un mismo dia un senor Miller partio para
un largo viaje y el otro murié. Pocos dias despuss
la viuda - recibié el siguiente telegrama: <«Llegue
bien. Hace un calor de los demonios» — (Hambure
gher Illustrierte),

000

DE ACTUALIDAD
La tia—:GQué haras, Inesita cuando llegues &
ser una nifa grande hecha y derecha?
—La nifa —Reducir—(Dublin Opinion).

nGﬂ_

ESCUELA HITLERIANA
Ella —Oiga, oiga, caballero, veo que sigue usted
el mismo sistema que Hitler.
El—;Por qué? |
Ella —Porque al principio usted sélo pedia «un
poco de territorio» y a los pocos momenios ya
pretende usted hasta las colonias.-

000

Bajo el titulo «Locura a izquierda y derechas
«The American Mercury» reproduce parrafos de
organos autorizados de expresion comunista y fas-
cista en Estados Unidos, entre los cuales se leen
estos dos:

«Hace poco asisti a un mitin callejero de los

partidarios del Padre Coughlin. El orador destis

laba odio y veneno hacia toda idea progresisia,
Por un momento crei gue estaba en Berlin».—(Car=
ta en el Daily Worker)

«;Han asistido ustedes alguna vez a un mi=
tin comunista? Los oradores son todos ighoranies
gue apelan a los mas bajos instintos de sus oyen-
tes. Por un momento crei gue estaba en la Rusia
Soviética». (Carta en «The Defender»), g

% I 3 ; . r' " 7 r:‘?"f{if / : 5 II"' : '.' ‘ ; ; :l"‘l
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—Ahi lo tienes, tratando de
cabiar la veoz a baritono!

artista la Champmeslé, que fué la mejor intér-
prete de las obras de Racine; maestros del pincel
como Retelier, Jouvenet.y Restout; el arguitecto
Blondel, que tan decisiva influencia ejercig, con
Sus muevas Ccreaciones, en la arquitectura francesa
del sielo XVIII; musicos de gran talla, tales co-
mo Bieldieu—cuya nombre lleva el puente & que nos
hemos referido poco antes—y Lenepveau; y entre
los grandes hombres de ciencias, Guy de la Bros-
se, botanico y médico famoso de Luis XIII, funda-
dor del Jardin de Plantas, de Paris; de la Salle.
gue reconocié el Mississippi ¥ dio a Francia la

hombre?

Louisiana: el gquimico Dulong, el naturalista Pou-
chet, el General Garein, y otros muchos nombres
de grandes hombres que harian esia lista inter-

—Pero mama: jolra vez ese

—Dice que le muelas esto en
el organille.

minable para mayor gloria de la ciudad de Ruan.

Siguiendo el hilo de nuestros recuerdos en ague-
lla tarde cuaresmal en que visitamos a Ruan por
vez primera, sefialaré la ultima emocion y el ulti-
mo contraste Ya con el creplisculo, antes de ini-
ciar el viaje de regreso, en el Café «Vietor», jun=
to al Sena—lo tunico verdaderafente parisién que
hay en Rudn—, tratdbamos de organizar nuestros
pensamientos frente al aperitivo obligatorio en
Francia. Trabajo inutil, aun en la soledad mas ab-
soluta, Rudn giraba incesante en torno nuestro,
mientras una orquesta ratonera, desde una tribuna
situada en el centro de la terraza del cafe, con sus
fogosos musicos melenudos, heria el recuerdo de las
emociones recibidas, atacando irreverentemente
«La Donna e mobile», con rudo escarnic de la
memoria de Verdi...

Agosto, 1939.
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1, inspector Teal puso los codos sobre la
" mesa y desdoblé lentamente el papel gue
& envolvia ‘una tableta de «chewing-gums,
. —En nuestro oficio, las cosas se des=
Envuelven siempre de la misma manera—prosignio.

—3€ NOS ocurre una idea, preparamos nuestra red
¥, gulados por nuestros informadores, atrapamos

ai criminal. Entonces se desarrolla, ordenada-_

mente, una serie de opersciones fastidicsas, des-
tinadas a recoger los informes y las pruebas in-
dispensables para establecer la acusacion.. Asi tra~
baja un detective. ¥ asi hub#™ra procedido Sher-
lock Hoimes si hubiese perfenecido a Scotland
Yard.

Simon Templar sonrié y pidiéo la cuenta al ca-
marero. Eran las dos de la madrugada. La orques-
ta locaba todavia, pero los clientes no bailaban ya
y abandonaban el hotel en peguenos grupos.

-—Tal vez tenga usted razon, Claudio—diio al
fin Templar, respondiendo con cierto aire de dis-
iraccion a la declaracion de Teal.

—Tengo razon, indudablemente—declarg el ing-
pector—. Pero sé que usted . desprecia los procedi-
mientos metodicos v segurﬁs.

Simoé pago. Los dos hombres se levantaron, atre-

vesaron la sala casi vacia del restaurante y llega-
ron al hall del hotel.

Invitado a comer por Templar, Teal habia
aceptado. El inspector sentia una irresistible sim-
patia por el joven aventurero. La jovial audacia de
Templar le agradaba y le irritaba a la VeZ, pues

hacia afnos que tenia entablada con é]l una hicha

de la que esperaba salir vencedor. En esta pugna,
el inspector representaba la ley fria v metodica,
¥ Simon Temp}ar la inspiracion fogosa e indepen-
diente. Sin Embalgn los dos adversarios aceptaban
a Veces una especie de tregua. Ademas, en cier-
tas ocasiones, Teal habia recurrido a su rival pa-
ra resolver problemas especiales que no eran de la
competencia de Scotland Yard.

—Venga a verme la préxima vez que me enecar-

gucn una investigacion criminal —dijo e] policia .
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con insolito entusiasmo, del cual eran en parte

responsables los vinos generosos gue habian be-
pido durante la comida—. Podra ver como tra-
bajamos.

—Iré con muchisimo gusto—dijo 'I‘emplar 50N=

riendo. :
Cogio su sombrero y lanzdé una mirada hicia el
fondo del hall. La puerta del ascensor acababa

de abrirse, dando paso a fres nombpres gue se di-

rigieron hacia la puerta de salida. Ninguno de los
tres andaba con seguridad. Dos de ellos llevaban
sombrere y abrigo; el unc era alto vy lucia un bi-
gote negro;: el otro era bajite. colorado y llevapa
lentes. El tercero—el anfitri-:ﬁn, probablementie—
era ) hombrecito calvo, que pasaba de los cin-
cuenta afnos. El aspecto de su nariz, r&dﬂn{ia Y CO-
lorada, revelaba una pronunciada aficién a los li-
cores fuertes. En resumen: el anfitrion parecia
haber bebido més que sus invitados,

—Este tipo de la nariz roja es Lewis Enstone—
dijo Teal, que conocia a todo el mundo—. Seria va
uno de los financieros mas poderosos del mundo..,
si bebiera mas agua. - -

—¢Y los otros dos?—pregunté Templar. _

—Comparsas—contesté el inspector—. E! mas
alto se llama Abel Costello. El de los lentes es Ju-
lio Mammel. Pertenecen a esa categoria de de-
lincuentes que actian al margen de la ley v que
usted persigue incesar.=zmente.

Encendiendo un ecigarrillo, Simén Templar exa-
miné con curiosidad a los tres individuos.

Enstone cogia por los brazos a sus dos amigos,
para manifestarles su afecto y al mismo tiempo
bara mantener su equilibrio.

—¢Comprenden ?—decia Enstone con voz pasto- -

sa—. Yo hubiera querido. pero.. los negocios son
los negocios. Ya veremos méas adelante.

—Gracias, querido amigo—dijo Hammel con una
rigida gravedad de borracho.

—¢Quiere que almorcemos juntos el martes?—
propuso Costello.

—Con mucho gusto—aceptd Enstone.

—¥Y no olvide a los muchachos—dijo Hammel.

—-—m

T

—Desculde—repuso Enstone, echandose a reir.

Alz0 el brazo derecho, cerrd el puno, estiré el
indice y levanté el pulgar. Después, apuntando a

Hammel entre los aos oj0s, grito:
—jArriba las manos! : -
Los tres se echaron a reir y se separaron des-

- pueés de cambiar fuertes apretones de manos.

‘Luego Lewis Ensftone se dirigié haeia el ascen-
S0r con paso inseguro.

—¢ Vive aqui Enstone?—pregunté Templar.

—Desde hace variog anos—contesté el inspecs
tor.

Se dirigieron hacia la salida, pasando por delan-
te de la administracion, donde habia un empleado.
Este acababa de levantarse bruscamente, desptés
de haber colgado el receptor del teléfono, y llamé
a un criado. Su voz temblaba,

—;Qué pasa?—pregunté el inspector.

—Sefior... Mister Enstone.. se ha suicidado,

Teal se sobresalté y fruncié el entrecejo. Si ine

tervenia en el asunto malograria su noche de des-
canso. Después de un momento de reflexion, se
encogié de hombros. |

—Voy a ver qué ha ncurrido—-duﬂ presentando
su tarjeta al empleado. o :

Se encaminé hacia el ascensor. T&mplar le se-
guia. (No le habia invitado 'I‘ea.l a presenciar su
primera investigacion? :

—No comprendo por qué ha atenﬁada ﬂuntra su
vida—refunfuifio €r mspector. _ :

Cuando el ascensor le dejo en el pisn' '&ﬁﬁde hae
bitaba Enstone, Teal llamé a la puerta. Esta ce
abrio segundos después y aparecié un rostro do-
Jorosamente impresionado. Teal pronuncié su
nombre y la puerta se abrié completamente. EI
hombre que habia recibido al detective era el ad-
rinistrador del hotel. Simén Templar entré tam-
bién.

—¢Cree usted que podemos evitar el escdndalo,
sefior Teal?—preguntd el administrador.

—¢Estaba usted aqui cuando se produjo el ste
ceso?—interrogd el policia sin i:ﬁ_ntesta.r la pre-
gunta,

—No. Yo estaba abajo, en Jla oficina.

Casi sin prestar atencion a la respuesta, Teal se
acerco a una de las puertas que daban al pasiilo
interior. ¥ vié a otro hombre, muy palido, pero que
trataba de conservar la serenidad. La apariencia
y la indumentaria de éste revelaban claramente
su funcion: era el criado de Enstone.

—iQuien es usted?—preguntd Teal.
—Fowler; senor; el criado de mister Enstone,

- —¢Dodnde estaba usted hace un momento?

—Aqui mismo, sefior.

—¢Donde estd mister Enstone? o

—En el cuarto.

Volvieron al pasillo donde los esperaba el ad-
ninistrador.

—Muchas gracias—dijo Teal—. Le buscaré en
su oficina si lo necesito...

El administrador se marchd silenciosamente,

Lewis Enstone estaba muerto. Yacia en el sualo,
boca arriba, cerca de la cama. Su cabeza descan-
saba sobre la al’ombra, un poco inclinada hacia
un lado. Se podian ver los orificios de entrada y
de salida de la bala de grueso calibre gue habia
causado su muerte. El proyectil habia penetrado
por la oOrbita del ojo derecho. La mano del mis-
mo lado descansaba sobre una pistola automa-
tica.

—Apreto el gatillo con el dedo pulgar—dijo el
inspector.

Teal se sento en la cama, mientras Simén ins-
peccionaba el cuarto. Era una habitaciéon lujosa-
mente amueblada. Tenia dos ventanas cuyos posti=
gos estaban cerrados. Sobre una mesa, en un rin-
con, veianse los restos de un paguete abierto re-
cientemente; papel obscuro, pedazos de cordel, una

.+ caja de carton vacia.. El financiero estaba vestido .

todavia; so6lo se habia quitado la corbata y des-
abrochado el cuello.

—¢Como sucedieron Ia,s cosas?—pregunté Teal
al criado,
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PAGINA TRECE

—Mister Enstone habig invitado a comar a
UNOos amigos...

—Lo sé. ;Qué pasd cuando regreso mister Ens-
tone?

—Fué a acostarse, senor.

—¢Estaba abierta la puerta de su cuarto?

—Desde luego, sefior. Mister Enstone me di¢ Or-

-----

-----------
..........
.........

colgadas en las paredes o colocados sobre los mue-
bles; eran ampliaciones de instantaneas que re-
presentaban a Lewis Enstone en el seno de su fa-
milia, jugando con sus hijos. Sebre una mesita,
cerca de la ventana, Simén: descubrié un curioso
objeto: un disco, sobre el cual se veian las siluetas

de diez gallinas recortadas en- madera. Cada una -~ Sl

de aquelias gallinas se componia de dos piezas ar-

-------------

------
LY

A
IJ.I.|

denes para manana. Queria levantarse a las ocho.
Me dijo que no necesitaba nada de momento ¥y
cerro la puerta. Entonces volvi al comedor.
—Estaba abierta la puerta del comedor?
—8Si, senior. Pude o0is pefectamente lag detona-
cion. - ’ |
—¢Tenia mister Enstone algin motivo para
atentar contra su vida?- |
—Al contrario, seinior. En estos ultimos tiempos

Ja suerte le habia favorecido extraordinariamente

eén la Bolsa.

—:Donde esta su esposa?

—La seniora de Enstone y los nihos esta en
Madera. Los eap91'a?;bs§rnﬂs manana. :

—:Qué contenia ese paguete, Fowler?—pregun-
t6 Templar. ;

—ILo ignoro, sefior. Seguramente lo trajo algu-
no de los invitados. Lo he visto sobre la mesa del
comedor. Mister Enstone vino a cogerlg antes de
entrar en su cuarto,

Llamaron a la puerta, Simdn fué a abrir. Era €l
meédico forense. Templar aprovechd aquella inte-
rrupcion para ir al comedor. Sobre la mesa éesta-
ban todavia las tazas que habian contenido ca'e,
las copas de licor, los ceniceros. Pero esc no le in-
teresaba. Lo que deseaba era déscubrir algun in-
dicio referente al caracter o a las costumbres del
hombre gue habia ocupado aquel departamento
durante varios afios. Se veian algunas fotografias

M.E.C.D. 2016

ticualas: el cuerpo y la cabeza. El disco presen-
taba varios agujeros a través de los cuales pasaban
cintas que estaban atadas al cuello de las aves.
Aquellas cintas se unian abajo, alrededor de una
bola de madera., Cuando se levantaba el ditco, Ia
bola oscilaba y este movimiento se comunicaba al
cuello de las gallinas, de modo que parecia gue
daban picotazos.

Simén Templar examinaba el juguete atenta-~ -
mente cuando oyo que €l inspector decla a su es-.

palda: :
—:En esto pierde usted el tiempo?
—Es un juguete curioso—reépuse Simon.

Luege se volvio hacia Fowler para preguntarle:
—:De quién era ese juguete?

—Mister Enstone lo habia traido esta misma no--
che para darselo mafiana a Anabella—contestd el
por los juguetes-

criado—. Se infteresaba mucho
y adoraba a los ninos.

Teal mascaba goma, pensativo.

—8i usted ha terminado ya, podemos ir a acos-
tarnos—dijo al fin a Simon,

Este aprobdé con un movimiento de cabeza.

Simon Templar regres6 a su casa, absorto en
sus meditaciones. Segun las apariencias, el finan-
ciero habia atentado contra su vida, Las ventanas
estaban cerradas. Un crrminal no hublera tenido
tiempo de huir y de cerrarlas, desde el exterior,
por alguin medio complicado, puesto que el criado
habia entrade en el cuarto unos segundos después
de la detonacion. Sin embargo, feniendo eén cuen-
ta la forma en que Enstone se habia
de sus invitados, era dificil aceptar la tesis del

nespedido

suicidio. Ia tnica anomalia residia en €l gesto
de infantil amenaza que habia hecho reir a sus
invitados...

Aquel paquete abierto...

Al mediodia Templar se presentd en Scotland
Yard y pregunté por el inspector Teal. Este lo
recibio inmediatamente.

—:¥Ya sabe usted por gué se ha suicidado Ens-

‘tone?—interrogd Templar,

—No. El criado declara dque especulé con una
suerte extraordinaria durante el mes pasado.

—¢Interrogo usted a Costello vy a Hammel?

—Los he citado y estardan aqui dentro de unos
minutos. |

Después, Teal parecid ensimismarse en la lec-
tura de un informe. Ardia en deseos de interro-
gar a Templar, pero no se atréevia. Simon fumaba
tranguilamente. Cuando llegaron Hammel v Cos-
tello, Teal miré fijamente a su amigo, pero no
dijo nada. = = |

Después se volvio hacia Costello.

—Quisiéramos saber por qué se ha suicidado
Enstone, sefior Costello—dijo el inspector—. ¢Des-
de cuando lo conocian ustedes?

—Desde hace nueve o diez anos.

—:;Puede usted sugerir algin motivo?..

—Ninguno, sefior inspector. Su muerte nos ha

~ sorprendido. Los negocios de Enstone eran ahora

mas prosperos gue nunca. |
—¢;Han perdido ustedes dinero en alguno de los
negocios patrocinados por Enstone? :
—No, senor.
—¢Saben ustedes que podemos descubrir fécit-
mente la verdad?

—Su actitud me sorprende, senor inspector—
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replico Costello—, Estoy dispuesto a presentarle
mis libros. .

—¢Ha ganado usted o ha perdido recientemente
en la Bolsa?

—He perdido. Tengo acciones de los *ﬁ:ﬂlg'f}dﬂ-.r.

aes Internacionaless.
Sacd una pitillera, tomo6 un cigarrillo y le apli-
co6 la liama de un encendedor automatico que Si-

mon Templar observé curiosamente. Aquel encen-

dedor era de forma extrana y producia, en vez de
llama, una especie de fulgor incandescente.

—HEs curioso—dijo Templar—. No habia visto
nunca un encendedor de esa clase.

Costelio le mostré el encendedor, al
tiempo ‘que decia:

—Lo he inventado yo.

—Es estupendo. Por supuesto, debe de ser im-
posible Inventar un aparato tan admirable sin
poseer solidos conocimientos de mecanica.

—Desde luego—repuso Costello.

Y se volvié hacia el inspector, que en aquel
instante preguntaba a su compafiero:

—DUsted es el socio del senor Costello... ¢ Verdad,
sefior Hammel? |

—Si sefor.

—¢cPuede usted decirnos algo con respecto a mis-
ter Enstone.., algo que se le haya olvidado a su
$0Cio? |

—INOQ, senor,

—¢DDe qué hablaron ustedes anoche durante la
comida?

—De un proyecto de asociacion. Nosotros posee~
mos la mayor parte de las acciones de los <Algo-
dones Internacionales» y Enstone posee la ecasi to-
talidad de las acciones de les «Textiles Cosmo-
politas». Como estas ultimas tienen una cotiza-
cion mas alta, habiamos propuesto a Enstone la
usion de las dos sociedades.

—¢Qué respondio Enstone?

misma

—Que no le dabamos garantias suficientes.
—¢No hubo ninguna discusion violenta entre
ustedes?

—En absoluto. La conversacion fué correcta en

todo momento. Si los hombres de negocios que

no llegan a ponerse de acuerdo scbre una cuestion
Jté-cnica se convirtieran en enemigos, no habria
en la ciudad dos hombres que se saludaran,

—¢EN qué se ocupaba usted antes de dedicarse
8 los asuntos financieros, sefior Hammel?—pre-
gunto Templar,

2016

—FEra director de ventas en los almacenes de
una importante industria de Midlands. '

Teal di6 las gracias a los dos testigos, los acom-
pano hasta la puerta y cuando regresé mird a su
amigo y rival con la expresion de un canibal que
examina a un misionero. %

Simon permanecia imperturbable.

—Los que tomen leccion de usted—dijo—nuncs
aprenderan a descubrir a log criminales. :

Teal se dejo caer en un sillon y se incliné hacia
delanie mirando fijamente a Templar,

—¢De qué criminal habla wusted?—murmuro—,
Enstone se ha suicidado.

—Bs posible; pero, de todos modos, se trata de
un crimen.

—iUsted ha bebido!—grufid Teal.

—FEl gque bebié fué Enstone.

—Pero eso no explica el suicidio de un hombre
cuyos negocios iban a pedir de boca.

—«L0 han» suicidado. _

—¢Qué guiere usted deeir?.. ;Un chantage?...

—No hay tal chantage. Sin embargo, «lo han»
suicidado.

Templar habia meditado delenidamente sobre
la situacion. No ignoraba gque solamente Fowler
podia despertar sospechas; pero ninglin hombrs
de Infeligencia normal se hubiera aventurado ga
fundar una acusacién sobre las apariencias. En
cuanto al chantage, no era prudente pensar en ello.
La actitud del financiero al despedir a sus invi-
tados no era la actitud de un hombre ante unos
chantagistas. :

—Lo habran hipnotizado—dijo festivamente el
inspector. .

—iPor qtié no?—murmuré Templar—. Ese home-
bre hubiera aceptade ecualquier cosa por divei=
tir a sus hijos. |

Teal abrio la boca, pero ninguna palabra salid
de sus labios.

—Costello y Hammel sabian que los ¢«Algodones
Internacionales» seguirian bajando — prosiguid
Templar—, En cambio, los «Textiles Cosmopoli=
tas» continuaban subiendo. Los amigos del finan-
ciero podian prosperar de dos maneras: uniendo
Su negocio al de Enstone u obligando a este nilti=
mo a suicidarse. Este segundo negocio produciria
la baja inmediata de los Textiles, ¥ Costello v
Hammel se apresurarian a comprarlos. Vea los
pericdicos de esta tarde y comprobari Ia izaida
vertical de esas acciones: el suicidio de un fi-
nanciero. causa siempre la misms confusion en
la Bolsa,

~ w

—¢ Y que mas?—pregunto Teal, cuya voz se ha-
bia dulcificado.

—Hammel y Costello han cometido un estipido
error: Enstone no ha dejado ninguna carta,

—Un hombre puede suicidarse sin dejar una dew
claracion escrita—ovserve el inspector, :

—Es posible, pero no abundan estos casos.

—:Y gqué mas?—le animé Teal con evidenta
curiosidad.

—Es preciso reflexionar detenidamente, amiga
mio. Conviene escrutar las glmas, emplear méto-
aos de psicologia practica como si uno fuera el je«
fe de ventas de una importante industria...

Teal escuchaba desconcertado,

—Un buen vendedor estudia ias debilidades hus
manas—prosiguio Templar—-, El director de una
fabrica de juguetes me confesé un dia que acep-
taba la idea de una nueva creacion cuando el ju-

- guete en cuestion interesaba a un hombre de

edad madura. Y es verdad. El dibujo humoristico
gue nos presenta a un padre entreteniéndose con
el tren eléctrico de su chiquillo no tiene nada
de inverosimil. Todos los hombres conservan algo
de sus aficiones Infantiles, ILewis Enstone es un
ejemplo.

—¢Continua usfted pensando en el juguete que
vio sobre la mesita?—inquirio el inspector.

—En el juguete y en otras cosas. ¢Se fijo us-
ted en las fotografias?

—No.

—Una de ellas represetifa Enstone jugando con
un tren eléctrico. En otra el financiers aparece
dis'razado de o0so. Los muchachos figuran tam-
bién en ellas naturalmente pero el padre parecs
divertirse mas que los hijos,

Teal se encogio de hombros v murmuro-

—Y eso ;qué tiene que ver con el asesinato?

—Al principio disponia de escasos informes—
continué Templar como si no hubiera oido—. So=
lo conocia el caracter de Enstone y sus debilida-
des. Después he descubierto que Hammel es un
psicologo, ¥y que Costello es capaz de inventar y de
fapricar un juguete mecanico. BEste 1ltimo no de-
bia haber sacado su encendedor. Existe también
la caja...

—iQue caja?

—La caja de carton: la gque estaba sobre la me«
sa, abierta y vacia. Fowler ha declarado que uno
de los dos, Costello o Hammel, la llevs. ;Donde
esta? .

—En algun rincon de nuestra olicina,

— ¢ Puedo verla? e

Negligentemente, Teal cogidé el transmisor del
telefono. |

—También puede ver la pistola—dijo a Simdn
antes de Hainar.

—Bien; la veremos--repuso Templar.

Teal pidio ambas cousas. Esperaron en silencio
El inspector estimaba que Simoén pleiteaba en una
causa perdida de antemano y se alegraba interior-
mente pensando en la confusion de Templar
cuando éste tuviera que decidirse a aceptar Ia
teoria del suicidio.

Cuando se retiro el policia que llevo al despacho
los objetos, Simén se levantd, cogio el arma y la
depositéo en la caja. i

b

—Mire lo que ha sucedido, Claudio—manifesto—,
Ellos le llevaron la pistola en la caja.

—Y Enstone se metié una bala en la cabeza
sin saber cémo—grunsé Teal.

—Exactamente: é1 no sabia lo que hacia.

El Inspector perdid los estribos.

—Dejese de hipoétseis disparatadas. No estoy
dispuesto a que me haga perder mas tiempo...

SiImon suspiré y se encogié de hombros. Liego,
levantandose, dijo:

—Tengo una idea, Claudio. Venga a almorzar
conmigo: asi podra descansar un poco. No le cone-
viene seguir torturandose el cerebro. Conozco un
nuevo restaurante. Voy a comprobar la direccion
en la guia,

Consulto la guia telefonica mientras Teal se lee
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vantaba y cogia su sombrero. Saiieron juntes,

Templar detuvo un taxi y dié la direccion.

Simon bajo el primero, pagé y entré en un gran
edificio Teal le siguié y le oyé hablar en vez baja
con el emprleado del ascensor.

—¢Un  restaurante sin fachada?—pregunto el
inspector cuando .estuvieron en el ascensor.

—8i; lo abrieron hace poco.

Se internaron en un pasillo y Templar llamé a
Una puerta que no tenia ninguna placs indica-
gora. Una ecriada acudié a abrir,

—iScotland Yard!—dijo Enérgiﬂamentﬁ Simon
y hallaron el paso franco.

—¢;Qué significa esta broma?—pregunté Teal
€N urecido.

—No es una broma—repuso Templar gravemen-
te—. He venido en busca de algo muy importante.

Su mirada recorria la sala, y se detuvo, al fin,
en un angulo, sobre una mesa que estaba cubier~-
ta de hilos y herramientas. Simén se acercé vy
abrio los cajones. Contenian clavos y piezas de co-
bre y de acero. Pero uno de los cajones estaba
cerrado. Simén cogié un destornillador que habia
sebre la me:ca e hizo saltar la cerradura inmedia-
tamente.

Teal lanzd un grito y se precipitdo sobre Simon,
mienfiras el joven sacaba del cajon una pistola

automatica niquelada, igual a la que Ensftone

habia empleado para suicidarse.

Durante una fraccion de segundo, el inspecior
ereyo que Templar se habia vuelto loco.

—iDeje eso!—egritd.

Luego lanzo ofro grito al ver que Simon Tem-
piar apoyaba el ecanon del arma contra su ojo de-
recho y apretaba el ga'wio con el pulgar, imitando
exactamente el gesto de Enstone.

Extendiendo rapidamente el brazo y cogiendo

a4 su amige por la muneea, '_I‘eal desvio el candén
de la pistola.

- Templar lo miré sonriendo.

—QGracias, Claudio. Ha tenido la intencion de
salvarme la vida, pero no era necesario. He aqui
la pistola con la cual Enstone creia jugar. '

—No entiendo una palabra—dijo el inspector.
Sl responder, Simon repitio lentamente su ges-
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Cienlificamente
creado sedun
los trabajos de
PASTEOR

No tema por su dentadura si Vd.

usa la pasta cienfifica DENTOL
Debemos tener en cuenta que la higiene de la boca

solo se obtiene .usando una preparacién cientfficy

que limpie y desinfecte la totalidad de la dentadura,

Con la pastaDENTOL,evitars Vd. la inflamacién de

las encias, alejard el peligro de las caries, blanquea-

r4 sus dientes y purificard su aliento.

Entre los accesorios de su toilette no debe nunea,

faltar un_tubo de pasta DENTOL

 TUBO MEDIANO'

* TUBO GRANDE

40:

to anterior. Volvié a apoyar el extremo del eaiidn
contra su ojo derecho y apretdé el gatillo con el
pulgar. Se produjo un ruide extrano. Después,
Templar apunté hacig el ojo derecho de Teal.

El inspector veia &l interior del carion de la pis-~
tola. Cuando Simén oprimié el gatillo, el negro
agujero se convirti6 en un ecircule luminoso. Las
Imagenes se sucedian. Anora se veia un nifo gue
amenazahba a un bandido con un revélver.

—Un regalo de Costello para el hijo de Ensto-
ne—explicé tranguilamente Templar—. lLa inven-
to y le construyé €l mismo. ;No ha visto usied
nunea unas lamparas eléctricas gue funcionan sin
pilas? Basta apretar un betén de resorte para
mover una minuscula dinamo. Costello ha utiliza-
40 esle principio. El juguete era perfecto. Los

-

LR

HT

i

xd

FaEh
FrF

P
¥
i".l"s'

arx
i
¥
£

q JI.
L

.: l&urﬁsenlantes Exclusivos
APARTADO 2143

A wm gy
ol SR L R R T e Ty B Ty ey
TR RS e ety W P T e
R AL TN e Ry 8, m gy .
B 8 S e i e e Y . v i o g

dos complices se lo regalaron a Enstone cuando
éste se negd a aceptar su proposicion financiera,

Enstone jugé varias veces con la pistola, y luego
los dos criminales la substituyeron por otra de
forma Idéntica, pero cargada con balas...

—En ese caso, el hijo de Bnstone podia haber
sido la victima—objeto el inspector. 2

—No. Los dos ecémplices conocian bien al fie
naneiero. Sabian que era incapaz de resistir a
la tentacion de velver g jugar con el arma agrie-
lla misma noche. Le hablaron del juguete en el
momento de separarse de él. Pero no sé por qué

le cuento todo esto. Usted, con sus grandes re-

cursos peoliciacos, no necesita ayuda de nadie...

Teal enrojecié, volvié la espalda a su amige
y se dirigié haeia el aparato telefonico para dar
ordenes a sus agenies,
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Sacha Guitry, comediégrafo y actor elevado a los 52 afos a la Academia Goncourt de Francia, casé ba-
ce un mes en cuartas nupcias con la actriz de 25 afos Genevieve Séréville, en la iglesia catolica de Fontenay-
Le-Fleury, Divorcié de Yvonne Printemps, su ¢bien amadawn, hace dos antos, y de Jacque'ine Delubac, <su me-
jor mitady, a fines de 1938. Todas mujeres bellisimas y jovenes, como la primera, que fué Charlotte Lyces.

SU CUARTA ESPOSA ES JOVEN Y BELLA, Y EL LAUREL DE LOS

GONCOURT ORNA SU FRENTE GENIAL.

LAS AVENTURAS DE

UN ILUSIONISTA DEL AMOR.—RECUERDOS DE YVONNE PRIN-

TEMPS Y LA COMEDIA “QUADRILLET”.—EL CATOLICISMO Y LA

PATERNIDAD, UNICOS IDEALES.—UNA ESCENA Q U E PARIS ES-
PERA CON SONRISAS Y EXPECTANTE CURIOSIDAD.

ACHA Guitry, dramaturgo y director tea-
tral francés, acaba de tomar parte en una
bella escena de la vida real: su cuarto
matrimonio con la fascinadora actriz Ge-

nevieve de Séréville, Esta vez, se ha casado por le

catolico, en la pequena iglesia de Fontenay-Le-Fleury,
tuya fachada y atrio dan la impresion de una decora-
cion aldeana en las comedias amorosas que el pre-
claro autor lleva escritas entre su repertorio de mas de
cien obras. Un comentarista, al describir la ceremonia,
se fijo mas bien en «el hechoy y recordé con deiec-
tacion la frase sugestiva de Moliere: «La improvisa-

f10n es la piedra de toque del espirituy,

LA INCOGNITA DEL MARIDO FELIZ

Los cuatro matrimonios de Sacha Guitry, a quien
René Benjamin, de Ia Academia Goncourt, titulé «Rey
del Teatro» en una obra llena de amables pinceladas,
bhan sido cuatro aventuras del corazén. De la primera
consorte, Charlotte Lyses, ya no se puede encontrat
ni siquiera una buena fotografia para ilustrar crénicas
de la vida de este formidable ilusionista de] amor. Lue-
go tuvo a Yvonne Printemps y a Jacqueline Delubac,
De esta Gltima decia que era su mejor mitad, pero es
dudoso que pudiera profesarle una pasién tan intensa
y delicada como a Yvonne y a la Lyses, mujeres de
molde a la Guitry si las hay.

Jacqueline era su socia de oficio v contaba 25 adios
fuando caso con este Don Juan de 50. Genevieve dec
Séréville, de igual edad que su antecesora, <ha cou-
sentido», para usar el lenguaje de Ia Iglesia, en ha-
tetse esposa de un hombre que le lleva 27 afos. Po-

M.E.C.D. 2016

deia, pues, ser hija de su marido vy haberlo hecho
abuelo hace ocho afos, y de todo eso hay en esta sa-
brosa aventura de|] maestro parisién, que en varias de
sus comedias ha p'ntado a los maridos con matices de
amantes, de paternales companeros, y de distraidos vie-
jos para quienes pasan inadvertidas a veces las invi-
taciones mas emocionantes de la vida de casados.

En 1937, cuando todavia vagaba sobre el espiritu
de Sacha Guitry el perfume exhilarante de Yvonne
Printemps, e¢] dramaturgo Henry Bernstein planteaba
en su obra «Le Cap des Tempetesy la cuestion de si
un hombre de 50 anos puede ser amado por una mu-
chacha de wveintiteés,

El personaje central de la obra. el doctor Menart,
le arrebata la novia a Jacques Aubernon, una chica
primorosa, Diane Didier, hija de una vindz que estaba
interesada en el irresistible médico y que no puede re-
signarse a que su futuro amante se le convierta de re-
pente en un respetuoso yerno. El desenlace presenta
en escena al doctor Menart al lado de una cuna, y su-
mamente feliz con su joven consorte, pero Lucien
Descaves, ilustre humorista, cree que ese final lo con-
cibio Bernstein con los ojos puestos en la Academia
Francesa, a guisa de fe en el conformismo y la mo-
ralidad propias de todo un aspirante a clisico.

UN REMEDIO PARA EL DESCONSUELO

Preocupado con la infidelidad de las mujeres, desde
su ruptura con Yvonne, Sacha Guitry parece habet
perdido el dominio técnico de la alta comedia que tan-
tos éxitos le ha dado en las tablas francesas. Si con-
servara la actitud de diletante de aquel embrujador
rey ¥rancisco I que con sin igual destreza nos repre

sento en una de sus encantadoras peliculas, acaso no
asomaria en sus disquisiciones sobre ¢] amor la hiel de
las propias experiencias, Francisco caminaba a paso de
principe por un salon, jugando con una bola inflada
de aire. «La Francia_.decia—es como un pelota. Si
se le tira fuerte sobre el piso rebota demasiado. Hay
que jugar con ella, pero medirle el golpe a 1a mano».

Sacha Guitry no ha medido con precision, segin
Descaves, las emociones crudas de] adulterio y la infi-
delidad. En su obra ¢«Quadrilley, que es de la época
en que sus relaciones con Yvonne comenzaban a po=
nerse dificiles, manposea filos6ficamente, y con agu-
do ingenio, sobre ¢l tema, pero no lo aborda en su
cabal realidad, sino que lo =zarandea en los planos
de la incertidumbre. Acaso es asi como ve las cosas
quien ileva Ia peor parte en las desilusiones del amor;
nunca acaba de convencerse de la verdad, porgue nada
le desagrada mis que la amarga pildora de verse des=
cartado por una dama, o por cualquier mujer. . .

La solucion que en la comedia «Quadrilles le did
Sacha Guitry al problema, es bien sencilla. Como la
actriz Paulette Nanteuil dejara a su amante e] perio-
dista Philippe de Morannes para marcharse con un
apuesto actor de Hollywood, y el burlado no pudie-
ra hacerla recapacitar y casarse con él, se unié a la ta=
bla de salvacion de la amiga intima de Paulette, una
muchacha llamada Clandine,

LA TORTURA DE LA PERFECCION

Estos expetimentos matrimoniales de] notable co«
mediografo servirian para otros tantos actos de una
obra de sentimentales reminiscencias, y con algin fondo
doloroso como el de los extranos casamientos y amo-
res frustrados de los personajes de Ibsen. Uno nunca
sabria si Sacha Guitry rie o llora. En sus «Memorias»
publicadas en 1935 se puede apreciar el fondo pa-~
tético de su carrera como hombre. Desde nifio; des-
conocio e] hogar que sus padres divorciados no pu-
dieron darle. y cuando por fin se decidié a seguir la
profesion del progenitor. figura destacada del Teatro
Imperial de Rusia, lo hizo a disgusto. De ahi en ade-
Mlante, Sacha Guitry se funde al destino de Paris, que
es el reino de Sara Bernbardt. de Octave Mirbeau. de
Monet y Clemenceau.

Pero ni las radiantes ovaciones del piblico francés
ni el contacto con la grandeza, le han libertado de su
estado de animo. Eduardo ‘Avilés Ramirez ha escrito
que Sacha Guitry es un egdlatra, y que le ha pedidao
a Dios, en suefio, que forme una nueva constela-
cion en el firmamento con las letras de su nombre,
Como fuera imposible crear tantos astros, Guitry le
sugirté al Sefior que sélo pusiera dos, representando

. la palabra YO, pues todo el mundo sabria que se tre-

feria a el. _

Existe, sin embargo, una segunda explicacién freu-
diana, Sacha padece de un complejo de inferioridad
en experiencias amorosas. Nadie lo ha querido con !a
infinita ternura que es capaz de concebir un genio del
teatro como ¢l. Las manifestaciones normales que ha-
cen felices a 1a bumanidad, no bastan para su insa-
ciable sed de «vivic» el deama. Pensando en esto, re-
cuerda uno la soberbia escena en que Oscar Wilde pin=
ta a una actiiz ya envejecida despidiéndose de su hijo,
El muchacho hace lo que puede, y ella pone todo de
su parte para que el adios resulte perfecto. Pero su
sentido critico le dice a I3 veterana que aquello ha es-
tado pesimo, hasta como ensayo, y seca las lagrimas
que le produce la colera de no estar a la altura de
su reputacion histrionica,

SACHA GUITRY, ACADEMICO Y REY

Esta inconformidad con las cosas realizadas, es le
que hace inmenso a Sacha Guitry. En sus ¢«Memoriass
exalta generosamente cuanto & heroico y galante le ha
rodeado en la vida, menos lo que atafie a sus triunfos
y laureles. Solo de paso, y muy superficialmente, men-
ciona a Yvonne Printemps, En cambio, enternecen las
paginas gue le dedica a Claudio Monet en su retico
de Giverny. Conociéndolo por su alma atormentada se
explica que René Benjamin, elector de la Academia
Goncourt y autor de su mias leida publicidad, haya
trabajado tanto para que lo eleven 3 ese sitial codi-
ciado, junto a J. H. Rosny, Franc's Carco, Leén Dau-
det y otra media docena de consagrados de las letras
francesas.

Recibio este altisimo honor precisamente en los dias
en que se enlazaba por la fe catolica—primera vez
gque lo hace asi—a la bella Genevieve de Séréville, Dos
envidiables premios para un inquieto del espiritu: bal-
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TCE Bertrand Russell, el gran escri-
tor que es a la vez miembro de una
distinguida familia britanica, gue el
marido -no es hoy ofra ceosa en 5u

~casa que el companero de juegos de sus hijos. No

tiene nada gue ver con sus maneras, su moral, su
educacion, su vestuario o su alimentacion. Si €8
un padre esmerado los lleva alguna vez al cine
o al circo y hace algunas observaciones acerca de
sus notas en el coegio. Pero ahi termina su in-
tervencion.

Es asombroso observar cuan pocos son les hom-

bres gue realmente son amos de sus casas en es-
tos dias en Estados Unidos. Si tiene una buena
esposa, que le cocina, maneja.bien el hogar y e€s
una puena madre, su hogar sera feliz. Pero si 31
mujer no es asi el pobre marido casi nada puede
hacer para remediarlo. En los tiempos viejos. hace
unos doscientos anos. l1a mujer no era mas que una
posesion mas del marido. Tenia que someterse
a tradiciones y leves rigidas. Ella lo debia todo
a su marido y el maride nada a ella. El marido
podia <pegar'e a su mujer com una vara no mas
gruesa que sus dedos» en épocas que estan den-
tro de la memoria de gente gue vive aun. Y a los
hijos se les podia pegar, encerrar y aun e€nviar
lejos del hogar sin que la madre fuera consuitaza
para nada. Todas las decisiones en la casa eran
gde la esfera exclusiva del marido.

Ese encantador padre de Isabel Barret. (los Ba-
rret. de Wimpole Street) que habla disfrutadeo de
todas las ventajas de un hogar asi constituide y

tenido diez hijos, prohibia a sus hijos que se easa-
ran de otra manera que con los hombres ¢ muje-
res por €l designados. |

¥

Bueno, todo eso ha pasado comeo un mal sueino

Vivimos en una época bien distinta. Pero cuandeo
recibo cartas como una que acaba de llegarme fir-
mada por-D. D. tengo que pensar si no habra
llegado el momento en los Estados Unidos de gue
Jos hombres reclamen aungue Ssea una pequena
parte de aquel amplio dominio de que disfrufarom
a fin de mantener la balanza cerca de un eguili-
brio equitativo.

«Mi mujer tiene 28 anos, me dice, es una bella
mujer. Hace siete anos que estamos casados. A
Juana jamés le ensefiaron lo gue es manejar una
casa ni ias responsabilidades de un hogar. Por un
tiempo sus errores y confusiones nos divertian.
Aungue so0lo habia sido una modesta empleada en
nuestra oficina muy pronto se dié a gastos extra-
vagantes y parecia que no podia vivir sino en a
atmosfera de la mas activa vida de sociedad. Asi
entramos en deudas ¥ ahi estamos hasta ahora. Mi
empleo en una gran compahlia de seguros que
opera en todo el mundo es de naturaleza muy de-
licada. Nuestros jefes tienen la obligacién de im-
ponerse de nuestra vida privada y creo que estoy
corriendo el riesgo de perder mi empleo si esto

jp—

samo para el corazém maltrecho y stemprevivas para
su frente de pensador.

Al levantarse el telon en esta nueva aventura, Paris

imagina la escena con una mezcla de sonrisas y de
estupefacta expectacion. E]l académico entrara por ¢l
foro a la sala, y besara a su joven esposa. En se-
guida, saldra la nodriza refunfunando en frances, y
adentro se oiran los gritos de un nino. Para Sacha
Guitry, los nifnos de teatro tiemen que ser uma especit
de Mozirt, encarnaciones de lo mas noble y sublime.
Ahora tendra que correr,. en la realidad de su vida.
a tomar en sus brazos al chico que chilla en la cuna.
Solo esg le bara un marido ideal.

Si vuelve ante ¢] publico en el papel de padre fehz, -

los espectadores se anegaran en lanto., Francia se sen-
tira orgullosa de este hombre contradictorio, que du-
rante veinte anos bha sido el artista mimado de Paris.
Y habra wna justificacion suprema para su clevacion
a la Academia Goncourt; que ademas de genio, es unad
columna del catolicismo y del hegar. Sin estas dos
cosas, nadic puede Hegar a ser wn veidadero rey.

M.E.C.D. 2016
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«A Ila mener critica de sus actos, mi mujer se rie y me dice: «Pues divorciate vy déjame llevarme a

Barbara».

Barbara es nuestra hijita, de cua tro anos v de la cual ye ne podria separarmey,

MARIDOS

- PA T LICOS

PO R

sigue asi. Bs inutil que trate de hacérselo ecompren-
der a Juana. A comienzos de este ano le parecio
pésimo que yo sugiriera a mi madre que queria
regalarme un automovil, que mejor me diera mil
délares en efectivo para pagar deudas apremian-
tes y asi poder empezar el afno con relative desaho-
go. A la menor critica que avanzo sobre sus ex-

\ fravagancias y vida despreocupada me responde:

«Bueno, dame el divorcio y déjame llevarme a
Barbarar. Barbara es nuestra hijita de cuatro
afics ¥ no podria separarme de ella. No me parece
gue Juana realmente quiera ese divorcio; sus pa-
dres son pobres y posiblemente tendria que trabajar
otra vez. Pero me asusia la idea de correr el
Yiesgo.

«Debo decirle que durante los afies de noviazgo
Juana no parecié en 1o mas minimo lo que ha re-
sultade ser. Ahora mi vida es toda cenfusion y
sufrimientos ¥y en verdad no veo como salir de

este atolladeros.

La respuesta al pobre D. D. es rea'mente una
respuesta a Juana. Se esta comportande mal y eon-
tra su propio interés. Puede abusar ahora de Ia
posicion indefensa en que ha e¢olocado a su ma-
rido. pero tiempo llegara en gque pagara care por
sus triunfos de hoy. Yo combati ardorosamente
por el derecho de sufragio de las mujeres hace

KATHLEEN

NORRIES

veinte anos v lo haria nuevamente si llegara ¢l
caso. No es Jeal que uno de los sexos controle:
tanto hacia el oire y le dicte la ley. Pero tam-
poco es justo que el pendulo oscile tanto hacia el
otro extremo, Y es intolerable que un marido ne
tenga maés recurso que el divorcio o la ruing porgne
tuvo la mala suerte de casarse con una mujer
gue no estaba preparada para la vida matrimo--
nial, El éxito del matrimonio depende en gran
parte de la conducta y comprension de la mujer,

No hay nada més pernicioso en la socledad moder-
na que ese habito en que Incurren las espocsas jo-
venes de reunirse para cambiar Impresiones acer-
ca de sus desdichas domésticas y cambiar crilicas
de sus maridos. Estos grupos de mujeres parleras
y frivolas fomentan ese sentido de compieta irres-
ponsabilidad que tanto abunda entre las jovenes
casadas de nuestra €época. Ahl originan muchos
divorcios y naufragan muchos matrimonios,

Nadie querria gue volvieran los viejos tiempos
en que el marido era el amo indiscutido y des-
potico del hogar. Eran malos tiempos también.
Pero seran muy estupidas las mujeres de hoy si no
se dan cuenta de gue &l extremo a que ellas es-
tan llevando las cosas traera fatalmente una re=-
accién que llevara otra vez el péndulc muy le-
jos en la direccién del comando unico del ma-
rido.
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Una panoramica de Shanghai, en su parfe europea.

El primer libro en verse y prosz sobre el conflic-

to chino japoneés.—Vicki Baum imita a Pearl Buck

en su ultima novela acerca de Shanghai.—Un epi-

sodio de la historia escrita a cafionazes, que cierra
la vida de nueve inguilinos de un hotel,

A tragedia china ha side uno de los
temas mas frondosos de la literatura
mfternacional desde 1937. Todo lo que

Bt —F el tema permite dentro de los limites

de un libro na srzo explotado por los economistas,
los expertos militares, les historiadores y los maes-

tros del derecho internacional. Cuando los hechos

y sus repercusiones politicas han sido anotados ¥

comentados, ha entrado en funcion el novelista.

Hace aigunos meses, Pearl Buck ofrecio la primera
oran novela de la guerra china, «El Patriotas, te-
jida por entero sobre el te'on de fondo de un pue-
blo que ella conoce a las mil maravillas y del cuai
nos hizo una pintura memorable en «La Madre
Tierga». Ahora, repite esta labor otra novelista de
prestigio, Vicki Baum, la autora de «Grand Hotel»,
precisamente en los momentos en gue aparece el
«Vliaje a una guerra» de W. H. Auden y Christo-
pher Isherwood, escrito en prosa y en verso. A log
tove.ista han seguldo los poetas.

EL TEATRO DE LAS OPERACIONES

Auden es el primer escritor a guien una em-
presa editorial encomienda la delicada mision de
hacer un reportaje en verso sobre . una guerra.
Acompafiado del prosista Isherwood, ha visto al
pueblo chino como lo veria un aristocrata de In-
glaterra, desde el palco. En el paisaje oriental creyd
descubrir recuerdos del inglés inmortalizado por
Turner, y se aburrié atravesando la ruta de Cantén
a Hankow en un lujoso compartimento de primera
c.ase. No les gustd a estos dos «gentlemens» el sa-
bor a marisco del té chino ni la costumbre de escu-
pir que los descendientes de Confucio parecen has
ber heredado de su celeste padre.

Desde Hankow continuaron su viaje hacia el nor-
te hasta Chengchow, en el ferrocarril de Siam.
cerca de la antigua republica comunista: luegn a
Chekiang y a Wenchow, haciendo la travesia final
hasta Shanghai, ya en manos de los japoneses. por
mar. BEn varias ocasionies estuvieron al alcarce de
las balas niponas. 7
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Una escena comiun en los éxodos de China, péru particularmente dramatica en Shanghai, Ia mas '

populesa ciudad, cuyve segunde aniversario de la

Mientras Auden hacia sonetos, Isherwood tomaba
fotografias y entrevistaba personajes. Hablo con
Agnes Smed'ey y con los esposos Kai Shek: cono-
cio a muchos doctores y misioneros ingleses y nor-

teamericanos; vié a los periodistas chinos prepa-

ranco reportajes sensacionales y a los Rusos Blali-
cos emigrados a Hankow celebrando la cuaresma
de la Iglesia Ortodoxa Rusa; generales, goberna-
dores, porteros, especuladores y victimas del con-
flicto.

Lo que mas impresion les produjo en este es-
pectaculo fué el enjambre de los refugiados sumi-
dos en la miseria en Shanghai. Auden queddé con-
movido ante el heroismo estéril de estas muche-
dumbres, y ante el espiritu del pueblo que luchaba,
sin aviones y sin cerebros capaces de dirigir la
resistencia con éxito, contra la superioridad mili-
tar y la eficiencia de los japoneses.

ATAQUE Y TOMA DE SHANGHAI

Una serie de cuadros semejantes a los de esta

obra sirve a modo de decorado para la novela que
Vicki Baum titula «Shanghai. 1937». Naturalmente,
la tramoyas del conflicto chino-japonés es mucho
mas complicada que lo gque pueden inventar el poe-

ta Auden y la novelista Baum. Regueriria el aco- -

‘febril actividad de la conquista,

toma por los japoneses acaba de cumplirse,

pio de informacion psicelégica y social acumulado
por Pearl Bulck en sus andanzas por la China. Con
todos estos materiales , juntos, la profundidad de
Miss Buck y el sensacionalismo de Miss Baum,
acaso podria realizarse un magnoe panorama en ¢l
que se destacaran, como altoreieves de un friso
monumental, los aspectos mas elocuentes del epi- .
sodio de Shanghal.

Hay en la evocacion de esta sugestiva ciudada
tantos mundanales ruidos que tampoco estaria de-
mas €l complemento de la fotografia y la pintura
Ge tesis. Entonces tendriamos una Shanghai de tris-
tes pagodas y animada confusion de masas hu-
manas bajo el estruendo de los cafones; la virtud
y el vicio hermanados en las ldgubres buhardillas
de los arrabales y en los antros del opio y la heroi-
na; el metal de los soldados de Tokieo arrollando
a su#paso los dolores de una raza moribunda; y la
imponiendo su2
ideas y sus métodos sobre las ruinas de lo gque
podia ser hoy la nacién méas grande del Asia.

En el verano de 1937, la ofensiva japonesa desald
sus furias econtra Shanghai, derramando sangce -
hasta la jurisdicecion de la zona internacional-Una
de las primeras bombas hizo explosion en el Hotel



" STE gran compositor italiano nacio el
10 de octubre de 1813, en la locahidad
de Roncole, y fallecié en Milin el 27
; S de enero de 1901. Poco le falto para
]lega: a ser centenario.

A lo largo de toda esta fecunda vida sucedieronse
extraordinarios episodios, capaces, por si solos, de lle-
nar varios volimenes. Uno de los aspectos mas ca-
riosos es el que se refiere a su primera infancia y a los
anos que precedieron a Su consagracion, esto es, a la
época de su anonimato.

Sus padres, Carlos Verdi y Luisa Verdi-Utini, ga-
naban penosamente su vida con una modestisima po-
sada, de la gue formaba parte humilde abaceria. 1Que
podia ver en este ambiente €l chiguillo, que le sirviera
de estimulo o de ensefianza a sus extraordinarias dotes
naturales? (Nada! Parecia que todo se conjuraba en
contra del genio en potencia: la falta de recursos eco-
noémicos v la carencia absoluta de motives capaces de
despertar sus facultades creadoras. Es cierto que Jose
apenas habia cumplido los diez anos, pero también es
verdad que las perspectivas para lo futuro eran preca-
" rias.

00o

Hay criticos e historiadores que han querido ver en
los padres de José a sujetos enemigos de la inclina-
cién del muchacho, manifestando que le prohibian ¥
lo castigaban cuandg aquél, en una u otra forma, que-
¢ia exteriorizar su instinto musical, Esto es falso y ab-
wrdu, pues esti probado que Carlos y Luisa gozaban,
en sus ratos de ocio, con las monadas del pequeno, que
hacia como que ejecutaba en un instrumento valiendo-

se de un palo o un objeto cualquiera. Lo positivo en

este asunto era que ellos no estaban en condiciones de
cultivar la dialecta inclinacion infantil,

La bumilde posada con sus toscos parroguianos, sus
cacharros viejos y ¢u aspecto liigubre, no podia infundiz
_en €l inimo del muchachito mas que un sentimiento
de tristeza ¢ de pena,

i Ah, pero ¢l sabia desquitarse bien de esta orfan-
dad' de motivos espirituales! ;Quien era capaz de con-
tenerfo cuando pasaba cerca de su casa alguno de aque-
Hos musicos ambulantes haciendo sonar su destartala-
do organillo? jLocura Ia suya, locura jubilosa, explo:
sion de alegria cuando se encontraba cerca de aquel
manubrioc que daba vueltas y mas vueltas, desparra-
mando una cascada de chillonas notas musicales!

Esta era su diversién favorita, y si alguna vez fué
reprendido, se debié a que se entnsiasmaba tanto, que
cuande queria acordar se habia alejado de su casa lo
suficiente como para no saber regresar solo. '

"E] organillo, para él, tenia alma, un alma dulce ¥
melodiosa, que poblaba sus suenos, agitaba su corazon.
¢ito v le hacia concebir ideas inefables, a cuya suges-

tién se dormia, con una dulce sonrisa en los labios.

1Y pensar que, ya hombre, y durante cincuenta anos,

¢l surtié, con su musica genial, el repertorio de esos
organillos!

No puede decirse que hubiera fracasado en su voca-
¢cién, pero lo cierto era gue ningin horizonte se abria
ante su vida cuando lo tomé bajo su proteccion el or-
ganista de la iglesia de Roncole. |Y cosa fantastica, al
ano justo de este hecho, el mencionado organista mia-
nifesté que ya no tenia qué ensefiarle, pues el nino,
que apenas tenia diez afios, lo babia aprendido todo.

0Qo

Poco después el destino cumplia en ¢] una de sus
matemiticas previsiones: el organista moria y José que-
dé ocupando su puesto. Lag naves de la pequena igle-
sia comenzaron 2 poblarse de notas dulcisimas, de acor-
des maravillosos, como si dentro del viejo organo $¢
hubiera colado un alma henchida de todas las melo-
dias del soberbio arte.

Pero veamos el aspecto prosaico: mientras José¢ ha-
cia vibrar su propio corazon en los profundos acot-
des del 6rgano v era feliz, sus padres no lo eran me-

Shanghai, famoso por su terraza ¥ su atmosfera
cosmopolita. En ese raid murieron nueve personas
domiciliadas en la hosteleria, v estas nueve victi-
mas son los personajes de la novela de Vicki Baum.
NOVELA QUE TERMINA DONDE EMPIEZA
En la primera parte Ge la onra, se relata la his-
toria de los personajes desde gue nacieron, a tra-
vés de los designios que los llevaron por rutas dis-
tintas a Shanghal. La irispera, del raid aéreo los
encuentra preocupados con-sus asuntos personales
en medio de la alarma general gue cunde por la
ciudad en via de decadecia. Hombres y mujeres
procedentes de diferentes paises se arremolinan en
las estrechas calles. esperando la entrada de log ni-
pones. En el pintoresco melodrama, la nota tragcica

es la de las nueve vidas deshechas por la catas-

irofe, el destino individual humano barrido por
una tempestad politica y economica,

Pocos escritores contemporineos manejan con
mayor -acierto una trama de esta indole. Vicki
Baum ha superado aqui la técnica de su novela
«Grand Hotel», aplicandola en un caso mas signil-
ficativo. En el estito rimbompante que es su forma
plastica suprema, trabaja con serenidad las facetes
multiples de su inusitado tema y hace recordar el
dominio abso’uto que de €l revela Pearl Buck en
su novela «El Patriota». Extrafia idea. porque sin
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poseer ni los conocimientos del medio ni la perfec-
ciébn profesional de Miss Buck, la autora de
«Shanghai, 1937», casi se eleva a la altura de
aguélla en algunos de los capitulos de su relato.

S6lo una cosa la diferencia de Miss Buck en
estos fragmentos de mayor aliento, y es que en las
obras de Miss Baum, como en las peliculas de Hoi-

lywood, lo esencial es la trama y lo secundario ia.

cuestion que se planteéa. Pero
un paso de avance
L.a ha Illevado

importancia de la
essta mnovela representa
en el progreso de la autora.
mas alld del «<Relato de Bali», en que inten-
t6 emanciparse de la ficcibn como género de
rutina. Hay en sus paginas un asomo de analisis
espiritual, una equilibracién de valores gue expli-
can en parte los antecedentes y las causas del acon=-
tecimiento de Shanghal.

Se trata de la biografia de nueve personajes
gue encontraron su sino en la catastrofe de todo
un pueblo; es decir, de la tragedia de unos cuan-
tos testigos inocentes que jamas pudieron compren-
der lo que es la revolucion. Habian pasado sus
vidas entre valijas y negocios y faenas caseras ¥
tés: el dia del raid japonés sobre el Hofel Shan-
ghai, leyeron por primera vez las detonaciones eli-
sordecedoras de la Historia |
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nos, porque ese empleo colmaba, en su aspecto mate-
rial, todo lo que ellos podian ambicionar. Gente hu-
milde y simple, pensaba que el hijo bien podia trabajar
en la i1glesia toda su vida, pues én; habia estado hasta
entonces un hombre en su lugar?! Ademas, la paga era
buena, mas que suficiente para ellos.

Mas el destino de] talentoso muchachito no estaba
alli. Al advertir los progtresos que habia hecho José,
¢l comerciante Barezzi, amigo de la familia, no se sabe
st por simpatia haca el pequeno o porque notara en
¢l al gran misico del mafiana, decidié ayudarlo, ¥
para esto no encontro otra cosa mejor que empleario
para que llevara los libros en su almacen.

1José Verdi haciendo cuentas en un libro de alma-

cenero! ;Puede haber dos cosas mas reiidas entre si

gue la mausica y las matematicas?

Barezzi le asignd un pequefio sueldo y mis tarde le
dié casa y comida. ;Coémo arreglarse para no abando-
nar su querida vocacion?. Pronto halld la forma: él
presidia 1a Sociedad Filarménica de Busseto, a la cual,
de su propio y reducido peculio, subvencionaba. En fa
sede oficial de esta sociedad hacia las anotaciones co-
merciales, alternando ambas funciones, -

El genio estaba predestinado. Nada significaban los
obsticulos, por mis insanvables que parecieran, en la
vida de Verdi. La maravilla de su musica no tardo en
asombrar a los entendidos de ]a epoca. Se estaba en pre-
sencia de un nueveo astro, que brillaba con luz res-
plandeciente v viva, lanzando sus proyecciones mas alla
de las fronteras de la patria, y ya en plena consa-
gracion. 5

Pronto no mis Europa entera fué teatro reducido
para lag expansiones de su musica, Desde todos los
extremos del continente se levantaba una voz unanime
de aplause y de admiracion, yi en todas partes se de-
seaba vivamente conocer al genio italiano,

Las composiciones magistrales, en las que vibraba
toda el alma del atrista, parecian animadas por un
soplo de nueva inspiracién, por un temperamento for-
midable, capaz de elevarse a las cumbres mas altas del
ideal, La misica era dulce, melodiosa, suave, casi toda
ella muy ficil de comprender, y fué por ello que todo

¢l mundo comenzé de inmediato a2 tararearia.

Frente a esa rapida popularidad, el maestro
saba en las horas ya lejanas de la nifez, cuando corria
detris de los organillos callejeros y ni siquieta sospe-
chaba que le esperaba tan brillante porvenir.

pen-

Sus primeros ensayos en la Sociedad Filarmonica
de Busseto, que fueron los que en realidad guiaron y
enderezaron su vida futura, ya mostraban en ¢ al
genio musical. Aquellos entusiastas que le acompana-
ban lo veian en sus momentos de creacion inicial como
si una racha de excelsas melodias agitara violentamen-
te el cordaje de su alma. De pie, palido, y con el rostro
vuelto bacia el lejano horizonte, sélo sus ojos tenian
vida, v s6lo en el suave temblor de sus labios podia
observarse que la maraviliosa caja sonora de su cerebre
estaba en gestacion,

Sus amigos y colegas, va sinceros v rendidos admis
radores de su talento, veian en ¢l a la futura cumbre
del arte lirico italiano; y a fe que no se equivocaban,
Las notas dulcisimas, melodiosas, originales que iban
tomando colocacion en el pentagrama parecian danzatg
en un pais de ensueiio, a conjuro de un soplo de ma-
gicas y enternecedoras melodias.

De alli a 1a celebridad no mabia mas que un pPaso,
vy de éste a la inmortalidad, otro.

El supo escalar, paso a paso, cada una de las gra-
das de esa celebridad, porque comenzé a luchar con
fe v con decisién; con aquella decision de los espiritus
superiores, que ven tan solo en la lejania, mas alla
de las pequefieces humanas, la brillante estrella de su
destino, a la cua] deben llegar com precision matema-
tica,

Sereno, trabajador infatigable, daba muestras de su
existencia terrenal tGnicamente con notables composk-
ciones.

Cuando en Milin, el afio 1901, vio con estupof
el eclipse de su vida, la humanidad entera se vistié de

luto,
Verdi habia muerto, pero perduraba, y perdura s

obra inmortal.
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NTRE las figuras historicas gue hicie-
ron tan renombrada y simpatica
aquella famosa Acera del Louvre no
cabe dudar gue la del caballeroso bri-

gadier del Ejercito Espanol, Primer Jefe del Cuerpo
de Orden Publico, don Fidel de Santocildes, fue
una de las que mas se destaco y dejo gratos recuer-
dos entre los habaneros de aquella época feliz, no
porque todo tiempo pasado se califigue de mejor,
sino porque lo era ciertamente, a causa de una
serie de circunstancias que no es del caso citar en
estos ligeros apuntes: y porque, ademas, nadie las
desconoce. Hallabase Santocildes emparentado con
una de las familias mas prestigiosas de nuestira
sociedad, cual era la de Enrique Hernandez Miyva-
res, ¢on una de cuyvas hermanas estaba casado.

Enrique era un separatista, como se dice, zgue
comia gentes»; y siempre gue hablaba de su her-
mano politico, a quien apreciaba entrafablemente
y distinguia sobremanera—como todo el mundo—
decla gue era la <excepcion de la regla», la que
enmncés, ahora y flempre, fué lo general, para
prestigic de la raza | |

Nunca fallaba Santocildes a primera hora de la
noche en la Acera del Louvre, con su eterna son-

risa en los labios; su agil figura de bizarro mi-
litar; su sombrero de jipijapa, siempre nitido: su
barba negra recortada en punta, al uso madri-
lefio; atento y solicite con todos. Tenia especial

cuidado en mantener siempre en aquel sitio los

mismos guardias del orden que ya estaban, como
quien dice, familiarizados con los ¢muchachos de
la aceras, ¥ de cuyos nombres seguramente se acor-
daran los supervivientes de aquel simpatico grupo.
los' nuevos «Cadetes de la Gascufia», gue tenian
a Eugenio Santa Cruz por capitan.

No pocos de aquellos guardias, al terminarse la
guerra de Independencia, teniendoseles en cuenta
su buena conducta, entraron a prestar sus servi-
cios en el Cuerpo de Policia que se formo en la
primera intervencion americana, bajo la prestigio-
sa jefatura del General Mario G. Menocal; v ne

pocos también tuvieron de jefes inmediatos algu-
nos de aquellos mismos jévenes, con quienes ha-.

bian convivido fan amistosamente durante la
«ominosa». Bien vengan las vueltas del mundo si
traen la mision de recompensar favores recibidos
Recordamos de la «evacuacion de las tropas espa-
nolas», un cuadro que nos causg la mas henda de
las impresiones: varias lanchas. frente a los mue-
lies de Regla, cargadas de guardias y clases del
Bata'lon de Orden Publico, arraigados en Cuba
hacia tiempo; v muchos de los cuales regr esaban
a la Peninsula para no perder los derechos mili-
tares que habian adquirido durante sus largos anos
de servicios: lloraban y se abrazaban a sus espo-~
sas e hijos cubanos, de quienes, aunque por poco
tiempo, les dolia separarse. Resueltos sus asuntos
en la Peninsula, muchos de ellos volvieron a la
Habana; y aqui rindieron una vida laboriosa

Podia decirse que Santociides era un «¢muchacha
mas de la Acera»; reia sus bromas y aceptaba sus
travesuras. Alfredo Arango, Ramén Hernandez. Ju-
lio Gounord, Sotico, Pepe Acosta, Pancho Varona
Murias, César Aenlle, Raul Cay. etec., etc., todos
coniraternizaban en franca y sincera camaraderia

con el que aun no era mAs que el coronel Santo-

cildes; a Brigadier lo ascendieron en los primeros
dias de la guerra del 95. Como el leve susurro
de la brisa, que nos trae el aroma de 'a lejana
selva por donde ha pasado, asi se alzaba de vez
en cuando nuestra memoria el rumor de la ma-
nigua, con sus episodios de la guerra de los Diez
Anos; y por la mente de muy pocos—Ifuerza es con-
 fesarlo—pasaba la posibilidad de su préxima y casi
inmediata resurreccion, cuando una noche del oto-
no del afio 1890 aparecido en la «Acera del Louvres
impensadamente y como evocado por un conjuro,
la figura procer y arrogante del general «insurrec-
to» Antonio Maéﬂﬂ, correctamente vestido de cerra-
da levita inglesa; pantalon de casimir a diminutos

cuadros blancos y negros—«todos tenemosr—y to- |

cado como el méas correcto gentleman londinense
de lustrosa chistera de forms irreprochable. Lo
acompanaba Agustin Cervantes, el valiente duelista,
rival de Pancho Varona durante largo tiempo, v del
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que fué. después de un duelo que sostuvieron, &
mas leal y carifnoso de los amigos.

Dicho se estd que Maceo fué desde agquella no-
che el ¢je y centro de la Acera; y gque el ecuanime
coronel Santocildes no tuvo inconveniente en sos-
tener con él las mas amistosas entrevistas, en ague-
llas reuniones gque se formaban, sentadns los cone-
currentes en comodos taburetes de cuero, a la en-
trada del restaurant Cosmopolita. Maceo y Santo-
cildes hablaban de guerra, de estrategia, de re-
cuerdos de campafna; como hablan los
de cuadros, ¥ los hombres de letras de arrancarse
unos a otros las tiras del pellejo: de todo, menos
de politica. Los que se acercaban g ellos a la chita
cal'ando, creidos de que los iban a oir hablar de
la cuestién de Cuba, se equivocaban. Maceo refe-
ria sus lances de la manigua, en la guerra de los
Diez Afos; y Santocildes los suyos, con la misma
ausencia de ndios y rencores que si se refiriesen
a la guerra franco-prusiana del 70. Entre otros,

recordaron su encuentre en el combate de San _

Ulpiano, en la citada guerra cubana. Pero los mu-
chachos .de la Acera se habian alborotado un poco
con motivo de un reparto de grados de oficiales
mambises que hizo Maceo entre ellos, para cuan-

~do llegara la hora de irse a la manigua: v eso did

lugar a cuentos, recelos y malquerencias-—acaso ya
se discutieran entre ellos las injusticias futuras—
todo con tal vehemencia y chachareo criollo, que
llegado a oidos de 1la autoridad superior de la Isla,
el capitan general Camilo Polavieja, no pudo echar
el casc—por si acaso—en saco roto: y le dié orden
inmediata al general Anfonio Maceo, para que en el
términe de 24 horag abandonara el territorio.

Dias antes habia tenido lugar el famoso duelo

entre Agustin Cervantes y el general Lachambre,

siendo Maceo padrino del primero. El general cu-
bano llenaba la actualidad. Los «muchachoss or-
ganizaron un banquete, a centén el cubierto, gue
no recordamos si llegd a efectuarse. La aureols del
general mambi estaba en todo su esplendor, cuaii-
do estallo la terminante orden de evacuar la Isla,

El postalista cursaba por aquella fecha el segundo
ano de Derecho, y para dirigirse a la Universidad,
que se enontraba entonces instalada en el antiguao
convento de los Dominicos, en O- -Reilly, tenia la
costumbre de bajar por la calle del Obispo, hasta
la esquina de San Ignacio. Por una casualidad
afortunada, una mafana, la misma precisamenie
en que fué citado Maceo para una entrevista con
Polavieja, en el Palacio de la Plaza de Armas, el
postalista se cruzo en la esquina de Obispo y Ber-
naza con aqueél, que se dirigia a Palacio, ¥ conio
es de suponer, le cedio el paso atentamente. Bajoé
Maceo a todo lo largo de la calle del Obispo;
y el postalista, que le seguia, tuvo ocasién, a sus
anchas, de medir y apreciar en su prestancia ma-
jestuosa aquel escogido ejemplar de la raza huma-

“na. El general marchaba sonriente—tenia una recia

v blanca dentadura—devolviendo atentos saludos a
derecha e izquierda, de cuantas personas de su
conocimiento se encontraba en el camino. Mar-
chaba a paso sélido, militar: como si lo hiciese
al acompasado ritmo de un invisible redoblante
que sonara desde lo alto de la gloria: y ascendié
Ia gran escalera de Palacio con la reposada y se=
gura sarrogancia del que pensara subirle un dia
no lejano, entre los aplausos y los vitores

pintores .
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Es de lamentar que la despedida de Maceo y
Santocildes, en aguella la 1ultima noche que se View
ron en la Acera, no la hubiese recogido un* tagui-
grafo, integra,- para conocimiento de las futuras
edades. Los que pudieron oir parte de ella dicen
que fué de lo mas cumplida y caballerescs :

—Quizas nos volvamos a ver, y muy pronto, co=
ronel.

—Yo tendré sumo placer en ello, general.

—DMe congratulo de haber tenido el hﬂndr as

- tratar una persona tan correcta como el coronel

santocildes.
—Lo propio digo, y si alguna vez puedo serle ftil

en algo al general Maceo, tendré sumo placer en

ello.

—Coronel . ..

—General. ..

Y tras afectuoso apretéon de manos, ¥ hecho el
saludo de ordenanza entre alios jefes, Maceo y San-
tocildes se separaron. |

Cinco afios después se daba el Grito de Baire; vy el
13 de julio de 1895, el Brigadier Santocildes co-
mandaba con el Capitdn General Martinez Cami-
pos una columna que se trasladaba de Veguitas a
Bayamo, cuando al pasar por la hondonada de Pe-

ralejo fué atacada desde las alturas por las fuer=

zas insurgentes del General Antonio Maceo,

Cuentase que el general Martinez Campos, al
observar en Peralejo los movimientos del enemigo,
¥ las acertadas disposiciones que se daban en el
combate, hubo de decirles a los oficiales de sy Es-
tado Mayor, sefialando las alturas que los rodea-
ban, con rotundo y convencido acento:

—iAhi estd Maceo!

El destino ponia ifrente a frente a los dos biza=
r'ros camaradas de la Acera del Louvre. Cuando del
lado de las tropas espaiiolas los clarines de orden
dieron el toque de «jefe muerto en combate», Maceo
tuvo el presentimiento de que la mala suerte le
habia tocado a su viejo amigo Santocildes: y clan-
do poco después se hubo enterado de la nutu:m
seguro que dedicé a su memoria un sentido re-
cuerdo.

El caddaver del Brigadier Santulcﬂdes fué tros-
ladado & la Habana en ferrocarril y desembarca-
do en la Quinta de los Molinos, para ser enterra-
do en el cementerio de Colon, donde se le rindie-
ron los honores de General muerto en campana.
L.os «<muchachos de la Aceras no pudieron ir a re-
cibir el caddver, «porque ya no estaban en la Ha-
bana»; pero todos, ¥ cada uno de ellos, desde el
sitio de la manigua o de la emigracién en que se
encontraran, tuvieron una frase de carifio ¥ Un rese
petuoso recuerdo para su antiguo camarada de otros
dias, el caballeroso Brigadier Don Fidel de Santo-
cildes. Tales rasgos de afecto y de nobleza eran la
nota caracteristica de aquellos tiempos de leyenda...



blemente pasara a la historia co-
mo el presidente mas revolucio=
g | nario de los Estados Unidos. Sus
leyes del New Deal, ensayo mas o menos afortu-

” R. Franklin D. Roosevelt proba-

nado de economia dirigida: sus medidas de ampia™

proteccion al necesitado; sus vastos planes de obras

~publicas, ete., ete., lo proclaman como el primer

presidente norteamericano que echando a un ladg
la tradicién y las pautas jeffersonianas, centralizo
en Washington la buroecracia mas desmedida y opu-
lenta de toda la historia de la nacion en crisis.

Si Mr. Roosevelt decide buscar por tercera Vez
la presidencia de la Republica, habra demostrado
de la manera mas posiiiva y ciara que para €l la
tradicion, esa tradicion a la que el norteamericano
cien por cien rinde todo geéentro de pleitesias. es
letra muerta. Porque no existe ninguna ley escri-
ta que le impida al primer magisirado del pais
Ir a la reeleccion por segunda vez, la tradicién gue
fundara el padre de la Patria, Jorge Washington,
hasta ahora habia venide sienndo algo asi come una
herencia sagrada.

Tal vez la decision de Myr. Roosevell, con vislas
a un tercer téermino, pueda ser influenciada pot
el exito que tenga en definitiva su medida—de
caracter ablertamente revolucionario—respecto a la
celebracion anual del dia de «Thanksgivings (Dar
gracias a Dios). Esa tradicion, que fué iniciada
por los «peregrinos»> o primeros colonizadores del
Norte de los Estados Uniaos en cuanteo recogisron
la primera cosecha. ha sido tamkién puesta a prue-
ba por Roosevelt, que de un plumazo ha cambiado
—0 ha querido cambiar—Ila fecha de su celebra-
eion.

Aungue la primera fiesta de aThaI{ksgivingm Ce=
lebrada por los peregrinos no se realizd en no-
viembre, sino en febrero—el 22 de febrero de 1631—
Jorge Washington, el forjador de la patria norte-
americana, establecié el ultimo jluieves del mes de
noviembre para el mismo proposito, en el abeo - ..
Tal vez la seleccion por Washington de tal die. -8
influenciada por un libro de oraciones publi-ado
ese mismo ano por la Iglesia Protestante BEpisco-
pal de América, en e’ gue se pedia a los fieles que
«esa fecha fuera observada como dia de dar gra-
cias a Dios Todopoderoso por los frutos de la tie-

rrar. Desde el primer dia de «Thanksgivings hasta
gue Wasnington establecié la tradicion gue se ha-
bia venido siguiendo a partir de la guerra civil,

1a fecha de la eelebracion se habia cambiado desde

Junio hasta octubre y noviembre.

A partir de la primera proclamacion de Wash-
inglon—que actud a instancias del Congreso —la
fecha del dia de dar gracias volvig a cambiar hasta

gue Lincoln, actuando a instancias de la perio-

dista Sarah Josepha Ha'e—que aurante largos afios
habia venido batallando para que el dia de Thanks-
g.ving se celebrara ecada ano en una fecha deter-
minada—instauré de nuevo para dicho proposito,
con caracter esta vez permanente, el ultimo jueves
del mes de noviembre de cada afo.

Desde 1863, por lo tanto, ese era el dia de Thanks-
giving. Este ano., sin embargo Mr. Roosevelt lo
quiere cambiar el 23 de noviembre—y decimos lo
guliere cambiar y no «lo ha cambiados porec = 3u
proclamacion al respecto sé6lo tiene valor en el
Distrito Federa® de Columbia: en los Estados se
hace necesaria una segunda proclamacion de los
gobernadores—por motivo de que el tltimo jueves
de noviembre cae en 30, que es, entre paréntesis,
lo gue ha venido ocurriendo desde 1863 cada cinco
© seis anos. |

La razon que ha alegado Mr. Roosevelt al tomar
tal medida, es que se la han pedido muchos ¢o-
merciantes de todo el pais. ¥ €l motivo que adu-
cen estos, que con ella se glarga en una semana
el periodo de ventas de Pascuas, que no se inicia,
por ley también tradicional, hasta que los norte-
ame-icanos han sacrificado e pavo.

Log que somos legos en cuestioues econd.uicas,

M.E.C.D. 2016
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En Campebello, New Brunswich, Canada, don de se econtraba de vacaciones, anuncié el Presiden-
te de los Estados Unidoes a sus conciudadanos gue ha cambiado este ano la fecha tradicional del «<Dia
de Graeias» («Thanksgiving»). En la fote aparecen dos periodistas tomande cuidadosa nota de sus pa-
labras, mientras un miembre de la deotacion del erucero en que viaja las recoge taguigraficamente.

MRER. ROOSEVELT

cambia Ia fecha del “Thanksgiving™ vy
provoca una tempesiad de protestas

EL PRESIDENTE “REVOLUCIONARIO”, PASANDO POR SOBRE LA
TRADICION, QUIERE CON SUMEDIDADARLESUN A SEMANA
MAS DE NEGOCIOS DE PASCUAS A LOS COMERCIANTES. - UN SE-
NADOR SARCASTICO LE RECOMIENDA Q U E CAMBIE TAMBIEN
EL INVIERNO.—LINCOLN HABIA ESTABLECIDO LA FECHA DEL
DIA DE DAR GRACIAS QUE ROOSEVELT HA CAMBIADO AHORA.

no acabamos de comprender por qué motive una
semana mas en el periodo de las ventas, significa
necesariamente mas negocios para los comercian-
tes, habida cuenta de que el yangui es un indivi-
duo metodico que se ajusta a un presupuesto y de
€l no pasa por muchas oportunidades qgue se le
brinden.

Desde luego, la nueva medida ranéeveltiana ha

provocado en todo el pais una polémica gue ha

alcanzado a sectores tan distantes y disimiles co-
mo €l de los fabricantes de tejidos y el de los ju-
gadores de futbo'. Aquellos aseguran que el decreto
aumenta sus posibilidades de negocios, mientras

que estcs—que celebran sus partidos mas impor-
tantes el dia de «Thanksgiving» y todas sus pre-
paraciones las han venido haciendo teniendo la fe-
cha del 30 como objetivo—dicen que les revientan
el suvo.

La politica ha tomado inmediatamente ecartas
en el asunto y trata de sacarle pariido a lo que s

considera una nueva pifia del presidente. Asi dis-
tintos gobernadores poco adictos al primer magis-
trado—republicanes y demécratas por igual--han
anunciado que ellos no cambiardn la fecha de la
celebracion y que por lo tanto este afio no se ce-
lebrara en los Estados Unidos un «Thanksgiving»,
sino dos.

Tal vez la critica mas mordaz emitida contra
la medida del presidente, ha venido del senador
Bridges, republicane de New Hampshire, quien ex-
preso: 5

«El cambio del dia de <«Thanksgiving: por el
presidente Rooseveltl, viene como una sSorpresa, pors
gue nada se habia insinuado acerca de él en los
articu os que su sefiora escribe en los periddicos
Presumiblemente, pues, la idea ha sido suya y con
ella ha dejado chiquito a Teodoro Roosevelt. Ni
siquiera la gran imaginacion de su ilustre pae-
riente hubiera concebido semejante cosa. Yo deoseas
ria que, por €l misme procedimiento, Mr. Roose=
vell cambiara el invierno».
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DE ACTUALIDAD

cQué es lo que en realidad ocurre a una masa
de soldados cuando recibe orden de atacar? I.o que
pasa es que las glidndulags adrena’es pierden su
contrel una enorme cantidad de adrenalir , es
vaciada en la sangre lo que a su vez irrita las
adrenal y pituitaria. Gradualmente, ésto tiene el
efecto de producir ira luego furia hasta que una
rabia colectiva scbrecoge a la masa que mata ¥
destruye sin consideracion a nada ni a nadie.—
(Boris Sokoloff)

MUSO ANTE EL CADAVER
—3Si, es cierio: pero en esta muerte de Europa,
F¥o tengo circunsiancias atenuantes,—(Marianne)

cQo

SE COMIO 10,000
INSECTOS

Percy Wilbur Fattig ha comido en su vida mas
Ge diez mil insectos, ' inc.uyendo avispas y cien-
piés venenosos. Pero lo ha hecho por exigencia de
su curiosa proiesion, Fattig trabaja para una firma
vendedora de aguas minerales. Ocurre a veces que
algunos clientes descubren insectos dentro de la
botella e Inician un proceso pretendiendo que se
les ha envenenado. Frente al jurado, Fattig prue-
ba, devorando insectos idénticos, que la acusacion
es infundada. En cierta ocasion debié asi comer
una araia negra de la Ameérica Central, cuya pica-
dura resulta mortal. Cuando se le habld del peli-
8ro a gue se expuso, replico sonriendo:

—iBah! [Son gajes del oficio!

-.-'I... J=. - B R '[}-'!L-L,_.

RETORNO DEL ARTISTA
—Heme aqui, después de 25 anes, publico que-
rido.— (Record)

M.E.C.D. 2016

Lo que dijeron en ia
hora de 1a muerte
los Grandes
Hombres

Napoledon murio diciendo: «Jefe del ejércitos.

Byren: «Ahora dormimos».

Nelson: «Un beso».

Hardy: «Doy gracias a Dios por haber cumpli-
do mi debers.

Neron: «;Asi me mantenéis vuestra fe?».

Chesterfield (ministro): «Dadme una sillas.

Haller. (fisiologo) ;: «I)a arteria no late mass,

Tasso: «En vuestras manos, joh, sefior!s.

Tomas Moro (subiendo al patibulo): «Os pids
‘Vuestra ayuda para subir, para bajar no la nece-
sito». |

Goethe: «Que entre luz».

Jefferson: «Recomiendo mi alma a Dios, v mi
hijo a la patria».

Washington: «Estd bien». -

S. Q. Adams: «La u'tima cosa que se hace en la
tierra».

Grocio: «Hablemos formalmentes,

Walter Scott: «Me siento regenerado».

Harrison: «Deseo que entendais los verdaderos
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ARTE-1940
Retrato de familia.—(Squire, Chicage)

principios de gobierno, y que los hagdis conocer
a los hombres».
Taylor: «He deseado cumplir con mi deber».
Federico V de Dinamarca: «No hay una gota de
sangre en mis manos»,
Franklin: «Nada es facil para uno que mueres.
Carlos II: «Cuidado con padecer hambre, joh
Nelly s,

00o

EN EL TRANVIA

El empleado.—Caballero, haga usted el favor
de no fumar. ;No ha visto usted ese letrero que
lo prohibe?

El viajero—Si, ya lo vi; pero cualquiera hace
caso de los lefreros; también dice ahi que me
purgue todas las semanas con citrato de magne-
sia. .,

000

DEFINICIONES

Un cinico nos escribe que después de todo, una
dama no es mas que una mujer que es una buena
actriz.— (Saturday Evening Post),

FILOSOFIA

A veces siento inclinaciones a la vida pobre y
sencilla; me cansa este confort y riqueza. Hoy, por
ejemple, me sentiria feliz lejos en una eabafia con
una pared de cristal al sol, un bar de cromio ni-
kelado, sin mas que un refrigerador, una criada,
una piscina y un automovil—(Ken),

000

—No hay mujeres feas; s6lo hay mujeres que no
saben como ser beilas.—(Marie Claire) .

T I S
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POR SI LLEGA LA GUERRA

El ciudadano americano.—Y ya sabes: para esia
vez no dejes de consultarme.—(Record)

000

SHAWAIANA

Una dama londineses se habia propuesfo tener
algun dia a Bernard Shaw en su casa ¥ 1o moe
lestaba con infinitas invitaciones. Recientemorn-
te recibio una que decia: «Lady X... estari en
casa el lunes de 5 a 6». «<Bernard Shaw también
estara en casa» fué la respuesta.—(J udgﬂj;

. DQ{J |
Piropo madrilefio

Hablando con usted se vuelve uno rosal echa
raices en el suelo y... flores por la boca,

LA NOTICIA DE LA GUERRA, EN EL CIELO

Los angeles.—Otra vez esos imbéciles. Jamas
comprenderan que solo estan de paso en la tierra.—
(Marianne, Paris)

el g il yor
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fines del siglo pasado, una casualidad lle-

vé al profesor frances Henry Besguerel

al descubrimiento de ciertos rayos gue

pueden considerarse como el paso ini-
¢ial de la raaqiocactividad. Mientras estudiaba Ila
accion de las sales de uranio sobre placas foto=
graficas, debid interrumpir sus trabajos a causa
de que el cielo, totalmente cubierto de nubes, no
permifia el paso de la suficiente luz solar nece=
saria para impresionarlas.

Resolvio, pues, esperar al dia siguiente para
continuar. Dejﬁ la caja de placas sujeta con una
pinza, pero ocurrig gue, por un error, las sometio
al bano revelador, viendo con gran sorpresa que
en ellas aparecia, a peésar de no haber sido ex.
puesias a la luz. una nitida impresion de la pinza
con que las habia sujetado.

Este hecho constituia la demostracion eviden.
te de que las radiaciones eran capaces de impre-
“sionar las placas fotograficas sin necesidad de
la accion de los rayos solares, bastando, para qgue
el fenomeno se produjera, las propiedades radio-
activas de las sales del uranio.

Se plantea entonces un problema: averiguar si
existian otros elementos y substancias que tuvie-
ran las mismas propiedades del uranio, con su
singular cualidad atomica.

El mundo cientifico le dedic6 su atenciéon. Y
fué asi cémo en todos los laboratorios se auna-
ron esfuerzos para encontrar la clave d:ez S€-
mejante fenomeno. Es en  estos instantes cuando
se nombra por vez primera a una pareja de in.
vestigadores gque ha_k:_tl-"ia;ﬁ de conquistar con sus
descubrimientos una fama imperecedera: 10s es.
posos Curie,

Radio, la nueva «piedra filosofals

Marie Sklodowska, que era ya madame Curie,
preparaba en esos dias de inusitada fiebre inves-
tigadora su tesis para el doctorado. Aquellos ra-
yYos que habia descublerto Becquerel la cautiva=-
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Agujas y tubes listos para la radioterapia. Obsér vese los gruesos guantes que protegen las manos del
eperador.—Estas agujas son introducidas en las zo nas cancerosas que hay que tratar. Ellas sostendran
el tubo de radio,

LA VIDA Y LA MUERTE EN
UN GRAMO DE RADIO

TAN INFIMA CANTIDAD DE LA MARAVILLOSA
SUBSTANCIA, VALE NADA MENOS QUE
DQSCIENTOS MIL PESOS

nombre de polonio. Fué ésta la etapa precursorsa
del radio. '

En noviembre de 1898, utilizando casi el mis-
mo sistema para la produccion del polonio., es
decir, tratando toneladas de cierto mineral de

_uranio conocido con €l nombre de pechbienda,

que se extirafa de las minas de Saint._ Joachims.

tahl, en Bﬂﬂh&miﬂ, tras un largo pre~eso que de-
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Dentro de ES’EHE pequenas _ﬂﬂjﬂs fuertes se guardan las agujas y tubes | que contienen la maravillosa
sustancia.—Cinco compartimentos de una caja fuer te de radie, colocades bajo el recuadro protector de
- cristal especial.

ban con su rara ineognita. Quiza presintiera el
campo ilimitado de posibilidades cientificas que
prometian. Pierre Curie, su gran compaifiero, la
alento para que iniciara su estudio. Asi, como
estaban acostumbrados a compartirlo todo: an-
gustias, miserias, alegrias, compartieron aduel]a
lucha contra el misterio inmenso..,

Tarea impreba. Para realizarla no se econtaba
con niﬂguna' base que permitiera desarrollar un
plan metodico, No existian experiencias anterio-
res; era necesario conseguirlas a fuerza de fraca.
sos. Intentar uno, Dtru; diez, cien, mil procedi.
mientos distintos, hasta dar con la soluecién an-
siada. A pesar de aquel confuso laberinte donde
reinaba el desorden, y mil hipd6tesis complejas
chocaban en una alucinante danza de posibilida-
des, los Curie se fueron acercando a la luz de
la verdad.

Basandose éen ciertas experiencias propias so-
bre la acci6on de las corrientes eléctricas en los
eristales de cuarzo, crearon un procedimiento por
medio del cual conseguieron un metal radioacti-
vo hasta entonces desconocido, al que dieron el

M.E.C.D. 2016

mandaba agotadores esfuerzos, consiguiercn se-
barar de esta materia asi {ratada unas particu-
las pequenisimas de una nueva substancia meta-
lica, extraordinariamente mas activa que todas
las descubiertas hasta entonces. El simbolo Ra
la incorporé al léxico quimico y se la designo, con
el nombre de radio..,

Una nueva «piedra filosofals gue echaba a vo-
lar la fantasia del mundo. Se la consideré como
una panacea definitiva para la larga y penosa

lista de males que asuelan a la humanidad. Se
hablé desmedidamente de sus extraordinarias
propiedades terapeéuticas. Quiza'rs' se axagergo mu.
cho, pero era indudable que el radio abria hori.
zontes insospechados a la medicina experimen-
tal, asi como a la quimica y a la fisica mo-
dernas. Y han sido tan vastos estos horizontes
gue, actualmente, luego de mas de cuarenta anos
de ininterrumpidos estudios e Iinvestigaciones,
atn no se ha descorrido totalmente el velo del
misterio que envuelve al radio y a sus posibilida-
O€S. oo

vida a estudiarlo:

Un gramo cuesta $200.000
En nuestros dias, el radio es uno de los grandes
aliados de la ciencia. Para no citar sino uno de

‘sus mas importantes usos, bastari recordar los

millares de cancerosos gue se someten al trata=
miento radioterapético, método con el que se han
logrado maravillosas curas.

Pero esta substancia, gque es capaz de dar la
vida, también puede quitarla en medic de los

__mﬁs atroces suirimientos. Produce. si no se le

manipula con sumo cuidado, quemaduras morta-

les, lesiones que no tienen cura ni esperanza ..

- Y esta peligrosidad ha obligado a que los estu.

diosos que operan con él adopten una serie de

precauciones que exigen una verdadera {écnica

- wdefensiva»: recuerdos con vidrios especiales para
. evitar sus peligrosas radiaciones, guantes, delan.
tales y mascaras, son necesarios para poder ma-
‘nipularlo.

~u Ademas, unas especies de cajas fuertes de alea-
- ciones metalicas

no radioactivas, guardan los
pequenos tubos o sutiles agujas de platino, en cu-

yos extremos se halla esa maravillosa fuente ge-

neradora de rayos de vida. Cajas no mayores que
la mano de un hombre, pero que, en su interior,
encierran eénormes fortunas, ya que, a causa de
los elevadisimos .gastos que origina la produccion
de radio, se calcula en doscientos mil pesos el
costo de un gramo de esta substancia que tante

bien v.. tanto mal ha causado, pues, a pesar de
todas las precauciones anteriormente expuestas,

son numerosos los investigadores que han caido

abatidos por las quemaduras terribles del radio.

Es, tal como lo comentara en cierta ocasion
Mme. Curie, la abnegada mujer que dedicé su
.. «COMO Si en un gramo de
esa divina materia, arrancada de la masa mine-

ral mas grosera y burda, se ocultara el secreto

de la omnipotencia divina, de ese poder. incon.
mensurable e intangible, que con un destello da
0 gquita la vida de los seres humanos..»

MUY BREVES
:Por qué gueremos tener buen apetito y luego
solg queremos apagario?

L

000

No olvide que el dinero que usted cintenta» ahoe
Irar no gana interés alguno.
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