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TRABAJO Y NECE-
SITA EXCITACION

PANORAMA DE LOS ANi-
MALES RARDOS E INVERD-
SIMILES QUE HAN TOMADO

PARTE EN EL DESFILE DE LR
HISTORA

AL VIEJO, PERO S S
ALLI” ME VUEWVO UN
MANTEQUILLA. =28V L >

;CACHON DE LOS CACHONES !
ESTOY TAN BLANDITO COMO
y VOTO A SANES )

VAYAMOS A VISITAR AL
VIEJO LEMUEL QUIZAS

7 CARACHOS ! /NO vEOD A
NADIE! 2 HABRA SUCEDIDO
ALSO CATASTRO-
FICO 2
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dg su narracion llegaba
o 'Iué interrumpida por
umor de llantos y de gritos
x-'_'bitaciﬁn de dofia Ursula
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ué zaragata se ha armado
—murmurd yendo a infor-
“de Mariquita, que asus-
aba a sus enaguas.
'_'{:"ﬁpectéculﬂ que se ofre.
sta: dofia Ursula, con los 0jos
' presa de las mas terri
siones, gritaba:

§ jHijo mio! [Hijo de mi
serdi: ya no le tengo! [So.
jue soy su madre, no esta -
jta cerrarle los ojos!. - 1AY,
foga la pena! ;Dios mio, Dios
»on mi hijo, llévame con

3 consolarla, murmurando
grimas y los sollozos se lo

querido asi...; hagase

e la habitacién, un hom.
ulento y de aspecto vulgar
contemplaba el desgarra-
e la madre y la hija for-
neando la cabeza, levanta.

calle usted ya! ;Como

¥

b

, como mulos por vereda!...
IS¢ ya, digo, y a comer, be.
tirse; no vayamos a tener
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Veamos qué habia producido esta tris-
te escena.

XIIx

No bien hubo escampado el fuerte cha.
parrén en que se deshizo la tormenta,
apareci6 en la calle un hombre que,
cun sus paraguas chorreando, y algo apar-
tado del cuerpo para no mojarse, iba
mirando atentamente, y a través de los
cristales de unas gafas de oro, los nume.
ros de las casas de una y otra acera.
En su cara, redonda como una pande.

reta, y en su aire vulgar y ordinario,

hubiese reconocido cualguiera al mismo
hombre que en el capitulo anterior vi-
mos en la habitacion de dofia Ursula.
I'lamédbase don Celedonio Prosopopeya ¥
Bellotas; era natural de Cabuerniga,
sueblecillo de las montafias de Santan.
der, v hallabase recién venido de Ame-
rica, donde habia realizado una consi.
derable fortuna que esparcia por todo su
cierpo cierto <chic de peso duro», gue
si no era del gusto mds delicado era al
menos del mas positivisimo buen efectio

Eran don Celedonto, como ya hemos di.
che muy corpulento, y feo como ¢l solo
lo cual no se le importaba un bledo,
porque para él no habia mas hermosura
qua la de los pesos duros, y ésta la po-
seia en alto grado. Procuraba siempre
aue su insulso semblante impusiese tO.
do el respeto posible, y afanabase por
imitar esa dignidad que en las perso-
nas de elevada esfera nos impone al
mismo tiempo que nos encanta; pero no
se hacia cargo el buen pobrete que esas
maneras majestuosas y esa arrogancia
exenta de orgullo, exclusiva del verda.
dero caballero, no nacen de un afectado
estudio, sino del sentimiento de su pro.
pia grandeza gue estas personas tienen,
He ahi por qué nos hemos creido nunca
que Talma diese a Napoledn <«lecciones
de majestad». Austerlitz, Marengo y Je-
na bastaron a darle la majestad del po.
der, apoyado en la fuerza. Waferloo, la
de la desgracia resignada por la... im-
potencia.

No conseguia, pues, don Celedonio con
su ostentacion de aire imponente, lo
que con tanta facilidad hubiese logrado
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con ponerse un cartelito a la espalda
en que se leyera: «Este hombre tiene
medio millén de duros’. Porque don Ce.
ledonio Prosopopeya y Bellotas era mna.
da menos que un millonario.

Pero no un millonario que hubiese lle-
gado a serlo por medios honorificos, ¥
ayudado por la fortuna o a costa de su
trabajo, sino uno de esos que sin mas
ey ni Rogue que su codicia, sacrifican
por llegar al apogeo de las riguezas Su
cignidad propia, y ain a veces fambién
la ajena.

Los primeros hacen, por lo comun un
buen uso de sus caudales y hay mil bo.
cas que reciben de su mano el pan de
cada dia al par que les tributan, agra-
decidas. la més suave musica que pue.
de resonar en los oidos de un cristia.
no: un <«jDios se lo pague!» (1). Con-
denarles tan sélo porgue son ricos y la
suerte les favorecid, seria faltar a la
justicia, y podria muy bien tacharse de
envidia.

Pero don Celedonio no pertenecia a
esta clase, a quien todo el mundo respe.
ta. sino a las de esas ratas de cafios su-
cios, que reunen al orgullo del dinero la
bajeza del mendigo; viene en ellos, tras
unig necia prodigalidad, una sordida ava.
ricia, y todo prueba sus dos naturalezas:
la rapacidad del hombre, desprovisto 4=
principios y la insolencia del villano en.
riquecido. Don Celedonio habia sido «ne-
grero», y ahora queria ser «persona’; po.
bre y miserable, habia comerciado con
sangre y lagrimas, y la sociedad le arro-
j6 de su seno; rico y opulento, volvia
ahora a llamar a sus puertas, y ella, [qué
‘vergiienza!, se las abria sonriendo. ¢Y
vor gqué no, si llamaba con aldabén de
oro? |

Deseoso de hacer olvidar su pasado.
daba estrepitosas lismosnas, sin cOnocer
siquiera la desgracia que socorria, cuan.
do éstas podian atraerle los aplausos de
media docena de periédicos y del publi-
co iluso que se engafia o del mlserable
aaulador que se deja engafar; enfonces
era <fildantropo», Pero negaba un mise-

(1) Tal dice el eminente, el ilustrado,

el culto, el catodlico, el nunca bien pon.
derado autor Fernan Caballero.

gable pedazo de pan cuando no podia

~ proporcionarle mas que la conciencia de

haber hecho una buena accion; enton.
ces no era «caritativo’.

Jactabase de pertenecer en su origen
al més infimo pueblo, no porgue fuese
afecto a esta clase, que, a haber podi-
do escoger ofra, la hubiese tomado de
la’ méas elevada, ni mucho menos por
humildad, pues le era desconocida del
todo esta suave virtud que se esconde
y es denunciada por su propio perfume,
sino porque, como era conocido de to.
do el mundo, en vano hubiese tratado
de ocultarlo. Para desalfogar la bilis
que esto le causaba, solia fingir un des-
precio de primer orden hacia los ma.
yorazgos, 0 hacla todo aquellos a quie-
nes, segun él, caia el dinero de las nu.
bes, y no tenian méas que gastar sin traba.
jo- alguno.

Trataba de cubrir su absoluta caren-
cia de educacién con unas pretensiones
de ilustrade, gue siempre le hacian te.
mar el radbano por las hojas; semejante
en todo al asno de la fabula, queria cu-
brirce con una piel ajena; pero tampo.
co podia prescindir de asomar a cada
instante la oreja. Contdbase de €l que,
habiendo tenido gue ausentarse algunos
meseés a su pueblo, mandé hacer unas
tarjetas de despedida, en que se leia:

CELE[;{)NI{} PROSOPOPEYA Y
' BELLOTAS
Se despide
Para el pueblo de su navidad.

En otra ocasion pasaba por Jerez una
de- las infantas de Espafa; el Ayunta.
miento la esperaba en la estacion del
ferrocarril para cumplimentarla, y don
Celedonio, impulsado por su afin de ha-
cerse presente en todas partes, llego,
spartando a todo el mundo, a ofrecer
ia. mano a la ilustre viajera para apear.
se del coche.

—;Es usted el alcalde? —preguntd sor-
prendida la infanta.

—No, sefiora —replicé don Ceiedonio;
pero he estado ¢proponido».

Como ultimo toque a este largo re.
irato, diremos que habia hecho un aco.
pi¢c de términos y frases cultas, cuyo
significado no comprendia, y que solta-
ba a diestra y siniestra con la oportu.
nidad de un reloj descompuesto, pronun-
ciandolas con el aplomo del mas sabio
scadémico, y con ese exagerado acento
de nuestros montafieses que todas sus
correrias no habian sido bastante a bo.
1Tar. |
Deciamos, pues, que, con sus gafas de
oro sobre las narices, iba don Celedonio
mirando todos los numeras de las casas
como si buscase alguno; al llegar a la de

~gofia Ursula se deftuvo; sacO de las pra.

fundidas de su paleté una cartera, ¥y
de ella una tarjeta; cotejé las sehas de
la casa con las que en la tarjeta venian
apuntadas y murmurando: <Aqui es», en-
tré en el zagudn y tird de la campa.
nilla. -

Mientras abrian una pobre mujer, cu-

bierta con un mal pafiolén, que chorrea.

ba agua por todas partes, y con el qua
pretendia calentar a un nino de seis 8
siete meses, que dejaba caer la cabecita
sobre el hombro de su madre entreabrien-
do sus ojitos vidriosos como los de um
cadéver, se le acercd, pidiéndole, con el
acento de la angustia y del hambre, una
limosna por el amor de Dios. Agarrada a
las enaguas de su madre venia oira nifia
de cinco a seis afios, que lloraba chu-
pando los picos de su destrozado delantal,

—No traigo més que oro, hermans;
no traigo méas que oro —contestd el mi
llonario reventindole la safisfaccion po
los tirantes del chaleco.



ik

—iNo me dé usted dinero; cémpreme
usted pan, sefiorito, que me estoy mu
riendo de hambre,

—i XY tuviera que ver eso! —exclamé
don Celedonio, que sintié rebajado su or-
gullo de millonario con la proposiciéon
de la mendiga—. jIr Yo a comprar para
al pindajo éste!

—ijSenorito, por Maria Santisima. que
todavia no he probado la gracia de
Dios! ..

~ijVamos, vamos; he dicho que nol!—
exclamé el Creso, sirviéndose de su para-
guas como de un hisopo para rociar a
la mujer de arriba abajo—. (Bres sorda,
0 hablo «extranjiss?

—iQué se muere mi nifio! —dijo la mu.
jer con un tono que sélo podrid compren.
der quien lo haya oido.

—Y a bien que lo enterraran para que
no hieda. jEa! jLargo de aqui, haraga~-
na! jQué plaga, qué plaga!...

Abriése en este momento la puerta, ¥
don Celedonio entré en la casa.

La pobre mujer se nabiag dejado caer
en el umbral, tratando de dar el pecho
a su hijo, que en vano se esforzaba por
sacar de aquel manantial agotado el jue
g0 que antes le daba la vida.

La muchacha mayorcita decia, qui,
tandose una de sus miserables chancle.
fas, y golpeando con ella el suelo:

—«Mae», dame pan; «yo tero»
«Iiae» .,

Una vez en el patio don Celedonio,
dijo a Misita, que era quien la habia
abierto la puerta: ;

—Dofia Ursula Montesarao, ¢esta =20
casa? |

—51, sefior —le confesté Misita—; ha=
ga usted el favor de subir.

Subié don Celedonio la escalera con
el aire de un hombre profundamente
preocupado, gue no sabe cOmo empezar
una molesta conversacion, que, sin em-~
bargo, no puede abstenerse.

Misita que le esperaba en la antesa.
la, le dijo:

—Pase usted adelante, que voy a avi.
garle a mi madre.

-—iAnh! ¢Es usted hija de la madre del
rapaz? —dijo don Celedonio entrando y
arrellenandose en el sofa sin ningun gé-
nero de cumplimientos. Misita se le que=
d¢ mirando sin comprender lo que decia,
y fue luego a avisar a4 su madre la lle.
gada de aquella extrana visita. A poco
llegaron madre e hija; don Celedonio,
glespués de haberlas saludado, dijo:

—Yo, sefiora, soy don Celedonio Proso.
popeya y Bellotas, hombre de bien y.-e
de muy buenos caudales —anadié dan.
dose un golpécito en el bolsillo del cha=
leco, que despidié un sonido metélico.

—Muy sefior mio —Ile contestd dofia
Ursula, haciendo una inclinacién de ca-
beza.

pally

Creso—;

—Pues, si sefiora —continuo el
w- L :
De nuevo se qued6 callado, hasta que

viendo dona Ursula que no llevaba tra.
zas de romper el embarazoso silencio
que siguié a estas palabras, le pregunto
muy friamente: :

—:Y a qué debo.el gusto de verle 8
usted en mi casa?

—iMal haya el gusto que <«aluego» da
sinsabores; y a la verdad que no quisie.
ra yo estar en ella! —contesté don Ce.
ledonio arrellanandose en el sofd y dan-
do vueltas a su sombrero, que no habia
abandonado, no obstante la fina invita-
cion de dofia Ursula.

Esta tuvo en la punta de la lengua
decirle que la puerta estaba abierta ¥
gue nadie le habia llamado; y no ocu.
1riéndosele nada que fuese esto, guar.
do silencio de nuevo. Misita reventaba
por soltar la risa; el finchado montanés
continuo.

M.E.C.D. 2016

—No hay que apurarse, seflora, y a
lo hecho, pecho.

Nuevo silencio, una extrafieza en do.
fia Ursula y nuevas ganas de reirse en
Misita.

—¢ Y DPor donde empezare a desembu-
charlo? —murmuré el millonario como
preguntandose a si mismo.

—Puede usted empezar por donde gus-
te, y sea mas claro —contestd dofia Ur.
sula, que le habig oido—; hasta ahora
puedd asegurarle que no he entendido
una palabra de cuanto me lleva dicho.

—E]l muerto al hoyo, y el vivo al bo.
ilo —replico sentenciosamente don Cele.
donio.

Misita, que no podia aguantar la ri-
sa, se tapaba l1a boca con el pafiuelo;
dofia Ursula, que ya le iba creyendo loco,
le dijo:

—Pero caballero, ¢quiere usted expli-
CATINE D« o

—Camino de eso voY, sefiora mia; ca.
niing de €80 VOV...

—Pues me parece gue ha errado us.
ted la vereda, y no vamos a llegar nun.
ma a entendernos. ;

—:Y c6mo la doy el golpe sin antes
prepararla? ., La voy preparando & us-
ted para... '

—Pero, ¢para qué tengo yo dque pre-
pararme? -—exclamé dona Ursula cada
vez mas atdénita, sintiendo, sin saber por
gué., un vago terror.

—Para llevar el golpe que la amaga...

-—(Si estard este hombre loco y me
ird a pegar? —exclamo dofia Ursula, ar.
mandose involuntariamente de un co.
jin, y luego afiadif:

—Pues acabe de explicarse, que ya es-
toy méas que preparada.

Don Celedonio fosi6, miré de arriba
abajo a dofia Ursula, luego a Misita, ¥,
por ultimo, sacando su pafiuelo y ex-
tendiéndolo hacia la primera, dijo:

—Conque, jeal!, sefiora ya que estd us-

T e T T

ted preparada, sepa que ha muerto su

—jJesus, senor! —exclamé dofia Ursu.
la dando un salto en su silla y quedan.
dose blanca como el papel.

—Como tres y dos son cinco, sefiora;
de un tifus que le di6 en... |

—1 Ay, Dios mio, imposible!... iEso no
puede ser! —murmuro dofia Ursula con
VOzZ gue apenas se oia Jevantandose y vol.
viendo a caer en su silla, porque no po-
dia tenerse de ple.

—Pues sera broma dque yo vengo a dar,
¢verdad?... Yo le vi muerto, tendido en
su hamaca, con un brazo echado al pes-
cuezo de un perro que le llamaban «Ga.
rabifo»; y me dijo el capitan: «Don Ce.
ledonio, ¢{va usted a Jerez? Pues llévele
:a fe de muerto a la madre de este rapaz,
y hard una obra de caridad». Conque ca.
tela uste aqui, y vea si yo miento.

Al mismo tiempo que don Celedonio

¥

vronunciaba, con el tono de un hombre
ciendido porgue de su veracidad se du.
a, estas palabras tan terribles vpara la
pobre madre, le alargaba un papel hecho

- en cuatro dobleces. Dofia Ursula lo cogid

maquinalmente y leyé para si:

«A bordo dei 'bergantin mercante «Cha-

nito», al mando del capitén don Manuel
Valledo. |

»Hoy, 21 de febrero del afo 1857, des.
pues de pasado el tropico y mientras co.
1riamos un temporal horrible entre los
23 y 24 grados de latitud Norte, ha muer.
w0 en el camarote numero 13 el pasajero
don Antonio Ardera y Montesarao. Acom=
panado del segundo don Juan Manuel He-
rraldia y del doctor en Medicina don Am.
brosio Velasco, pasajerog también a bor.
do del «Chanito», hemos procedido al re.
conocimiento del cadaver, resultando ha-
ber causgdo su muerte un tifus, contrai-
do por una insolacion mal curada.

»Y para que conste, firmamos esta fe
de muerto.—Manuel Valledo, capitin. =

~gucitarlo; hoy a ti, mafiana g ;

Juan Manuel Herra%__'f "‘
brosio Velasco, doctor en f’
sDado a bordo en gl s

£

brero de 1857». e

Ya no habia lugar g hﬁt
y en vano dofia Ursyjy Tig
do de engafarse: su dﬂhﬂ!
ble y desesperado. Sost !
da y Misita, se retorcig Y
una fuerza salvaje, y gﬂ
ronca unas veces, aguda ofpss
pre capaz de ablandar gy
mol: £

B

— i Antonio, Antoniﬂ!.; Hi
mal... Si lo dije que EH: e

muerte. 'Y yo que le dejél.{'"'"f'

tengo la culpa! ;Yo 1o he o

he matado! —exclamabg &

pecho fuertemente.

desmesuradamente abieft@jg;_-i
Ver, sufriendo sin e

e Pensar,
dolor parecia haberse suspena
cobrase animos parsa luﬂﬁnf
frir con méas fuerza.

-

—iLa mar, la mar le sa
taja! —volvié a gritar, em L
nos convulsamente— ,Hﬂ
ra amiga junto a su lechf;-'
morirfa soloj !iDios mio, solol i

dré una cruz que diga: «

derramase por €l una lagrimas
no puedo mas...4a que m_e”-._ '
tadme; Dios mio; matadme o @
piedad de mi!... TR

—iPues no lo ha tomade ne
rio que digamos! —murmuraba
donio. A

—Y luego, acercandose g

il

lada madre, anadia para
—iEa, sefiora, callarse ya

aigo, que porque usted llﬂrem

-y

le tocé primero, alld nos apy;
afios! El muerto al hoyo y el

s
i
=
=

llo; y al fin y a la postre pa;
le hacia a usted falta el mu
usted, madamita, tenga m-ég
afladia dirigiéndose a Misitas
£e¢ esos lagrimones, gue aﬂ
€sa cara de «misigatitos, F
buenos tajos de carne a la bt arn
los duelos con pan son manﬁﬁ;
tir es menester comer, y siﬁ
airnos vamos, tendremos otrg |
gio. S
Dofia Ursula se levanté de re
Ia cofia caida sobre 1g
cano extendiase di.sem'____-," ¢
hombros, ¥ forcejeando pﬂn
Brigida y Misita que la
t6 de nuevo: G
—iDéjame, suéltame, que

‘i hijo, que estd en el mﬂf,
lo, y se lo comeran los i
iSueltame, por Maria :'::
esta llamando y no vcry!.n*
dejame, gue me llama lﬁi h
gre, y no puedo ir! ;Hijo mif
alla voy, alld voy, que no me
tar!... iAy, ay, que medan
tes!... {Dios mio! iDios-_-"j'""::f:
hecho yo para merecer este ¢t

—iMam4, mama; al crist
atane el saber por qué, Bm'_d:}-;
frir le basta! o ‘

—iEs verdad, es verdadl..s
se su santisima voluntad! —g
feliz cruzando las manos conwi
escondiendo su rostro eniﬂ'ﬁf
del sof4, que mordia desesper

Don Celedonio, viendo 1z inul

M
e
i:‘

<

sus econsuelos, creyd pru{l&ﬂfﬁié?
s¢, y bajé la escalera murmure
—iEstos demonios de mujer
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Cauefia es bonita como un. peso

de la DPuerta permane.
# 15 pobre mendiga, que, al en=
" Celedonio, se habia dejado caer
| de hambre y de cansancio.
= g de la calle, y frente a Ia
B , v blasonada carretela, den-
B cual tres elegantes damas ha.
3 un caballero gue en la por.

3!3 éstas le miraban, dio una
y la pobre, no sin haberla dejado
;}ara hacer ver que era de
- montafiés siguié su camino, ¥

sentandole la moneda, que bri-
Sil sucia mano como una es.
“una sombria noche.

-

f;.‘me equivoqué, hija mia, y por

o

":ﬁr de la pobre mujer— <«Po§
¥ quita, se lo lleva la perra méus

XIV

]

indonado a toda su terrorifica
d, parecia obrar de acuerdo pa.
nadar un bergantin que después

':-'.:i'-:'
s

dos topes las nubes, que, cual
‘cuajadas masas, habfan hecho
el dia, y otras que, absorbido
nmensas esclusas que entre ola
abrian, iba a encallar en el fon-
, de ese desconocido abismo a

3 ando riquezas que, como en la

“halla junto a miserias. Junto
perla, gue se esconde en Ssu
IE encontrar el podrido esque.
n naufrago, que se envuelve en

horribles golpes de mar que
an por la proa ¥y, barriendo

estaba perdido, desamparado,
ia horrible soledad que lo ence-
:."'-_;mﬂl‘ﬂs de agua como en una
ﬁ cielo v el mar, el rayo y el
ecian decirle con su voz te.
t formidable: «jPerece!» La fe y la
religién y la esperanza, le gri-

diese toda la extension de su
0, de esa terrible palabra que
o la losa de un sepulcro sobre
anzas de la tierra, y que lo mis-
s temblar al grande gue al pe-
f-'_.;ﬂ_'.;liau que al bajo, oraba. Oraba
“bocas de bronce de sus cafio.
‘broncos y tétricos, pedian soco-
if_.‘;' los hombres, de quienes nada

de fango. Se habfa mandado

podia esperar, sino a Dios de quien lo
podia esperar todo; oraba con los corazo.
nes de los marineros, que, agarrados con
todas sus fuerzas a donde podian, para
no ser arrebatados por las olas, se enco-
mendaban a Nuestra Sehora del Car-
men, santa Patrona de los navegantes

iTan cierto es que el peligro hace com.
prender a los hombres su debilidad, les
snonada en su pequefiez, y, haciéndoles
doblar ambas rodilla sobre su orgullosa
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jactancia, les obliga a pedir misericor.

dia al Dios que sefialé como limite a ese
mar, terrorifica imagen de lo infinito, un
grano de arenal... '

Pero aun més desamparado que el mis.
mo barco, que, ora tendido sobre el cos-

tado, como vencido y jadeante ora elevan.

dﬂae altivo hasta la muerte a una for.
instantes

midable altura, esperaba por
ser sepultado por una ola mas podeross
que las anteriores, agonizaba Antonio
Ardera en un camarote del «Chanito»,
Tendido en su lecho, palida la Irente

descompuesto el semblante y quebrados
- los ojos, agitaba débilmente las manos,

enroscando una manta que cubria su
hamaeca. Con las ansias de la muer:e,

s6lo oia el desgraciado el horrible mugir

del viento, que silbaba entre las cuerdas
y jarcias, y el espantoso estruendo de
las olas que reventaba sobre los costados
dei buque, cubriéndolo de blanca espuma.
iNada endulzaba aquella. triste muerte:
ni un sacerdote, que, con 1os consuelos d2
la religion, hiciese descender un destello
de la luz del cielo sobre el lecho de aquel
cristiano moribundo; ni una madre, que
le cerrase los ojos y le acostase en la
tumba! Solo «Garabito», el fiel perro del
pobre nifio, iba y venia de un lado a otro
del estrecho camarote, dirigiéndose, ya

hacia la puerta, que permanecia cerrada,

ya hacia el lecho en que agonizaba s4
duefio; apoyabase con sus patas delante.

ras en el borde de la hamaca, y fijando

sus inteligentes ojos en €l rostro del des.

$2.

graciado Antonlo gruiiia triste y carifo-
samente, meneando la cola, como §i pres
guntase en qué podia serle util.
—iMadre mia de la Merced, salva.
me! —decia Antonio, con la lengua bo.
rrosa de un agonizante, y la convulsa
ansia del que ve proximo un peligro in.
evitable—. (Sélvame! {No por mi, que
nada merezco, sino por mi pobrecita ma=
dre, que ya no veré més!... jMadre...
iMadre!. . {Dios te amparel..,
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Nadie le respondia. «Garabito» arafiaba
la puerta del camarote como si gquisiera
pedir socorro; por encima de sus ca-
bezas seguia rugiendo la tempestad, ¥
olase correr de un punto a otro del puen.
fe. De nuevo agitabase Antonio, mur.
murando;:

—jdesus, Dios mio! ¢Voy a morir so.
lo¥... ¢No hay quién me favorezca?...
jAgua!... jUn poco de agua por el amor
de Dios!.., jVirgen Santisima, agual...

Pero sus deébiles gritos no eran 01dos
de nadie, ¥ ni aun alcanzaban a salir
del camarotfe. Quiso ver si le era posi-
ble coger una botella que alli eerca ha.
bia, v el ligero movimiento que para
elle hizo, le produao un vahideo, en gue
creyo llegado su ultimo instante. Dos
horas permanecié tendido boca arriba,
mecido por los violentos balances del
ougue; aquellos hermosos cabellos ru.
bios que fueron las delicias de su ma-
dre, calanle ahora desalifadamente, y
servian como de marco a unos o0jos hoe
rriblemente fijos, a unas mejillas livi.
das y a unos labios negros y ligeramen.
te entreabiertos. Al cabo de alein fiem.
po did un gran suspiro, y mientras goe
ta. tras gota surcaban sus huecas me.
jillas unas lagrimas amargas como el
acibar, porque nadie se cuidaba de en.
Jugarlas, murmuro:

—iPobrecita madre!l.,. :Qué serg de

Luego se agitd bruscamente; despi,
dié la manta de la cama, y llevandose

una mano al pecho, apretd con fuerza
el escapulario de la Merced, que al cue-
llo llevaba pendiente. Como si compren.
diese «Garabito» que su joven duefio en.
traba en la agonia, acudid presuroso al
lecho, y apoyando ambas patas delante.
ras en el borde, puso su hocico sobre el
pebro del nino. Antonic rodedé con €l
brazo que le gquedaba libre el cuello de su
fiel compafiero, y volviendo hacia €l sus
ojos, va en blanco y velados por las som-
bras de la muerte murmuro, en el de.
lirioc de la calentura y con una voz tan
baja- que solo «Garabito» pudo oitla, Vv
tan ininteligibles, que s0lo Dios puda
descifrarlas, estas palabras, que al dor.
mirse en brazos de su madre tantas ve.
ces habia repetido:

—«Santa y buena noche nos dé Dios- ..
y parte en su sanfo reino...»

«Garabito» notd, bajo su hocico. gue
el corazén de su amo latia con rapi-
dez, como i ansiase terminar las pulsa.
ciones que le guedaban; al concluir su
Gltima palabra, lo sintié pararse. El no.
ble animal lanzo un triste aullide y oo
ge movio. '

A eso de las cuatro de la tarde el tiem.
po empezo a abonanzar, y fueries ra-
ehas, gue haclan escorar al bergantin
gobre el costado de babor. empujaban las
nubes delante de si, como prisioneras que
arrastrasen después de vencidas en el
combate. Entonces pensaron los pasaje.
ros y ftripulantes del «Chanifo» en to.
mar algiin alimento, porque hacia mas de
veinticuatro horas que sélo se ocupaban
en luchar con el temporal, oponiendo
Ja mana a la fuerza. En el camarote mi.
mero 13 encontraron a Antonio muerto;
con el brazo izquierdo rodeaba el cuello
de su fiel «Garabito», que, de pie junto a
la eama, y con las patas delanteras apo-
yadas en el borde, no se habia movido, vy,
no os riais, jlloraba! La mano derecha
del cadaver descansaba sobre su pecho,
blanco como el marfil, vy estrujaba con
fuerza el escapulario de la Virgen de la
Merced, que al cuello llevaba pendiente,
Se di6 aviso al capitdn, y aquel hom.
bre que, sin alterarse, acaba de ven.

cer la furia de los elementos salvando

su debil barco, se sintié conmovido an.
te aquel horrible cuadro de muerte y de
abandono; de fidelidad y de ternura; asi
fué que descubriendo su altiva cabeza y
siendo imitado por cuando le rodeaban,
hincd la rodilla en tierra, y al mismo
tiempo gue daba gracias a Dios por ha-
berles salvado del naufragio le encomen.
daba el alma de aquel pobre nifio, que
561'3- habia tenido, para endulzar su ago.
nia los consuelos de un pobre perro. Pe.
r0, ¢quién, jDios mio!, no se conmueve
ante el espectaculo de la muerte? (Quién
N0 reconoce su pequefiez ante esa gran
catastrofe del mundo, que iguala al rey
cor: el mendigo? ¢Quién, si es cristiano.
no se prosterna y ora? jQuien, si es es-
céptico, no se aterra y huye? |

Resono en este instante un grito, que
siempre es escuchado con placer en la
inmensidad del ovéano y gque en la mo.
nétona vida que se sigue a bordo es
tedo un acontecimiento. El vigia de to-
pe habia. gritado;

—iVela a barlovento! - |

Todos corrieron sobre cubierfa aban.

donando de nuevo a la guardia de su

pohie perro que aun no habia wvariado
de posicion el fric cadaver de Antonio.

El capitdn subié al punfo mas ele
vado de la toldilla y desde alli pudo
examinar a su placer el bugue anuncia
do: era la fra;gat:a «Maria», que, proce.
dente de La Habana, habia corrido tam-
bién el temporal, y presentaba grandes
destrozos en su casco, y aparejo, vinien,
do, ademas, desarbolada del beauprés %
del frinquele. La fragata <Marias y el



bergantin «Chanito» se aproximaron, iza-
dos sus pabellones y medio recogidas las
velas, y estando de través y a corta dis.
tancia, fachearon y entablaron, por me-
dio de la bocina, el siguiente didlogo:

—¢De qué puerto? —pregunté el «Cha.
11103,

—De La Habana —contesto la «Marias,
:Y vosotros?

—De Cadiz, ¢Ddénde os cogié el tempo-
ral?

—Como a cuarenta millas al Suroesie
de la isla de San Cristébal. (Y a vos.
CTros?

—Entre los 23 y 24 grados de lati-
tud Norte.

—iPodéis darnos una brajula? —pre.
sunté la «Marias.

-Venid por ella -—confesté el <«Cha-
nitos,

Ios de la Iragata botaron una cha.
lapa, y bajaron a ella el capitan, cin-
cg © seis marineros, tres o cuatro pa.
sajeros, a quienes impelia la curiosidad,
y entre los que se encontraba domn Cele-
donio. Supe alli el finchado montafiés,
que conduciendo sus dorados pepstes,
volvig a la tierra matal, la muerte de
Antonio, y vio su cadaver, como despues
aijo a dona Ursula.

Enterado el capitdn de que don Cele.
doriio pensaba establecerse en Jerez, le
suplicéo llevase a la pobre madre la no-
ticia de la muerte de su hijo, y le en.

tregé su fe de muerto; también le en-

iregd un reloj de oro y algunas alhajas
de poco valor que habian pertenecido 2l
pobre nino, _

Y¥a hemos visto con cudnfa diplomacia

" desempennd su triste mision; en cuaanto 3

los objetos entregados, no sabemos que
hariag de ellos.

Recibida la brijula, y después de ha.
herse contado mutuamente los pormeno-
res de la tempestad y los danos que ha.
bian sufrido, volvieron los de la fraga-
& a bordo, y desde alli gritaron con la
kocina:

—~—jiBuen viaje!

—iAdios! -—contestd el «Chanitos.

Los dos orientaron sus aparejos, y sc
separaron. Los unos iban a la vieja Eu.
ropa; los otros a la joven Ameérica. i TO~
dos con rumbo a la muerte!

El siguiente dia amanecié magnifico,
como si la Naturaleza, avergonzada de
liaberse entregado a sus furores, quisie.

- se, revistiéndose de todas sus galas, ha-
cer olvidar aquella terrible impresion.
Precedido de sus rayos, como de heral.
dos vestidos de oro, salio el globo del

s0l de entre las olas, mientras la luna,

palida ante él, ibase alumbrar el otro
hemisferio. El espacig, de un brillante
azul, parecia una inmensa boveda ds
cristal cuajado, y en el mar, que refle~
1aba su mismo color, sélo interrumpia
su tersura alguna ola que, mas altanera
gque sus compaineras, se elevaba por en.
cima de ellas, 0 algin pez que, eomo
deseoso de contemplar aguel espectédculo,
asomaba curiosamente la eabeza: «jLo
infinito en el cielo y en el marl!», dice
Chateaubriand. Jaméas turba tanto la
srandeza de Dios como cuando se tiene
la inmensidad sobre la cabeza y la in-
mensidad bajo los pies.

Todos los gue navegaban a bordo deil
«Chanito» hallabanse a esta hora reuni.
dos alrededor del cadaver de Antonio.
que, liado en el lienzo de su hamaca, ¥y
teniendo atada a los pies una piedra de
la estiva, estaba tfendido sobre cubier-
ta. Los marineros, con sus sencillos ¥
limpios uniformes, y teniendo en la ma.
1o sus sombreros embreados, formaban
un semicirculo, alrededor del cadéver;
07 pasajeros se hallaban detris; «Gara-
bito», junto a su duefio, paseaba por to.
des Sus ojos, vivos como dos centellas.

M.E.C.D. 2016

como si preguntase qué significaba agque-
lio A falta de capellan un pasajerg que
lo sabia entond el «Oficio de Difuntoss, v
equellas toscas gentes repitieron, sin
comprenderias, estas solemnes palabras:
«Requiem aefernam, dona eis Domine;
€t lux perpetua luceat eis.

Pero si ellos no comprendian lo que
sus labios pronunciaban, Dios les enten-
dia a ellos, y aquella -humillacién de lo
pequeno a la vista de lo infinito; aquel
iributo de caridad que los hermanos vives
ofrecian a un hermano muerfo, le fué
grato y les fue oldo. Aquellos tristes y
solemnes acentos parecian pedir a los
monstruos de la mar que respetasen el
cadaver que iba a buscar su tumba entre
ellos.

Dos marineros cogieron el cuerpo e
Antonio, y, en medio del mayor silencio.
se le vio cruzar el espacio y sepultar-
se en el mar, «Garabito» lanzdé un la.
drido lastimero, y se arrojo tras él: una
misma ola los sepulté a entrambos.

Al mismo tlempo, los aos cafiones del
«Chanito» dijeron con sus bocas de bron-
ce: ¢«descansa en pazs,

AV

Muchos dias pasé dofia Ursula, des.
pués de la muerte de Antonio, acostada
en su lecho, sin que sus ojos derrama-
sen ung sola lagrima, y sin que sus la
bios profiriesen la menor queja; palida,
verta, con los ojos desencajados y siem-
pre fijos en el suelo, miraba sin ver,
y sufria sin pensar. Pasaban y repasa.
han en su imaginacion, como otras tan-
tas sombras chinescas, aquellos ya tan
lejanios dias de ventura, en que con su
f1ijo en los brazos y teniendo junto a
si a Misita, asustabase, ella misma de
tanta felicidad y no habia desgracia que
estérilmente compadeciese; que tal es la

. deuda que el cristiano que es feliz con.

irae con aquellos sus hermanos que sou
gesgraciados.

iCuéan pronto debifan de tormarse en
dias de pesares que vendrian a dar a su
corazon la terrible experiencia de la des.
gracia, porque es esta maestra dura ¥
cruel, que, como Ios antiguos doémines,
dice al que aprende en sus libros em.
papados en lagrimas: «La letra entra con
llanto que es la sangre que de las heri-
das del alma brotas!

Poco a poco, la santa virtud de so.

meterse a los decretos de la divina Pro-.

videncia, y los oportunos consuelos de su
confesor, dieron al destrozado pecho de

dona Ursula una resignada y triste cal.

nla.

—Enjugue usted esas lagrimas, sefiora,
gque va ofenden a Dics —solia decirle
éste-——. 81 cuande Su Diving Majestad
os manda goces le abrimos de par én
par las puertas, ¢por qué hemos de ce-
rrirselas cuando nos manda dolores?...
Basta de extremos, que no so0lo con los
labios hemos de decirle. «jHagase tu san.
tisima voluntad!» jDichosa usted que tie.
ne en la tierra una hija que la acompa-
nie. y en el cielo un hijo que la aguar.
de!

Y desde entonces dofia Ursula dejé de
de exclamar desesperadamete: <«jHijo

- mio, ya no te veré mas!», para decir, mi-

rando al cielo, triste, pero resignada, con
el corazon desgarrado, pero sintiendo vi.
Yir en €l la esperanza: «jAlla voy, hijo
mio: alla voy!»

iQué grande, qué magnifica, qué su.
blime es la religién catélica, que por me-
dio de la fe infunde estos consuelos!

Pero otra nueva desgracia se cernia
en el horizonte de aquell pobre mujer,
siempre turbado por negros nubarrones.
Su corto caudal, abandonado del todo
habia desaparecido casi completamente,

y sélo le restaba la casita en que vivia;

muy pronto debia efectuar un pago bas.

tante considerable, y se hallaba sin recur-

s0s de ningun género. En este apuro

acudi6 a don Celedonio Prosopopeya ¥

Bellotas,
Y la pobre madre esperaba,

Habia el finchadg montafiés seguldo
visifando la casa de dofia Ursula, no
porque se tomase el menor interés 'por
ia pobre madre, pues aquel corazon egois.
ta era de los que, al decir de Bacén, por
cocer un huevo entregaria a las lla.
mas la casa de! vecino.

Pero al ver primeramente a Misita, v
al tratar luego su bello cardcter, habia
csentido, no amor, gue este santo varon
¢ WivVo nunca las menores relaciones
con Cupido, sing un ferviente deseo de
ver halagada su vanidad enlazandose con
aquella familia, que por su antigiiedad y
su nobleza le haria participe de ciertas
pPreocupaciones que, en su solapado ca-
racter, aparentaba despreciar el orgullo
s0 nabab (que es vicio de ruines arrojar
su asquerosa baba sobre aquello que no
glcanzan), pero que en el fondo de su
eorazon rabiosamente envidiaba.

Asi fué que cuando doha Ursula, des-
pués de mil preambulos y rodeos, y con
¢l rubor natural en quien nunca tuve
que humillarse a nadie, le pidi6 presta.
tda la cantidad necesaria, hallo el Cre.
$0 una base grosera y positiva, como
Su propia persona, donde asentar sus
pretensiones. Otorgéle el dinero pedido;
pero, venciendo siempre el interés de
ricacho, sélo consintio en ello despusés
ce hipotecada, con pacto de retro, la
casita en que vivia, que era el nultime
resto de su fortuna. Hizole después los
nids groseros y chabacanos ofrecimien-
tos, y con un aire de superioridad dig.
G de sus talegas, abordo el asunto =n
estos términos:

—S8eflora —le dijo con todo el signifi-
cado de su primer apellido—, celebra
niticho poder prestarie esos cuartejos que
necesita, y voy a decirle ahora lo que
nunca habri sofiado, Sabe usted que soy
hombre de peso, ¥ que tengo muy bue.
nos caudales-.. Si digo que diez mi.
tioncitos, no marro por lo alto-...

—Mucho me alegro que asi sea —le
coritesto dofna Ursula sin saber por dén-
de iba a resollar el Creso—, porque €l
Lso que se hace del dinero es el gue le
da su valor, y no dudo que, empleandolo
usted para el bien, sabré dlsfrutarln me.
jor que nadie,.

—jToma, toma, que sabré disfrutar-
loi No me chupo yo el dedo en esto de
darse buena vida -—replicd don Celedo.
nio dandose dos palmaditas en su abul.
tado abdomen y tomando en un sentie-
do material y grosero la elevada con.
testacion de dofia Ursula—. Pues si, se-
fiora —continué pasando de su primer
apellido al segundo—; tengo muy bue.
nos caudales, y no crea usted gue me
han caido del cielo como los mayoraz.
gos a esos sefioritos que quieren des-
lumbrarmos con sus pergwninos y lo mi.
ran a uno por encima del hombro por-
que tiene sangre azul. jPor «viche» del

‘Dios Baco! jPues no podian cargar dos

mil demonios de a caballo con todo ese
«jator» de perdidos!... Vea usted tantc

orgullo porgque alld su abuelo maté un

moro, y luego para uno que tiene un real,
hay diez mil que piden prestado para co.
nier, cuando no andan oliendo dénde
guisan. No, sefiora; yvo he ganado mis
caudales a fuerza de trabajo y sudando
la gota gorda. ;Estd usted?

—Eso le honra a uste mucho —le con.
testo dofia Ursula—, porque el mejor bla-

s6n de que puede juctarse un hombre
honrado es de sy trabajo.

_sano como un perrito. Yo m
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—Sefiora, usted me  «anl
testé el millonario con uﬂa fiy
cestia—. Pero como no S0y epes,
ro buscar una mujer que W‘ g
gastar mis caudales, y esa
la flor de la borricada, Yﬂ
buenos pesos duros, y Ce
pepeya v Bellotas se ha da
gollo de la lechuga. e

—iYa lo creo! —replicé goa.
creyendo que el Creso hablan.
ma—; podra usted escoger p
ma que quien escoge melﬁm

—Con una me contento,
mos aqui en tierra de Innm
tar «politécnicas (don Celede *
decir <«poligamias). Perg -ha
mejor de lo bueno, ¥y la q ar,“ :
un c¢timulos de pertmiam e
sefiora; & mi me gusta al m -~
vino, vino. y las cosas claras y g &
inte espeso. Yo quiero casa
nivchacha de usted, Misita, . .
ie el milloncito en gque he d&' " '

Dofia Ursula no habia m
poivora, y aunque poseia un
terio, era de esas personas tan =
corazon, que por razon de su |

ma cresn a todo el mundo ¢t
mo  ellos: asi, pues, al o&r Akl
nabab, creyé que se le prese "
hija una suerte loca, puem
se habia ocupado de observar g
ledonio fisica ni mﬂrahnenﬁéi_,ﬁ-
cargo de sus cualidades. Sorp;
embargo, por Ilo inesperm ;;J
de-la proposicion, no supo g
le.

—¢{Y qué me dice usted?
el Creso.

—iQué quiere usted que | '?*5'-3-'_' ..
Yo seré muy gustosa en que %
realice; pero, como usted Puede figyr,
se, sin consultar la voluntad de
no puedo decirle mds gque eﬁtﬂh
si bien ya no es nifio, es wﬁﬁ e
mMozo y aungue, .. S -:--%

—ijPues!... Aunque yo no
el hombre y el oso, mienw
nids hermoso y mis talegas m
s€an y me vera la pequf:ﬁa.

a
e %

«potingues» en el pafiuelog, ni
peioc porque no lo tengo —ai
tandose y volviéndose a poner 1
y dejando ver una cabeza més pe
un nabo, y en la que brillaﬁﬁ
nera gue un oasis en un dilata
media docena de pelitos m’l Ci
coronilla—. Péro yo me digo que
bre ha de oler a tabaco y ha de
partidas de mulo, y «asin», ande y
liente y riase la gente: ;.m
he de embolsarme para andar tiesoye
raco como cuerda de «vibuliny?. :
—Y¥o Ie hablaré a Misita —difo
Ursula, a quien mortificaba
sera charla—, y veremos quﬁ
dice. B3
—iVayan cinco durfnos H,
reseta a que dice que sil... jA Ah, ah!
dinero es muy bonito, y novios
yO no se encuentran al re’fﬁ-_,
esquina. Conque, ea, mams Suegra,
ta més ver! Era cara estd més
un «De profundis» y menester € K
ia como la Pascua. [Qué cﬁ w |
brepia rosa, y la meteremos entre crisie
les para que no la dé el aire. '-‘_j_T
—iAy, sefior! Yo no tengo ya il
el chiquillo se muri6 angelitos al o
y alld nos aguarde por muchos afi¢
per los cuartejos no haya «cudia
cuando nos casemos estard usted
Gue esperar en este mundo —<cON®
dofia Ursula enjugdndose las }

Continda en la
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L. Sandler penetré como una
ralancha en el despacho de Max
Bha iro, con los brazos en alto y
ot -1} ticulando, Escuchébase un pia-
L cuvas notas- parecian mas fuertes a
que hablaban.
No puedo soportarlo mas!-— grit6
"'::LEse individuo me volvera loco!
o estd dale gue dale al piano,
isiera destrozarlo! Y no soy
| ﬁako que se queja, Max: todos los
sleados estan furiosos. Este no pue-
puir asi.. Tenemos que sacar a
Bernie de esta casa.
‘Max Shapiro despidié a la secretaria
1 ligero movimiento de la mano
ta, como quien se quita una mos-
jén que la secretaria cerro la
al salir, Max se recosté contra
ldar de su silla giratoria y as-
ire, mucho aire, como preparin-
ira una embestida. Al fin sus
nmllas se hincharon y 'se rasco
‘punta de su exhuberante nariz, mi-
Q E'aul con Sus 0jO0S Negros, que
pllaban molestos aunque no hostiles.
X n¢ ) podia enfadarse con Saul, prac-
nte lo habia educado él mismo y
| ansenadu todos los secretos y
| del negocio de impresor de m-

=Siéntate, Saul siéntate y calmate.
‘oaul obedecid, volviendo iracundo la
:'_'l_’:_acza el pasillo por donde venia
jatronadora mjisica del piano.

'=kEsta en el Gltimo salén de ensayo y
itece como si tu mesa fuera el piano

. Suspiro.

al vez no andamos todo lo mo-
i que debiéramos, Saul—dijo— He
th5ado muchas veces en hacer este lu-
'Meba de sonidos.. Tu sabes que
L 108 materiales modernos se puede
Wigdar un pozo aqui sin que se oiga
s lo més- minimo.

. =Lo que necemtamﬁs es mandar a
“=le y su plann a la Patagonia.

(#&X Sonrié con preocupacion.

?-'Mm:e le gusta este lugar, Saul.
bien, que le guste todo lo que

? mosca te ha picado contra
Eﬂlﬂ ? —pregunté Max suave-

inguna, Bernie es bueno, no tengo
tra eél, excepto su modo de darle

':.-115 I|+
- ™8l nosotros -le debemos mucho a

_1-"-

ECD 2016

ese rompe pianos, & ese Bernie Brown—
comenzd Max en tono paternal — Hace
seis meses nuestra firma se bambeoleaba,
estibamos al borde de la quiebra y de
perder nuestros negocios. Bernie Ik
aqui con su canciéon “Ensuefios” y a ti
y a mi nos gusté. Decidimos arriesgar-
nos una vez mas a pesar de que Bernie
nunca habia publicado una cancién.

—No me estas diciendo nada nuevo...

—Lo sé—prosiguié Max indulgente—
pero esa cancién nos sacé de tode apuro
y Bernie no ha escrito esa sola, - Ve al
departamento de ventas y mira los li-
bros. Veras que Bernie ha producido
en cuatro mesges cinco canciones de éxito
fantastico.

AUL abrié la boca, pero Max le con-

tuvo,

—Después de “Ensueiios” vino otro
éxito fenomenal: “Melancolias Negras”,
Cuando la tocé por primera vez por poco
me revienta los oidos, pues trataba al
piano como si hubiese side su sue gra.

Saul se movia en su silla y se ta
los oidos. La misica cnntlnuah

il s el

Conézcase a Si misma...y use un maguillaje natural.

el secreto de lo chic!
rreado”.

Tanges.

al tono grana mas en armonia con su colorido personal.

ma propiedad caracteriza al Polvo facial Tangee.

es ese efectoide naturalidad con que se arreglan hoy dia las

damas elegantes del mundo.

Deseandoles belleza natural y armoniosa,

- por el

La moda condena ese aspecte “pinto-
Evite que labios vy mejillas se vean pintades: use

Porque Tangee, en vez de pintar, al aplicarse, cambia

Ensaye Tangee hoy mismo

gandu ntrnnadom por el pasillo.

—QOyeme, Saui——-cunhnuo Max— ;Has
vez a Bernie golpeando

observade alguna
las teclas? Extiende sus largos dedos y
casi pega la cara a ellas. Luego les dﬁ
con furia, como si guisiera hacerlas sal-
tar.

—Hasta ahara solo te has olvidade de
una cosa, Max, y es que cada dia les da
mas duro.

Saul hizo esta observacion con voz
tan atronadora como la misica de Ber-
nie.

—-El——re,phcﬂ Max—es verdad. Nunca
sofié que un ptm pudiese tocarse tan
duro,

Saul rugid.

— i De mm que agui todos debempos
volvernos loces perque él quiere que le
o e et

»=Veamos, Sau ax paseandose
En los dos dGltimes
meses Bernie ne ha escrito nada. Su
“Serenata Azul” fué lo Gltimo, pero eso
no importa. Un misico que escribe una

bg_, _Sosa asi bien merece un

Saul se irguié mte esto,

: Ahi esta

La mis~

El resultade

Tang

J. 5. de Roca

—iPere no lo toma, no lo toma!—grito
-—En lugar de tomarle se presenta aqui
todas l‘aa tardes a las des, va al cuarte
de ensayos, y alla te van truenes, rayos
y centellas.

—i¥Ya los cigo!—dijo Max asintiendo.

-:;Buenuf %o tonces que piensar ha-
cer?

T ADA, nada mas que dejarlo golpear
~_su piano—respondié bondadosamen-
te Max. —Y te diré por qué. El pri-
mer dia que trajo su “Serenata Azul”,
td no estabas aqui, pero debias haber es-
tado. Tenia la cara roja, estaba sobre-
saltado, anhelante y nervioso por tocar-
la. Antes de que yo pudiera levantarme
ya se habia élngld& al piano. Su her-
mana, esa nifia que a veces le acompana,
vino con él. Yo les segui y cuando llega-
mos al estudio, ya Bernie estaba sentado
al piano. Tenia una expresion de doler,
como st algo le aconteciera. Inmediata-
mente salieron las primeras notas es-
truendosas.. No obstante, la composicion
era bella. Estu:,r seguro de que nunca
oiras tocar esa cancion ecomo yo la oi
aquel dia. Era bella de prineipio a fin.
De pronto se detuvo. Bi{i a la misma
tecla tres veces, des - siguié dandole,
dandele cada vez mas duro.
—Subitamente se levanté del piano re-
torciéndose las manos y con expresion
de terror, miré a su hermana, que co-
menzd a llorar. Bernie volvié al piano
y t:mmé a tocar de nuevo, pero esta

vez no golped las teclas, parecia solo.
acariciarlas. Era initil que les diera
dure, pues no a oirlas. Estaba sor-

do como una tapia. Se ha vuelto sor-

do en nuestras propias narices y nadie

se~-dié cuenta su mal. Bernie no
puede oir las bellezas que escribe.

—Sﬂ hermana me dice—continué Max—
que los mejores especialistas nada pue-
den hacer por él, pero Bernie rehusa
creerlo. Por eso es que golpea tan fu-
riosamente las teclas, tratando de oirsu
musica, que se toca en todas partes, por-
que el piblico la quiere cada dia mas,
pero que &l sole no puede oir.

—Bernie espera un milagro, espera
que al golpear con furia una de esas te-
clas, podra al fin oirla. Ahi tienes el
secretn de todo este estrépito.

Saul escucho en sﬂencm. La misica,
atronadora parecia’ llenarlo todo, era la
mas fuerte que Saul habia escuchado,
pero ahora le parecia dulce y profunda-
mente triste. ..



L. sol nunca se pone sobre los
admiradores de Benny Goodman.
l.as agudas notas de la mausica
negroide de Goodman encienden
la sangre en las venas del joven turco,
lo mismo que en las del brasilero, el
egipcio o el australiano: los nervios se
ponen de punta y los pies danzan lo mis-
mo a orillas del Danubio, que del Tame-
sis, del Charles o del Plata.

Los inflexibles amantes de la buena
musica han predicho el ocaso del “swing”
yv el colapso de la popularidad de Good-
man desde hace mucho tiempo y, sin em-
bargo, el joven director acaba de hacer
una jira por las ciudades del Este de los
Estados Unidos poniendo en la taquilla
de cada teatro en que ha actuado, en irre-
futable contante y sonante, el toque de
su batuta magieca.

En mayo pasé por la Nueva Inglaterra
dejando tras si una estela de records de
asistencia. En Providence, cinco mil admi-
radores se apresuraron a oirle. En Hart-
ford, la lluvia y el viento no pudieron
detener a dos mil doscientos. |

En Cleveland, ciudad azotada por el
desempleo y el hambre, la banda de Good-
man produjo més de veinte y cinco mil
délares a la taquilla del Teatro Palace.
En un concierto en Boston santifico el
famoso Symphonic Hall, viniendo 2700
conservadores bostonianos a oir su mau-
sica- y faltando solo unos pocos cientos
de délares para batir el record estable-
cido por Paderewski hace quince ahos.

Pero el clarinetista Goodman, después
de cuatro anos de aclamaciones estruen-
dosas, sigue siendo un misterio para sus
admiradores. He aqui el retrato:

La primera vez que uno se topa con
Goodman parece que desconcierta. El ea-
lido timbre de su voz para el radio: sus
modales campechanos a pesar de ser el
“profesor” del “swing”, y las agudas no-
tas de su clarinete, hacen que todo el
mundo espere un individuo enteramente
“abierto”, pero no hay tal.

Ahora, tampoco es impenetrable ni va-
nidoso, aunque inmediatamente de cono-
cerlo uno se da cuenta de algo muy pro-
fundo, de una calma inalterable en el
fondo del que, al plantarse ante su ban-
da, puede transformar una sala desnuda
Yy seca en un paraiso de furia musical,
inspirada y arrobadora.

Cuando dirige su banda sonrie, tie-
ne modales libres, cambia senales
y guina el ojo a sus musicos. Solo,
sin el clarinete y sin los companeros
que aman y entienden su musica, se

como por un muro, lleno de cierta
cortesia timida que se interpone como

grafo, si las peticiones no pasap 4

convierte en un individuo encerrado

Bl

L
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nos sastres. Su color favority eg B

Escoge él mismo sus corbatag H" |
do da rienda suelta a su j ‘ﬁ
seleccion es realmente sorprepde b gy
rroborando quiza sus afios de ge.
con el pentagrama, su predilees:
las rayas. S

Sus unicas joyas son @n =
sera y una sortija de plata con 0
firo, la que lleva en el dedo mes:™

la mano izquierda. Lo Gnico qﬁé::-:;
cupa en sombreros, es que tﬁhﬁiﬁg
flexible para poder bajarsela YV evt
reconocido por su legion de Edﬁi

Siempre accede gustoso g dﬂr

3

& = - [ -
i Tla

Con o N

tro a la vez. Si son mas, huye = G
Juega muy bien al tennis y eya Mo
en Holywood dedica a dicho dep
mayor parte de su tiempo lib-.:;-
invierno préximo, Goodman esper
ver a la capital del cine para fijjm.. &
pelicula. N

% . con buenos maestros,

i s3] instrumento y asise
i la superior. Mas tarde
oo iwechachos, de los cuales
R ir pués célebres, una bane

e =, variedades y comen-
s nocido como muchache

z y seis anos hizo una

SRR e de los Estados Unidos,
oratiesta de Ben Pol-
sermanecio «cuatro anos

Es también muy aficionado g s ot
: : rusa y hace poco, cuando estuyg py S0
Este foso es imposible de atravesar. troit, comia tres veces al dia en

una niebla entre él y los demas.

Goodman es remoto. Sus 0jos miran, pero
sin atencion.

Alrededor de Goodman se ha tejido una

leyenda de timidez, provocada por su apa-
rente indiferencia hacia la mayor parte

toran ruso. Su plato favoritg es
tec. Para las comidas es muy jm
a veces, durante varios dias, come
lo necesario. En otros, tiene un s

devoradora. : TSNS

Lee las revistas “Time” y wpsy 8

.....
uuuuu
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LOS NERVIOS SE
PONEN DE
PUNTA ANTE
LOS ACORDES O
DISCORDES
DEL "SWING".
NO HAY QUIEN
PUEDA RESISTIR
EL DESEO DE
'BAILAR AL OIR
LA BANDA DE
GOODMAN

de la gente que halla a su paso. No obs-
tante, a2 nuestro entender no se trata de
timidez, sino de que Goodman ha sabido
conservar lo que la mayoria de los que
vivimos en el mundo hemos perdido: el
concepto del valor de lo que le agrada
y lo que no le agrada, en lo que respecta
& sus relaciones personales.

A MUSICA de Goodman no es de esas

gue se escuchan con agrado pero no
impresionan. O nos inflama la sangre en
las venas, o después de oirla por media
hora nos hace sentir como serpiente he-
rida. Es muy dudoso que pueda “apren-
derse’” a gustar de la musica de Good-
“man: o nos agrada desde el.primer mo-
mento y nos electrifica dandonos nueva
vitalidad, o nos parece ruidosa, meta.
lica yv mondtona.

Para sus admiradores, la misica de la
banda de Goodman es como un grito de
guerra que extremece el espiritu y en-
dulza la vida.

Aunque Goodman apenas cuenta en la
actualidad veinte y nueve afios, ya ha vi-
vido bastante y ha pasado del punto en
que se desean ¢0Sas y se aspira a mu-
chas otras. Hoy sus gustos son sencillos
v su cuenta de gastos personales, a pe-
sar de los Ingresos de $125,000, sobre
los cuales se asegura que pagd impuestos
el ano pasado, es muy pequena.

Gusta de vestir bien y paga los precios

as altos por buenos materiales y bue-

devora de cabo a rabo varios diarigs it
nifiesta una insesibilidad absolyts . &
critica, tanto si le es favorable comn o
versa. : i SR

. # B g - :-“L s B

Y este ano interrumpio sus planes o

]
{

ra pasar tres semanas de vacacie
Inglaterra, las primeras que toma
cho tiempo. .
A fines de junio pasado di6 un eop
to en Montreal, siguiendo el pra
que establecié en enero apareei
Carnegie Hall y en mayo en Bosi
amigos observan que los intep
tre sus conciertos son cada vez mj
tos y se dice que no estd muy Je
dia en que abandone por completg Ja
sica de baile para dedicarse exel
mente a los conciertos. S
Posee tres clarinetes, pero el gue

con mas frecuencia es de la casg §
de Francia, que cuesta $1000. Para

una idea de la ardua labor de Goodm
basta saber que al mes usa unas g
tas lengulietas mientras que, per

neral, los misicos corrientes usan

".

aut y alla, donde quies
trabajo.

lones de baile de los
ork. A los veintiuno
hacia discos de grae
en las peliculas soe

'
—

Sall 5010 gl oreanizé su primera banda.
- meinlonces se decidié por otra
olamente en los pro-
OODMAN es soltero y vive con g HuMERIAIES a_ﬁi.'ral:ima En 1934 Ore
maire, sus hermsnes.y.ung e R E5en b comens
na en Central Park West, Nueva oot 4, apar c%g tambié -
Su brillante carrera al pinaculo ¢ o ¥ D
conocida y sole la expondremos igael
a grandes rasgos: e 00 el piblico debié ha-
Nacido en lo que se ha dado ¢ # 1l _numerosas ocae
mar Ghetto de Chicago, aaﬁﬁ ) publicidad extraor-
afios recibia lecciones de musiea Hrohorield Al ﬂ?bﬂ' de unos
en una sinagoga; a los once e £ comenzo a hacerse
con Franz Schepp, eminente mi fes; y los elogios que
bién de Chicago; a los doce se pre Liueron como preparande
en calzones a tocar en la banda d J t’“ fmal.; |
barco del lago Erie con Bix B 8§ eontratos del radio,
ahora muerto, pero no olvidade, d
se dice que advirtié a Goodman:
—Apartate, muchacho; no te met
los instrumentos. e
Pero el chico tenia su clarinete
y un sentido superior para la mu:
a pesar de todo tocd con la bands
aquellos tiempos tocaba donde guie

:
— = e

a2 serie de fracasos
trales, la banda de
1 el exito en el ca-
can 0'!‘ a Los ﬁﬂgﬂlﬂﬁ;
> de dinero y de fa-
entonces arrolladora.

-
=
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LLONES DE AFICOML BAILE —

-

i

o [ . 1i

~en las grandes ore

‘Music Corporation of -
10 su jira por el Paci-

BENNY GOODMAN
Y SU ORQUESTA

i Perdurard en los Estados Unidos 1a
musica en que, con tanto éxito, especia-
liza Goodman? Los norteamericanos, co-
mo los habitantes de todas las latitudes
del planeta, son veleidosos y en cuanto
8 musica y baile, siempre les gusta cam-
biar, a veces de manera tan acentuada
y drastica que llama la atencién. ;Hay,
por ejemplo, nada mas disimil que la
danza del “Big Apple” y el baile “Lamb-
eth Walk”? Pues a pesar de su absoluta
diferencia los, newyorquinos han pasado
de la estridencia y descoyuntamiento de
la primera a la suavidad apacible de la
segunda. Y ello no deja de ser una ad-
vertencia para Goodman y su clarinete
milagrosgo.

Claro que al famoso musico, siempre
le quedara el recurso de movilizarse con
los tiempos y seguir el eamino que le
dicten las circunstancias y el sentido co=
mun. Lo primordial, lo basico era lograr
la fama de que ya esta ungido, no impor-
ta por que procedimiento. De ahora en
adelante seguira siendo Goodman, el
Goodman que eobra mis de cien mil do-
lares al afo, aunque se dedique a tocar
el violin por las esquinas...

Des maestros de un nuevo tipo de musica,
Benny Goodman—a la derecha~—y Jimmy
Dorsey, tal como lucian cuando, en Chie
€ago, daban sus primeros balbuceos en lo
Que entonces era la embriénica miisica

del “swing”, |

A la izquierda: Benny Goodman Yy su
ha_nda de “swing”. Cuando esa banda co-
mienza a tocar, millares de pies comiene
Zan a moverse inconscientemente, come.

Por mandato imperioso de un dios dese

conocido , . .
o
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1O de sus ﬂjd‘s al recuerdo
or el inoportuno montanés—.
¥ '_- ?; pobrﬂcito esta pena la ten.
| f:ﬂ' | viva en el corazén, y me es.
o lﬁ sepulfura!

,, gefiora; ya descargé el nu-
Cpor <viche» del chépiro verde,
5 como el pilén del cortijo,
g e se toca el tapon, corre el

olvida a un hijo, don Cele.

o o -

| atrapar a una yerno rico?
i pada, sefior, para nada.
*oj el dia de Ia boda lo olvidard

b .,gr.'

" '-';";r-a--_r una cosa que me lo hara
—contesto dona Ursula sonriendo

o .'f"';:-_ A

= gal es ella?... (El premio gor-
ria?
e las espuertas de tierra
fharén sobre mi sepultura.
“heen de Covadonga —exclamé don
nando el sombrero y echan.
ger—, y qué finebre estd usted

XVi

salié don Celedonio, se diri.
' *ﬁrsula suspirando, al cuarto
r la encontrd sentada delan-
i a elardorcito, escribiendo un pa.
"'.'_,-ﬂntrar su madre ocultd pre-
.mente poniéndoce colorada.
¢ escribias? —Ile pregunté dona
orendida por su turbacion.
Digo si..., escribia..., co.
de Zorrilla para ejer.
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n estén los versos?... Yo
mﬁa gue el «Afno cristianos.
" no sabia mentir, bajé con-

ﬂﬂbeza sin decir palabra,
ula cogié el papel, que es.
dido bajo el libro, y leyé en

.'..-'.—..,' 2
e

g guerido Pedro: Mucha pena me ha
@ t ultima carta, porgite veo

o tienes paciencia para aguardar,
mrdar es, como lei no recuerdo dén-
gonsejo que nos da la constancia

=

. mntwos para oponerse a
'_ laciones, nos dard su bene-
m necesidades de misterios

.""“ﬂ diariamente a mi casa...»

ia interrumpido la carta. la

e ﬂﬂm Ursula.

.::::;;. levantaba la vista del sue.

L LR
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g lagrimas temblaban en la pun-

-." Inrgas pesta,ﬁas

| madre tiernamente antes de
palabra y luege dijo de una
Osa, aungue con un tanto
‘erefa yo que tenias tan poca
- fu madre.

i no contest6, y se eché a llorar.
| me querrds decir a qué viene
:'-—preg“unté su madre con dul.
}‘0 no te riho, hija mia; sélo
mﬂ digas quién es ese Pedr::
eﬁmu le has conocido.

evanté su cara, que, inunda.
| ;-'I__-asj parecia una rosa cubier-
Mela, y refirié a su madre la ino.
listoria de sus amores con Pe-
volvié otra vez a echarse a

mia, yo no veo que haya
# motivo para llanto —le dijo sv
#cogiéndole las manos, y atrayén.

L

[#hacia si—; limpiate esas lagrimitas
n verano‘en Bornos»; novela de
€s, por Fernan Caballero.
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¥y medita muy bien lo que voy & decir.
tes=.; que Pedro te quiera a ti y tu quie-
1as a Pedro, lo eéncuentro yo muy natu.
ral; pero, si como me parece, es éste un
neviazgo que no tiene formalidad, y que
POl un «quitame alla esas pajas» conclui-
ra el mejor dia del afio, no hay que pen.
sar en ello. Considera, hija mia, que ya
vas a cumplir veinte afios, y que no estas
en edad ni en posicién de perder tiempo,
porque, como sabes muy bien, los tlti-
mnos restos de nuestra fortuna van desapa.
1eciendo y no sé qué va a ser de nos-
otras. Ademas, se te acaba de presentar
un partido ventajosisimo, que podrian re.
mediar las nuevas desgracias que nos
zmenazan, y que si no es tan brillante
como el marqus, es mucho mas seguro y
mas positivo.

Y quién es ese jmrtido? —preguntd
Misita cediendo a la curiosidad, tan na-

tural en su sexo. o
—Un hombre muy rico que te quiere

y que, si bien ya no es nifio, tampoce

es Vviejo; y aunque no es buen mozo, na

por eso puede decirse gue asusta.
—Pero, ¢quién es?. .

—Uno a quien G conoces mucho =—

contesté dofia Ursula, que, sin saber por
queé, no se atrevia a decir el nombre dei
ponderado pretendiente—— don Geledonm

Prosopopeya.

—iAy, Jesus! —exclamé Misita sin po.

der contener un gesto de repulsion.

—iQué! ¢(No te parece bien?...

—jAy, mama, si parece un sapo!

—;Qué sapo, ni qué sapo!... Don Cele-
donio no puede decirse que es un hombre
feo; y ademas, hija mia, es nuestra uni
ca tabla de salvacion. Porque, aun supo-
niendo que Pedr¢c se case contigo, na
podrd hacerlo hasta sabe Dios cuando;
y mientras tanto, ¢qué va a ser de nos.
otras?.., Pues, como
cargo, de donde se saca ¥y ho se mete
muy pronto se ve el fondo.

—Pero, mama, si yo quiero a otro y &
el no le puedo resistir...

—No me seas tonta, hija; el trato en-
gendraré el carifio. Meditalo bien y sin
ciuscarte, y no quieras darme esta pe.
sadumbre; gque bastante tengo ya sufri-
gag —dijo dofia Ursula besando a Misi.
ta en la frente y wsaliendo de la habita-
cion.

Pasaron dos dias,
no hizo més que llorar por los rincones
Al tercero le dijo dofia Ursula después de
concluldo el almuerzo:

—¢Congue qué has pensado sobre 1o
que te dije? .

—Que haré lo que usted mande —con.

lesté Misita poniéndose colorada como.

una amapola, y llenandosele los ojos de
lagrimas.

—MNgo haras ]aO gue yo te m.ande por-
que no soy yo, sino 4, la que va @9
casarte —dijo dofia Ursula con alguna
impaciencia—. Haras lo que ti quieras,
y sin que yo te violente en lo més mi.
rimo.

te puedes hacex '

en los que Misita

=—¢iNo dice usted que nuestra fnics
salvacion es don Celedonio? —dijo Mi-
sita llorando a lédgrima viva—. Pues me
casaré, y asi nos salvaremos de la mise.
1ia que, segun usted, nos espera.

—No, hija de mi alma, que prefierc

yo pedir para ti un pedazo de pan Jde
puerta en puerta antes de verte des-
graciada por mi causa. Mi hijo —jpobre.
citc de mi corazon! ;Dios lo tenga en
su gloria!— también se embarco para
mejorar mi suerte, y me quedé sin él—

exclamo llorando la pobre madre—., ¢Y

crees ti que habia yo de permitir que te
sacrificases por mi causa casandote con
ur: hombre que no es aquel a quien tu
quieres?

—Pero, maméa —dijo Misita procurande

ahogar su$ sollozos con el pafivelo—, yo
procuraré olvidarle..,

—Nada, nada, no se hable mas de la

cuestion; se le dira a don Celedonio que
tienes un compromiso anterior, y sea lo
gue Dios quiers —dijo dofia Ursula, sa-

_ liendo del comedor y enjugandose las 14.

grimas.

Aquella misma-noche rezaba dona Ur-
tula el rosario, intercalando entre las
_Avemarias y Padrenuestros sendas cabe.
Zadas que el suefio la hacia dar; Misita

arreglaba unos dibujos de tapiceria. De

repente sond fuertemente la campanilla;

dofia Ursula que se habia dormido en-
tre «Regina Angelorum» y «Regiha Pa.
friarcharume», salté despavorida al «Ag-

nus Dei, desairando a profetas mértires
¥y «sanctorum omniums.,

Misita atraveso
corriendo la habitacion, y murmurande
con espanto —jDon Celedonio!— desapa.

reci6 antes que dofia Ursula se diese cuen-

ta de lo que sucedia. A poco entrd éste
- =—Dios guarde a usted, sehora =-—dije
tomando posesién de una silla, que, abru-

mada con su peso, suspiré por sus cuatro

patas—. (Qué hay de nuevo?

.o que usted nos tralga—le contestd

dofta Ursula.
—A la verdad que no sera aasim que
usted ha de decirme algo bueno, y sers

un ¢si> més bonito que las pesetas y mas

dulce que la arropia.

—Pues siento decir a usted todo lo
contrario —dijo dofia Ursula un poco cor.
tada.

—:;Qué no? —exclamé don Celedonie
abriendo sus ojos redondos como los de
una liebre, |

—Y0 no he podido hacer méas por con.
vencérla, pero me ha sido imposible...

—¢ XY lo dice usted -de verdad?... (Re-
husado yo, don Celedonio Prosopopeya ¥y
Bellotas? jResuhado yo, diez millones de
realesl..,

—:Y qué quiere usted que le haga?

—¢Y por qué? (Y por qué?

Porque tiene un compromiso anterior
con €l margués de Valmes, y.-.

—iAh, ah; ya parecié aquello! jYa
asomo la mano el gatitol... ¢¥Y por qué
no le pidié usted el dinero a ese mar.

-
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qués del hambre y vino & pedirmelo &
mi?- . '

—iJesls, sefior! —exclamé dofia Ursu-
la, que sintié6 subir a su rostro las lia.
maradas de la vergiienza ante aquel in-
sultante lenguaje.— Cuando yo le pedi
-a usfed dinero, ignoraba el compromiso
que mi hija habig contraido, y ademas..

—iA otro can con ese hueso Qque 1o
SOy yo rana para dejarme enganar!...
¢Cuando habra pensado la casqﬁijraha
de su hija de usted encontrar un hom-
bre como yo? ;jUn hombre con diez mi.
liones! {Vaya, vaya, diga usted a la
mojigata de su nifia que!... '

—iQué se entiende! —exclamé dofia
Ursula colérica al oir hablar con tan po-
co respeto de su hija—. ¢Se ha pensado
usted que porque me ha prestado dinero,
lo mismo que hubiera hecho el primex
judio a quien se lo hubiera pedido, tiene
derecho para Venir a insultarme? Exijs
usted su dinero, y vayase mucho enho.
ramala.

—iEs que lo exigiré!

—Cuando usted quiera, con tal que ne
vuelva a poner los pies enn mi casa.

—iEn su casal.., (Y quién se lg ha
dado a usted? Veremos quién tira de ella
cuando no pueda usted pagarme €1 gGi.
nero que me ha sacado. _
~jlnsolente! [Venir a insultar a una
gefioral. ..

—iUna senora! jDigo, digo! jUna se-
fiora que tiene pergaminos en el area y
la barriga <vacidas! [Pues ahi es un gra.
no de anis con el senoriol... 2

Dona Ursula se levanid, y con tods
la amargura propia de la pobrezg ne.
ble y digna que
-aplastada por el macizo pie de una gro.
sera opulencia, salidé de la habitacién,
dirigiéndose a su alcoba, donde sufrid um
fuerte atague de nervios. '

Cuatro meses después se casaba don
Celedonio con la hija de otro monta-
fiés, compafiero y compinche suyo, fun.
dador y sacerdote de un templo de Ba.

- ¢0_ Pero este moderno Demodoco no ha.

bia consagrado su Cimodosea al culto del
divino Homero, sino al del becerro del
oro, en cuyas aras habia él sacrificado
su vida y su alma, diciendo con un es-
pantoso c¢inismo que dejaba en paﬁalea
al del mismo Didgenes. |

—-;Ancha Castilla, a:que 1a poca ver
glienza es un capitall> (1)

Jamas se han encontrado dos medias
naranjas més iguales, ni que més conge.
niasen. Cuando sentados a su mesa de.
voraban marido y mujer como dos He.
liogabalos, solia decir don Celedonio::

—iQué ricos que «semos», qué gordos
gue estamos y qué bien que comemos!

—i¥ qué envidia «mos» tienen! —afiae
dia la mujer, arreglando los ampulosos
pliegues de su traje de seda, |

Don Celedonio, cada vez més enamo.
rado de su mujer, la hizo retratar al
Oleo con un magnifico aderezo de bri-
llantes que le habia regalado. A todos
cuantos en la casa entraban en.seﬁﬁba_
les el retrato, diciendo:

—Venga usted a ver a mi Teresa, que
estd hablando en aquella pared. Usted
ha de notar que los brillantes no bri.
llan, motivado a que todo es pintura. Pe-
ro jqué cuadro! Media talega me ha ﬁus.
tado, y bien lo vale, que es pintura de la
fina, y no se conoce por dénde ha en-
trado ni salido el pincel.

Aunque su Teresa entendia tanto de
musica como él de delicadeza, se empefié
en comprarle un piano.

—Traigame usted un piano de lo més
care —decia a un comisionista a quien

(1) Este notable y verdadero dicho es
de un ilustre y sabio paisano nusstre,
ya difunte.

s€ Ve impunemente :

it
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se lo habia encargado.

—¢Quiere usted uno de Pleyel de co.
la? —le dijo éste—. Uno asi he traido
para el conde D***,

—¢Y cuantas colas tiene el del con.
de?

—jUna! —exclamod asombrado el comi
sionista. '

—Pues que el mio tenga por lo menos
tres.

Compré también una magnifica carre.

tela. El dia que la estrenaron abriodles el

lacayo ambas portezuelas; Ia elegante
Teresa entro por la una y se salid por
la otra; al enconfrarse de nuevo en la
calle, exclamo: .

*1Ay! Yo crei que esto tenia alcoba!

A poco llegd don Celedonio y vio que
s0lo faltaba a su flamante coche un es-
cudo de armas. ;Donde hallarlo? La mu.
jer dqueria hacerlo traer de donde «se
crian los ingleses», Don Celedonio regis.
tro todos sus papeles, pero sélo pudo en-
contrar algunos apuntes de negros ven.
didos, mientras se dedico a este infame
trafico. No fué tan desgraciado al re-
buscar los de su mujer, pues entre las
cuentas de la taberna de gue tanto tiem.
po fué dueiio el padre de ésta, encontrd
ung vitela en que se hallaba pintadas
las armas de un obispo, de quien un tio
de Teresa habia sido mayordomo, Sobre
el escudo se veia la mitra y el baculo del
difunfo prelado. Don Celedonio, sin me.
terse en maéas averiguaciones, las hizo co-
piar con ftoda exactitud en la portezuela
de su coche.

Las gentes se preguntaban sorprendi.
das si a don Celedonio lo habian hecho
obEpo.

XVvii

¥Ya iban a cumplirse ocho meses des.
de que Misita tenia relaciones con Pe.
dro. Todas las noches acudia éste a ca.
sa de dofta Ursula, y mientras las buena
sefiora jugaza al ajedrez con su vecino
don Basilio, infercalando enfre mate y
male un suspiro, y a veces una lagrima,

como holocausto dedicado a su difunto

hijo, entregdbanse ambos amantes a to-
do su fervoroso entusiasmo. El siempre
vehemente y apasionado: ella - siempre
amante y siempre igual. Un dia en que
Pedro embfomaba a Misita, diciéndole
gue no sabia querer porque tenia sangre
de horchata, la pregunté: e

—;Qué harias ti si yo me fuese pa.
¥a no volver? -

—Me moriria —le contesté Misita con

Ia sencillez de la verdad y el aplomo del

que dice lo que siente.

Dofia Ursula, mas enamorada si ca-
be que su propia hija, solia exclamar
para su capote cuando separaba la Vis.
ta del tablero para fijar una satisfac.
toria mirada en el dichoso grupo: |

—¢Habrase visto la mosquita muer-
ta? jMire usted como un buen mozo pPu.
do con ella mas que todos mis sermones!
1Y, bendito sea Dios, que no me hizo ca-
s0o! :Si serda que este siglo, en que todo

es al revés, saben méas las pollitas que

las recoberas?

Animaba 8 veces este tranquilo cua.
dro, al que s0lo prestaban sombra los
trajes de luto de ambas mujeres y el
pobre corazon de dona Ursula, que por
frecuentes lagrimas y suspiros expresaba
lo inconsolable de su pena, Mariquita, la
nieta de don Basilio, que con una infa.
tigable actividad iba y venda desde la me-

 sa en que jugaba su abuelo a los dos en.

simismados amantes. Al primero, con su
portentosa charla, le hacia cometer fwe-

‘guentes torpezas de que, como leal con.

trario, nunca se aprovechaba dona Ursu.

M.E.C.D. 2016

=—:Pero estd usted hilando, don Basle
lio? —le decia—. ¢No ve usted que que. .

da el rey en jaque?

—¢Y que quiere usted, sefiora? No
ve usted también este aberrojillo que ng

deja de zumbarme al oido? —contestaba

el abuelo, pasando su arrugada mano por

los cabellos de la nieta.
Otras veces iba a la cocina en busca
de Brigida para que le refiriese cuentos

£
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de principes y princesas encantadas. Si
estaba de buen humor, bastaba que Ia
muchacha abriese los ojos, para chillax
con los gritos mas descompasados.
—iBendita sea tu boca! jVale esta

chiquilla més que las «presetass! ;Ben-

dita sea fu sal y el cura que fe la puso!

Si por el contrario, estaba de mal fa,
lante, aunque la nina emplease las no.
tas mas dulces y suplicatorias de su voz,
no habis cuento, y empezaba a grut‘iir:

—iDemonio de nifios, que no vinie-
ra otro c«Jerodes» y carga’f'a con ftodos
los perros, = |

Pero un dia al marqués, que habia ga.
nado su pleito, le precisaba volver a Ma-=

ellos! Debieran darles pelotillas como a

drid. La vispera de la partida llegb és.

te como de costumbre, y a poco entra.
ron don Basilio y su nieta.

—¢Qué tienes, Misita? —pregunté Ia

nifia al verla triste y cabizbaja—. ¢Te ha

refiido tu mama? .
—No, hija mia —Ile contesté Misita bes

sdndola, mientras Pedro la sentaba sobre

sus rodillas—:; me duele la cabeza.

—jVaya por Dios! Yo fe contaré un
cuento muy largo gque me ha ensenado
la sefiora directora para que lo diga.
mos en los exdmenes otra nifa, y yo.
y verds como ya no te duele mas,

Y, sin esperar respuesta, empezd la
nifia a recitar muy de prisa, y con es-
te tonillo usado en las escuelas, esta
lindisimg composicion de don Antonio de
Trueba, que apenas podia retener su me,
moria;

LA FLORES PARA LA VIRGEN
e f
iJestis, qué nifa ftan guapal .
jJesis, qué nina tan linda! |
¢Qué buscas en estos campos?
{Qué haces aqui tan solita?
—He venido a coger flores.
=—:Para qué las quieres, nina?
—Bstd malita mi madre,
y me han dicho mis vecinas
que al punto se pondri buena
gi cuando toguen 2 misa -

una corona de flores
llevo a la Virgen Maria,

—;Bendita sea fu boca! =

jHermosa, Dios fe bendiga
é¢Quieres a la Virgen?
' —Mucho.
-8 Tezas?
~ =Todos los dias

—:Y qué le pides?

| —Le pido:.s
salud para mi familia. -
—Reézale, quierela mucho,
que ademas de compasiva
¢Es Maria méis hermnsﬁ.
que el oro y la plata Iinas.

4
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Acércate y dame un beso..,
i{Bendito el Sefior, que cria
serafines tan hermosos
¥ la que parié tal hija.
iVamos por estos campos
y estas praderas floridas,
que juntos recogeremos
las flores que necesitas
iMira cuantas flores hay,
mira cuinfas siemprevivas,
.\ mira cuantas amapolas,

mira cuéntas clavellinas!
iQué hermosa estard la Virgen
con ellas coronadifa!

Veras como da a tu madre
‘1a salud y la alegria.

Y veras, cuando estas flores,
ornen su frente bendita,

cémo no hay chicos-ni grandes
que al contemplaria no digan:
«Es Maria més hermosa

gue el oro y la plata finaw,

X -

= Y ipor qué gustan las flores
tanfo a la Virgen Maria?
=-Porque son hermanas suyas.
=: Hermanas sudms?

' —5i, nifiag
por eso la Virgen, Rosa
de Jericé se apellida;
por eso aromas celestes

- la Virgen.

@ Pedro escribir en aquellc
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g su lado ze I‘&SII:_-:: oo

por eso Su santo nomhe.

el corazén regocija, “
como las flores qus e &
Os Sy S [}Dlmi- '
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por eso en el mes de mas
van fodos al santo temme

.. ~
ri:;_ Vs
T

donde se ostenta bendit, 2R

olorosas, azucenas =
y rosas de Alejandrig,
“Y por eso cantan homban &

mujeres, ninos y n-’ﬁr---'-;{f
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—Yo pondré en su s
Una corona miuy hmiﬂr. |
pero temo que la -‘U',""- S
no haga caso de una nife
—jAngel de Dios!, m*

L
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los corazones cautiva,'f"_.i;"
Las nifias fambién son flae
y agradan tanto a Maris
como las que en 105 jardina
e,

y en las praderas se griag

"
o

Mas ya tocan las c 5

ya bajan por las col

pues tenemos concluidg
la corona que 2 la I

vamoso a ver la Virgems
pues tenlo entendide, nifgs
¢Es Maria maés hﬂdf
que el oro y la pl H-ta. |
—Conque ya sabes . j
sin fomar resuello—, ﬁ
te duela la cabeza, hazle

—jJesus, sefior, y qué me
muchacha! —exclamé dofig
la escuchaba con la boca ak

una pesefa para que tu abuelg
una libra de dulce, ~  *
Marcho, por fin, Pedro,
haber prometido a Misita &
dos los dias. o i‘_‘“'m--
Durante algin tiempo no AT
jarse, porque recibit diari
larga carta, y dentro de
ellas un hermoso pensa
nifia iba colocando entre la
devocionario. Pero pasaron
que viniese el cartero.

LE

—iSi le habrd sucedido
Misita. Y todo el dia estuv
ocupada. =

Llego, por fin, una car
Misita temblando, porque el
algo desagradable que hﬂ

y en la incertidumbre, la &
la-que corre y el mraﬁn

Pero no solamente ﬁﬂ_f;:
guna, sino que ad?irtiﬁ

=
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je tan tierno gue ﬂﬂ-ﬁe&
también faltaba el pensami
mo un poético recuerdo, le
viado hasta entonces.

Callé, no obstante, y ocul
madre la variacién que en P

bia operado, le Wﬂt&s‘gﬁ

do de ciertos obsequios, q,li@
pequefieces, bastan para Dba
corazén de una mujer, nad

humillante para este mi&mﬂ ;
reclamar confra ellos.



E cerena, mientras en el silen.
2 he se entregaba a una aflic.

arradora.
dos dias después dijo Mi.
S adre que habia conocido que
‘ 0 y gue habia roto sus
y €él.
= estupefacta, propiné a su

sin CCII'.'IEUIE_&I‘ para nada
:ﬁ,- y acabd por convencerse
hija le faltaba, cuando me.

' su pobre madre con la ca-
'y sintiendo en su corazon

guando con una sola pala.
ha,cer gue Iﬂs wtuperlm

pasar a los ©0)0s de Ssu
'-:iel mundo conio una mi.

. La abnegacion enmude-
Eﬂmﬂ una madre que 1lo.

edad que la minaba pre.
su. desgarrador aspecto, bur-
) impotentes recursos de la

campanas de la parroquia
to-::&ba no tranguila ¥y
tﬁ como cuando dice al
vens», para atraerle a mi-

nceda lengua, como si dijese
hermano agoniza;ven a
su Padre, que lo es también
a *qis'it.arlea}. Y05 vecinos ¥
0 lo eran, acudieron a este
“algunas personas pudientes
sus criados, como si en obras
dmitiese Dios sustitutos. Los
odas las casas se llenaban de
as se iluminaban con mag.
elabros de plata, cargados

S I-"Ddia encenderlas la v‘a...
'__I'HFE el memtn a las se-

:5:‘,__ fué desmejorandose. y la

dilld en medio tocandose el pafolén ¥
diciendo entre dientes.

—Santisimo Sacramentg,
idonde vais tan liberal?
—Voy @ visitar un enfermo
- gue me ha mandado llamar.
Voy a ponerle la mesa
y que.coms de ml manjar,
porque tiene el alma cautiva,
y se la voy a rescatar.
Mientras tanto, la puerta de la casa
de dofia Ursula se hallaba abierta y €l
patio cubierto de flores. '

Misita, sentada en su cama y sosteni,
na  por almohadones, espera el sanlo
Viatico. En su palido rostro se notan im-
presas las huellas de la muerte; su pe.
cho se levanta agitado; sUu VoZ S€ Ell.
ronguece; Ssus narices se afilan; sus o©jo§
se hunden, y su lengua borrosa no acier-
ta a desempenar su oficio.

A los pies de la cama hay, s0bre un
altarito, un hermoses Crucifijo, ante el
cual arden cuatro velas. Dofia Ursula,
arrodillada ante él, ora Iervorosamente,
enjugando de cuando en cuando las la.
erimas que corren por sus mejillas, pa-
lidas y arrugadas.

:Cuan amargos son los pensamientos
gue embargan la mente de Misita! Mo,
rir a los veinte anos, dejando una ma.
dre querida, gue caerd irremisiblemente
en la miseria! jMorir con la firme con-
viccién de que aguél por quien moria
recibirda eon indiferencia la noticia de
gu cuarto y puéstose a contemplar la bo.
veda de log cielos tachonada de estrellas!
Entonces, olvidando sus dolores para ad-
mirar esa obra del Omnipolente, que €3
sélo una leve prucha de su poder infi
nito, deseaba con bocias veras dormirse
en esta mntEmpiaciﬂn para despertar en

la de Dios. _
Y ahora que veia abrirse las puertas

de la tumba: ahora que Veia la muerte
tenderle sus frios brazos, como siI' 1)ios
cediese a sus deseos, retrocedia aterra.
da y buscaba con ansia el resto de sus
dias. Y era porque el <haber muerto»
es dulce, pero el «morirs, terrible (1).
El confesor de Misita, hombre de ele-
vada inteligencia y sensible corazon, en.
terado de aquel amor gue aun entonces

llenaba su alma como habia llenado fo-

da su vida, le hizo condenar, al borde

— il

(1) Fernan Caballero.
del sepulcro, los extremos del amor a 1a
criatura, y la religién le dié por su boca
conformidad y consuelo.

Cuando dofia Ursula entré despues
gque hubo salido el sacerdote, la encon.
ir6 mas tfranquila y sosegada que nun.
ca. Si la fuerza del dolor fisico la ha-
cia acudir a los ojos una lagrima, se

= la oia repetir devotamente:

Dulce Jesus de mi vida
que en la cruz estds por mi,
en la hora de mi muerte
apiddate, Sefior; de mi.

Dofia Ursula, enterada por el confe.

sor, autorizado para e€llo por Misita, de
la verdadera gausa de su rompimientao

con Pedro, a.t;?miriha la abnegacion de

su hija, y arrodflada ante el Crucifijo
ung campanilamah etaol neu enuy
pedia perdén por haberla ofendido. De
repente se oye a lo lejos el sonideo de
una campanilla; la pobre madre se le-
vanta tambaleando y dice a su hija con
voz apagadd:

—Ya estd ahi hija mia.

—No se apure usted, madre —mur.
mura Misita apretdndola la mano. cari.
fiosamente—, Me voy con mi hermani-
to_.. para que seamos dos a esperaria
a usted.

nia.

Entretanto habia desembocado en la
calle el solemne cortejo. Un monaguillg

marchaba delante, agitando violentamen,

te la campanilla, como si guisiese adver=
tir a los hombres gue Aquél, que lo mis.
mo va a la casa del rico que a la de!
pobre —pues la religion es la unica que
practica, no la soberbia igualdad gque s€
humilla—, se dirigia a visitar a uno de
sus hijos: seguian, marchando recogl.
damente, dos largas filas de hombres de
tod:e clases, gue, descubiertos y silen-
ciosos,, llevaban cirios encendidos, 0 bien
faroles. Detras camingba un anciang sa.
cerdote con una manc sobre €l pecho.
v levando en la otra les Santos Oleos;
cerraba el acompanamiento una musica

que tocaba una triste marcha, y tres co-

ches gue de respelo venian.

Al llegar el monaguillo al umbral de
la puerta calio la campanilla; los fieles
se adelantaron hasta la alcoba de Misi
ta. B sacerdote liegﬂ majestuosamente a
ia mitad del aposento, por en medio de
aquella doble hilera de luces que se in.
clinaban a su paso; alli, exclamo con €sa
sublime sencillez de las ceremonias de
nuesira religion:

—Hermana, agui tlEIl-EE a Nuestro Se-
fior Jesucristo, que viene a visitarte;
Wquieres recibirie?

—Si, quiero —contesto Misita con VozZ

desmayada.

. Tres veces de acero tendria el pecha
guien no derramasa légrimas ante ague.
lla tan sencilla como sSublime escena,
digcna de los primitivos tiempos de la
Iglesia y d las Catacumbas.

Agqui un anciano sacerdote gue ofrece
con mano trémula la Santa Forma a una
virgen pura y hermosa, en cuyas mira-
das se reflejan ya los goces celestiales, y,
con el nobre de Dios en los labios, mue.
re con la mansedumbre de un cordero.

Alli, una pobre madre que siente des.

garraﬂﬁ el corazon al ver que su hija,

unica vuela a los cielos, de;éndula SO~
la, anciana y desvalida.
Mas lejos; un pueblo que asiste sl

lencioso y conmovide a una ceremonia

gue le recuerda la inevitable muerte a

gue tadns estamos su]ems
—«Procedamus in pace» —dijo el Sa.

cerdote, después de concluida la ceremo-

Poco a poco, el rumor de los pasos y
el resplandor de las luces fué apagando.
se a lo lejos; después, todo quedo en si.
lencio. -
—Madre, venga usted a”mi lado =
murmuré Misita abrazéandola—. ,Ay' —

continé con un débil suspiro de bienes-

tar—. Quislera estar siempre asi.-.. Dios
agui —dijo poniendo la mano en su pe.
cho—; mi madre aqui —ahadio besando-
la tiernamente. :

—iEse hombre te ha matado, hija mia;

ese picaro hombre! —gimié dofa Ursula,
sin poderse contener por mas tiempo.
—iMadre, lo ultimo que te pido —eX.
clamoé con angustia la nifia, no me lo nie.
gues! jMadre, madre. perdénale, que
Dios no perdonaréd al que no perdonal
Un cuarto de hora pasod asi; dofia Ur-
sula, echada encima de la cama, apre.
tada contra su pecho la cabeza de su
hija, que, con las manos cruzadas y los
ojos velados por las sombras de la muer-
te, murmuraba palabras entrecortadas.
entre las que se distinguian el duleisimo
nombre de Jesus. Un sacerdote, arrodi.

-llado a los pies de la cama, rezaba las

oraciones de los agonizantes.

—ijMisital... jHija mia!... jMi vidal..
iMi alma!... —dijo ansiosamente dofia
Ursula, rompiendo aquel silencio, frio co.
mo el soplo de la muerte, al notar que
su hija apenas respiraba—. {No me con-
testas?... ¢Nada me dices?...

La nifa torcio sus quebrados ojos ha.
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cia su madre. y murmurd con una VvoZ
dulce y triste como un suspiro;

Vamos a Ver la Virgen;
es Maria mas hermosa
que el oro y la plata fina.

Poco a poco, y como el eco de un ar-
pa celestial que a lo lejos pulsase el
angel de la melancolia, se fué apagan.
do su acento, mientras murmurapa:

—«Es Maria més hermosa... que €l
oro y la plata fina...»

Aqule dulce y ultimo recuerdo de tiem.

pos felices, a que s6lo hacia coro la gra-

ve voz del sacerdote que encomendaba
a Dios el alma de la inocente nina, des.
garraba el alma y despedazaba el coza-
zon.

Dona Ursula la cubria de besos y de
ldegrimas; de pronto la soltd buscamente
y se dejé caer de rodillas; Misita cayo
sobre las almohadas; su alma habia vo.
ladi al cielo, que era su patria.

iDios no deja mucho tiempo a sus an.
geles entre los hombres!

XX

Son las doce de la noche. La calle
de N. aparece alumbrada tinicamente por
una rojiza claridad que arroja ia venta-
na baja de la casa de donha Ursula, de
par en par abierta. Sobre un catafalco
rodeado de luces se halla Misita, con
las manos cruzadas sobre el pecho, y cu.
bierta con una larga mortaja blanca.

Nada interrumpia el silencio de la no-
che, sino el continuo chisporroteo de las
luces, que, agitadas por un suave viento,
prestaban a los objetos una extrana mo.
vilidad. De repente, rompieron aquel Ssi.
lencio, digno compaferg de la muerte,
los pasos de un hombre que se acerca-
ba por el ofro extremo. Sorprendido por
el resplandor de la ventana, ge aproxima
a ella, y da un grito, a que contesté el
eCO0 como una acusacion, y el estridente
chisporroteo de los cirios como una pro.
testa; los cabellos se le erizan; los ojos
giran atropelladamente en sus Orbitas;
guiere huir, pero una fuerza irresistible
le elava ante aquella reja. '

Aguel hombre era el marqueés.de Val-

‘mes; era Pedro, que, vuelto de Madrid
encontraba por primera vez a Misita, &

guien tan cruelmente habia engafado.
Distraido por los innumerables placeres
con que le brindaba aquella alta socie.

dad, que era la suya, el recuerdo de -

Misita desaparecié de su corazén, coma
desaparece el perfume de la violeta entre

los de otras flores menos suaves y mu.

cho mas fuertes. Lo mismﬂ gue habia

- empezado concluyd su entusiasmo, y ya
"‘hemos visto la manera brusca y poco ca.

balleresca con que corté sus relaciones,
sin que ni un ftriste recuerdo ni un Te-
mordimiento viniesen a decirle que no
s0lo se asesina a pufialadas. Comodo pri.

vilegio de algunos, cuya eldstica concien.

cia se agranda y achica a medida de su

deseo.
i

Al verla tendida, en su ataud, blanca
como los pafios de su mortaja, vinosele
involuntariamente a la memoria aquel
dia en que, preguntando a Misita qué
haria si _é1 la olvidase, le habia contesta-
do' ella con la méas candorosa sencillez,
lo gue ahora habia eumplido. ;

—Me moriria —le habia dicho, mien.
tras sus ojos se llenaban de lagrimas.

Con las crispadas manos agaradas 2 la
reja, contemplaba aquer rostro blanco
como el alabstro y quellas manos de
marfil que sostenian sobre su pecho una
azucena, simbolo de su pureza, cuando
en su mente, alucinada por el terror,

se le figura que alguien se apova sobre
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8 uespalda, y que una voz grave y seve-
ra murmura a su oido:

—iHe ahi tu obra! Creiste que se po.
da jugar sin peligro con un corazon ¥
dejaste caer la semilla, sin acordarte que
la, acogia una tierra fértil y fecunda. Si
f1 no hubleses enganado a esa mujer,
tal vez se habria escapado de una muer.
te temprana, y ti de un remordimiento
eternoa porgue. a pesar de que ella te
ha perdonado, eres responsable de su

muerte ante Dios, lo mismo que si le

hubieses hundido un punial en el pecho..

Callo 1a voz y Pedro, delirante y fue-
ra de si, vino al suelo, gritando como un
loco: : -

—jPerdon... perdén!

—Dios te lo dé, como esa pobre ni.
na se lo pedia —respondio el confesor
de Misita, que era el que le habia diri-
gido las anteriores palabras, habiéndole
visto en la ventana cuando €l salia de
fortalecer con sus sabias conscios el
destrozado corazon de dona Ursula.

El dolor de ésta habia aniquilado sus

fuezas fisicas y morales; después de es.
te ullimo y cruelisimo golpe, habiase
quedado como idiota; ni hablaba ni que.
ra ver a nadie, y paso cerca de un afio
encerrada con su dolor en la habitacion
en que habia muerto su hija.

—No te canses, Petra —decia a la viu-
da de Sandoval, cuando ésta se afanaba
por sacarla de su casa, con el fin de
que su espiritu se distrajese. No he de
pasar esa puerta hasta que me lleven
con mis hijos, entre cuatro y con los
por delante.

Pero nl aun agquella triste esperanga
vi0 realizarse la infeliz mujer, porque
un dia vino la justifia, en forma de ne.
gros pajarracos, Se apoderd de la casa
y de todo cuanto encerraba, y sin con-
suitﬁr la voluntad de la pobre sefora
la puso en la calle, Aquellos hombres
0§ mandaba don Celedonio Prosopopeya
y Bellotas; la famosa hipoteca, en pacte
de retro, producia sus resultados.

Doiia Ursula se despidié de Brigida y
salid de aquella casa, en que tan crueles
recuerdos dejaba, sin volver la cara atrds
para mirarla por tltima vez; a poco des.
aparecio de la poblacién, sin que se su.
piese qué camino habia tomado.

EPILOGO

; I

Pasaron varios anos; muchos més de
los que se necesitan para blanquear una
c&h&llera, antes negra comg Jas alas
de un cuervo; muchos mas de los que se
necesitan para secar un corazén, antes
henchidos de ilusiones; pero no tantos
COmMO son necesarios para borrar del co-
razon de una madre el recuerdo de sus
hijos. A una cabellera la blanquean las
penas o los aflos; a un corazdn lo secan
los desengafios o os vicios. A una ma.
dre s6lo la hace olvidar la tumba, que
es la puerta de la eternidad; de ese dia.
como dice Massie, sin ayer ni ma.ﬁana

En una hermosa tarde de junio acu-
dia mutha gente a rezar el Jubileo en
las monjas de la Madres de Dios. Al en.
irar en el patio que preced al templo,
sentiase un delicioso perfume, causado
por el aromético cinturén que lo cifie
y que parece ofrecer como una gigantes.
ca corona a los pies de 1a iglesia. Las
grietas de las paredes habian dejado es-
capar matas de reseda, como si quisiesen
colgar sus casas en seiial de alegria v
regﬂcijn mientras las salamantinas, sen.
celosia, veian pasar la gente; los suspi-
ros, tan suaves y de tan corta vida coma
su nombre, desmayabanse al pie de los
rosales, y envidbanles a pedir con su
perfume un beso de amor; bajaban éstos
la eabeza, cediendo a su stplica y al be.

M.E.C.D. 2016
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sarles les dejaban clavada una espina
gue les hacia mrchitar antes de tiempo:
ta hace el placer al dejar siempre su go.
ta amarga. Las malvalocas, graves, tiesas
y coriesanas, como diplométicas vege-
tales, mecianse suavemente, saludanda
con amabilidad a todo el que pasaba, sin
gue nadie se cuidase de cﬂntestarles, co.
mo sucede al soberbio con el saludo del
humilde; un regimiento de pinos reuni-
dos a lpie de una hermosa parra, que,
asustada, se agarraba con todas sus fuer.
zas a un naranjo, se émpenaban en lle.
var a la casilla los rapaces gorriones,
gue hacian paz y guerra de las uvas; y
ellos, a verse tan atos, reianse de sus
perseguidores, y azando la pata e incli-
nando la cabecita els decian:

—idi, ji, jiiii!, t4 no ancalzag aquiiilii

El chiquillo mas chico de la portera,
con Ssus manitas cruzadas a la espalda
y la boca abilerta, miraba los hermosos
racimos de la parra, ¥y no sabiendo decir,
como la zorra de la fabula: «estdan ver.
des», se contentaba con mover acompasa-
damente los piececitos, cantando g su
COMpas:

Pingo_pingo esta colgando,
Mango.mango esta mirando;
o1 Pingo-pingo cayera,
Mango_mango Se lo comlera,

Por ultimos, dos altos cipreses, serios
y graves como guardias de Corps, esta-
ban de centinela a la entrada del tem.
plo.

A la puerta de la iglesia, varias vieje.
citas, sentadas a a usanza turca, exten-
dan silenciosa, pero elocuentemente, sus
temblorosas manos hacia los fieles que
se dirigian al templo.

Dentro de é las luces, el incienso, las
flores, las preces de nuestros hermanos
jaulas; los majestuosos sonidos del oOr-
gano, de ese instrumento esenclalmente
religioso, que parece compendiar en sus
notas todo lo que es grande y cristiano
acompafian la oracién del desvalido ¥
ia alegre meloda de esos inocentes e¢a.
narios, gue cantan aprisionados en sus
consuelan su corazon.

Si se vuelve la vista a los pies de la
iglesia, se ve, a través del coro, a las
religiosas tan tranquilas, tan alegres, ¥y
que, a dos pasos de la depravacion, pre.
sentan un cuadro, cuya sencillez e ino.
cencia recuerdan los bellos dias de la in-
fancia. Cuan felices deben ser estas hu.
mildes penitentes, tan puras de corazon
de espiritu y de costumbres! ;Cuanto no
debera amarias el Dios que perdona, vien-
do en ellas personificada la virtud sobe.
rana, la inocencia coronada por la peni.
tencia !

Aquel patio tan tranquilo, cubierto de
flores, que, sin tener lengua, hablaban,
pronunciando una sola frase,  grande,
magnifica consoladora: ¢jHay Dios!«¢:
aquel patio, en que tantos inocentes pa-
Jaritos repetian con sus gargantas de
plata y cristal, cual religiosas arpitas
esa misma grandioas frase, podia muy
bien compararse a la nifiez, tan clndi.
da, fan serena, tan alegre tan amiga
de Dios, y que refleja en su frente la
inocencia celestial; porque los nifios son
las estrellas de la tierra, como las es-
trelias son las flores del cielo.

Luego venian aquellas viejas harapien.
tas, que pedian limosna, y que repre.
sentaban la vida del hombre cubierta,

- como ellas, de miserias y de 'Iatiga.s des~

de que sabe pensar.

Y, por ultime, aquel santo templo, que
abria a todos sus puertas, era la vida
eterna; la vida eterna, a cuya puerta, que
es la tumba, cambia el hombre la cruz
de la vida por la palma de la eternidad;
la corona de lagrimas que en la tierra
cifie sus sienes, no por la del laurel, que
es a de los soberbios héroes de aqui aba.
jo, sino por la de rosas blancas y vie-
letas, inocencia y humildad, que es la de
los suoves héroes de alld arriba. ;Oh,
Dios mio! jCuanto ansia el almg cristia.
na por coger esas puras flores del paito,
pasar por enftre las mendigas, sin que
aquéllas se marchiten, vy depositaria a
vuestros pies dentro del templo! ;8i lle.
gan lozanas, las coloc;is sobre wvuestro

pecho; si marchitas, una sola lagrima de

arrepentimiento las tornara floridas!

Entre aquellas tristes ruinas humanas
que a la puerta de la iglesia imploran
la caridad publica, hallabase una, notable
por su decrepitud, que ni aun se tomaba
el trabajo de extender la mano como
sus companeras, con la cabeza apoyada
en el .quicio de la puerta, repasaba. en-
tre sus dedos descarnados, las cuentas de
un rosario.

Un caballero, e porte noble y distin.
guido, y una sefiora de elegante apa-
riencia, llegaron a la puerta de! templo,
llevando de la mano a un hermoso nific
de seis afos, primorosamente vestido a
la escocesa. El caballero di6 a su hijo
un punado de cuartos, que €l precioso
nino, ruborizado y medio sonriendo, re.
partio a las mendigas en santas limosnas
que, segun los orientales, ebieron decir,
al pasar de la inocente manita que so.
corria a la de las infelice socorridas, es.

‘tas profundas sentencias: —Yo S0y pe-

quefia, y vos me habéis hecho grande.
— Mi valor es corto y vos lo habéis mul.
tiplicado. —Yo era interés enemigo, y VOS
me habéis vuelto amable. —Era pasaje-
ra, y me hicisteis permanente. —Vos erais
mi guarda, y ahora yo soy la vuestra.
Al llegar a la vieja del rosario, le
arrojo dos cuartos en su remendada Y
sucia falda. Tomé la mendiga el dine.
r0, y, al levantar 1a cabeza para ver quién
la socorria, se operé en ella una extrana
mutacién. .
Como movida por un resorte, se levan.
10, erguida ¥y amenazadora, con las na-
rices dilatadas, y, arrojando por los ojos
llamaras de colera, hizo ademén de tirar
la moneda al rostro del padre del nifo.
Pero cuando sus dedos, crispados por
la colera, iban a dejar escapar el dinero,
que indudablemente hubiera ido a darls
en mitad del rostro, sus 0jos tropezaron
con un Nifio_Dios, de soberbia escultura,
que, sentado en un silloncito de caoba,
estaba colocado en el portico, sobre una
mesa. Habia en los ojos de aquella sa-
grada efigie tanta mansedumbre, su bo.
ca sonreia con tanta dulzura: una de las
manos senalaba con tan clara expresién la
corona de espinas que cefila su frente,
que la pobre mendiga se acercd, como
fascinada, y cayé de rodillas ante ella,
depositando la moneda en una bandeja
que habia delante. Largo tiempo perma.
necio sumida en una fervorosa gracion,
¥ cuando se levanté hubiérase podido ob-

servar a través de los jirones del paiio-

i0n que cubria su cabeza blanca, la co-
rona de gloria que Dios da a los héroes.

Porque aquella mujer era dofia Ursu.
la, y a los pies del divino Nifio acababa
de ofrecer todos sus sufrimientos por el
perdon de aquel hombre, que era el mar.
qués de Valmes.

Aquella alma, templada por el dolor,

FIN

comprendia y practicaba W '
mandato, que hace un hémE
guler eristiano:

«Yo os digo: amad gz Vuest;
gos; haced bien a los que ﬂﬁ
y orad por los que os penrsi
lumnian, para que sedis h:ju
tru- Padre, que esta en log ,
y para los malos, ¥ que lluwa
Justos lo mismeo que pam
daores» (1).

II

El dia 26 de agosto de 13&
todo escape el conserje del
*de Jerez de la Prontera g am
de primra instancia del diﬁtﬁtq
Miguel; venia a darle parte ﬂﬁ a:;:-_'__-
habia encontrado en el Cementerj, - |
mujer muerta. Trasladdse alif ﬂ ﬂ-f;;__:
tado, acomparfidndole el médm :
el eseribano y dos alguaciles. ¥ ¢
ron a una anciana, mi&erahle g
tida, tendida boca abajo Juntgﬁ o
pulcro.

El sepulero era de Inérmul ey
esiaba rodeado de una verja dﬁ-L;
tambien pintada de blanco: en ﬁl
cio gue quedaba entre la piedry 3«
Ja habian nacido rosales - blangg,
parecian querer tratar de t:ubm

Ty
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~ perfume de sus flores el hnrrm;z:

de la tumba, A 1a cabecera j
un sauce sus ramas, como si ﬁ'
besar la blancs cruz de pl&dm 5
cansaba sobre el sepulcro, y den 1
sobre ella sus melancolicas flopes .
mo si fuesen sus ldgrimas: pgg-
de la cruz se leia: thﬂerceﬁéE A

Por encima, estos sencillos e
VEIsos:

5

iQué suefio tan bi:enhechap ,-m:
que al despertar me en ontr§
fin de mis dolores fué,
dngel puro del Sefiort

De la inocencia y amor
a El en las alas subi; -”
no lloréis, porque me fui,
De mi dicha y de los nmf Ij” S
ioh, mama!, no tengas celos.,,
iTe estoy esperando alli! @ v "“’
Se levanté el cadiver de la anclam
para reconocerlo, y fué uf F
riguar cual habia sido su nom
-papel habia desempeiiado en,
drama de la vida; en Ig nmm
se le encontrd, entre sus {iﬁm
tados, una onza de oro, en {
mo si fuese un broche paraﬁ
El médico declaré que aquella
bia muerto de vejez de mis
hambre. m},
—Pero, sefior —decia el juez "_;’
hando el extrafio broche—, ¢comn
sible gue se muera de hambre
jer que tiene en la mano m
oroe? e -.'-'f'.-,
El médico se encogié de
contestar. y
Puede que algunos de nuestros lech
res comprendan que se puﬁda E:
hambre anﬁEs que vender el unico
do de un hijo perdido. "':"":%_:-__-
iNi la memoria quedaba ya ﬁg
111111& de Ardera! Eil olvido haahfa

t. o
‘1" =i

mas fuerte que el primero. EIE
cias y sus penas, le habian E: la
camino de la tierra al cielo,

(1) Math., V, vers. 44,

(1) Este epitafio se haila en ei cer
terio de Jerez, en el panteén de la

lia de Ardera. Ignoramos quién m |
autor., Rars
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mm con el estrafalario
',.:.: ‘pombrecito con gque se pre-
J: senio en la vida publica,
.~ una vez desenmascarado
I°  por la ciencia, el alevoso
mosquito trasmisor de la fie-
4ila. que, anos iras afos, en una
ta de elios, agagzapado y es-
“mismo €n las iobregas e in-
#  hacoas de las bodegas de ba-
g = on las eieganies habitaciones
= 4s renombrados hoteles; igual
; l:.:‘:ﬁln.l-l-\ | i}ﬂl‘!lﬂ-!‘il.l’lﬂhﬂﬂﬂﬁ d‘E lﬂﬂ
s ﬂw en 108 mAs  saneados pa-
| *-a-= las quinias. de salud, des-
s el otro barrio miles y miles
; L 5% - mocetones peninsulares y de
s de todas las clases y colo-
pos&bnn su planta en estas
icales, por lo demas, tan hos-
mundas Y codicm.das de ftode

m el espamto de Cuba. I_ﬂl
in llegados—dicen cuantos han
~ aquel horrible periodo de
;g.ﬂos—alegres audaces, con 1a
ura de la salud perfecta,
mnyar tributo a 1a endemia,
an. en forma doblemente des-
e pOT la juventud de los que
- "'J"i - el cuadro de impotencia
{dd h‘ vida' en su duelo contra
'[_.p Gini, una bella tiple: de
‘de Opera de Sieni, murid
Télegrﬂ.fo mas adelante. en
| %Maei oiro tenor de upera.,
ide no recordamos; el.
r ﬂ&‘
n General de la Isla, y ‘cién
des conocidas; acrdébatas de
mﬂ?lﬂﬂ-nﬂﬁ miles.
ente $e¢ habian ensayado to-
- meétodos para combatir al vomi-
iados resultaban indtiles. La «cé-
», uno de “ellos, fué el MAas
de los fracasos. Después de

la mas baja tempera-

| llevﬁ.rselu—aquel]a triste-
psa «CAmara polars, en la que
vez, en la Quinta del Rey.
Jover, congelarse un aleman
& «fiebre», igual que si fue-
aon en una nevera—, y como

f_f_’"ai las  eminencias médicas
iempo, entre las que recorda-
ﬂﬁctore,s Desvernine, Bango,
, Oabrera Cuba, Clairac, Le-
pnito  Valdés, Plasencia, el pa-
"-_'_.gayas Gutiérrez—el de la vo-

a del Rey, Camara, Casuso.
es, el glorioso octogenario es~

récer én lo ‘mas florido de .sus
'_im muchachones que | des-

del comercio, ‘avidos todos
jar coni - ahinco y Ilabrar-

m'it-nr mﬂque Herné,nde:
mia tarde del célebre ¥

2 | ﬂbtuvo un gran éxito'
Seﬂur Alcalde» en 13, que
mermm tmnchadaa
b}a 'Enrique en su cronica,
,' llos ' pintorescos carretones

I:ieq abordo, con sus boinas,
iy calurosos t.rajea de pana,

madera al pie, bajo la férula
shon», ya curtido y heche al
,meﬁiﬂ.nte- una ‘lista que

; oMo —ers lz_a frase—

cpﬁe pasaba decia al verlns

M08, aSeﬁor Alculde de ha Hﬂ.

| i':;ay'—m mes escaso, el «Se- :
_.'-'-nnm vmtlma del mald:to vo..

gran
Don Francisco Manza-

_' :qmerrado el enfermo en un

defmit.ivamente al ataud.

-*_...r P!:hia. esmmto en el alma

por entozwes una sen.

' de la ciudad a que ve-_

tedﬂs" Bueno; pues de
anﬂs todos capitalistas: y

VIEJAJ’ POSTALES

gué . oscura madriguera se incubaba el

bormo traidor, asesino de fantas vidas?

Se supuso, y-no sin razon, que el haci-
miento de trastos viejos en la casas ¥
el -amontonamiento de Dbasuras en los
solares yermos, podian ser los incubado._
res de la termible enfermedad; y Mr.
W. C. Gorgas, que era el encargado en

1900 de la Sanidad Americana, dicto en
. el acto las mas dréacticas medidas para
acabsr con los numerosos y nauseabun.’
- dos focos nocivos que. mfestaban la po-_

blacion de.la Habana.

Con. tal justicia y sevﬁﬂdad se lleva.

ron a cabo aquellas disposiciones; y tan
limpias de basuras y atrabancos quedaron
las  casas todas, que se' hicieron neces-
rios nada menos que treinta y pico de
308 para gque volvieran a llenarse otra
vez de ellos; v se pusiese nuevamente en

uso inmediato el salvador procedimiento,
como se recordard que lo hizo meses antes

de su muerfe el inolvidable -Jefe Local

de nuestra Sanidad, el doctor Lopez del

Valle |
- En hl. traglmmedia por que acababa

\depasarmbamlm aquello de &
desinfeccion de las casas, los almacenes

fhsaoiamdevmindad fué la consa-

bide nota comica que no
ai ain enm log més serios. trances de los
pueblos y los hombres. Dice el refran
tue parientes y trastos viejos, pocos ¥ le-
jos; pero alli no- fueron pocos, sino que

#: DO qued-ﬂ ni uno solo para remedio...
n' hacinados los «Pachos», re-

No es rero .anmm-mr personas que

guieran 3 sus muebles fanto como a sus
deudos y animales. La costumbre, que
en este caso se disfraza de carifio, hace

gque una mesa escritorio o un banco de
trabam nos parezéa nuwestro hermano
més carifioso; y que el sillon, donde acos.
tumbramos a reposar Yy

cempaiiero  inseparable;
inanimados tlenen, no

venido casi a hacer gemiela de la nues.
tre. Aquellas emla:macmnes que, AComL-

panadas del més sincero y 00pioso Tlanto,
. lanzaban .algunas mujeres: al serles arre.
.batados por los empleados de la desinfec-

cion, los muebles que ellos creian estar

_dentro de 1 orden de recogida, demos-
- traba con eloecuencia el apegu que Hlll@ :

llag les tenian.:

aAr! iBse es el stlién en que muriﬂ

falta nunca |

viene llenando sus
ce una caterva de anos..

descansar de. |
nuestras mulest.m y fatigas, se nos figu.
re pnuestro mas ferviente y servicial ami-.

go. El habito es una segunda vida y un
y esos muebles.
cabe duda, un

alma que la costumbre de los anos ha

DEJCOLO RIDAJS
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mi - ahﬂela!—llﬂrhba una jovencita.

—iEse es el laton- de bafar el pern
to!—clamaba una senora. :

—iMuchachos—gemia a lo memr una
vieja, auplica.nt&—en esa mesa coja es

.donde me gusta a mi tomar el café con

leche por la mafiana !
—¢Y no lo puede usted tomar en otra?
—-pregunt&ba el cargador.
—iAy! no hulm—cnn{'.estaba aquella“
I} me sa'be 1gua1 '
Y luégo, no se puede negar esa «com-
paiiia de la vista», esa costumbre de

- mirar siempre una misma cosa y en um

mismo sitio. Si algin dia nos quitasen
a2 los habaneros el Morro de donde esta

- ¢Géreen ustedes que nos gquedariamos COMO

si tal cosa; y que no sufririamos un
trastorno de consideracion en nuestiro or.
ganismo? Pues eso les pasa a ciertos se-
res con el ascapar,al;e viejo, por ejemplo,
gue desde afios 'y méas ahos estan acos.

. fumbrados a ver en un mismo rincon de

su cuarto; o oon el bail destartalado,
sobre el que se sient-an desde ninos. La
costumbre hace :ley; y nada més grato

al (espiritu que el culto de las antiguas
tradiciones. He ahi, ademés, esos artistas
‘mmimqmmpuedentocarsmanm

mismos instrumentos; esos albaniles ‘que
no puoden ser largos en el trabajo sino
con sSus mismas cucharas; esos escrito-
msquemmavwmnambum:mn
& misma pluma o portadﬁpm con Que
cuartillas desde ha.

Perg volvamos a Mr. Gorgas y sus

carros de la desinfeccion de 1901. Des.
dequelasgenteslosaianvmuporla'

«w0tra cuadrar», en medio de la griteria de
los dmlujadm y de la rechifla de los
curiosos callejeros, todo el mundo se apre-
suraba a poner em salvo, ocultandeolo en
algun
artefacto que deseaba sustraer del desin
fectante deguellu '

—iEso es un abuso!—gritaban unos,

:a.l verse d&spmeidu de’ tﬁ._ntﬁ. inutil basu-

.
-—1Y para esto nos hlm&rm libms'
mifemban otros.

: Nueranmﬂmloque Ilegahanapm
Mferir este insulto:

—iMejor estdbamos antes!:

Pero los Herodes de la desinfeccion ha-
cian caso omiso de tales lamentaciornes;
y llevaban adelanie su obre, tan cienti-

fica como humunitann, a.muntonando .

. incansables despojadores,

- gor las

*—'Serviﬂﬂr 48

dias:

escondido rincom de la casa, el

15

rros y mas carros de sillas defondadas;
de cojas barras de catres; de abolladas
y sucias bafaderas de laton;
en uso; de armarios sin puertas y ds

puertas sin armarios; de rofiosos y agu.

jereados vasos de noche esmaltados; de
resorcidos palanganeros de hierro gque na
servian mas que de estorbos; de mesas,
de sillones, de cacharros; de bombines
viejos y empolvados; de inutiles <«boti-
nes» llenos de verdin de los rincones hi
medos: de escuvas viejas: de cajas de
carton viejas; de maicos de espejas sin
espejos y de irozos de espejos sin mMaroco,
{ooo bamboleandose en los altos carami-
llos que iban formando en los carcos los

mi! veces que el propio Atila si volviese
A aparecer oon Sus elefantes, arietes, ca.
tapultas y salvajes legiones de mueﬂa
rég y Asesinos.

La verdad que no podia lmagm“u qu-e
hubiese tanta basura almacenada eB
nuestras casas. Bl hecho indiscutible fué
que oon aquella limpieza mejoré notable.

"mente el estado sanitario de la pobla.

cion: v que el doctor Finlay, matande
mosquitos por la. derecha. My, Gosgas
recogiendo tarecos viejos por la imguier.
da; y mas tarde el doctor Enrigque Nu-
fiez dando lefia por la izquierda y por la
derecha, acabaron con la fiebre amari.
lla yv con las demas de todos los colores

. gue. desde hacia afios y siglos venian. se-

gando a la poblacion indefensa. Los, auto.
res comicos vernéculos aprovecharon el
asunto para sus sainetes y pasillos. En
tAlhambra» estrend Saladrigas un
titulade «La Desinfeccion», gque hizo lar-
tripas de risa al propio M.
W. C. Gorgas; y no hay para qué decis
gque los andnimos Puccinis callejeros sa-

caron su correspondiente rumbita, enire
las - que se hizo la mas popular aquells

que cantaba: |
iAy! Asuncion;
recoge el laton,

fjue ya viene por Crespo
la desinfeccion.

No se daba, a pesar de aquella razzie
sanitaria, con el origen de la terrible
enfermedad. Algo pudo atenuarse sin em.
bargo con aquella Iimpieza llevada a ca.
bo sin consideracion ni respeto para Da- -
die; pero el vomito seguia haciendo de las

suyﬂ.s La ciencia, guiada por los traba.

jos que
1853-54 elc. el doctor Luis Daniel Beau.

perthy, afirinando que los mosquitos eran

propagadore; de la fiebre amarilla Yy S0s-
tenlendﬂ su hipétesis con logicos argu-
mentos que se creyeron <¢descabelladoss,
seguia impeértérrita sus estudios, hasta
que el doctor Finlay, modesto médico cu.
bano—tan modesto que se escurria entre
la multitud,
no lo reconocieran—mantuvo las afirma.
ciones de Mr. Beauperthy; y estudia que
astudia y analiza gue analiza, dié con

el malvado sstegomya» que habia causado

tanto dolor y derramado tantas lagrimas.

Mr. Wood, gobernador entonces de la
isla, nombré una comision especial para
gue estudiara el asunto, ocompuesta de

los doctores Walter Redd, Jess W. Lascar,
- James Carroll- y Aristides Agramonte, y. .

fras profundas y afinadas obaervacmm

proclamaron la glorm victoria cientifi-

ca del ilustre meédico icubano doctor Car.

los J. Finlay. La prueba y la verdad de.
finitiva no se alcanzaron sino oon el sa-
- grificio, como sucede en fodos los. 61‘&3:1&5- .
de dos héroes de la. ciencia: el doclm'- e
-Garrull que contrajo la enfermedad por
.mtagtu con varios atacados; y el doctor’ .

Lassear. que se dejo picar por um mosqui-

. o de los gqueé se estaban analizando. Po-
cas horas mads ‘arde cayé Lassear.oon la

snfermedad y murié de ella a los pPooos
contaba 34 anos.
hombre, ;eh? Como dice la lapida erig‘i—

‘da a su memoria en s«Jons Hopkms Hos.
pital»—«Con mas valor y devocion que el

soldado, arriesgé y perdié la vida, deseose

de demostrar como los estragos del terri-

ble mal podian evitarse»,
iFué entonces cuando vardademmente

surgio Cuba feliz( bella y rica, descu=.
bierta ahord por Finlay y sus compane.
ros, ﬂumulohahia sadumglasa,trﬁspm_

Cristobal Colén y los Pinzones!

De los andalisis llevados a cabo por -
. doctor Finlay y sus esforzados ayudantes,

|

se obtuvo la descripcion fisica del mal.
vado ¢«stegomya calopus»; que es ls si.
suiente: :No puede “confundirse fheil-
mente ocon otros de sus afines. Tieae S0~

‘bre el torax unas lineas blancas a ma
: nmdeliraa-—.;,&eri unpoetudenwr_ B

entonces

més odiados

sainete

(Continjin en Ia Pag. D!!:GISEIB!

llevara 3 cabo hacia los ahos

gacha la cabeza, Dara que

iQué cacho de
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Eduardo Daladier

L. partido radical-socialista
acaba de celebrar su Con-
greso anual en circunstan-
cias que pudiéramos llamar
Unicas, después de la guerra.
El Presidente Herriot ha considerado
con justeza a este Congreésg como his-
torico. Los debates han sido desgracia-
damente entristecidos por la terrible ca-
idastrofe de Marseila, el incendio mas te-
rrible que Francia ha conocido desde ha-
ce cincuenta anos. El mundo entero se
ha asociado a nuestro duelo.

La cuestion que habia de resolver en
esta reunion del partideo radical-socialis-
ta, era aprobar el programa saneamiento
de los sefiores Daladier y Marchandeau
y la politica de paz del Presidente del

"Consejo v de su Ministro de Relaciones

Exteriores sefor Bonnet., Sobre esos dos
puntos, ra respuesta ha sido unanime,
Por aclamaciones entusiastas el Presiden_
fe del Consejo ha sido reelegido Presiden.
ie del Partido vy ha regresado a Paris asi

- come el sefior Bo:met alentado por el

apoyo de sus amigos.

Empezaremos por las cuestiones gque
interesan a la situacion interior. El se-
for Daladier no ha silenciado la grave-
dad de esta situacion a causa de un
presupuesto en déficit v de una renta
nacional insuficient®. Es pues, necesario,
restablecer el orden em las finanzas, re-
ducir las cargas de la tésereria y realisar
un vigoroso esfuerzo para el equilibric
de]l presupuesto, para acrecentar la rén-
t8 nacional y de la produccién, es decir
un esfuerzo entre patronos y obreros. Pe-
ro ese restablecimiento sdélo es posible

- que tras la ruptura con el partide co-

muniséa &l cual en dos ocasiohes—acuer-
dos de Munich y Hamamiento al traba-
jo—ha coartado y paralizado }a acciéon
del Presidente del Consejo. Esta ruptura
ha sido consagrada por la resolucion fi-
nal del Congreso radical, 1o cual significa
la dislocacion del Frente Popular. Ei
Presidente, aludiendo a las cuarenta ho-
ras ha dicho gue no se trataba de su-
primirias aunque no estén aplicadas por
ninguna gran nacién, sino que era indis-
pensable adaptarlas_a la exigéncia e
Ja vida econdmica, segun las circunstan-
cias. Contra los extranjeros que no res-
petan la hospitalldad francesa y cuya
intrusién en nuestra politica es intole-
rable, el Presidente ha hecho una seria
advertencia y ha anunciado meédidas ri-
ZUrosSas.,

Sobre los proyectos del Gobierno, el
senor Gentin, Ministro de Comercio y el
sefior Marchandeau han ofrecido las li-
neas generalés. El primero ha preconi-
zado una linea politica orientada. El pro-
Yecto del sefior Marchandeau, que anun-
claba grandes sacrificios, no ha sido acep-
tado por el Gobierno. Durante un con-

M.E.C.D. 2016

_A POLITICA PP
FRANCESA

despues del Consejo
Radlcal Socnallsta

Po7 ] HERICOURT

Miembro de la Asociacion de la Prensa
Diplﬂmitica Francesa

sejo de Gabinete celebrado en Paris des-
pués dél regrem de los ministros radica-
les, el Ministro de Haclenda ha ofreci-
do su dimision y reemplazado inmedia-
tamente por el sefior Paul Reynaud, el
cual ha pedido un plazo de cinco dias
para estudiar un proyecto de saneamien-
to. El nueve Ministre de Hacienda ha
hecho inmediatameénte wuna declaracion
a la prensa afirmando gue no pens&ba
en una nueva desvaluacion y que el pro-
blema del sanfamiento no era un pro-
blema monetario sine economice v finan-
ciero. Bl Gobierno no ha sufrido de es-
te cambio, puesto que el senor Marchan-
deau ocupe ahora el Ministerio de Jus-
ticia que dirigia antes su sucesor sefor
Reynaud,

Las intervenciones de los sefores Da-
ladier, Bonnet y Herriol sobre la po-

litica internacional ha lamado sobre fo-

do la atencién del pueblo franceés y de
la opinion mundial, |

Primer punto, el més importante: el

acuerdo de Munich ha saldado la pasz,

¥ es el resultado de una entente leal en -

la cual, Francia no hs capitulado. Bl
Presidente del Consejo hs afirmado con
fuerza gque por la civilizacién europes,
por el ideal de la liberfad de Francia vy
por la misma Checoesiovaquia, la situa-
ci6én resultante de los acuerdos de Mu-
nich es preferible a la situacion que re-
sultara hoy si no se hubiera evitado 1a
guerra. Esta tesis ha sido desarrollada
por el stnor Georges Bonnef, gulen re-
cordé las horas trdgicas del Anschluss.
La cuestion de los sudetes estaba por re-
solver, sobre todo en la noche del 21 de
mayo, durante la cual, segin la propia
expresion del sefior Daladier, nos encon-

~ trAbamos a un centimetro de la guerra:

después fueron evocados los tristes dias
de noviembre después del Congreso de
Nuremberg. Gracias a la colaboracion
franco-britdnica, la paz ha sido salvada,.

Francia ha mantenido sus compromisos

frente a Checoeslovaquia y ha evitado
la guerra.

Esta paz hay que organizarla ahora.
;Sobre qué bases? ;La Sociedad de Na-
ciones? ;La Seguridad Colectiva? El se-
hor Bonnet ha afirmado, no sin razén,
que si Francia se hubiera visto obligada

& entrar en un conflicto para cumplir
“sus compromisos con Checoeslovaguia, se

hubiera visto sola o casi sola en les pri-
meros dias del cenflicto. El mismo Pre-
sidente Herriot, padre del Protocolo de
1824 ha reconocido la crisis de la So-
ciedad de WNaciones.

La politica exterior franCesa se basa
ante tode sobre la entente con Ingla-

berra, la cual ha dado sensibles resul-
tados en estos ultimos meses y ha sal-
vado dos veces la paz, asi como ha per-
mitido, gracias los esfuerzos del senor
Chamberlain cerca del ecanciller Hitler,
salvar la paz en Munich. Jamas esta
entente no fué mas confiada y mas in-
tima. En consecuencia. ségun la expresion
del senor Georges Bonnel, la pledra ba-
sica de la poiitica exterior Irancesa es
en primer lugar la €ntente franco-bri-
taniea. '

Pero esta entente no es exclusiva y el
deber de Francia es establecer relaciones
cordiales con los paises vecines, es decir
con alemania e Italia. Esta tesis ha sido
expuesta por e| sefor Daladier. B Pre-
sidente del Consejo ha recordado con
emocion que en Munieh habia oido ba-
tir el corazon del pueblo alemén y gque
habia pensado como en Verdun, en me-
dio de la guerra, que entre el pueblo de
Francia y el pueblo de Alemania, hay
potentes razones de estima gue deben
conducir a3 una colaboracién leal. En el
discurso que pronuncié en la Camara a
su regreso de Munich el Presidente del
Consejo tuvo frases para Alemania que
produjeron un profundo eco a] otre lado
del Rhin. No cabe duda gque éstas han
tenido como resutado la invitaciém del
canciller Hitler & nuestro embajador =n
Berlin, sefior Francois Poncet. a uns en-
trevista que duré dos horas y durante
la eual parece probable gue se hmen-—
tudiado las bases de unag colaboracién
franco-alemanda. 1o ecierto es gue ae-
tualmenfe hay négociaciones v debemos
desear en el interés de la paz €uropea,
que estas negociaciones se vean corona-
das por el éxito.
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André Fran{:nis—l'hi;ﬂé } :

El restablecimiento de 133 I'é
diplomaticas normales mt,re J
Francia con el envio del l:
jador, sefior Francois Pencet, qm
dona su puesto en Berlin, ¥y el ¢
conocerd el Imperie 1timann ﬁ&
hea liquidado la situacion d&fkﬁ* :
dos ultimos afos. Hay ain vm a-..'
tiones importantes que resolver ¢ 3
lia ¥y Francia. El sefior Fra,;m
procurara liguidarlas con la m
luntad gue ha nmtrado en Berkin 1.
relaciones entre Italia y PFrancia pue '-j
ser muy mejoradas, sobre m |
fiene en cuenta que e} mem
italiano ha entrado va en ﬁ“ ._
acontecimiento tendrd como conse ,,.:
aportar una real mejora -e;m ﬁ '
terraneo y de estudiar el medio de
minar la guerra de Espafa. _:f-‘:

El esgfuerso de paz de l"mmhmh
cho més lejos atn, puesto
pais esta dispuesto a purmw :
organizacion racional de Ja'
mundial y & la e:plohci'hl am ;;.-,j_jj
de las riqueszas inexploradas que permi
tirdn asegurar la circulacién y h:}
mision de productos,

Podémos, pues afirmar que ¢l Congrew
radical-socialista, cuyo partide q»;;'
s¢ de] régimen republicano, ha
los iIntereses de la paZz, &

ARENAS
DE ORO

Quien esta obligado g vivir entre
los hombres debe adoptar la reso-
lucion de respetar muchas extra-
vagancias.—Say.

—QO0—

A nadie desprecies. gue €l ene.
migo mas pequefioc puede darte
mucho que hacer.

— 000 —

Cuanto mas fuerte es nuestro es-
piritu, tanto méas le conviene agi.
_tarse; muere en el reposc y su vi
Vir consiste en Ja actividad.—Peope.
000

Una espada, por miy larga gue
sea, Vv aungue esté tan bien tem-

VIEJAS POSTALES, }f’

dia?—]a extremidad de los palpoﬂﬁ F
ca y son también las bases de los fars
Es eséncialmente urbano y d- si
huevos en las aguas dulces, |

de las viviendas y sus alrededoresi— iX¥,
troleo, Costales Latatq, petroﬁmlrr e

Y publicamos estas sefias particulae
de! stegomya asesino, como se 0
las de los criminales perseguidos por
Justicia: para que si se lo e:muﬂﬂ
tedes por ahi le den un reverendo P _
rotazo y lo hagan polvo; que no ofra ¢
merece el villano, por los lnﬁﬁiiﬁ%-
menes que ha cometido. ¢A ver si tam
bién van a amnistiarlo? &

< S
se pone al servicio de una idea @
EiEmIJI'E un mal espa {ﬁﬂ :
ameor.




L hombre se afana buscanda
"~ por todos los medios los se-
* * cretos de la Naturaleza y de
N de la vida, y en ese aién.
J cada dia idea un nuevo me-
vestigar lo que la Naturaleza
- efiarse en ocultar,

4

, ha discurrido un sistema

or méas exactamente el pro=
pracion de las aves. Las li=
les de ese proceso eran va
ero monsieur Bourdelle, s2

iablecido en el Museo, pree

s aves en su emigracion y
d con que le recorren.

hora, en efecto, habian sidc
g identificar aves en gene-
ularmente, palomas mensa-
. generalmente de celuloide,
‘palabras o signos conven-

_en unos casos permitian

':"=_?}-Eﬂlﬂﬂﬂ.ﬂﬂ5 en una pata del
- una verdadera tarjeta de

perdidas, o agotadas por la

L Te

\para ser reintegradas a su pa-

':'L-f_;prﬂfé'sur Bourdelle es, sen-
plicar “ ese mismo sistema a
igrantes que no viven en
'."'pe'ru que al pasar por Pa-
yjes de emigracion, son cap-

Importancia al nuevo ser-
en realidad, el Jardin e
__i:is_,' donde el Museo de His-
1 tiene sus edificios y sin-
pabellones en que se ex-
5 vivas, son coOmo una es-
apa en que se detinee al
3 de esas aves emigrantes,

Jcesivo, y gracias al profesor

la una de esas aves, al rea-
je, llevara su «cédula de iden=
ma de un anillo de alumi-
ara, como una pulsera, una

ta reconocerle, identificarle ¥
U paso, comprobado por dife=
ites, la ruta que sigue y 1a
ge la recorre. Multiplicando

:él:miﬂifm de las «tarjetas de
Htidad» de las aves

:_r datos gue sirvan para lle=

\r 2 conocerle mejor, y paca
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Como se coloca en las pafas de las aves el anillo de identificacién,

ESTUDIOS CIENTIFICOS

nara explicar elara y fundamentalmente
el fenomene tan conocido, pero no tan

bien conocido, de la emigracion.

El gran ntmero de aves que han de
ser marcadas, ha hecho, que en luguar de
pedir-los anillos para marcarlos, a la in-
Gusirig privada, el Museo instale en el
viejo vy famoso laboraworio, una verdage-

13 fabrica de tales artilugios, en gue una

prensa imprime, convenientemeite mane-
‘gda, las placas de aluminio muy peguc-
fias, como es natural; una guillotina apro-
piada los corta, y despueés, son marcacas
o eontrasefiadas a mano, medianfe un

LLNZon,

Los anillos asi construidos, tienen divers-
sz tamanos, en relacion con los de 143

aves que han de ser marcadas, y todos

levan una inscripeion, gue fraducida, €s

esta: «Aves-MusSeo-Paris», ¥ debajo unsa
letra maviscula y unos numeros, gue

constituyen la contrasena identificadora
d¢ cada ejemplar. |

Puesta esa contrasefia en Ia pata del
ave, y lanzada ésta’ de huevo al espacig
nara gue confinuve su viaje, cuandp re=
tcrne, se podra saber exatCtamente cuanioc
stuvo en Paris, en que direccion pailiio
¥ por gue camino vuelve.

Eso. sin embargo, seria muy poco €en

8 1.AS LEYES
SOBRE
EMIGRACION

por
Julio ABRIL

tclacion con lo pretendido por el sahiu
"rpitologo francés; otra fuente de datns
mas interesante atn, se obtendra me-
diante los pajaros que caigan en el cami-
g ¥ con las necesarias indicaciones rle -
lugar y momento Sean devueltos al Mu-
seo, como suelen serlo a sus palomares
las palomas mensajeras perdidas.

oe comprende, pues, cuantas dificulta=
{les sera necesario vencer para gue el es-
tudio ideado por el profesor Bordella pue-
da ser realizado, y hasta qué punto el
éxito de él depende, de una parte, de Ia.
casualidad y de otra no meﬂur, de la
fuena -voluntad con que guieran contri-
buir a él, los que hallen y capturen en st
(amino una emigrante,

] interés de semejantes estudios, es

- grande, por cuanto ha de coniribuir al

estudio de las condiciones biologicas de
los diversos parajes en los diferentes mo-
vimientos, y de &1, probablemente resul-
tard confirmado una vez mas, el hecho,
anarentemente paradéjico, de que el ins-
finto sirva mejor a los irracionales que
Ia razon a los gque la poseen, para regu-
lar su vida.

Y es que ¢l hombre, aunque blasone
de lo contrario, no suele dejarse regir por
la razon y suele ser victima de un com-
plejo de convencionalismos, caprichosus
s‘empre y absurdos en muchos casos, que
le impiden en muchos momentos mereer
¢l dictado de ser de razon.

Estudiando el vuelo emigratorio de las
aves, podran los socidlogos deducir jeyes
naturales para todas las modalidades de
ia emigracion humana, que ahora pre-
tenden regular mediantes leyes restricti=-
vas autonaturales muchas veces, e inefi-
caces, por tanfo, casi siempre,
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Inscriblendo las cifras en los anillos
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COMO |
SE CONSTRUYE EN LOS |
STADOS,

UNIDOS

LA NUEVA {_

INDUSTRIA

DE LA

Los tres factores principales em su desarrollo.—La etapa
comenzé en 1923.—El tamafio de la pantalla actual se
ajusta a los requsrimientos del hogar.— Frecuencias que
transmiten el. sonido y frecuencias que transmiten las ima-
genes.—Un aparato que ‘lee’ a uma velocidad de 11.200
kilém>tros por hora. (La Biblia entera en unos segundos).

(Por 0. B. HANSAN, ingeniero jefe de la NBC) |

E los tres factores principa-
les de la television moder-
na —el programa, la parte
financiera y la técmica—en

los Estados Unidos ha sido

esta ultima la que ha reci-
bido mayor considerac’ ..

Pero el hecho de gue ahora le ften-
gamos que hacer frente a los proble-
mas de programa y finanzas, indica que
los técnicos han resuelto muchos de los
otros detalles gue, como obstaculos insu-
perables, se levantaban ante nosoiros ires

afios atras.

La ‘verdadera etapa de adelanto de la

television comenzé en 1923, cuando Via- -

dimir Zworgyn, director de los experi-
mentos en television de la RCA, intro-
dujo su revolucionario sistema entera-

mente electréonico, echando a un lado

torpes dispositivos mecanicos de estudio.

Desde entonces los aparatos se han per-
feccionado y al presente podemos decir

llenos de confianza que la television ade-
lanta rapidamente a una base de cosa
corriente.

Al convertirse en c©o0sa corriente, en
cuestion de todos los dias, los ingenieros
tenemos gue considerar gue la television
sc¢ destina al hogar y que todo factor
téenico tiene que sub{}_rdinﬂ.rsea a las ne-
cesidades de un publico casero.

Por ejemplo, la pantalla actual de la
television, de 18 por 25 centimetros, es
a todas vistas demasiado pequena para
unga recepceion ideal, perc no se desea
aumentaria demasiado. En 1a salg comun,
segun lo indican Jos experimenlos efec-

M.E.C.D. 2016

A
S

tuados, una pantalla de 30 por 40 centi-
metros es perfectamente adecuada.

Ias imagenes emitidas actualmente por

la NBC, se reciben en blanco y negro,
aunque al principio aparecian en verde.
Las tonalidades del nueve coOlOr Se ase.

mejan mucho a las del cine, que han si-

do halladas inofensivas y agradables a
la vista., Durante los Gltimos meses tam-
bien hemos logrado proporcionar & los
televidentes condicioneg visusles y agra-

dable diversibn mejorando los contras-

tes, las tonalidades y la nitidez de las

imagenes. Al presente transmitimos en

441 lineas y a razon de 30 imagenes por
segundo.

La etapa sigulente es la construccion
de un estudio de 15 por 24 metrog con
techo de 9 metros de alto para acomodar
las diversas operaciones incidenfales en
la transmision de un programa. Pueden
necesitarse, ademdas varios estudios au-
xXiliares y a la postre, probablemente se
requeriran también parcelas similares 2

las de los estudios del cine.

En la television, las labores de «revi-
sion» y «abreviaciony estan . reducidas a
la mayor sencillez: el supervisor, con
s¢lo apretar un boton, transfiere la ac-

~cion de una camara a otra. Esto, aunque
muy sencillo para el técnico, complica.
la labor de los actores, la de los encarga-:
dos de la poduccin, v la de los operado-.
res de las camaras, gue tienen todos gue.
aprender de memoria sus partes respec- .

tivas y estar constantemente alerta.

E1 televidente ve la accion axectamen-

i N R L e T T
..................

........

te como la emite la cdmara y cuando &
«revisions y «abreviacion» se llevan & c8-
bo con beotones conmutadores, tenemos
gue dar la representacion de una hora
exactamente en una hora.

Nos es imposible juntar los pedazos
de un drama tomando trozos de peliculas
sacadas en un periodo de meses, COMO
hacen los productores de Hollywood, don~
de de una filmacion de diez horas se¢ re-
tiuce para el teatro a ung sola. En la
television. lo mismo que en el cine, e] as-
pecto real depende de una ilusion dptica
pero en el cine se prouce con una serie de
fotografias fijas, cuya sucesion da la ihu.
sion de movimiento, mientras que en la te_
levision se ve una sucesion de cuadros
verdaderamente en movimiento, emitidos
a medida gue pasan las «rayas» horizon.
tales ultra-rapidas de un <«lapiz» eleciréni.
co. Este paso se efectiig a razom de 3.2 ki-
lometros por segundo, o sean, 11,200 kilé-
metros por hora, de izguierda a derecha;
y a 112,000 kilémetros por hora de dere-
cha g izquierda. Como se ve, leyendo con

esta rapidez, podriamos devorar la biblia

entera en unos diez segundos.

Como la imagen «fluidas gue aparece

en la pantalla se proyecta en un terce-.
ro, no existe periodo apreciable de tiem-

po entre la acciéon original y viva y la-.
que se reproduce en la pantalla. De modo,

pues, gue para tode fin practieco, la te-

- levision es instantanea,

L.a parte técnica de la television ha

 dejado tan atrés a la parte del programa,
- gue pasara mucho tiempo antes gue ésta
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1 y 2: Una actriz en el estudio de television y su efigie llevada al aparateo receptor a través éﬂ .
: Comeo se foma una escéna en un programa de ielevision. 4: Estos barquitos, mar y puerio de

fe, en la paniaila televisionista dan la impresion de cosa formidable y auténtiea,

pueda alcanzarla, pues los ‘hum
recemos de la velocidad meﬁm |

er: la televisién, la que dicho m e
da la imprsion de que el teatro.y
son lentos y tardios ‘

La electronia no soiamente reduce
minimun el espacio requerido pars ¢
plejas y delicadas maecionm,m
acelera las operaciones  corr

dentales, es decir, que la te o
quinta esencia de la concentracién
ra poder aprovechar sus heﬂiﬂ@m
mos que someternos a discipling y
tarnos a condiciones enteramente
vas. :

Los directores y técnicos a'*____"_-_
tas emisiones tienen t.ambx,én
en cuenta gque simuiténeam
dén a dos emisiones: la visihiﬂ;y
tiva. Por lo tanto, hay que. t:m
rados dos juegos completos. &u
sores, amplificadores, lineas de t
sion, ete. El receptor colocado &
es un compacto aparato que
ambas recepciones, la visual }‘
tiva, pero afortunadamente no |
cultad alguna en sincronizar %
dad y la actistica por radio, au
audiofrecuencias (las que transmil
scnido) varian de 30 a lﬂ‘ﬂﬂﬂ
mientras que las visofrecuenes
gue transmiten las 1magenﬁs3 var
30, a 3.500,000 periodos y aun mﬁa~
€l punto de vista del funcionainicm
difusor debe recordar siempre ﬁﬂﬁ*
dos los problemas corrientes d&. Ja
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5% L propésito, 1a finalidad de Ia
' z huelga, no ha podido al me.
nos todavia, ser puesta en
) ciaro. Pero es lo cierto que
el 28 de noviembre, los tra-
'e< de Chicago. de cuya actividad
@ para Su aprovisionamiento de
puena parte de la nacién, deter.
] trabajar. Acaso con la fecha
buelga francesa, tan proxima, se
vadidos del deseo de emula-
® dar un golpe».
Shuelguisias, pertenecian al CIO.
» Comité para la Organizacién
*’ ue dirige Mr. Lewis y es-
| la Federacién America-
bajo. que preside Mr. Green,
e resentida la. industria de los
0s, Por 1o que estimaba una huel-
raria, se dirigié a la Federacion
ael Trabsjo, para que le en-
irabajadores que vinieran a ocu-
iestos de los de la organiza-
) iederacion mencionada, hi-
esa de enviar a los mataderos
riados pedidos. pero cuando lle-
‘de la «verdad», éstos no se
n, con lo cual acaso se evité
a guerra.
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femenina para comple- -
“ tar un ciclo que la estd de-

4
) .:-I.J

- IEN afios justos necesité la

I era rey de Espafia y los
nos de América, con peque-

1005 la emperatriz Josefina, aque-
olls desconcertante que no logré
| que la habia sacado
0 para sentarla en un trono, en-
i cuerpo triguefio que sabia de
ez8s de la carne; en un
lbtlar y escurridizo que apenas si
de 'F& la amplitud turgente

&l DO oDre

;.; forma tubular del wvestido
_ido tomando, al llegar a la
amiento de campana. Ese
, toma ya proporciones des-
n 1840, cuando se inicia la
odo de la reina Victoria, ¥
Mmayor esplendor de 1850 a

| emperador mirifiaque.

+
o
-

. ¢ s ampulosidades del traje
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f?é Vispera de la
'clga Francesa, se

- CHICAGO

L0S CICLOS

Paro en

UNA HUELGA DEL C. I.
O. PARALIZA LOS MA-
TADEROS DE CHICAGO

Declarada de repente la
huelga por una unién del
C. 1. 0. gue comprende
varios centenares de tra-
bajaderes de los matade-
ros de Chicago, toda ac-
tividad quecod paralizada.
La huelga constituyo una
Sorpresa para todo el mun-
de vy ningung explicacién
S¢ le dio a la misma.

movimiento que quebranté la actividad de los
mataderos de Chicago.—La rivalidad de la
Federacién Americana del Trabajo hacia el
C. L. O., no fué suficiente a vencer el paro.
Mientras tanto, el C. I. O. toma forma perma-
nente y sustituye una palabra de su nombre,
sin tener que cambiar sus iniciales célebres

Mientras tanto, el catorce de noviem-
bre, se habia reunido en Chicago, e] Co-

de la
OREJERAS

- FEMENINAS

el ciclo tubular que aleanza su expre-
sion més uniforme y rigida con las «flap-
pers» de 1925. Ahora, en 1938, el traje
femenino vuelve a la falda campanuda
que se estrecha extraordinariamente en
la cintura y alcanza una gran amplitud
en el borde. Todavia las féminas—o guien
dicta. sus modas—no se han decidido
por los esqueletos de alambre a la ma-
nera de los globos, pero es posible que
lleguen hasta ellos.

Pero no es sélo en el traje donde la
moda femenina vuelve sus ojos al pasa-
do. Aqui en la fotografia que ilustra es-
tas lineas tenemos un peinado que pre-

- tende desenterrar métodos de los egip-

cios, es decir, de una vejez de miles de
afios. El abundoso y fragante pelo de la
muchacha se adorna con un racimo de

bayas. Luego, con un poco de imagina-

cion, es facil trasladarse a la sombra
de las pirdmides y meterse en la barea
de aquel principe desconsolado gque s6lo
le encostraba sabor a la vida remontan-
do las turbias aguas del Nilo a la som-
bra de las muehachas en flor...

En cuestion de peinados se vuelven los
Cjos al pasado y uno de los artifices mas
reputados de Nueva York le da a uno

Ninguna justificacién se le dié al inesperado
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miteé para la Organizacion Industrial, con
el propésito de tomar forma permanente

el nombre de «Boldini», porque tiene re-
miniscencias del gue usaba una bella Vv
exquista mujer pintada, por el famoso
artista. Pero también se utiliza algu-
no modernisimo, del que hasta. ahora no
se- han encontrado precedentes. Ese pei-
nado es el que impone la orejera, gue
cubre- et apéndice auditive femenino con
una gran mota, de la que surge una cin-
ta en forma de diadema a la manera
de los ariculares dobles que usan las te-
lefonistas.

En los Estados Unidos, el afio pasado
se vendieron cuatro millones de esas
orejeras y se espera que este afo la cifra
aumente a cinco millones.

Esas orejeras o motas para las ore-
Jas, fueron inventadas hace 64 afios por
el desaparecido Chester Greenwood, un
muchacho de Fermington Falla, estado
de Maine, que tenia oidos sensitivos. Por
casi 60, él solo se decidd a fabricar ore-
jeras para los carteros, policias, agri-
cultores y ofras personas gque pasaban
gran parte de su tiempo al aire libre,
Tenia solamente un estilo, y ése, natu-
ralmente, era el més conservador y es-
taba dedicado casi exclusivamente a uso
de los hombres. Pero hace cuatro afos

los skiadores y las muchachas universita- -

rias que practican los deportes de in-
vierno hicieron de la orejera un articu-
lo santificado por la moda. ¥ la deman-
da por la citada mercancia se hizo tan
grande, que se abrieron varias fabricas
del producto. Desde entonces las oreje-
*as se¢ han venido haeciendo tan agrada-
bles a la vista y al facto, que las chi-

cas no han visto la hora de ponérselas
Yy los muchachos de admirarlas con ellas.
Por ultimo, Ia orejera se ha incorporado
al peinado, de manera gue resalte mas
Su «charm» en la belleza femenina.

.......

e
........

.......................
...........

y adeptar unos estatutos o constitucién.
Y lo primero que hizo, fué cambiarle el
nombre a la organizacién, sin tener que
renunciar a las iniciales CIO que se han
hechos famosas en el mundo. Para elio,
hubo que cambiar Ja palabra «comités por
la de «congreso», de manera gque ahora
en delante, el nombre de la organizacion

es Congreso de la Organizacién Indus-
frial,

Hace tres afios, cuando se cred la CIO.
lo fermaban ocho uniones representando
900,00 obreros. A 1a convencién a gue nos
venimos refiriendo, concurrieron delega-
dos de 41 uniones representando a cua-
iro millones de trabajadores.

El Congreso se reunié en un templo
masénico, de Pittsburgh, y puso de re-
lieve el completo dominio que John J.
Lewis tiene sobre su organizacién. En
cuanto se le nominé para presidente los
delegados se volvieron locos y durante
media hora, se arrojaron confeti unos a
otros, como si hubieran estado en Cag-
navales. Después, por unanimidad, emi-
tieron sus votos en favor del fiero Yy gi- .
gantesco lider,

Lewis aproveché la oportunidad pa-
ra desautorizar a los comunistas gue, co-
o es bien sabido, militan en gran can-
tidad en las filas del CIO. Refiriéndose
a Harry Bridges el lider de los estivado.
res de la costa del Pacifico, a quien
s¢ quiere deportar como extranjero per-
nicioso,—si bien la secretaria del Traba-
jo Miss Perkins, parece brindarle toda su
proteccion—Lewis, desafié «Si usted cree
que puede hacer algo sin contar con no-

sotros, pruebe., Lo derrotaremos con fa-
cilidad. . .» |

(Se habia dicho que Bridges intentaba
producir un cisma en Ias filas del CIO, a

- cuyo lider acusaba de tacticas dictatoria-

les) .

Rmpmfo a la cuestion de hacer la paz
con la Federacion Americana del Traba-

Jo. esa paz que tanto ansia el presidente
Roosevelt, y que se asegura el primer ma-
gistrado de Norteamérica, tratari de im-
poner deantro de poco, Lewis rugié: «No
esfamos dispuestos a hacer del CIO otra
Checoeslovaguia . . .»

Se dice gque al mencionar el nombre de

la nacion centro europea, un estremeci-
miento agité a los delegados como si
hubiera aparecido de repenie ante ellos,
la figura de Hitler
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N el 1934, el Almirante Ri~
chard E. Byrd, tinico hom-
bre gue ha explorado ambos

polos del planeta, se mar-
ché solo a la base avanzada de su ex-
pedicion antéartica, situada a 123 millas
hacia el sur de la Pequena América. A
pesar de estar rodeado de todas las fa-
cilidades modernas, casi perecié en una
temperatura de 83 grados Pahrenheit ba-
jo eero; no pudo, pues, llegar hasta las
200 millas @] sur que se proponia oOrigi-
nalmente para estudiar los cambios me-
teorologicos, las auroras ¥y demas fend-
w.enos del polo austral. Las vicisitudes
y las extranas experiencias qgue tuvo alli
constituyen el tema de su libro «Sole-
dads. recién publicado por la editorial G.
P Putnam-s Sons, de Nueva York.

Habia llevado a la Pequeha Ameérica
una caseta para tres personas; pe€ro la

demora del transporte por tractor y Otros
accidentes merm”ron considerablemente

las provisiones, y por ello el Almirante
decidié irse €l solo a la proyectada base.
Fl 22 de marzo hizo un vuelo hasta
alli: el 28, se quedo sin compahia, con los
alimentos necesarios, un Is dioreceptor

-gue funcionaba por medio de un geé-

perador con motor de gasnlnm, velas,
dos Hnternas de kerosen y uba estufa.
Cuairo meses v medio pasté en la mas
increible soledad. Se mantenia en CO-
municacion constante con la Peguena
América, méas al norte, y cuando perdio
<i1 libro de recetas de cocina, le hizo
una consulta radiografica al eminente .
gastronomo OScCAar, del Hotel Waldorf, de
Nueva YoOrk. | :

Poco a poco, la soledad empezd a cau-
sarle terror. Los gases de la estula fue-

1on envenenandole, 'y enfermn La debi- |

lidad fisica por un Ilado, y el efecto psi-
cologico de su aislamiento por el otro,
destruveron su resistencia. Sin embargo,
no quiso alarmar a sus compafieros de la
Pequena América y los mantuvo en la
jgnorancia hasta el 11 de agosto en que,
sospechando que 2lgo grave sucedia, ellos
yvinieron a socorrerie.

Cuatro anos han pasado desde su Ye-
torno a la civilizacién, y ahora, cuando
la perspectiva de las cosas €S mas dia-
fana, el valiente explorador revela en
este libro una expériencia psicologica Sin
igual en los anales de la literatura. La
obra contiene descripciones detalladas de
los fenémenos del polo y da a cOnocer
por primera vez la grandiosa €scena
de la noche austral. Contrario a lo gue
se supone, esta transicion a jJa tiniebla
ro es nada de espectacular, pues la OSCu-
ridad va apoderandose de las latitudes
remotas en forma gradual y por acumu=
lacién. Cada dia que pasa, la tiniebla
avanza mas y permanece mas tiempo en
la atmésfera, mientras la claridad va
retirandose a trechos. El observador no
ve senales de premura, sino de paciente
desenvolvimiento de un acontecimiento
cosmico de gran importancia,
ver fin la luz se aparia mas alla del ho-
rizonte, todavia el sol despide un palido
reflejo de vida, y ese instante, dice Byrd,
ves el mejor y el de mas exqmslta sen-
sitividad».

LOS ESCANDALOS DE LA PROVIN-
CIA FRANCESA, IGUALES A LOS DE
PARIS
JEsta evolucionande Louis Aragon?

~ Desde los tiempos de Rabelais, no ha
habido un novelista francés a quien no
e preocupen los escandalos y los pecados
de Paris. Los escritores de la joven ge-
neracién, sin embargo, creen gue Ia Ciu-
dad Luz es un ejemplo de austeridad
comparada con los escandalos de la pro-
vincia. Guilloux en su «Amarga Victoria»
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EL ALMIRANTE ANGLOSAJON EN LAS
TENEBROSAS SOLEDADES DEL POLO

3:“' Romains en «Los Arrogantes y los Hu-
mildes», nos han relatado cOmo en las
aldeas més insignificantes del pais flo-
recen el adulterio, la perversion y el
vicio. En su ultimo libro, «Seccion Re-
sidencial», Louis Aragon nos ofrece el
panorama de las pasiones amorosas al-
deanas de Francia en todo su esplendor.

Esta otra obra narra las experiencias de
dos jovencitos burgueses, Edmundo ¥ Ar-
mando Barbentane en la aldea de Se-
rianne le Vieux, cerca de Marsella. Ed-
mundo, ab: ndona la carrera médica pa-
ra dedicarse a las finanzas y a compar-
tir con el galeno de la villa los amo-
' esposa del cobra-
dor de los impuestos, cosa muy natural
en un pueblo donde el agente de pom-

.-~ pas fanebres acaricia a la muchacha que

tiene amores con el hijo del maestro de
escuela, guien, por su parte, se entien-
de con la hija del propietario de la fa-
brica de chocolates.

Armando, mas roméantico, acaba sin
un penique en la polsa, peroc con un
vasto conocimiento de Kant y de las
doctrinas socialistas. ' Con semejante
equipaje intelectual no era de extranar-
se que se marchara a Paris, foco de las

- rebelicnes espiritu-les y los movimientos

subversivos del Viejo Mundo.

Leyendo la novela de Aragon nos asal-
ta la idea de que quizas estas compli-
cadas aventuras amorosas h#n influido
profundamente en la desorientacion po-
litica del pueblo francés en los uUltimos
afios. El autor es, profesionalmente, un
politico, como director del primer perio-
dico comunista de la republica. Tuvo
una época de dadaista, surrealista y pen-
sador auténomo. Procede de buena fa-
milia, y por sus gustos elegantes y Su
indiscutible talento literzrio no cae €I
la vulgaridad de avasallar al lector de

. sus libros con descabelladas interpreta-

ciunes marxistas, ecomo suele suceder con

sa politica bien cﬂndimenmg-_,l??;
el tema principal es el Efﬁﬁﬁ{; ,
tivo de la barbarie sangrientg d&
rra sobre las tradicionales de 13 prc
¢'a. basadas en los conceplos ﬂﬁ%
piedad, el patriotismo y la iglesia ao
el derrumbe de las creencias,
ce un estado espiritual ané.rqmﬂ"ﬁf
los comunistas mas radicales
Louis Aragon no exterioriza sm
gscribiendo parrafm hlStﬁTlCﬂE,
ta la presentacmn dramatica g@
chos de su libro para compy
ia zozobra empieza a_ apeﬂprm__
alma. Desde este punto de vista
cion Residencial» es una W
ral de su anterior obra, «Las g
de Basel», producto de la e"'r"”'*:.?‘
lenta y desesperada porque -;3
juventudes europeas de la m :

BREVES

MUY BREVES

000

SIMPLOTES

Una estrella de Hollywood dice que ella
ama las cosas simples de este mundo. Se
cash con ires dé esas cosas.—Screen and
Radio).

000

FILOSOFIA

«BEn estos dias, dice un escritor, las
miichachas prefieren a los jovenes que son
suficientemente inteligentes para hacer
GINreros .

v suficientemente estupidos para ca-
sarse. agregaria yo. -—_Karikatumn} =

0Co

JUSTICIA

Orson Wells, el joven dramaturgn del
radic gue hace poco causo el mas extrano
panico de lg historia con su farsa sobre
una invasion de los marcianos en Estados
Unidos, deberia recibir el Premio Guzméan
gue desde hace 38 afnos esta en poder de
ia Academis de Ciencias de Francla para
ser entregado a la primera persona que
e comunique por medio de sehales con
cualquier planeta menos Marte. Son
100.000 francos que Wells merece por ha-
ber engafiado a un pueblo entero con 1a
mas fantastica de las mentiras—XKitly
Kat), | |

& B L
L L] oW

EL ETERNO FEMENINO
Fl1 Guarda de Aduana: Puede usted ce-
rrar su banl sefiora, ya he visto suficiente.
Ella: No, sefnor, no ha visto usied aun
mis dos vestidos Paquin, ya vers usted
qué lindos son.—(Hme and Country).

COMO SE CONSTRUYE EN 10§
ESTADOS UNIDOS...

(Continnacion e la pagina 18)

tica en el radio, se aunan log de la
transmision de las imagenes.

Aungue una sola antea de 400 metros
de altura puede cubrir un radio de unos
13.000 kilometros cuadrados y quedar den-
tro del radio de visibilidad de miliones
de televidentes, tropezamos con el nu-
mero de personas que fuera de dicho
radio pueden estar interesadas en el
mismo programa. Con los medios existens-
tes no podemos extender la television,
puesto gue requilere una linea de trans-
mision especial, el cable coaxial, cuya
instalacion cuesta alrededor de $3125 por
kilémetro, o un costosisimo sistema de
relais transportadores de microondas de
radio. Con este alto costo inicial de ia
extension del servicio, es probable que€
no existan en mucho tiempo las difusio-
nes internacionales de television. El ca-
ble coaxial goza de la ventaja de prote-
ger al programa de toda otra clase de

transmisién, asegurando una especie de

«éter privados» para el funcionamiento en-
tre las ciudades, pero los relais trans-

e

COMO BRILLAR EN SOCIEDAD

He agui un aviso del aristocra-
tico «Times», de Londres, gue ense-
fia. como debe brillar en sociedad
ja dama gue no tiene medios sufi-
cientes para hacerlo «en grande».

«Tiara.—Dama de posesion social
desea alguilar una tiara de bri-
llante que sea imponente, por una
noche. Tiene referencias de Iirmas
bancarias, Pagaria hasia 15 libras
esterlinas y el seguro. Respuesias

confidenciales» —(Del Times, Lon-
dres.

portadores de radio carecen de ‘
po privados.

Una vez que salen del :
visoondas llegan al receptﬁr
con la velocidad de 1a luz: o
metros por segundo. Nada 5&.
a ellas y sOlo se las.detiene en
ra en el €espacio, mﬂ-VlEllﬁ:ﬁ
del aparato receptor. et

La velncldad v espmrt

muchﬂ,s otras ventajas de ny .
tenemos, que desarrollar y
la técnica, pues la television
centido, la ciencia mas COmN
sa que conoce la hum&nil
tiempo sers necesaria una |
va de técnicos capaces de
balmente las velocidades
de pensar en término adecuados |

Por ejemplo, a medida ¢
-la técnica de los Progra __
perfeccionar simulténeamente
visor de cémaras iconoscopica
bor exigirs eficacia maxima ;
tabalidad mental, un 511
- medio de aisladores de sﬂ'-__
digiria toda una bateria dﬁ;j
noscopicas, vigilando al 'm'f.
calidad del toho, la mtt,ns:tﬁ
los conmutadores de las eam
teniendo comunicacién  tel
todos los técnicos que esté
genario. Este hombre 'r.'i" '
supervisor de cé.maras, 10 m
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‘panem medio loco comenzo a arrojarle bolas in- ;
as que prendlerun fuﬂ,gﬂ a la seda dﬂl aparaftﬂ.—Lu

cip y como estuvo a punto de matarse al quever
}5 ante una chica linda.—
";gmdo se para el motor en el aire.—Cémo Austin
por lago un invernadero, y lo que le ocwrio al des-
27 cender mbre él. .

La impresion que se

s em h

i 8 mﬂri:r &8 un trabajo que
. tarde 0 temprano todos es-
s ha-mm obligades a ejecutar,
1' "fﬁem sin exageracion puede
*. decirse que el merébata es el
e esta mejor preparado para
~estd fija en su mente, ¥
uesto que se gana la vuia
e frﬁmendﬂ su cuello a la
"--;; h gue todo el munde ha
sp llamar La Infalible. Nos-
lidad sacamos la cabeza ofre-

 ‘morirme de ve JEI
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G:ne Awstm miembro del pelotén de suicidas.)

caminamos hacia la muerte, pere la mﬂaﬂ €S gque a mi me

ciendo el cuello, que se deja ahi espe-

rando gue la guadaina baje vertiginosa
sobre €l. En el momento en que va a
tocarlo, hacemos una mueca, retiramos
el cuello y la Pa.ca queda burlada. Por
supuesto, méas 0 menocs pronto le lleg‘mﬁ
el- desquite.

Pero sentado aqui en mi mesa, pen-
sando en ello, me vienen a la memo-
ria las cuanfas y cuantas veces en que
he- visto mi vida pendiente de un hilo,
de un cabello firio, con el corazon en la

avion, un viejo biplano
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Al principio me parecié uns hazafia digna de mi, aunque después lo considers una
idiotez. Pero alii estaba en el ala, sin paracaidas, el motor apagado y el avion en un

argule de 70 grades,

garganta y cen un inmenso espacio va-
clo entre mi humanidad y la tumba,
momenios en que cerré los ojos para bo-
rrar la vision de mis huesos sobresalien-
do por la piel y saltando en pedazos so-
bre la madre tierra.

UN INSTANTE DE DESCUIDO

Un solo instante de descuido puede
ser la causa del desastre. Cuando un
sujeto, sea cual fuere, se pone a jugar
con la huesosa de la guadafia, tiene que
tener los ojos tan abiertos que los par-
pados desaparezcan, sus nervios tienen
que estar de punta, el cerebro perfecta-
mente lucido. Pero en un instante gque
Juede sentirse seguro, afloja la tension y
izas! jse acabd! Recuero bien al Signor
Monaco, uno de los acréobatas mas eminen
tes que han dado un salto mortal. Este
«signor» se bajé de un coche, se enredo,
tropezo, se desnucd y fallecié instanta-
neamente. Todo esto en el momento de
llegar tranquilamente a su casa, después
de hacer en un circo mil piruetas a cual
mas peligrosa.

La vez en que gstuve més cerca de
verme—o no verme—, difunto y llorado,
fué un dia en que decidi dar el gusto
a mi esposa en un vualo con ella y la
dije:

—Querida, deja tus gnehaceres vy va-
mos a dar una vuelta esplendlda, por
el aire. \

-—-Siempre que no haya piruetas...

—Convenido—respondi con un apreton
de manos que sellaba el trato.

Asi nos fuimos al aeropuerto de Long
Island donde wun amigo me presté su
Waco, con su
tanque muy lleno de gasolina y muy lis-
to para lanzarse al aire. Dije a mi es-
posa que primero lo probaria yo, en un
corto vuelo, y que si lo consideraba se-
turo, subiriamos en él. En esto subi a
la cabina y la dije alegremente:

—Vuelvo en segulda guerida., - i

Y me eleveé. .
UN MOTOR PARADO ATERRA

Me hallaba todavia  subiendo lenta-
mente y a unos ciento cincuenta metros
de altura, cuando el motor fallé y - dejé
de funcionar. No dejéis que ningin. -
aviador os engafe: esto dd4 una sensa-
cion horrible, espantosa. El zumbido en-.

scrdecedor del motor cesa de pronto y nos .

envuelve un silencio mortal, con el vien- ..
to susurrando como un suspiro. Esbe si- .
fencio subito y aterrador  se introduce en
la cabina como un soplo de muerte vy de
pronto, dentro de uno mismo, se siente. .
el correr de la sangre, mientras el «co-.
razon golpea contra el pecho con vio-:
lencia tremenda. No hay tiempo para
pensar, el panico nos invade, _

Coloque el avion en posicién vertical : .
para dar la vuelta y volver sobre el cam-
PO que acababa de dejar y bajabamos -
veloces, pues tuve que poner lg trompa. .
hacia abajo con el fin de planear a ve-
locidad de vuelo. Asi, en silencio y como
hoja que cae en el viento, me vi rozan- .
do casi los alambres del teléfono pasan-: .
do junto a una carretera y bajando en.
direccion de uno de los hangares. Mi-
rando hacia abajo en el instante de 1Ia.
colision, observé que apenas habia unos
palmos entre las ruedas y el techo. Pero.
ese dia no tuve suerte. Uno de esos va-.
clos del aire tuvo la ocurrencia de plan- .
tarse precisamente sobre el techo, y me.
estrecho contra €1, volando todo en esti-
llas para caer a tierra en grandes volte-
retas. Cuando vinieron por mi me ha-
Haron sentado en medio de los escom-
bros, perfectamente inmaévil,
FRACTURA DE LA ESPINA DGHSAL

—c¢BEsta usted herido?—me pregunta-
romn.

Yo no sabia si lo estaba o no. No Sern-

(Continua en Ia pagina 24)
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YY a contaros un cuento de
la gran noche gue me refirié
un viejo peregrino canzado
de recorrer todos 10s caminos
y senderos de este mundo ¥
deseoso linicamente de recosfar la cabe-
Za en una piedra y morir clvidado.

Si el cuento es algo sombrio, atribuidlo
a la fatiga y a las muchas desventuras
del gue me narro esta especie de sueno.:

1.a noche de Navidad de uno de estos
fltimos afos, habéis de saber gue Nues-
tro Sefior Jesucristo en persona quiso ba-
iar a la tierrg y recorrerla, porque, como
nadie ignora si ha leido €l texto santo, las
delicias de Jesus son morar entre los hijos
de los hombres,

Dej6, pues, su trono y su asiento a Ia
diestra del Padre, v ocultando la majes-
tad y belleza de su aspecto bajo forma
que no deslumbrase o los o0jos mortales y
gue a veces ni aun fuese visible para ellos,
descendio al mundo, deseoso de encontrar
piedad, amor y fraternal regocijo. La na-
{uraleza parece asoclarse a la solemni-
dad del dia: en el firmamento, claro co-
mo una boéveda de cristal, brillan los as-

iros de ord y de esmeralda palida, titilan-
do cual ung mirada carinosa: ni corre

. un soplo de mraf ni una - particula de hu-

medad mmdensada en figura de. nubecllia
empaia @_L@_wmflﬁnﬂlﬁ de la hora noc-
turna. En el polo, cuando se apoya sobre
la helada extension el pie sagrado de Je.

sus, enciéndese subitamente, como para

festejarle, una espléndida aurora boreal:

reflejos aprasadores; purpireos y anaran-

jadbﬂ colorean lg nieve y arrancan de
los | enﬂrm témpanos centelleo diaman-
t.mﬂ Mas {.qué le importa a Jests la ma-
gia' del espectaculo? Lo gue él busca es
luz de aurora en los corazones; le atraen
los ?fém}mm de! alma, no los juegos de
un meteorc en las rocas insencibles y en
las heladas estepas. Y pasa adelante.
El pnmer lugar donde ﬂncuentra, hom-
hrﬁs &ﬁ una llanura 4rida, el fondo de
n valle q-ue altas montafas limitan y
coronan. Hombres, si, cubren el suelo,
&preﬁaﬂm como la mies cuando la tum-
ba ]a guadaﬁa, del segadﬂr pero hom-
bres inmévﬂes yertos crispados, en po-
siciones ﬂnlentas., y en sus rostros lividos
vueltos bhacig el cielo resplandeciente de
dulce claridad estelar, en sus ojos abiertos
y sin mirada. una expresién de rabia o©
de ‘espanto persiste, a despecho de la
rauerte. ., Porque son cadaveres los que
cubren la llanura, v la llanura es un cam-
ro de batalla. Jesuspensativo, los com.
templa breves instantes. En los pechos
abierfos, las heridas bermejas parecen bo.
cas; en las frentes destrozadas, los ne.
gros coagulos de sangre mariposas fune.
bres, de esa horrible especie llamada Atro
pos, que lleva sobre el corselete la fi-
pura de una calavera. Algunos de los hom
bres que yacen en la llanura respiran to-
davia: prestando oido, se percibe su ron.
cc estertor agonico. Una mujer anciana,
deshiecha en llanto, amparando con la
mano trémula lucecilla, cruza inclinan.
dose para ver los rostros: busca tal vez
a su hijo entire los muertos. Un caballo

M.E.C.D. 2016
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- sin jinete passa, oliateando la carniceria y

huvendo enloguecido. .. Y Jesis sigue. se

_ Bi€)a.

Entrd en una ciudad populoﬁa Pnr las

:_.ﬂﬂ-l}es circula gente a]homﬂada gozando
Ja ‘deliciosa templanza de una noche’ t.an

apacible como las prlmaveralea Voces vi.
nosas. entonan cantos desafinados; las

- guitarras acompafan con Su rasgueo pro.

‘caz coplas equivocas; las panderetas re-
. pican insensatamente, y discordes soni-
- dos de- mbelm, _

fambmnbaa chicharras,
carracas de met.al s€ en:mraan en el aire
cual brujas volando el sabado. La muiti-

‘tud. desparramandose por las calles, se

arremoling ante los cafés atestados, sofo-
cantes de calor; a veces un grupo se cue.

la por la puerta de alguna hedionda ta.
bernucha, de donde salen pateos, alga-'
zara, blasfemias y vaho de aguardiente.

" Ante una de estas innobles guaridas se
para el Nazareno. Ve alla en el fondo un

giupo alrededor de una mesa: dos_hom.
kres v una mujer. Ella da cuerda a en-
trambos: los provoca, los enreda; ellos be-
ber copa tras copa y disputan. El uno
arroja un vaso a la cara del otro; el vaso
se hace pedazos, €l hombre se Incorpora
-harreando heces de vino mezcladas con
sangre. Los demés bebedores intervienen,
amonestan al sano, aplacan al herido, le
enjugan la faz, bromean, cobligan a los
adversarios a reconciliarse, les incitan a
que se abracen riendo; el sano tiende los
brazos, con cordialidad y sin recelo algu-
no: el herido desliza en el bolsillo 1a ma-
no abierta; corta el relampago de una na.
vaja. y cae un hombre con el pulmon par.
tido.

Jests se desvia, sigue andando, y Ve un
portal grandiose, iluminado, sostenido en
coiumnas de rojo marmol con capilteles
de bronce. Sube la escalera, gue reviste
densa alfombra y decoran nobles tapices
de batallas y cacerias, y penetra en una
proporciones, donde hacen la guardia cria.
dos de calzon corto y armaduras ecues.
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fres autenticas La antecamara ﬂa aﬁeew

- & un saloncito sin mueblea a]imntn*adn por

centenares de globos eléct.nm 'y en el

fondo del saloneito, bajo celajes de tui fi- |

no batidos como espuma, aparece un en_,
cantador Belén, un Nacimiento para ni-

fios millonarios, obra de arte mas que de

ingenua d&vociﬁn Al t-rmrés de l-nas cam-

- Pos ¥y km nt.em lﬂlit&dﬂﬁ ﬂm musgo y

J'

piedra, pomez, salpmadﬂs de palmeritas
enanas y de SICOMOTros gent;ﬂes y dimmu
tos, se deslizan murmuranﬂn nachuelos

naturales, que, .sm duda a,lgfm mgemmu

mecanismo hldréulicn hm correr. De los
montes de piedrs pﬁm&m en ﬁuyas cimas
reluciente polvo blanco remeds la nieve,

desciende el torrente Cedron, y del cés.
. ped verdadero de los jardines se lanmn
-y se pulverizan en el aire enhiestos sur.
fidores. Un lago en miniatura refleja en
- su cristalino seno las torres de Jerusalén,
el circuito de sus muralles, las ciipulas del

templo y los apretados olivos del huerto
de Getsemani, que trepan por la laders,
Los mil pintorescos detalles de los Na.
cimientos no faltan en éste, s6lo gue las
figuras. perfectamente modeladas, son
muiiecos primorosos, y desde el grupo de
pastores que se arrodilia como en éxtasis,
hasta los Reyes Magos que, caballeros en
sus dromedarios, asoman por una gargan-
ta salvaje, todo revela la mano de habil
escultor. E] prodigio es la gruta; hecha
de cristales de roca menudisimos y ¢ris-
talizaciones de amatista, se irisa con mul-
tiples cambiantes al herirlas la luz del
foco eléctrico en forma de estrella, que,
suspendido de un hilo de perilas, oscila a
gran altura. Y en la gruta deslumbrado-
ra, entre un asno y un buey de plata cin.
celada, la Virgen, de oro, vela al Nifno, de
oro y esmalte también, con la cabecita de
madreperla. Para ostentar dignamente

aquel grupo, jﬂya Ide la orfebreria 1lo.
rentina del Renaclmlenbo tal vez de Ben.

venuto Uelhm aque]la.sleﬁgws en que la

riqueza de la materia compite con lo ines.

- te, en el salon; nadie para

~ tre los reflejos violdceos de

una musica slada y sensual ai
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timable de la e,}ecumun ¢ ha
género de duda, el Belér suntue ‘_:'; 2
corrido los torrénies y 1as cascaditas
las palmeras y Jos olivos. Lo A ‘
que no hubiesé nadi€, nadié’ absoh

maravilla, nadle para %
o de oro y pi&dfﬂ&, a fin de m
helase en su gruta de eristali __

destellos multicolores de la didfans
Y sin embargo, el palacio no'’ &ebﬁ
tar desierto, sino al cotitraric, Teno de
gente: se notaba en la atmi'iafarﬁﬁ- e
bracién, esos efluvios tibios linﬁ
duce el aliento de muchos® '
jeres reunidos para una Ilem
do de una galeria llegaba’ a veces:
gado murmullo, lag rotas cade

las risas. Jestis adelantd v se ence
la galeria. bello jardin de mw:
rado por gigantescas plantﬁs*y‘
remotos climas, gomeros y laiits
enormes hojas, cicas'y pmdhm '
plicada estructura semejantes ﬁ‘**
y obeliscos de porcelana verde. ]
das por el jardin se vefan'las ms
de cenaban alegres grupos, muje
lanadas, acribilladas de pedr&riﬂ'-
gue ostentaban sobre la solapa de T
su frac grang gardenias ya m
el calor. La orquesta de cuerdﬁ"-"'
un kiosco arabe que revestian'fl lor’
redaderas. acompanaba suave
mor de las conversaciones y ﬁﬁ
cajadas melodiosas, el ticliteo de ﬁﬁ
parentes copas que el'ﬂhamiaé;ﬁ?iﬁ'.

due la destreza de los ﬂl‘l&dﬂ‘&
ba lo posible. Era una lujosa Eﬂfﬁﬁf*-. e
vidad. Jesus retrocedio, volvié al salo
Nacimiento, donde se Vvi6 otra m |
establo, Nifio y solo. El roce ﬂ-e‘
sos sobre el pavimento de'incrusiacs
de madera se dejo oir, y una mué
jovencilla, de ojos azules, de ﬁﬁﬂw



........ ?ﬂ'nﬁ*ﬂ’ﬁ en el saloncito,
e ién, ¥ envi6 wna tierna

2 _patorm volvié precipita.

Ea =13 5

i '.',’.galerla ﬂ{}lldE tal vez 15,

sterio. . _
: sin volver atras la vis.
pueblo. de la gran ciudad
_;fﬁngﬂsa como se habila ale.
S jestro y sangriento campo de
ambio repentine en la at.
:&. ba temporal; nubarrones
05 como plomo corrian por
pas de cierzo glacial azota-
: j} se oia el mugir pavoroso
jéndose contra los escollos.
atro en una aldea de pes-
'_'I-'-;-'-grupcr de chozas, colgado
do de gaviotas en una es-

, avanzada para gente que
" juz, nadie duerme en

ense de golpe las puertas de

L ac y hombres y mujeres, provis-
s encendidos y de largas pér..
s S ros, de cesto y de sacos, se
ropel hacia la playa. despre.
tq tﬁlﬂ las azota el rostro ¥
; .!Bmpwza a caer sacudida por
riosas del huracan. Impo.
o el del océano: olas gigan.
esta de espuma, se encres-
-_-.;1 0 abismos, .y el sulfuroso

ﬂm a una embarcacién que
ambo’ Los riberefios alzan las
-i@;ﬂ!;ﬂh y. €l barco, que en

pguir la salvacion. el puer-
jobra bacia Ja mata Yy, pre-
:_._.,-;n' phop,m; contra el ha;io
despedasado. Los nﬁufm-
M de otro relampago ha._
Verse sﬂbre el puent.e, en ac.

mp&tean contra el p&ﬁascal
eradamente para alcamr

gm. a.glta.rse seres huma-
‘se_verifica algo espan-

al verlos . llegar moribundos,
igas, 001? k;s bichﬂ'l'ﬂﬁ, eon
08, m_i{;;}ﬁhinm, los recha-

mani. ¥ su corazon, abrasado
ad ecomo nuneca, insaciable en

e se le clavan, agudas e in-
ra, esta raza habia nacido en

que contemplé despacio

";':’éﬁsf..ﬁ'salvaje. A pesar de la

yelﬁ.mp&g‘ﬂ alumbra en el

Ty d%&ﬂw&{?mﬂ se E-I'I'ﬂ.. N
s a tablas, agarrados a
mb;-e barriles; l" hl- .
:-_:_ mgt.rumas olas que los

,ﬁmlg brillan y corren las

m la “plays esperan a los_

~ wind:

CAMINO DE SING
SING Y UNA CON-~-
DENA DE 139 ANOS

Sentenciado g 139
anos de prision peor
el triple asesinato
de Veronica Gedeon,
su madre Maria y el
inguiline Frank ByT-
Robert Irwin
—izgquierda— se rie

nes,

a carcajadas mien-
esposado a un detec-
tive, se le¢ condauce
al tren gue le lleva~
ra a Singe Sing.

IENTOQ treinta y nueve ahos
en Sing Sing, es la conde-
na gue le fué impuesta a
Robert Irwing, el escultor
loco gue en la madrugada

qe Pascuas de Resurreccion de 1937. ase-
-sino a la bella modeio Verdnica Gedeon

a su madre Maria y a Frank Byrnes, un
ciudadano inglés que residia en la misma
cosa. El crimen, descubierto por Joseph
Gededn,—padre y marido de las muer-

tas—cuando acudio = lg tarde siguiente.

- la comida’ familiar a "qué habia sido
inﬂ-t-adﬂ-—,wrfia separado dé las mujeres —

causé gran constérnacion én toda América
'y los periodicos, durante dias semanas.
'V meses, dedicamn u.na pubhcldaﬂ extre
‘mada,

Al fin se supo que el matador habia
s¥io Rober Irwin, un ﬂﬁﬂultor gue ha-

pia estado. recluidu en un manicomio ¥
gue hﬂ.bfﬁ. v:wdn una tempora{ia con los
G-etienn. Uﬂﬂﬂﬁﬂ fué detenido en Chica-~

gﬂ,—trm larga busqueda €] mismo se en

tregé a las autoridades—hizo una com-
pieta v detallada confesion’ del érimen
sfiadiendo gue no habip intentado ma-
tar sino a.:'Es't.'h:eI':Ku&niEi" hermana de

Verénica, de guien vivia enamorado.

Ei mspect-or ‘de la policia, John A.
Lyons, dijo a raiz de la captura de Ir--
«A este hombre no se Je podré

cendenar nunca, No pagard en la silla
eléctriea su terrible crimen. ¥a no s€
trata de un caso criminal, sino de la
irresponsabilidad de un loco..»

De la defensa de Irwind, hijo de un
pactor protestanté, se encargd el céle.
bre criminalista San Leibowithz, Y se an-
ticipaba que no le serig dificil lograr
1a libetad de su defendido, toda vez que
las pruebas de 1la locura del criminal
ikan apareciendo por todas partes: asl
se publicé gue en una ocasion gueria soO-

‘meterse a una operacion que lo privara

de la virilidad, para no tener gue sulrir
lo que ¢l estimaba imposiciones del se-

0.

Por regla general, los juicios de 10§

o=
——— - =

horrible pesea de naufragos, divisa, en un
rincon, cerca del fuego, un nifio arrodi-
lilado. Al verse tan solo, €l rapaz ha te-
nic.
cando abrigo, vy reza buscando amparo ¥y
pmteccmn Jesus le toma en brazos, le
bessa. 1e aeuesta le pone la mano en los
{‘JjﬂE y le de;a tranquﬂamente dormido,

miedo, se ha acercado al hogar bus.

El Epilogo del Drama de

un Dommgo de Pascuas

CONDENADO A 139 ANOS DE PRIQON EL ESCULTOR LOCO
| ROBERT IRWING, MATADOR DE LA MODELO VERONICA GE-
'DEON, DE SU MADRE Y DE IJN BORDANTE, ES RECLUIDO EN

LA TETRICA PRISION DE SING SING, DONDE PASARA EL _'Rrs*_r_o__ 25

-DE SUS DIAS _EL CELEBRE DEFENSOR DE IRWING HIZO QUE
SE DECLARARA CULPABLE, EVITANDO EL JUICIO EN QUE E!.
_:JURADO PODIA ENVIARLO A LA SILLA ELECTRICA O DARLE '

LALIBERTAD s

criminales. i'mport-a.nt'e&“ se reslizan en

Nueva ank con rapidez sorprendente. ES

el proposito de lievar a los asesinos a 1a

+ silla _eléctricg lo més pronto p-OElblE S&n

embargo, el juicio de Irwind comenio 2
celebrarse al afio y medio de realizado
el delito, y ello en unas circunstancias
cie aseguraban que los tecnicismos de€
la ley no habian de someter a la comu

‘nidad al peligro de un loco suelto.

De haberse continuado el juicio, a Lei-
bowitz no le hublera sido dificil: llevax
2l jurado la convincién de que se les ha-
hian con un loco, por un hombre que
habia matado a tres personas pasando
por ese estado de irresponsabilidad que
no pena la ley. Pero entonces, habia un
religro: ;¥ si un dia se declarara a 1r-
win sano—al menos, transitoriamente -
en condicién de volver al seno de la so-

sofiando con los angeles, Y al ascender
otra vez al cielo, se lleva Jesus en €l
hueco de la mano cuatro perlas: las 1a._
grimas de una madre que buscaba a Su
hijc en el campo de batalla; €l abrazo de
un hombre que pide le sea perdonado un
agravio inferido; la sonrisa de una don.
cella, ¥ la oracion de un inocente.

e SR L

LB [T = S L

Celitos. .. ?

Si :[rwmd hublera estadn en su juiﬂio a&l
cometer el triple asesmato la silla Elé{,t"l"
ea huhlem sido poco cast-lgﬂ para. él, PE- s

_ medad donde pmﬁera cometer ]ﬂlﬂ‘?ﬂﬁ

ro no lo estaba y como no se queria tam
poco declarario loco—un loco que se porﬂa :

curar,— su abogadn le aconsejo que 56

reconociera culpable, ya que de ese m*}-

de se evitaba el juicio y el fallo del 3u~ 2

rado
eléctrica o dejario en libertad.

gue podia enviario a la Irsﬂl__a_‘ _.___..

énmu resultado de esas declaracion ne .

culpabilidad, el juez le impuso trés sepr-
tencias una por cada asesinato gque

_eglevaron la pena hasta* 139 anos. De esa .
manera, las autoridades estan ciertas ge .

gue ese hombrecillo gue pesa cien, i~

bras v se reig a carcajadas cuando €spo-

sado a un detective era conducido a Sing
Por .cierto,
1os médicos anticipan gue su «demencia .
precoz», seguird la trayectoria natural .
bacia 1a tuberculosis, y que¢ ne pasaran

Sing, morird en la prision,

media docena de anos anies de que Jr-

wind vaya a darle cuenta al Creador .
(Si es que los locos dzl .

de sus actos.
mundo son llamados ante el tribunal de

Dins) .
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tia nada. Traté de levantarme, pero no
pude.

—No puedo moverme—dije. —Algo me
impide moverme:

Todos tenian miedo de acercarse a mi
temerosos de que se desprendiera cual-
quier pedazo del avion, cuyos restos pa-
recian juntos por milagro.

Comencé a perder el sentido. No me
desmayaba del todo, s6lo experimentaba
cortos lapsos de inconsciencia, como si
el mundo y mi vida estuvieran parpa-
deando.

—Algo debe detenerme
por eso no puedo moverme,

Pero después el médico declaro que me
habia fractura la espina dorsal.

Tuve en el hospital un descanso muy
largoe y al fin sali perfectamente bien,
pero durante mucho tiempo tuve miedo.
Primero,
temi no volver a caminar, pero todo sa-
né a perfeccion y pronto volvi a las an-
dadas para derribar una montana de
deudas que se acumularon durante mi
estancia en el hospital.

BATALLA AEREA CON VELAS
ROMANAS

Recuerdo bien la primera ftarea que
tuve que realizar después del accidente.
Fué en la playa Art, lugar de recreo cer-
ca de Long Beach y fui contratado para
dar una exhibicién necturna de aero-
bacia coronando el espectdculo con dos
hombres descendiendo en paracaidas,
descenso adornado con un combate entre
los- dos- disparandose con velas romanas
mientras bajadbamos. Adverti al compa-
fiero gque habia de hacer de adversario,
no disparar su vela romana sobre el pa-
racaidas.

-F—Dlspm hacia mis pies q por deba-
jo de ellos——le dije. —Asi ninguno de los
dos tendrd que arrepentirse mafiana.

Todo fue muy bien hasta el momento
del combate. TLa muchedumbre gozdé de
grandes emociones al ver el.avion des-
cribiendo volterefas a la luz de los pro-
yectores, perdiéndu.sie en la oscuridad
para relucir de nuevo bajando o subien-
do en la imaginaria batalla aérea y des-
pués los dos hombres nos lanzamos de
la. cabina, cada uno con su paracaidas,
bajando en la luz cegadora de los pro-
yectores.

Bajamos armados de velas romanas ¥
no teniamos mAs que arrancar el capillo
de encendido y dejar que las bolas de
fuego salieran lanzadas al espacio. Nun-
ca he podido comprender qué ocurrié en

aqui—pensé—

el cerebro de mi compafero, si es que

lo tenia. El hecho es que desde que lan-
Z0 su primera bola de fuego hacia mi
nunca mas nos hemos hablado. Esa pri-
mera bola pasd junto a mi cara, zum-
bando; después otra zumbé muy cerca’
de mi oido. Le grité que anduviera con
cuidado, que en qué pensaba. Una ter-
cera bola luminosa pasé ain mas cerca
de mi. '

El. PARACAIDAS INCENDIADO

En la luz cegadora de los pI‘-D}’PEt{}I‘EE
dirigidos desde abajo hacia nosotros yo
no podia ver nada y tuve gue esperar
varics segundos de agonia antes/de verme
envuelto en la oscuridad. Lo que vi en-
tonces hizo que el corazén me saltara
a la garganta, ahogéandome y provocan-
come un temblor general de miedo, por-
gque lo que vi fué una luminosidad en la
seda Seca del paracaidas. Las chispas

‘habtan hecho su efecto, dos, tres puntos

de fuego en: la cemba de seda devoran-
do vorazmente lo que me sostenia con
vida en el espacio. S6lo tuve tiempo de

M.E.C.D. 2016

tenia miedo de morir. I}espués_

- perdi la cabeza:

e aquella aventura sali con la espaida deshecha, Y mis compafieros todavia lo echarom 2a

broma y pusieron el cartelito de «;Vuele! 31 00».

pensar, decidir y proceder, todo a la vez.

Levanté el brazo y agarré un pufiade de
las cuerdas cerrsndo con ello la mitad
del paracaidas, y comencé a bajar como
una roca en -el vacio. Ahora, la mitad
de un paracaldas. no vale lo gque uno en-
tero, ni mucho menocs, y bajé, alejando-
me de aquel idiota y sus malvadas bolas
de fuego, a razon de des y medio Kkilo-
metros por minuto. Entonces, s6lo a unos
sesenta metros del suelo, solté las cuer-
das y el paracaidas se abrié de nuevo
detonando. Pero el dafo causado por las
chispas se habia extendido y el viento
pasaba. silbando por los agujeros. Cuan-
do toqué tierrg senti una sacudida tal
que los dientes parecieron clavarse den-
tro de las encias y como si la tierra en-
tera hubiera temblado.

Fueron necesarios varios minutos para
comprender que estaba vivo y gque ya no
bajaba bajo una lluvia de bolas de fue-
g0 y cuando volvi de nuevo a mis eca-
bales; el socio habia ya aterrizado y ve-
nia corriendo hacia ‘'mi. Cuando lo vi
estaba fodavia lleno de
sobresalto, mis nervios estaban de pun.
ta a causa de aquel viaje ultra rapido, v

-le propiné un pufietazo en la quijada, al

mismo tiempo que de palabra le dije
cuanias lindezas pude recordar.

UNA BROMA QUE CUESTA CARA

Cay0 sobre una rntiilla, lleno de SOT -
presa. |

—iQué! ;No puedes soportar una bro-
ma ?—pregunts.

—iClaro! (por qué no?
para ti! —Con esto me lancé sobre. él.
Era de mayores proporciones que yo y
quiza en cualquiera otra ocasion habria
podido vencerme con facilidad, pero yo
estaba ciego de cdlera y él no salia de
Su sSOorpresa y cuando nos separaron le
habia propinado tantos golpes que yeo
me sentia miiy aliviado. Nunca le he
vuelto a ver ni tengo el menor deseo.

i Agul va uyna

Hay ocasiones, como en la que apenas
habia unos palmos entre las ruedas de’

avion y el techo del hangar, en que un
accidente es. g6lo cuestion de mala suer-
te, -pura mala suecte, pero: hay otras en
gue el ‘accidente se debe nada maéds gue
% idiotez. Todos sewmos idiotas de vez en

cuando, por ejemple, cuando vemos una

chispa en el aire o en los ojos de una
mujer y la vida nos parece linda y sa-
camos el pecho sintiéndonos llenos de
algo muy grande e indefinible y de la
Jdea de que algo ha de suceder... y en
efecto sucede,

Halldbame un dia en el aeropuerto de
Jamaica cuando un joven a quien lla-
mabamos Lindy (precisamente porque no

sabia volar bien) se presenté eon su. no- .

via y me dijo que querian hacer un
vuelo,

Los tres subimos a un biplano Eagle-
rock, de tres asientos, y yo me. senté
atrds con la’ muchacha, que estaba lle.
na de animacion. Los 0jos parecian que-

- rérceles salir de las érbitas, su cara es-

taba roia y sus dientes prillaban entre sus
labios entreabiertos. Se incling g mi oido
¥ me dijo:

—jEsta es la primera.vez que vuéiﬂ!
UN PASEO A PIE EN EL AIRE

A Poco me vino la idea de hacer al-
guna travesura y la dije cuando esté-

bamos g unos cuatrocientos cincuenta me-

iros de altura:

—Vamos a dar un paseo por la te-
ITazZa,

7 le sefialé el ala, en la gque habia no-
taco un ancho larguero. que me sugirid
ia idea. ILa joven me mird riendo y mo-
viendo negéltivamentﬂ la cabeza, Segu-
ramente penso que yo me chanceaba, pe-
ro cuando uno guiere hacer espavientos
ante una muchacha ponitg no vacila. Le
anadi: |

—jUsted no guerrs estirar las piernas,
L€I0 yO sil

Yo no llevaba paracaidas, motivo por
el que tal vez la ocasion es para mi
historica, ya que fué Ia dqltima vez gque fne

da. aterrada, y I;indy cuando

- ¢aidas. Pero en aquellos momm

elevé sin llevar tmn Kl Caso eg @l! ‘
El:{*lﬂﬂdﬂ sali al ala -y [ﬂﬂtﬂﬂcﬁ a |

t
:_'1-:.- R i

joh! Eﬂﬁi se traga la Iengm.

hize fue mmrpﬂmrse en la -uabimg,
me una sefia con la mano y
go que no pude entender, -
En ese momento vimos otro aﬂm""" o2
venia hacia nosotros y el piloto nos ha-
cia seflas de que bajaramos. Mﬁ
supimos que se trataba de un. amﬁ; el ‘:
Departamento de Comercio, furioso
que yo estaba sobre el ala sin yn

Lindy nl yo sabiamos de. quién m
va ¥y Lindy, que no sabia cual
cura. podig ocurrirseme, y. pel
que en el otro avion estaba

creyd yer venir lo peor, se. HE[:H] fh Dinic
y acabd por apagar el motor, ., . ﬁﬁm
ATERRIZAJE SIN Mwaﬂw%‘-

Yo estaba de pie en el ala f'm
I*mmentn y al 1nclmar3e suhit.ﬁm

1u5 alambres del fLLSElE,}E' 4 de eﬁcﬁ m
agarré, demasiado asuata»dﬂ pﬂm +=~n

J'?Ldﬂ de pmnm sobre una cumeﬁga,.-_.'
presentar una tragedia. La Inllﬁ
miraba con ojos espantados hacid ﬂé a
con lg boca enteramente abierta eﬂ :
rradora expresion de horror. ¥ El ~'-
Lirdy, permanecia sentado en Ia 1
inmovil, livido, con la iengua ﬁﬁ
fuera de los labios. o
—ijHijo—pensé si has de hacer ﬁlﬂﬁ “ 5
nes que hacerlo al instante, pues ﬁ@‘ B

(Continfia en Iy pagita ﬁ}h
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mm Garcia Hernandez
Iﬁﬁ hace un ahuncio €scue-
;o de una cosa imporiante,
! al descuido, en una
: -"-:iillﬁﬂ final de su carta, agre-
. estos dias sale <Los Ojos del
= oué es esto de los cjos del
ﬁ;ﬂnﬂ- oculrencia, nada mas
".. rencia? Absolutamente. Es
ordinaria en la vida de un
_ﬁ;r,e; libro de presentacion en
mnﬂln Garcia Hernandadez,
o que le dard el resultado
ya, La condensacién de es-
" amente traba jadas en el co-

pues:. en estos dias apa-
yrimeér libro de un escritor que
ado la voluntad en una larga
¢ trabajo afanoso en las le-
inas v extranjeras. Si nos-
atéramos con la colaboracion
:"fescrimr para las paginas de
3», tendriamos la obligacion
_fﬁ@rﬂl&ﬂnrﬁs sobre las condi-

¥R ".‘
1C) '

jlustrado que ilustre. Llevamos
dae gue el mundillo de-lec-
: jenés estamos dirigiendonos,
la delantera en el juicio y
p como nosotros de é€l. Sin
Ojos del Obelisco» es un
originales conocemos, por ha-
apretados aca, entre una
f;i.l corazon, sin poder hacer

0S -jpermite adelantar palabras
p. Las palabras gue determi-

5 de los que trabajan sin es-
ribe naturalmente, cosas qgue
I es0 su eatlm de una agili-

=.'.-.;-£:Bn su mirada nos ha d}.chn
uiere. .. Ahora nos ocurrira gue

dad con que se espera la carta
grata parece que demors

' ' gue anuneia «LoOS -Qjﬂﬂ del

e nos hard una inquietud agra-
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AS| COMO EL BUEN DIRECTOR DE ORQUESTA CONOCE
CON LOS OJOS CERRADOS, CUANDO ALGUIEN HA
DADO UNA NOTA FALSA,

Asi tambien, quién conoce lo bueno a ciegas usa

Fabricado segin los irabajhs de Pasteur, el DENTOL destruye te-
dos los microbios nocivos de la boca y en pocos dias da a los dien- 1

tes una blancura resplandeciente,

AHORA:

Tubo mediano $0.20
Tubo grande

$0.40

Representantes Exclusivos

Apartado 2143

Habana,

— e

El ocurrente titulo de este libro es
una mera ocurrencia. BEs una intencion,
Rodé llamé a su libro «El mirador de

Prosperoy: Manolo Garcia Hernandez ha
subido el suyo unos escalones mas allo;
pasd -el mirador, Desde¢ €l obelisco pue-

de dnmiﬁarse Buenos Aires. Puede verse
lejos. Desde esa cumbre, este escCritor
puede mirar lejos y ve€r hondo.

Queda dicho el agcontecimiento que es-
peramos. Desde hoy, gque lo sepa Manolo
CGrarcia Hernandez por mi, su responsa-

pilidad aumenta considerablemente fren-
te al publico, El bautizo literario es €0sa
tremenda cuando el concepto del hom-

bre que escribe se siénte la gravitacion
de la responsabilidad moral de lo que- )
ensena.
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La primera cindadana norteamericana
beafifica, necesita ahora realizar oiros

dos milagros para gue se la lleve al san-
toral. — El dia que nacio, una bandada
de palomas blancas paso sobre su casa ¥

una de las aves vino a la mane de su pa.
dre.—¥l genio organizador de la Ma-

dre Cabrini, que una vez atravesé en bu-
rro los Andes.

L dia 15 de jullo de 1850, el
agricultor italiano Agostino
Cabrini, residente de la pe-
~nefig localidad de San An-

gelo Lodigiano, vio coémo unag bandada
de palomas blancas se posaba sobre su
pequeiia, humilde y campesina casa. Tra-

t6 de ahuyentarlas pero una de ellas en

vez de irse le vino a la mano y se dejo
coger. Al entrar en su casa con la pa-
lomita, su mujer dié a luz una nifia de

Cuando a Austi'n.. "

( Cnntmuaemn de la pa.gma 24)
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un‘co gue puedes salvarnos a los tres!

El aterrizaje sin moter no es nada fa-
cil para un aficiorade, ¥y per lo tocante
a mi seguridad tenia que ser perfecto en
tres puntos, pues de todos modeos el sos-
tenerme en el ala requeriria un esfuer-
zo tremendo, aun cuando todo saliera a
perfeccion. y de haber cualgquier cabrio-
la al bajar, mi destino estaba cumplido.
Pero. Lindy tuvo éxito en los tres puntos
¥y cuando el avion aterrizé, sali lanzado
hacia arriba y crei gque atravesaria el ala
superior, pero segui asido de los alam-
bies. ¥y casi me arranqué los brazos. Sin
embargo, no solté y me hice prefundas
corfadas en las manos, La muchacha no
quisc ni mirarme y pasaron dos sema-
nas. antes de gque Lindy me saludara otra
vez. -

La primera vez gue sali maltrecho eje-
cutando una de mis labores fué en Mai
ne, en los dias en gue acostumbraba lan-
2arme desde la barquilla de un globo en
un gran paracaidas de tela blanca, azul
y roja. Justamente en el momento en
que grité a la dotacién de tierra que sol-
taran el globo, en e] terreno de la feria,
vino una rifaga de viento, poderosa co-
mo un huracan, laded al globo gue se
elevaba. y lo arrastrg furiosamente sobre
los campos, chocando la parquilla conmi-
go adentro contra las piedras, la tierra
y- cuanto obstaculo se oponia a nuestro
ariollador paso. El globo se rajé en la
parte Inferior. Yo esperaba gue no se
rajase o0 gue de rajarse fuera lo sufi-
cienie para gue no se elevara en absoluto.
Pero la suerte quiso que no se rajara lo
suiiciente- y al espacio fuli dando locas
bandadas a cada-golpe de-viento. Me sen-
tia como colgado de la nada con solo las
ufias. Sin embargo, no me quedé més
remedio que sentarme a esperar que se

Flevara lo suficiente para lanzarme en mi

vistoso paracaidas blanco, azul y rojo.
Después de un rato que fué una eterni-
dad, gque pasé orando y esperando vivir
salté fuera de la barquilla como guien da
el postrer adiés a un acreedor persis-
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MILAGROS

Y BEATIFICACION
DE LA MADRSE.

CABRINI

UNA RELIQUIA DE LA
MADRE CABRINI, LLE-
VADA A LA TIEREA
DE SU NACIMIENTO
En esta solemne proce-
sion, en la gue tomaron
parte altos dignatarios
de la Iglesia, la religuia
de la Madre Cabrini—un
pequenno hueso—llega al
pueblo de San Angelo
Ledigiano, Italia, dende
nacio. La Madre Cabrini
acaba de ser beatificada.

la que el mundo habia de hablar algun
dia, nada menos gue la santa—q camino
de ello—Madre Cabrini.

Maria Francesca Cabrini, trabajo once
‘anos, ya una mujer, como maestra v en-
fermera religiosa. Y como era demasiado
débil y fragil para ingresar en cualquie-
ra. de las oOrdenes religiosas existentes,

e T

en 1880 creé su propia orden, la de las
Hermanas Misioneras del Corazon de Je-
sus. La orden pregresd debido al genio
organizador de la Madre Cabrini. Sus
viajes al extranjero fueron frecuentes y
asi atravesé el Atlantico veintitrés veces
Yy cruse las altas cimas de los Andes mon-
tada en un burro. Construyd 67 institu-

tente, feliz de marcharme.
UN LECHO DE ROSAS

Era un dia brillante, lleno de sol. El
a‘re relumbraba y después de abrirse mi
gran saco tricolor, miré-hacia abajo y vi
que aterrizaria en un charco. La cosa
no tenia Importancia, pues ya en otras
ocasiones habia caido en el agua. El pro-

cedimiento para estos casos es despren-

derse el correaje-del paracaidas y colgar-
se de él con las manos hasta que se esta
a4 poca. altura sobre el agua. para dejar-
S¢ caer sin enredarse en las. cuerdas v
el inmenso sudario de seda, y nadar tran-
quilamente a tierra. Ya me habfa quita-
do el correaje y colgaba como un mono
ge un trapecio cuando al mirar etra vez
hacia abajo para calcular a qué distancia
estaba de la superficie, noté que lo gue

habia tomade por charco no era otra co-

Sa. que un invernadero, cuyos vidrios, he-
ridos per el sol daban desde arriba el
efecto de agua_ |

Ya era demasiado tarde para ramabiar
de rumbo y lo que hice fué seeuir col-
gut:do hasta chocar formando una aterra-

dora confusion de vidrios y caer sobre .

un lecho de rosas. Cuando me pude le-

vantar y quitarme todos los escombros gue

teria encima, en todo mi cuerpo no habia
Fréacticamente un solo pedacito de carne
que no tuviera espinas y astillas de vi-
Grio.

Un dpice de negligencia puede 5casio-
nar también graves dificultades. Un do-
mingo. no hace mucho tiempo. Bob Galo-
way, uno de jos mejores pilotos de trans-
porte gque he conocide, me dijo que ese
d'a fenia libre un avién de catorce pasa-
jeros, de tres motores, y gue podriamos
ganarnos buen dinero llevando a la gen-
te del campo en paseos aéreos, a peso y
medio por cabeza,

-—Muy bien—Ile contesté—iremos prime-
o a New City y si ahi no hay quien
quiera volar, vamos a Caldwell, después
& Teeterborough y al aeropuerto de Hol-
mes. Para entonces tendremos bastante
gente.

ATERRIZAJE EN UN SELLO DE

CORREOS

Nushlmmosunpﬂ.rdesujetospam,

que anunciaran los vuelos vy vendieran

los boletos ¥y nes dirigimos a New City.
En el camino tratamos de avisar, volan-
do muy bajo, a cuanta gente encontra-
bamos. Cuande llegamos al aeropuerto
descubrimos lo que a mi se me habia pa-
sudo por alto, o sea, que el campo era
demasasiado pegueno y Qque ningan avion
grande podia - aterrizar en él. Sin embar-
go, no podiamos desperdiciar tantos pre-
parativos y Bob dijo que trataria de ate-
rrizar,

Volamos muy bajo, por sobre los ar-
boies, y quisimos bajar mas, pero a poco
vimos la imposibilidad y nos elevamos
de nuevo, alejandonos del campo y di-
rigiéndonos g los bosques. Bob subia ve-
loz, , ‘

—Trata de enfrar a] campo por el otro
lado—le dije. Entremos contra el viento,

Pero tampoco pudimos hacer nada y
entonces pensé que de aterrizar realmen-
e, no tendriamos medios de salir. Pero
Bob movié la cabeza diciéndome que aho-
ra no se trataba de- hacer negocio, sino
que era cuestion de orgullo personal, de
honor.

—jFirmes. muchachos!—grité yo en 1la
tercera tentativa entrando al campo
ariancando las hojas de los arboles No
cbstante, las ruedas tocaron efectiva-
mente el suelo del aei'ﬂpuertﬂ de New Ci-
ty, pero apenas lo tocaron salieron dispa-

radas por el campo, como conejos, hasta
perderse en-una hendidura del terreno.
Més alla, el terreno subia en fuerte pen-
diente hasta una colina en la que des.
cansaba tranquilamente un granero.
Los frenos en aquella circunstancia, no
velia nada, y Bob lo sabia, y tan lo sa-
hia que aceleré cuanto pudo los trés mo-
tores, di6 una vuelta brusca al volante

-y hos elevamos verticalmente. Yo cerré

los o0jos, no geeriendo ver mas. Oi un li-
gero y alarmante choque al arrancar una
de las tejas del granero e inmediatamen-
e un ruido aterrador de hoiarasca y de
ramas, al pasar por las copas de los ar-
boles, Después estdbamos en el aire.

Ambos permanecimos en silencio. Trans-
currido largo rato, Bob pregunts:

dEn qué direccion estda Caldwell?

—Mejor es que volvamos a casa re-
pligué yo débilmente,

milagros por la Congregacion de m :r*i;'_
Vaticano, trajeron como nunseMs &
beatificacion de la Madre Gahrhﬂ '

ia. Madre Cabrini realiza otros M MES" 2
Sros que puedan ser autenticados, ﬁ i L
canonizard. Entonces serd la primera S8
ta norteamericana de gue se W
ticias.

S

clones—hospitales, noviciados, gpte
escuelas—la mayor parte de %
Estados Unidos donde murié ep

Habia: residide ‘en Nurte% *
1889, fecha en gue el Papsa Leén ,1
habia. escogido para gue fuera
vo Mundo a velar: por la Gﬁﬂ% |
ligiosidad de los. muchos mﬂbu,-eg
migrantes italianos que cada m
donaban las cestas de Ia pm
a la gran nacion del Norte. v, m
timé que su. labor la podia realiss:
Jor adoptando la ciudadania
cana, asi lo hizo. Elo fué. ﬂﬂu&&
5us nuevos compatriotas mj&m&
podido echar al vuelo lags nam
su jubilo, al ser beatificada. HJI'
Vez una mujer que en vldap
dana yangui.

La. beatificacion es el segm
tres pasos que conducen a la. santidad m
primero de esos pasos fué dag

dare Cabrini fué hecha, &t..-.f’j
Tal grado habia side ya conquis
otra norteamericana, la Madre Elizaheth
Seton, fundadora de la orden @
manas de la Caridad, muerta m 18 i e
El testimonio de dos
sentes en la. solemne Geﬁemaﬂh
beatificacion, fué el que le valié 3 Ia My«
dre Cabrini la segunda de las
que la llevard al santoral. Fllﬁl'ﬁ __
el muchacho de 17 afos, Peter M
tivo de Nueva York, y la ]'.-I
fina Grazioli,

cido, se gquedo ciego al 3&1‘1&
DjOsS con un ﬁntmépticu muy iuerie y s¢
enfermd, ademds, de pulnmﬂﬁ, ,j"
le prendié a las ropas una religuia de la

La Hermana Delfina se e
moribunda en un hospital de Sea
ya se le habia administrado h
maunaim en 1929, cuando se le 2

- Madre Cabrini. Inmediats
menz6 a mejorar y le desaparecié Ia
se creia incurable enfermedad del .
mago, que la habia puesto al borde d
sepultura. El reconocimiento de m

Lrifad
iri"

Si ahora, después de la bheatif
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ciudad festiva, a 1a
"'i'-'_ Jlamo <viejas porque
" . .ce dos mil afios era ya
N s villa populosa, no obs=
,m .te hallarse a centenares
m..:;ﬁr -.t:ilnmetrns del mar, es
;rau actividad, formado
ach, cuyas aguas veloces
picipalidad a razon ae

'i.,;s I}ﬂr hora.

III'&tEIi& esta de gran
shl embalgﬂ hablaré

H escaparates ¥ leyendu
.~,,'=-_r.- ;Eg : rojo, de hermosi-

.-E t.adas en los cristales. Du~
“mas de sesenta tiendas
radas en las guietas ho=-
te honrada y decente de-=
=1 ﬂﬂ* reposo y en las que
wt& se ve un guardia. Lo
7-'_;;"'51_-5- que cada anuncio, ex-
& ecutado, hacia grandes elo-
'J_' ancia que se vendm en la

m&mldﬂr?
acha QUE cCOMPra sus Vestidos

” _y todo Salzburg se des-
jenturas. Intervinieron las
e plantaron guardias y to-
".':pa_.m la accion. jBEureckal!
_' te un vejete portador de
hhnca y roja fué sor-

> fué inmediato.
nde uasted— preguntéronle
utori{iadﬂﬁ.

@eru desde hace meses NoO
rabajo. He hecho esto para
peién del publico hacia mi.
ja publicidad, al mismo tiem-
gia, es un artes,

’ se le arresté por pertur-
pEI"ﬂ al siguiente dia un
adoso y comprensivo lo
tad. Al atardecer habia re-
ﬁ'i:iﬂble suma en pago de
s anuncios que produjeron
jos a las numerosas tien-

3 gran publicidad, este ar-
fa el furor del comercio ae

n 3 fr'tie gracia de 1492, cuando las
s empujaban a Colén hacia
un grupo de graves bebedo-
ﬁrgamzﬁ en Salzburg, lo
nte se conoce como Cerve-
sller, corporacion que hasta
tos confinua produciendo el
ﬂﬂﬂ para las masas a razon
medio millén de litros en la
iniega, para Salzburg sola-
notable capacidad de absor-
e en tres grandes terrazas
D eh'un jardin y en una
V‘a’ cubierto, esta ultima con
re ‘"‘"-ﬁl‘ﬂ consumidores y los es-
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EPISODIOS

ALEGRES
-DE SALZBURG

Un puerto active a centenares de kilometros del mar.—Aguace-

“de sorpresa”.—Cerveza excelente por millones de litros.

Grandes beneficios de una publicidad ingeniosa.—La musica

como laze de union entre los pueblos.

Por BOB DAVIS

pacios abierfos para otros tantos,

Desde la calle hasta la terraza supe-
rior hay que subir ung altura de siete
pisos, para dominar desde alli un es-
pectdculo de grandeza sublime. La ani-
macién natural del lugar se realza con
bellas camareras austriacas, para proveer
el liquido ambarino a los secos palada-
res estan obligadas a subir la pendiente
donde estdn las terragas, con agilidad de
gacelas. Los clientes que prefieren traer
su propio pan, gqueso y salchichas y com-
prar solamente la cerveza en la cervece-
ria, son libres de hacerlo asi, aungue la
gran . cass sirve también excelentes co-
midas.

s verdaderamente asombroso el rio de

cerveza que sube por la pendiente de las
terrazas cuando estdn compleaamente lle-

nas y la noche baja como manto de ter-

ciopelo desde un cielo estrellado. Este
cuadro puede forjarse con Ja imagina-
cién.

‘Ahora, sucede de vez en cuando éen

esta region de los altos Alpes, que de

El més poderoso regenerador, aprobado por
la Academia de Medicina de Paris como el
més poderoso de los tdnicos y el mas enérgi-
co de los febrifugos.® Preparado con vino
aficjo de Malaga, se recomienda a los febriles,

a los debilitados, a los fahgados,
lecientes, a los ancianos, a los nifics anemiados.

DE VENTA EN TODAS LAS BUENAS FARMACIAS
Depomto MAISON FRERE 19 Rue Jacob, Paris ( 60)

modo totalmente inesperado ¥ mucho
menos deseado, un fuente aguacero se
derrama sobre la region de Salzbdrg, ca-
yendo copiosamente sobre sus festivos
habitantes. El espectidculo de uno de estos
aguaceros inopinados cayendo sin aviso
previo sobre las terrazas, es algo inolvi-

_dable y emocionante, pues de setecientas

& mil personas llenas de alegria, conver-
tidas de pronto en Nidgara humano, rien.
do y chapoteando se lanzan hacia ahajo
de terraza en terraga, azotadas por el
diluvio. Igulmente sorprendente es la ra-

pidez con gue una multitud seca y or-

denada que se lanza en busca de abrigo.
puede convertirse en una chusma cho-
rreando agua. Al despejarse de nuevo el
cielo, vuelven & subir, mnja-.dﬂé, pero sa-

- tisfechos.

La gente de Salzburg toma con igual

alegria el so]l o la lluvia.

He llegado a la conclusion de gque la
musica es gran unificdora, pues provo-
ca emociones entera o practicamente

- LOS ANCIANOS,LOS NINOS ANEMICOS

, LAS JOVENES QUE FATIGALA §
FORMACION ENCUENTRANENEL fi

los conva-

idénticas, que convierten a los humanos
en seres de sentimientos reciprecos que
se consolidan en una causa comun.

Hallandome aqui, en el pais de Mozart,
visité al doctor Franz Schneiderhan, quien
durante siete afios, de 1900 a 1907, fué
director de la Sociedad Coral de Viena,
gue eonstituye una potencia en el mun-
do.de lg Opera: fué igualmente director
gerente del teatro Bundes de Salzburg
y dirctor internacional de los Rotarios,
fundadores de la idea de <«servicio a l0s
demas por sobre nosofros mismos». Su  e.
sidencia, situada en la ribera derecha
del rio, es un verdadero museg de cu-
riosidades musicales de los ultimos dos-
cientos afios. '

¢Uno de los accrnttclmlentns més Im-
portantes de mi vida, me dijo, se refiere
al pais de usted, cuando en 1907 pude
convencer a la Sociedad Coral de Viena,
entonces bajo mi direccion, de gue debia~
mos visitar los Estados Unidos para dar
recitales en varias ciudadeg del Atlanti-
¢o. No se trataba de hacer dinero, Por
550,000 marcos fletamos un barco de Al-
hert Balin, v en numero de 600 zarpamos
para Nueva York, pagando cada uno de
nosotros su propio pasaje de ida y vuella.
Los ingresos totales de los diversos recl

tales fueron eniregados ga distintas 5S0—-
ciedades para fomentar la musica en los

Estados Unidos. La jira, bajo los auspi-
cios del Presidente Theodore Roosevell ¥

de distinguidos musicos del pais, fué un

sran triunfo, un werdadero exito, to-
mando nosotros, los visitantes, como pago
la satisfaccién de haber servido a ambos
paises en armoniosg demostraciéon, sin
utilidad pecuniaria alguna.

«Otro de mis recuerdos imborrables da-
ta de 1902, en Viena, en un gran baile que
duré toda la noche, dirigiendo Richard
Strauss diversas selecciones de su «Ble-
na de Egiptos. A las siete de ila mafia-~
na, mientras lﬂﬁ invitados bailaban, Jo-
han Strauss hijo, el autor de «El Danu-
bio Azuls, entré en el salén, se sentd al
piano y tocé hasta las ocho y media. El
lenguaje de la musica es universal; ba
hechro florecer mi vida y por ella vive
contentos.
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S extraordinaria la devocion

vo el recuerdo de sus gran-
des figuras. En cualquiera

existencia en que éstas hayan brillado,
sus personalidades no se dejan empali-
decer por el polvo del olvido. Por eso
Francia es la tierra prodigiosa de los
museos, de las estatuas, de los recodos
donde palpitan y perduran los espiritus
de sus hombres selectivos.

Hace quince afios exactamente—el 23
de octubre de 1923—que murié la mas
grande de sus tragicas, la que por an-
tonomacia se llamd Reina de la Actitud
¥y Princesa del Gesto: Sarha Bernhardt.
Cincuenta afios de su vida glorificaron
el arte de Talia a la luz de Jas candilejas.
En Francia y probablemente en todo sl
mundo, no se ha producido jamés una
tragica de la fuerza de la excCelsa Sarha.
Sus triunfos son como la musica de una
cascada infinita cuyos ecos no se borrasen
hunca de los espiritus refinados. Nadie
como ella supo imprimir sz 1la tragedia
tanta fuerza emotiva ni decir los versos
clésicos con mas desgarradores acentos.
Fue una verdadera elegida de los dioses,
fundida en un molde creado especialmen-
te y que se rompio para siempre el 23 de
octubre de 1923

Pero aunque Sarah ya no existe, sus

recuerdos perduran. Es una especie de
sanatorio donde sus amigos pueden ir a
recogerse ante los «souvenirsy de la ar-
tista. Aungue todavia el museo no es ase-
quible para e] gran publico, ‘bien pronto
lo serﬁ al igual que hoy se visitan en
Pans las casas de Victor Huego, de Ho-
nnrato de Balzac, de Clemenceau... Bs
una, va.sta. pleza, recogida por Madame
Jeanne Dnryq nos aproximamos lo mas
pnsxble a las cosas t&ﬂglhlﬂs que restan
de Sarah Mas de mil qulmentas foto-
grafias repartidas entre los muros, nos
permiten ver a Sarah ‘Bernhardt en to-
da cfase de poses y encarnandﬂ las he-
rmnas que Vivié en casi todos los esce-
n&ri{}s del mundo. Alli Ia vemos revivien-
do a Medea, a Teodora, g Margarita Gau-
tier, a F‘ech‘a a Tosca, g Cleopatra v a
cien otras figuras hijas de la historia 3_!_'
de la fantasia de los poetas a quienes
Sarah supo vivificar sus almas con el
beso divino de su arte.

También has sido guardados y celosa-
mente ordenados oftros recuerdos de la
artista. Programas de sus dias de triunfo,
telegramas y cables de reyes y empera-
dores, sus «memoriass ilustradas por
Splinder, autégrafos, retratos y algunas
esculturas debidas al cincel de Sarah que
tambien navegé con éxito por los domi-
nios de Praxiteles, ¥ mil religuias mais.
Pero no hagamos unha descripcion deta-
llada de todas ellas pues mucho me temo
que el espacio iba a faltarnos.

Sarah Bernhards, segtin informan Sus
hmgrafﬂs nacié el 2 de octubre de 1844
en la ciudad de Paris, contra Ia opinion
popular que la cree oriunds del puerto
del Havre. Su madre se Hlamgé Julia Bern-
hardt, vino al mundo en Berlin y era
hija de un oculista holandés, Mucho tiem-
Do residié en el Havre la madre de Sarah
Y en esta ciudad tuvo otros hijos. Pero
el destino de la futura artista era nacer
en Paris, proximo marco de sus srandes
triunfos. Sobre la personalidad del padre
de Sarah  hay teorias diversas, aungue
todo parece indicar que lo fué un grisaceo
burdcrata que deslizaba su vida entre los
apolillados’ infolios de una oficina piiblica
del Havre. Todo, pues. Io gque se  sabe
de cierto sobre los origenes de Sarsh
Bernhardt es que nacid en Puris. de raZa
israelita ¥ de padre desconocido.

Aungue su madre frecuentaba las sing-
gogas. Sarah cuando llegé a la edad en
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de Francia por mantener vi-

de los vastos dominios de 1a

Sarah Bernha.rdt al regresar de una «tournées por América, fotografiada en el
puerto de El Havre,

Recordando

a Sarah

EL PEQUERO MUSEQ DE LA GRAN ARTISTA._ SARAH BERNHARDT,
ESCULTORA, —LOS EQUIVOCOS DE SU RAZA Y RELIGION. —LA VIDA

DE SARAH, SUS LEONES, SU CATAFALCO. —SU GRAN AMOR EL

"ARTE. —SUS DOS «TOURNEES» A LA HABANA .

por... . .

RENATO VILLAVERDE

que haz.r gque empezar a instruirse en Ia
vida fué mternada en un Convento ca-
toiico, apostnlmu y romano, emplazadﬂ en
Versalles, Alli, a los diez afios y habiendo
asimilado Ia fé que Cristo predlcara en
el mundo, recibié el bautismo conjun-
tamenie con el nombre de Rosa. Sin
embargo, continué utizando su patro-
nimico semita durante toda sy vida.
Rosa Bernhardt existio s6lo para. su
vida privada y posiblemente para la glo-
ria, ultraterrena mas para la gloria que
cosechio en este mundo fll{:} slempre Sarah
Bernharadt

La artista francesa, a pesar de ser una
convenecids ¥y hasta una praemmnte e
3 religion catolica, siempre se 1a Crevo
israelita. Asi fug que treinta y ocho afios
después de haber recibido las aguas del
Jordan en el Convento de Versalles.  Ig
prensa mundial anuncis
la Santa Madre Iglesia Catdlica. TUn afio
mas tarde, en Inglaterra, contrajo nup-
cias con el comediante Damalja, €n un
ambiente de prisas, entre dos trenes sin
fausto de ninguna especie. Tanto estapa
adentrada en el sentir popular la idea de
Gue Sarah era israelita, gue el pastor gue

Su conversion a

unio los destinos del grtists griego a la

tragica francesa, siempre -creyé que has-

bia echado su bendicién a- dos -espiritus
de convicciones judaicas.:

Y es que en realidad en la existencia
meteorica que llevé Sarah Bernhardt,
muy dificil seguir paso a paso las dis=
tintas fases de su vida: y mucho mas
intrincado fué, aun para sus confempo-
Ianeos, conocer con certeza lag ldeas re-
ligiosas que albergaba el espiritu ingui€to
de la tragica. De ghi pues, perfectamente
explicados los equivocos gue siempre hu-
bo sobre la sangre  que corria por -sus
venas ¥y sus . creencias en relacion al
cdestine de su alma.

La vida privadas de Saran fué un "tﬂ-
OZan de sensaciones epidérmicas. Aimane-
te del amor, sds aventuras se cuentan
por docenas. Pero sobre todas las pa-
siohes gue combatian en sti ser, la mas
sincera, & la que nuncs traiciond, a Ia
que dedicé sus afios todos, fué Ila pasion
de su arte  Primero YV Sobre todas las
cesas, Sarah fué una artista—Ja mas com-
pieta artista que haya existido—aungue
también haya quemado sus ansias en
olros amores mas unipersonales,

E’

.que actuar siempre EEHtﬂdﬁ, ".'

mﬁm{ﬂ'ﬂ vivio rﬂdeada
éra famosa por el 0ate .8
-¥eunio, tanto como pop 'W X
perfectamente mﬂ&stmw ' doy
fodas reaccion selvam
eon la genial artista
cosas—en todo gran a
Pre un anormal-quramﬁ
imitando a Carlos V. ket
tuoso hogar un mtﬂfﬁm )
su interior de satin bl
de ser enterrada en & an
Ha!?’ uns fﬂtﬂgl'aﬂa, 1, £
acostada en su atangd ?.Es
que entre la culemmn
dame Jeanne Dorys, B
ejemplar de esta fant%-;.

’.'l'

Envanecida por la fg-mﬁa ¥ '_-;__;
de los aplausos, creyg que ﬁ
sobreponerse al uhstacmg ﬁe 2
A los setenta ﬂumplidua
a pesar de faltarle uns
que amputarse después ﬂe
medad. En Paris segma
Francia es siempre co S8 T
artistas mimados que gﬁ. '
no retirarse cuando la juye enty
ta. Pero Sarah, vieja, mm
cascada y siendo sélg m
lo que fué, continuo
al extranjero. Today:. ;_:'
gloria, a finales del Slgla 2
én la Habana. No. sé eXactam
sucedi6 entre el publico 1_;._;
rah. Pero la «vogz populi» ol

éramos lnr.iins con ]Eﬂt.a_‘ .&\ "
esta displicente expresion . ﬁ%'
debe ni siquiera mﬂlesi;m%Jﬂ
nimo. Sarah Bernhardt, %
era una tragieca Inlgua,lalggg
vida normal de relacion, g
mujer corrriente, de _menta '
ciada por la gloria ¥ e
nes—cuando no iban dictad
breto previamente ap:en 1
mas trascendenma ni més
que las que querian a.tn"'::

de admiradores. :3 :'=:'
AfNos mas tarde, ya Eﬁ o
pitud 'y faltandole una p
segunda «tournde» a lﬂ

tenfa unos diez o doce afi V.
Habana entera fuf a vem con n
dres al featro Payret o
pocas: veces me he atﬁz._

el teatro, y-'al noventa :

Era l6gico. Vimos ar- una
vecia de edad, que por s&ﬁ

-cascada y recitando con entoi s
1 SICAS UROS Versos en fﬂ-&m*‘
-ser .de una belleza indeser
que, al misme t-i’empﬂ;:-_"
comprensibles para casi todo
Esta, segunda visita a Cuba
turalmente, un completo fra

Murié pocos afics mas tarde. H
mas del recuerdo 1mbnrrabig e
queda en el mundo, subﬂlﬁw
sarah Bernhardt, en la Plaza
telet v el museo 5em1-pr1vad§
hablé al comienzo de esta | a*v.-
dos antorchas que animan I?%‘L
de la mas genuina La?nve.aenta__"_'
de Talfa. Sarah Bernhardt f g0/
€s0s 5eres que es pf}lafhcamﬂfﬁ
la naturaleza y que, para,
la humanidad, no se p“ﬂ{ilgﬂﬂ
En su arte ha sido gnica y. prm_
te el mundo no conosca nﬂm
plicado. Evoquemos, pii€s, ﬁﬁi’-i el
respetuosa el nombre inmarcesipie®
rah Bernhardt, muijer eatraﬁa."
da, snobista en ls mayoria dﬂ_;ﬂﬁ;
pero unica en la gloria que LIIH
tasa al arte exquisito 'de la

e =2 Sy .-u""-l’j--:jl!"':‘ :::I
Paris, noviembre de 1938, =i

i
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- mas critica situacion el
| matrimonio de una mu-
@r, llega cuando descubre
@m el marido le ha sido in-
<ol La hiere y desilusiona, si

er9.-él ‘le fué infiel, dicen

, .: ".t-mlfma para ellos la sO-

ujﬂl‘ la escasez de sus re-
pension estrecha,

Ii: ausencia del padre gu~
: profundamente. Nc

:= nada signitica para «los

gen repitiendo con la mis-

dad y falta de sentido:

fﬁéinfml squé otra cosa

s |

) gue me entiendan gue yo

or la fidelidad en el matri-
ﬁ*ﬁ[ wdaderﬂ amor condire
al honor y 1a dieni-

o tiempo, tﬂlﬁﬂ que de-
que hay miles de muje-
yen demasiade importancia

m por €sa Causa.

E’w vivir en matrimo-
lqguier hombre de esie mun-
W se vaya acostumbrando
ﬂlll! encotnrard en él mu-
s que Ja desilusionen un po-
(wmo paresca durante el noviaz-
o piensa que él sea un sante
o gue Ja familia de usted cree
- santa. Si es usted pre-

agante y siempre endeuda-
puntula, es posible que

pero este es e!
'y esperan que usted &€
r._ las cosas como ellos la
_.-'ﬁﬁ tan tacanos gque sus
? una vida de verguenza jy

e, -por  lo general duiebra
311 hogar. «,Qué otra cv=

el ho-

e] en que los Pecadillos del
dO Destruyan '
~ el Hogar

(iC nstruldo en

: una Vl da
7 .;_ s AT HLEEN NORRIS

«Mi marido se
habia sentido so-
lo, se habia en-
contradeo con una
vinda gque habia
sido sy nhovia en
tiempo, ¥
traspaMu

los limites

ofro
habia
todos

de lo permisiblex».

rales, rudos y vulgares, hasta desaseados
¢ insocCiables.

Otros defectos mayvores aun, se encue.'=
tran en los maridos después del matri-
menio, groseros en el lenguaje y mane-
tns, ebrios, jugadores, deshonestos -etc.
Una mujer me escribe gue estd segura de
gue el dinero gue le estd dando su ma.
rido, proeede de estafas en su oficina.

Entiéndanme bien. Yo sé que esfa lar

ga Hsta de imperfecciones, puede muy
bien ser comparada con ofra lista pareei.
da de imperfecciones de las mujeres. Pero
cn. este caso, me estoy refiriendo a car-
tac que he recibido de mujeres, por -es¢

‘enumero las imperfecciones masculinus

Sin duda, que algunos de estos -defectos
son irritantes e iniolerablese. Por eso
quiero formular esta pregunta: i(és la in-
fidelidad, la peor .de todas las Ialtas de
wn marido? Creo que no.

¢Tenemoe tres hijos, me e€scribe una
senord. EBIl mayvor es hijo de Samuel ¥

de mi muy querida amigsa, qgue fueé 5w

primera esposs. Murié hace Siese -8NO&,
y hace s€is que Samuel ¥ ¥0 DOS Casa~
mos. Tenemo dos adorables hijas. Ja-
méas habriaz sofiado yo que Samuel no fue-
ra dedicado esclusivamenie & nuestros
Lijos y a mi. Cuando los nifios ¥ y¢ re-
gresamos del veraneo, hace poco noté
sin embargo, un cambio. Algo habia en su
mente, y finalmente me lo dijo. Se sen-
tia solo, se habia enconitrado con una
sinda -que habia sido su novia, habia pa-
«ado todos los limites de 'lg permisibie.
Sefiora Norris, esto casi me matd, Aun yi-
vimos en la misma casa, pero yo no le€
hablo., El tiene 47 anos y vo 44, la mu-
icr que le ha robado el s€so, solo tiene
o5 afos. ;Cémo puedo yo competir con
vra muchachsa asi, ahora gue yo he per-
dido el frescor de la juventud? Pero mis
hijos aman & sus padres, ;Cree usted g
medo arreglarme creyendo en sus protes-
tas de arrepentimiento y de amor»?
Pues bien, mi respuesta es ésla: dejese
de hacer méas caudal de todo eso; perdo-
1:elo v siga su vida. ;Qué no sera lo mis-
ma ahora? HEs evidente gque no sera. Pe-
1o s6lo Jos idiotas pueden esperar que la
vids sea siempre la misma. La vida canl-

bia después de cada matrimonio, de ca-
ds cambio de empleo o de casa © de ub
viaje a otra ciudad. Los nifice crecen ¥
se hacen cicatrices en sus caritas y se
quiebran los brazos y las piernas, y de-
sarrollan coOsas ailin mMas graves gue ésas.
en sus almas y mentes. Ciertamenie, gue
usted no es tan atravente a los 44 ocomo
era a los 20, pero lo més estupido del mun
dn es amargarse por esc. -
Haga frente a los heches y hégale con
ialor. Si su marido es débil con mujeres.
o que usted debe agradecevie a INoS

ts que usted no sea débii como é frenie

a los hombres. El que debe estar apenado
€s 61, v no usted. Nada hay mas dispara-

tado que ‘romper un matrimonio, dafiat
la vida enbera de sus hijos, porque uns
viida alegre cruzé un verano el caming
de su marido, Usted es una mujer gue
parece inteligente. Enionces, afrente la
situacion de la edad mediana, come deb=.
Reajlstese al hecho que no puede evita
¥y no deje que nDada de lo .que €s¢ trae,
aHere su vida © hiera sus sentimientos.
Le aseguro que si procede usted asi, fHa-
liard que los dias por venir; serén los més
placidos, los més interesanies y los que
mayor dicha le dén en su vida. Ne permi-
te jamés gue un hombre y sus pecasiliot
Jestrocen todo o que usted ha construi-

do en torno de €.

—Vaya un aprendiz. Midiende Ja tuberia con una regla. Veie y traete

un par de. .,

{Vaya trazande lineas rectas entre los numereos).
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~Del BUEN HUMOR
- AJENO

PENSAMIENTOS

Se nécesita algo més que una capa :dé

pintura parg cub cuhru' la edad de una mu- -

.!'BI'

nOn

. BE, Roberto o bellem de Ia mujer es
Ia roca donde encalla la inteligencia del
hombre, . _ o

000 -

Fettétﬁem es el hombre que nunca ha
ner{iidu un mmjo de Haves.

e R e T TN UG PSS -

e

_ - . .;J
Hay unos tra,}ea femenines qlle estan
rpklﬁmdo & ;nm T ﬂesmuln.

M.E.C.D. 2016

El memr amigo del abogado es él hom-
- bre gue redacta él mismo su testamen-.

{}Dﬂ

- Pepular es el hombre - que no hace chis-
tes a expensas de sus amigos,

000

‘Si prefieres morir. de muerte natural

no llames al médico.

000

ge dice gue a Ia poi;reza le gusta la
compania. Por eso debe ser que tanta
gente se-casa,

nDu__;
Hay gente gue cree en la suerte pre-
cisamente porque no’ la tienen.
‘ 000

-Ia Tazon porque alguna genfe tiene
dinero para firar es porque no lo tiran
000

Cierto que no es malo tratar de ma-
tar dos pajaros de una pedrada. Hay
que usar una escopeta. .

Muchos de los males atnbuldns a.l ¥as0

sonn causados por la copita.
000

Los pmfemms de ﬂ!‘ﬂ.tﬂl‘lﬂ. pueden en-
sefiar a uwn hombre e6mo hablar pem
no qué decir,

: 000

Ei amor. es somo la tos mnvulsiva

~muy grave cuando ataca a los humbres
y& maduros.

PR

bﬂﬂllhdeunm,m

{‘Vnrn trazando lineas rectas

—: Qué te parece In piel qu: lt
——Que debes haherla sacnd{- llc
entre los numerus} ' . E

Hay muchos calvos gque parecen ftener’

los pelos en el cerebro.
000

Es més fécil detener a una locomoto-
ra gue a un hombre gue va a contar
un cuento que cree divertido.

00a¢6

No sblo de buenas mhencmnea sino

que de tiempo perdldﬂ esta llena el in-

fierno.
000

Cualquiers, tfue Sea Ia a.ltum a que

vuele un hombre ' tiene gue  descender

la vulgar tierra para techo - jl' mm1da
o 0 0 -

Ei mat.nmunm es 311:1 cludu una lote-

 rfa, pero es el llll‘il}ﬂ juega de azar que

lﬂﬂ sacerdotes n-u prﬁh iben.
C}migresu o6 una asamblea de hombres
que se impiden unos a otros hacer cual-.

quier cosa con la sola excepcion- de es-
quilmar al mntribuyente

000
1a mejor forma de cuﬁdad es g‘uardn

mnslderacmn & low demﬁs,

H-lf

{ﬁ is8e, br lﬂl ﬂlllhlhl.

hﬂnmrnpuedcquemmdumal
éxite fulminante, ' pero indudablemente
dejn  fuerzas pRra saguirin buscando.

ennse:gul a mi mun{m&"‘*
un,

La marﬂm e lilﬁ

SO pmduﬂto de in verbgw ,'“Pé

{Fa}ra trazand& hm

- {#HI' irlliill’ o .- o
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i1 E! DENTOL es el dentifrico co-

' | nocido- universalmente, por ser un

11 excelente antiséptico, estando, ade-
i1 mas, dotado de mn perfume muy agra-
1 dable. |

1] Fl DENTOL, que esta fabricado, segin los

T

1| trabajos de Pasteur, destruye todos los micro-
8|  bios nocivos de la boca, impicde tambien y cura

1| securamente las canes de los dientes y las mflama-

| clones de las encias.
11 Acostimbrese a usar dianiamente el DENTOL, y se

| sorprendera de la klancura resplandeciente de sus dientes.

11 El DENTOL destruye el sarro.

De venta en toda la Republica
a los precios de:

| | $0.20 tubo mediano
| 0.40 tubo grande. S5 |

Distribuidores Exclusivos:

J. PAULY, SES FILS & CIE. LTD

Apart;duﬁ 2143
Habana,
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RONDANDO COMO
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PARA DESPISTAR A LOSCRIMINALES WONG OFRECE

PARA LA VENTA UNAS PERLAS FALSAS Y TOMAS FiIN-
GE UNA RINA CON EL ALEGANDO QUE \0 HA ESTAFA®
'Po, LUEGO LOS DOS SE REONCILIAN . PERO LOS
'LHDRGN‘EB SOSPECHAN QUE TOOO HA $100 UN ARDID
PARA DESORIENTARLOS M SIGUEN ESPIANDO A
NUESTROS AMIGOS. |

- " e L
A A ; RO = G -
Y i ) e it ]
% 'P: i ol Ll ) k2 1
= ?f: g s u : ol T
o P e -Ir’.,'. &

o S

3

|POR LAS BARBAS DE s :
CARAMBA "
NEPTUNO QUEES & LRt e Mk

MER OFILIAL DE Ot HAMBRE !
NUESTRO BARCO
PERDIDO!

ESTA ESCLITO

- . S )/ | PLIVACUIONED SON SEGUILAS

o TR i 4 POL EPOCAS LE BIENESTAL I SIN

.- s, |  LEMOLAS INNECESALIAS PLEPA.
LALEMOS UN BANQUETE PALA

ANO SE (OMO NOS HEMOS SALVADO, (A-
MARADAS (1 EL HORACLAN NOS LLEVO
EL PALO MAYOR Y EL TIMON ¥ EL BARS=

(0 QUEDO ANEGADO'i(ON LA |
TRIPOLACION EX-

o e HALVSTA LLE'-- S e ;
GAMOS Agut S .
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|TURO QUE V1 A WONG VACIAR UNZ
BOLSA BIEN BEPLETA DE ORO $SOBRE -

LA MESA Y QUE of R TENIA UNA
PLETA ES UNA ALNO- Sl Pt el

HALA BLANLA ?7(NUES- Dl [} TALTT e PERLAY! e « T
TLO QUELILO BALCO i g F N . o —EE 2z G
SELA LEPALALD v L. ARSEL S B o | —— G e
PLOVISTO PALA QUE
HAGAMOS FEWZ

= | ANIMENSE HITOS MI0S ,QUE YA NO SUFR)=

T RAN MAS!ICUANDO NOS ESCAPAMOS e - ,, |

DE LA I5LA WONG $E TRATO UNA FOR pcae AVTENTICAS

TONA EN PERLAS COSIDA EN LA W L Pl lALABADO
e : . ROPA - o G B

LOUIEN NEGALA QUE
UNA BOLSA BIEN LE-
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ANITA Y, SUS AMJGOS

Registereill U, 8 Puatenit Dftea

b B

TENDREMOS QUE APE(HU = 3l
GAR (ON LA NIEVE ,ANITA, Bl
PUEDE SEGUIR (AENDO ' € :
DURANTE TODA LA NOCHE
¥ DONA MACLOVIA  SE _
FREOLUFQRQF FC}R,
. NOSOTROS.C

YA NO NIEVA TANTO SR BARNES
CLARO QUE NO SE VE BIEN;
PERO "HUEEI‘TE}"; AUNQUE

- LHICO €5 COoMO UN PERRD
DE 5AN BERNARDO. NOS
GUIARA (ON EL OLFATO,

Y CAMINARE-
™05 APRISA,

OMEDOR ‘I HACE UNA

ESTAR CENANDO! e - -y
/T teStotATtsTA ADVERTENCIA ) s
.. 151 ALGO SUCEDE '... iesos M
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(POBREUTA i HABLANDO OE
DORMIR BIEN SOBRE ESE BAN

tMURRA YA
ESTAMOS EN
CasA 1 EN UN P—— .
MINUTO CENA- B A T ——eed |
REMOS , DORM(- | ) i W\ s | e R :
REMOS BIEN

NO ES MUY DURQ v EL SR. DON PALO ELOE  [f
ESE MAGNIFICO ACTO DE LOS CABALLDS ME, ﬁb
PRESTA UNA DE 5U5 MANTAS CUANDO NO TrA: i)
BATA Y YA SABE UD. QUE (A% TODOS ESTAN $1 (iR
A BN R e ______ BATO AHORA;PE- B
s o A ¢ Al gl RO OONA MACLO® 1R
AN . Sl \° PR VIALESFIA. A
g TR S sy T8 (ES UNASANTAY {

EMPANA LAS GAFAS E5Tay |
CIEGO. 151 NO FUERA '
POR TUS 071705} -

APURE '... ¥
e [T \‘
{EL"OLFATO" €

.......
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RTO MAS LINDO DEL®
k. MUNDO ! HIP.L
(MO € COMO
- DARLE LAS

LHABLO POR TOBOS LOS
HUESPEDES AL DECLA.
RAR QUE €5 CRUEL &

INTOSTO HACER DORMIR.

{POR FAVOR DON L% ,”
NO HABLE AS( OF DONA
MACLOVIA L 150 cAsh
ESTA TAN LLENA...!
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CHO O/DO HABLAR dSE RefieRre AL vIE D
: OEL ERMITANO OEL CE= GOAN FITA . . . .. toco
:i RRO AZUL, H100E5T0E AUNGUE JRIOFEN=
| EuE £l S&siore
[ Ros L& Uusvo £4-
0 PARAMIE

Ve §” 10 LLEVARE A cAsA
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