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'1.'_na.da_, amigo, casi nada, te 1o
jQuince o veinte pies a lo mas ¥
% libres! ;Y ya no ftenemos otro
~E salir de la :Torre Maladetta»,
“ la vuelta es imposible! i Mira ¢l
mira el alba naciente! jDesds agw
oye el rumor del Tagliamento, ¥
g el lado de Saint Veit!

-

4
o

¢ =jOh, Dios mio! —exclamé. jPerdl.
4605, perdidos para siempre! jEsto DO
ung salida, si no es la salida de la
'a la muerte! jEs el balcon de la
aforma destruida, el balcon en que

n nos ha dicho Barbarina esta ma.
1 0 ayer, nineun ser VIVO puede lle.
" no tiene alas!... j¥Y en verdad

forre! jBEstamos perdidos, Méaximo!
. adelanté y me ascmé al “balcom.
alfura era’ inmensa, porque domina.
. & pico el lado méas profundo de la

0 no se habia detenido y seguia cre.
ido, creciendo. Me senté en las losas

BOys mi cabeza entre mis manos.

ené, pues sl cedo facilmente al
nte no tardo tampoco en encon.

El cayé a mi lado ¥ corrid hacia

gesitan alas para subir o bajar de

yés de un momento de reflexion
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trar buenasg razones que me devuelven
mi confianza en mi desfino, Solbioski
no habia salidc de su abatimiento.
__Nuestra situacién es molesta —le
dije—y hasta peligrosa si guieres; pero
le falta mucho para Sser desesperada.
Y ¢quién podra Sacarnos de ella,
deseraciados de nosotros? (Tienes alas
acaso?

—Calmate y no me niegues un mo.

mento de atencion. Nuestra casi fantas.

tica desaparicién de la sala en que es.
tabamos acostados hara dque los tero.
vos de Bartolotti lleguen a su 1ultimo
grado; pero la imaginacion de es1e
hombre no es de las gue conceden un
gran imperioc a l1a maravilioso., He ob.
servado que era mas positiva la natura.
leza de sus temores, ¥y €510y sS€gurd Que
a nuestra ausencia le atribuira uua cav.
sa natural. Sinceramente creo como
gue no hara nada, Pero hablara. No
tardaran en abrirse las puertas del cas.
{illo, pues el dia estd proximo, y si al
suien sale de ¢l serd en Dusca nuesira
«Puck» me siguié ayer todo lo que DU.
do, el pobre animalito, hasta la base del
torredon. 1 indicaréa el ceminoe que he.
mos seguido que Treconoceran ademas
nor el reclente desmoronamiento, pues
alounas de esas piedras negras y mus.
gusas que han rodado bajo nuestros pies

“ras gque jamas la nabian visto.

presentardn a la luz algunas de sus ca.
Es pro-
babie -que el doctor Fabricius haya lle.
gado ya. Tiene gran interés en Teunirse
a nosotros. y los progresos del rio, que
aumenta a simple vista, le hapran de.
cidido seguramente a salir temprano de
Saint_Veit, antes de encontrarse sepa.
rado de nosotros para varios dias. TU
conoceés su aectividad, su’ decision y su
valor. Por otra parte, el buen Federico,
a quien ti has colocado en observacién
en la ‘parte baja que las aguas comien.
zan a invadir, no esperara a venir con
nosotros a que le rodeen por completo.
Lo habra caleulade con su buen sentido,
v no ha de seguir de centinela en un
sitio que es innecesario vigilar cuando
la «Torre Maladetta» va a quedar en.
cerrada por la inundacién. Puede llegar
a la cima del torreén fan facilmente
como nosotros. Estan tan visiblemente
marcados los escalones que yo los he
podide encontrar de moche. Ei hallazgo
de nuestra palanca, de nuestro Saco
vy nuestras herramientas al lado de una
trampa movible acabara de dirigirle. El
solo puede sacarnos de agui con - que
traiga dos o fres brazas de cuerda, que
sin gran trabajo puede encontrar en el
castillo y podremos ver llegar al medio.
dia, desde la sala, este sol que ahora
comienza a levantarse, pues nuestro
trayecto ha sido ‘mas largo de lo que

yo esperaba. Tranquilizate, pues, ami.

go mio, y no temas que la Providencia
nos abandone.

_;Asf, que t4 cuentas —replico Sol.

bioski moviendo la cabeza— con la llega.
da del docter Fabricius, porque el Ta.

gliamento no se ha desbordado aun, ¥y
con la llesada de Federico, porque el
Tagliamente se ha desbordado ya!

Comprendi el alcance de esta obje-
eion., .

— Yo cuento, José, con el uno o con
el otro. Ademas —anadi cogiendo brusca.
nmonte mi linterna—, nada nos dice has.
ta ahora. que este resto de explanada
no comunique con algo. No es probable

gue las damas bajaran desde lo alto de

la torre a éste maravilloso balcon que
el arte de un arquitecto medieval abrio
para alegria de los 0jos enfrente de una
de las mas bellas péaginas de la natu.
raleza pintoresca. Yo garantizo que con
un poco de atencién... ;Si antes lo di.
go! jHay aqui un hueco ftan estrecho
como una tronera pero esta ablerto ¥
practicable. :

Permitia, en efecto, el paso de un
hombre de costado; pero era tan estre.
cho, para su largura, gue mi corazon
palpité violentamente a la idea de que
el menor itemblor en las ruinas podia
cerrarnos para . siempre la entrada de
este agujero mientras buscabamos la
salida. Sy

Habiamos recorrido ya més de -cin.
cuenta pasos cuando de pronto el pavi
mento de losas tan anchas como el ca.
mino. tomaba una pendiente rapida ¥y
reshaladiza. sobre la que me sostuve tra_
bajosamenie. Llevaba la linterna en mi

te lugar estd habitado?
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brazo derecho, extendido, ¥ contempla,
ba con inguieta y oblicua mirada el cor.
to espagio que iluminaba & mi lado.
Bruscamente me detuve en -uha abertu.
ra cilindrica en que se terminaba esta
via misteriosa, con sus laterales pare.
des gque acababan en un angulo impe.
netrable. Era una helice igual a la que
habiamos recorrido, pero que so6lo ‘ad.
pies con precaucion; se posd sobre un
mitia el cuerpo de un hombre. NoO habia
que vacilar, y puse en ella uno de mis
escalén solido y nos hundimos en “este
abismo con miedo de encontrar un obs.
taculo, pues nos hubiera side muy difie
cil dar la vuelta.

Llegamos al fin a una vasta sala cons,
truida con cieria regularidad, cuyas pa.

redes nos apresuramos a tocar. Estaban

apoyadas en la roca viva. Nos enconira.
bamos sin duda alguna en los subterra.
neos del castillo y, segin nuestras con.
jeturas, & pocas toesas de la parte ha-
bitable. R

Esta pieza, de aspecto imponente ¥
sombrio, no ofrecia por otro lado, de no.
table mas que un pozo abierto en su
centro, y que debia haber costado increi.
bles trabajos para prolongarlo hasta el
nivel de las aguas de la llanura. Un po.
zal vacio, pero humedo ain, se apoyaba
en su borde y la cuerda que lo sujetaba
a la polea no estaba completamente
seca por el lugar en Que se ataba a Su
asa de hierro.

—:Qué mas pruebas hacen falta —le
dije a Solboiski—para comprender que es.

—Yo lo suponia desde que salimos—
respondio {ristemente—; pero no siir in,
quietud espero la aparicion de estos ha.
bitantes. '

Mientras que deciamos esto yo habia
separado una vieja mampara de pano
negro que estaba - colgada ‘de la pared
por media de una varilla sujeta por es.
carpias. Daba paso a una sala mas an..
plia que la otra.

Alli tode anunciaba. en efecto, la vi
vienda de una familia,., o el nido de
una banda gue la descuidaba hacia mu.
cho tiempo. Junto a las cuatro pare.
des habia unos sillones enormes a la an.
tigua moda; una chimenea muy dis.
forme cuyo tubo parecia salir por el la.
do del Tagliamento en la base de las
murallas. estaba adornada con un es,
pejo de Venecia, cuyo reflejo me asusto.
jTan tzmible es el aspecto del hombre
para el hombre aislado gue carece del
apoyo de . las instituciones y de la sO.
ciedad! Un haliazgo mas tranquiliza.ior
fué el que hice de dos dobles girandulas
de bronce puesias en los dos monuin,
tes. que estaban aun cargadas de buj as
intactas, pero ennegrecidas' por el tiem.
po y la humedad. Este artefacto, tan
_extraordinario -en aguel lugar, me llend
de una alegria infantil que se aumento
miucho cuando miré la linterna sorda.

Esta no tenia méas que unos momenios
de vida, y las demés emociones nos ha,
hian hecho olvilar el mas serio do NuU28,
(08 beilgros. Nuestras antorchas jy pe.
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olvidado. La mecha, inclinada sobre una

eapa de cera que se habia amasado al.

rededor de la arandela, no lanzaba més
gue unas chispitas blancas y azules gue
danzaban como si fueran & escaparse ¥y
volvian a la mecha por pure juego. Cogi

_dos bujias, y jcon qué cuidado no abri.

ria 1la puertecilla de cristal abombado

" gque velaba nuestro tesoro para que la

agitacion del aire no acabase de arre.
batarnoslo! jCon qué temblorosa ansie.
dad no acerqué una de ellas a este dé.
bil resto de llama proximo a desvane.
cerse! jCon qué voluptuosidad la vi en.
cenderse con un gran resplandor y co.
municarse de bujia en bujia! Porque vo
Ias encendi todas para convencerme de
gue al] menos la luz no nos faltaria. To.-
do brillaba y resplandecia & mi alrede.
dor: pero los rincones lejanos de la sa.
1z, & los que la luz llegaba menos y me.
nos hasta quedar por completo en las
tinieblas, parecian més obscuros y te.
rribles. Yo los miraba con terror, cuan.
do un grito desgarrador se oyé detras
de mi. Me volvi, v Solbioski aferré sus
manos temblorosas a mi cuello y ocuitd
su rostro en mi pecho.

—iAhi, ahil —me dijo sefalando con
el dedo vuelto hacia su espalda la parte
de sala opuesta a nosotros—. jAhi esta!

—Pero ;qué es eso, amigo mio?... No
me has dicho todavia qué es lo que crees
haber visto.

—iUn cadaver, un cadaver!
po de una mujer asesinada!

Tomé una de las luces. Era, en efec.
to, el cadaver de una mujer vestida de

iEl cuer.

;negra. echada sobre una cama baja y

con l>s braZzos caidos sobre la piedra.
Los levanté y la coloqué en su sangrien.
to lecho, sin notar en ella mas heridas
gue la de sus puhos mutilados, que pa.
recian mordidos por los dientes de una
fiera. Expresé en voz alta esta suposi.

elon.
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: bioski, desplegando unsa

—Mira, Maximo, mira —prosiguié Sol.
de las blancas
ella y ensenan.
dedos tintos en

la <«Torre Ma.

cortinas que cafan sobre
dome la huella de cinco
sangre—: jlas fieras de

Jadettas tienen manos!

—José —le dije con tanta calma como
me permitia tener esta escena de ho.
Iror, y perdonadme si me veo cbhligado
& prolongar estas angustias— -José, no

1

es eésta la infortunada criaturas cuyos

gritos  hemos oido ayer por la noche.

Eso no hace mucho més de doce horas,
y el aspecto de este cadaver anuncia gque

hace lo menos tres dias que la vida lo

gbandond. Ademas, eran dos las mujeres
vestidas de negro que se veian en la
plataforma y aqui no hay més gue una.
Todo da a entender que tenemos una Vi.

da gue salvar.

—Pero (en gué sitio piensas encon.
brarla, si ya lo hemos recorrido todo?

—Todo hasta agui. Ella debe estar de.
brés de esa otra mampara que hay al
lado de la chimenea. La he visto al ilu.
minar la sala. . |

Nos armamos de nuestras pistolas, se.
paramos la mampara y entramos en la
tercera sala.

1.a decoracion de ésta la diferenciaba
de las anteriores. Las rocas que hacian
de cimientos y las paredes estaban re_
vestidas cuidadosamente de un estuco
fresco y brillante, que no debia sér an.
terior a los ahos juveniles de Mario. De
trecho en trecho, trozos de telas ater.
ciopeladas o0 de papeles pintados rom.
pian_ al estilo de Venecia, la monoto.
nia del fondo. Cinco o seis cuadritos de

‘pintores ilustres colocados entre los can_
. delabros de bronce, bellamente cincela.

- dos,

hacian resaltar mas la tristeza de

-esta estancia, pensando que habian pre.

tendido hacerla agradable. Algunos ins.

- trumentos de miusica de uso femenino y

un mobiliario completo de tocador car.

- gado de libros de imaginacién y poesia,
. diseminados entre cintas, encajes y per.
fumes, indicaban bien a las claras su

objeto. En la alcoba habia una elegante
¢ama sin arreglar y con las huellas de

M.E.C.D. 2016

haber sido ocupada recientemente.

La chimenea era ancha y alta, & la
antigua wusanza, pero trabajada con mu.
cho arte y muy ricamente adornada. El
péndulo del reloj y la aguja del cuadran.
te estaban inméviles, Desde hacia ya al.
gunos dias se habian olvidado en ague.
lla mansion de dolor de medir el tiempo.
Los cuatro candelabros gue adornaban
los dos extremos de la mesita estaban
apagados. En una mitad las bujias es.
taban gastadas: en la otra no se habian
encendido. Esta precaucion me recordo
la ecesidad de guardar las que no que.
daban en este subterranec en que nin.
gin rayo de sol podria nunca penetrar
v en el que la noche absoluta debia ser
horrible. Encend{ dos de las bujias de
los candelabros conservé una en mi ma.
no y me apresuré a apagar todas las
gue yvo habia imprudentemente encen,
dido al atravesar la habitacion de la
muerta. Y en seguida veolvi a tomar par.
te en las inquietas exploraciones de Sol.
bioski, cuyos [tinebres presentimientos
no los podrian dispersar las més bran.
guilizadoras ecircunstancias. Se habia
hundido calladamente en un sillon al la.
do del hogar. Los restos de algunos ti.
zones quizé enfriados hacia mucho tiem.
po habian ennegrecido las cenizas.

—No hay nada mas —nie dijo—. Solo
queda un gabinete alto al que se llega
por esos escalones y que he revisado de
una ojeada. Ahi, probablemente, es don.
de esta desgraciada prisionera roia Ssus
provisiones; pero estan tan completa.
mente agotadas, que no gueda la me.
nor sefial que nos pueda indicar donde
guardaba el pan. Unicamente la lefiera
estd provista.

—iLa lefiera! —respondi corriendo ha.
cig la escalera—. Pues bien jtendremos
fuego, fuego! De tal manera han agota.
do mis sentidos el frio la fatiga v el sue.
no, que sin un momento de Treposo no
podria recobrar mi serenidad y mi pre.
sencia de espiritu. jTendremos Ifuego,
José, un fuego espléndido, y soharemos
en algin medio de salvacion porque la
noche siempre ha sido para mi muy bue.

- nas consejerat

Yo habia pasado ya & sus manos no
sé cudntos troncos de un pino resinoso
que no deseaba més que crepitar cuan.
do al levantar uno maés golpeé sin que.
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rer con un extremo el techo de este des.
Van y se produjo un sonido metélico
cuya extraordinaria vibracidn me sor,
prendid. Solbioski ¥y yo nos miramos co.
mo para consultarnos mutuamente,

—&51 si —me dijo, respondiendo & mi
pensamiento—, no te equivocas. Hemos

oido ya este ruido: es el que ayer se re.

piti6 varias veces bajo el saldon del cas.
tillo. :

Trepé sobre la pila de lefa y golpeé
con mi martillo en el mismo sitio. El
ruido se repitié mas intensamente y lo
reconocimos mejor.

—1!Esto es evidente! —exclamé—. Mi.
ra: no se han tomado ni la molestia
de ocultar & las miradas el emplaza.
miento de esta ftrampa, y por ella es
por donde esta desgraciada mujer ha
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bajado, pues seguramente .:-':
la torre no hay otra salida, o
edad que tenfa, segin he pogiy
por la mirada temerosa que y,
gido, no le hubiera permitidg o
murallas; y sl no supiésempg.:
misma Barbarina que desde o
te afios nadie ha subido a la %
nos hubiera dejado ningunai-{-
pceto en que encontré las
esta trampa no es movible go
lla a quien debemos el funegs
miento de estos misterios. Esta
jeta por fuera bajo esa
cubre un revgstimiento de pi
el cual se ha conseguido disimy
bilmiente. Hay que maniobras &
punto, porque por agul es ne
nos ha de venir la. libertad,

guro de gue nos oiran!
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—:Quién nos oird? —dijo.
rdndome iristemente—. ¢Barfol
ha huido; Federico. que no k
atn; el doctor Fabricisu a quie
gliamento ha cerrado el pages
barina quizd? {No se te ha g
ti levantar esa alfombra en fog
tensién y quieres que los ofrgy
cuental : .

No obstante, golpeamos 1a tuy
mo para sacudir la torre hasts
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Nadie nos respondid, -
Volvimos & bajar, encendimos

gata grande y esplendorosa y @0
mo: a disponér los colchones ’
ma & los dos lados del hogar, ¥
esto sin cruzar una palabra.
te de cuando en cuando subia ,
novar nuestros esfuerzos contra @
veda sonora, pero inquebrantablé
que nuestros indtiles golpes pHl

-T‘L-I‘ 5

un estrépite gue nos envolvia cof

o=

AMmenaza, eomo una sentencia 06
te. Bn wno de los silencios que 8
elan después de cada tentativa Pf " *
recié ofr un rumor de queja o W




e incliné, porque salfa de
pfi% i un bulfo que parecia un
g% ¢ . er. Lo toqué temblando:
g0 =" L s+ echada de bruces en el
;@,:__-.‘leﬁera.. con un fronco €n
B0 ra levanté, la cogi en mis
i geposité “sobre una de las
i'_EﬂhfﬁIHDE preparado. Separé
Cobellos que cubrian su ros.
;'_niﬂra.rme de sl vivia aun
{ pstaban cerrados, y era tan
tao la misma muerie ver el
4a que quedaba en sus labios
~ y cuando Solbioski  nos
‘Juz crei que la mia iba a es.
ie sentidos se turbaron, des.

a1 jDiana! —exclamé cayendo
"3 su lado y llevando a mis
aano helada.
s explica ahora —dijo Solbios.
_L justamente acusado de la
~ de la seinorita Marsan, no
-.3.. medio de substraerla =
que esconderla en este sub_
on su doncella. Y para no
“sospechas ~con  aprovisiona.
acerados, é1 lo suplia con sus
'-_-:;ﬂiajes a Codroipo. Ha muer.
r de uno de ellos y esas des-
.Meres han perecido de ham.

2

4 prision... jcomo moriremos

e

ba 1—repliqué—. jNo, Diana no
st (Vive aun! ;No morira! jEI
sste hogar comienza a reani,

mucho peor! —respondid
nte Solbioski—. jDios mio, mu.
‘seria que hubiese muerto! SO.
:f_;'__amos prolongar su agonia
« inutiles. ;Con qué la ali.

tﬁ;h de Dios! —grité levan.
8 % recorriendo la sala precipi.
ste en un acceso de rabia y de
,;@s gue la Providencia es tan
30 la nada? ¢No ha de haber
para Diana? i
talvacion para nosotros! —repl
fﬁ-, cluya siugubre VvVozZ retumbo
Bia como el responso melan.

1os se crisparon sobre mi tra.
ba puesta mi levita de wviaje.
" bolsillos extrafios a mi mano.

gracias te sean dadas, Honorl.
el cielo te proteja, pobre Ho-

Dios mio perdonadme!.. jRue.
w Santa Honorina!

| turbado tu razon! [Ta ca.
f:.-_i,a! :Calmate, calmate!...

Wasos y... macarrones!

necesidad de contar lo que si.
Nuestro asombro religioso
g _"dq::-; nuestros arrebatos de
a la Prodvidencia un instante
y que nos enviaba este mi.
puxilio; nuestro 'apresuramicnto

rrer a Diana; nuestras precau.

a volverla a la vida con tran.
abilmente llevadas para gue

: peligrosas, todo esto se com.

ucho mejor de lo que pudiera

“Al cabo de una hora su pulso
amente, pero con regularidad;
_reanimada en sus venas, Su.

a sus palidos labios; su boca

J 8u corazon palpitaba bajo mi
" :ﬁ&us ojos se abrian. Ella los pa.

""""""

Wi 1 $
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se0 vagamente por todo el recinto los
defiivo uhh momenso sobre mi, sin de.
mostray sorpress y loa volvié a cerrar
suspirando. . '

Yo adiviné demasiado lo que ella ha.
bia buscado y me did miedo adivinar 1o
gue habla comprendido,

Nuestros ecuidados se continuaron has.
ta que nos tranquilizamos sobre su vi.
da, y olvidamos las pocas esperanzas
que nos quedaban de conservar este so.
plo fugitivo que acabdbamos de reani.
mar, ;Se deja el alma del hombre arras.
trar en las mas extremas circunstan.
cias por tan falaces alegrias! ;Y le da
fuerzas para vivir la misma necesidad
de creer en un mafana, de aferrarse a
una ilusion!

Después de su resurreccién, Diana pa.
recid incapaz de articular una sola pa.
labra. Su mirada, fija y sombria, que
se habia separado de las tinieblas de la
muerte sin perder su expresion, no re.
flejo ni un pensamiento, ni una emocion
interior. S6lo una vez estreché mi mano,
rechazando los alimentos, de los que ya
no sentia gana: cerrd sus ojos de nue.
vo placidamente y se quedd dormida.

Después de haber arreglado el fuego
y renovado las bujias, nosotros cedimos
también al suefio: duré mucho tiempo.

Yo me desperté el primero, y OpOr.
funamente porque iba todo a apagarse,
Diana reposaba en una calma profunda
v dulce, al parecer. Me acerqué a ella
cuanto era preciso para oir su respira.
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cibn vy sentir la tibiera de su alienlo.

Luego coloqué a su alcance los macta.

rones que quedaban, y provisto de mi

linterna comenecé a subir calladamente

por la escalera del balcon. Yo no podia
suponer gue no hubiesen hecho nada por
enconfraros, y creia unicamenter que las
pesquisas se abrian defenido en esa ©s.
trecha galeria, por la que verdaderamep.
te no era muy natural buscar un pasaje.

Nada respondié a mis conjeturas. No
se veia cambio alguno, no habia apare.
cido nadie.

El sol habia salvado ya la linea del
mediodia. El dia anterior. del cual 8610
habiamos visto el alba, debia haber sido
espléndido. El deshielo continuaba. E’l
Tagliamento inundaba sus orillas: subia
en blancas olas y cala en Vvapor contra
el pie del pefhasco. La campifha que Nnos
separaba de Saint-Veit desaparecia por
completo bajo un lago inmenso, en me.
dio del cual su torre se alzaba como un
mastil inmovil. Pensé que el doctor Fa.
bricius no habria podido ponerse en ca.
mino.

Solbioski no me pregunté los moti.
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vos de mi ausencia y y0 no s€ los r_ﬁ.je.
Ya tenia tiempo de saber que 5e€ habian
desvanecido nuestras esperanzas mejor
fundadas. 5

—iQué horror, qué horror! —dijo sen,
t4ndose en su cama—. ¢Te ha aconse.
jado la noche, como esperabas?

_Me ha aconsejado, amigo mio, que
sélo debemos contar com nosotros mis..
mos. La trampa de esa habitacion no
puede abrirse y aunque llegcara a ceder
pajo nuestros esfuerzos es probable que
encontraramos nuevas dificultades, pues
la obra de albifiileria que hay sobre
e.lia. debe ocultar algun artificio de cons.
truccién que no podemos penetrar. El
camino mas corto es el mas largo. Tene,
mos que volver por esa maldita escale.
ra, v para ello nos hace falta una escala,
que nos sera facil construir. En los :'res..
paldos y en los travesafios de esos sillo.
nes que hemos visto al entrar, hay hg,.
rrotes suficientes, que no necesifan mas
que ajustarse solidamente. Laad herra.
mientras que Mario dejé en la lenera pa.
ra el servicio del hogar pueden servir,
nos para este trabajo, para el que bas.
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fn la punta y el filo de mi puhal, lo
quéinos sobra de la cuerda que sostiene

remibs sin trabajo. He observado gque uno
s barrotes del baleon puede arran.
s con un pequefio esfuerzo, y ocon
bsaﬁ-j:'ﬁerrﬁc-iﬁa de mano que estg colga.

nu_f’ir& escala en la proporcién nece.
para aleanzar la obstinada puer.
¥yue si resistia era porque la ataca.
dos desde demasiado lejos. jAnimo,
pued que no hay tiempo que perder!

En efecto —contest6—; este recurso
es el altimo, el tnico que nos queda si
e. Tagliamento se ha desbordado...

Se senté en la cama, sé seco la Irem.
te. irali.deuiﬁ' ¥y me dijo:

—Tengo hambre.,

—Fsas molestias de la necesidad se
celthan para mucho tiempo en cuanto se
las ':vﬁm:_e la primera vez. Es una gramn
veniaja para les prisioneros y los acto.
1es ;de las guerras civiies. Piensa gue
dentro de algunas horas podemos ser
librés.

iQué largo fué el trabajo! Ambos
é1::mos igualmente inexpertos en la la.
ber, y lo terrible de nuestro aprendiza.
je e aumentaba con nuestra debilidad
siz:igi"lpre creciente. Ademas de las dis.
tracciones necesarias gue nos ocasiola.
ban. de cuando en cuando las ligeras eo.
nicas de Diana, cuyas casi agotadas
provisiones habia yo dividido en partes
mufgf peguenas, sentiamos alternativa.
monte  languideces y desfaliecimientos
gue hacian caer de nuesfras manos las
herramientas. Al fin consegulmos fermi.
nailo, si podian pasar como obra termi.
nada aaquellos Informes y groseros ob.
jE’[GIE ~que habiamos esbozado, con tan
poca solidez. Sin embargo, nos conside.
ramos felices.

Después de esto dispusimos todas las
cosas de la habitacién contande con el
tiempo que segun nosotros debia durar
ruestra ausencia, y llezamos al baleon
con’ las dificuitades aumentadas a cada
paso por el estorbo de nuestro equipale.

cQuién lo creeria? Las horas, que tan

largas le habian parecido a mi impa._
cienclia, eran mas numercsas de lo aue
yo habia supuesto. La abertura de la
plataforma estaba iluminada por el dig,
por un dia nuevo, por el sol del tercer
mediodia, Yo me asombré de haber su.
fiGo tanto y de haber medido tan mal
la longitud de mis sufrimientos. El doler
eagina de prisa; ;

Solbioski se arrestizd a- dsordarse  as
baicén. A mi va no me podia ensefiar
Dada vy me detuve de. ¢ de el

~=[El Tagliamenlo se ha desboreadol

M.E.C.D. 2016

den la chimenea podremos acortar

-';;?..-'J:.-:.-
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__________

—dijo dejando caer su cabeza sobre el
pecho. | 5 SR
—:;Qué nos importan el Tagliamenio
y sus inundaciones? —respondi—.jVamos
a-la torre y no a la costal
Intente arranear el barrote que B
senitido vacilar la vispera, v que si en.

~tonces hubiese querido habrfa podido
hacerlo, - Ahora resistio.

La sangre se
helé en mis venas, porque sin la ayuda
de una palanca eran inutiles los demas
preparatives - de nuestra empresa. Em.
pecé a buscar uno que estuviera menos
stijeto: lo' buscaba sin encontrarlo ¥y

sin decirle a Solbicski el motive de mi
inguietud, euande un cuerpo largo, du.
ro y cilindrico rodé a mis pies: era un
barrote que habia caido por si mismo
sacudido por la lormenta o por los des.

E st
............

gastes del tiempo. Lo cogi y Yo arras.
tré conmigo de escalén en escalon, por.
que. era muy pesado. Fuimos subiendo
lentamente. con tardo paso, con multi.
ples paradas, pues hasta para salvar.
nos " nos faltaban la fuerzas. Reposa.
mos un momento al pie de los escalones
gue llevaban & la escalera de caracol,

‘para serrar nuestra escala a la altura
de 1 trampa. Dejamos el resto, que~era

la mayor parte, sobre el terraplén de la
ultima muralla y llegamos a la cima,

Nos sentameos otra vez, nos abraza.
nos, cambiamos algunas palabras de ani.
mo qgue nos hacian mucha falfa.
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~bos sobre los barrotes de nuestrg §
ta

Dezspués. con la espalda apoyags
una pared, desde la cual nuestrg
lanca podia girar en todos
dos ' con . facilidad, nos sujetamos
escala, gue habiamos tenido
do de que fueran los omas solidos y
bustos enire los mejor clavados eg
muesecas. Encorvanmos nuestros
sobre la puerta de hierro gque nog'§
raba del cielo y de la vida e intw

clendo poco a poco la punta de r
afilada barra por el lado en qu&_-.:_ '-
bordes de la trampa se ajustaban j
apoyamos nuestras cuatro manos. en
extremo opuesio _{ apretamos r:;ﬂnz-'-'
co vigor que nos prestaba la es ;_;_:_L_f{-
0 la desesperacion. <

Las charnelas chirriaron como la 3§
mera Vez: ia trampa se abrié p
jar .paso a un hombre, y la luz g

niafiana entré en la torre en haces

"~ lumbradores, con el aire puro y

esta elevada region. &

poco més, y en salvol | e
- En ese momento, todas las pied
que rodeaban la trampa, n_;._-;_-;;.‘r;__
su movimiento, se precipitaron sobre}
con espantoso estrépito. La trampa )
vi6 a caer ¢omo Un rayo y nos I
viclentamente contra las losas.

—iNo estamos salvados!
Solbioski abrazandome—.
cia yo: estamos perdidos! >

-l—-r -'Fv.., | .. g : __:..I

Estuvimos algtin tiempo callados,
do el ruido de las ruinas gque cohtiny

ban gruflendo sobre nuestras cabegie

pues la sacudida se habfa comunicadg)
las partes m4s vacilante del parap

del lado en que se inclinaba sobre §
frente del torreén, y las piedras guel

coronaban

mente., i

Yo pensé, sin temerlo, que iba a hil

.l

dirse todo y a aplastarnos.

: : : e, o i e
el ruido al fin, y aun lo repetia el &

en las' profundidades
forre vibré un momento como un

en cuya cima ha caido un rayo, o com

del edificio, &

un péndulo que va poco a poco acortd

¢o el arco de sus oscilaciones,
de quedo mudo e Inmovil.

p = B

Felizmente, nuestra

cerrada y la conmocién no la apagd. W

la volvi a coger aparentando una 8l

Iinterna

guilidad que me costaba trabajo a

lar 'y le dije a Solbioski, tﬁmé*ﬂdﬂlg::

mano: g

—Vamos, no hay gue desesperar

Esta catéstrofe se habri notado hasl

en el patio del castillo, donde habld
caido algunas piedras de éstas. Su
de este lado. El &
cidente gue ahora nos abruma harﬂ;f_-:
nuestra pod
cién, nuestros peligros. Esté segu.rﬁ_'i

reccion natural es

nocer - nuestros esfuerzeos

e

que en este mismo momento estdn abri

do la trampa de abajo. jVamos, conll
en ID¥os, gue no puede aba.ndnnarnesﬁ_l_@

Solbioski me dirigé una mirada e
gue se confundian una dolorosa 1nds

dtﬂiﬁ&-d y una triste burls.

l‘_

Ya te lo gl

Pero cedf =

Separé mis ojos de los suyos y lo arta

tré hacia la escalera de earacol. - 8
Descendimos sin hablarnos.  Nuesdl

P e e -

4 LB

Continta en la

- oomdoing 11
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‘,:;:ﬁ_;'i?! quierc darle al asunto mas im-
| portancia de la que tiene, pero
. asombra la escasez de comedias

® " que recordamos haber visto en
en los 1ultimos anos. Los fanati-
erados del lienzo podran citar in-
iables titulos de cintas de gran es-
culo y de obras de género romantico,
‘en lo que se refiere a comedias son
“pocas y pueden contarse con los

de las manos.

] -

==

razon de esta falta de obras cémi-
s que no se encuentran tramas
idas. Los manicomios estan llenos
sonas que han sufrido confratiem-
ancieros pero los comediantes so-
n excelentes candidatos como cual-
‘a la camisa de fuerza.

e
letin dia el lector toma el periddico
‘repasar la pagina cinematica se en-
‘que se ha pagado la cantidad de
dolares por los derechos de una

e
L I
L

" no I¥& cause sorpresa la noticia.

lince meses que yo filmé mi Gltima
a, La Via Lactea, y ‘desdeenfonces

j0s dado con nada que valga la
‘interpretar. Seis meses atras en-
mos una obra que nos parecio pro-
ora, v cuando ya habiamos gastado

re

'de dblares para adaptar el argu.
0, el Rey de Inglaterra decidid abdi-
U corona.
ite acontecimiento nos afectaba de
ianera indirecta, pues la obra trata-
i los amores de un plebeyo con la
& un rey. v aunque nada tenia que
ii remotamente, con el idilio del
ie de Windsor, temimos que si hacia-
la cinta ofenderiamos la susceptibi-
‘del pablico britanico.
s
8 dedicamos de nuevo a buscar otro
) ¥ gastamos grandes cantidades de
fo hasta que ericontramos la obra que
| estamos tratando de preparar para
idarla al lienzo, y que creemos va
‘un film sumamente entretenido.

ETr

i
= iy S
re

i g
AT
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ITRE las dificultades que se nos pre-
tan figura en primer lugar la de

chistes. Hacer obras dramaéticas es

8 facil comparada con la_elaboracion

tuaciones comicas. A los especta-
‘hay que darles no solamente la es-
visual expresiva de por si, sino com-
entarla con la palabra y con el so-
Quien descubra el secreto de produ-
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Harold Lloyd, el popular comediante del cine, sin espejuelos, sentado en el Puente de las Carcajadas de su est

cir eomedia simultaneamente en todos los
referidos aspectos, habra solucionado el
principal obstdculo de nuestra profesion.

Por eso los comicos estamos constante-
mente buscando materiales nuevos en la
literatura, en el teatro y en la radio, has-
ta que damos con alguna idea original.
Las peliculas habladas han sido un paso
de avance que nos permite sustifuir en
parte la accién cémica, pero si conside-
ramos la cuestion detenidamente veremos
que la accién nunca podra ser reempla-
zada por la palabra en este genero de
obras. |

De modo que la cifra de 100,000 dolares
que cité por los derechos de un argumen-
to apropiado, no es demasiado alta. To-
davia se podria aumentar esta cantidad
a unos 150,000 délares, que fué_mis o
menos lo que costaron los derechos ci-
neméaticos de la obra Tres Hombres a

E1 estuche de cosméticos de las bellezas mas famosas, contie-
ne lapiz labial, colorete vy polvo facial que les permite cum-
plir con el dictado de la moda parisién: "maquillaje natural®.

Consta de: Lapiz, Colorete ¥y Polvo TangeeYy porque Tangee evita

ese aspecto de

wﬁmafeﬂ_h
adaptandose,val colorido personal, prestando a labios, mejle

llas vy tez ese tono rosado natural, tan atlract.iwf Ensaye

en seguida estos tres articulos Tangee.

‘Deseandoles belleza natural y armoniosa,

artificiosidad. Al aplicarse cambian de tono

Caballo, 1a que hubo de ser transformada
casi por completo para el lienzo.

Tanto esta pelicula, como La Via Lac-
tea, necesitaron grandes cambios en el li-
breto original antes de ser utilizadas en
los estudios. Habia que hacer de ellas
estupendas creaciones comicas que des-
ternillaran de risa al publico y eso costod
muchisimo dinero.

LARO que en el campo literario
abunda el material comico, pero no

todo lo que es de efecto en este género
resulta adaptable para el cine. Muchos
de nuestros amigos y admiradores nos
escriben preguntandonos por qué no utili-
zamos 1os cuentos y novelas que leen en
tales o cuales revistas. Examinamos el
material recomendado y siempre le en-
contramos algin obstaculo.

Lyclictrimeetee e .’

L—

e

ancia de Benedict Canyon,

{1 Qué constituye una buéna historieta
cémica para el cine? En primer término,
su oportunidad, ya que la filmacion es
muy costosa y precisamos lener en
cuenta los mercados extranjeros para
salir airosos en la empresa. Segundo, la
trama debe estar llena de aventuras Yy
episodios interesantes, salpicados de un
poco de romanticismo. Tercero, debe ha-
ber situaciones cémicas a granel, de ma-
nera que el publico tenga innumerables

oportunidades de gozar la percepcion de
los elementos que lo hacen reir a mandi-

bula batiente. i

En la mayoria de los casos, las obras
que nos presentan adolecen del defecto
de la comicidad forzada y de la insinces
ridad de las situaciones. Todavia hay co-
mediantes en el cine que pueden hacer
obras sin atender a este factor de la sin-
ceridad emocional;, pero no yo. Empecé
haciendo un wénerq sincero y el puablico
esta acostumbrado a esperar de mi ese
tipo de comedia Unicamente.

La situacién e¢démica visual, bien pre-
sentada, da resultados positivos en el ci-
ne, hoy mas que en otra época. El sonido
ha contribuido, ademas, con los elemen-
tos del didlogo y el ruido para aumentar
los efectos de cualquier escena predomi-
nantemente humoristica.

Las cintas de trama floja eran tolera-
das en el género comico en los dias en
que el cine andaba a gatas. Actualmente,
nadie las soportaria, y el actor que se
aventure a presentarse ante el publico
con chistes gastados y trucos conocidos,
sin proveer el aderezo original que exi-
-gen las circunstancias modernas, estd ex-
puesto al mas ruidoso fracaso.

Después de leidas las anteriores lineas,
no vaya el lector a incomodarse si le de-
yolvemos los originales que nos envie
con la anotacién: “no han sido leidos”.
Nosotros no podemos aceptar manuscritos
sino por conducto de los agentes litera-
rios de reconocida reputacion, pues esta
es la Gnica manera que tenemos de prote-
gernos contra las demandas por plagio,
aparte de que ello simplifica la labor de
seleccionar lo aprovechable y darle pre-
ferencia sobre lo que no podemos utili-
gsar em nuesire trabajo.
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« port Elena Betancourt

Nueva York.

OPIOSA es la literatura que
existe sobre el lugar que la
mujer debe ocupar en la socie-
dad humana, y mucho se ha
escrito por sociélogos lo mismo que por
diletantes, acerca de las dificultades sen-
"timentales, los prublemas.a{:nnﬁmmus y
las circunstancias fisiolégicas que la a-
‘fectan en el desempefio de su mision co-
‘mo obrera activa, llegdndose a afirmar
‘por algunos observadores prejuiciados,
que las mujeres trabajan inicamente
para gastar el dinero que ganan en ex-
travagancias.

Cansadas de oir semejantes argumen-
taciones, las socias de la Federacion Na-
cional de Mujeres Profesionales y del Co-
mercio de los Estados Unidos, acordaron
realizar un estudio de la situacion con
el propésito de determinar los motivos
que impulsan a la mujer americana a
trabajar en eficios y profesiones que,
hasta hace unos veinticinco anos, se con-
sideraban exclusivos del hombre.

Doce mil trabajadoras de todas las
categorias contestaron el cuestionario
repartido por la Federacion en 47 esta-
dos de la republica, y de las respuestas
dadas se sacaron las siguientes conclusio-

nes: 1) que casi la mitad de las mujeres

que trabajan.tienen a su cargo la manu-
tencién de una o mas ‘personas, a pesar
de ser un T0 por ciento de ellas mucha-
chas solteras; 2) que de cada 6 obreras,
una tiene a su cargo la manutencion de
una familia entera consistente de dos a
ocho miembros; 3) que de cada 30 obre-

ras, solamente una trabajaba por placer,.

yva que vivia al amparo de su familia,
donde tenia albergue y sustento.

Estas cifras son interesantes si1 se
tiene en cuenta que las mujeres que to-
maron parte en el escrutinio figuraban
todas en el grupo selecto y que del
conjunto interrogado, cuatro quintas

o
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partes se dedicaban a trabajos de oficina
v profesionales, y el resto eran altas
empleadas o propietarias de talleres y
otros negocios.

De modo ‘que la mujer yanqui no tra-
baja por el gusto de tirar el dinero, sino
obligada por las necesidades econdémicas
propias o de la familia, principalmente
lo Gltimo, como lo demuestran las esta-
disticas citadas anteriormente. Estas
obreras son, en el mas amplio sentido
de la palabra, verdaderos “padres de fa-
milia” que, atin antes de casarse han te-
nido que asumir las grandes responsa-
bilidades del sostenimiento de un hogar.

A Federacion femenina que realizé

este valioso estudio, cita en el pan-
fleto que acaba de publicar, entre otros,
el caso de Mary Brown, de 40 ahos de
edad, soltera, y empleada como oficinista
en un pequeiio bufete de abogado con un
sueldo de 1,600 doélares al ano.

Mary Brown viviria holgadamente si
no tuviera otfras responsabilidades que
las de su propia vida; pero eso no es el
caso. Diez anos atras, su hermana y el
esposo de esta murieron en un accidente
automovilista, dejando dos ninoss huér-
fanos, un bebé y una muchacha, de quie-
nes Mary hubo de hacerse cargo. Desde
entonces tiene familia, sin ser casada.
Debe levantarse temprano y preparar el
desayuno para los tres; irse a la oficina
y trabajar fuertemente todo el dia; re-

gresar tarde y preparar la cena; y ade- -

mas, coser, zurcir, lavar, ayudar a los
chicos con sus lecciones, y en general
hacer lo mejor que puede el papel de ma-
dre que le deparara el destino.

Los deberes de Mary Brown no ter-
minan ahi, sino que tiene que contribuir
con algo semanalmente para el sustento
de su madre, alojada en casa de su hijo
mayor. Por el bien de los dos huerfani-
tos, necesita estar asegurada, por si al-
gin dia les falta que no queden en el de-
samparo, y claro, esta, la plata no puede
estirarse como para’ poner ahorros en el

......

banco. Lo tGnico favorable que hay en la
vida de esta mujer es que goza de exce-
lente salud y es una persona de admira-
ble preparacion para la lucha, y eso es
algo, en vista de las vicisitudes en que se
desenvuelven otras.

Veamos ahora el caso de la mujer ca-

sada que trabaja de maestra de escuela

y de quien.generalmente se sospecha que
no necesita la colocacién por el mero he-
cho de haber conseguido marido. La se-

fiora Bradshaw ensena alumnos de se-

gundo grado y recibe un sueldo de 80

délares mensuales. Su esposo esta reclui-

do en el hospital del estado, victima de la
tuberculosis. En la familia hay tres ni-
fios, v a la madre le toca protegerlos, con
la voluntad y decisién de un hombre.

Es un caso tipico, como el de Mary
Brown pero ésta es méas tipica, porque es
soltera, de edad mediana y reside en una
pequefia poblacién. Sélo que Mary no es
tan tipica como las demas mujeres ana-
lizadas en este estudio , si tomamos en
cuenta su sueldo. Gana 1,600 doélares
anuales, en tanto que la senora Brad-
shaw solamente gana 960, yv el promedio
general de las interrogadas recibe unos
1,315 dolares, o poco mas de 109 dolares
al mes.

l A mujer perteneciente a este con-

junto “superior” de las clases obreras
de cuello blanco, vive, en el 60 por ciento
de los casos, en las mismas circunstan-
cias de Mary Brown, atada a algun com-
promiso de familia. Treinta por ciento de
estas trabajadoras viven solas. El resto
viven con sus amistades, compartiendo
los pastos, o desempefian cargos como
el de enfermera que es retribuido con
sueldo y manutencion.

Es curioso observar que las tres cuar-
tas partes de las obreras norteamerica-
nas que tienen a su cargo personas de-
pendientes, no tienen que mantener a
ninos, como lo hace Mary Brown, sino
a personas adultas de su propia genera-
cion, comoe hermanas y hermanos, o a

son, generalmente, de mas edad qué i

quigrafa que jamas ha logrado perfect

)
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personas mayores, que en numerosil g
casos son los padres. Estas mujeres &
cargadas de mantener a otras.persond

demis obreras y ganan sueldos mas @i ma.
tos, aunque nunca lo suficientemente elif ge e
vados para vivir con las comodidades qif una
se merecen. Una sexta parte de ellas #f
cibe alrededor de 1,000 délares anuales
algunas ganan menos de 500-ddlares,
a propédsito de este ultimo grupo, dicel

Federacién en su panfleto: i <

i

‘Harto conocidas son las comprend
das en esta clasificacion: la diminuta &

nar su técnica y que vive con su hermi
no invalido o con una tia anciana y st
en las secciones humildes de la ciuda
Ia mujer de cabello blanco y mirar ansigies =
so que se dedica a vender chucheriagllh &,
algtin sétano donde ha establecido @85
ventorrillo; la pobrecita senorita Jem
que tiene dos obligaciones que atenderlif & ="
biblioteca municipal yv la hermana @ &
vive a su sombra. e

“Los precarios ingresos de estas mif " _
jeres a veces aumentan, por la caridifs
o gentileza de otras personas, pero &=
general este grupo sufre terribles amél
guras v ansiedades: viviendas inadecitt
das, mala nutricién, falta de atened
dental y médica, y una existencia fal
gosa que culmina en el colapso de 1a s
lud , como lo demuestran los datos
las agencias de salubridad y 'de
de emergencia.”

De todo lo cual se desprende que s
condiciones en que lucha la mujer Hg=
teamericana no son tan color de ross
mo suelen pintarse en el extran
Aqui abunda la desesperacion y la
cesidad, igual que en otras nacionés
la. riqueza inmensa del conjunto no
ve reflejada en el individuo de las B

.
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-sas productoras, hombre o mujer, S8 |

en las grandes empresas en que el &
fuerzo colectivo y la palanca del edfiE
tal se atnan para realizar alguna €=
traordinaria obra de progreso.



g XISTEN criterios opuestos con
4" respecto a los origenes del ins-
M4 tinto de coleccionar antigiie-
#® dades. Unos dicen que es here-

=5 v otros que adquirido; pero yo en
i lidad de miembro de la legion de
- e no pueden resistir este pasatiem-
e creo con autoridad para terciar
%y debate y afirmar que, en mi caso
# 1o menos, el instinto es hereditario.

ot mstinto y su maldicién me vienen
S uchas generaciones de antepasados.
"de luego que hay casos en que la do-
Pes se adquiere, y por tanto es més fa-
s curar, especialmente cuando faltan
scUrSOS economicos.
s coleccionador hereditario, en cam-
* continlia comprando antigiiedades
n después de habérsele agotado la
® s v en eso consiste la maldicion de
S Rablaba antes. Conmigo la cosa no
an grave, pues no tengo progenie ni
a5 personas que dependan de mi para
Sustento. Pero compadezco a la es-
a que, sin tener ahorros suficientes,

=

} que resignarse a ver a su marido
ir constantemente a la casa cargado

o griosidades.

ara dar una explicacion clinica o eien-
ea de mi afliccion, debemos considerar
fesenvolvimiento histérico. En el afio
3 mi familia—los bisabuelos y bisa-
s por la linea materna—decidieron
jharcarse para Ameérica desde Escocia.
s hicieron .el viaje hasta 1850, princi-
Slmente porque resulta tan dificil ven-

. pasaje a los escoceses, ya que al
inar el viaje lo finico que les queda
] comprobante del boleto.

ﬁNGO entendido que la familia vino
"B en el tercer buque que hacia la ruta

% pique, v por esto debo estarle eterna-
Sente agradecido a la prevision nunca
pien ponderada de los Orr.

e

S Trajeron consigo los muebles de la ca.
2 entre ellos. un viejo reloj que pertene-
‘a mi bisabuelo y-un par de colchones
‘de plumas. Gracias a que embalaron el
eloj dentro de uno de los colchones, éste
6 bueno y sano al los Estados Unidos.
vez en cuando, sin embargo, se des-
sonia. v entonces mi bisabuelo wvisi-
s al relojero acompafiado de mi abue-
2. Al morir mi bisabuelo, la abuelita
iba donde el relojero acompafiada de ma-
‘it ma. Al morir la abuelita, mama ibd don-
‘ol de el relojero acompafiada por mi. En
qif uma de esas visitas, siendo yo todavia

& muy nifio, algo de lo que vi en el estable-
imiento del viejo relojero despertt en
“Jos instintos dormidos del coleccio-

L

la de antigiiedades. _

i "' 11"" e 7 z = -
4 Durante alglin tiempo logré dominar
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““%1 mis emociones, pero llegd el dia en que
‘ posesioné de tres grandes frascos de
0. provistos de asas, uno blanco, uno
<orid OOlor\rosa y otro azul. En el 1914, es-
- it tando en la ciudad de Portland, estado
' de Maine, alcancé a ver un receptaculo
¥ parecido y esto me perdié para siempre.
=2 Setenta y cinco dolares me costé la fiesta,
: as consecuencias, desastrosas que esta
racion produjo en mis finanzas no’ pu-
4 dieron ser arregladas sino al cabo de mu-
|} €hos meses de juiciosa conducta.

¢
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por Edward Everett Horton

Fdward Everett Horton, el inimitable comico del cine, en una de sus "pﬂses” caracteristlcm i

0S cnieecionistas se dividen en dos

grupos: unes gue se dedican a reunir

efectos de fantasia y otros que prefieren
las cosas sencillag, como si dijéramos en
su propia salsa. Yo pertenezco al segun-
do grupo, que es el de los verdaderos
estetas, esas personas raras que saben
apreciar la belleza de la forma y el valor
intrinseco de los materiales de que estdn
hechas las antigiiedades.

Todos los efectos de mi coleccion sirven
para algin fin préctico en mi casa de
Encino, donde cuente con ocho cuerdas
de terreno para las edificaciones gue voy
necesitando a medida que aumenta el sur-
tido de curiosidades traidas de los cuatro
puntos cardinales del planeta. Confio en
que esa extension sea suficiente para los
requisitos inmediatos del almacenaje, ya
que he perdido la esperanza de curarme
de los ataques de antiquitis gue me aco-
san a intervalos regulares.

Estos ataques son inexplicables, una
especie de trance comatico que a veces me
trastorna la vida y que me ha llevado a
Paris, Londres, Montreal, Filadellia y
una docena mas de lugares irresistibles

sobrevenga
mismo a tonificarse, pero con un toénico de reconoci-
do mérito cientifico, como el Ténico Bayer. Inmedia-
tos y duraderos son los efectos del Tonico Bayer:
Enriguece la sangre, vigoriza los misculos, fortalece
los nervios y

ladgesmm.

una

RENUEVA LAS FUERZAS VITALES

La primera etapa de la enfermedad es de
caracter distinguido: se frecuentan los
establecimientos del ramo y se pasan lar-
gas horas de éxtasis contemplando las
nreciosidades en exhibicion, con sus res-
pectivos precios. Luego, el sarampion va
disminuyendo y viene la degeneracion
inescapable: se mete uno en las callejue.
las, en los ventorrillos, en los arrabales,
movido por el insaciable afan de obtener
cosas antiquisimas a precios sumamente
bajos. Esto es lo que se llama la compra
clandestina y constituye una de las emo-
ciones supremas del coleccionista. KEl
proposito fundamental de tal actividad
no es poseer cosas raras, sino rescatarlas
del abandono y .del olvido.

La gente se ha enterado de mi debili-
dad y a menudo recibo cartas con efertas
de muebles y artefactos de la confeccion
mas variada. Se ha propagado la espe-
cie de que mi fuerte se el ramo Napoled-
nico, pero el rumor carece de exactitud.
Tampoco sufro atagues de espafioleria.
Mi dolencia es puramente del péwodo Co-
lonial Inglés.

Al aparecer los primeros sintomas de
mi enfermedad, senti vergiienza y traté

ESA tristeza inex Ii:abfé .. .esa falta de apetito ..,

esas mejillas tan palidas...ese constante decaimiento,
ECAI DA quiza signi que su sangre esta muy brecida.
. j Tenga cuidado! ;Por qué se expene Ud. a que le

igrosa Anemia?...Cemience hoy

el cerebro. Ademas, mejora el apetito y

por todos los medios a mi alcance de
ocultar la situacion a mis amigos. Me
habian hecho creer que de nifo, el viejo
reloj de mi bisabuelo me cayo encima §y
me causd una lesién en el cerebro.

Indudablemente, algo me ha debido su-
ceder entre la época en que vine al mundo
y el momento imborrable en que me ataco
la enfermedad con toda su virglencia.
Entre los sintomas positivos que revelc
hay ‘que anotar el de la tendencia a las
aberraciones en cuanto al wvaler de las

cosas gue colecciono.

Serd por eso gue conozco muy poco de
la autenticidad de los objetss que ad-
quiero. Mas bien se me podria clasificas
como un babieca, capaz de confundir
cualquier mueble moderno, conveniente-
mente enmascarado, con los tesoros mae
preciados del siglo XVIIL. Sin embargo.
los amigos versados en la materia me har
hecho c¢reer que mis posesiones son au-
ténticas v no se cansan de expresar su
admiracion por ellas. Apenas les'doy le
espalda, desde luego, me parece escuchaz
un chascarrillo irénico que simulo no ha-
ber ofdo para no descomponer las apa-
riencias. r

;QUE ES EL TONICO BAYER?

e Es una férmula cientifica-
mente balanceada de Vitami-
nas, Extracto de Higado, Cal-
cio, Fésforo y otros elementos
de gran valor terapéutico.

# El Ténico Bayer proviene
de los mundialmente famosos
Laboratorios Bayer. {Qué me-
jor garantial

e
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UIZAS tengan razén en lo que dicen pobre
mi, que no puedo quitarme de la mente a esa

muchacha, Ana Hastings. Dondequiera que

voy la veo, porque su cara estd, para mi, en
todas partes., A veces pienso unas palabras y luego
me imagino que me las estd diciendo.

Cualquiera pensaria que después de lo sucedido,
yo trataria de olvidarla; pero no puedo. Acaso es
el cansancio del trabajo excesivo lo que me tiene
en este estado de nervios; no lo sé. De ordinario, no
le pongo atencién a la publicidad femenina que abun-
da en los estudios de Hollywood. Esas mujeres no
son reales, ni poseen nada digno de atencién Ana
Hastings, en cambio, era diferente, como la veo yo.

De tipo un poco mas alto que el premedio de las
muchachas, carecia en absoluto de la majestad de las
mujeres de estatura. Bastaba mirarla para compren-
der su franqueza y su falta absoluta de trucos y
artificialidades. :

Tenia el cabello rubio, que le caia, liso, por detrais
de las orejas y se desparramaba luego, como un
oleaje, sobre los hombros; la frente alta e inteli-
gente; los ojos castafios claros, llenos de humoris.
mo y comprension. De su nariz, que era un detalle
mas‘en la perfeccion del cuadro de aquel rostro, no
he realizado un analisis, pero de su boca si, [y qué
boca, amigos mios!

Parecerd una simple tonteria hablar de lo que
repregentaba para mi, ahora que todo ha terminade
entre nosotros. Siempre nos llevabamos admirable-
mente, porque era la clase de muchacha con quien
habia sofiado toda mi vida. Ana Hastings me ha-
bia ‘Puesto a cantar el corazén.

Siempre pasaba los dias a su lado, en el estudio.
Por.la noche, ibamos a pasear en automévil v
volviamos a mi casa de Beverly Hills, Me agra-
daba tenerla junto a mi. No hablaba asmenos que
estuviera segura de que yo tenia ganas de hablar;
nunca decia nada fuera de lugar; y hablaba bien.
fil; 4In: que era una mujer perfectamente sincro-
: Mfgntras estaba en su compaiiia, me hacia sen-
tirmg como cuando era nifio, como un nifio la pri-
merg vez que se enamora.

5 que me conocieron entonces, tendrin que
sonreir. Ya he cumplido los 40, estoy casi calvo, y
no %ng-ﬂ un porte distinguido, - Mi cara es redonda

y gruesa. Muchos de mis dientes son postizos. Soy

tan ‘bajito y tan gordo como un cantante de Opera
italiano, '

Téngo poca suerte con las mujeres, puede decirse
queé ninguna, y eso explica mi condicién de solterén
incorregible. Pero dicen que los 40 es la edad mas
peligrosa del hombre.

Ana y yo nos llevamos bien desde el primer mo-
mento. Teniamos Jlas mismas predilecciones, y du-
rante aquellos tres meses llegé a formar parte de

mi sér, espiritualmente. Amabamos la vida apaci-

ble, los placeres sencillos, la serenidad. Eramos dos
personas que veiamos por un solo par de 0jos.
& _
EN‘I‘ONCES llegé mi amigo Bill Gaines, con su
amigo Johnny Carter, y eché a perder toda mi
dicha. He sospechado que Bill estaba celoso de Ana,

Yy que trajo a Carter para impedir que un vieio com
yo perdiera la cabeza. - : -

Johnny Carter estaba como mandado hacer para
ella. La primera vez que lo vi, en mi oficina; no
imagine tal cosa, pero tan pronto se encontré con
Ansa, en mij presencia, ya no me cupo la menor duda,
Tode lo que Bill decia de aquel muchacho era cierto,
y al fin empezé a agradarme también. Poseia un
cardcter ameno y sencillote. Era unas cuantas pul-
gadas mds alto que Ana. Tenia el cabello castafio
oscuro y los ojos azules y brillantes.

Al conocer a Ana, ambos comenzaron a decir fra-
ses hgchas, como aprendidas en la escuela. Com-
prendi que Johnny estaba hecho para ella V que
nada habria de impedir aquel idilio.

Desde el colegio, Bill Gaines habia sido el 4ngel
guardian de Johnny Carter, que no pasaba de ser
otro inutil en el mundo, con todo y ser hijo de un
banquero de San Francisco. Bill hizo un hombre del
muchacho y le consiguié una colocacién en un perié-
dico. Pronto, Johnny se convirtié en el primer
repérter del Globo — supremo en todos los géneros,
desde los crimenes hasta las grandes carreras del

turf. Vivia sin preocupaciones, hasta gue conocié
& mi sublime Ana,

_Bill y yo logramos conseguirle a ella una coloca-
cion en el mismo periédico donde trabajaba él. Hay
que recordar que me interesaba verla feliz. Yo
queria que Ana realizara algo ttil en la vida, y esa

labor solo tenfa una respuesta: el joven periodista
protegido de Bill, : .

Al principio, Johnny mo revelé ningln entusias.
mo por la chica. Le repugnaba, desde la vez aque-
lla que estaban en una flesta — euando la conocié —
vy elia le solté esta humorada: “3Qué es muy linde,

M.E.C.D. 2016

Cuento Breve, Tragedia

y Comediade Un Autor
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Por Jack Sher

funcionarios corrompidos y la denunciaron en Ul
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La salvé Johnny Carter, a pesar del balazo
que le metieron en el hombro. Johnny era
valiente, y buen colega por demas.

e

e

&

tiene una buena cabeza sobre los hombros, bebe
masiado, y no es tomado en serio por nadiel” =

h
%

Johnny sonrié y dijo: L

—iSefiorita, me doy por veneido!

De modo que cuando ella ingresé en El Globe
calidad de repérter, Carter no le hizo ninguna buer

), @

- bud
recepcion. .
Reiifan la mayor parte del tiempo, pero trabajaba
juntos buscando las noticias, recogiendo datos sobs
los incendios, persiguiendo las ambulancias y It
autos de la policia. D'escubrieron una pandilia g

-]
!

informacion sensacional.

Ana estuvo a punto de perder la vida en estt
reportaje. Un espia la sefialé con el dedo y la pa
dilla la hizo secuestrar. La salvé Johnny Carteri
pesar del balazo que le metieron en el homb®
Johnny era valiente, y buen colega por demas. "l

Ana fué a verlo al hospital y se sent6 al bordiisilech
de la cama, anegada en lagrimas. Lo besé y le dijif by
“1Gracias, Johnny!” o f pae

El muchacho, agotado, sonrié y le respondio trél
quilo: “Hubiera hecho eso por cualquier persong

¥ i
ol I
T

OS DOS sabian, sin embargo, que estaban U#

tando de engafarse mutuamente. Aquella B&
che, Bill Gaines y yo hablamos de la situacion. &
dia siguiente, camino del estudio, Bill me sugii
que puesto gue las cosas andaban como andaban,¥l
mejor seria que ayudiaramos a que la pareja se

sara pronto. | e

Yo me resistia a tomar parte en el asunto, pél
al fin cedi, ya que la chica siempre habria de @
sarse, y pensé que Johny le convenia méas que ningi

otro individuo. i

La boda fué un acto emocionante. Bill Gaines &
be organizar estos acontecimientos. Ana y Johnll
refan y lloraban a la vez. El magistrado era Ul
hombrecito muy gracioso, que se indignaba caf
tres minutos por el cuchicheo que se traja la parél
de contrayentes. ° .

Al terminar la ceremonia, me senti como un f
dre de familia. Nunca quisiera pasar por otra, expt
riencia semejante. Todavia veo, en mis momeni
de agonia, el rostro delicado y los ojos inocentes !

Ana Hastings. Los estudios Imperial fueron I
causantes de la boda. Lona Gale, una gran actriz ¥
habia eclipsado por completo en los ensayos. *
Johnny Carter le pasé otro tanto con el actor Fré
Farley. Son incidentes que no pueden olvidar
El recuerdo da ellos, nada més, me enferma. (NF
ca vn!:rlveré a escribir papeles para un personaje comlif =
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;;;'iﬁiurﬂ.iia. a pesar de la disminucion
ol trozo que habiamos dejado arriba;
; el segundo corte de la escalera
irecta vino demasiado corta. Era un in.
iente fécil de remediar si hubié.’
Amos ":'previstu que habiamos de volver.
Dydimos franquearlo con gran trabajo,
‘ éndonos de nuestras manos de.
j' temblorosas después de largas ¥y
jas tentativas. Al fin llegamos, co-
un lugar de refugio, al balcon in.
sible que daba al Tagliamento.

a de noche. La luna, muy velada
las nubes, arrojaba muy débil cla.
{ sobre el rio: pero era lo suficien.
ara ver que éste volvia hacia su
El viento del «Bora» que sopla.
..err enfriado la temperatura y ta.
'::;I-'i'por algunos dias la fuente de las
fr’"-'inneﬂ. Las nubes, rapidas y sil.
arrojaban una llovizna helada.
;;. }0 posible por alegrarme, reunien.
odas las esperanzas gue me queda.

L’ "ﬁe frio —dijo—. L& nieve ya 10
__"dée; el Tagliamento se aleja; la
98la esta libre. Si no ha llegadc hoy
1 r Pabricius, llegara manana Se.

.;ﬂué nos importa que llegue ma.
a2 —contesto Solbioski desmayando.

_'l-v'erle a la vida fueron inutiles.
fitecia como si le hubiera dejado por
leto. Iuego se reanimdé por si mis.
‘un momento, y un momento des.
a desmayarse de nuevo. Po.
L - estos dos estados se fueron
'-.'."51’1{1{3 alternativanic=te v en pe.
s cosi iguales, Comprendi dque a
me amenazaba el misico mal y que
E_.'-'Ef:-:-ft ltegar u ia habitacion de

- "
il - I
—_— -
[}
!
- a,
e
I
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m ajustd bastante bien a la pri.

do ia distancia gue nos separaba, Ade.
mes, la iuz tocaba a su fin, No habia
podido suponer por la mafiana que lue.
ra necesario tomar precauciones para
la vuelta, pues no hubiera podido admi.

tir ni la posibilidad de hacerio. A pe.

sar de que habia leido algunos estudios
fisiologicos hechos cuidadosamente por
ilustres sabios no tenia -—jcosa exira.
fial— la menor nocién del tiempo que
un hombre puede pasar sin comer y me
asombraba de vivir aun.

iDios mio! Me es facil ahorraros los

detalles de este interminable trayecto;

pero en vano trataria de substraeros al
dolor de adivinarlos. Recordais ese CO,
rredor estrangulado que parecia abiler.
to para cuiebras y no para hombres. Re.
cordais ese pozo estrecho 7y proiundo,

antro en espiral, que no promeiia mas

que una fumba. Sin que yoO diga nada,
nuestros pensamiento seguira por estos
lugares a dos moribundos gue seé &ITas.
tran a intervalos a fraves de. espacios
casi impracticables para la agilidad, la
fuerza v la paciencia. (Quién podria de.
cir cuanto tiempo dur6 esto? jCuéntas
veces, agotados de fatiga, gin afan ni
esperanza alguna nos repetimmos: ¢ Bas.
ta, basta yal! jQué bien se debe morir
aquil» jCuantas veces reanimados
ese extrafio vigor gue da el amor a la
vida, redoblamos nuestros esfuerzos pa

ra alcanzar inttilmente el umbral de-

otro sepulcro! Andando unas Veces, otras
reptando, habiames llegado a la habita-
cién de la muerta, cuando nuesira lam.
para arrojé de pronto un reésplandor mas
vivo y se apago. | e s ;

- —;Hemos llegado ya? —me dijo . Sol,
bioski echandose -en el suelo—. ;Por qué
no veo nada? ' |

_No hemos llegado afin —respondi— '

y ya no tenemos luz. Pero, si 1o me en,
gafio, la segunda mampara es facil de

por

11

-___-L_.__—n.-—————'——-—____

o S =8 &

encontrar, siguiendo con la mano la
vuelta de las paredes. Espérame, her.
mano mio, esperame.

Me deslicé entonces, vacilando, 2 lo
largo de las frias paredes, descansall.
do de cuando en cuando sobre mis TO-
dillas para tomar aliento.

Un mueble saliente me desvio. Inca.
paz de seguir en toda su extension sin
apoyarme extendi mis manes buscan.

do :la pared, que no podia estar lejos..

No la encontraba. Una idea horrible cru.
76 mi mente, me faltaron las fuerzas,
y cal sobre el cadaver.

—:Estds ya? —grité Solbioski—. (Por
gué has cerrado otra vez la mampara?

< ¢Por qué no veo neda?

__No es aqui todavia —respondi cas.
tafieteando de terror—, Espérame, Jose,
esperame.

Emprendi de nuevo mi horrible mar..

cha en esta espantosa oscuridad de la
gue no puede dar idea ni la mas som.
bria de las noches.

Al cabo de mucho tiempo la mampa.

ra cedié bajo mis manos."La separeé brus.
camente, ;Todo estaba apagado!
. —¢(Por qué has cerrado la mampara?
—dijo Selbioski—. Has llegado ya ¥ YO
no veo nada. jDios miol, ¢me abando.
nas? i

: Yt;; ﬁn_"prbﬁuﬁcié una palabra. Un mi_
‘nuto de espera podia acabar de perder.

nos. Me dirigi hacia el hogar sosterien.
‘dome “a_ derecha e izquierda en las ca.
mas en que habiamos dormido el se.

! cundo dia, y lo revolvi con mis inanos.

—jOh, qué alegria! —exclamé exta.
sfado—. jAun hay, aun hay!...
 —;Bst4 abierta la trampa? —grito

bre José, cuya agonia era mas rapida
gue la mia.

Luego fui a Diana: sus 0jos estaban
abiertos y fijos, como de ordinario; De.
ro mas brillantes més ardientes, -mas
metedricos, Su rostro esiaba encendido
y su pulso latia desordenada ¥y precipi.
tadamente,

—:Se lo ha comido todo? —pregunto
Solbioski levantandose penosamenie sO.
bre sus manos. |

—;Si, todo! —respondi—; pero 1a gfie.
ra preserva del hambre; el pueblof di.
ce incluso que alimenta. ]

El se dejo caer. o

Yo queria intentar el altimo medio

- de llamar la atencion de los hahita.fhtes
del castillo, si es que gquedaba aun ?,1,
guno. Pero temia que le p'r'ndujes.e 3 ;)1&-
pa, despertandola de improviso, una
emocion mortal. Para evitar esto,. le
comunigqué en alta  voz de modo 1que
Solbioski me pudiera oir claramente. to.
das las particularidades de nuestra. si.
tuacién, dejandola adivinar el noibre
de nuestros amigos ausentes, ¥ de ;uire__
nes esperabamos nuestra libertad, " pa.
ra que pudiera consolarse al menus‘c-nfn'
la idea de que Mario vivia. Ella me il
r6 fija y atentamente como si me: es.
cuchara con reflexiva atencion. Al ]ff!flﬂ_
" cipio lo crei asi, Cuando termine de :ha.__
blar no hizo el menor signo que ii"ldi.
cara una respuesta. Se volvié del jado
opuesto, y parecié quedarse dormida.,

Cogi del cinturén de Solbioski las ;dos
pistolas de que estaba armado, me? fui
debajo de la trampa y las disparé. Des.
pués de un momento de mterrupi:iﬁn
disparé las mias y escuché.., Me pare.

Solbioski—, jlLa trampa estda abiertal Y
e - .. I ; ' !
iMaximo, nu.me dEJa{s.._ : : < %ﬁ\\“‘*i g
—i;Una chispa, amigo mio, una chis, 3 Rﬁ\@f
: Ll
pa vy ecarbones! N| §%§
. & . . - "l_."I "g':%{: bl
¥ la habitacién se ilumingd. L ﬁ%\% ;g N
Crei velver a la vida. Llevé o mejor Vil iy N
e mii i R
dicho, arrastré hasta su cama a mli DO. ! % N
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ejﬁ oir un murmullo confuso, como un las decoraciones de un teatro o las apa,
yuido de pasos y de voces; pero como Ticiones de un sueno. Las sombras de
hacia dos o tres dias que ruidos seme. ias paredes lejanas se movian, se des,
jantes ofuscaban mis oidos y mi cere. prendian se mezclaban con formas gi
_i}i'u, no podia distinguir, con mis sen. — gantescas Yy extranas, se abrazaban, se
t}dﬂs enfermos la realidad de la ilusién. ligaban las unas a las otras y daban

Quise, no obsiante, aprovechar esta vueltas a mi alrededor, apretadas con,
posibilidad de ser oido —era la ultima—, fusas y aulladoras. Las llamas de las bu.
Cogi un tronco de pino para golpear en Jjias brincaban tan alto que apenas po.
la trampa otra vez. Lo levanté algu.  dia seguirlas. Algunas voces conocidas se
nos pies del suelo y Se escap0o de mis metian en mis oidos como un soplo ©
manos. Me incliné para volverlo a co. retumbaban encima de mi cabeza con
ger y ya no pude levantarlo. una risa burlona e insultante. Si eerra.
: ba los ojos para librarme de estas fas.
cinaciones, la nltima percepcion, que por
una extrafa asociacién de ideas se habia
aferrado a mi espiritu, se prolongaba in.

Descendi entonces con inclertos pa.
sos hacia la chimenea para reanimar el
fuego y renovar nuestras funebres iu.
minarias. Empleé cuantos troncos y bi.
jias tenia a mi alcance; sabia que no definidamente en mi cerebro. Era un
nos harian falta mas. Una hora, dos ho. ¢anto corto, un refran mondtono, un
ras Quizd se pasaron en este trabajo, Verso griego o latio de melopea ensor.

~dario gque ninguna mano habia ae co. una redondilla cuya terrible obstinacion

ger después. garer:,ia ligarla ?E nﬂblpor toda lia e;erni.
- : : ad, como esa terrible mosca hipobosco
"“Todo habia terminado para siempre. 5 : . : PO o
S T el ; ? gue vuelve siempre, con infalible preci.

Solbioski se volvié hacia mi lado Yy £ . .
e Ao eoi vor suiaiia; sion_ al sitio de donde la han arrojado.
: ; Poe ' A veces pasaba de un desvanecimien.

—:;En qué dia estamos? : |

Pvo pensé que debia ser €1 principio to delirante al suefio, y la escena cam.
"‘*‘”1 hate 2{} s s. it o F biaba entonces de una manera extraordi
%e i & e naria. En mis suefios habia aire, sol,

. Desde entonces el-tiempo se dividio ,,.; b
: s il jeres v flores. Yo me encontraba de

| ibl t : ;
Eéltm S b S B R repente en medio de alegres reuniones

e languidez agobiadora en los que creia LIS S s N .

: § ng iy . A 2 donde no se pensaba mas que en place. VESHHY, R ANV Ecses: ;

(é.le mi vida se escajaba. Habla momen_ ; PP v/ 7 AR | el oo

4 : res y festines. Habia mesas espléndidas 1/ -- b R T L e

tos en que todos los objetos tomaban un e e 1 e RS e AN
gspecto fantéstico. Y caprichoso, como i A SISV ANTS ::-"'Hf ........... R -.._M

queria coger, pero que se convertian: en =
mi boca en insipida o amarga arena. :

Por todas partes aparecia Honorina con

l.'-'i_._"“'ll.:'i‘\ ';-.1"".__' \\%\w“: s .__ : %

s su cestito repleto de apetitosos maca. i
;- rrones. ' R S
‘ 2 —{Compreme, caballero —me decia—,
' ; : f cémpreme mis buenos macarrones y mis YA ik
finos fideos de Padua! En esta ocasion f45 i fie o e tyrndt
) le pueden servir, y no los hay mejores 55 -
en Codroipo. o T 0P
B et _ Pero cuando queria precipitarme so. TS Ly SR B &
WA AR '\l bre su cesto mis manos no podian esti. il e
:; h” \ rar y mis esponjosos dientes no que. e Y e
' lL‘lU._‘lHL‘I*! l|=| "”Q\N&\* ; rian endurecerse para morder... ' :f(( (, g
el h;&{\"‘- Luego me arrancaba, sobresaltado de e | Y i *’-;.._ ”g%' -------- LG
NN \\‘ mis suefios, una gqueja desgarradora que il ot Gl ] o e o\
R\ -
d:tx LM R e
HAAKNAS

-----
----

......

[l
--------

- # & 8
lllllllllllllll
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#| aln despierto segula zumbando mucho yas fuerzas, rendidas mas pror

o
1 k! "
1
I|f._- {

= tiempo en mis oidos. habian conservado mas tiempo—
1 —:Qué es esto? —grité una vez con tiembles, no tengas miedo! Yn._fl-'
: toda la fuerza que me quedaba. . ro hacerte dafo. S6lo necesito il
. —Nada ~—respondic Solbioski—, Debe nal il

 ser la sefiorita de Marsin que se mueve. ~ —cPara qué sirve un pubal

—iDios mio!—erpliqué—, tened piedad ¢Crees acaso que hay hombres &

didos en los subterraneos de la ten

/ de mi! ;Santa Honorina, ruega por nos.

s il
ST
| olu
h e ;

otros! a —No, solo hay cadaveres

No se puede caleular este tiempo, por. URO cuya obstinacion en vivir me:
sa y tengo derecho a librarme de @

L
o
4

e
me, dame tu punal y bebe -F-:{

:

Ilque mi suefio a veces también era som.
brio vy largo. Me acuerdo que llegd un

$‘EI momento en que abri los 0jos ¥ ya Dicen qu? 'estu EDEti.EHE la
: ﬁ%; i Ef;;ﬁff:f LA e v e e ‘no vi luz. Era la noche final, la noche Sabe? Quiza el ’I:‘a.gha,rnentﬁ ""f'-u-;_j__;_:
-_'_;.:_La;:*’l I | \ ﬁﬁﬁ%ﬁ'Q R A ——eee—— oterna que con tanto horror habia pre. & Su cauce. Quizg el doclor Fa@
: E&}l -:ff_—}j;ijl’:-;‘* \ T = . e visto y retardado con tanto afan el dia hay aliegaic'f{} ya. . -_-'
=l 2 L e Sl NS e anterior, o la vispera de éste, o quiza Yo arrojé mi punal todo lo
=1 i - LA LS e : pude. Estaba seguro dque no

= —

= otro dia antes. Eran mis tltimos tinie.
ol blas... Quise levantarme... jy no pude!

buscarlo. Recuerdo que esto lo pen
—iHermano ‘mio —le dije lloras

,'J —No esta mal —me dije para mi—, ,
: 2| Todo se ha acabado. jEsto es la muerte] ~ ©5t&s echado en la roca; ven, Vel

, S v ;¢ preparé para morir; pero al ex. © a mil jJosé,no me dejesl jDAH
| e | L B cnder mi brazo para apoyar en é1 mi tened piedad de nosotrosl 't

I m————= o heza togqué un brazo frio. "~ Yo mo sé si lo atraje hacia il

ACA_ = - =—;Quitn- estsd ahi? —murmuré es. me acerqué a él, pero acabamos P

_______ = tremeciéndome como si pudiera espan. carnos. T

s tarme encontrar un asesino. jUn ase. —jHonorina —exclamabs 61—, |

sino. Dios mio, un asesino! {No podia Honorina joven povial gue prepak
haber ninguno tan cruel gue no hubiese galas ¥ sus ramos! jHonorina 8

. | _ compartide conmigo su pan! Ba y ten buena como era! Y
—jB0y yol —respondié Solbioski, ew. zimo; yo te gueria y no te vere

M.E.C.D. 2016 e



taba. Yo no me daba cuenta de mis si.
frimientos y me imaginé que vivia.

— Esto va mejor— me dije— Me gus.
taria seguir y morir asi. -

Miré de nuevo, porque un nuevo bl:e_
baje dulce y substancioso me reanimo.

13

e —

ranzas del mundo se han deshecho. Los
ejércitos y los partidarios de Napoleon
e han embriagado con eéxito brillantes.
La causa de la independencia de 1“5,_._
pueblos no esta perdida, no lo estar%_
nunca: pero acaso no le esté reservado a

mi vejez el gozar de su triunfo. Mi cabe_;
za y la de José estan amenazadas pues.
tas a precio. En cuanto he visto que
podia hacerlo, a José lo he frasladado &
un lugar seguro, desde donde podra 11&1
gar a nuestra Alemania, que DO periene.
ce aun por completo al tirano. La «To_
rre Maladetta» no dejara de ser 1ﬂce.saﬂi
remente investigada, pero no podia del
jarla sin haberte devuelto a la vida. Asi},
que el momento de SsSepararnos ha lle:
gado. ;Te sientes con fuerzas para par.
tir? B

—iJosé, mi querido José! [El me hai
bia dicho que no nos veriamos mas!,.d
¥ Diana idonde esta, amigo mio? i

—_Diana vivira. El tiempo, mas polenl
te- gue mis auxilios, la hara seguramers
te salir del estado de mutismo .y de alie.
nacion en que sigue hundida hasta ahal
_ra. Ninguna palabra ha salido de su
boca, ninguna emocién se ha reflejado
en su semblante, ni cuando la nueva

;Qué espectdculo mas raro! juna Eﬂ}:ﬂ.
muy grande en la que yo no me habia
despertado nunca, que no era de la casa
de mi padre que no era de mi fonda,
ni de mi cuartel ni de mi carcell

El suelo era lo gue mds me asombra.
ba. Hstaba profundamente removido ¥
cubierto de piedras esparcidas. ¥ en me.
dic habia una ancha abertura cuadra.
da que parecia comunicar con una cue-
va. | ec

—;Ta «Torre Maladetta»! ﬂgrlte—:,
{la «Torre Maladeita»! jLa trampa esta
abierta! ;Diana, José, Ana, venid con.
migo, venid! ;He encontrado un camino!
:Oh_no tardéis en venirl,.. jHay tantos
muertos ya! =

__Sé6lo Ana ha muerto —me respondid
el doctor Fabricius, que estaba apoyado
en la cabecera de mi cama—. Era dema.
siado tarde. :

—iFabricius, amigo mio, padre mio!
—dijo cogiendo su mano—. ¢Y Diana?
Y José?

—iBEstan vivos! Pero ya estds mejor
ahora —continué— y puede hablar con.
tizo. Bs necesario, porque el tiempo nos
apremia. Méas tarde conoceras 'los nhs-
taculos que han retrasado tu libertad.

Fste relato nos haria perder hoy instan. I
tes preciosos. En pocos dias las espe. Wb G2 W
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r_ﬁenﬂ-s el dia nos alumbrase
5 ero estd demasiado lejos de
1 baleon muy elevado...

8, jamas!

ttabha preso de un vértigo enlo.
% ' Cuando José callo quise in.
hacia él para ver si respiraba
8% alejo de mi con un horrible
| oia ruides vagos y luego se
n como si no hubleran exis.
yvano me esforzaba por vol.
.-bir Al fin el pensamiento me
¢ completo. Cai otra vez en la | Y@ s s £ LA
iﬂ;e mis sueiios. Volvi a ver los EkeuGsan ; 7 i AL ! 0 b > 122 B2
gue habia dejado y a la pe. Dl T i - i G -

onorina pregonando sus maca
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5 pATE0, los TUINOres yolvian otra
5 @ el pico la pala, el Tagliamen.
gimiendo sobre la ftorre,
_.-ﬂué la hacia saltar; era Hono.

jada en lagrimas, en el umbral

esia, que repetia sin  cesar: i "*'1:"?-:-.:. SR e e e S O\
eme, caballero, comprame mis = A -

iNo los hay me.
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a;r se fué haciendo poco a pPo.
de los lugares y de mi S g W BB - T Lot sty S s > R
preéguntaba vagamente: «;DON e B : . : =z :

9» ¥ mi memoria era un abis.
1 que no podia encontrarme.

¢ por no pensar en nada. Uni
el oido me traia ahGn sensacio.
ompletas y confusas, gritos, la.
estrépito de cataratas y tem. o i
. Quise responder con lamentos f7 G
_':;--{para ponerme a ftono con esta K Reneee
iza doliente que iba a morir ¥y
me falto.

astaria el reloj de la humanidad
edir horas semejantes. Cuando
' me encontré en un sitio en Jque

.......

-----------
W W L

lllll

ha vresentado esta mafiana el vestido
de luto que debe llevar como viuda ¥
como huérfana. Yo contaba con esia
sacudida: confiaba en ella agotados to.
aos los remedios. Unicamente a la pro.
o i posicion que le hecho de retirarse, has.
e g 2 v/ ta nueva orden a la cAnnunziata» de
e & x Venecia, donde hay compatriotas Su.
yos, me ha parecido que ‘respondia con
un signo de consentimiento. Luego su
agitacion inguieta y nerviosa ha mani.
estado a menudo la necesidad gque sienid
de alejarse de esta torre, que le debe
traer tan horribles recuerdos. Ahora lie.
g0 a lo que te concierne personalmente,
El deseo que Marlo festimoniaba de

volvar a verte aqui se explica facilmen,
te por o que Soisbioskl me conto ayexr

A ff:_._i'.

M. En cuanto abri mis ojos tuve
strarlos porque el sol los heria. Mi

0 me ardia ni mis miembros mc (S G
n tanto. Algunos liquidos sabro. EEEEEERIRIEITGES
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grie th le habias referido. B! especticulo
de lo gque el desgraciado joven llamaba
su felicidad era el menor premio con
que pagar tu generosa amistad. A este
mot#vo se habia unido otro. a juzgar por

esta®earta de Chasteler, en Ia que le en.
carga que fte diga que en Francia han
retighdo la orden de arresto contra ti %
gue ﬁla noticia ha debido  llegar a las
Hutcﬂ‘idades veneciahas. Desde entonces
ningfin hecho nuevo ha podido com.
prometerie, y ada se opone a que al fin
vuegs a los brazos de tu padre. Lo exi.
gen tu seguridad y tu dicha pues si te
sorpfendieran en la «Torre Maladettar,
donde tan crueles cireunstarncias te han
ocultado, no escaparias a la proscripcion
Gue ha caldo sobre sus Ultimos habitan.
tes. Ya sé lo que quieres decir: pero esa
prueba ciega de un sacrificio inutil no

harid més gue empeorar nuestra deagra
cia €on un desgraciado mas. Ademaés, G
tiengs una mision més sagrada gque cum.
plir.§ El ‘estado de Diana no le permite
llegar sola & su ultimo retiro. Y :dom- -
de

los
familia, un ‘amigo més leal y seguro que
tu? ta, pues, de tomar fuerzas con

ﬁdria vo ehcontrarle, en medio de

una ‘comida mas abundante y soélida vy

. Encontrards en Porto_Guaro una
preparada, y a Diana la esperan
e] convento.

ﬂara hijo mio —continué estrechén.

dﬂmg en sus bragzos——, perdona que me

ocupe de mis apremiantes asuntos y que
entri ':tezca nuestra séparacién con adio.
ges MAs largos. A pesar de mis afios,
no renuncio a la esperanza de volverte
& ver; pero suceda lo que quiera, conser.
va tu corazon para tus amigos v tu vida
para la libertad.

En cuanto la noche cerrd por com.
pletn —y era unsa rioche muy obscura,
rues*la luna no brillaba— un criado del
doctor vino a avisarme que el coche
&tah‘g preparado y me condujo al lugar
donde debia tomarlo. Monté en él y me
stnti enfrente de dos mujeres que no
conogl. Dos horas después estdbamos en
Porto.Gruaro y unos minutos més tar.
de. bogébamos sobre las lagunas. Yo le
habia ofrecido a Diana mi mano para
subir @ la barca, y la suya la apretd muy
fuerte ¥ no la solté. Diana no hablaba,
pero suspiraba, -sofiaba; y a veces se acer.
caba~a mi estremecida, como si un mie.
do subito la hubiera sobrecogido.

Guardo de esta escena un recuerdo
muy vago y, sin embargo, jamaés vuel.
ve a mi memaﬂa sin’ hacerme temblar,
Tenig
la barca de los infiernos: pero dos soni.
bras "a quienes una sentenma previa ha
condenado a dos destinos diferentes y
gue van a separarse para toda la eter.
nidad. Yo me quedé dormido por fin.
mecido por el ruido monétono de los re.
mos al batir el agua cadenciosamente y
por el canto melancolico de los batele.
ros. . . .. -

Me desperté el movimiento de las olas
gue anunciaban el alta mar.

El @sol, que yo crei no volveria a ver,
br: 11?3:»& mads hermaose que nunca.’
azul {IEI golfo se - e:atencha bajo él co.
15 qtrﬂ cielo, y Veneeia, con sus altos

lejados, sus torres sus ecupulas Yy cam.
P narvios, resplandecia bajo e] sol como
&1 fuera su palacio. La llanura inmen.

=

de las aguas era como el atrig. de
lazvii'a de la ciudad milagrosa. Crei
guc sonaba adn; de tal manera habia
oli ddo que podia yivir y gozar de la
vidaiy La mano de Diana geguia des.
Calch ﬂ-ljﬂ en la mia; me volvi hacia ella
para ver si cﬂmpartla mi alborozo y si
renacia como Vo ¢on esta esplendorosa
resurreceion de la Naturaleza, Su fija
mirada solo expresaba la -silenciosa de.
gezperdceion de la «Torre Maladettar. Re_
cc: % gue entre los pomposos -tejados que
g€ “wminaban. sucesivamente pasando
del rosa mas palido al encadenadc mas

w
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idados que me inspira mi propia "

~algo del viaje de dos sc}mbras ene k-

o

bres marineros de Gruaro.

vivo y de este color al del fuego baje
una luz gloriosa, Diana podia reconocer
el de la casa de su padre. Recordé que ni
tres meses antes quizd la misma bareca
habia surcade las mismas aguas, llevan.
dola, loca de amor a los brazos de Cin.
¢cl. Todo esto se presenté vivamente a
mi alma; contuve mi arrebatadora ale.

gria, 'dejé de ser feliz y cai con angustia .

inexplicable en las tristezas del munde
real.

Quise soltar mi mano, porgue no com.
prendia que pudiese estar tanto’ tiem.
po enlazada a la suya. Yo no se si Dia.

na me entendid.

5

et A

iSe dicen tantas cosas
en este idioma! Pero ella me retuveo. Yo
la miré y me parecid gue una sonrisa
aclcrosa cruzaba sus labios como un re.

¢Por qué no?

lanmirazso per las nubes.

D“vembarcamm éen medio de los gru.
pos de marineros, agitados y tumultuo.
SCS.

=jDios mio! —dijo un «Nicolattos (1)

‘t:m& estaba de pie en la orilla esperan.

do algiin encargo—. Esa es la galeota
gue el ilgble Cinci ha regalado a los po. .

jiFero el no.
ble Cinel ya no existel

(1) «Nicolottis es ‘el nombre que se da .

HET

a los habitantes de un l}a:rrio de ‘U’ ﬁrreuia,"

“ocupado por -obreros: es nuestro barrio

Saint.Marceau. N. del A

'_;'_'.,;- Aﬁdmae hajﬂ un 501
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-—iCallate! le dije, esforzando mi
Voz para cubrir la suyva y poniendo un
sequl en su mano—. Coge los paguetes
que te van a dar y liévalos a la «An.
nunziatas. ¥ te advierto que te juegas
la cabeza si hablas una palabra!l

Felizmente, Diana estaba distraida con
los cuidados que le prodigaban dos le.
gas que la esperaban desde el alba ¥y
gue so0lo cuando creyeron comprender
gue Diana estaba loca y muda cesaron
las dignas muchachas en sus glorifica.
ciones de la pureza y santidad de su
gonvento,

Caminaron delante de nosotros, ha.
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clendo rodar bajo sus Agiles dedos las
brillantes cuentas del rosario
umbral de la santa casa. La puerta se
abri6 y nos introdujeron ceremonioss.

mente en el locutorio. .

La abadesa era francesa y habia sido
bella enfre las méas bellas doncellas
proscritas y bastaria decir su nombre—
iqué ya s6lo esti escrito sobre una tum.
ba, pobre Clara!—para adquirir toda la
gloria mundana, si sus virtudes tuvie.
ran algo de comun con el mundo. Ella
me tomé las manos confiadamente, por.
que nos conociamos desde nifios.

—¥Ya sé, M4aximo —me dijo— cuénto
le debe. nuestra bien amada hermana,
Algin dia tendrid su recompensa, hijo
niio, si la busea usted en el cielo. | Adios!

Durante este tiempo Diana me habia
mirado con atencién, como si sélo en.
tonces comenzara a reconocerme, y lue.
go se habia vuelto a hundir en sy mu_
tismo. Yo me alejé lentamente,

—jMaximo. Méaximo! —exclamé ella
al Tin con voz clara y fuerte—, 1 Adios,
M* ximo, adids para siempre!

IEn ese mismo instante dos puertas Be
cerraron: la que la guardaba en este
asilo ‘de paz y la que me arrojaba a la
vida para perecer entre sus anmed&dea
e mqmetudes
abrﬂaadm, sin
‘Tumbo y casi sin’ pensar. Mi frente ar.
dia. En mi espiritu se entrechocaban

se reunian los conspiradores y que

hasta el

. gdesesperacion.

lector sonriendo—. Hay todavia un IFE;,.t

el traidor JGEE “Solbioski

E

ideas confusas, mis débiles pi
doblaban bajo mi peso. Cuandn 1
a mi hotel cal agotado de faugg, 3
lor y perdi el conocimiento. 1

Pase los tres meses siguientres =..
las alternativas de delirio v m&rm
por de una fiebre ataxica. Sdlo despy,
compulsando fechas he sabido gys
duro este estado. Yo no me acuemﬁ
nada.

El 16 de julio me encontré al fin
puesto a salir de Veneecia, Mis fll
distaban mucho de estar restable
pere yo tenia prisa por- sufa‘traem-& A
las crueles impresiones que renovay
Incesantemente en mi alma tﬂdm a'~
chjetos que me rodeaban. Sald (fe
casa & las diez. aunque Nno dehm
barcar hasta el mediodi

Me senté, siguiendo mi antlgua |
tumbre, delante del café Floridn %
paleria de la forre, y pedi un ¢hogg
late. -"‘=:

Habia mucha gente a mi alredej,
que lefa con avidez los p{lrmdirzm
pesar del desinterés que todo debia ips
pirarme por la profunda deb:hdaﬁ
mis facultades, no dejé de prestar ef
ta atencién a lo que por alli se
Desde hacia més de cien dias —en g
época memorable en- cada dia se esey
bia una pégina de la histora— yo g
taba tan ignorante de los acontecimjey
tos dei munde como si la trampa de jy
«Torre Maladetfas no se hubiera abier
to. Solo sabia —y me acordaba de el
por casualidad—, por algunas palahg,
del doctor Pabricius, que las esperas
zas de libertad estaban en Alemanjy
casi tan perdidas como en Francia,

Eché una ojeada sobre el p&pel'
el «Correo de Tristes, del abate Ct}
La gente se apretujaba para oir ja
altimas lineas del «Boletin». Yo escue

«La victoria conseguida en Wﬂ" m
el 6 del corriente por las armas del em

il

perador —dijo el lector italiano cﬂn:ﬁh

cion—ha  destruido para Si-El’HDI'E'- .:,T,
esperanzas de los enemigos de F’r :
¥ del género humano.

Jamas la magnanimidad de S. M
¥ R. se ha manifestado con més espl
dor que en esta ocasiéon, pues ha>
bierto con su indulgencia Ios deﬂvﬂ fos
de los pueblos. Las leyes sblo castiga g
ran a los facciosos. <5

Ha sido arrasado el castillo en que.

tenecia a un Cinci llamado Mario y ape.
dado el «Dux de Venecias. En 1os m
EEI‘I‘HI}EGS de dicho ﬂaﬁt.uiu s¢ han

- contrade multitud de cadaveres, 23 "

Un infame agente de intrigas, llamﬁ:
do Fabricius, per6 en el que se cree m
conocer al ilummadu Hﬂﬂschmaﬂn cun;
plice de Arnalt de Palm y Chasteler, léﬁi,F
conseguido escaparse hasta ahora, M
ge le persigue activamente.

Ha sido pregonada la cabeza del €9
barde e hip6crita Andrés Hofer. Esté
monstruo’ cubierto de crimenes., ne je e
librara del castigo gue se merece.

Su secretario, José Solbioski, aventﬁ..,
rero bohemio que se decia polaco, ha s@.
do apresado va. Solbioski es un. Daﬂﬁ.
do astuto, feroz y dotado de una fuem
extraordinaria. Pronto se cumplira Eﬁ
el Ia justicia.» e

—iSolbioski —dije para mi— Snle""
ki feroz v astuto! ;Y los mzserables ﬂ!
conocen siquiera su nombrel i

Yo me mordia los punos de rabia 1 !
jOn!, ¢por gqué no me ha.
bria muerto en la «Torre Maladeitas.

—Esperen, esperen, sefiores —dijo €

......
[ T

guefio «post. scnptumzp del redactor.

«BEsta mafana, 13 de julio, a las diez
y media en punto en el extremo de I8
punta de San Andrés, ha sido I‘u.sﬂadﬁ

una numemsa multitud. El mianrablﬂ
en medio dé

ha demostrado cierta serenidads

™ e
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ERMITANOS el respetable pidblico
que esla semana no le dediguemos
nuestro reportaje a las estrelias ‘¢i-
nematicas de primera magnitud.
Noventa de cada cien periodistas hacemos

€so en casi todas las ocasiones que se nes
presentan, y como si ello no fuera sificien-
te, el novisimo comentarista de esta pinto-
resca aldea, George Fisher, estiz dindonos
candela con sus informaciones anticipadas
or radio los domingos por la noche, en
as que, segin propia confesién, solamente
se dice la verdad de tipo “confidencial” que

relacionados de la industria.

Muchas de las informaciones “exclusivas”
del colega Fisher, sin embargo, figuran en
los archivos de un humilde servidor, como
publicadas hace semanas en las columnas
de este magazine, cosa extraordinaria que
no debe causar asombro a quienes viven
acostumbrados a los fenomenos de telepa-
tia de Hollywood. |

El secrete de la noticia fresca aqui ya
se sabe en qué consiste: en levantarse tem-
prano y acostarse tarde, o lo que es lo mis-
mo, en no dormir. En este instante voy en-
trandole en la maqguinilla a un tema que
nada tiene que ver con las grandes figuras
del cine, pero que es parte de la historia, ¢
y tan impertante y “exclusivo” como pu.’
diera serlo el hecho de que Carole Lombard
y Clark Gable estin enamorados. Me re-
fiero a la gente menuda, a las chicas faran-
duleras que contribuyen con su arte — por
lo comin un arte de exhibicion de ecuer-
pos — a darle vida e interés a las operetas
y revistas musitales de la pantalla.

Coristas las llama la gente, vy su labor
consiste en mover las piernas con ritmo y

a €l le revelan sus prominentes amigos y

M.E.C.D. 2016
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: Menzo, reflejam sehiwiy

matemﬁtica, .nl.g'-:-p'?npiu. tieiilpa'_ que fzixreﬁ pi-
ruetas y acrobatismos para dar al pitiblico

‘una variante en el menu. Son lindas de ca-

ra y hermosas de silueta; y mientras les
duren ambos atributos y se conserven jé-
venes, sin pasar el -limite de los 32 afios,

~pueden ganar haberes de once délares al
13, y paga aumentada por las horas extras

- Yo siempre me encuentro a gusto entre

las coristas de Hollywood, porque son, jun-
to con las<figuras secundarias de los elen-

cos, ¢l verdadero proletariado del cine. Des-

 de luego que los ecarpinteros y tramoyistas

han dade en creer que ellos son los ‘Unicos

tes pretensiones. La corista-bailarina es la

persona que mas fuerte trabajg en las pe-
Heulas, y si ello no la califica para ser
reconocida como proletaria auténtica, ahi
tiene su tarjeta de agremiada al Sindicato
de Actores de Cinema, que es un titulo tan
legitimo como el de la Unién de Electricis-
tas, o la:de Técnicos en Efectos Especiales
o la de Operarios de Timbres y Aparatos de
Hacer Ruido, que a eso vamos ya,— jval-

ganos la Providencia! —en materia de or-
gﬂniﬁﬂti{an {iE Iaﬁ .masas.

ACA— ENTRE NOSOTROS, a mi se me
- antoja que los produectores de peliculas

-estan fratando de evitar que las coristas

tomen en serio lo del Sindicato, y por ello
les estdn ofreciendo oportunidades que an-
tes les negaban. En primer lugar, las coris-
tas de primera categoria escasean en el
cine, y como el negocio de hacer peliculas

padece sus fiebres intermitentes, no ten-

dria nada de particular que el dia menos
pensado, todas las companias decidieran de
repente filmar operetas de gran especticu-

Las coristas y bailarinas de comparsa de Hollywood empiezan a recibir mds atencién de los productores de peliculas. Betty Douglas, Judith Ford ¥y Marjorie Da

rostros- sonrientes la buena noticia del ascenso a los elencos regulares de la industs

cbreros, pero pasaremos por alto semejan- __

- 1o, como ya sucedié hace unos quince meses,

y Se encontraran con que les falta el perso-
nal competente para los coros de las obras.

En estas circunstancias, un Sindicato
obrero puede facilmente convertirse en una
amenaza de atraco, y no despojado en ab-
soluto de cierta justificacion, si se tiene en
cuenta que por lo comiin la corista traba.
ja a destajo, quedando sin medios aparen-

tes de sustento tan pronto termina el pe-

riodo por el cual se han econtratado- sus
Servicios para hacer determinadas escenas
de una cinta. - .

Mucho han debido meditar sobre este
punto los jefes de la Paramount y Ia
Twentieth Century-Fox para decidirse a

cambiar la situaeién y poner a la corista

~ en condiciones més -ventajosas, ofreciéndole
campo en otras actividades del ramo cine-

mantico. Actualmente ambas companias han
adoptado la norma de contratar a las bai-
larinas como actrices regulares de los elen-
cos. Cuando no estan tomando parte en re-
vistas y operetas, pueden hacer papeles en
peliculas de segunda categoria, v de ahi
en adelante el progreso que hagan depen-
de de los esfuerzos propios.

Los referidos productores estiman, ade-
mas, que esa es la tniea manera de esti-
mular a estas muchachas y tener siempre
disponible un nutride grupo de coristas de
calidad. ya que se han dado casos come el
de la Paramount, en que, el programa de
produceién de una obra espectacular fué
demorado ‘en espera de que las bailarinas
de primera c¢lase terminaran sus compromi-
sos en otros “estudios”. - :

Parecera raros pero en Hollywood no hﬂry'

arriba de 25 coristas de primer rango, v
todas ellas son solicitadas cada vez que se
piensa montar alguna obra musical. De es-

TIER
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te grupo, la Paramount {
escogido, por un periodo d¢
mo personal permanente de
-Twentieth Century-Fox ha
15 en iguales condiciones, g
tinadoras coreogrificas pan
licula de Sonja Henie.
. Tanto una eomo otra
bran montar por lo me
des revistas musicales
ne en curso de preparag
- producciones de esta catego
las cuales abundarian los i
¥ bailables. La Paramout
coristas en la jpelicula Cof
- promete presentar 175 enli
titulada Ensenada.
Los estudios Warner, pi
cesitaran bastantes corista
nas de bailables de Vamp
aunque en este momento §
cializdndose en nimeros sié
nos. Goldwyn, que utilizo!
zarinas del Ballet Amerid
Ballanchine en sus Follies:
la désis en escala mayor @
lada Gran Festival Musicl

ot
-

oM
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papel estelar estari encol

-

table violinista Jascha Heilf

!
]

)
' XISTE, pues, la probt
et el futuro inmediato
manda por coristas de prift
de segunda categoria, ¥
de trabajo sean mas prolong
Las pocas afortunadas quf
contratos permanentes des

ran mientras haya bailes

tinuaran cobrande sus suél
acaben los bailables. '
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Dos de las de este grupo, Lola Jensen y
po  Dorothy Dayton, de la compaiifa Paramount,
. -nos han explicado las ventajas de que gozan
o ellas con arreglo al contrato. En primer
férmino, los sueldos del Sindicato de Acto-
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J- hres entraron en vigor el primero de junio
. de 1937. -De acuerdo con las escalas pre-

E ]

,*ber ganar un Suﬂldﬂ i gt 4
a2 la semana por 12 semanas o més, y las
dtistas tienen derecho a 11 déblares dia-
i 105, .y a dos délares y medio.por cada dos

ide horas o fraccion de dos horas de trabajo

0§ que hagan fuera de las horas regulares.
~  “El trabajo por contrato nos conviene
. mas, — dice la' rubia Dorothy Dayton — no
~ ‘cabe ‘duda. Eso de trabajar dos semanas

~ en una pelicula y luego estarse dos meses
iie-  desocupada, deja bastante que desear. Si

- estamos contratadas, como personal de los
- repartos, tenemos la seguridad del sueldo
.y la oportunidad de hacer otras cosas en el
i eine. Yo he trabajado ya en dos peliculas

*  de corto metraje y me han llamado para que

- tome parte en la filmacién de pruebas, to-
ur " do lo cual contribuye al progreso de las que
- aspiramos ‘a ser algo mas que simples bai-

- '.larinﬂﬂ.’, L ; :
- Las coristas de tipo distinguido, come

 dan a tomar parta en actos pdblicos de im-
. portancia, coma por ejemplo, cada vez que
in  se bota un nueve buque de guerra o hay
o que inaugurar algin concurso de belleza.
- “Estas fotografias — dice Lola Jensen —
~ ayudan a formar ambiente entre el pablico.
- Por lo menos, en los pueblos donde hemos
- nacido, en seguida nos consagran como es-
~ trellas, como me pasé a mi, que me publica-

on una pagina entera de propaganda en
:5 N

- Miss Dayton, reciben publicidad por mu-.
. chos conceptos, pues los estudios las man-

b=

| valecientes, el personal de los elencos de-

. Jensen nos cuenta

La corista y bailarina de

Hollywood se inicia en

su carrera llena de ambiciones y dispuesta a ‘
estudiar para abrirse paso en los elencos; luegq
se desilusiona y se resigna a ser simple farandu-

lera hasta que alguien la saca de la anonimia. -

Por SAM

un diario de Salt Lake City.”> B2k
Lo dicho por Miss Jensen es indiscutible,
¥ de ello no hay mejor ejemplo que el de -
Betty Grable, reconocida como la mujer del -
cuerpo mas bello en Hollywood, y quien re- «
cibia tanta correspendencia como cualquiera . -
de las artistas famosas del lienzo mucho an-:
teis de haber side presentada en un rol es-

T2
"
=

=
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“Siempre nos diver s mucho—exclama
Miss Jensen—cuande galimos en jira a algon
sitio donde hay gue filmar escenas, pues
vamos todas juntas en un autobds y nos.
hacemos la ilusién de que es un paseo al
campo. Pere gozamos méas en los actos pi-
blicos en que tenemos que tomar parte, co-
mo en la ocasién en que fuimos un grupo
de doce a una fiesta en la ciudad de El Paso,
en Tejas. Grande fué nuestra sorpresa al
ser recibidas, individualmente, en la estacién,
Por una escolta militar del Fuerte Bliss.
1Cada una tenia su soldado! Y los jévenes
de Tejas estaban entusiasmadisimos y muy
dispuestos a invitarnos a ir dé paseo, pero
nosotras no quisimos aceptarles sus genti

tres meses en Londres formando parte de la

seccidn de discipulas sobresalientes del di- .

_rector ‘coreogrifico LeRoy Printz. Miss
_ _ que trajeron algo bueno
de Inglaterra, la costumbre de tomar te por

“1a tarde, que es ahora una innovacién em los |
estudios de la Paramount. | R

=

£ Ttas inteligentes chicas, hay que recono-
cer que la artista contratada goza de mas
prestigio que la que trabaja en peliculas a
intervalos. Al cabo de uno o dos afios tam-
bién es posible que el sueldo sea aumenta-
do a 75 o 100 doélares semanales. Miss -
Jensen y Miss Dayton ganan cantidades adi-

cionales ayudindole al director coreogrifico

APA.RTE -de las razones

Printz a ensayar a sus compafieras menos

versadas, y a ambas suele vérseles easi siem-

Jpre en los estudios, aunque no estén trabajan-

Derecha, Lola Jensen, una de las exquisitas =
coristas confratadas por seis meses como
actriz por los estudios de la Paramount.
Lola dice que en su pueblo, por lo menos, ya |
ha sido consagrada como estrella del lienzo.

- o A
¥ - -
=¥ T

Otro grupo de doce curlsta&Perm&nemb

e

aducidas par'f es~

LUKAS

do, por si acaso se topan con alglin director
capaz de “descubrirlas” y ponerlas en el
eamino de la gloria. = -

-Las coristas llegan a los terrenos de la

compaiiia filmadora de siete y media a ocho

de'la mafiana y empiezan a trabajar a las 9,
terminando sus labores a las cifico y media

de la tarde, o las seis, en dias de ensayo, ¥

‘a Jas 10 o0 12 de la noche los dias de cine-
-matografiar. Si tienen novios, estos tienen

que esperar hasta tarde para llevarlas de pa-
seo, pero generalmente la corista no es una
trasnochadora, ya que la falta de suefio le
perjudicaria grandemente en su carrera. -
Viven cOmodamente, y gastan la mayor
parte de la plata en indumentaria, pues
siempre deben estar presentables. Lola Jen-
sen trabaja en los coros de’ Hollywood hace
aflo y medio, despu®s de haber estudiado
baile durante cinco afios. Miss Dayton lleva
cuatro anos bailando bajo la dirececidén de
LeRoy Printz, y una de sus aspiraciones es

llegar a trabajar como actriz.

-
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Izquierda, Dorothy Dayton, también
contratada por la Paramount, junto con
otras nueve de las primeras coristas del
¢ine, por un periode regular, como ac-
triz de repertorio.

T8
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f /CACHON,NO PUDIMOS
. { ACUSAR A TRUCUTU
- | DE EscApaR DE LA
i CALAMIDAD!

——

— — - PARTE DE LA ATLANTIDA Y EL CONTINENTE DE MU,
gt B L E SUPONE QUE EL CONTINENTE DE LEMURIA,EN EL
PRENDER! /EN VEZ DE i‘ggﬁme- MAR TNDICO,Y EL DE ANTILIA, AL OEETE DEL ATLAN=-
B CE N A P PRECOS TICO, TAMBIEN DESAPARECIERON EN CATACLISMOS.

e ety LA ANTILIA DEBIO SER PARTE DE ATLANTIOA, ¥
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T e Y g B R ANTES DE SU TOTAL HUNDIMIENTO. | 4
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CREESE QUE ESTE FUE EL OLTIMO

- S . | CONTINENTE EN DESAPARECER, Y
o eers AR LA CIENCIA ESTIM QUE S1 EXIS

EN PRIMER LUGAR, | |& 1 S T Wl _

COMETIMOS UN E- | [y ) ) i) T Tl Ti0 DEBIO SER ANTES DE LA APA-

RROR AL ENCARCE-] =Sl VE | V' Sl e %l | RICION DEL HOMBRE CIVILIZADO

LARLO SIN CAUSA.. | [EHE i i I S SOBRE LA TIERRA,

“AHORA TENDRE OUE DARLE

. UNA SATISFACCION AL

iy BRIBON...
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2OYES? M1 ESTA | | 3COMO7 3ES- | EGO ES ABSUR:

'ESE MAJADERO /7! | | TALOCO?,DICE / 57 "ESTARIA

'2COMO SALDREMOS 4 | ®LE ESTUVO, J ALLf TODAVIA'

DIE PUEDE ES-
CAPARSE !/

2 DE VEQA%."-
EH? ;PUES |

VENGAN Y |
LES MU%‘S*

 ALTO AHI’." ; NO pUE'
DE ENTIRAR! , SU MA-
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CENTINELA, ; CUANTO / TODO EL DIA,

TIEMPO ESTA” VIGILANDO | MONSERNOR/NO

AQUI 2 ; HA VISTO 4 HE VISTO SO- .=

ALGUNA SO®A ,Di- =\ GAS NICUER- <@
& Dasy )]

e Yo ae=
UNA SO®BA ATADA A ) AN B )

/ IDIOTAS, LES HE
DICHO QUE uBi
POR UNA SO-
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TRUCUTD, E-
ES UN RUEN
MUCHACHOD, pe-
RO TUS SESOS
ANDAN MAL, PO

; ENTONCES,
DEBO ES-
TAR MEDIO

, SINTOMAS DE ; BANCARROTITIS!!
BANCARROTITIS I CACHON, ME
MENTAL’/ NECE- DUELE ALSO A-

SITAS REPOSO Y
NO INCOMODARTE

i

~ 1 PERO JURARIA
QUE ESTUYE EN EL
=

Hiemakih T
{
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UE en Paris y por intere
medio de amigos gque cono-
¢i hace ahos & esa mujer
eximaordinaria: Angelica
Balabano.i. Admirado ¥

Le  aturdido, le escuché enton-

2y la historia ae su vida y, ha-
auistado rapicamente su sim-

4 invito varias veces
" casa, me obsequié algunos de

e gos oon amables dedicatorias, me

| sus proyectos

. fatalidad quiso que yo escri-

ynos articulos sobre ella. Sin

b0, yo los habia redactado pesan-

‘.- palabra, con la esperanza de que,
"% de su horror por la publicidad,

mté cuando me enconirée con
o de cierto tiempo,

spondié secamente, pero des-
una conversacion que tuve en
f1enine, Ud. pretende gue yo lo
hora bien, todo el mundo sabe
y aquella época, ni mas tarde,
41 a Lenine, Este grave error
sdos los méritos de su articuio.
io a Ud. cordialmente!
VOLUCION PERMANENTE
yase, este incidente representaba
y-entero a Angélica Balabanoii,
‘descontenta, la revolucionaria
te, encarnacion tipica del espi-
sosicion, Fué por oposicion por
1902 hubo de enojarse con Sus
ricos burgueses de la Rusia del
ndose a la.lucha social, aban-
su pais y oconvirtiendose, en
~mas tarde en Suiza, en una
uras més curiosas .de la emi-
jsa. Dos dones le abrieronica-
icularmente:; su facilidad asom-~
a aprender idiomas .y -su no-
ento de oradora,.

a, en Lausana, se ﬁre&uupa SO=
) por la suerte de los emigrados
Habla admirablemente su len-
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o medio-obreyo, medio-intelec~
ierta en ella mayor interes que
5. Tiene el aspecto inteligente,
¢o, lleno de posibiiidades, pero por
lento sus bolsilos estan vac:ios

. Balabanofi le devolvers la vi-
andole dginero y trabajo. ge con-

. Mussolini sea redactor en je-
anti», su colaboradora mas in-
“mas fiel. <

glla abandona a su «protegido»
40 éste crea el fascismo. Regresara
Pemigrada a Suiza, trabaja,é en ade-
Ulehanov, Vinoviey, Lenine, tra_
Jos- discursos de este ultimo al
anido lecciones... de elocuercia,
entrara en Rusia con sus com-
§ para preparar la Revolucion de

sU destino quiso que permanecie-
- f%ga su vida en la oposicion. A pesar
S el brazo derecho y secretaria partl.
Wil de Lenine, no podrd someterse lar-
90 a la disciplina ni estar de acuer
las nuevas dipectivas del partido.
de 1921 —vivo todavia Lenine—
fysta> muchos anos antes que TIO-
M abandonara definitivamente Rusia,
Wfontlicto bierto con teodolos los que

on y lucharon con: ella duranie
'to de siglo. a0
“entonces, sin pausa ni descanso,
errar a través del mundo.

sién italiana: hoy escribe., libros,

fittda pero no envejecida, permanece
0 €l simbole y también la parodia

B E C.D.2016
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a tomar el

su camarada y, mas tarde, cuan.

ile cierto tiempo aun - _red&i:t_é_-_":
nti», convertide en organo de la -

conferencias, y. ‘aunque un poco .

HASTA AHORA |
El pelo parecia dspe-
ro ¥y con un viso mate

En todas partes las mujeres estan

Ni ia-bén ni grasa.- Y embellece el pelo.

Dicen que las pruebas son las que
convencen y asi se han convencido
todas las damas que han probado
el sorprendente shampoo reciente-

- mente puesto a la venta en los Es-

tados Unidos.y Europa. Una simple
aplicacion permite obtener no solo
una nueva sensacion de pulcra lim-

pieza, sino que hace desaparecer el
viso mate que usted tiene en su pe-

lo. Se lava la cabeza con este mo-
derno shampoo e inmediatamente el
cabello recobra su belleza natural
v adquiere una esplendorosa apa-
riencia.

Observe el pelo de esta joven. Fi-
jese en la diferencia que se provoca
cuando se usa este revolucionario
shampoo; por eso todas las damas
se deciden a probarlo inmediatamen-
te. Es logico: usted también deseara
darle a su pelo la belleza que real-
mente puede tener. : e

Los motivos que originan este
milagroso efecto estdn reservados
por un secreto cientifico. No se tra-
ta de una sustancia jabonosa ni que
contenga grasa. INo es ni aceite ni
jabon.
quido, pero es algo gue usted no ha
podido conseguir hasta ahora. La
ciencia nos ha proporcionado algo

_rigurosamente nuevo: tan nuevo Yy

viva de la idea de la famosa «revolucion
permeanenter. -

Un fabricante de jabén «comanditayio»

{Qué caracter totaimente opuesto al ro-
inanticismo de Angélica Balabanof: es el
de Tyy Litvinoff! jLa realista nata frente
a sofiadora incurable!

~ Un dia una joven inglesa, revoluclona-
ria, cierto, pero con la sangre fria y el
sentido comtn. de una britanica, traba
amiistad en Londres <on un vagabundo
ruso gon nombres multiples. Hoy se lla-
nma Waklach, mafiana Finkelstein, pasado
manana Papacha, mas tarde Feélix ¥, «en.

- [1e camaradas», Litvinoff, La policia lo '
« detiene regulaymente cada ires meses lo

‘encarcela, lo expulsa de Inglaterra, guiere
extraditarlo hacia la Rusia zarista. Ca-

da vez, es. la pequefa Iyy —eon la cual

{ermina por casarse— la gue mueve -tie-
i1a y «<lelo en su favoyp, va & ver .a Sus

amigos ingleses ¢ rusos, suplica a los fun.

con agua clara. Con eso basta.

Drene no deja ese viso mate en-el
‘pelo que opaca: su brillo natural,

Es un sencillo shampoo li-

original que su proceso de elabora-
ci6on ha sido patentado.

Soélo se necesita humedecer el
pelo; rociarlo con una pequefia can- |
tidad del shampoo y. con una breve
frotacion, se obtiene tan preciosa Yy
deslumbrante espuma como no pue-
de darla ningun jabon. Esta espuma
no tiene ninguna sustancia acida o |
alcalina; por el contrario; es tan
neutral que lo mismo puede apli-
carse al pelo reseco gue al grasien-
to. Sencillamente, usted se limita a
frotar bien su pelo y a enjuagarlo

i Como?—dira Ud.—;no se nece-
sita vinagre o limén o cualquier
otro enjuague’—Y se le Tresponde
que ‘no .—MNo son .necesarios: SO-
lo se requiere agua limpia. _

Esto es -lo mas sorprendente —

como ocurre con los antiguos meto-
dos para lavarse la cabeza. Su ca-
bello quedara suave, radiante, se-
doso. al ser lavado con Drene. |

Drene no afecta ni al pelo desco-
lorido ni al tenido. Y algo mas; la
cdspa desaparece con el uso de
Drene porque ‘este shampoo deja el
cuero cabellude escrupulosamente
limpio, I

Este producto

ha sido probado ¥ |

cionariog y concluye por hacer salir de la =

prision a su mariqo,

Un dia, poeo antes de la Guerra, el Par-
tido Bolchevigue ruso, guieye celebrar su
coLgreso en Londres, pero debe renunciar
a ello por falta de «medicss, A ultima
hora, Ivy Lttvinoff descubre en White
Chapel un rico negociante en jabon ruse,
guien, no por simpatia politica, sing por

simple calculo (malo, desde luego), se
. muestra dispuesta a cadelantay» los ion-

dos con tal gue sean redimidos,, ¢on grue-

sos intereses, «cuando-les reyolucionarios . - . : .
antano supo ‘hasta alwra. defenderse ¥y

nayan derrocado al Zar y asumido el Po- | . _
| - proteger al mismo tiempo 'a su ma _.do

der en Rusia». - - :

El Congreso tuwo lugar y el ingenuo €o-
merciante no volvié a yer nunca su capi-
tal, ni aun menos sus inte eses. Pero des-
vués de la revolucién, Lenine, gue tenia
puena memoria, envid la pareja «despa-
_piladas, gue en lo sucesiyo se !llamaba ofi-
cialmente Litvinoff, como primer repre-

tés SR
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PERO AHORA...
E!l pelo queda suave y
brillante como la sedq

aprobado por el Good Housekeeping
Institute, en los Estados Unidos.
Las damas que lo han usado cons
tinuamente se muestran orgullosas
del estado saludable e higiénico de
su cabeza y del vigor y la belleza

‘que el pelo ha adquirido. Los mée«
dicos lo recomiendan porque elimina

las enfermedades del cabello y lo
mantiene sano y limpio. La propia
limpieza del cuero cabelludo, con
este nuevo metodo Drene. vigoriza
el pelo. Y hssta la extrema seque-
dad del pelo y de la cabeza respon-
de a la accién vivificante del mé-
todo Drene, para lo cual sélo se

‘requiere uno o dos shampoos a la

semana. y unos pocos minutos de
activo masage.

Drene es elaborado por Procter
and Gamble, en los Estados Unidos,

y distribuido en Cuba por Saba-

Usted puede - comprar  Drene en
frascos de dos tamanos. Se halla a
la venta en farmacias, perfumerias
y tiendas de Ten cent’.  En Ia
mayor  parte de los casos solo se
necesita la cantidad que cabe en
una cuchara para conseguir un per-
fecto shampoo.—Y tenga la segu-

ridad "de que Drene es el mas
economico y embellecedor shampoo

que usted haya usado. Pruébelo lo
mas pronto posible. Compre el ta-
mafio grande. Asi le saldra mucho
mas barato cada lavado de cabeza.

sentante diplomatico de los Soviets en
Londres. Se conoce, ahora, la asceii .on
de Litvinoff, primeramente «brazg dere=-.
c¢hos de Tchifcherine, y mas tayde su su-
cesor, Lo que se ignora es que en los kbas-

- tideres, durante sus afics de rivalided ~on
- su predecesor y, uitimamente, desde 1835,

defendiéndose contra mil intrigas, ata-
gues, acusaciones, es a su mujer, a la

- gue el’ ex vagabundo de White Chapel

Gebe en gran parte su car era su vida, sus

. ‘honores.

La pequefia empleada  londinense  de

mucho mejor que tantos marxistas reputa.
dos, con mayor saganidad que los jcies

~astutos del Guepeou, con mMAayor diplo.

macia que los antiguos embajadores ¥

con mayor habilidad y. «estrategias gue

jos mariccales y generales «SUprimicoss,
Paris, junio 1938
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AMA, y blen merecida, tuvo
slempre la corte espanola de
alpergar en su seno damsa2s das
superior belleza, lImpisimo ni-
naje, garbo en el decir v en el
Obrar, gencrosas hasta el des-
pilfarro, y dadas como ninguna al esplen=
dor y a la ostentacion, cuando con aguel
frevesi de lujos creian poner en las ¢le
mas de la gloria el nombre y el presti-
gio de su puehblo, (Conocida es aquella
anecdota de lg duquesa de Osuma qgue,
hapiendo llegado a suUs o©idos, en Paris,
ia rfrase despectiva de gue en KEspana no
hahia mas que piojos, en el primer baile
- de corte a que le fué dado asistir mando
hacsrse un vyestido, tcdo él recamado de
bril'antes, prendidcs de tal ferma que, en
I»s movimienftfos de la danza, pudieran
aesprenderse con facilidad. Cuando en los
wrenzades del rigodon algulen le advirtie=
ra que iba dejando tras si yn reguero
de piedras preciosas, la de Osuma sonria
Indferente, y sin dejar la figura de baile
gue hacia en aquel momento, exclamo con
orgullosa fantarria: «No se preccupe, mi-
- lord. Escs son los piojos de Espana. No
importan ¢cue se pierdan»...)

Capitana de este fipo de mujeres ¥
acaso la mas genial y representativa de
toaas, fué en los anos medios del siglo

XIX Dofia Maria Manuela Kirkpatrick

Grevigne, condesa de Teba, de Montijo,
dugquesa de Penaranda, marquesa de Ar-
dales, varias veces grande de Espana, Y,
para remate, el titulo que mas d1a enor-
gullecia, madre de la emperatriz Euge-
nia, capullo de nardo granadino, injerto
en el verde tronco del segundo Imperio
franceés, :

# Fuera de Espafa, no brilld dofia Ma-
ria Manuela con todas las luces gue su
rigueza, prosapia y talentos merecian,
TJuvo el finisimo tacto de alejarse de su
hija, una vegz que la colocd en el trong
de Francia, y el fulgor maravilloso de
Fugenia deslumbré a los que la admira-
ban, deslumbte que no permitié distin-
guir en J]a lejania el superior espiritu
de Ia madre de que era hechura ab-
soluta la flamante soberana.

Hasta hace unos afocs, Francia, ¥ al

decir Francia gueremos decir Europe en-
tera, no conocié6 a fondo cuanto de em-
qiicito, noble y prudente anidaba en el
almna de esta mujer, junto con agquellas

M.E.C.D. 2016

La emperatriz Eugenia

VENTU

Y DESVENTLRA
DE LA
CONDESA
DE MONTIJO

Por PEDRO MASSA

ptras cualidades de rebrillo y suntuosi-
dad nunea vista, en las que se echaba de
ver la pura veta de su espanolismo. Co-
nocio Europg todo esto a traves de un
libro, jugoso y peregrino, si los hay, da-
do a la estampa en Paris, en 1929, bajo
este rotulo: «Lettres de Prosper Meérimes
a-la Comtesse de Montijo, mere de I'Im-
peratrice Eugenie, publiées par les soins
du Duc d’Albe (1839-1870)».

Se trata, como se desprende de esia
inscripeion, de la copiosa correspondein-
cia dirigida por el autor de <¢Columba»
a dona Maria Manuela, en el largo pe-
riodo de tiempo oque va de 1839 a 1870.
Segun se declara en el volumen, la em-
peratriz entregd este precioso deposito a
su sobrino, el de Alba, manifestandole
su deseo de que se estampase algun dia
baj)o el titulo gue hoy ostenta, voluntad
que cumpliéo el duque con el delicado
¢ali orey de biblicfilo gue pone siempre
en ediciones de este linaje. |

Y ved como de nuevo, sn el hechi
de estas péginas, aparecen unidas estas
tres Tiguras, trigoguio cibsico de amis-
tad muy siglo XIX y muy francés pues
gJe lo forman wn hombre de letras, una

dama inteligente y madura y un pim-
po:le, llamado a los mas alltos desiinos,

Veamos de disenar la figura de dona
Maila Manuela, agprovechando en parte
el ciimulo de sugerencias, curiosidades Yy
ané¢dotas que se contiene en el histérico
documento, Mas anfes permitidme una
pincelada sobre Meérimeée, que explicara
un poco el tono y la entrada de sus
epistolas,
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Hombre de mundo, el de las dulces
amistades durables (eternas si el obje-
fo de sus devociones era una dama),
lastico gatazo ronroneante y friolero a
lo largo de todos los divanes de «reps»
de los salones de su época. Feo y todo
— tenia la nariz respingona, los ojos
como. dos pimientas, la boca grande e
inexpresiva la mirada—, su charla era pa-
ra las damas un puro deleite. Parisiense
como Moliere y como Crébillon hijo, te-
nia éste sl gusto por lo drolatico vy

escabroso, y de aquel toda la fing inge-

niosidad gala, mitad sartificiosa y mitad
espontanea, Su amor por los vinjes le
lleva de Oriente a los Alpes, de los 'Alpes
& Escocla, de EsCocia & lag Termopilas,

Prospero Mérimée

- esta correspondencia
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de las Termépilas a Munich (donde ke
ce amistad con Lola Montes), de ?
a Venecia, de Venecia a Argelia, de &)
gelia a Constantinopla. ..

Casi siempre su gltima estado en
fogcsas correrias por el mundo, la-
en Espana, en Espafia que ya le ha'
su primer éxito comg eseritor, <
Gazul», y de cuya entrada, caliente ¥
lorista, arrancara una de Ssus obras
mayor nervio: «Carmens. En Espaia e

1

con la condesa de Montijo, a la que
nnce, precisamente, en yna diligencia ¢4
m‘no de Granada. De esta época (183

gdatan sus primeras «Lettres d'Espagnél

dirigidas a la «Reyue de Paris», en
nue describe con una exaltacion delic
samente razonadora varias fiestas de
ros v lg figura del gran bandolero
atico José Maria «el Tempranillos (f
DMatinal), «<héroes de camino y caballen
de insuperable fanfarria’,
Huesped de la condeésa en su
de Madrid y en su guinta de los £
ba:iicheles, cuyos jardines, al deecir
novelista, <estaban plenos de suspito
crando vuelve a Francia a su pisifp @
la calle Lille, su pluma traza infatigahl
intelectualista
mundana, de la que es lastima no @
nozcamos la réplica, perdida para sief
pre en ¢l incendio de la casa de Mérime

p—{—ao

Y ya tenemos en escena a la condes
Ved el retrato que hace de ella Haw
taux: «La frente notablemente alta, @
rasges finos, 1a boca cerrada, corto ¥y ¥
luntarioso el mentén, los ojos un P&
entornados y como en perpetua viglas
cia; todo en esta mujer denota un te
ram ento frio, una naturaleza poco Sen
mental, un caracter firme, ambicion; ¢
uha palabras. .

{Caracter firme, ambicion, pasen, Tél
peiramento. frio y naturaleza poco 8
mental, de ninguna manera. En la con®
s& de Montijo se da, como en pocas®
gran dama espafola, efusiva, tierna, piof
ta 8 la generosidad y al sacrificio, afEs
que estas virtudes aparezcan entreyorad
¢on un desapoderado anhelo de lucis,
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sign sin limite de poderio, per=
gompativies con 1o sentimental
ple de sus actos.

s que la conocia como nadie,
_I___:f&_raiz del matrimonio de Eu-
I'ﬂ. €s precisp que plénse usSe
para si, en divertirse. Lo malo
 tiene usted la costumbre, ¥ en
:gemﬂr en los otros, se ha 0Ol=
mpre de si misma. Procure ser
goistay. En otra ocasion le dice:
vendo gue necesita usted tener
leuien por guien sacrificarses...
01‘ estos testimonios podriamos
. a miles de la terneza y cor-
e aquel espiritu, hecho de sefo-
josidad, mas también de sincera

ardimiento para lo suyo y para
| lo es, prendas gue en nada se
.n con aquella frialdad de que
notaux, mas por forjar una fra-
a gue en fiel pintura de la pri-
na del Madrid del ochocientos.
yid del ochocientos.,..! En ague=-
i intima y recogida, que bien
wr bajo las cuatro puntas
antoncillo de crespon, dona Ma-
gela fué musa irreemplazable,
ria de poetas y palatinos, res.
'y animadora sin par de la bri-
tulia cortesana, descaecida y co-
ruinas después de la «ominosa
del reinado fernandino.

se bailaba en el palacio de Santa
lameda de Osuna habia perdido
gnte paseata de damas y mu-
_en graciosa rivalidad de en-
. el marqués de Santiago cerro sus

i
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yente, el embajador ruso D'Ouvril
incesa Partana, ministra de Né-
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pocondria, hasta que el alma gentil
nojo de gracias que era la Monti-
i resolvio poner fin a aburrimiento tan
fesatado, abriendo el domingo de Carna-
1843 los salones de su palacio para

i de trajes de mayor pompa ¥
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anices, disfrazada de Noche (ya un
' _%ﬂj}aca:ﬁ, cOomo subrayara malicioso
mée) : alli Maria Bushental, luciendo
raje de aldeana brasilena; alli Paca
gnia de Montijo, las perlas de la
‘la primerg de cracoviana y la se-
‘de escocesa.,, Y de galanes, de
maceli y Alba para abajo, la flor y
: a llenaban estrados y saletas,

Se bpailaron pavanas y contradanzas;
éscancio y sabored de lo lindo en el

‘mejor mozo y la primera lanza del
6>, y al apuntar las luces del dia,
e la esplendorosa asamblea, no sin
0§ gvisores sorprendieran mas de

, de Montijjo ¥y en las negras
antes del poderoso marncebo don
p Luis Stuart Fitz-James y Ven-
2, VIII ducue de Berwick y XV
d, que en un afno después leyvaba a

" pensa-

primera corona ducal de Espafa.
L la menor, Eugenia, en espera de
onnubio de no menor relumbre. NoO
mos & la tentacion de traer aqui
Téirato que hace don Juan Va-

la época, de la futura emperatriz.
Ina diabdlica,.muchacha gque con

dlICRda, que casl se puede asegurar que

. luturo esposo sera martir de esta

I'g celestial, nobiliaria y, sobre to-
juisiman. :

i el marqués de Ayerbe, Joseito
2 (que amenazd con levantarse la
| de los sesos, s1 no ie daban acuel

plus grande mariense du

21
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1inos isabelinos, teatrilio volante de
ia condesa, bajo los arboles copudos, el
Caprice, de Musset, la Norma, de Belli-
ni, El hombre de mundo, de Ventura de
la Vega!... Eugenia y FPaca, RnNrigucs
ta Cabarris, la- condesa de San Lais,
erigianse, entre el boscaje, en comedian-
tas ¢e tono, y un aire galanie y diecio-
chesco parecia animar ias deliciosas es=
cenas.

Todo esto no €s ya Sino recuerdo y
lejania, cosa pasada. Lo presenie es es.
ta anciana octogenaria, Ci€ga, Guc | b
los arriates y los arboles para - -
tarse en el jardin; que va al togue ade
giacaa hasta la ermila PproxXiluia Qe asue-=
tra Seniora de La Antigua, dondae repo-
san los restos de su hija Paca; que€
reza, que eleva al cielo sus pupilas sin

La condesa de Montije

El conde de Montijo

La emperairiz Fugenia y la duquesa de Alba.

jacdor de Francia... a mas de esa ca-
terva de segundones de poca plata y
rancio pergamino, muchos de los cua-
les servian en 10s ejércitos del rey,.
<Tenga usted cuidado aconsejaba
Meérimée a la condesa —— con los sub-

tendientes de brillantes uniformes.

Ya es sabido como este plantel de ga-
lanes fué derrotado por el principe Luis
Napoleon., Eugenia es la emperatriz de
Frencia. Y doha Maria Manuela, la
siecle, como
la ha lamado Hanotaux, consumada la

gran tarea de su vida, antes que ser un

personaje secundario en e] Eliseo o las
Tulierias, prefirio, con gran aclerto, vol-
verse a su palacio de Madrid y a su
guinta de los Carabancheles donde seria
reina y seniora v no Madame Belle Me-
re, como ya la llammaban a orillas del
Send. |

De nuevo el salon de la Montijo es
eie v foco de la alta sociedad madriie-
fia. ¥ ho es porque no le disputasen
este cetro de cortesania y fausto Fer=-
nan Nuhez con sus chocolates, la mar-
quesa de Molins con sus nochebuenas,
Llecinacell con sus Saraos ¥y pavanas,
los de Osuna con sus bailes de ninos,
el duque de Rivas con sus conciertos y
veladas en las gue hace regalo de sus
VErsos — morena musSa del tropico —
Gertrudis Gomez de Avellaneda. Hasta
la ex reing Gobernadora y Riansares
organizan fiestas a la misma nhora que
la Montijo, para ver sl atraen a su pa-
lacio el florido cortejo de la Iirresisti-
ble, .

Todo en vanoe Dofia Maria Manuela
iritnfa por modo absoluto, hasta que...
llega un @ia en que aquella estrella
rutilante de su felicidad y poder se eclip-
sa de subito no sobreviniéndole ya mas
gue -infortunios y descalabros. En 1808,
el conspirador Qrsini arroja tres pbom-
bas al paso del landd gue ocupan Eu-
penla ¥y su maridos De milagro salleron
iles: 5. Poco despues, su hija Paca mues-
tra los primeros sintomas de la tuber-
culosis, » Imaginaos los desesperados es=
fuerzos de la condesa para salvaria, ¥
su terrible dolor, al ver que se le¢ con-
sume en la flor de los anos. La llevo
& Paris para que la presencia de la
emperatriz la animara, y €n Paris se
tronché aguella fragil belieza, hundien-
do 8 la Montijo en la mayor afliccidn de
S¥1 vida.

No habian de parar ahi sus miserias.
Figenia no es feliz en su matrimonio.
l.as sombras de la Castiglione y la Be=-
Ilanger echan por tierra sus ensuenos
de enamorada. La tragedia de Meéexico
pone nuevos acibares en el espiritu dse
aona  Maria ‘Manuela, y de tumboc en
tumbo, llegamos a la catastrofe de Se-
can: al torbellino revolucionario, a no
saber qué es de su hija, ni de su nieto,
ni siquiera del emperador, barridos to-
dos por la ola ciega de lo ineluctable.

«Vivo, madre mia — le dice Eugenia

en una carta; fechada en el Marine Ho-

tel, de Hastings, siete dias despues del
desastre —. No he deseriado de mi
puestos, -

Y estas palabras fueron como un ra-
‘yo de luz, en la noche oscurisima de
aguella mujer, gue todo lo creyé roto
y en cenizas, y, entre todo, lg vida de
108 suyos.

Un- nuevo golpe le reserva todavia el
destino:  Loulou, su nieto, €l principe
muy amado, aquél que esperaba ver
un dia en el trono de San Luls, cae
muerto en Zululandia, y esta noticia

vence y deshace las energias de su ese-

piritu, que nunca méas se alzara del pol-
vo de la pesadumbre, :
.Como una sombra empeapada de lan,

to, piérdese ahora Ila condesa por las
avenidas de su quinta de Carabanchel,.
flciecidas otrora de jazmines y yedra;
pohladas de §lamos negros, de c¢lnamo-
y arboles del
surtidores

Vientos de ruina pasaron por aguellos
vergeles y, al igual que en su palacio

de Madrid el tiempo deslucio brocate-
les y sedas, aocul también todo parece
envuelto en brumas de la melancolia, y
y la madreselva,
la albahaca pomposa, ¥ nadie se cuida
de aderezarlos, cual si la yida y el con-

mos
trenadoras ¥

crece el

arrayan,

fento hubieran escapado

de este lugar,

amor,

luz, y gque pide al AlUSImoO, -no &i.Vio
para sus achagues, sino proteccion y
grecia  para  aquelila otra nlja errauu,
sans patrie ni home, como esecribiera
Nassgau, _ '

Y una manana, en suavidad y silen-
cio, muiio la condasa de Montijo, ¥-
cuairo duques — el de Alba, el” de
dguéscar, el de Tamames y €l de Gas=
listeo, — llevalon su fereiro . por ias
calles de Madrid — como s€ canta en
el romancillo de la reina Mercedss - —
hhasta depositarlo junto a la fumba de
54 marido.

Tal es la esperanza de dona Maria
Manuelg Kirkpatrick Grevigné, la gran
gama de -su siglo, aquella de la que
diiera Ticknor oue era «la maéas culta,
la mas graciosa y la méas Iinteresante
mujer de Espanas,

de plantas
TUmurosos. . .

para Siempre
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Por qué sentirse de-

bil, fatigado, febril
y triste, mientras to.
dos los demas rien
y gozan de la vida?
., NO se preocupe.

] TOME

- B

P

APROBADO PCR LA ACADEMIA
DE MEDICINA DE PARIS.

Poderoso contra el paluydismo, la
debilidad, locs estados febriles. Se
recomienda a los convalescientes, &
los ancianog, a los nifios anémicos
Preparado con vino anejo de Malaga
~ y conteniendo un extracto c'ompletn
dc todos los principios asimilables

o

De venta en todas las buenas

| Farmacias. |

Depésito: MAISON FRERE
19, Rue Jacob Paris- (6)
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FEDERICO VILLOCH

(Continuacion)
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ello 1a ardua tarea de ofrecerle al publi.
blico el estreno aqui en la Habana de la
obra <El Patio» de los Quintero, a raiz
casi de haberse estrenado dicha obra en
Madrid; y fué tan palpable el fracaso,
que a los pocos dias se retiraba la obra
de los carteles, echandosele la culpa del
desastre, con extraneza de los que siem.
pre los habian admirado, a sus autores,
«los famosos nifios sevillanos». La com.
pafiia de Larra y Balaguer escogio pre.
cisamente para su debut en el Gran Tea-
tro la aqui fracasada obra «El Patio», ¥y
en contra de lo que se esperaba,-el €xito
tanto de la obra como de la compania,
fué de los mas ruidosos y brillantes que
se¢ recuerdan en la Habana. Cada vez gue
Ia compania Larra y Balaguer deseaba
hacer una buena entrada, ponia <«El Pa.
tios: v el enorme Teatro de Tacon se
llenaba de bote en bote. Moraleja; una
buena interpretacion contribuye en un
cincuenta por clento al éxito favorable
de una obra teatral; y por el contrario,
un conjunto deficiente, la hunde en el
mas injustificado de los fracasos.

Kl gobier cubano, queriendo crear
por aquella fecha una escuela de de.
clamacién, puso al frente del Conservato.
rio Nacmnal,, como director, al prestigio.
so actor sefor Larra, quien transfirié su
vuelta a Espaha con ese objeto; pero...
los peros que siempre hacen fracasar
nuestros mejores deseos, acabd por irse,
sin que llegara a realizarse el bello pro.
yecto de la escuela. Desde entonces se
sigue tocando la propia sinfonia con el
mismo motivo: y mientras no se funde
aquf una escuela de declamacion, y fi.
guten en sy cuadro de prn-femres artistas
de la talla de Larra—que aqui los hay—
el empefio de crear un teatro nacional no
llegars a realizarse; a no ser que se

quiera abrir un restaurant sin cocine-
mui B

iV

IRIASE que el teatro ha des-

aparecido—o tiende a ello
—para refugiarse en el ci-
ne, Aquellos melodramas
terrorificos y sentimentas-
les del <tiempo Espana»,
que hacian el encanto de
nuestra nifez, y también de los primeros
afios de nuestra primera juventud. habian
sido arrinconados ya obligados por las
orientaciones del gusto moderno; pero he
aqui que el cine, que tiene la palabra en
la hora de ahnm en cuestion de gusto
artistico (sic), estﬁ desenterrando aquellos
melodramas «cursis», para enrigquecer y
darle amenidad a su filmico repertorio:
«El Cura de Aldeas, «El Conde de Monte-
eristos, «La Dama de las Camelias», «Los
dos Pilletes», <«L.os Miserables» etc., ete.
constituyen los los ultimos triunfos de la
pantalla; como si nos quisieran decir los
directores de Hollywood:

—Vosotros no habéis sabido apreciar
el meérito de estas obras, ¥y he aqui gue vie-
ne la pelicula a demosirar, el error en
gue habeéis vivido.

Cursis:'0 no las tales obras, es lo cierto
que cuando las volvemos a ver en el cine
experimentan nuesiros espiritus cierta gra-
ta complacencia“que no nos ocultamos en
hacer publica, como una especie de des-
agravio a nosotros mismos, ante los seve-

ros juicios de que hemos sido objefo mul-

iples veces por los aristarcos modernos. .
Y también a veces nos sonrefmos con c1er-
ta ligera conmiseracion, recordando el

candor con que nos subyugaron en el pa-.
sado” ciertas nonadas que en verdad no

tenian ni motive ni base para ello.

No hace miucho leimos en la «ecrdnica
teatral», la eritica de un periédico madri-
leiio—desde luego, cuando aun habia en

M.E.C.D. 2016
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Madrid humor y motivo para ocuparse de
estas cosas—en la que se daba cuenta de
una reciente representacion de «El Tro-
vador», de Don Antonio Garcia Guliéirez,
que tanta bulla armara la noche de su
estreno, el primero de marzo de 1836, en
el teatro de La Cruz de aquella corte, en
una funcion a beneficio del aplaudido
actor comico Guzman. El autor de la ci-

tada cronica se asombraba de que hubie-
- sen podido causar tanto efecto los ver-

sos de <«El Trovador», Y en verdad que
aquella famosa y tantas veces cita.da re~

dondilla:
Al campo Don Nunu voy
donde probaros espero,
que si ves sois caballero,
caballero también soy,

lo Gnico gque probaba era la bondad y el
candor de aquel publico abuelo que tan
‘omplacido la escuchaba.

El éxito de «El Trovador» descansé prin-

eipalmente, como indic6é Don Cayetano
Rosell, en gue aseguraba el porvenir de
mna reforma social, considerada por al-
gunos como una verdadera revoelucion, Un
«Juan José», en versos sonoros vy efec-
tistas, pudiéramos decir. Del mismo corte
es el drama de Zorrilla «El Zapatero y el
R-y», que si hoy se pusiera en escena aca-
baria en una formidable contienda a bote-
llazos y otros proyectiles, entre los bandos
gontendientes de los momentos actuales,

Una de las ultimas adaptaciones de es-

‘tas obras al celuloide fué la del melodra-

ma de Pierre Decourcelle, «Los dos Pille-
tes», gue vimos centenares de veces con
nuestros hijos, representado en Tacon,
Payret ¥ la antigua Comedia, por acto-
res de casa, o que en ella vivian: Garri-
do, Artecona, Segarra, Enriqueta, la Ca-
Eﬂdﬂ Ia Adams ete...

Cuando evocamos 1a figura arrogante—
gra -camagiieyano—de Don Pablo Pildain,
se nos representa en el acto la de Maxi-
miliano, Emperador de Meéjico y principe
austriaco que murio fusilado en Queréta-
1o por las victoriosas tropas de Juarez,
wquel gallardo caballero todo prestancia
y nobleza, ojos azules, rubias patillas que
le bajaban hasta el pecho... Pildain te-
nia andares de Emperador y también gesto
1ltivo de Rey, cuando representaba a Luis
XVI en la obra italiana de Giacometti.
& venian como cortados para €l todos los
papeles pomposos, <«Diego Corrientess,
Don Juan de Serrallonga» y «Don Juan
Tenorio», -en los gque la prestancia de su
figura llenaban no pocas deficiencias de
su declamacion., La compafila dramatica
de Don Pablo, en la que figuraba como
primera aciriz, la que lo era genial, cier-
tamente, Anita Suarez, gozaba de grande
y merecido prestigio en toda la isla: la
que recorria una o dos veces al ano con
pinglies resultados. Carlos Sarzo, que des-
pués ingresdé en el teatro verndculo con
buen éxito, figuré en la compania de Don
Pable muecho tiempo como galan joven.
También Eloisa Trias, 1a genial artista de
caracter que fué una de las estrellas de
¢Alhambra», trabajd en sus principios con
Pildain, de dama joven. «El Cochero Si-
mon» «La Huérfana de Bruselas» que per-
tenecian al reperiorio del actor camagiie-
yano, ¥ de cuyas obras cuando hablamos
siempre nos responde la sonrisa desdeio-
sa de algun joven interlocutor, tencamos

- por seguro que-el mejor dia nos las anun-

cilan err Hollywood, montadas por alguno
de sus famosos directores e interpretadas
por Greta Garbo, los Barrymore, William
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Powell, ete. jCuan cierto es que la verdad
y la justicia al cabo se abren paso!

Al propio fiempo que Pildain honraba
nuestros teatros el siempre aplaudido y
muy querido y considerado entre nosotros
ac'or espanol—era gaditano— Don Leo-
poldo Buron. Las temporadas de Buron,

casi siempre en el Gran Teaftro de Pan-

cho Marty, eran deliciosas. Los pollones de

diez y ocho a veinte anos de entonces em-

pezaron a «ver teatro» con Don Leopoldo.
¢Quién no recuerda 21 :raciosisimo Dr.

'erabel de «Los Sobrinos del Capitan

Grant?, que se olvidaba de todo? Era

~ un: actor que llenaba todos los gusfos y

pal de Cadz fué fabricado por él:

satisfacia ftodos los ideales. El nos dié a
conocer antes que nadie o, por lo menos,
con mas asiduidad, el repertorio de Don
José Echegaray, y el muy cOmico de Vi.
tal Aza. «El Gran Galeote», <O Locura o
Santidad», «La Peste de Ofranto», «Mar
sin Orillas» etc., del primero; v «El Som-
brero de Copa», «Militares y Paisanos», «EI
Padron Municipal», «El Sefior Cura», ete.
del segundo. Buron se desenvolvia con
discrecion lo mismo en lo dramaéatico que
en lo comico. El fué el propiciador del tea-
tro barato a peso: billefe la luneta, que
venia siendo cincuenta cenfavos plata de
hol. Personalmente era un hombre de
extrema simpatia, compafiero amistoso de
la juventud del «Louvres; de su compa-
nia salid0 aquella damita joven—Fernan-

....................

da Rusquella-que fue entre nosotros la

estrella de primera magmtud del generu
chico espanol, que tan pingiies ganancias
proporciono a las empresas gue sucesi-
vamente explotaron <«El Teatro Cervan-
tes» y el de «Albisu». Puede decirse que
Don Leopoldo Burén con sus animadas y

periddicas temporadas fué el que mantu*m
en el publico habanero la aficién al tea-
tro. Burdn era cosa nuestra: asi que cuan-
do fallecio en Cadiz, tan trlstﬂ noticia pro-

dujo aqui hondo pesar. El teatro Prineci-

y el
Ayuntamiento de aquella ciudad se 14:1 ad-
judico en pago de contribuciones atra.sa.-
das. En casa del herrero...

También _indi6 fructiferas y repetidas
temporadas de arte en el teatro de Pancho
Marti, la inolvidable actriz cubana—tan
nodesta y fan buena—Luisa Martinez Ca-

sado. Con ella compartian los aplausos del

pbublico su esposo, el sefior Puga: su her-
mano, el primer actor Manolo Casado, de
gentil aspecto y cualidades artisticas muy
apreciables; su cufiada, la bella y discre-
ta primera dama Celia Adams; su herma-
na Socorro; y st sobrinita Socorrito, des-
de sus mas tiernos afios muy discreta vy
prometedora artista, que luego hemos vis.
to ha logrado ocupar en las mejores com-
penias un buen puesto. Luisc tenis predi-
leccion por el teatro de Echegaray: bien
es verdad que en su tiempo era casi el
unico gue aceptaban e imponian los pi-
blicos de habla espaiocla. Bordaba ade-
mas el género sentimental de Don Msa-
riano de Larra, el hijo de Figaro, autor,
entre ctras obras de «La Oracion de la
tarde». No le era extrano el repertorio de
Vital Aza, Ramos Carrién, v otros autores

comicos de aquella época., También haciz;

y con grandes apla,usus el tealro espafol
antiguo: ¢La Vida es Suefio», ete. En «Los
Amantes de Teruel», de Don Juan E‘uge-
nio Harzteimnbush, ella ¥ sti hermano Ma -
nolo rayaban a gran altura. . De haber
vivids Tuisa en nuestros dias, hubiera sido
la artista iaeal para el teatro moderno
criollo que ha empezado a dar sefiales de
vida positiva, abandonando «las gavetas»,

que hasta abhora vivio reposado,. sino
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activo; ¥y ya para siempre a mer ?.';;
das las opiniones. Siempre animg i
3] deseo de rear un teatro cu
entonces los autores ue . ahara "o
pertado, por lo que se vé, con
tuna, vestian aun de mamelucu

-y los que usaban ya pant.alnngg 1*'

se sentian Jcon fuerzas suficie ae,__t'
medirse con los grandes maestgg
es“ena. lo que prueba que se aplicahs
conciencia la méaxima del filosofi
te ipsum» «conocete a ti mlsmn' S

Jamas olvidara el publico de Ia
i1 debut en el Gran Teatrn, ﬁe-
tonio Vieo, alla por el afio 93; y meng
sus magnificas interpretaciones—pg
tante su voz.ya bastante velada—g
obras c~ Don José Echegaray, e
«O Locura o Santidad»; <«Ma
Limpia», «El Gran Geleoto» e

jores del teatro moderno de todos lg
ses; aunque otro cosa piensen los
guieren pensarlo asi. <El Galeoto

ve. Recuerda el postalista un&
ta a quien acostumbraba rega

das de favor para los teatros.
visto una noche «El Gran Gaif'_
siguiente le preguniamos su pa
bre la obra, y la criada mterpf

ie Echegaray, dicéndonos:

—;Magnifica! chismes, chlﬁmm ]
chismes Yy Ya se ve lo que: trae:g
Don Antnnm vino varias v&c%
En su ultima exﬂurslén—ah' g
genio—trabajaba a sueldo, de }
tor, en la compaiiia de Manol
el hermano de Luisa, quien tuvg
que generoso—Iloada sea su mer
tenderle su mano amiga al comg
desgracia. Ya iba en plena derrota
y fisica. Estando en Nuevitas se e
de cuidado; y alli entregd su aln
aguel genio.del teatro espafiol cf
raneo, que vivié sometido por el @&
adverso a tan duras y amargas priet
S1 no fuera por no salirnos de i
mites de estas postales, refeririamos
gunas de las mil anécdotas que ;
de la vida intima de Don Ant nio
pero vamos a citar, por lo menos, U
ellas. Acompafiaba siempre en sus @

."r

. slones artisticas a Vico un fiel

tenia llamado José. En sus ultim

pas, cuando yva el publico habia i

es- retirada que es como el vacio
maquina pneumatica de la realidad ¥4
ciendo un dia trag otro en el corad
los artistas en decadencia, Don AN
desconfiado, le encargaba a Josél
de -empezar la funcion que fuera &
por el «agujero del telén de bocars
bia poco o mucho publico en m
cuando aquel, como de ~ 4+ A
caso, José, después de mirar -w'
sodicho agujerog le decia a su ﬁ'

no heérirlo con la rudeza de Ia
ra frase:

—Don Antonio: les podemos,

Queria decir: son menos que nosol

Diriase que vaga también por es
biente del que fué el Gran Teatro @
eon la sombra de Don: José Valert
gran artista que el ptiblico record
gque hacia aqui «La Carcajada» en i)
nadores aplausos. Cierta noche, re

(Continuara el proxime ﬂum ng

o I' -

o [l AN
b e ] L
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L LLEGAR AL HOSPITAL, DESDE
DONDE HA LLAMADO POR ELLA UNA
| PACIENTE MISTERIOSA, MYRA SE DIRIGE
| A LA HABITACION DE ESTA.

b g e gy e ———— T . S .

VO. ¥ Sus aAMGOS NO DEBEN
HACER EL VIAJE AL CONTINEN
DESCONOCIDO, LE HABLA UNA
PERSONA QUE HA SUFRIDO

LA EIPER!ENCIP: DE Eﬁﬂ

MISMO
TIEMPO,
JACK |
Y SU6S
AMIGOS
EXAMIMF\N
o
INTERIOR.

DEL AVION-

COHETE
EN LA
ESTAC IGN

NAVAL.

-

U100,

23

SENCRA SUMMERSE
SOY LA E.MFEQME-
RA QUE MANDO

R

AR R,

B:mmawr& EL AVION SE DISPARA
POR EL TE.CHCI. HACIENDO UN GRAN

& /ES MARAYILOSO/

NQJJILFME.NTE EENTADA EN SU LABORATORIO. A MILES

LEGUAS DE DISTANCIA, LING SIN OBSERVA LAS
-Tuacmme:s DEL GRUPO @u[—: SE DIRIGE AL CDN*HNENTEn

" 'como YO QUERIA. VIENE
{ PARA ACA Y HA DEJADO mA
A LA ENFERMERH"’ '

M

[/ESPLENDIDO! HA SUCEDIDO 7

| |

T NSTINTIVA-
NTE, MYRA
ASOMA A

LA VENTA

DEL HOSPITAL
AL OIR EL
RUIDO
TREMENDO,

Y VE AL
AVION - COHETE
EN EL

ESPACIO

iYA ES TARDE
MYRA ! j SE HAN

[ NO HAY TIEMPO PARA !
EXPLICACIONES, SENORITA.

NO ME QUEDA POCO POR
VIVIR. SIENTESE Y

| AM !GO ESTA
POSEDO DE

ESCUCHE LO QUE
TENGO QUE DECIRLE.

B | MUY SENCILLO,
4 COMO SE ﬁ.ERHM-' IS\! POR UN 30LO

CONTROL, COMO LAY
LOCOMOTORAS !

DEJEME - QUIETO,
VAMOS AL

CONTINENTE
OLVIDADO .

PUEDEN SER JACK
Y LEW ! jNO ME

HUBIERP-N ‘
DEJADO ATRAS!
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g ESTA CRECIENDO ol LO DICE
S CIWDAD ¥ LO UNICO QUE EN SERIO, S
@ES?’UES DE UN VIAJE ACCIDEN- TIENE EN SU CAMING PERO WME

ES EL LAGO PERO
\ PIENS =
e UN PUEN 7

PARECE QUE i
T BROMEA. 2

TADO EN DILIGENCIA, DURANTE

EL CUAL FUERON ViCTIMAS DE
ON ATRACO Yy LOGRARON
EscﬁPﬁR} LOS EXPEDICIONARIOS

SE ACERCAN A CHICAGO,
CENTRO DE FEBP“_- HC-TI‘“DF\U : ;} s | EN CHICAGO |\
EN AQUELLOS DIRS. TR A (AT | emeuino.  eg
o _ ik e
CIUDAD, PERO
LOS INDIOS
SON)

- MENDIGOS .

AR Ay
il e, s

L NO, HANK DEJAME i MUY BIEN,
| 3 ﬁ GUARDARLO. PODRIAS ANA  TU O
TIGNCS RAZON 3 COMPADECERTE DE GUARDAS Y

DE UNA VEZ

: ALGUN J Do Y EN -
DAME TODO EL. N GUCAUER

TREGARSELO TODO, COMO
HICISTE CON MISSISSIPPI,

——.

_ s
POR LO MENOS, NOS iy e e péﬁtjh
QUEDAREMOS €STA | fucee o Uit di it I LUIIGA S ORIENTE A
NOCHE VYOY A VER Ry i ; PRECISAMEN- I ) ECRATE AL ORIENTE SE HELARA
S| AVERIGLO § FRAMK . MAA €. v ALK AGUA | ‘
NOTICIAS DE CAU- DICE QUE PODEMOS | | pueb0o DARLE
R A VER EL LAGO / / )N eaiio AL

b
g
. R
e

JU-uu/ émELE PERRI

i

HARAN NADP
PEROC CALLATE

! i CAMBIA POR COLLARY,
- .- ' S S '15.'- 2

POR UN BARRIL

DE CULENTAS /

i PARA QUE LO
QUIEREN !

M.E.C.D. 2016
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NO TENGO UN
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TREMENDO /

Y, PAPACITO, TENGO UN

DOLOR DE

LOCO LUKE
PERSONA /

;
¥
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SAQULEN LA MUE

ADA, ¥ NO

- DER E

- i L

e . al s Ly el g
i T b L et e e e .4.......
i 1N W] P8

-.- ‘ - - ' .-I'--h-l -I -l-l -l - = M : ’ \ . - - a 3 1 - J -- - - L ” ¥ -~ J L= - » : v | & . ) l- . i’ ” ] . I . I-- " d - ! ] - ” - = - - ; E - r L 4 -l 3 -” - ] » . ] - & ¥ - -- -- L b i - -- : - - 1 - - I

LR

AT g | Jai L " i P T £



M.E.C.D. 2016

26

_«é QUIF:N HABRA SACADO LA
RUEDA Y EL TuBO

€4 JORGE ! [ JORGE! ; NO TOQUES

AL PEQUENO NICOMEDES /»

€7 HARE QUE NICOMEDES DEVUELVA

NEUMATICO EN SEGUIDA />

T

W, N R

EL LOCOCARRIL °©

OR FONTAINE FOX

NEUMAETICO INTERIOR 72

% CALMATE JORGE, ¥ VUELVE A

... €7 CARAMBA, NO PUEDO
TRABRJVAR EN EL umeam_l__%

HACER NADA SIN QUE EL
VIEJO SE META EN LO

LO QUE HACE

ESE )

COLUMPIO /
SUCEDER /»

€L TERRIBLE

*7 FUE NICOMEDES, EL CHICO, *
] QUEEN HIZO ESA TRAVESURA b
SENOR, ¥ ME LLEYD LA
CUERDA DE colLGaR
LA ROPA I -

.-H:#.m o
tﬁ;ﬂuﬁ:":!.r ;

e

*®| CREO SE HA C_“ﬁfm DEL
/ TENIA QUE
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O esti proximo a desapares<
cer de Francla el cuito a
La Fontalne, el fabulista

siempre joven. Acaban- de
publicarse, con pocas se-
, manas de intervalo, dos
'ﬁas que se honra de nuevo—y
petie—al autor de ias «Fapless
m de M. August Bailly, se G-
;. Fontaine», Es una biografia
el hombre y de su obra en forma
isn, con numerosas citas, mus=
Jlas cuales estén sacadas de lor
v de las conredias, menos conos.
1as «ablesy. Seguramente  no
% guia para quienes deseen co-
darrera de La Fontaine en su
istorica, y psicologica. - Pero no
plyidar que a  esta «realicat»
ba la leyenda, aun en vida de
ne. No es facil distinguir en-
$ - elementos, pues parece gue
me», comoO Sé hacia llamar,
mantener su fama de scriador
3100, Sin duda la emipicaba en
e iy

:- a Colbert, a qulen tenia mu-
Es para detestar. La Fontaine
pe ni atolondrado. Su cebilidad

e un vividor. sueesivamente in-

'j_Le indolente. Quizés se sienta

hombre pierda al ser despojado

ma de caprichoso. M. Auguste
otesta, con razon, contra el dog-
0 de una agudeza de Mme, Cor-
~La Fontaine ne es un fabu-
deja ‘caer sus obras comeo las
se desprenden de un manza-
5 SlUs obras -— <«Clymene»

¢Les Contesy, y las célcbres

-~ gemuestiran gque fué un es-
sClente de ''sUS recursos y po
i ique periecemnaba cCon aszemﬂ

¥ -
|||

_?Ersn francés. Pero,
1!3, comg propone M. Auguste

- el mas grande poeta fran-

mntestac:@nes a estas pregun-
-.2f sicw nre EH?HELJ. 'as. Préferir

S E.CD.2016

puede}

__dﬂnﬂe ‘escribird  las
de «Jérome Bardine, pos pinta, pues, a

_________
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LA FONTAINE

BEE B
£ N

3O GA

a Vietir Hugo es, sobre tode., confesar
ALnicoles e c i s BN el caso de Ia
Foutaine puede sentirse clerta reserva.
En sus obras no se encuentra en ningu-
ha parte esa generosidad, ese idealis-
mo — que se manifiestan precisamente,

1 formas distintas, en Ronsard, Baude-

laire o Victor Hugo —, sentimientos gue
parecen ligados al genio de Prancla,

M. Jean Giraudoux es tan admirativo
como M. Bailly. Titula su obra: <lLes
cing tentations de La Fontaines. Exalta
enn L.a Fontaine «un prodigio de desinte-
rée, de despreocupacion y de cortesias.
Fs un lLa Fontaine liricamente <«ldeali-

zadoy, (Es falso el retrato? Lejos de

nosotros esta idea. M. Jean Giraudoux.

aue es uno de los escrifores mas sutiles
de la genetracion de la posguerra, nos
presenta una <verdad poética», mas que
una exactitud literai Su libro es la re-
copilacion de las cinea conferencias que
prnnunc}ﬂ én la Société des Annales. Se

reconocen sus propias premfupacmnes
Para jusuﬂx:ar ek titulo, M. Jean Gi-

_rauﬂnux escribe: %ﬁmcﬂ pe{:a;m _morta-
les se dan ia Mano para e&nﬂmar ai al-
- ma de La PFontaine .para impedirle lle-

gar ﬁl !'H‘kﬂm de Edén reconguistada en
«Fables». El autor

Ia F'Dntalne asaltadn Euﬂemvam&nte por

-yvitado por

ia tentacion de la vida burgnesa del li-
bertinaje, de la literatura, del escepti=
ci‘mo v de la religion. Pero M, Jean
Ei:iraudﬂu:% tiene que indicar cue hacia
el 1n ﬂe su vida L& Fontaine fue In-
Saint-Evremond a terminar
sis dias en Inglaterra, pais de la liore
naturaleza y del libre pensamiento. Hay
una especie de pesar en esta parte de
sl chra pues el eomentacor parece creer
que asi se hubiera coronado mas digna-
merte la carrera «de guien habia recon-
guistado un rinedn del Edén. Pero un
bidgrafo no puede deformar los hechos:
I.a Fontaine se quedo en Paris y s€ ¢on-
virtié doeilmente. M. Jean Giraudoux 1o
elcgia por haber evitado I0s dos escollos
dei iansenismo:y del libertinaje. Su ma-
licia consiste en indicar gue si La Fon-
t&;ﬂe se salvo de Ia impenitencia final,
fué pﬁT(}ﬂE no se fiﬁm&m a sep&rafse de
vna amable pans&en&e tocadora de cla-
ve. Volvemos asi a la idea de que La

Fortaine deshizo todas las tretas del des-

tino gracias g la inconsciencia que Bus
emmmpemnens Ie atribuian generaimern-

Pem “hay que pﬂnm Eﬂld&ﬂ{} Cuando

.;-?M Girﬂﬂdﬂux parece reinmar la leven-
ﬂﬂ. e da el Eﬂlpe mas péngruﬁn en su_ :

“dia. ;Malicioso- <bonhommes |-

......
(55

'''''''''
............
.................

Xlustracion de Gustavu Doré para la fabula de La Fontaine «El lobe disfrazado de pastors,

retrato de La Fontaine, estg inconscien=
ma no es mas que el lado oscuro, vueiio
hacia los espectadores, de la luminosa
.conciencia de un poeta. En otros termi-
S La Fontaine parece distraide per-
qu{: se sume en la conguista de los eie-
mentos oue serviran para su obra. Tie-
ne razon M. Giraudoux en considerar
esencial la permanencia de La Fontaine
en casa de Fouquet, En el castillo de
Vaux, La Fontaine hasta entonces di
vidide entre su existencia realista de pe--
queno burgués y su existencia imagira-
ria, descubre repentinamente «un terre-
no intermediario gue tiene la realidad de
'a, primera vy el briHdo de la segunda ¥
gue se llama el mundoy, Entonces tiene
iuyar su primer encuentro con los ani-
males, que ya ho considera como sSim-
ples bestias, sino €cOMoO <¢una raza lerce-
ra», que desarrolla su realismo f&mlhﬂr
y &y ailcmn a las mitologias.

~«Les c¢ing tentations de la Fontal
nes>. de M. Jean Giraudoux, estan llenas
de formulas ingeniosas v penetrantes, de
razopamientos brifjantes y @ sugestivos.
Sin. embargo, -las paginas esenciales -—
va se trate de La Fontaine, ya de M.
Giraudoux — - son aquellas en gque 'se
reaiiza la alianza de un observador Iu-
citio ¢con un ‘conjurador de magia. Tras
de la observacion propiamente dicha, M.
Giiraudoux deja ver que no ama al gran
sigle, a Luis XIV y a la Francia del
Rey Sol. Ve en La Fontaine un contem-
poraneo de Luls XV, caprichoso... y li-
berai. M. Jean Giraudoux recuerda gue,
hajo Luis XIV, hubo cuatrg «iraidoress
g i3 grtodoxia de Versalles, gue se atre-
vieron a decir la verdad sobre laf reali-
dad de las cosas-al final del reinado?
tres prosistas, Vauban, La Bruyere y Fe-

‘neion, y un poeta, La Fontaine, auddz,
__munrientemente escandalosd erni su perpe-

tuia denuncia de los malos, de los tontos,
de los vanidesos, corriendo de una fapu-
la a otra en persecumﬂn de la gran co-
media, gue €ra, en: ¢l fondo, una trage-
Daba sus
fAbulas & los nifes, que’ no aprecian la
1rﬂnm v €ran leetitta para’ perannas ma.- '

1?(11"&5. Se ha acabado por advermrm Yy .
La Fontaine .ha cambiado de auditorio.

Es Jo que ha{lE su Inmo:t audad.
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S_D-E-.E 13,1“1311 t,e d E' S d E: - .1 _____ e L e S AT Pt ‘:I:-"" =P tu s .”,1 T 5 e “nte ey _." """" E ":::_1:5::"‘. i v 1":"::*. r_ : et ..‘ e -.=.‘,":"‘-::.'-1.::"::“.1? T
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hace un siglo—es sen._ 5 ¥ P sl

E‘illamerlte Uﬂa impﬂ&!ihi- %11 o .'::. :,.-‘ 2 :ﬁ.ﬁﬁ#';;:l_,___?}_:::'-'.-"L'-"
lidad para un simple ad. ' i .

.....

Mir&dﬂr SHFO QUE, cOmao ViCtOI‘ H'ngﬂ, y iy et :E::‘:. A : e o

sin duda con maéas derecho que Hugo, lo SRS SRSt v AL RO S L e
admira, en bloque, «como un bruto». He R e DR 3 s S e 3

dicho con mdas derecho, porque de una §a Rsses R ol SRl NEa SR e o8 & i SR e
personalidad como la de] autor de «La le. J&® § EES S ST d RRR: L SR e G BEEESReE
yenda de los siglos» hubierase podido es. o SR : S R S e v R
perar mucho més que eso—como juicio— RS o ERES g N 7 SRS T R K

en su obra dedicada al bardo de Sirat. i S > A SR 8 - SEESERRRY L s e
ford . upon_Avon_que si algunas pocas pa. e g gl R : SP e Y e

ginas dignas de conservacion contiene, no §ESE St SERl et e : SRR e R S R

es sino un Hugo visto por Hugo, fundido Sens etk O REE SRR IER. B g SRR S R R R e

en Shakespeare, o al través de Shakes. [ AR Rt Gaes By L ERE o AR s O R R T S R
peare visto por Hugo. e e R e Seater g U S BRI

..............
T T = - L e s

No es ya hora de decir, por ejemplo, que : Lo e SR % I R S8 i8I gk A _ ; | gy
lag piezas romanas de Shakespeare <«Ju. : epmn o R S R e R s A S R B iy e e e e
lio Cesar»—que, con tantos defectos, tan. P g RN SR SRR I R P Mg e R S Fo e B R . SR e el R A
tas bellezas esconde—, «Antonio y Cleo. 5w R S Rl S S - R
patra» y «Coriolano» son inferiores a SRR RN 0 R e ;
'tHﬂ.IlﬂEt:-}_. *0-1:&103’: “Macbeth}} y el ¢RE}7 G G O L e T I e TR e T N el R B e o T e R e L
Lear»; no es ya hora de decir que hay en [ oSS e i d il Tl o o R s R S L
Ia produccion shakespiriana—esplendor; PP N i s’ g g TR ¥ e B MR RS R TR e PSR
profundidad, gracia y diversion,—toda . xR > W o oREIE 0 e SR e o BEE g oy SRR ARl TR
una gama gue va de lo sublime y lo mag. Fige S o R ETE R . iR e, a3 g e R DBt Ui
nifico a lo bueno y hasta lo menos bue. : o S iy~ Mo R S A SN T e S o it b . i i AN
no; que cuando -nos enfrenta él con la
incertidumbre que el destino nos impo.
ne, la altura a que nos eleva y la be.
lleza, que nos hace sentir alcanzan limi.
tes extraordinarios. No es tampoco esta
la hora de repetir que no fué €l a veces [EllE : g e el
tan sabio como lo creen sus adversarios B Th 2 ' SIS R P R b R
0 tan sabio como, en otras ocasiones, 1o § "SESEs H A e oG SR AR pEa s B SO, 5 e
quisieran; ni de recordar que le atribuye - e S o e o s ) S RNSASER. U SESaascconsitiRea
€l a unas naciones las caracteristicas de [=: 9% e e o R R
ﬂtrrﬂ.-":i; ni gue hizo citar a Aristoteles pPor e o e Rl T e e e £
Hector; ni que puso nombres de dioses | ol ofeean s bh i n s RS 5
romanos en bocas de druidas: ni que. o e S T e : o SRS
sin 'exagerar, pueden achacarsele mil ga. [& 0 o i g G LR aEE i o

zapos; ni que false6 la historia, echan. [ : s e oma
dose en olyido, a un tlempo, que nadie [i- i ot ige st D O S e e T e i e
bordante de savia tanfo sus personajes En Stratferd-upon-Avon el dia del aniversario del nacimiento de Shakespeare. A la cabeza del cortejo que visito 1 -
historicos, como los que a su alrededor del bardo, el alcalde de dicho pueblo, acompanado de su esposa. En el ceniro de la fotografia aparecen Willy de Blan
cred; y, por ultimo, que nada se le es. y el primer secretario de Ia Legacion de Cuba en Londres, sefior Carlos Blance, i
capo de lo esencial de las pasiones, de los ' :

fEaEEnios hiaanog.. | cartas suyas, ni recuerdos -sobre #ls
Sus contemporaneos. Sabese gue, mom
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Shakespeare. ha sido estudiado, exami.
nado mas que en detalle, v continia

iéndolo., S br 1 7 i - h 3 = fué guapo, fisicamente, y
gifneﬁaﬂ engu;nt?é,sg.s ?;;Hiesgi llllf;tagifl SHAKESPEARE' EL MISTEBIO DE SU VIDA Y roso, amable y agradable de cario
bara incontables tésis. | : <Dulce como el cisne de Av&nﬁ,"

Entre las ultimas publicaciones a #él DE SU G‘EN IO—c,SHAKESPEARE, BACON O ' e 1 divn. I posa Den I

deaicadas figuran dos volumenes de Ed. declaré honrado y franco. Fué él
gard I. Fripp, Shakespeare hombre vy —si no recuerdo mal lo llamé hom

dcscuniriss deo- Ciata Longworth 4 |  STANLEY, SEXTO CONDE DEDERBY?—ENEL | tonsuea.

Chambrun, Sabese también que contd Shakespa

Del pirimoro da esos volimenes, reve. PUEBLO NATAL DE SHAKESPEARE. ey s g

lador de una labor extraordinaria en la . : < i
gue se acumula tanto detfalle que la fi Southampton, Pembroke y Montgom
gura del dramaturgo y poeta antéjase e demosiraron constante afecto. .
nos. en fin de cuentas, algo borrosa —a Poca cosa todo esto. ¥, sin emk "'*j:'

causa de tanto saber edificado sobre po. . | | k tan poca cosa ha bastade para pod
2 : \R) darse a la imprenta innumerables g
CO0sa cosa—, puede decirse que completa P O r m 1 1 l Y d € B 1 d Il C €05 tomos biograficos consagrados a
& Chambers; dados los profundos cono. ' existencia.
cimientos. que de la época shakespiriana gue &1 se le sabe o dice feliz con ella,’ o menos. se publica una, Incontables son Veintise's ahos  despucs de sif

posee el autor Hega él—insisto—, a fuer. Varios anos anies de morir se instaia las ediciones dadas a Iuz posteriorien. E? n:iei?mz%ﬁenlgz ﬂgﬁ%ﬁ;ﬁgiﬁa lf‘_-.;

za de estudiar a Shakespeare, de vivir Shakespeare def:}nitivax_nente en su pue. te : - _ : e
en su compafifa—y en esto da la mano ¢ natal. De siete anos anles de des. El festamento de Shakespeare es uno g;gigasﬂﬂsallgﬂténaﬁn?cﬂiu qﬁﬁﬂfﬁiﬁi"
: s aparecer data la primera edicibn com. de los muy raros documentos gue reve. pensaban. Tres anos antes de e
8 ctros ardlentes shakespirianos— a con. pleta de sus obras. En 1632 aparecz la lan su_existencia. En sus soneios, ob'a  so cuemé «El Globos, teatro en el
clusiones demasiado afirmativas que, —  segunda, y un afio despues la tercera. de la juventud se da, aqui y alli, con  {an buena parte da 1 existericia ]
no cabe dudas de ellos—, en ocasiones &1 €l siglo XVIII, cada diez afios, mas destellos de sus sentimientos. No existen desarrolls, Un incendio destruyd igyl

pudieran rebatirse en la misma forma : - _ = mente su casa en Stratford y
éen que €l las elabora, Shakespeare en R R SRR R e S el BN R e B R T Londres, la de Johnson. =
mano. Lo cual, diche sea de pasada; no | == & . BT, S R 2 P El fuego, como se ve le fué hés
le robs mérito a su trabajo. Cuanto al : SEain e o T el G, TS BI85 i Condicion o elemento de caracter b
volumen de la condesa de Chambrun fi = IR e ¢ TR 0 P R j} shakespiriano. Leon Daudet afirma, i
impoénese colocarlo juntc a los mejores G s 3 e B8 TR e R embargo, que suceda lo que SUCeaa
que se han dedicado a Shakespeare: nos R B Sl BEF ¥ — E Inglaterra, lo mismo en lo delicioso
aporta nuevas pruebas de la cultura y L e § e o ,_ e S en lo terrible, Siempre s da GOng
sagacidad de la conocida publicista. e Do S & i 2 EEE gl kespeare. Todo amante del autfor
_ _ «Mercader de Veneciay estd oblig
~ Si sobre la produccion shakespiriana saborear la deliciosa y profunda fan
todo se ha dicho, en cambio sobre su s i PRERIT Saen o : : de Daudet titulada <El viaje de Shake
personalidad mucho se a impreso y po. o SR 1 & S s g et ) - AL, A
co se a revelado; y, lo que es mas cu. i S - 5 SR R et o6 ke . o
Iioso aun, poco puede decirse, : S CE e gedonoy e S A propdsito de Shakespeare quizds ¥
Vit ' s A {31 g R de interés anotar no una nueva
De cierto sabese que naci6 Shakespea. |F 5 0 Eemee vy &~ |} sobre su A e 3 oo
re en 1964, ignorandose la fecha exacia, o S <8 5 T G e P & Qque un eru , €l c5_,p1t n ‘Willial
y gue murié a los 52 afios de sdad. Seis | it NSRS ¢ Gemie b ©] Joeceard (autor de una bibliografia sH
meses después de su desaparicion vino e i -L_::.?_: o o e gspiri&n? 2 I-Ti& . dﬁdlﬂﬂ e HII'.
a2l mundo su sucesor: Moliére. SR S o de siglo) ha llegads.

GBS s ] Bsta: Mientras se ha traiado de esh

A los 23 o 24 ahos se da con Shakes. : -
peare en Londres, donde después de ru. et blecer que el autor de tEHﬂIIIlEt*-L
da lucha, llega a abrirse paso como ac. 5 B SR Sl Maesro  de escuela. cirujano, maril
tor, como director de teatro y como dra. EERE ST S ete., demuestra Jaggard que fué ¢l I8
maturge, y donde logra realizar bastan. e ook WAy SRR A R B B R s i =8 presor: llegando s precisar el tiemd
te buena fortuna. En 1507 adquiere él _ ; : e
la mejor casa de Stratford, a 1a que, en R B g | . durante e cual ejercité dicho oficio,'®
1602 agrega 107 acres de tlerra. Casado - . Tumba de Shakespeare en la iglesia de la Trinidad, de - decir, durante los diez afios que -corf
¢on una mujer que cuenta ocho afios més ' Stratford-upon-Aven | | Pom (1663.1802) enire su matrimonio
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»a pleza; y menclona Yos nom,
-rr"-'_:_l'Persunas para las gque tra.
sham Richard Field y William
jyo nombre aparece en la pri.
in_folio de las obras del

'”_-ntas citas de las obras de
e, reveladOras de tal conoei

= I
Shakespeare, negado sobre

‘jos que atribuyen sus creaciones

LF Tt

=
o I'I

80 mismo en Inglaterra que fuera
':.1.'% i

= _p__.ﬂ ok
e e

- L - &
e e

titulados «Bajo la méscara de
§ Shakespeare», pretendié que las
dramaticas representadas y publi.
‘bajo el nombre de Shakespeare
liian haber sido obra de un per.
feobre el que muy poca cosa cler.
.y con respecto al cual lo Poco
je condcese no se armoniza con
necesario a la invencién y re.
e las prodigiosas obras maes.
Bhie todos conosmos: y ademas,
8 autor de las obras llamadas de
speare, de acuerdo con hechos ¥
dancids - con que se ha dado, lo
# miembro de la aristocracia ingle.
e quiso conservar €l anonimato, ©
s William Stanley  sexto conde de
aby (1561.1624).

fla tésis ha sido acogida con caior
2 1a confianza y prestigio de que
Conlen ha dado a luz conocidos ¥
_':.i.i;raba.jus decisivos sobre Marot,

Sherlock
‘de las identificaciones literarias
ta atencién ha dedicado a un

& imponese
r exactamente el medio histérico
en obra por el teatro de dicho au.

ﬂﬁidﬂ todo lo que su obra repre.
il de lecturas, de conocimientos. Al

?p"ecial revela. Shakespeare practi.
usura. Nada revela su cultura, su
za de alma su delicadeza, su ge.
& 81 un analfabeto, afirma Mor.

la acabado de mencionar—debié co.
sin duda - el misterio ‘shakespiria.
FAcaso no advirtié en la gran edi.
fundamental de las obras de Sha.
'.',_-;E-_EIBZE} gue fuera de su obra tO.
. profundas tinieblas? La opinion
, al comienzo del siglo XVII, no
Peptaba al actor.autor como autor de
§S obras. En 1601, habiendo fomentado
fina  Isabel hicieron representar  los
a.dus en el «Globo», el «Ricardo
) obra en la que es destronado y con.
o a muerte un monarca inglés.
B0 de los conjurados gque cubric los
astos de )a representacion fué conde.
" 8-la horca. Desde 1598 hallabase
breso el nombre de Shakespeare en
dicibn de «Ricardo II». (Cémo es

=~

Ja reina no persiguio a su autor.
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En Stratford-upon-Avon el d"ia, del aniversario del nacimiento de Sha-
kespeare: Banderas de los diversos paises representados en Inglaterra.

Ia argumentacion de Lefranc en con.
tra de Shakespeare la componen nume.
rosos detalles o argumentos similares.
Algunos dejan indiferentes ai lector. En
cambio todo lo que el profesor escribe
eri relaciébn con «Penas de amor perdi
das», revelando la concordancia de la
intriga =~ shakespiriana con la realidad
histérica, en forma sorprendentemente
documentada, no deja de impresionar.
Tema este gue Lefranc, ademas de tra.
tarlo en su obra citada volvié a tocar el
afio pasado en la «Revue historigues.

S numerosos son los gue niegan el ge.
rnio de Shakespeare mas NumMerosos son
los que lo defienden. Estos, sencillos en
SUS eﬂntlusiunes, achacan a la suerte
la ausencia de documentacion sobre el
bardo de Stratford_upon_Avon.

Entre los defensores de Shakespeare
__autor se destaca excelente y razonable
defensor, €l actor Henry Irving, a guien
débese un muy corto trabajo, «Shakes.
peare y Bacon», digho de atencion, Como
dice €l negar el genio de Shakespeare
es condenar a los actores gue con €l tra
tajaron, es condenar - a hombres c¢onio
Burbage y Edward Alleyn es condenar
a toda una distinguida sociedad COin.
puesta por hombres de diversos rangos,
poetas y protectores, coriesanos y criti.
cos; es tomar por tontos a hombres, en.
tre los que se encuentran Jonson, Au.
brey v Mere, 1os cuales ¢cabe pensar gue
se dejaron engafiar por el saltimbanqui

llamado Shakespeare?

Figurando entre la masa anénima gue
odmira y admite el genio del autor de
«Palstaff>, contentémosnos con saborear
su genio y con admirarlo, mientras no
se pongan de acuerdo sus detractores

- - o L i
:
¥

Ca;sa- dnnﬁr. nacm Shakespeare, en Stratfﬁrd-upnn-ﬁwn

con respecto al nombre de la persona’cu.
yos titulos €1 usurpa. (Qué menos]

IIX

En Londres ya casi no hay atmoésfera
shakespiriana aungue en pile estan toda.
via cinco iglesias que sus ojos vieron.

En eamblo en Siratiford.upon_Avon Bse
admiran las flores, los arboles que él admi.
IO, v 8e respira la brisa de los campos que
€l también respiro. Alli vivio él su ninez,
alll amo, alli se casd, alli se retiré para
terminar sus dias, y alll, en el lenguaje
de los campesinos hay ecos de su viejo
inglés, .

Desde hace unos ahos los alcaldes de
Stratford_upon_Avon se han venido esfor.
zando por hacer de dicho lugar algo asi
como-lo gue fué Bayreuth para Wagner y
lo que ha venido siendo Salzburgo para
Mozart. Garrick previo esto; merece la pe.
na recordar que los habitantes de Strat.
ford_upon_Avon se acordaron de sSu con.
ciudadano y quisieron celebrar su genio,
no se contentd él con poner & su servicio
su papel de actor; les recomendd €l que
honrasen a Shakespeare pero al mismo
fiempo que trasformaran uno de los mas
sucios lugares del] mundo en uno de los
mas atrayentes y limpios. Su consejo fué
escuchado. Hoy naturalmente Stratford.
upon Avon es uno de los tantos pueblos
ingleses de casitas pintorescas y de ri.
suefia y limpia fisonomia. Buena parte
de sus habitantes asimilandose el espiritu
shakespiriano, ec¢on entusiasmo dedica
gran parte de sus ocios a ensayarse en el
arte de la escena. Llegard quizas el dia

- cer al teatro de Shakespeare

en gue Stratford upon Avon podri ofre.
todos los

actores que para todos sus papeles exige.

El festival shakespiriano anual se des.
arrolla hey durante varios meses, De todas
partes del mundo acuden a Stratiord.
upon_Avon turistas curiosos y amanies de
Shakespeare. Su municipalidad ha cons.
truido un gran teatro moderno que, inte.
riormente, tiene fisonomia de cinemate.
grafo y es muy comodo, y, exteriormente,
no dice mucho a la estetica. Pero en él,
excelentes compafiias representan a Sha.
kespeare con lujo que él pudo sonar pero
jamés conocid. No conocid él ni siguiera la
modesta discreciéon c¢on gue sus piezas
son presentadas al publico, en Londres,
en el viejo «Old Vie», la sala clasica sha._
kespiriana, m#s apreciada por muchos
gue las escenas donde impera el fausto.

Es de lamentarse que en Stratford.

upon_Avon no se haya pensado en erigir

junto al nuevo teatro uno que fuere exac.
ta reproduccion de aquéllos gue el autor,
actor interesaba, emocionaba y distraia
a8l publico con medios materiales de tal
simpleza y con pobreza tal que hoy dia
ni nifos los admitirian para jugar al
teatro. Y asi se probaria con mayor fuer.
Zza aun lo que es el poder del genio.

E] dila del natalicio de Shakespeare los
sucesivos alcaldes de Stratford upon_Avon
Invitan al cuerpo diploméatico aereditado
en Londres a diversos actos relacionados
con dicho aniversario. Hste afio, en el
mes de abril, el dia 23, aceptando la cor.
dial invitacién stratfordiana tome €l tren
en la estacion de Paddington a las 9.10
de la mahana, llegando a Stratford_ upon.
Avon & las 11.20, en compaiiia de cole.
gas que prefirieron ese modo de loco.
mocion al automovil. Al desembarcar nos
eésperaban miembros de la municipalidad

gue nos condujeron a la alcaldia donde
saludamos a la primera autoridad del Iu.

gar y a su esposa. Poco antes de las doce,
nos dirigimos al centro del pueblo, ador.
nado con astas de banderas en las aue
aparecian los escudos de todas las nacio.
nes, colocandose cada jefe de mision ¢ su
sustituto al pie del asta dedicada @& su
patria. Al sonar las doce del dia se es.
cuchdé un togque de trompetas sond un l.
gero canonazo y entonees, tirando cada di.
ploméatico de una cuerda, se desplegaron
las banderas mientras una banda entonéd
el God save the King.

Se formoé enfonces un cortejo y se pro.
cedi6  la banda de musica a la cabeza,
seguida del alcalde y de su esposa, de los
ediles y de los diplomaticos, acompafiados
de sus esposas, a visitar la casa donde na.

ci6 Ehakespeare. De ella se dirigio el cor.

tejo, flores en mano, a la iglesia donde
se encuentra la tumba del bardo; y a la
una en un hall del teatro ofrecié la mu.
nicipalidad un lunch a numerosos invita,
dos, terminado el cual y después de escil.
chados varios interesantes discursos se
visitaron en los alrededores las casas de
la madre y de la mujer de Shakespea.
re, tomandose luego el té con el alcalde
en e] salon de la alcaldia. Una represen.
tacion a las 8 del «Enrique VIII», did
fin a la amable birthday celebration y, €n
maletas los chaqués los fracs, las chis,
teras y los trajes femeninos de noche, al
dia siguiente regresamos a Londres los di.
plomaticos. '

En el pais de la.clésica escapada de fin
de semédna al campo no puede, & mi jui.
cio, gozarse 'mejcrr week end gue el gue
Stratford_upon_Avano nos ofrécié recien.
temente en dos dias en que la primavera
quiso condescendiente, mostrarse genero.
sa con los fieles de un gran dios de las
letras. )

Londres MCMXXXVIIL
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FORD,

el optimrsta

actua mientras

los demds

discuten
sobre la crisis

economica

anos de edad el 30 de ju-
lio actual siendo siem-
pre el mas desconcertador
de los norteamericanos pe-
ro el mas tipicamente nor.

. teamericano de todos ellos.
Es individualista en cada célula de su

huesuda corpulencia: mientras los mas
pesimistas comentarios ven la luz publica
acerca del porvenir econdémico del pais
ya, bien oscuro, Ford declara que no hay
nada malo con el pais o sus sistemas ¥
asegura como lo dijo en una entrevista
de los primeros dias de junio: Vamos a
tener la més grande era de prosperidad
y felicidad que jamés conocimos. .. ¥ es._
to vendrd por un movimiento de vuelta
& la tierras.

Y como Ford es hombre de accién, ae-
tfia mientras los demas discuten. Acaba
de inmaugurar una planta para fabricar
sus propios neumdticos, en que ha inver-
#do en estos dias en que nadie invierte,
37 Imi-iﬂlﬂﬁs de ddolares. De la misma ma._
nera predica con el ejemplo «la vuelta a la
tierra». Ha establecido en varias 2zonas

“del pais fabricas en los campeos, pequeiias

aldeas semi industriales, semi agrarias,
donde los trabajadores de las usinas son
a la vez labradores que viven en peque-
das fincas que les dan habitacién y los
medios primarios de subsistencia.

En Dearorn celebré Ford a mediados de
Junio el 35 aniversario de la organizacién
de la Ford Motor Company, como empre-
sa por acclones; nunca salié una accion
d> su familia. Rechaz6 una vez una oferta
de Wall Street que se dice que fué de 300
millones de ddlares por todas sus fibrie
cas.

i-nﬂividualista y conservador en el sen-

tido norteamericano de estos vocablos es -

enemigo de Wall Street y de las altas
finanzas. Rechaza los sindicatos obreros
tambien porque cree que no dan beneficio
alguno a sus’ trabajadores. Una vez que
le preguntaron si se opondria a que sus
obreros se sindicalizaran respondié: «No,
pero serian unos grandisimos tontos si lo
hicieran». La idea de Ford es que sus trae
bajadores puedan obtener todas las vens
tajas que les dan los sindicatos negocian-
do directamente con él ¥ lo ha probado.

El establecid la semana de cinco dias afios !

antes de que 1a legislacion de Washington

la requiriera; su salario minimo ha sido

siempre superior a los que logran los sine
dicatos.

Ford sostiene que el obrero que se ine
copara a un sindicato lo unico que hace

és perder su libertad personal y contris

buir de su salario al mantenimiento de
una entidad que de nada le sirve., Fus-
tiza a la-vez a Wall Street y al C.I1.0O. al

New Dzal y a los politicos y financise

M.E.C.D. 2016

ENRY FOR[i cumplio 75

agregd, se tendria a la vi.

LA VUELTA A LA TIERRA ES SU PANACEA, PERO NO LA VUELTA
PASTORIL, SINO PARA MECANIZAR LA AGRICULTURA Y HUMA-
NIZAR LA INDUSTRIA.—CUMPLIRA 75 AROS EL 30 DE JULIO Y

(ACABA DE CELEBRAR EL 35 ANIVERSARIO DE LA ORGANIZA-
CION DE LA FORD MOTOR.—SIGUE ENEMIGO DE LA WALL
STREET DESTRUCTORA Y DE LOS SINDICATOS OBREROS QUE, A
SU ENTENDER, PRETENDIAN UNIRSE PARA DICTAR SU LEY AL

PAIS DESDE UNA OFICINA DE NUEVA YORK.

# .

tas. Cree que su deber es impedir que el

obrerismo se concentre en unas manos y

las finanzas en ofras; si eso ocurre «unos
ﬂuantc_;s representantes de las finanzas »
de los obreros sentados en Wall Street
dictardn Ordenes a la industria y a los
consumidoress».

Pero hace sus distingos. Con motive de
haber visitado a Piermont Morgan en su
reciente visita a Nueva York, alguien le
pregunté si habia cambiado su actitud
respecto’ de Wall Street.
hay dos Wall Street. una constructora y
otra destructora. Mr. Morean es mi ami-
go desde hace mucho tiempo y represen-
ta a la primera. El ayudo a financear a
Edison que era también mi amigo. <«Si
s* proyectara un foco de luz sobre 25 per-
sonas que manejan las finanzas del pa’'s,
v del mundo a
los que estan preparando la nueva gue-
rra 0 por lo menos la deseans,

No hay nada paradojal en esto de que el

mas grande industrial del mundo sea el

que preconice la vuelta a la tierra. Mu-

«No, re&pnndiﬁ; |

cho menos lo hay en que el que asi ha-
’la sea un ecapitan de industria ameri-

cano. Fse {1 «el plan de los Estados
Unidos». Asi se formod el miﬁ Yy echd las
haaes de su grandeza.

«La industria, acaba de dec*tr el fan-
tastico industrial, no puede resolver sola
nuestros problemias. La méquina no pue-
de tampoeo. Tiene que venir un movi-
miento de vuelta a la tierra. ‘Tenemos que
volver al viejo plan ‘en ‘que los hombres
produeian su propio alimento mientras las
fabrica le da el dinero... Tenemos que
terminar con esta esclavitud a la maqui-
na. Tenemos que porer fin a esta creen-
cia de que la maquina es la Gnica fuente
para ganarse la vida. La tierra es tanto
0 méas hoy dia la fuente propia de Ia
vida. La mAquina puede pagarnos; pero
la tierra es la que tiene que alimentar.
nos. Esto lo sabiamos todos antes pero lo

~hemos olvidado. Debemos recordarlo y de-

bemos usarlo...»

Mientras Ford recuerda a los ameri-
canos que todavia la tierra en tanta par-

ﬁE CASARON SIN AVISAR A NADIE

=

; _..L._.':;!.; -.1-...'-""_ - .._r.. -;::1,..‘-.l.'.-::| .- .:: Ese
R S S SRR

‘Alfredo Gwrnm Vaaderbilt, miembro de la nromiucenie famiiia nortee
americana, no le avisé a nadie cuando deterniné casarse con Manuela
Hudson, de Sands Zpint, Fong islard. El novio es wna ficura MUy CoOnowe

pida enire

los «lurfinen» de Norteamérica —{¥olo Acme-Edilors Press),

- ra la agricultura que todo el ¢

la humanidad.

Con motive
se en D _,
diados de jup
aniversario gy

nizacién de 15 &

;|

tor Co., Henpy »
50 para estg ¢,

eon los jefﬁ_ - "*

nresa de m

aun esfan % M
mas su hl‘jg ;,.__;.:-_

esta a ecargg
SUs neg
te abandonada puede allmen

cuando su cartera esté vacia
distica anota que por pr 1mem

siglo los dos tltimos afios
ur mﬂﬂmzentﬂ demografico ﬁ-

tido que Ford indica. William At
rector del Bureau de: Estadisim

'shmgtnn anuncié a mediadeg 3
~ que un estudio practicado en tp ga
cas demostré que de cada nueye pa
que trahajan en ellas una se .-
nido a esas flnca.s de la Eludad
timos’ cinco afios.
La «vuelta a la tierra: de Forg,
la_idea pastoril de otros predgig
Para él se trata de cmrdmaz F'-i?_
tria. con la agricultura; hacer s
poco agraria y ésta lo mas m__.
da posible y por ende mecaniz 3,
es el mismo devoto de la industriay,
maquina que en 1885 cuando
aflos, desarmé un motor extra [."'5'
w cilindro movideo a gas para ¢
sus posibilidades en la lﬂcﬂmo&m
el comienzo de su genial Iabur
tigador cientifico y de organizs i
trial. Lo que ha hecho de en
es por demds conocido. Pere hey
se destaca eomo <el filésofo de la
ca americanas, el simbolo del prag
mo con sentide humano. ; 743;
No piensa retirarse de los ne
cuando eumpla sus 75 afios.
aqui mientras pueda ser util, dijo g4
le pregunta si iba a abandﬂm
activa, v esfoy seguro de qu&a Do
util mientras ande por ﬂqtﬁ»_
dedicado mas afan en los
la produccién de los tractores b

a la fabricacién de autﬂmﬂvﬂm
el vinculo de union entre la i
la agricultura; ahi sitia él he
dad de terminar con la #esecus
con los ciclos de prosperidad 3'
que estdn quebrando la estructura
de la racion.

«A los que nos visitan aqul 1
tramos toco, dijo. Lo que no '
moscrarie y es lo mas inter-__q
gue estamos preparando para - :
na». Ford es duefio de una fabnd
aviones gque esta inactiva
¢Razon? Parece que el mago de |
espera algo realmente fundamental
ha de venir para hacer de esa ind
y del avién lo que é1 cree dﬁh%—}..
A un reporter

verlo en Dearbon hace una semana a lt
servé enigmaticamente que podri r
bien encontrarse en el <helium» I ‘I
cion para el avion. Hay muchﬂ’
vacio en los fusilajes y estructurd E!
del avion; si esos vacios se 1llenafal
shelium» se ayudaria al poder %ﬂ’h <
cion del aeroplano en forma q&ﬁ-ﬂ,
posible caleular y que puede hagert
rato y seguro. Ford tiene una
desde hace tres afios par un mofors
zontal de aeroplano que llena 188!
de la maquina, Cree que tiene §
posibilidades en el porvenir de lad
Dautica.
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El DENTOL es el dentifrico co-

nocido universalmente, por ser un
excelente = antiséptico, estando, ade-
mas, dotado de un perfume muy agra-

dable. A

El DENTOL, que esta fabricado, segin los
trabajos de Pasteur, destruye todos los mucro-
bios nocivos de la boca, impicde también y cura
seguramente las canes de los dientes y las inflama-
ciones de las encias.

Acostumbrese a usar diariamente el DENTOL, y se

sorprendera de la blancura resplandeciente de sus dientes.

El DENTOL destruye el sarro.

De venta en toda la Republica
a los precios de:

| $0.20 tubo mediano
it 0.40 tubo grande. |

BRUNET Y HNoO
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Distribuidores Exclusivos:

J. PAULY, SES FILS ¢ CIE. LTD

Apartade 2143
Habana,

alain
o
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DIARIO DE LA MARINA

HABANA. DOMINGO 7 DE AGOSTO DE 1938
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