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RICARDO GUTIERREZ

IMPRESIONES

Entre las pocas cosas inéditas del Dr. Ricardo Gutiérrez, figura
un Ldzaro, en cinco actos de prosa, que no he podido conseguir, y
del cual aparecié un pequefio fragmento en La Nacién, si mal no
recuerdo. Su obra se encuentra en la edicion de Poestas escogidas,
publicadas por Biedma, en 1878, que abarcan La Fibra salvaje y
Ldzaro, ElLibro de las ldgrimas y El Libro de los cantos; en el
folleto que contiene el poema en prosa & ristidn; por fin, en una abun-
dante colaboracién en diarios y revistas, que pueden considerarse
inéditas para el publico: Raquel, Carlota, Perdén, varios Nocturnos
y Paisajes. Se conserva en un libro, que he tenido en mis manos,
arreglado por el poeta, parte de esa produccién; y nodudo de que
se hara pronto, cuidadosa é inteligentemente, la completa edicion
de las obras, base de toda critica.

En el Hospital de Nifios, cuya fundacion sugiri6 Gutiérrez desde
Europa, y cuya obra realizd, dedicindole lo mejor de su vida, sin
que le hayan sido perdonadas del todo algunas genialidades, pues
es duradero el rencor femenino; en la sala que lleva su nombre hay
un cuadro que simboliza intensamente la vida de este noble pa-

tricio; cuadro que Gutiérrez habia encargado 4 Europa y lleg a
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Buenos Aires el dia mismo de su muerte. Es el Cristo de Max, aca-
so el de la hermosa leyenda de Eca de Queros. .. «Jesus estd le-
jos. Nuestro dolor esti con nosotros. Sin duda, el Rabbi que lée en
las sinagogas nuevas, no escucha las quejas de una madre de Sama-
ria, que sélo sabe ir & orar como antafio, 4 la cima del monte Gera-
zim» . El nifio, con los ojos cerrados, palido y moribundo, murmu-
r6 el nombre de Jestis. Y la madre decia llorando : « ¢ De qué me
servirfa, hijo, partir y buscarlo ? Largos son los caminos; corta la
piedad de los hombres. Viéndome. tan pobre y tan sola, los perros
saldrian a ladrarme 4 las puertas de las casas. Seguramente, Jesus
ha muerto y con él ha muerto, una vez mas, toda esperanza de los
tristes». Palido y desfallecido, el nifio murmuré : « Madre, quiero
ver a Jests de Galilea! » Entonces, abriendo suavemente la puerta
y sonriendo, Jests dijo al nifio : «Aqui estoy». — Tal esel cuadro,
con leves variantes. Erguido y.fuerte, lleno de divinas irradiacio—
nes, pone Gristo la mano en la frente del hijo del pueblo. En la mi-
rada de la madre, donde se confunden el desencanto y la esperanza
y la congoja arraigada, hay un inmenso poema. Nadie ha conocido
como Grutiérrez toda la profundidad de esa expresién y toda su ver—
dad ; —feliz hallazgo del artista que, en aquella sala, a médicos y &
profanos, recordari siempre los altos titulos del fundador del asilo.
Médico genial, duefio de un prestigio inico en nuestro pais, su de-
dicaci6n 4 los nifios desvible del arte. En esa lucha de adivinacién
con las enfermedades de las criaturas, — que debian .nacer s6lo & la
felicidad, siendo siempre un misterio espantoso la muerte de un ni-
o, que no sabe explicar lo que sufre, — cayo del todo «la sombra
del pesar sobre su frente ».

En el inico trabajo publicado, dignode tal nombre y de tal hombre,
enocasion de su muerte, encuentro palabras que deben recogerse para
el bibgrafo y critico futuro : « Exquisito compuesto de sensibilidad
Y pasién, ha dicho el sefior Manuel Lainez. mezcla de ehergias y

desfallecimientos, de altiveces y lernuras, de tristezas y alegrias,

adusto y familiar, grande 4 la distancia, y extrafio y confuso de

Ministeno de Educacion, Cultura ¥y Deporte



RICARDO GUTIERREZ .

cerca; con todo los lineamientos y todas las luces y las sombras que
caracterizan 4 los hombres de excepcion, cuyos contornos conserva
la biografia, apuntando sus alternativas, como se estudia el proceso
de las grandes almas humanas, casi siempre en rebelién con el me-
dio ambiente en que desarrollan su vida! Su aspecto fisico era tan
sorprendente y extrafio como su espiritu... Nadie pasaba por su
lado sin notarlo; atraia y confundia el amalgama de rigidez y
ternura de su fisonomia: el conjunto de sus facciones guardaba una
inmutable compostura, la completa despreocupacion de lo que le
rodeaba; pero sus 0jos, de incierta y cambiante luz, de mirada buena
y afable, denunciaban que el habitante valia mas que la fachada de
aquella morada humana. »

Pas6 sembrando consuelos y recogiendo bendiciones. Muri6 po-
bre, como consecuencia de la idea grandiosa y abnegada que tenia
de su carrera. | Lastima queno haya escrito el poema de la enfer—
medad, de la agonia 6 de la salvacion del nifio, dejandonos el més
punzante y el mas hermoso de los cantos! Nunca alcanzé & tener la
impasibilidad que muchos ponderan como doén esencial en el mé-
dico; y, seguramente, en su imaginacion desmedida, sufrié esos do-
lores inexplicables que exasperaron muchas veces su sensibilidad.
Consideraronse simples extravagancias las retiradas imprevistas al
campo, con abandono completo de la clientela: | Era lafuga del ven-
cido! « Nada podemos contra las fuerzas que rigen la vida y la muer-
te », decia. Acaso al resistirse & toda medicacion, en sus tultimos
momentos, envolvia, una vez maés, & la profesion amada y absorben-
te, en el concepto de «la infinita vanidad del todo» del verso de

Giacomo Leopardi.

El D’ Gutiérrez en el medio convulsivo que sigui6 4 la caida de

Rosas y precedi6 4 la batalla de Pavén, hizo sus primeros ensayos
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literarios, completando después, fragmentariamente, su obra gran-
de y pura. Fué el poeta de la tristeza y de la piedad; y nunca se dira-
del juicio pronunciado por los contemporineos: ad penitendum pro
perat, cito qui judicat. En sén de reproche, si Gutiérrez no hubiese
dedicado su vida 4 luchar contra las enfermedades ¢ se le podria
decir con el maestro : « no es licito sacar la nave a la orilla y exclamar
invent portum después del primer viaje» ? Pienso que no: aunque,
repito, la més alta produccion de Gutiérrez pertenece a la primera
juventud. Es la obra de un lirico excelso, y en la monolonia que
algunos le achacan, hay admirable unidad de inspiracion. Para
ese primer viaje, llevaba ya la carga pesada de la pena. El tiempo
era azaroso. Trajo de él un libro lirico que, como el libro sagrado de
las suertes, llevado al través del Anio por la sacerdotisa de Tibur,
nunca sera mojado por las aguas del rio !

En su produccién es necesario distinguir entre los poemas que el
autor, por primera inspiracion, llamo cantos,—segtn se desprende de
la carta que el D* Miguel Cané padre le dirigié en 1860, la cual
figuraal frente de sulibro, — y las poesias liricas, imponiéndose el es-
tudio separado de La Fibra salvaje y Lazaro que, no obstante las
creencias generales, carecen en mi concepto de toda vitalidad como
obras de conjunto. No por ello ha de perder nada la fama del poeta.
Nunca se salva toda la obra de un hombre ; y no es una excepcion el
caso de Publio Syrus, autor cémico de quien, en el naufragio de su
teatro, solo se salvaron unos centenares de sentencias profundas, y

surgio para nosotros una especie de suave y optimista La Roche—
foucauld romano !

Carecia Gutiérrez del dén « objetivo » de la vida, de la facultad

soberana de plasmar seres humanos ; y aunque La Fibra salvaje y
Ldazaro se muevan en el mundo indeciso de la leyenda, no satisfa-

cen la trama y el mecanismo de las acciones que constifuyen su
fundamento. Faltan cohesién y ductilidad. Es forzado hasta el mo-

vimiento mismo de las personas en el drama. En La Fibra salvaje,
Ezequiel ama 4 Lucia :
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El la soiié para el hogar sereno,
Donde el ideal de la ilusién se anida,
Y la encontrd, para su hogar perdida,

En el sagrado del hogar ajeno !

Huye en seguida, dejandola presa de fatales presentimientos. En
el canto tercero, Ezequiel aparece convertido en monje:

Monje de los altares,
Muy larga es tu oracién. La noche avanza.
¢ Velas en ella, ta, cuando descansa
De recuerdos el alma y de pesares?
Muy larga es tu oracién | — Pas6 la hora
Del rezo y la plegaria ;
La campana sonora
Apagé ya su lamentable acento,
Y en la tranquila celda del convento

Reina la triste noche solitaria !

Extraiia es tu plegaria; —
Y el claustro helado y 16brego y desnudo
No es tampoco un altar : td no te humillas,
No ruegas de rodillas,

Y estés de pie reconcentrado y mudo !

Nadie 4 afrontar su intimidad se atreve,
Su gesto es como el bote de una lanza,

Y hay algo en él que revelar parece

Que aquella tempestad le arrulla el alma !

Alli se encuentra una noche con el marido de Lucia, vendida
por aquél después de una orgia (en el canto segundo, « La fuerza
del destino », Lucia hizo esa confidencia a Ezequiel, en un en-
cuentro sumamente casual). Julio se confiesa y gime, y Ezequiel le
dice:

La sombra del pesar estd en mi frente !
¢ Por qué entonces tu alma envilecida

Crée que no alcanzo la pasion demente
Que agita atin las horas de tu vida?
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10 LA BIBLIOTECA

Ezequiel mata & Julio (el cuadro todo tiene sombria majestad)
y fuga; y en el canto cuarto, convencido de que Lucia ha muerto,
se Incorpora 4 las fuerzas de San Martin, y cae combatiendo en nom-
bre de la patria y muriendo por la eterna libertad !

No basta decir, con el bondadoso Cané, padre, que este poema
evoca « las endechas de Gulnara y los acentos del Corsario » para
que la critica admita su excelencia, desde que el conjunto es infe-
rior. Es la tendencia roméantica pura, la inverosimilitud mas aca-
bada ; cuadros desasidos sobre fondo opaco y donde las figuras,
exceptuando la de Ezequiel, ni contorneadas aparecen : argumento
a saltos, cuyos recursos son de trivialidad desesperante en espiritu
tan grande. — Pero, hechas estas salvedades, que al mismo Gutié-
rrez muchas veces presenté, tomemos El Alma errante, la desolada
Cartad Lucia, LaVenganza, y en el llanto, en el grito, en el rugido,
en el cuadro admirable hallaremos la revelacién de un gran poeta,
que, por medios sencillos, con una forma personalisima, sin ne-
cesidad de la rima de los modernos diccionarios de boténica y mi-
neralogia, sin recurrir 4 la maytscula para todo substantivo, como
lo haceel «arte modernoy, que es una rehabilitacién pretenciosa de
la charada, ha escrito paginas que viviran cuanfo viva nuestro
1dioma :

Te amé! La lengua humana

A definir no acierta
Este vago deliquio de ternura :

Este secreto arrullo

De insélito murmullo
Que con tu nombre al corazén despierta ;
Este insondable afdn que el alma loca
Me lleva sin reflejo de esperanza,

Donde la fibra de tu carne toca,

Donde tu luz de pensamiento alcanza !. ..

Lazaro sugiere idénticas consideraciones, y no creo que se pue—
dan estimar como irrespetuosas para con uno de los hombres 4

quien méis he querido y admirado en la vida — La dedicatoria,
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hondamente desolada, revela que en el poema hay un cierto sim-
bolismo ; que nacié en medio de desvelos y penas de amor, llenin-
dose para unos ojos pensativos las piginas sombrias de esa historia
en la que « la desgracia de la vida enlera, cruza el corazéon como

una espada ».

Yo vivo en el hogar de m1 destierro,
Sin mision, sobre el mundo, en mi caida !
Solo, con la desgracia de la vida,

Entre mi propio corazén me encierro !

Canto para que sepas que en mi frente
No se rebulle el alma de un 1diota,
Aunque vencida y agobiada y rota

Se abisme en su ansiedad tan hondamente !

En el castillo de Roca, noble espaiiol, suena el estruendo magni-
fico del festin, — alzandose el castillo sobre campos que riega el
Parani! Hombres de aristocratico linaje y mujeres de fantastica
hermosura asisten al banquete, y cruzan por los salones pajes y
servidores. Esplendorosa es la descripcion ; pero no nos equivoque-
mos : estamos en una Arcadia cualquiera, en un mundo cualquiera
del ensuefio inseguro. — « Contra el pilar del ingulo sombrio », al-
guien se destaca, sin tomar parte en el festin; y es un gaucho ame-
ricano, cuya traje se describe estupendamente y cuya alma aparece,
de entrada, indecisa, hurana, contradictoria con la premisa que el
poeta estableci6, desde que, en resumen, s6lo encontramos subleva-
ciones de esclavo | Lazaro estd enamorado de la hija de Roca y 0s-
cila entre la fe y la duda, llegando, en un monologo retorico, &
divagaciones imposibles y decisiones estrafalarias, que desha{:ta. al-
canzando 4 Lézaro en plena fuga, un paje, a quien todo le :'i{‘l‘-ﬂ per-
donado por haberlo traido & cantar la trova mas bella y mas sincera

que hayamos oido:

El hondo pesar que siento

Y va el alma me desgarra,
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Solloza en esta guitarra

Y estd llorando en mi acento.
Como es mi propio tormento
Fuente de mi inspiracién,
(Cada pie de la cancién

Lleva del alma un pedazo ;
Y, en cada nota que enlazo,

Se me arranca el corazon !

Concluida la trova divina, vibrante en el salon, Dolores Roca co-
loca una flor en el pecho de Lé4zaro, que parte como una sombra,
llevado al desierto por el capricho del corcel. Empieza la muchacha
a experimentar filantrépicos y humanifarios sentimientos por el es-
clavo, cuando de pronto reaparece Lazaro, el payador, naciendo en
ella, al fin, el amor, — dulces coloquios queel castellano clausura con
una paliza. El payador es expedido al Virrey, en un crucero espaiiol,
a recibir pasaporte para el viaje mas largo. Los presos se sublevan :
matan a la tripulacién entera y, después de una serie de peripecias, la
primera delas cuales es el ataque al palacio de Roca 4 quien asesinan,
vemos & Dolores enloquecida en un cuadro atado por hilos invisibles.
Muerta Dolores, su Lazaro desaparece; perdiéndose en campo abier-
to, sobre un potro salvaje, perseguido por salvajes pesares. La con-
clusién es un desarrollo del «motivoy inicial, encerrado en la
« Dedicatoria» de que antes hablé.

, A nadie méis que a los grandes se debe toda la verdad, aunque sea
aﬁp?ra. No sési es porque estamos tan distantes de la época en que las
paginas se escribieron: & si ser que la méas prosaica de las profesiones
estreche mi horizonte, limitindome el campo de la vision; pero ese
pc-?m.-;}, con bellisimos fragmentos liricos, parece hoy de estructura
artlﬁmﬂll; y‘ su ficticia decoracién no puede apasionarnos, ni delei—
tarnos siquiera. Byron mismo ve dia 4 di
la gloria de Shel]ey. Aquel

nancias en América; el

a declinar su gloria ante
ciclo romintico tuvo lamentables reso-

la Ibo: caracter de la leyenda, arraigada en la verdad
Yy en la logica, que son tambjén leyes de

4 lo sobrenatural en el arte,
uéreemplazada por la invencigp

Sin trabas ni proporcién.—Tan sen-
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cilla distincion explica el abismo que existe entre la mayor parte de
las Orientales de Hugo y La Leyenda de los siglos, donde hasta
los mismos decadentes beben todavia. Puede que de aqui 4 largos
afios, cuando hayamos perdido la nocién de lo que era nuestro Para-
na en la época de los virreyes, y la nocion de la vida campestre ar—
gentina en esos tiempos, desaparezca la impresién que nos produce
el fondo en que se desenvuelveel poema. Pero siempre se mantendra
firme la impresion contraria al argumento, 4 los débiles recursos
draméticos y, lo que es mas serio, 4 la idealizacién del gaucho, que
no fué esclavo y que, en la realidad histérica, fué solamente un tipo
retardado en el progreso argentino. Escasos medios intelectuales y
la falta de costumbre de ocuparme de estas cosas, me impediran de-
cir cuanto opino, con relieve é intensidad. Gutiérrez fracasé6 en su
tentativa de introducir en el arte argentino,—aunque sea muy apre-
ciable en tal sentido su empefio, —el tipo del gaucho, en quien mu-
chos han creido ver un compendio ¢ simbolismo del alma nacional.
No, pues! Del inmigrado espafiol naci6 4 veces progenie mestizada,
en que se confundieron los instintos de dos razas; pero en la mayor
parte de los casos, el gaucho fué solo, por todos lados, el descendiente
de europeo, sin freno en la vida montaraz y en la batalla con la natu-
raleza virgen; elemento arreado éinapreciable en las luchas de la in-
dependencia ; elemento terrible en la formacion de la nacionalidad,
igualmente dispuesto 4 no tener voluntad 6 & perder la cabeza detras
del rojo trapo del caudillo, al extremo de que casi toda nuestra histo-
ria ha sido una batalla de la ciudad contra el llano y contra el monte.
No comparto tantos y tantos lugares comunes que circulan, como,
por ejemplo, «la noche del afio 20 », cuando aquella llamada «di-
solucién » era la plena formacién de una nacionalidad en embrion;
pero me parece que la poetizacion de los instintos rebeldes del gau-
cho, es la apoteosis de la barbarie, siendo injusto decir que el porve-
nir argentimo se cifrara nunca en el fatalista y holgazin tomador de
mate y tocador de guitarra! Es contrario 4 la civilizacion ensalzar a

quien no supo labrar la tierra, aunque se diga que no lo hizo por-
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que no lo necesitaba; y es crimen la apoteosis del gaucho malo,
alzado contra lo autoridad, aunque & veces se destaque con relieves
de salvaje poesia.

Rafael Obligado, que en la luchade Santos Vega y Juan Sin Ropa,
en la Muerte del payador, ha desempefiado & un tiempo funciones
de sepulturero y de creador, protestara, con muchos otros, contra
estas palabras mias; pero lo presento de testigo y argumento con ¢él.
Fuera del partido que los artistas puedan sacarde lavidade tal 6 cual
gaucho bravio, sélo merece recogerse de lo que se llama genérica-
mentes el «gaucho», la esencia misma de su poesia triste, sin en-
trar en el terreno de las mistificaciones, desde que, de 1810 4 1850,
siempre fué més argentino el hombre del pueblo que el habitante
del campo, en cuyaafirmacién 6 regla son admisibles todas las excep-
ciones que se produzcan. De esa poesia embrionaria tenemos una
tradicion que es y sera riqueza de nuestro arte, y una vez mas digo
que Rafael Obligado, desechando las tentaciones malsanas que pudie-
ron arrastrarlo por pésimos caminos, es el unico que ha sabido re-
cogerla, creando un Santos Vega agigantado hasta el mito, admirable
y simpatico en su caracter legendario, como representante simbdélico
de la poesia de las llanuras argentinas. La lucha de razas y castas en
que Gutiérrez ciment6 el Ldzaro, no es verdadera ;—y es de deplo-
rar que, en vez de acertar con el tipo y la fuente honda de inspira-
cion, alma tan grande de poeta nos hiciera un cuento de oui-law,
de castillos, trovadores, pajes y piratas, con desenlace melodramatico;
cuento de extrafias tierras y extrafias aguas, cuyos detalles soberanos,
—la descripcién del desierto, la trova genial empapada en profunda

melancolfa, — el canto tercero, el jadiés! de Dolores, no pueden

suplir lo que falta en él : la intuicién del drama, lisa y llanamente.
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L1

Hechas todas estas salvedades, que nadie, que yo sepa, ha pre-
sentado al puablico, podemos decir que hemos perdido un poeta
lirico muy personal y muy grande. — Fué, por eﬁcelencia, el
poeta de la tristeza, de la angustia y de la piedad, — no de la ca-
ridad vocinglera, tan desmonetizada. « ¢ Por qué siempre tu canto
es un gemido de la angustia? » — Asi, y quito al verso sus alas,
pregunta Magdalena, a las puertas del pecado, en el trémulo poema
de Gutiérrez. — El artista nos contestaria como el amado, en el
poema inmortal: « Porque todo lo vemos al través del llanto, cuando
se pierde la esperanza ».—La poesia de Gutiérrez es una visién empa-
pada en lagrimas de la vida pasajera;— que deleita con sus tristezas,
que envuelve en dulces y amplias vibraciones, que despierta nobles ¥
profundas simpatias por las penas y sufrimientos humanos. Al tra-
vés de una lagrima se dibuja en sus versos la existencia ; en intimo
consorcio destacanse de sus estrofas el hastio y la piedad, y nadie,

como él, con recursos tan sencillos de expresion, ha sabido encon-

trar notas tan limpias, convertidas en seguro asilo de almas pertur-
badas, remontando el vuelo en ocasiones hasta la sublimidad mis-
ma, de lo que es ejemplo La Oracion, sincera, llena de claridades

crepusculares, de gemebunda y deliciosa inspiracion :

Alza la frente que la angustia vana
Abisma en el imperio de tu suelo,
—1 Oh criatura humanal —

Y oye ese canto que te llama al cielo!

Los que ignoran que el «arte nuevo» tuvo entre nosotros un pre-
cursor, con un poco de menos gramatica, en el sefior Mendizabal:
los que el diamenos pensado imprimiran con colores distintos las pa-

labras de un verso, como avisos de farmacia, para mayor sugestion;
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los que hacen ondear el simbolo como un estandarte de gloria y la
decadencia como un signo de fuerza, han formado el vacio al rede-
dor de la muerte de Gutiérrez y han dejado 4 los filisteos amantes
de su pais, la tarea del elogio justiciero. La ipgenua belleza, la nota
clara y sincera, la inspiracién no son para ellos condiciones aprecia-
bles, sino infecundas manifestaciones de un arte pasado de moda.
En nombre de la inocencia literaria més grande, que comparte el
que pasa como introductor del verbo ignorado por la humanidad,
desde Homero (incluyendo el Cantar de los cantares), hasta
Hugo; —agigantindose las condiciones literarias simpaticas, como
prosista, de un escritor muy apreciable que nunca alcanzara a don-
de llegd Miguel Cané, — zumban las avispas, se exhibe una clase
de mandarines, cuyo grave pecado es ignorar que ayer, hoy y ma-—
fiana el hombre sera siempre el mismo; que el arte, sublime y vana
y dolorosa funcion, vive de claridad, de obras duraderas y no de
manifiestos de ocasién. El mismo sefior Dario debia explicar neta-
mente que no nos irae nada de nuevo. Es de la escuela del inglés
Oscar Wilde, discipulo del esteta, cultivador de plantas de jardin
japonés, que ha llegado & decir que Dickens se deja leer apenas en
las traducciones de sus obras!

Semper eqo auditor lantum ? como decia Juvenal. No es prudente
monopolizar el elogio; mediten, pues, antes de fastidiarse. Ademas,
si no estoy equivocado, Shakespeare, lo ha dicho en Anfonio y
Cleopatra : « Oh! el hombre vegeta ylanguidece, sinproducir nada,
cuando el soplo violento de la censura no lo agita con sus sacudi-
dimientos. El relato de lo malo que de nosotros se dice, hace en el
alma lo que el arado en la tierra: la destroza y la fecunda». Para
conquistar las cumbres, no basta sonar extrafias teorias; —ni para
ser Byron basta salir rengueando como Byron! El vocabulario de
algunos colaboradores del Mercvre de France, no da solo una origi-
nalidad. — No es anhelo legitimo la formacién de una nueva Bohe—
mia; ni se dice nada con recordar que Villon fué un vagabundo; ni

senos da ejemplo con afirmar que Verlaine tenia el alma como Job
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tenia el cuerpo,—brotando algunos rosales al borde de su esterco-
lero ! Embriagados con la idea de una nueva poética, consistente no
en expresar sino en sugerir sensaciones, no olviden que France ha
dicho: «Es desgraciapara ellos que todo el mundo no pueda leer dor-
mido». — « ; No me hables por medio de enigmas ! » — decian, en
son de reprimenda, los personajes de una tragedia de Séfocles. Para
producir paginas de una melodia 6 de un colorido infinitos que ven-
cen, por ejemplo, 4 las mas intensas de Bourget., no es necesario
revolver con el dedo todo los colorinches de la paleta, y pasar, en
seguida, el dedo sobre el papel. Acaso, sin salvar nuestras fronteras,
podriamos encontrar desde Sarmiento ac algunas paginas compa-—
rables con cualesquiera de las mas acabadas, y puede que, en dia no
lejano, tenga ocasion propicia de entrar méas hondamente en ésto
que, hoy por hoy, me limito 4 insinuar.

Esperando la obra poderosa y noble de la nueva escuela, que jus-
tifique todas estas vanas dispulas de palabras, volvamos 4 nuestro
asunto. — Filésofo sin doctrina precisa, en el sentido de que la filo-
sofia sea la ciencia de la unificacion del pensamiento; paradojal y
audaz, duefio de una desmesurada imaginacién; apartado de todos
los cenaculos, — Gutiérrez solia desparramar en sus charlas, el li-
rismo que era la substancia de su sér. Como si el retraimiento abso-
luto, que se impuso desde la muerte de sumadre, diese mayores brios
a lafantasia; como si ese cerebro no pudiese relener todolo que en ¢l
se acumulaba,— 4 veces salia de su usual parsimonia de palabras
y llegaba, en la conversacion, 4 la lucidez misma del genio. En los
dias de la revolucién de Julio, cuando se oia el rumor entre gemido
y rugido, de un pueblo derrotado, desenvolvia con su voz profunda
el tema de que el nifio no conoce la piedad.— Por brusca transicion,
salié de los labios del poeta, un eco colosal de los sucesos: « Ah! no
levantes canto de victoria,—en el dia sin sol de la batalla»!... La gue-
rra secular, més pavorosa que la bestia hirsuta que vi6 san Juan,
aparecia cual espectro enorme y monsiruoso; y, en la penum-

bra, el poeta con sus voces grandiosas y graves, dejaba, como un

LA BIDL. — T. IO 2
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iluminado, estallar aquella fulminacion, aquella elegia, aquel canto,
el més soberano de los que produjo en la vida. El ensuefio habia
hecho de él un solitario, lleno de savias fecundas. ¢ Y, por qué, si
tenemos el derecho de dar los reflejos de la impresion que en noso-
tros producen las obras escritas, se nos ha de negar el derecho de
traer la nota de la impresion directa y complementaria?— Lo mejor
de la vida mental no pasa 4 los libros!— Por ello, Pailleron decia
que la obra de arte es miserable, vista desde la altura inmensa del
ensueio ! |

Impresionista que anota sensaciones ; profesor que no ha encon-
trado hasta ahora una teorfa de conjunto del arte de escribir, sino
dogmas 6 generalizaciones empiricas, contra los cuales bregd diez
afios en la catedra, reconociendo con Herbert Spencer la necesidad

 de reducir 4 cuerpo de doctrina los preceptos esparcidos en las re-
toricas: entrego al publico estas observaciones ya largas, abando-
nando 4 espiritus doctos la tarea de la clasificacion y de la critica,
con determinacion del sitio que 4 mi poeta corresponde en la litera-
tura nacional, donde, durante largos afios, tuvo influencia tan con-
siderable.

El lenguaje de Gutiérrez suele ser deficiente en ocasiones. — In-
dudablemente, el lenguaje es un obsticulo para el pensamiento,
siendo al propio tiempo su instrumento indispensable. —S1 estas
palabras aparecen como paradoja, digo que son de un maestro, que
ha sentado la verdad de que « considerado el lenguaje como com-—
binacion de signos para fransmitir el pensamiento, podemos decir
que en ¢él, cual una combinacién mecéanica, cuanto mas sencillas y
bien ligadas sean las partes, mayor sera el resultado ». El vocabu-
lario de Gutiérrez no suele ser muy abundante; repite palabras y
repite imagene s, no s6lo en una misma composicién, lo que podria
pasar como procedimiento 6 manera, sino en diferentes poesias, y
esto fué en él defecto imperdonable — desliz evidente, que pudo
borrar en un cuarto de hora de recogimiento sobre sus obras. Pero,

en general, el lenguaje encierra con soltura su melancélica inspi-
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racion. — Haced un volumen selecto de sus poesias y tendréis el
realce de un poeta eminente,— original en la entonacién y en la
forma.—Acaso Guido, no sin peros en cuanto a la perfeccion de la
forma externa cue sele atribuye en la adoracion de su ancianidad,
haya sabido encontrar mayores exquisiteces de diccion ; seguramen-
te Andrade, eran descuidado, tiene una imaginacion plastica de
que carece Gutiérrez: el dominio evocador de los razas muertas y
de los grandes lineamientos fisicos, el don 1maginativo que se im—
pone con la soberania pintoresca de sus obras; seguramente, Ra-
facl Obligado, cuyo estilo castigado es modelo de correccion —i y
ojala fuese un poco més incisivo y crudo!— ha sabido, como nin—
gt otro, recoger el detalle, la linea recta y grave, el colorido y la
poesfa de la Pampa.— Pero hay algo en que ninguno de ellos ha
podido rivalizar con Gutiérrez : la dulce uncién del canto quejum-
broso ; el vago pensamiento y la profunda congoja, de todo lo cual
se suele desprender una nota musical pura y sin mécula. Gomo las
voces que vienen 4 nuestra alma en los crepusculos serenos, esas
notas detienen, por un momento, el curso de nuestras ideas, en el

gran éxtasis de las cosas hermosas:

Spledad, soledad! sobre tu mundo
Cruza veloz la brisa pasajera,
Leve como el aliento extremecido
Que arranca el estertor al moribundo.
Parece que dijera
« Silencio! » 4 la creacién con su gemido.
Entonces, en la boveda azulada
Abre como las flores el lucero,
Y all4, sobre su limpida morada,
En el cénit del orbe,
Vaga armonia suena
Que el espiritu absorbe
Y con sublime adoracién le llenal

Nada méas remoto del concepto impetable del arte lirico parna-

siano, donde el sonetista famoso quiso, por medio de combinaciones
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de la vocal i, segtin explica Lemaitre, dar la impresion del trabajo
del cincel con que Benvenuto inmortalizaba su genio; —nada tan
distante de ese conceplo del arte, como la sentida y melodiosa poe-
sia de Gutiérrez, — condensada en la Carta d Lucia: algo que se
sientemuy hondo; algo que no s explicar; algo que quizés sea tan
solo la verdad en el sentimiento y la sinceridad en la expresion.
Creo que tuvo escasos estudios de los llamados clésicos. En el
vocabulario de sus obras solo una vez he encontrado una palabra
que sugiera imagenes de las letras antiguas : la palabra Marte; y no
sé si esto es defecto 6 cualidad del lirismo puro. Largos afios ha,
en mis estudios y traducciones de Carducci, me detuvo en Las
Primaveras helénicas, un fedriade, que no me fué explicado satis—
factoriamente ni por maestros, ni por diccionarios. Acudi & la
fuente y el poeta italiano me encamina & Diodoro Siculo, & tal pa-
gina, de tal ediciéon. Ventajas de la poesia docta, que se cierra para
el alma popular,— como si de ella no recibiera el arte todo su vita—
lidad!—Dada la manera de pensar de Gutiérrez, los problemas que
le preocuparon, el giro idealista de su pensamiento y de su cardc—
ter, su anhelo de encerrarse en el mundo que cada cual lleva en
si: su forma respondi6 a esas necesidades. Relrovertio el artista
la vision al interior del alma, cosa curiosa en hombre de ciencia
tan docto y perspicaz, para ver en ella tnicamente el juego de las
pasiones propias, y cantar lo que en el santuario se escondia, con-
densado en la lagrima, simbolo supremo del dolor y la piedad.
Prescindiendo de la tendencia filosofica de algunos de sus cantos,
como ser Cruslo, El Misionero, La Hermana de caridad, que
no escapan & la regla general, — sus poesias todo revelan menos 4 un
alegre, & uno de esos seres que reciben los contratiempos de la vida
con acidas bufonadas. Fué un triste. Alguna tarde bebi6 en el mis—
terio vespertino y en medio de una esperanza transitoria, la majestad
que levanta al cielo, llendndosele de adoracion el espiritu absorto;
pero esé mismo canto es un parénlesis, y en sus lineas armoniosas y

de celeste serenidad de un momento, hallamos el dejo de la sempi-
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terna nostalgia de esa dicha que sélo conoci6 el nifio en el arrullo de
la madre carifiosa. Contraeste magico cantor que supo de armonias
y dolores, se adujo que habia dado formas reflejas 4 las tendencias
de un romanticismo trasnochado, — todo porque 4 menudo llors y
dijo que habia llorado. Sunt lacrimee rerum. La inspiracién es en
unos sonriente, como en La Fontaine; en otros crispada, como
en Juvenal; en otros severa, como en Vigny; en otros tierna, como
en Lamartine, etc. Pidamos al poeta que sea inicamente lo que es, y
acon qué derecho hemos de discutir & Gutiérrez su idiosincrasia y
su temperamento ?— Si lalagrima se convierte en lugar comin; si no
pasa de un recurso de retérica, es fastidiosa € indigna; pero cuando,
en un espiritu alto, se reconcentran todos los sufrimientos humanos
y de esos sufrimientos resulta una honda simpatia; cuando codi-
ciando recuperar el bien perdido 6 alcanzar el imposible bien sofia-
do, y muerta la esperanza, no sube al labio la blasfemia; cuando todo
ello arranca una ligrima al hombre viril; bendito sea elllanto que es
consuelo, y bendito el poeta que, con él triunfa y hacellorar! Algu-
nos discipulos suyos, es cierto, soltaron el llanto 4 voluntad, & rios,
con el desenfado de quien se desprende generosamente delo que no
tiene! ;Pero, no confundais! Poeta de los muertos y del amor,
alma que marché con perpetua aspiracién 4 laluz, nadie que se aso-
me 4 su libro podré decir: « Llamé4 la puerta de tu hogar en vano».
Sus defectos han sido defectos de lo mas externo de la obra de
arte, repeticiones, caidas de forma, que son la negacion misma de
todo rebuscamiento. — Sin embargo, disté mucho de ser un artista
completo. No es un elogio recordar, hablando de él, que el artista
mayor es aquel que con honda raizenla naturaleza humana, semues-
tra capaz de todos los estilos ; nos hace ver en cada jornada nuevos
misterios de almas y mundos, y nos deja en seguida, como el
Mantuano al Gibelino, sin otro pesar que el encuentro con nosotros

solos en las encrucijadas de la existencia.

He procurado ser imparcial é ignoro si lo habré conseguido. —
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Amé mucho 4 ese hombre «de una fineza de alma excepcional ». —
Sin pompas oficiales llegdal cementerio, el médico que, en la campa-
fia del Paraguay, gano todas las medallas y condecoraciones consti-
tuidas por los tres gobiernos aliados, quizd porque habia desdefia-
do un puesto de académico de letras!—Ni una sola voz elocuente y
representativa sond junto al sepulcro del poeta. — Pero,desmintien-
do la crencia de que la provision de aplausos fuese escasa para los vi-
vos, la reaccion no tardé en producirse, y pronto se alzari, sencillo
como Gutiérrez lo habia deseado, el monumento conmemorativo,
alli donde tenemos nuestros muertos; donde el tributo del contempo-

raneo, que lo acompaifiarécon flores de amistad y carifio, nuncausur-

pa derechos de la posteridad. —Aun cuando nuestros juicios llega—
ran & ser rectificados, los que pasen por delante del monumento re-
cibiran siempre lecciones de esa tumba. En ella brillarian sin me-
noscabo las palabras del Latino : Multorum calamitate vir morietur

bonus : la muerte del hombre de bien es una calamidad publica!

JUuAN ANTONIO ARGERICH.
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EPISODIO DE LA GUERRA CIVIL DE 1841

La entrevista de Catamarca, en julio de 1841, es el punto culminante de la
guerra civil; Lavalle resolvié dirigirse al norte, y ponerse al frente de l'a cn:i:.]iu
cién; encargdndose Lamadrid de invadir 4 Cuyo, para destruir alli la situacién
federal. El general Aldao, al apercibirse de que La madrid invadia la Biﬂ:ia, cc:m:-—
prendié que habia llegado el momento del esfuerzo supremo, puss el caudillo uni-
tario venia al frente de un ejército cuidadosamente organizado durante su larga
estadia en Tucuman: escribe, pues,d Oribe solicitando con apremio que lo auxilie.
Estamos, por lo tanto, en los comienzos de la ultima campaiia de Cuyo, donde se
midieron Lamadrid y Pacheco, decidiéndose la suerte de la repiblica en la bata-
113 del Rodeo del Medio, sepliembre 9/ de 18 41. Uno de los episodios mds intere-
santes de aquella campaiia es, sin duda, el de la batalla de Angaco y su'r.lraméticn
epilogo, la toma de San Juan. Bse es el contenido de las paginas que siguen, que
constituyen un fragmento de la Historia de la guerra eivil, 1840-1841, en prepa-
racion.

. . . El « presidente » Oribe — que mandaba en jefe el ejercito
de la Confederacion, por razones de etiqueta internacional (1), —al

recibo de las apremiantes comunicaciones de Aldao, no tuvo mas

(1) Rosas & Pacheco. Santos Lugares, octubre 15 de 1840 (Ms. inédito: Cl{'. Erneséc;
Quesada, El general Lamadrid y la campaia de 1841, puhlicudn en los folletines de
Tiempo, junio a julio 1896).
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remedio que valerse de Pacheco. No querfa dejar & otros la gloria de
vencer 4 Lavalle, al que vefa casi fugitivo, traqueado por las lanzas
de su vanguardia; tampoco podiacomprometer el éxito de la guerra,
dejando que Lamadrid triunfara en Guyo : sélo el general Pacheco
podia contener aquel formidable empuje unitario.

En agosto se resuelve Oribe & dividir en dos su ejército, y or-
dena 4 Pacheco marche contra Lamadrid, al frente de una division
veterana (1). « No necesito ni debo hacer & V. E. — decia Oribe
4 Pacheco (2) — més recomendacion sino manifestarle la esperanza

fundada de que, bajo su direccidn, aumentard esa tropa los dias de

(1) Los documentos oficiales inéditos que detallan los efectivos de esa division, se en—
cuentran en el Archivo Pacheco, vol.: Notas y documentos, 1841, & foja 45. Estin auto-
rizados por el general Eugenio Garzon, jefe del Estado Mayor General del « ejéreito
unido de vanguardia de la Confederacion Argentina », y llevan el V° B® del presidente

- Oribe.

He aqui la composicion del ejército confiado & Pacheco:

a) Plana mayor : general Pacheco; coronel Francisco Lasala, jefe del E. M., y sus
ayudantes.

b) Artilleria : jefes o, oficiales 6, tropa 108.

¢) Infanteria: 1° «batallon Independenciay, jefes 2, oficiales 16, tropa foo ; 2° «batallon
Defensores», jefe 1, oficiales a1, tropa356; 3° « batallén Patricios », jefes 2, oficiales
25, tropa 3o02; 4° batallon « Libres de Buenos Aires », jefes 2, oficiales 14, tropa 440.

d) Caballeria: 1° «division del Sud»y, jefes 4, oficiales 43, tropa 700 ; 2° « escuadron
Quiroga », jefes o, oficiales 7, tropa 8o; 3° « division Flores », jefes 4, oficiales 31,
tropa f5a2.

Es decir : 15 jefes, 164 oficiales y 2844 soldados.

La artilleria se componia de 2 baterias: una de 3 piezas, calibre de 4 8 ; la otra
de 4 piezas, calibre de & /i ; provistas ambas de su atalaje y juego de armas. Como la mu-~
nicion para los caiiones, se llevaban: del calibre de 8, 300 balas y 60 metrallas; del
de & 4, 298 balas y 60 metrallas; agréguense 4 eso 14/jo estopines, 200 lanza—fuegos y
150 varas cuerda-mecha.

El parque mismo sélo llevaba 25 fusiles de repuesto, y, para el servicio de la infan-
teria: 200 piedras de chispa y 80.000 tiros; para las tercerolas de la caballeria : 2000
piedras y 2/4.000 tiros. Es cierto que llevaba unos 400 pares completos de herraduras
y otros objetos y ttiles de guerra. El sargento armero, Benigno Fernindez, era meci-
nico habil y llevabaa su disposicion todas las herramientas necesarias y los juegos de
armas y piezas de repuesto : abrazaderas, baquetas, tornillos, pasadores, etc.

Tales fueron los elementos con que Pacheco se separo de Oribe, el 6 de agosto, en la
Cruz del Eje.

(2) Oribe a Pacheco. Cruz del Eje, agosto 5 de 1841 (Ms. inédito. Archivo Pacheco,
vol. : Notas y documentos, 1841, foja 41).
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oloria de la patria y V. [. su nombre militar. » Y al general Aldao
le decia (1) que Pacheco marchaba « con 6rdenes terminantes para
perseguir y destrozar 4 Lamadrid, donde quiera que le encuen-

tre ».

Pacheco se di6 perfecta cuenta de la importancia de su mision.
« El general en jefe, —le escribia & Rosas, — me ha autorizado para
obrar con absoluta libertad, atendiendo & la distancia que debe se-
pararnos, y a los peligros que corren las COMUNICACIONES : POT Pri-
mera vez me encuentro en esta campaiia en aptitud de responder
4 la confianza con que me honré V. E. » (2).

Llevaba 4 sus 6rdenes jefes buenos : bastara citar, entre ellos, &
Costa, Flores, Lasala, Granada, Rincon, Sosa y otros. En la di-
visién predominaba un pronunciado espiritu marcial, y las mis—
mas canciones que se ofan en el campamento, asi lo demues-
tran (3).

La marcha del ejército fué verdaderamente heroica. Estaban en

tan mal estado las 'caballadas que diariamente habia que abandonar

(1) Oribe 4 Aldao. Cruz del Eje, agosto de 1841 (Ms. inédito. Archivo cit., vol.:
Notas y documentos, 1841, foja 43).

(2) Pacheco 4 Rosas. Ulape, agosto 30 de 1841 (Ms. inédito. Archivo cit., vol. :
Correspondencia 1841, foja 235).

(3) Son muchas las que existen publicadas en hoja suelta; otras hay inéditas. Enfre
8stas hay una (Archivo Pacheco, vol. XIV) cuyos versos som bien malos, pero que parece
fué la mis en boga en el ejército.

El coro comienza:

Federales : la patria 6 la tumba
Es el grito que suena en la lid :
Pues que muera mil veces Lavalle,
Que perezca mil veces Madrid.

Se comprencde facilmente cual es el temple de las estrofas. Hay una que tiene su in-

terés, porque muestra cudles eran los jeles mas aclamados del ejército:

Con Pacheco, con Costa, con Flores
Con Lasala, Granada, Rincin
Y con Ramos, Dominguez, (rarcia
Quitaremos la vil opresidn.
Estos bravos guerreros, con Sosa,
Y otros muchos de la divistdn,
A triunfar del salvaje nos [levan
Y d dar lauro d la federacidn.
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una cantidad de animales (1); las mulas eran insuficientes; la
boyada tenia tal flacura que constantemente quedaba rezagado
el parque (2); faltaba el ganado para la manu tencion del ejéreito (3);
los baqueanos no servian, y sus célculos eran tales que no podia
contarse de antemano con aguadas (4); era imposible reconocer
el terreno, y se marchaba & tientas (5); siendo asi que se suponia
que las fuerzas de Lamadrid dominaban en los llanos riojanos, y
se temia un choque de un momento a otro.

El camino de la provincia de Cordoba a la de la Rioja lo obligaba
4 atravesar serranias y esos caracleristicos eriales, llamados « tra-
vesias». Era el desierto y los mil peligros de un pais montaioso. Si
hoy dia son alli mismo desconocidas las carreteras, facil es imagi-
narse lo que seria entonces, cuando no habia caminos, sino sende-
ros casi impracticables, que requerian « rastreadores » para no ex-
traviarse y perecer por la falta absoluta de agua. « La celeridad de
mis marchas — dice Pacheco 4 Rosas — est4 en razon de 6 cuadras
por hora, por las dificultades de los desfiladeros montuosos y esca-
brosos de este pais, que es preciso allanar y abrir 4 hacha con tra-
bajadores, para facilitarel paso & las carretas y artilleria. » Y agrega :
« M1 caballeria, en su mayor parte, va tirando sus caballos, ha-
biéndose dado otra direccién por el general Oribe 4 los 800 caballos
gordos con que contaba, de las remesas de Buenos Aires ».

Pacheco no se arredré ante tantos inconvenientes - la intuicion

(1) Pacheco & Oribe. Solo, agosto 8. « En la primera Jornada han quedado mis de 6o
caballos cansados. » (Archivo cit., vol. : Borradores, 1841).

(2) Pacheco a4 Oribe, En marcha, agosto 9. «El parque, por la flacura de los huc_yesy

embarazos del camino, ahora que anoc : : rQ et
' . a q ochece, ain no ha llegado & Soto. » ( Archivo cit.,
vol. cit.).

(3) Pacheco & Echegaray. Enmarcha, agosto 9 (Archivo cit., vol. Borradores).

(4) Pacheco & Flores. Enmarcha, agosto 9.

. « Necesito me diga con precision la dis-
tancia que hay de la Tacanita 4 los

Valdes del Milagro, porque unos me aseguran que

no baja de 2/ '
Ja de 24 leguas, otros de 20 ». Mientras tanto, la verdadera distancia resulta ser

de 8 & g leguas. Cf. : Flores 4 Pacheco, Olla, agosto 11. Archivo cit., vol, id.

(9) Flores & Pacheco. Olla, agosto 9 (Archivo cit., vol. Borradores, 1841).

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte



LA BATALLA DE ANGACO 2%

de que Oribe deseaba intimamente su fracaso, le estimuld atn
méis. Los medios de conduccion eran 1nadecuados ; malos é insu—
ficientes los de movilidad ; los caminos eran desconocidos y resul-
taban impracticables por lo fragosos. Los « impedimentos » del
ejércitﬂ eran grandes. En una palabra, la marcha era lentisima, Yy,
para un oficial como Pacheco, aquello era cometer una falta mi-
litar grave. Ye decide entonces & sacrificar todo 4 la rapidez de su
marcha, pues en acelerar csta estribaba él la condicion fundamental
de la victoria.

« La morosidad de mi marcha — escribe & Oribe (1) — es de-
bida: 1° 4 los inconvenientes que han ofrecido los caminos a las
carretas : 2¢ 4 la falta de mulas, para llevar 4 lomo la carga... pero,
4 favor de haber distribuido parte de las municiones; dado dos ra—
ciones 4 la tropa ; de cargar & lomo los armones, y en carreta el resto
de los articulos de entretenimiento — que tendré probablemente que
abandonar — y devolviendo algo de lo pesado, he logrado alige-
rarme, y poner la division en aptitud de poder marchar, aunque
con medios mezquinos, sin tantos embarazos ». Esa actitud de Pa-
checo era diametralmente opuesta a la de Lamadrid en esos mismos
dias, y, contra su costumbre, Pacheco aligeraba su marcha, aban-
donando sin trepidar lo pesado, y llevaba s6lo lo indispensable ;
Lamadrid marchaba con una lentitud increible, arreando 4 toda la
poblacién por delante, y sin querer abandonar las carretas, los ba-
gajes y mil cosas inatiles. El error de Lamadrid era evidente.

Sin perder un momento, Pacheco trazd su plan de campana,y
se dirigi6 4 Aldao — que mandaba en jefe el ejéreito de Guyo —
diciéndole (2) : « Si pudiese V. K. cerrarle (4 Lamadrid) la en—
trada de las provincias de Cuyo, yo, con mi columna, la de la
provincia de Cordoba y las fuerzas que operan pot la parte del nor-

te, que le obstruiran la salida para Tucuman y Gatamarca, la po-

(1) Pacheco 4 Oribe. Pichana, agosto 13 (Archivo cit., vol. Borradores).
(2) Pacheco 4 Aldao. En marcha, Solo, agosio 10 (Archivo. citado, vol. id.).
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sicion de Lamadrid serfa muy desastrosa, encerrado en un pais
estrecho y sin recursos de ningin género, ni la esperanza de oble-
nerlos ; mientras, llegada la buena estacion, nos pondriamos en
una activa movilidad ». Como se ve. Pacheco queria circunscribir
la campaiia 4 la provincia de la Rioja, acorralar alli & Lamadrid, y
deshacerlo en un combate final.

Las ‘medidas adoptadas por Pacheco principiaron 4 dar sus
frutos : pronto supo con precisién cuéles eran los movimientos
y las fuerzas del enemigo (1), y las diversas fuerzas federales
tomaron las posiciones sefialadas, & saber: Aldao y Benavidez,
cerrando el paso de San Juan y Mendoza, al frente del « ejéreito
combinado de Cuyo» ; Lagos y Maza, con una divisién, impe-
dian el regreso por Catamarca, y, por lo tanto, la salida al norte :
Pacheco avanzabaésu encuentro en plena Rioja (2). -

¢ Qué hacia entretanto Lamadrid ? Habia emprendido su marcha,
llevando & Pacheco 25 dias de ventaja, pues salié6 de Catamarca
el 13 de julio. Su primer medida fué destacar con la vanguardia al
coronel Acha, conocedor yadel terreno y que ardia en deseos de
vengar la derrota que alli mismo le habia infligido poco tiempo
antes « el fraile » Aldao. Con ese objeto, valiéndose de sus relacio-
nes anteriores, Acha inundé & la Rioja de cartas, estimulando & los
jefes influyentes de las pequefias localidades 4 que se sublevaran 8
Incorporaran 4 la invasién unitaria : esas cartas cafan en poder de

las partidas de Aldao, que seguian invisibles el avance de Acha y

(1) { Patricio Llanos &4 Lucas Llanos. Ambil. agosto 11. « La fuerza de Madrid se ha-
lla en Noquebe, y Acha se ha marchado par

- . .
a San Juan con rooo ]'l.ﬂl'ﬂl}l'Eﬂ:}' 2 canones, sien—
do el dia de hn:,'

el plazo en que iba 4 entrar en San Juan ; Pefialoza se encuentra en
el potrero de Malansan ». CF. ;. Llanos 4 Flores. Fstancia, agosto 12; Flores 4 Pa-
checo, Olla, agosto 12; Llanos i Flores, Saladillo, agosto 13; ete.

(Archivo cit., vol.:
Correspondencia, 1841, foja 65 adelante :

dia 4 dia se registran los partes de las avan-
zadas, con noticias traidas por los bomberos, y de

A la comparacion entre las diversas
versiones, podia deducirse lo exacto).

(2) Pacheco 4 Oribe. Soto, agosto 11 (Archivo cit., vol, - Borradores, 1841).
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capturaban sus chasques ; Aldao se apresuraba & remitirlas al go-
bierno de la Confederacion (1).

Aldao, 4 pesar de la decadencia que le producia su desgraciada
embriaguez consuetudinaria, tenia sus momentos leidos y en
ellos recuperaba la famosa claridad de percepcion y el buen sentido
que lo caracterizaron en la guerra de la independencia, durante la
campafia de la Sierra, en el Peru. Solo, frente & frente de un
guerrillero andaz como Lamadrid, resolvié obrar con prudencia :
hostigarlo sin cesar, retirarle los recursos asi que avanzaba, para
hacerlo alejar de su base de operaciones; cortar sus comunicacio—
nes con la coalicién del norte; y atraerlo al corazon de la Rioja,
para encerrarlo en un callejon sin salida. Lamadrid se enardecia
persiguiendo & un enemigo que siempre se retiraba, y marchéd de
tal suerte que, 4 la semana de haber salido de Gatamarca, entra—
ba en la ciudad de la Rioja, evacuada por el siempre prudente
Aldao.

A medida que avanzaba el ejército unitario, el panico de las po-
blaciones aumentaba, al extremo de hacerle un completovacio. «El
ejército — ha dicho el general Paz — carecia de organizacion y
disciplina : el desorden que hacia pesar sobre la provincia podia al
fin enajenarle voluntades y producir mayor explosion en sentido
contrario al que debia desear. Algo de esto hubo, porque vimos
pueblos en el interior que se habian declarado con unanimidad
contra Rosas, vacilar después y hasta hostilizar 4 sus libertadores. »

Aldao habia comprendido muy bien cual era el lado débil de la
cruzada unitaria, cuya impﬂpularidﬂd en las masas era evidente.
Durante la primer campaiia de la Rioja, llevada por Oribe de
un lado y Aldao del otro, y que termin6 por la fuga de Lavalle y
la derrota y muerte de Brizuela, la desercion unitaria habia sido

més que excesiva, escandalosa. Desde que se movio Lamadrid de

(1) Aldao & Rosas. Los Sauces, julio 27. [.a cartas & gue alude son: Acha .ﬁ Jujm
Ramoén Roldin, Rioja, julio 11; Simeon Davila al mismo, lugar ¥y fecha idem (Archivo

Pacheco, vol.: Correspondencia, 1841, legajo suplementario).
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Catamarca, el mismo fendmeno se reprodujo: la mejor tictica era,
pues, evitar un encuentro formal y que las huestes unitarias se
deshicieran solas. La masa de los cuerpos de Lamadrid se compo-
nia del paisanaje— y los gauichos siempre fueron federales.

La desercion unitaria volvié & asumir proporciones estupen—
das (1).

Sin embargo, Lamadrid no se desanima: envia al coronel Acha
— que era su brazo derecho— hasta la estancia del finado Brizuela,
en Ampira, con el batallon « Libertad », los coraceros de Alvarez,
y los escuadrones de Salta y el « Pazy, junto con 2 piezas de artille-
ria. Su ejéreito quedaba asi reducido & 1goo hombres, y con ellos
se dedico 4 rehacer y componer el material de transporte y el ar—
mamento.

Lamadrid se desesperaba. «Llegué el 22 4 la Rioja — dice (2)
— habiendo sufrido la desercién de 30 civicos de Tucumén. El
batallon « Libertad », desde su llegada & Catamarca y en el camino
4 la Rioja, habia sufrido ya una numerosa desercién. y los escua-
drones de Salta, al mando del coronel Puch, habian experimentado
alguna. Habia ordenado al coronel Acha que desmontara dichos
escuadrones y los destinara al « Libertad», 4 consecuencia de ha-—
berse ido en una sola noche una parfida crecida de saltefios, y por-
que seria el inico medio de evitar la desercién de aquellos, pues de
300 hombres que salieron de Tucumén no quedaban més que 140».
La division jujefia se habia disuelto de hecho.

La situacién, pues, se tornaba intolerable. La inaccidn en la ciu-

dad de la Rioja aumentaba las pérdidas del ejército, y ni un solo

hombre se le reunfa. Los Jefes subalternos principiaron & murmu-

rar, y concluyeron por exigir 4 Lamadrid que regresase 4 Catamar-
r w: F
ca. Era, mas que el fiasco, el ridiculo. Duro trabajo costé al general

unifario convencerlos de quedebian continuar 15 campaifia empren-

(1) Lasavrm. Memorias (Buenos Aires, 1895), tomo II, pagina a43

(2) Lamaprm, Memorias, ed. cit., tomo 11, pagina af/.

NMiniisteno de Educacion, Cultura y Deponte



LA BATALLA DE ANGACO 3

dida (1). « Retrocediendo — les dijo — somos perdidos, porque
Aldao, que esta a nuestra retaguardia con dobles fuerzas, cono-—
ciendo nuestra debilidad, saldra a estorbarnos el paso; dard aviso 4
Lagos y Maza, y saldrin & esperarnos en la cumbre del Paclin.
Oribe, que estd 4 nuestra izquierda, se correra también hacia Tucu-
mén, ¥ no escapard ninguno de nosotros, porque no tenemos cémo,
ni adénde; esto, contando con que nuestros soldados, después de
conocer nuestra impotencia, quieran acompailarnos a retroceder,
cuando no lo han hecho parair adelante. » El argumento era exac-
to : s6lo una victoria podia salvar la imprudente cruzada unitaria.

Lamadrid decidi6 entonces jugar el todo por el todo. Ordend
resueltamente el avance sobre San Juan, fiando & su buena es-
trella el salir triunfante de un encuentro con el formidable ejército
que mandaban Aldao y Benavidez. En la terrible partida de aje-
drez que jugaba, arriesgaba la reina—Ila flor y nata de su ejército,
confiada 4 Acha—amagando con ella un jaque audaz, al atacar de
improviso el corazén mismo del contrario, 4 fin de desconcertarlo.
Verdad es que no tenia eleccion: su juego era forzado.

La posicion de Lamadrid era, en efecto, insostenible. Tenia
cortadas sus comunicaciones con el norte; a un costado, venian las
fuerzas de Pacheco; al otro costado y a su frente, las de Aldao y Be-
navidez. Se resuelve, pues, &invadir a Cuyo como un recurso de—
sesperado, para salir de aquella aventura a que se habia lanzado con
su habitual ligereza. Todavia no se convencia de que las ilusiones

generosas, la sempiterna tergiversacion de los hechos, y las pro-

clamas ampulosas, de poco servian ante la fria realidad. « La Rioja
en esos momentos — ha confesado el mismo Lamadrid (2) —

r B - 3 S e
nada podia prometer: era un cadaver; la lucha desastrosa qu

(1) Lasaorio. Memorias, ed. cit., tomo 11, pagina 245.

) e eth . |
(2) Circular dirigida por Lamadrid, como « director de la coalicion argen.tma de
norte, general en jefe del 2° ejército libertador », ¥ refrendada por su secretario genet—
; 4 ; nota

ral Benjamin Villafasie, desde el cuartel general, Poctlo, agosto 98 de 1841. Es una

- . # - t&
oficial 4 todos los gobernadores de provincia, dindoles cuenta de su campana has
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acababa de sostener, y las depredaciones de un enemigo irritado,
habian convertido su suelo en un desierto, y este desierto mismo
no era todavia libre. Su parte occidental estaba loda ella sometida
i la influencia de un ejército enemigo, el del general Aldao, que
permanecfa inmovil en « los Sauces ). En los llanos, teniamos la
amistad, los esfuerzos de los jefes veteranos Pefialoza y Baltar; pero
ese departamento atn se hallaba oprimido por fuerzas enemigas.
No haciamuchos dias que el ejército de Pacheco lo habia ocupado,
y atin se veia amenazado por el retroceso de otra fuerte division.
En la Rioja, en fin, todo se habia disuelto, y hasta la fuerza moral
estaba adormecida. La invasion & Cuyo, sobre este cuadro de cir-
cunstancias, parecia un pensamiento quimeérico; pero g1 se entre-
veian peligros de tanta gravedad, no eran menos serias las conside-
raciones que retrocediendo teniamos que arrostrar. »

Lamadrid habia comprendido, aunque tarde, que se habia atur-
didamente metido en una ratonera. Con la soberbia audacia que
lo caracterizaba, esper6 salvar, sin darse cuenta clara de como:
ide6 atropellar las fuerzas que consider6 més débiles, ocupar las
ricas ciudades de San Juan y Mendoza, proveerse alli de todos los
elementos de que carecia, sublevar las indiadas del sur — para
lo cual contaba con el famoso cacique Baigorria—y, 6 batir al
ejército de Pacheco y volver triunfante sobre Cérdoba, amenazando
la retaguardia de Oribe, 6 correrse por el sur, para reaparecer en
Buenos Aires y sorprender, por un audaz golpe de mano, al mismo
Rosas en el centro de sus recursos.

Y debe decirse que si Lamadrid hubiera sido el mismo de la fa—
mosa lucha con Quiroga, el plan habria tenido grandes probabili-
dades de éxito. Audaces fortuna juvat, dice el proverbio antiguo, y
en este caso se cumplio de tal manera, que el éxito mas inesperado

corono los primeros pasos del intrépido guerrillero unitario.

entonces; aprovechando de una imprenta tomada en San Juan, la circular fué impresa

y acompaiiada s6lo de una nota manuscrita de remisién. Hoja suella de mi biblioteca :
ejemplar rarisimo.
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En efecto, ordena Lamadrid al coronel Acha que, al mando de
su division, se destaque rapidamente sobre la ciudad de San Juan,
acelerando su marcha, tome aquella plaza, y aproveche del descon-
cierto del enemigo — al que tenia orden de flanquear, rehuyendo cual-
quier encuentro— para remitir al grueso del ejército los elementos
de movilidad, equipo y subsistencia, de que tanto carecia. La divi-
sibn Acha fué montada requiriendo los mejores caballos del ejéreito
entero, y éste quedo inmovilizado 4 la espectativa de aquella embes-
tida audaz. Lamadrid quedo con 1500 hombres, y Acha llevé goo.

Pero Aldao vigilaba. Adiviné el movimiento unitario, y compren-
dio que el éxito de la campafia dependia tnicamente de cortar &
Acha del resto del ejército, y destruirlo. Pormedio de un habil mo-
vimiento de flanco, opera su incorporacion con Benavidez, y mar—
chan ambos sobre Acha.

Este, entretanto, obedeciendo sus instrucciones y evitado el te—
mido encuentro con Aldao, habia volado: el 13 de agosto penetra-
ba con felicidad en la ciudad de San Juan, cambia el gobierno,
nombra al coronel Burgoa, reune febrilmente caballos y haciendas,
levanta contribuciones, acopia viveres, y se prepara a electuar su

- reineorporacion con Lamadrid. Hasta aqui el éxito mas feliz habia

coronado aquella atrevida operacion.

El ejército de Aldao y Benavidez se acercaba, sin embargo, a
marchas forzadas sobre la ciudad. Acha pudo haber escapado,
convergiendo hacia el norte. La facilidad de su primer éxito lo en—
vaneci6 : desprecié al adversario ; &vido de gloria, deseoso de borrar
su vergonzosa derrota de Machingasta, tiene la soberbia de avanzar
al encuentro del enemigo. Tanta era la seguridad que tenia en el
triunfo que descuida dar aviso a su jefe, no toma precauciﬁn alguna
para salvar los preciosos elementos acopiados, y trata de alcanzar
solo los laureles de la victoria, porque la rivalidad entre Acha y

Lamadrid era conocida de todo el ejército (1).

(1) Paz. Memorias péstumas (La Plata, 1892), tomo ll, pigina 455.

LA BIDL. — T. I 3
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Lamadrid, al dar cuenta oficial de eslos sucesos & los gobiernos
amigos de las provincias, es muy parco en Sus apreciaciones. Dice
al respecto, que la vanguardia, al mando de Acha, habia ocupado
la capital de San Juan el dia 13 y se habia monlado perfcctamente :
acababa de reunir lo necesario para auxiliar al ejéreilo, cuando apa-
recié en las inmediacione s de la « Punta del Monte » la division del
general Benavidez. « La legion Brizuela, al mando del comandante
Criséstomo Alvarez, habia salido en persecucion del coronel Oyuela
— el gobernador depuesto— que huia en ese rumbo. Al llegar a
aquel punto se encontrd con una y otra fuerza reunidas : ordeno la
suya inmediatamente, las atacod y arroll6 en todas direcciones. Un
momento después se descubrieron los polvos del ejército de Aldao,
que en masa se acerca & protegerlos. El general Acha, entonces,
que con su columna segufa los pasos de Alvarez, formd su linea y
espero » (1).

Generoso se ha mostrado Lamadrid en esa exposicion. Acha sa-
bia por sus bomberos los movimientos enemigos, y es obvio que,
si hubiera estado resuelto 4 evitar el encuentro, no s6lo no habria
destacado la columna de Alvarez— cuyo aturdido valor era pro-
verbial — sino la habria seguido 4 corta distancia. Sin duda creyo
que le seria facil derrotar primero solamente 4 Benavidez, y con-
fiaba en el panico que ese hecho produciria en las fuerzas de Al-
dao, para no tener mas tarea que sablearlas.

Pero se equivoco. La batalla & que se le provocaba y que acepta-
ba con tanta ligereza, era un encuentro serio. Aldao, como general
en jefe del « ejército combinado », habia destacado & Benavidez con
la vanguardia para atraer 4 Acha é impedir su escape. Venia a la
cabeza de 2000 hombres : Acha, imprudentemente, s6lo habia saca-
do de la ctudad 500, estando los otros esparcidos recogiendo gana-

do y olros recursos.

No podia ya retroceder Acha. Viéndose tan comprometido, se

(1) Gircular citada. Pocilo, agosto 28 (Hoja suelta de mi coleccién).
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decidi6 4 aguardar 4 pie firme al enemigo, suponiéndole desmoral;-

zado por la derrota de su vanguardia (1).

La division de Acha se situ6 dejando 4 su espalda una ancha ace-
quia (2); coloco la infanteria y artilleria en el centro, los dos cuer-
pos de caballeria & ambos costados.

El ejército de Aldao hizo 1déntica operacién, pero, mucho maés
numeroso (3), destaco 6oo ginetes para envolver y flanquear al
enemigo.

Apenas estuvieron las lanzas federales cerca de la linea unitaria.
las dos alas de ¢ésta se precipitaron sobre los que cargaban, los re-
chazaron, y regresaron a su puesto. Yolvio Aldao & efectuar una carga
de caballeria, esta vez por ambos costados; pero, careciendo de arti-
llerfia, no podia apagar los fuegos de los cafiones unitarios, que
causaban esfragos en sus filas. La caballeria federal fué recibida &
pie firme por las lanzas unitarias y se produjo un entrevero horrible,
que durd pocos momentos, volviendo grupas los ginetes de Aldao.

Este, con bastante ojo tactico, aproveché el momento decisivo
del entrevero y la consiguiente confusiéon que aquello producia en

el campo de batalla : ordena al coronel Diaz que adelante al paso

(1) Diccionario biogrdfico nacional (Buenos Aires, 1877), tomo I, pagina 6 : « Acha
contaba con 400 y tantos soldados, poco aguerridos...». Esa version es inexacta. En rea-
lidad la divisién al mando de Acha, se componia (Cf. : Villafaiie, Reminiscencias, en Revista
Nacional) :

) «Batallon Libertad», 250 infantes, coronel Lorenzo Alvarez :

b) «Legién Brizuela », 200 ginetes, coronel Criséstomo Alvarez

¢) « Escuadrén Pazy, 140 ginetes, coronel J. Francisco Alvarez ;

d) «Artilleria », 2 piezas, 30 soldados; jefes: Quirno y Achondo.

(2) N. Lannary. Compendio de historia argentina (Buenos Aires, 1883), pigina 214.
« El lugar del combate, conocido con el nombre de Punta del Monte, departamento de
Angaco Norte, esta situado 4 8 leguas de San Juan, y toma su nombre de la entrada 6

punta que forman las alamedas ¢ montes de arboles que se internan en la region incul-
ta de la travesia. »

(3) El « ejército combinado » tenia cerca de 2300 hombres : 700 de infanteria y 1foo
de caballeria : ésta venia mal montada, con los animales cansados. Carecia de artilleria.
La divisién de Acha, con ser la cuarta parte de la de Aldao, tenia la triple ventaja de
estar descansada, bien montada, y de su artilleria, sin contar con los accidentes del

terreno, que la favorecieron en extremo.
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de trote con la infanterfa (1) contra el centro unilario, 4 fin de
desbaratarlo y arrebatarle los cafiones, reducidos por el in}atante
4 silencio, para no herir indistintamente & umiguﬁly :.uh-'crﬁarm.s. .

Acha, que demostro ser un general experto y de una -sercmclad
admirable, preparo al choque 4 su famoso batallon « Libertad ».
En esos momentos « tenia en la mano una varilla, con la que apa-
rentaba jugar con el abandono de un nifio; y, con su sonrisa l;a“
bitual en los labios, les sefialaba el enemigo, arengando & sus solda-
dos con estas palabras que tienen algo de sublime : « jPicaros, ahora
vais & ver! » (2).

Volvié 4 tronar la artilleria. Sin embargo, los batallones federa-
les avanzaron bizarramente, sufriendo la metralla & quema-ropa.
Recién cuando tocaban casi los caniones, s¢ trab6 el combate, pero
furioso y encarnizado, al arma blanca, atropellandose reciproca-
mente ambas fuerzas 4 la bayoneta. Acha en persona cargo al {rente
de sus infantes: fué increible el herofsmo desplegado por ambos
lados ; pero era una lucha desigual : 200 contra 500.

Acha habria sucumbido seguramente, si en el interin el entre-

vero de las caballerias no se resuelve en favor de los unitarios, y

vuelven los escuadrones de Alvarez, abandonando la persecuai&n de
los contrarios, para apoyar el centro de su linea, acuchillando por
la espalda 4 los soldados federales.

Laderrota de la infanteria de Aldao era inevitable : su jefe ordena
formar cuadro y comienza la retirada. Acha la respeto : todos esta—
ban estenuados; y el campo, sembrado de cadaveres.

Eran las 2 de la tarde, y se peleaba sin descanso desde temprano.
Hasta entonces, Acha habia aprovechado admirablemente de las
ventajas que le ofrecian los accidentes del terreno, &4 saber: una

acequia profunda y una tupida alameda. Resuelve trasponer la

(1) La infanteria de Aldao se componia :
a) « Batallon mendocino», 350 hombres, mayor Barrera;

b) «Batallén sanjuanino», 350 hombres, coronel Francisco D. Diaz.

(2) Diccionario biogrdfico nacional, ed. cit., tomo I, pagina 0,
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aceqquia y parapetar su infanteria tras uno de sus bordes, hacién-
dola tenderse en tierra y apoyar los fusiles en el mismo borde de
la acequia.

Aldao estaba furioso : principiaba a perder su sangre fria. No se
resignaba & que se le escapara la presa; rehace precipitadamente
sus batallones y los arroja & una nueva carga, sin esperar 4 reu—
nir su caballeria, que se habia desbandado.

Ese fué su error capital. Es indudable que si reorganiza tranqui-
lamente sus fuerzas, Acha no estaba en estado de impedirselo. y
habria podido entonces ultimarlo con ventaja.

Los ginetes federales, & pesar de estar algo desmoralizados y
de la confusion producida por la mezcla de los diversos cuerpos,
embistieron denodadamente. De nuevo se produjo un refiido en-
trevero, que el valor insensato de Crisdéstomo Alvarez— & pesar
de haber recibido una grave herida — decidié & favor de los unita-
rios. Esta vez la persecucién se inicié. pero Aldao protegia sus gi—
netes con los batallones de fusileros de la reserva, y las descargas
de estos hicieron replegarse 4 las legiones de Alvarez.

El campo de batalla presentaba, en esos momentos, un aspecto
de confusién indescriptible: ambas caballerias, montadas 4 la usanza
criolla, — vale decir, en potros chlicaros, cuyos corcovos y cuyos
sustos al oir la fusilerfa impedian & los jinetes manejarlos con segu-
ridad, — se veian disparando en todas direcciones, con los caballos
desbocados y enloquecidos con el estampido del cafion. ¢Quién
triunfaba? En vez de una batalla de la época contemporanea, pare-
cia aquel un encuentro medioeval : las lanzas mismas resultaron :s.er
un estorbo, y aquellos gauchos, improvisados de soldados, prefe?an
arrojarlas y pelear con el machete, que se asemejaba al « fact.m )
tradicional. Silbaban centenares de boleadoras destinadas 4 derribar
los ginetes contrarios, y el lazo mas de una vez arrastraba & los ofi-
ciales poco prevenidos. Al cargar, los soldados atropellaban como
si no se dieran cuenta del peligro, fiando el triunfo més en el em-

puje de la « pechada », que en lo -filado de sus chuzas. Las « fanta-
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sfas » Arabes eran palidas al lado de las proezas de aquellos centau-
ros argentinos. Uno de los sobrevivientes de Angaco acostumbraba
decir que en su vida habia presenciado especticulo mas imponente
y més arrebatador que aquellas cargas salvajes de caballeria y aque-
llos entreveros sin ¢jemplo, en que habia que herir & diestra y si-
niestra, sin saber si se trataba de amigos 6 contrarios.

Aldao perdi6 entonces la cabeza : ordena al comandante Rodri-
guez que cargara por la retaguardia enemiga, pero Acha, rapido
como el rayo, presiente el movimiento, hace girar stbitamente a
sus infantes, y estos fusilan 4 quema-ropa 4 los ginetes enemigos.

La confusién era, en aquellos momentos, general. Ambos
ejércitos se rehacen, sin embargo, y se aprestan al esfuerzo su-
premo.

Acha ya no podifa resistir: toma sus disposiciones para jugar
el todo por el todo en una carga desesperada. Ambos ejércitos pelea-
ban con insano furor, porque sabian que no se daba cuartel. El
mismo Acha arengd 4 sus estenuados soldados, diciéndoles : « Ya
lo sabéis : nuestros enemigos no dan cuartel al vencido; el hombre
que cae en sus manos es en el acto degollado ; muramos, pues, si
fuese menester, pero muramos peleando; vamos 4 dar una nueva
carga, y que sea la ultima, caiga quien caiga» (1). Aldao, sin que-
rer dar descanso a sus tropas, ni restablecer su linea, inicia 4 su
vez ofra carga endiablada. A mitad de camino, ambas caballe-
rias, lanzadas 4 todo galope, chocan terriblemente. Aquél fué el
momento critico.

Era tal la polvareda levantada por los encuentros sucesivos de la
caballeria, y tan denso el humo de las descargas constantes de la
fusileria y de los cafiones, que no se vefa 4 pocos pasos de distancia
y se confundian los uniformes de los combatientes. Afiddase a4 esto
el calor sofocante de un dia de fuego y la natural embriaguez pro-

ducida por la pélvora, la griteria. y la lucha cuerpo 4 cuerpo, y se

(1) B. VieuaraSe. Reminiscencias, ed. cit., pigina 203.
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comprender4 que los jefes no pudieron darse cuenta clara de la si-
tuacion respectiva.

Aldao, ya ofuscado, conduce su diezmada infanteria contra la de
Acha: tropieza entonces con la acequia, pero ordena & los soldados
que se arrojen al suelo para no presentar impunemente un blanco
tacil, hace que se arrastren por los pastizales hasta el mismo borde
de la acequia, é imitando & sus contrarios, que coloquensus fusiles so-
bre el borde de su lado. Se produce entonces un combate homérico:
solo se ven por ambos lados dz la ancha y profunda acequia, dos
hileras de fusiles que vomitan fuego, con una tenacidad pasmosa.
Apenas un soldado, para asegurar la punteria, levanta un poco la
cabeza, cae acribillado & balazos y rueda su cuerpo al agua, que,
al poco rato, comienza & enrojecerse y & llenarse de cadaveres de
unos y otros (I1).

Pocos ejemplos registra la historia de c ombate semejante, & po-
cos metros de distancia una linea de otra.

En tal situacion, claro esti que el triunfo debia corresponder
al que tuviera desembarazada su caballeria. ¢ Coémo habia sido el
entrevero de ésta  Los federales habian tenido que ceder al empuje
de los unitarios, mandados por aquel endemoniado Alvarez, que,
con una vincha sujetandole el cabello, y dando espantosos alaridos,
parecia posefdo por el diablo mismo, tal era su bravura, su intre-
pidez, su coraje sin nombre. Aquella tctica india electrizaba 4 sus
huestes, desconcertando siempre a los cuerpos de linea. Arrollan
los unitarios 4 los otros, los corren, los persiguen y, cuando el
desbande era ya sin remedio, se para sobre sus estribos Alvarez, y,
con voz estentorea. ordena media vuelta. Entonces, lanza en ristre,
se arrojan esos ginetes, cubiertos de sangre y polvo, sobre la infan-
teria federal, imposibilitada de moverse, pues si evoluciona para
hacer frente al ataque, tiene que levantarse y caer victima segura
de los fusiles que los abrasan & pocos pasos de distancia.

: - : la acequia

sitviendo de fagina para pasar de un lado a ofro. »
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No habfa mas remedio. Hubo que rendirse. Aldao habia dado
la seiial de la derrota, huyendo & lomo de parejero asi que
vi6 pronunciado el desbande de sus aginetes, Todo estaba per-
dido.

El combate habia durado 7 horas; costt la mitad de la fropa 4
la divisién de Acha; pero cayo en su poder todo, con los bagajes
y poderosos elementos del ejército enemigo.

La batallade Angaco es lamés sangrienta denuestras guerras CLVi-
les : honra tanto 4 vencidos como & vencedores. Aldao la perdio
por su atropello y falta de sangre [ria, a pesar de su enorme supe-
rioridad numérica. Sus pérdidas fueron terribles: rooo cadaveres
y 157 infantes prisioneros ; Acha perdid 250 hombres. La diferen-
cia en las pérdidas respectivas la explica la artilleria unitaria, que
hizo 4 mansalva una carnicerfa espantosa en las filas federales, so-
bre todo en su caballeria, que Aldao se empefiaba en hacer cargar
en columnas de 4 dos en fondo (1).

El desastre federal fué completo: Benavidez se retir6 desespera—
do, porque la accién habfa sido conducida—sin querer oirle ob-
servacién alguna—por Aldao. en su calidad de general en jefe del
«ejército combinado de Guyo » (2). Aldao fugd, dandolo todo por
perdido, y huyendo en direccion & Gordoba para buscar la incor-.
poracion del ejército de Pacheco.

Nunca obtuvieron los ejéreitos unitarios un triunfo méis grande
ni mas inesperado, y cuyas consecuencias pudieron ser gravisimas
para la causa federal. « La batalla de Angaco, — dice un procer ar-

gentino, — es un odsis de gloria, en que el animo puede reposarse en
medio de este desierto, sembrado de errores, de desaciertos y derro-

(1) ViLuaraSe. Reminiscencias, ed. cit., pAgina 200.

(2) El «ejéreito combinado de Cuyo», se componia:
a) « Divisién sanjuanina», general Benavidez;
b) « Divisién mendocina », general Aldao ;

¢) « Divisién puntanay, coronel Lucero.

En virtud de un convenio interprovincial, el general Aldao mandaba en jefe esas
fuerzas.
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tas» (1). Y el general Paz califica & Angaco de accion gloriosa, que
« hace el mas alto honor al valor, al patriotismo y & la abnegacién de
los que en ella se encontraron. El triunfo, sobre ser en extremo hon-
roso por la desproporcion de las fuerzas, fué¢ completo, porque las
de Aldao quedaron batidas hasta ser pulverizadas» (2).

La fortuna parecia sonreir & la causa unitaria. La soberbia de
Acha, al desobedecer las érdenes perentorias de Lamadrid y buscar
una batalla, le habia proporcionado un triunfo espléndido, tanto por
sus efectos morales como por sus resultados materiales. La pruden-
cia mas elemental exigia poner en el acto & salvo lo ganado; mcor—
porarse & Lamadrid & marchas forzadas; remontar el ejército unita—
rio con los pertrechos arrebatados al enemigo, y justificar asi la pri-

mera 1NCOrreccion.

Desgraciadamente, Acha se mare6. Ni siquiera comunico a La—
madrid su triunfo. La fatalidad perseguia & las fuerzas unitarias s
Acha era antipatico & Lamadrid y por su parte le retribuia cordial-
mente : las rivalidades de ambos jefes esterilizaron aquella victoria
imprevista. Ni Lamadrid recibi6 noticias de ella, ni los caballus,—-—
sin los cuales el ejército apenas podia moverse—ni ganado para ali-
mentarse (3). Acha se contento con replegarse & San .Juan, A go-
zar en la embriaguez del triunfo, 4 celebrarlo y a olvidarse de...
las represalias. §, )

Aldao habia huido vergonzosamente y, al comunicar i Rosas su

derrota, tuvo buen cuidado de atribuirle toda la culpa al general

ity 68.
(1) Sammrenro. El genemfﬁ'ai Féliz Aldao. Cf. : Obras complelas, tomo VII, pagina 2

(2) Paz. Memorias pdstumas; ed. cit,, tomo II, pigina 458.

: e L
(3) Diaz. Historia politica y militar (Montevideo, 1878), tomo V, pagina 265. « Al g

' i ido con el
neral Lamadrid debia sucederle con Acha, lo que a Lavalle le habia acontecido

s gl i oanados, que Acha no
mismo Lamadrid, quien en esta ocasion s€ encontré & pie y sin ganados, q

: | amadrid, siendo
quiso proporcionarle. Asi se ve que Acha pt‘ES{.‘—ln.lﬂ completamente de L

. v : iones que empeno por su
su jefe de vanguardia, sin parhmparle ningzuna de las operac l qu o Edﬂ e
ene Se

cuenta. La mas absoluta anarquia habia sentado sus reales enire 105 g

y esto contribuy6 a4 su completo triunfo ».
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Benavidez. Tiste —dice en su parte oficial (1)—« desconociendo su
deber y la obligacion que le impuse, apenas descubrid 4 los salvajes
que habian salido en namero de 800 de las tres armas, se lanzo sobre
ellos, y fué puesto en completa dispersion. [in estas circunstancias
arribé con el resto del ejército, y fué necesario, antes que entrase el
desaliento en los soldados, segundar un nuevo combate. Tuve la
desgracia de ser rechazado, y venir & buscar mi reconcentracion con
el ejéreito unidoy. Rosas se contento con responderle de una ma-
nera diplomdtica, habldndole largamente de otros asuntos (2).
‘Oribe, sin embargo, apenas tuvo conocimiento del descalabro, es-
cribe 4 Pacheco: «repito que Vd. debe tomar & todos respectos,
en esos destinos, las medidas que juzgue convenientes, ¢ impartir
sus 6rdenes para que las ejecutenn (3).

Mientras esas correspondencias iban y venian, y andaba huyendo
Aldao, despavorido, por los llanos riojanos, los acontecimientos se
sucedian en San Juan con rapidez suma.

Benavidez no era hombre de abandonar asi no mas la partida:
4 rafz de la derrota de Angaco, se dirige al gobierno de Mendoza pi-
diéndole auxilios (4). Estos, por una rara coincidencia, venian
preventivamente en camino; Benavidez se pone & su cabeza, vuelve
intrépido sobre sus pasos, y se lanza sobre Acha.

Este confid6 demasiado en los buenos resultados de su victoria,—

dice un escrifor unitario (5)—y conocia poco la tenacidad de Bena-

(1) Aldao & Rosas. Catuna, agosto 24 (Ms. inédito, Archwo Pacheco, vol.: Notas
y documenlos, 1841).

(2) Rosas & Aldao. Buenos Aires, sepliembre 5 (Ms. inédito, loc. cit. Es un extenso
¢ interesante documento).

(3) Oribe & Pacheco. Capilla de la Guardia, agosto 30 (Ms. inédito. Archivo Pacheco,
loc. cit.).

(4) Benavidez al gobernador y capitin general de Mendoza. San Juan, agosto 17,
(Ms. inédito. Archivo Pacheco, loc. cit.). El gobernador Leén Correas expidio una pro-

clama al pueblo al despachar el auxilio pedido : Gf. : Hoja suelta en mi coleccién (pro-
viene del Archivo Calderén, ex-gobernador de San Luis).

(9) Lanmnaix. Compendio cit. CGuido de citar esta fuente por ser sanjuanino el autor.
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videz, que por primera vez era vencido y debia buscar los medios
de lavar la mancha que el 16 habia caido sobre su reputacion mili-
tar.

Las fuerzas que habia logrado reunir Benavidez eran 500 hom-
bres, inclusive 100 infantes y 4 piezas de artilleria. Acha « reposa-
ba en esa fatal confianza que nunca debiera dar la victoria» (I).
El momento que eligi6 Benavidez fué decisivo: la caballeria unitaria
se encontraba dispersa en la ciudad ; la mayor parte de la infanteria,
con el general Acha, estaba en el potrero de «la Ghacarita», & 13
cuadras de la plaza. entregada al placer de carnear una hacienda
gorda recién traida. Solo el comandante Lorenzo Alvarez, con 30 in-
fantes, montabala guardia en la ciudad. No habia avanzadas, ni se
habia tomado la méas elemental precaucion de guerra.

Asi fué que al aproximarse Benavidez, en la tarde del dia 18, la
sorpresa fué absoluta. Un impetuoso viento zonda, que levantaba
nubes de tierra, impidio 4 los unitarios darse cuenta del ataque de
los federales, que cayeron sobre ellos 4 mansalva, pmduciﬂndo un
pénico y una confusién irresistibles. La lucha fué, sin embargo,
atroz: se peled cuerpo 4 cuerpo, pero sin organizacion, en grupos
aislados. La matanza fué terrible, pereciendo los jefes mas distin-
guidos, y, 4 las 8 de la noche, deshandada totalmente la caballeria
unitaria, perdida la esperanza de rehacerse la infanteria, Acha,
herido, con la cabeza vendada y su barba llena de sangre coagulada,
se abri6 paso sobre la ciudad con 100 hombres, inica fuerza orga-
nizada que le quedaba de su brillante division (2).

El epilogo de Angaco tomaba tintes tragicos. La defensa era
punto menos que imposible: sin embargo, aun trepido Aﬂhﬂ‘ e.n
mandar aviso 4 Lamadrid, cuyo avance conocia y cuya Proxtiis
dad era evidente. La sorpresa de Benavidez habia sido completa:

intell ' . laza
experto conocedor del terreno, con inteligencias seguras en la plaza,

(1) Circular de Lamadrid. Pocito, agosto 25. (Hoja suelta cit. ).
(2) Larnaix. Compendio cit., pag. 3160.
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—pues siempre fué popular en San Juan—espero el instante en que

Acha tenia franca la tropa y que sé encontraba carneando en las
inmediaciones. Cay6 de improviso, impidiendo que se organiza-
ran las fuerzas unitarias: las acuchillo deshandadas, les corto la re-
tirada & la ciudad, y puso deliberadamente sitio 4 esta.

No habia perdido tiempo Benavidez: formado exclusivamente en
las guerras civiles, sabia que las bandas adventicias no se reponen
de una sorpresa militar. Los mendocinos que, al mando del coronel
Ramirez, encontrd en camino, le habian servido de nucleo para
organizar los dispersos del ejército derrotado. Comprendio el error
fatal de Acha, quien, en vez de haberse dirigido apresuradamente
2] encuentro de Lamadrid, estaba en la ciudad, entregado a fiestas
y comilonas, so color de dar descanso 4 la tropa. Para Acha, la
presencia de Benavidez fué como un rayo en dia sereno: lo tomo sin
la menor precaucién, infatuado en su triunfo y creyendo amilanados
4 sus contrarlos.

Dos dias habia perdido ya desde que triunfara en Angaco, Y an-
tes de las 48 horas era sorprendido y deshecho totalmente por el
enemigo, que suponia huyendo despavorido.

La presa estaba segura esta vez. Benavidez era hombre sereno, y
no podia contar Acha con las ventajas que la furia ciega de Aldao
le habiaproporcionado. El cerco de la ciudad fué metodicamente
organizado, pasando el dia 19 enescaramuzas y guerrillas.

En el interin, seguian incorporandose 4 Benavidez las partidas
dispersas de los derrotados de Angaco: el coronel Lucero, con la
divisién puntana, llegd esa noche, y se dispuso un ataque general
para el siguiente dia. Las fuerzas unitarias resultaron triunfantes,
gracias 4 su artillerfa, colocada en la plaza y que enfilaba las calles, :
causando estragos en la caballeria federal. Benavidez no queria ha-
cer uso de la suya, para evitar la ruina de la ciudad, Cuyos edificios
habrian sufrido con semejante cafioneo.

Acha habia organizado vigorosamente la defensa. Ademés del

cuadro de infanteria que con ¢l se retird de «la Chacaritay, contaba
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con los restos del «Libertady», una de cuyas compaiifas, al mando
de Lorenzo Alvarez, habia quedado organizada para patrullar la
ciudad, cuidar la artilleria y guardar los numerosos prisioneros
de Angaco. Logro ademés montar un escuadrén, que puso 4 las
srdenes del ex-gobernador de Cordoba, José F. Alvarez. El heroico
Crisostomo Alvarez estaba en cama, imposibilitado de moverse,
pues su herida en el talon, recibida en Angaco, lo ponia fuera de
combate: su falta en aquellos momentos equivalia a un regimiento
entero.

El combate del 20 cost6 sensibles pérdidas & Acha. Los dos Al-
varez sucumbieron denodadamente: al rechazar una carga, la per-
secucion los hizo doblar una calle por la cual avanzaba un peloton
deinfanteria federal, llevando un cafién, con la mecha encendida. El
ex—gobernador Alvarez di6 entonces orden & sus soldados de ocupar
ambas aceras y correr, bayoneta calada, sobre el enemigo. En
cuanto 4 él y al comandante Lorenzo Alvarez, que iba a4 su lado, no
quisieron abandonar el centro de la calle Y, corriendo espada en
mano, iban exhortando 4 los suyos. « A punto de llegar sobre la
fuerza que les saliera al paso, parlio un caiionazo 4 metralla que
derrib6 4 ambos jefes. Lorenzo tuvo tiempo todavia para arran—
carse la gorra que llevaba y arrojarla al aire, gritando : | Viva la
patria | ; Viva la libertad Iy (1) |

. Ademés, durante el entreverofué imposible mantener la custodia
de la infanteria de Aldao, prisionera en Angaco. El resultado fué
que, viéndose libre, corrié aquella & engrosar las filas de Bena-
videz.

Ese mismo dia 20 se habian incorpﬂradn al ejército de Lama-—
drid los dispersos de la sorpresa de_ «la Chacarita», de m:::dc-. t;.ptrle
el caudillo unitario sabia perfectamente cuin critica era la posicion
de Acha. Se encontraba & dos pasos de San Juan; sus elementos

il o Sk a ia mi ha, pero
de movilidad eran malos, debido 4 la imncuria misma de Acha, p

(1) Vieraraie. Reminiscencias, loc. cit.
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es inexplicable la lentitud de las marchas del que en otra t'y{mﬂa. era
legendario por la rapidez inconcebible con que caia sobre el enemigo.
i Y en este caso se trataba de salvar su vanguardi:a ! 2

Eldia 21, Benavidez tuvo noticias de la aproximacion de Lama-
drid; era, pues, necesario vencer antes 6 de lo contrario retirarse
nuevamente derrotado. El caudillo sanjuanino sabia que no le que-
daban 4 Acha mas que 200 hombres, pero estaban en posiciones
casi inexpugnables, reconcentrados en la plaza principal, dominando
con sus cafiones las calles de acceso, y fortificadosen cantones en las
azoteas de los edificios mésaltos, en el cabildo y en la torre de la
[glesia Matriz.

Durante todo ese dia los ataques se sucedieron constaniemente, y
con igual constancia era rechazado Benavidez. Lograba, sin em-
bargo, hacer numerosas bajas & los defensores de la plaza, mientras
sus filas aumentaban continuamente con la incorporacion de los
dispersos de la batalla. La situacién habria podido prolongarse mas
y dar tiempo & Lamadrid para llegar y obligar & levantar el sitio.
Pero era visible que disminufan las municiones de los sitiados : las
descargas eran mAs intermitentes; los viveres mismos comenzaban
a escasear.

El 22 logré Benavidez dominar el fuego de algunos cantones;
poco 4 poco la fuerza unitaria tuvo que replegarse; los federales
pudieron posesionarse de varias azoteas que barrfan la plaza. No
tuvo Acha mas remedio que reconcentrar sus fuerzas en las torres
de la Catedral.

Se acercaba el principio del fin. Ya se ofa el estampido lejano
del caiién de Lamadrid, que anunciaba su llegaba é incitaba & los
sobrevivientes de esa « semana negra» 4 perseverarunas horas mas.

Benavidez se habia apoderado de los cafiones unitarios, que Acha
no tuvo tiempo de clavar. Le hizo intimar rendicién por medio del
coronel Ramirez (1), pero ante la contestacion soberbia del jefe

(r) Ramirez al gobernador }r' capitin general de Mendoza. Suburbios de la ciudad de
San Juan, agosto 21 (Ms. inédito. Archivo Pacheco, vol. XV).
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unitario, hizo enfilar los cafiones contra la iglesia y principi6é 4 de-
rribar la torre.

Habria sido entonces insensatez el no rendirse. Acha levantd
bandera de parlamento, peroal oficial que le pedia su espada, dijo:
— « Vuelva usted donde estd su superior y digale de mi parte, que
si Mariano Acha ha sido vencido, en la derrota no ha perdido ni
su rango ni su dignidad, y que su espada no serd entregada sino 4
su igual » (1). La capitulacién fué, pues, hecha con el coronel
Ramirez, pero, defiriendo al pedido del vencido, vino Benavidez en
persona, rectb1o su espada, tomé a Acha del brazo y lo condujo 4
su propia casa. La familia de Benavidez, en efecto, no se habia
movido de la ciudad durante estos acontecimientos, y habia sido res-
petada por Acha. Este quedé preso en la propia casa del vencedor.

El general Lamadrid, en la circular 4 los gobernadores de provin-
cia, fechada en «el Pocito» en agosto 28 (2), explica asi esos su-
cesos : « El dia 18, 4 la tarde, aquel pequefio circulo de gigantes
fué de repente invadido por una divisién que llegaba de Mendoza,
en proteccién de Aldao. El general Benavidez la habia enconfrado
en su fuga, y volvié con ella sobre sus incautos vencedores... El
23 arribo el ejército a la «Punta del Monte», estenuado de fatiga,
4 pie, hambriento, y abrasado de una sed inaguantable. Durante tres
dias habfa soportado una marcha precipitada, sin comer, sin beber,
pues se habian consumido ya hasta los pocos burros y mulas, des-
tinados 4 aplacar el hambre de algunos dias. El 2/4 estuvimos &
orillas de la capital: se presentaron algunos escuadrones enemigos
que desaparecieron al primer amago. A medio dia atravesamos
por medio de una ciudad desierta; el enemigo habia castigado

severamente 4 los ciudadanos que, en el dia del triunfo, no supieron
contener su alegria» (3).

(1) Lanrain. Compendio cit. Gf. - Sawpias, Hisloria de la Confederacion Argentina
(Buenos Aires, 18g3), tomo IlI, pigina 302.

(2) Hoja itmpresa cit.
(3) Hoja impresa cit.
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Tal fué la accion de San Juan, perdida por Acha, debido & su
incalificable falta de disciplina y & los celos personales con Lama-
drid. Como jefe subalterno, la conducta de Acha no tiene nombre,
y el general Paz (1) no tiene moles bastantes enérgicos para cali-
ficarla. | |

Pero... ¢y Lamadrid? Los hechos lo acusan de una manera tre-
menda. «Serian las 3 de la tarde del 19— dice ¢1 mismo (2) —
cuando se me presentd el comandante lgarzabal, de la vanguardia,
con la noticia de haber sido sorprendido Acha el 18.» Luego,
pues, resulta que Lamadrid estaba 4 menos de 24 horas de donde
se encontraba Acha. « Ordené — agrega— al coronel Sardina que
se adelantara hacia la « Punta del Monte » para observar los movi-
mientosdel enemigo... Habia disparado un cafionazo con la pieza
de 4 8, bien atacada, para que sirvicse de aviso al general Acha
de nuestra aproximaciéon». Eso pasé en la noche del 20, de modo
que habia perdido ya un dia y medio desde que recibié el aviso de la
sorpresa. MAs todavia: Lamadrid agrega: «Formé en cuadro al
pequefio ejéreito y le hice ver por una proclama el riesgo que habia
en llegar de noche 4 la aguadade «Punta del Monte», cuando no
distaba més que 7 leguas de San Juan, y podiamos ser sorprendidos
como Acha... Después de esto acampé, y 4 las ¢ de la noche (dia
21 ) mand¢ disparar otro cafionazo bien atacado, con la pieza de a
8, para que supieran los sitiados de nuestra aproximacion ».

Se ve, pues, que la lentitud de los movimientos de Lamadrid es
realmente inexplicable: se le desconoce con tanta prudencia, con
tanta proclama y consullas & la tropa, cuando &4 7 leguas escasas
todavia se defendia heroicamente Acha, con los restos de su vanguar-

(1) Memorias pdstumas, ed. cit., tomo II, pigina 46q.

(2) Lasmavrm. Memorias, edic. eit., tomo I, pagina...

Al contestar el caudillo unitario las acusaciones que le dirigiera Paz, dijo (Observe—
ciones sobre las memorias pdstumas, Buenos Aires, 1855, pigina 395): — « Acha tuvo

la imprudencia de metersea la plaza ». La « Comisién Argenlina en Chile », al contestar

los partes de Lamadrid, se contenté con lamentar «la nunca bien sentida pérdida del
magnianimo Acha ».
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dia. Recibe entonces un billete diciendo: « Me sostengo. Achay.
¢y qué hace entonces? Oigamosle: «amanecido el 29, nos pusi-
mos en marcha; {uimosaacamparen una hermosa casa que habia,
como & las 8 de la mafiana. La tropa se ocup6 de comer zapallos,
quehabia en abundancia, y cuantas gallinas se encontraron en las
casas (ue estaban abandonadas, y como 4 las 10 se proporcionaron
tres animales vacunos y algunas ovejas, que se distribuyeron en pro-
porcion, habiendo antes largado a4 comer 4 las caballadas » (2).
Sorprende esa tranquila narracion: & un par de leguas se batia de-
sesperadamente su vanguardia, y era posible con un pequefio esfuer-
zo caer sobre el enemigo, salvar aquella fuerza y obtener un sefiala-
do triunfo—y Lamadrid prefiere instalarse en una hermosa casa, ha-
ce desbandar la tropa para que corretee gallinas, y larga la caballada.

El heroismo de Acha era, pues, intitil: su pérdida estaba decre-
tada. Con razon laconducta de Lamadrid ha sido juzgada severa-
mente hasta por los partidarios de su causa. «No soy capaz de sos-
pechar que quisiese dejarlo sacrificar — dice el general Paz (2) —
porque ni cabe eso en los. honrosos sentimientos que le supongo,
ni tampoco cabia en los intereses de todos, y particularmente de él
mismo...» Decididamente, la fatalidad ponia a Lamadrid en duros
trances:; en noviembre del afio anterior, por no haber esperado unas
horas mas en Romero al ejército de Lavalle, fué causa de que ésle
diese y perdiese totalmente la famosa batalla del Quebracho Herrado,
que comprometi6 la revolucion; antes de un aflo, el no haber apu-
rado su marcha algunas horas, obligo a Acha 4 rendirse con las
mejores tropas del ejército unitario. Oribe llamaba socarronamente
a Lamadrid, «general de vidalilas » ; era, por lo menos, un « liber-
tador » algo singular, pues, como los condottiere de los tiempos me-
dios italianos, parecia preferir se perdiera la causa que represen taba,

cuando la casualidad no le deparaba el papel prominente.

(1) Lamaprm. Memorias, ed. cil.

(2) Memorias péstumas, loc. cit.

=
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El vencedor de San Juan era un hombre generoso. Hasla sus

s e e . -+ J B .
mismos enemigos lo han reconocido : su caracter era bondadoso,

dtctil. Durante su larga dominacién en San Juan: «la provincia —
dice un unitario (1) — no fué ensangrentada, y sirvié de refugio
en muchos casos: habia paz y tranquilidad ». Nada tiene de ex-
trafio que concediera & los rendidos la capitulacién con garantia
de la vida (2), y que mereciera eslas palabras en una comunicacion
oficial del mismo Lamadrid : « El general Acha, el capitan Ciria-
co Lamadrid, que fué el Gltimo en deponer su espada, y algunos
otros oficiales, existen hoy prisioneros en poder del sefior Benavi-
dez..Este general los trata hasta hoy con una generosidad no acos-

tumbrada » (3).

-

A Rosas esa capitulacién inusitada le parecié impolitica, sobre
todo, después de la reciente conducta de Lavalle, 4 raiz de la toma
de Santa-Fe, en octubre de 1840, cuando no quiso respetar la capi-
tulacién otorgada al general Garzon y otros defensores de la plaza,

rendidos por el coronel Rodriguez del Fresno (4). El mismo ge-

(1) Taveo Roso. El doctor Rawson anle la tirania (Buenos Aires, 1878), pigina 1r.

(2) He publicado por vez primera el verdadero parte de Benavidez: Cf. E. Q.
La decapitacidn de Acha (en Revista Nacional, t. XVIII). La Gaceta Mercantil, de octubre
21 de 1841 publicé un parte anterior: fueron 3 los mandados durante el sitio. Saldias,
Historia de la Confederacion, ed. cit., tomé 11I, pégina 303, cae en el mismo error :
el parte publicado en la Gacela es de agosto 20, mientras duraba el sitio, y la capitu-
lacién tuvo lugar el 22. El texto inédito se encuentra en Archivo Pacheco, vol. Notas y
documentos, 1841, foja 116; en él dice Benavidez: « me ha sido preciso darle garan-
tia de salvarle la vida para conseguir su rendicién, la que se ha verificado con toda
la plana mayor ». El Diccionario biogrdfico nacional (loc. cit), pretende que Rosas
«adulteré osadamente el parte que Benavidez le pasé y en el que constaba la capitu-
laciéon ». No hay tal : loinico que hubo fué la supresion de una frase, no en el parte
de Benavidez, sino en el de Ramirez ; éste decia: « todo estd en nuestro poder, pero
perdonadas y garantidas sus vidas los vencidos » (José Santos Ramirez al gobernador

Juan Isidro Maza. San Juan, agosto 22. El texto verdadero lo he publicado en La decapi-
tacién de Acha, loc. cit.).

(3) Circular cit. (Hoja suelta de mi coleccién).

(4) Cf. : Rooricuez veL Fresno, Ataque y toma de la ciudad de Santa—Fe : eptsodio de la
guerra cwil de 1840 (Revista del Parand, tomo I, ntim. 7). Lo confirma : Evnia, Hisloria de

la guerra sostenida por los libres de la Repiblica Argentina (Revista del Parand, tomo I,
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neral Paz acostumbraba & fusilar los prisioneros cuando eran « ac—
tores cooperadores del enemigo ». Indudablemente, Rosas no podia
mirar con ojos simpaticos & Acha, causante inmediato de la tragedia
de Navarro, 13 anos antes, cuando, siendo oficial del cuerpo que
escoltaba & Dorrego, sublevé los soldados, traiciond & sus jefes, y
entregd maniatado al ilustre martir, para que se cometiera el funesto
error de sacrificarlo. De ahi habian nacido las guerras civiles que
ensangrentaban 4 la Gonfederacion, y era natural que al gobierno
no le pareciera un prisionero comun el amotinado de 1828. Por
consideraciones & Benavidez, se contentd con no publicar el parte
oficial que menciona la capitulacion, y s6lo se permitié hacer supri-
mir esa clausula en el oficio del coronel Ramirez (1).

Ante la aproximacion de Lamadrid, resuelve Benavidez replegarse
con sus prisioneros sobre Mendoza, comunicando &4 Oribe que debia
« evitar una batalla campal, que por varios motivos seria peligro-
sa » (2). En carta & Pacheco es mas explicito: « El haberme re-
concentrado en Mendoza, con la division de m1 mando, desampa-
rando 4 San Juan, ha tenido por objeto evitar una batalla campal,
restituir mi tropa 4 su antigua moral, aglomerar todos los ele-
mentos de guerra con que deba contar, y, més que todo, ponerme
de acuerdo para obrar 4 un mismo tiempo y lograr la empresa de
no dar escape & Madrid » (3).

El general Lamadrid entré &4 San Juan el dia 24 : encontr6 alli
la familia de Benavidez y la tomé prisionera de guerra, en calidad
de rehenes, haciendo que la sefiora escribiera una carta A su marido

para que entregara 4 Acha y el hijo de Lamadrid en cambio de su

nim, 7). Véase mi articulo : La batalla del Quebracho Herrado (en La Quincena, tomo IV,
pagina 76).

(v) E. Q. La decapitacién de Acha, loc. eit. (Cf. ademis : E. Q. La guerra civil argen—
tina, en Revista del club Militar, t. 1).

(2) Benavidez 4 Oribe. San Juan, agosto 24 (Ms. inédito, en Archivo Pacheco, vol.:
Notas y documentos, 1841, foja 129).

(3) Benavidez 4 Pacheco. Mendoza, agosto 29 (Ms. inédito, en Archivo Pacheco,

vol. cit.).
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familia (1). Sin embargo, Benavidez le habia dejado al famoso
Criséstomo Alvarez — el heroico sobrino de Lamadrid — porque
su grave herida hacia peligrosa su marcha con los otros prisioneros.

Desde el dia 24 al 27 permanecio Lamadrid en la ciudad, remon-
tando su ejéreito, haciendo requisicion de caballos, mulas y bueyes,
y reorganizando su fuerza. Hizo que una comision militar, compues-
ta del coronel Rojas, mayores Esquifiigo y Quirno, recogieran del
vecindario, como contribucién de guerra, sendos miles de pesos
plata. Porque es curioso observar que amigos y adversarios pesa-
ban desapiadadamente sobre las poblaciones inermes: los gobiernos
constituidos tenfan su presupuesto y contribuciones, con las cuales
mantenian sus ejércitos y sufragaban los gastos de guerra ; los revo-
lucionarios no tenian mas recursos que las exacciones que imponian
4 los vecinos, y vivian de la poblacién civil, a la manera de las ban-
das mercenarias que inundaron la Alemania, durante « la guerra
de los treinta afios », cuando bastaba que un Wallenstein alzara su
pend6n, para que se agruparan todos los que tenian espiritu aven-
turero 6 nada ya que perder, fiando su paga 6 su adelanto al asalto
de cualquier poblacién, mas 6 menos rica. La situacién de las pro-
vincias argentinas fué analoga : gubernistas 6 « libertadores » cons-
tituyeron una plaga sin rival, de cuyo azote apenas se concibe como
pudo reaccionar el pais. Lamadrid no tenia mas remedio que seguir
el ejemplo del famoso rival de Gustavo Adolfo: de algo tenia que
vivir su ejército.,

Antes de salir de San Juan, se le incorpor6 el coronel Pefialoza (a)
el Chacho, con su divisién de llaneros riojanos.

Una vez que el ejército estuvo bien montado, bien equipado y
bien repuesto, emprendi6 Lamadrid su marcha 4 Mendoza, llevando
consigo a la desgraciada familia de Benavidez, como botin de guerra,
y creyendo tener con ella un arma que paralizara la accién enemi-
ga. Repetia asi en 1841 con la familia de Benavidez. lo que habia

(1) Lasavownio, Memorias, ed. cit., tomo 11, pigina 257,
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hecho veinte afios antes con la de Quiroga, como si las sefioras pu-
diesen ser consideradas « prisioneras de guerra », y ser equiparadas
4 soldados, tomados con las armas en la mano y en el campo de
batalla...

ErnEsTO (QUESADA.

San Rodolfo, diciembre de 1896.
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INACCION Y EJERCICIO

(Continuacion)

I11

S1 la falta de ejercicio es capaz de disminuir é irregularizar la
nutriciondel cuerpo, hastaproducir deformacionesde los huesos, en-
fermedades orgéanicas y aun la muerte, no habrd que extrafiar que-
a la misma causa sean debidas numerosas perturbaciones cerebra-
les, muy faciles de producir aun por la accién de causas menos po-
derosas. Una de las formas mis generales de esas perturbaciones
es el aburrimiento, con las variantes propias de la edad, puesel nifio,
el joven, el adulto y el viejo no se aburren de la misma manera.

En todos ellos el horrible tedium vite es debido 4 la misma dis-

minucién de la actividad cerebral por la falta de una sangre muy
oxigenada, que circule vivamente en los capilares de la membrana
nutricia del encéfalo. El aburrimiento, que marchita 4 los nifos,
que les quita el gusto por los juegos infantiles, y también la salud,
€8 un martirio para los que pasaron ya la primera edad: es un mal

que los postra permitiéndoles s6lo los movimientos mas precisos

para buscar la soledad y el aislamiento, que luego han de hallar
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hasta en medio de las muchedumbres ; es un mal queles arranca
del espiritu todas las distracciones, del corazon todas las alegrias,
y de los labios todas las sonrisas, excepto las irénicas y las
amargas. El menor contratiempo lastima como un rudo golpe
de la adversidad ; el méas pequeiio dolor como el sintoma de
una enfermedad incurable. ¢Qué es, entonces. de la inteligencia
que debiera conocer y apreciar la insignificancia de esas causasy
sus alcances, y qué de la voluntad que debiera desterrar esas exa-
geraciones de los dominios del pensamiento? No hay que contar
¢ on ellas: no funcionan; ¢ funcionan tan mal como en la neuras-
tenia, en la melancolia y en la hipocondria.

Con el estado habitual de aburrimiento, y con la tristeza que cons-
tituye su forma pamxistica, conviene relacionar muchos actos de
maldad. El martirio del aburrido, del triste, se convierte en el mar—
tirio de los que viven bajo el mismo techo, y en las molestias que
han de soportar los que con ellos mantienen relaciones sociales ; la
sociedad entera puede llegar & ser su victima, si su posicion les per-
mite dafiarla.

Las caricias delas personas queridas son evitadas con sefiales de
disgusto ; las alegrias expansivas y ruidosas de la nifiez y la juven—
tud son reprimidas con violencia ; todo loque se oye decir estd mal
dicho, y cuanto se vé hacer estd mal hecho. {Con qué palabras hi-
rientes suelen ser recibidas las atenciones de las personas de ser-
vicio ! .

En las reuniones, en la calle, estos desgraciados de ]a mala nutri-
cién fingen no ver a las personas de su amistad, 6 las saludan fria—
mente, si no tienen a bien volverles la cara. Hablan mal de sus ami-
gos y con més razon de las personas que » les son indiferentes, Efntl pa-
ticas 6 enemigas. Su afilada tijera corta siempre y sin lastima, y
lo peor es que nadie escapa a su filo temible.

La nutricién defectuosa concluye por agriar el caracter, de’ tal
manera, que al fin los miembros de la larga familia de los aburridos

3 [ es
se vuelven malos. Si figuran en las filas del pueblo. el gobierno
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el blanco de sus ataques furibundos : de los progresos de la sociolo-
gfa, de los hermosos capitulos escritos sobre la libertad individual
sacardn sus dardos mas acerados para herirlo ; serédn el alma atra-
vesada de las rebeliones injustificadas que lo derrocaran. Asicomo,
4 su tiempo, entresacaran de los capitulos sobre el orden los consi-
derandos de sus decretos opresores del pueblo, 6, sin considerandos
ni decretos, encadenaran todas las libertades populares, 1mplan-
tando las méas sombrias tiranfas, si desgraciadamente llegaran 4
escalar las alturas del poder.

El universo, & pesar de su grandiosidad, tampoco se libra de sus
criticas. Los fendmenos cosmicos no debieran lener esas variacio—
nes que los contrarian, 6 s6lo permitirse los que nopudieran moles-
tarlos. El mismo Dios debiera modificar un tanto su conducta, in—
terviniendo mas 6 menos en los asuntos de este mundo, pero siem -
pre del modo que mas pudiera convenirles.

No vaya & creerse que hay error, 6 exageracion, en atribuir ta—
maiia desviacion de las facultades intelectuales y afectivas 4 algu—
nos movimientos mds, 6 menos, ejecutados con los brazos y las
piernas. Observando con detencién los actos de las personas que
nos rodean se vé que es verdad; podri notarse también que los
haraganes son los que suministran mayores contingentes & la cri-
minalidad. Hay que creer que los musculos en reposo fabrican al-
guna substancia.algin veneno acre, que hace 4 los hombres malos,
crueles con los débiles, implacables con los adversarios. Las perso—
nas que no han hecho su ejercicio acostumbrado son mas exigentes,
mas dificiles de contentar; estin menos dispuestos & disculpar las

faltas de los demaés, sucediendo lo contrario en las condiciones
opuestas.

Entre los fenémenos psicolégicos de la inaccién. hay algunos que

pasan desapercibidos mucho tiempo, porque requieren el concurso

(1e Ci[l L] L] 3 h - .'| . L] L]
cunstancias especiales para manifestarse. Tal es la debilidad
del carj IS ' 1bi
acter, que es preciso que sea muy notoria para ser percibida
por el que la tiene y los que lo rodean. El éxito de las huelgas no sue-
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o ser debido & otra causa, pues es sabido quela mayor parte de los
huelguistas lo son por fuerza, con repugnancia, y contra su voluntad
incapaz de resistencia; otro tanto puede decirse de muchos afiliados
41os partidos politicos, que siguen ciegamente lasinspiraciones delos
jefes, de los caudillos, 6 de los grupitos que los sustituyen aun en los
actos que reputan perjudiciales para ellos, para la agrupacién poli-
tica, 6 el pais. El compaifierismo y la disciplina del partido son las
palabras con (ue se encubre, en esos casos, lo que no es mas que
na debilidad lamentable del carécter y la voluntad.

La diminucién del valor personal es otro fenomeno psicologico
dela misma naturaleza, y que suele manifestarse en los momentos
de peligro. Es una suerte que sea dificil de observar entre noso-
tros; Pero es previsor pensar, aunque no nos parezca posible, que
la cobard{apuede llegar & enrojecernos el rostro, si continuamos des-
cuidando el funcionamiento de los organos donde reside la fuerza;
< descuidamos alimentar las fuentes dela energiay del vigor, que
nuestro orgullo nos hace considerar, errbneamente, COMO 1Nago—

tables (1).

Hay premios de mas mérito que las coronas de laurel que, en
' impli i res, con todas
los juegos olimpicos, ciieron la frente de los vencedores, '
1stor! ; ro
las solemnidades historicas; de mas valor que las medallas de oro y
: 1 - cur—
plata, que se cuelgan del pecho de los que triunfan en los con |
] ' 1a, O : son €
sos modernos de la inteligencia, 6 de la destreza y la fuerza
1 ' g e la higiene acuer-
vigor, la salud, la alegria y el valor personal qu g f
] Sd1 as
da generosamente 4 los que cultivan metodicamente sus 1UClZ

fisicas.

: de la 1nac—
. ; \ : 1 estudio de los efectos
(1) Muchas de estas consideraciones, sugeridas por e

W ] 160 1 ja, en un ar
tividad muscular, tal vez parezcan una digresion impropi, - d -
bajo hubiera resultado muy

de la inaceion sobre el indivi-
la sociedad; sobre los
que dirigen

ticulo sobre 1mac—

cién y ejercicio, escrito por un médico; pero este tra
completo, si se consignase solamente en &l los resultados o
duo: si nmo se mencionasen también sus efectos sobre la familia y i)
que ocupan un sitio modesto en las filas del pu{ehln, y hasta sobre aque

» . s @ - I s'
sus destinos desde las posiciones oficiales mas encumbrada
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Estos premios estin al alcance de todas las aptitudes, y pueden
obtenerse en todas las edades de la vida. Poco importa que los que
aspiran & ellos sean pesados, gordos, que tengan en la cara los co- -
lores subidos de la congestion; & que, por el contrario, sean escudli- '
dos y flacos, sin més colores en las mejillas que los tintes palidos
de la anemia y la debilidad.

El ejercicio que mejora la nutricion aumentando el movimiento
cde asimilacion y acelerando el movimiento inverso deda desasimila-
c1on, los va & 1gualar & todos. La asimilacion se acentuara especial-
mente en aquellos & quienes les falten carnes y colores ; la desasimi-
lacion sobre los que tengan grasa y colores de sobra. Todos van &
adquirir fuerza, agilidad, destreza ; ideas sanas enla cabeza, é im-
pulsos generosos en el corazon.

Las irregularidades de la nutricion, con todas sus consecuencias,
no resisten 4 la excelente practica del ejercicio metddico, que viene
a cegar de esa manera una fuente de numerosas enfermedades, de
muchas tristezas, y de no pocas debilidades, linderas de la cobardia.

Esta accion reguladora sobre la nutricién, esta accién electiva, |
casi inteligente del ejercicio sobre uno de los dos movimientos que
la constiluyen, que aumenta el peso del cuerpo de los flacos, y hace
perder a los gordos una parte considerable del peso del suyo, extra—
fla a primera vista, se explica ficilmente si se tiene en cuenta el ori—
gen del trabajo muscular, y sus consecuencias inmediatas. El ori-
gen de los movimientos musculares es puramente quimico, puesto
que proceden del calor que se desprende de la combustién de las
substancias hidro-carbonadas del cuerpo. Estas substancias desapa-
recen transforméndose en vapores de agua y en gases (ue seexhalan
en la atmosfera; se evaporan constituyendo las pérdidas de la des—
asimilacion, que, cuando son muchas, se traducen por una dismi—
nucion muy sensible del peso del cuerpo.

Las consecuencias inmediatas del trabajo de los musculos expli-
can las ganancias de la asimilacion, Y. por consiguiente, el aumen-
to del peso del cuerpo cuando éstas son muy considerables. El
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primer efecto del ejerciclo es un aumento de los movimientos respi-
ratorios; se siente entonces como una sed de aire que hace entrar
mas oxigeno en las vias de la respiracion. La accion estimulante de
este gas se hace senlir mas intensa por su cantidad, sobre las fun—
ciones, sobre la’ asimilacion, nosolo de lasnuevassubstancias hidro-
carbonadas que se han de transformar en calor y en futuros mo-—

vimientos, sino también de las substancias azoadas que se organiza-

ran en la trama de los tejidos.

Elaumento y la diminucion de peso del cuerpo estan, pues, some-
tidos 4 la influencia del ejercicio. Se obtiene uno G otro; lo que
mas conviene en los gordos y en los flacos, porque la obesidad, co—
mo la flacura, constituyen irregularidades de la nutricién que son
facilmente corregidas por la acciéon del trabajo muscular.

Los cambios del peso del cuerpo son efectos constantes del ejer-
cicio, que pueden conseguirse en cantidades variables, casi separa—
damente, combinando la duracion, la forma, la intensidad y hasta
la hora de los ejercicios. Manejando héabilmente la actividad y el
reposo se obtendra preferentemente cualquiera de esos efectos; se
podrén exagerar, atenuar, 6 equilibrar de la manera perfecta que
constituye la salud.

No es esto decir que la nutricion depende tinicamente de las fun-
ciones del aparato locomotor; seria una exageracion. La nufricion
es una condicion indispensable de la vida tanto durante la actividad
como durante el reposo; esta subordinado 4 numerosas circunstan-
cias individuales, y hereditarias, al medio ambiente y & la alimen-
tacion. Pero no es menos cierto que el sistema muscular, por su
gran masa, es capaz de imprimirle impulsos determinados, y que
por el hecho de estar sujeto a las 6rdenes de la voluntad, como la
alimentacion, se presta admirablemente, combinado con ¢sta. para
corregir sus irregularidades. b

La aceleracién de los dos actos fundamentales de la nutricion
orgAnicos ; cOmo la rapidez

precipita la renovacion de los materiales .
ncia del trabajo

de esa renovaci6n viene 4 quedar bajo la depende
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muscular, & éste se debera que se vayan mas pronto por el camino
de los emontorios las materias gastadas, envejecidas, inttiles, dota-
das de propiedades toxicas; y que ingresen sin fardanza por el
camino inverso, por las vias de la absorcién, las substancias que han
de reemplazarlas ventajosamente, las materias nuevas y frescas dota-
das de propiedades vivificantes y ténicas.

El organismo se reconstruye asi por la accion del ejercicio, pues
ganan en resistencia, en solidez y en volumen las partes que lo for-
man. Y si esto es de importancia suma, desde el punto de vista del
vigor y la fuerza, mis importancia tienen, desde el punto de vista de
la salud, los cambios notables que se observan en los 6rganos cen-
trales de la circulacion y la respiracion,

Escuchemos un momento los ruidos del corazon, y observemos
cobmo el acompasado tic-tac de la poderosa bomba impelente que
funciona en nuestro pecho arroja la sangre & las arterias, con
impulsos suficientes para vencer los obsticulos de la circulacion
capilar y de la venosa; sin permitir que la sangre se detenga en |
ninguna parte, formando focos de congestion ; ni que deje extravasar |
su suero, entre las mallas del tejido conjuntivo, en zonas extensas |
de edemas. El corazon, robustecido por el ejercicio, no se conmueve,
no se sobresalta, ni tropieza por los cambios de la tensién arterial
que producen los movimientos prolongados, los esfuerzos y las emo-
clones.

- Veamos como el pulmén, con sus expansiones exageradas,
agranda la cavidad del térax, levantando las costillas superiores y la
clavicula ; como el maravilloso fuelle introduce en el pecho, 4 cada
movimiento de la respiracién, una gran cantidad de aire fresco y
puro que luego arroja caliente, cargado de vapores de agua, de acido
carbonico y de miasmas respiratorios. La hemétosis se activa fijando
en los glébulos rojos el oxigeno necesario para las combustiones
organicas, la fuente del calor, de los movimientos y de la vida. El
pulmoén que aumenta de ese modo su capacidad respiratoria, que

introduce en la circulacién, en un tiempo dado, seis 6 siete veces

Ministeno de Educacion, Cultura 'y Deporte



INACCION Y EJERCICIO 6

més oxigeno del que introduce en el estado de reposo, no esta sujeto
4 las necesidades urgentes de aire que se traducen por las sensacio-
nes penosas de las disneas, y que con tanla frecuencia son provoca-
das por las mismas causas que perturban las funciones ritmicas del
corazon.

Estos cambios funcionales dan como resultante la salud; perono
esa salud que consiste en vivir mucho, y sin grandes dolores, pero
con la condicion expresa de estar eternamente medicinandose; con
la facultad de poder estar despiertos y despejados con la ayuda de
los tonicos y los estimulantes; de estar alegres y con el espiritu
chispeante, merced & los vinos generosos y al champagne; de dormir
bien después de haber ingerido la dosis habitual de alguna substancia
narcotica; y de digerir pasablemente, pero sélo determinados ali-
mentos y después de poner 4 contribucién las pepsinas extraidas
del estémago de los terneros, 6 del buche de los avestruces, o las
preparaciones de la farmacia y la quimica de accion anéloga ; lavan-
dose el estomago con largas sondas, tomando algunas veces vomi-
tivos y slempre purgas, que producen efectos maravillosos en un
sin nimero de casos, es verdad, pero que el ejercicio puede reem-
plazar. |

La salud que se debe al ejercicio no es esa salud precaria, Em? %a
salud completa y rebosante, la que permite sentir el placer (?B.Vl’flt'
en todos los actos de la vida; la satisfaccion durante el ejercicio, la
sensacién agradable del reposo; el sueiio facilmente conciliable 3
reparador, sin ensuefios tristes ni pesadillas; el contento del esp1-
ritu sin necesidad de embriagarlo con vino, o con alcc:hﬂlesi carga-
dos de esencias aromaticas; la seguridad de digerir todo, sin verse

I ior aderezados por €l
obligados 4 dejar en los platos los manjares mejor aderezados p

' ' UNOS s con muecas de
arte culinario, 6 comiendo sélo algunos bocados con

indiferencia y de disgusto.

' todo su es—
En este estado, en que la salud se manifiesta en

- . e o | 1pafian a
4 'rlr - - s = F }}IDS }El u_l{:'ﬂb qu{‘ HEUH P
plendor, es fcil observar los cam psiq

: o lai 1a del ejercicio:
la transformacién fisica del hombre, bajo la influenc J
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pero no es igualmen te fheil observar los cambios correspondientes
de la estructura de los diversos érganos que componen el aparato
nervioso. Las ciencias anatomicas no sefialan diferencias marcadas
entre el cerebro, la médula espinal, los ganglios y los nervios del
hombre acostumbrade & los trabajos, 6 & los ejercicios fisicos, y
los mismos 6rganos del hombre que pasa su vida en la ociosidad, 6
asiduamente ocupado en los trabajos de la mente.

Pero lo que se vé sin esfuerzo, sin la ayuda de la anatomia, es
que los hombres de nutricion linguida son poco afectos & hacer ejer-
cicios dificiles, 4 manifestar su destreza en un ejercicio cualquiera,
4 mostrar lo que puede la poderosa fuerza de la voluntad aplicada a
un esfuerzo persistente, & los actos mas tenaces de la musculatura;
lo que se vé muy bien es que la aptitud para los ejercicios dificiles,
6 los trabajos erizados de obsticulos, la actividad incansable y la
fuerza indomable de la voluntad son propias de los hombres aveza—
dos 4 la ruda labor del trabajo 6 del ejercicio; de los hombres que
sacudiendo su pereza, despreciando las sensacioues incomodas del
cansancio y la fatiga consiguen evitarlas después de haberse acos-
tumbrado 4 hacer esfuerzos musculares prolongados, enérgicos,
repetidos 6 complicados de diversa manera. En esos hombres la
fuerza de la voluntad seacentia cada vez mas en su caracler de
fuerza psiquica y motriz, y da nacimiento & las cualidades sobre-
salientes del hombre laborioso, del vencedor en las luchas de la
fuerza, del valiente que no tiembla ante las amenazas del peligro.

Lt::rs hombres que poseen estas cualidades ocupan en las socieda—
des humanas los puestos de primera fila. Es 4 ellos, 4 los trabaja-
dores, alos fuertes y 4 los valientes & quienes se dirigen las miradas
ansiosas de todos cuando suena la hora de alguna desgraciaptiblica;
& ellos les toca con frecuencia ser los salvadores de sus semejantes,
con mas frecuencia sinduda que & los que no hacen méas que discu-

ITir y pensar, aungue sea sobre los mejores temas sociol6gicos, $0-

bre la tictica militar, y aun sobre las ciencias més filantropicas Yy
humanitarias.
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El I]Dl‘f{’:ﬂﬂi.f}'ﬂ{lﬂl.iﬂl]tl’) fisico y moral resultante del trabajo meto-
dico de los musculos va acompaiiado de sensaciones indefinibles de
contento y bienestar; del conjunto de sensaciones agradables cue
constituye la alegria, y que la humanidad suele buscar con tanto
ahinco, aunque la encuentra pocas veces.

Ios efectos inmediatos del ejercicio y de la alegria sobre el orga-
nismo son casi iguales. Ambos hacen entrar el cuepo en calor, ani-
mando del mismo modo las facciones y encendiendo los colores de
1a cara: aceleran igualmente los movimientos respiratorios, au-
mentando la pm::l'undidad de las in'spiraciones; acrecientan de pare-
cida manera la energia de las contracciones del corazon, y toda
la circulacion sanguinea; aumentan la E}ptitud para continuar el
trabajo y redoblar los esfuerzos. Sus efectos son tan parecidos,
que en ciertos casos podria ser dificil conocer si una persona
acaba de hacer algiin ejercicio, 6 de tener una impresion feliz.

Fsta similitud de sensaciones podria explicar por qué & muchas
personas les gusta tanto hacer ejercicio. Han hallado el modo de
hacer andar su maquina humana, al paso que ella anda. cuando es
impulsada por los transpories de la alegria; han conseguido colo-
carla en ese estado en que se sienten impresiones de placer por cat-
sas externas 6 psiquicas, incapaces de pmvucaﬂas en las circunstan-
cias normales: en ese estado. en que el pensamiento, huyendo de
cuanto entristece ¢ apesadumbra, se complace en volar en las
mejores direcciones, hacia los més agradables recuerdos del pasado,
como hacia las més halagiiefias esperanzas del porvenir.

Claro estd que mejor fuera disponer de los acontecimientos y
que cada cual arreglase las. cosas de la vida como para estar COn-
tento ; pero, desgraciadamente, muy pocos tienen esta habilidad.

Sin riesgo de incurrir en error, puede afirmarse que todos los
ejercicios hacen bien, que alegran; pero 1o se podria afirmar que

todos ellos hagan bien de la misma manera, con igual intensidad.

! Tercici : : ntan
Ciertos ejerciclos, las circunstancias en queé S€ hacen., aume

especialmente sus efectos sobre el estado del espiritu. Pasearse en
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una habitacién 6 en un patio, dar vueltas & un manubrio, mover
una palanca, estirar una cuerda elaslica, levantar pesos, subir una
escalera empinada, son, sin duda, ejercicios muy provechosos, que
pueden servir para ahuyentar algunas ideas negras; pero sus efectos
sobre el estado del 4nimo serin menos intensos que un vivisimo
asalto de armas, un partido de pelota, una excursion en velocipedo,
6 4 caballo, 6 un paseo en bote, a toda fuerza de remos, en las aguas
del rio Lujan. Es que si las reacciones quimicas que engendra el
irabajo muscular bastan en rigor para obtener los buenos efectos de
los ejercicios, se puede buscar los medios de obtenerlos con més pro-
fusion.

Estas diferencias, en mas 6 menos, entre los efectos de los ejerci-
cios son muy conocidos de los que tienen costumbre de hacerlos en
condiciones variadas. Todos los que se divierlen paseando por la
calle Florida, pueden no divertirse tanto en otras calles; todos los
(que tienen gusto en montar un hermoso caballo, adiestrado 4 la alta p
escuela, que galopa segun la voluntad del ginete con la mano
derecha 6 con la 1zquierda, que gira rapidamente sobre sus manos 6
sobre sus pies, que retrocede 6 marcha de lado, pueden no tenerlo
igual si montan un caballo feo, mal ensefiado, maifiero, que no
obedece 4 la rienda y & lo mejor se empaca.

Es fuera de duda que los mejores ejercicios suelen ser los que
mas divierten, y que no es por una simple coincidencia que los ejer-
cicros mas divertidos son los més ttiles. A la dosis de alegria obte-
nida como consecuencia de todo ejercicio se agrega otra, la que es
propia del ejercicio predilecto, 6 del que mis conviene 4 la edad,
constitucion y estado de salud del que lo ejecuta. Sin pensar que la
gente debe vivir destornillindose de risa, la utilidad de la alegria no
debe ser desconocida, 6 despreciada, ni aun por la gente mas seria.
La alegria es un tonico poderoso que nos conforta y nos mejora.

Los ejercicios intensos, saltos, carreras, el juego de la mancha,
del rescate, y en general todos los ejercicios de velocidad, que pro-

vocan grandes inspiraciones de aire y hacen saltar el corazén dentro
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del pecho, convienen & los nifios y 4 los jovenes para desarrollar el
torax, avivar sin riesgo la circulacion sanguinea ; péro no convienen
de ninguna manera a los adultos y & los viejos que tienen su
pecho ya desarrollado, y en cuyas arterias se inicia, 6 est4 muy
adelantado, el proceso de la esclerosis y el ateroma.

Los ejercicios que requieren el despliegue sostenido de la fuerza,
esgrima, gimnasia atlética, convienen 4 los jovenes y 4 los adultos
cuyos musculos han adquirido todo su desarrollo; pero no 4 los
nifios, cuya musculatura estd en formacion, ni 4 los viejos en los
cuales esta atrofiada. |

Los ejercicios suaves y moderados, gimnasia mecénica, sueca,
del hogar, que convienen & todos, especialmente & los viejos, son
muy poco divertidos para los jovenes y los nifios.

Los ejercicios al aire libre son infinitamente superiores a los que
se hacen en recintos cerrados. La pureza del aire es una condicion
indispensable para conseguir sus mejores efectos. Guando se hace
ejercicio se respira seis 6 siete veces mas que durante el reposo ; si
el aire es impuro, si esta viciado por los productos de la respiracion,
se respira seis 6 siete veces mds impurezas y productos toxicos que
si no se hiciese ejercicio alguno. A la verdad que para obtener este
resultado casi valiera mas quedarse quietos.

Los ejercicios que ponen en accién grandes masas musculares,
an ntmero considerable de musculos, deben ser preferidos & los
que no llenan ese requisito. Los que ponen en juego masas muscu-
lares limitadas repercuten demasiado sobre las grandes funciones:
la circulacién y la respiracion. Gomo efecto local, hipertrofian los
musculos ; como efecto general, cansan y fatigan. |

Por eso los ejercicios de las piernas fatigan menos que los ejerci—
cio de los brazos. Los primeros producen mayor cantidad de trar
bajo sin cansancio ; dejan en libertad los movimientos de la respi-
racién, sin agitar el corazon. Es 4 ellos que se debe mas espemaﬁl-
mente los efectos generales, benéficos y saludables del trabajo

muscular.

LA DIDL, — T. Ili,
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La localizacién preferente del trabajo en las grandes masas mus-
culares de los miembros inferiores no excluye la participacion de
los musculos de las otras regiones del cuerpo. Llama la atencion la
participacion activa que toman muchos de ellos, al parecer lﬂjﬂT".lDS
¢ independientes del foco del movimiento. Al regreso de un viaje
& caballo, de un paseo & pié, 6 de una ascension a las sierras, todo
el cuerpo se siente cansado, y los brazos que estuvieron 0c1080s,
aparentemente, estan tan fatigados y du}aridos como las piernas. Si
estos efectos pudieran explicarse por la accion toxica de los mate-
riales de la desasimilacion, que se produjeron con exceso, yno tu-—
vieron tiempo de ser eliminados, no podria explicarse de la misma
manera el aumento de la fuerza de esos musculos inactivos y que ha
sido rigurosamente estudiada con la ayuda del dinamometro.

La generalizacién en todos los miisculos del trabajo de las masas
musculares pequefias es menos evidente. Con el ejercicio de un
solo brazo, 6 de los dos, podré observarse los efectos de los esfuerzos
repetidos y violentos : la respiracion superficial y acelerada, los mo-
vimientos tumultuosos del corazén. Se observard también la robus-
tez localizada en los brazos, y hasta la hipertrofia de sus musculos;
pero no esos efectos generales sobre la salud del cuerpo y del espi-
ritu y que la terapéutica y la higiene utilizan con razon, como s
fueran sus mas preciosos agentes.

Afirmemos sin vacilacién que todos los ejercicios son buenos;
recomendemos la equitacién, el ejercicio nacional por excelen—
cia; la velocipedia, el mejor de los ejercicios de piernas ; el remo,
sobre todo en botes de asiento movedizo; la patinacion, la esgrima,
la pelota, los diversos métodos de gimnasia, los juegos ingleses,
los italianos, los franceses, los espafnoles, etc.

Aunque recomendables en general, la superioridad de unos
ejercicios sobre otros es indiscutible; no podrian aconsejarse en
globo & cualquier persona, sana 6 enferma, joven 6 de edad, SIM
tener en cuenta lo que, en el lenguaje médico, se llaman las indi—

caciones y las contra—indicaciones de cada ejercicio en particular.
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Laesgrima, por ejemplo, que es unexcelente ejercicio para la gente
sana, que no se ocupa en trabajos de la mente, es pésima para los que
tienen el cerebro cansado, 6 el sistema nervioso enfermo 4 causa de
las emociones repetidas, 6 de otros excesos. La fijeza de la atencién
para dar 6 parar las estocadas es muy util parﬁ los primeros, que
tienen en reposo sus nervios y su cerebro; pero es estremadamente
fatigosa para los otros, que estin sufriendo las consecuencias del
trabajo y la fatiga en esos 6rganos de estructura tan delicada.

El uso inmoderado. 6 el pocoacierto en la eleccion del ejercicio,
tiene sus inconvenientes y sus peligros, quees preciso evitar. Todos
los ejercicios tienen sus victimas y sus invélidos, no hay que olvi-
darlo; pero hay que olvidar menos que su numero es muy escaso,
si se compara con el niimero inmenso de los que le deben la vida,

la salud, la felicidad y el honor.

BartoromE NoOVARO.
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IMPRESIONES Y NOTAS LITERARIAS

(Continuacidn)

1X

En una serie interesante de articulos publicados en Buenos Aires,
el distinguido escritor Franklin Tavora sefiala la existencia de dos
escuelas literarias en su patria. « Si ellas no estan del todo forma-
das, — dice — por lo menos se revelan visiblemente en- las produc-
ciones de las dos grandes regiones en que se divide naturalmente el
pais. No fué impunemente que la naturaleza colocé el gran rio San
Francisco entre las Provincias del Norte y las del Sud. Ni es mate-
ria que causa asombro que en un territorio de 291.000 leguas cua-
dradas, la naturaleza y el clima provoquen diferencias que modifi-
can al hombre, porque esas diferencias son leyes del medio fisico
que han de influir forzosamente en la formacion de su individuali-

dad » (1). Sin pretender dilucidar este punto que ha dado origen a

(1) La Literatura Brasilera. Escritores del Norle del Brasil, por Franklin Tavora.

Nueva Revista de Buenos Aires,
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violentas discusiones en el Brasil, me parece que el juicio del doctor
Tavora tiene fundamentos solidos y que estd sobradamente apoyado
por las obras de Inglez de Souza, de Santa Helena Magno, y espe-
cialmente de José Verissimo. El norte, de todos modos, ha contri-
buido 4 la vida intelectual del Brasil con una pléyade notable de
hombres politicos, de oradores y de literatos, entre los cuales se
cuentan, ademas de los citados, de Tobias Barreto, de Silvio Ro-
mero y muchos otros, estadistas como Saraiva en el pasado, y ac-
rualmente hombres de ciencia como el doctor Francisco de Castro y
escritores de la talla de Joaquin Nabuco y Ruy Barbosa. Tal vez
est4 alli la cepa genuinamente brasilera; por lo menos, es alli donde
se conserva mds la originalidad nativa de la raza, adulterada ya en
el Sud por la infusion de sangre extranjera, sobre todo en San Pablo
donde predomina el elemento italiano y en Rio Grande donde exis-
ten solidos nicleos de poblacion alemana.

José Verissimo, de quien voy & ocuparme ahora, dejando para
més tarde al doctor Inglez de Souza y & su novela O Missionario, es un
representante perfecto del literato del norte, no solo por su urig'efl,
sino por la inteligencia y el colorido con que ha pintado la regmﬁn
amazdnica. Nacié en el Par4, en la pequefia ciudad de Obidos, si-
tuada en la margen izquierda del Amazonas, el 8 de abrlil de 1857.
No pudiendo proporcionarle alli su familia una educacion conve:
niente, fué enviado & Manaos, de donde paso 4 la capital del Para
hasta terminar sus primeros estudios y seguir & Rio de J aneit:n con
el objeto de matricularse en la Escuela Politécnica, Poco l;1ermpn
después, el mal estado de su salud lo obligé a regresar al Para, (}E
donde se dirigio a4 Kuropa. Alli tomd parte, de una maflrera ]:31:1~
llante, en el Congreso ‘nternacional literario que se reu'n 16 en Lis-
boa en 1880. Antes de ese viaje habia publicado un libro con el
titulo de Primeiras Pdginas y habia redactado en el Pard la l:r;aﬂﬂfﬂ
del Norte. Mas tarde, en 1887, publicé una obra sumamente mte;::e-
sante, Hscenas de la vida Amazonicay dos volimenes de Estudios

Brasileros (1889 y 1894), que contienen ensayos literarios y Jul—
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cios criticos tan dignos de ser leidos por su estilo facil y elegante,
como por la firmeza y solidez de criterio que manifiesta su autor.
Las cualidades distinguidas del talento de José Verissimo se ma-
nifiestan ampliamente en el terreno de la critica. Es lastima que no
haya reunido sino los articulos que llenan los dos tomos & que me
he referido, dejando dispersa en revistas y periodicos una gran

parte de su produccion intelectual. En la parte que nos es dado

Juzgar, el escritor paraense muestra un espiritu serio, sobrio y cul-
tivado al mismo tiempo. Es un guia en que uno puede fiarse para
profundizar el estudio de la literatura brasilera. Benévolo sin con-
descendencias culpables, erudito sin pedanteria, de preparacion li-
teraria solida y de ideas moderadas y sensatas, ocupa hoy un lugar
prominente entre sus colegas brasileros yha sabido rodear su nom-
bre de indiscutible autoridad.

La primera serie de los Estudios Brasileros empieza con la eterna
lamentacién que arranca & todo cultor de las letras sud-americanas
la falta de estimulo y los obsticulos con que lucha en nuestras re-
giones la produccién intelectual. Si ello puede consolar 4 José Ve-
rissimo, desde ahora le aseguro que ese mal es comiin 4 todas las
secciones de nuestro continente. Y bien mirado, ni los brasileros ni
los argentinos tenemos derecho de quejarnos, cuando nos compa—
ramos con nuestros colegas de Colombia, de Venezuela, del Pert,
de Centro-América. Alli, como aqui, por lo menos rodeamos de
cierta consideracidn 4 algunos de nuestros escritores, hay nombres y
reputaciones consagradas, hay uno que otro editor que emplea al-
gunos pequenos fondos en las aventuras de la publicidad. ;Ah'!
cuando recuerdo la triste silueta de algunos de los méas distin-
guidos poetas sud-americanos que he conocido, aquel esquisito es-
piritu que se llamé Eloy Escobar Y que pasaba como un espectro
por las calles de Caracas, doblegado, raido, casi harapiento, en su
sonambulismo genial, en medio de la multitud que lo designaba
conel epiteto de De Profundis ; cuando pienso en otro de esos talen-

tos malogrados de aquella misma tierra, el desventurado Francisco
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;. Pardo, asistiendo melancélico al derrumbe de su fortuna, hun-
diéndose minuto por minuto en la obscura miseria en que le sor-
prendié la muerte, sin apoyo de nadie, sin sentir siquiera 4 su
alrededor ese ambiente de calida simpatia que dulcifica las amar-
guras intimas y da fuerzas para vivir; — cuando evoco a Miguel An-
tonio Caro, hoy presidente de Colombia, detras del mostrador de
una libreria, 4 Rufino Cuervo fabricando cerveza, & Diego Fallon
dando lecciones de musica y de inglés, — comprendo que no tene—
mos derecho de quejarnos los que vivimos en esta region de Ameé-
rica, donde el hombre de letras, salvo escasas excepciones, ha dejado
de ser el bohemio famélico de que tantos ejemplares quedan en otras
partes. Esta digresion no obsta 4 que reconozca la justicia conque
deplora José Verissimo la desorganizacién de la instruccién publica
en el Brasil, primaria y superior, industrial 6 profesional, « la ca-
rencia de una escuela superior de literatura 6 de ciencias, donde se
pueda estudiar la antropologia y la lingiiistica, la historia de las re-
ligiones y la filologia, las lenguas orientales del grupo indﬂ*?um—
peo 6 del grupo semitico, las lenguas romanicas, la etnologia, la
paleografia, la filosofia, las literaturas antiguas y modernas, en fin
todo ese formidable trabajo intelectual que se hace & nuestro alx:ede—
dor y al que permanecemos précticamente. extrafos » : La II‘HEI'I?fa
deficiencia puede sefialarse entre nosotros sm.qtfe cslia _cu‘cmj;st:stnma
me impida compartir la fundada critica del dlstmgufdn ESCIIED%.

Los Estudios Brasileros se abren por un corto articulo que anteu
tiza el estado de laliteratura de aquel pais con f ranqltem y emct}tud.
Alli se sefialan los grandes vicios de que adi:ﬂ.ec.e su }ntfleﬁt,ujllfgj;
y entre ellos se indica primeramente el espiritu de 1mitacion. « -

¥ afica lo
- ok la separacion geografica
es simplemente la autonomia politica y P

| ionall __ dice conrazon José Veris-
que consfituye una nacionalidad », dice ¢

3 Cr 128 s 1ideas, las
simo - son las tradiciones, la lengua, las creencias, la
‘.!

por decirlo asi, el alma de un pueblo y

costumbres, lo que forma, | |
. dualidad. El espiritu brasilero carece de

caracteriza su propia indivi

(ssif - f educacion
F - 5 r “a¥ 4 ..Ir -‘Elmul JDI ialtﬂ dc 1._].[13
carhcter nacional, segin José Veris I
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principalmente cientifica, tanto como por la indiferencia por el
estudio que muestran las masas populares, y por la carencia abso-
luta de una critica que se separe de los viejos estilos horacianos y
quintilianescos. La poesia, para él, s¢ encuentra vaciada en moldes
de un lirismo convencional cuya sola originalidad es la abundancia
de formas sensuales que presta al verso la sangre del mestizo. En la
novela, a pr_aseir de la mayoria de las obras que se limitan & copiar
modelos europeos y que son solo pastiches de la literatura francesa,
hay algunas creaciones originales, tales como la Innocencia del
vizconde de Taunay y algunos de los tipos de José de Alencar. Lo
mismo puede decirse del teatro, en que figuran con éxito el mismo
Alencar, Penna y Guimaraens. Para dar & la literatura el caracter
nativo de que carece se necesita remontar & las fuentes de la raza y
analizar los elementos étnicos que la componen. Sélo ese estudio,
detenido y critico, puede explicar las modalidades del espiritu bra—
silero, y proporcionar una comprension exacta de las ideas é incli-
naciones populares. Es el examen del hombre salvaje, del portu—
gués colonizador y del africano esclavizado lo que dara la clave de
la intelectualidad brasilera actual. En esto, José Verissimo sigue
fielmente las ideas de Silvio Romero. « A la indolencia heredada del
tupy — dice — desenvuelta y favorecida por un clima caliente y un
suelo prodigamente fértil, se unié la influencia nefasta de la esclavi-
lud, que, degradando el trabajo, nos hizo tontamente afidalgados.
No fué esto sélo. El trafico de los africanos hizo aparecer repentina-
mente fortunas colosales y con ellas desarrollése el amor al juego y
al lujo, tan peculiares 4 los brasileros. El elemento africano, en con-
tacto intimo con nuestra familia y cruzindose ampliamente en todo
el pais, forma hoy con los otros dos, el tupy y el portugués, la na-
cionalidad brasilera, y cumple notar que fué él quien, por la escla-
vitud, nos trajo las mismas costumbres nuestras que pueden lla-
marse originales. ¢ Y como no habia de ser asi, si desde la cuna
hasta la tumba, bebiéndole la leche, oyéndole los cuentos en el

hogar, jugando con ella, recibiendo de ella sus creencias fetiquustas,
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esa raza desgraciada y hecha mala por la esclavitud es nuestra
compafiera y auxiliar? Esto, entretanto, escapo & nuestros literatos,
que no vieron que habia en nuestra sociedad algo pintoresco que
estudiar, algo atroz que combatfir. Y con excepcion de la Madre de
Alencar, de las Victimas y Verdugos de Macedo, de la Historia de
una joven rica de Guimardes, de la Esclava, de Isaura de Bernardo
Guimardes, muy pocos fueron los libros que se ocuparon de ese
importante problema .

Pocos escritores de su pais han realizado investigaciones tan mi—
nuciosas como José Verissimo & proposito del elemento indigena
que entra como un factor tan primordial en la formacion de la raza
brasilera. Estos estudios constituyen varios capitulos interesantes
del libro de que me ocupo, asi como una gran parte de las Escenas
de la vida Amazénica. Escritos & proposito de las publicaciones
etnograficas de Couto de Magalhaes, Barbosa Rodriguez y otros dis-
tinguidos hombres de ciencia del Brasil, ellos son, sin embargo,
profundamente originales y contienen observaciones directas del
autor sobre la curiosa psicologia del salvaje, que ha tenido ocasion
de conocer y estudiar en sus excursiones por la regi6n amazonica.
El sefior Couto de Magalhaes, al ocuparse de las razas salvajes del
Brasil, sigue las huellas de don Vicente Fidel Lopez, admiifiendm el
origen ariano de los tupys. Las teorias de este escritor han sido jfm_ﬂ_
camente combatidas por Silvio Romero en su Etnografia Br'azz‘lmra
y loson por José Verissimo en varias partes de su iiitteresante libro,
y especialmente en el ensayo consagrado & la Religion de lﬂjS Tupys-
Guaranys. Para él es exaclo el juicio de los primer?s‘ croms':tas por-
tugueses, respecto 4 la carencia de noci6n de la divinidad y a la falta
absoluta de cualquier forma de religion que teni

1. S ' ' Inac sentia
Brasil. Si es cierto que sus groseras 1maginaciones

an los salvajes del

del reldmpago y del rayo, también lo es

: A vis) s fenOmMenos
sobrenatural cuya manifestacion visible fueran aquello

; ;o ' xploradores
naturales, fué infundida en su espiritu por los primeros exp

Tl r —dice José
de su territorio. « En el periodo fetiquista muy atrasado.
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Verissimo — la nueva creacion no podia, sin embargo, recibir ni
siquicrﬂ un culto pulitﬂiﬁtﬂ. cuando mAas una veneracion mo-

noteista : de alli las continuas quejas de los misioneros en vista de la

frialdad, de la poca devocién de los nedfitos y de sus continuas de-
serciones de un culto cuyo sentido no podian comprender. Su pobre
mitologia estaba compuesta de algunas entidades sobrenaturales,
engendradas por el miedo y bajo la influencia de la curiosidad para
la explicacion de fendmenos naturales, como los suefios, a los cuales
no prestaban mis culto que el del terror supersticioso, el mismo que
atin hoy les prestan los espiritus que creen en las almas del otro
mundo. En medio de estos espiritus fué lanzado Tupd, siendo de
notar que, al revés de lo que se podria esperar, qued6 representando
en su supernaturalismo un papel secundario, de verdadero intruso,
mal grado todos los esfuerzos de los jesuitas para colocarlo en el lu-
gar que le competia. Es que en la religion tupy-guarany, Tupd es
una creacién reciente, debida més 4 la influencia cristiana que al
sentimiento espontaneo del salvaje que la adopto ».

El estudio de José Verissimo se completa con un analisis de las
leyendas y mitos indigenas, anélisis sagaz, inieresante y digno de
ser leido por todos los que se interesan en la vida y los sentimientos
de los pobladores de nuestro continente en la época del descubri-
miento y la conquista. El espiritu que informa las investigaciones
del distinguido autor, es siempre frio, reposado, puramente cienti-
fico. Huye de las generalizaciones atrevidas, de las inducciones
poco fundadas, de las teorias tan gratas para la insaciable curiosi-
dad de algunos arquedlogos como Augustus Le Plongeon que en-
cuentra en su reciente libro sobre las ruinas del Yucatin, en las
reliquias de los antiguos Mayas, analogias sorprendentes entre su
lenguaje, sus concepciones religiosas, sus nociones cOSMOZONicas,
SUS MAneras y costumbres, sus tradiciones y su arquitectura, y las
concepciones, lenguaje, nociones coﬂmugrﬂﬁi{mﬁ, costumbres, ma-
neras, tradiciones y arquitectura de las antiguas naciones civilizadas

| de Asia, Africa y Europa, creyendo que hay entre ellas un paren—
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tesco cercano, que mantuvieron intimas comunicaciones, y que se
encuentra tal vez en Centro-América, entre otras, la cuna de la civi-
lizacion egipeia (1). La misma seguridad de criterio demostrada por
José Verissimo en el examen de los idolos amazonicos, campea en
sus pinturas de los indigenas que se agrupan ain en pequeiias tolde-
rfas (malocas) en las mérgenes de los grandes rios y en medio de
las frondosas selvas de la regiéon norte de su pais. El estado de de-
gradacion y de miseria de esas tribus, poetizadas por los romanticos
brasileros y desfiguradas por un afalsa leyenda a que han contribuido
la escuela indianista y las producciones de José de Alencar, de Gon-
calvez Diaz, de Magalhaes y otros, — le inspira una profunda emo-
cién y una viva simpatia. sin que estos sentimientos genemgas
nublen la perspicacia de su sentido critico y lo lleven 4 deplorables
extremos de ridicula sensiblerfa. « La impresion que deja en el es-
piritu del observador atento y de buena fe el estudio de este medio,
__ dice refiriéndose 4 las poblaciones indigenas que se agrupan n
las margenes del Maueés y del Canuméan,— es mala. As;%lta{ms, por
mas que luchemos contra ella, la conviceion de que el ll'ldlij es un
individuo con quien la civilizacion no debe contar. Nadsf mu‘s deso-
lador que estas tolderias en ruinas, sin cultura, sin T:I:&bﬂjﬂ. 511? prc;
greso, sin vida, donde vegeta, sin vivir, una pﬂbl:‘mu.:mf 1inezqumfi1

gente débil, sin ningan vigor moral, ni salvaje ni clﬂhzadai mise—
rable, indolente, paupérrima, en medio de las ma}’?res uc{uesfaﬁ
naturales. » El contraste que presentan €sos desgraciados Sﬂl\:ﬂJBS
con los heroes de Caramurd y del Uruguay en el pasado, ﬂhdﬁ
I-JucaPiramay el Guarany en el presente, no puede menos de ha-

' ' al] s romanticos de
cerlo sonreir « de las teorias sentimentalistas de los

' etos daran jamas
preguntarse « sl estos sujetos ]

)1 s [¢ in entre estas muje-
ciudadanos aprovechables, 0 indagar donde estan € o
y entre esltos hombres rudos ¥

la politica 6 del arte », ¥y

res feas y sin gracia las [racemas

groseros los Ubirajaras. »

_— New-York, 18q6.
(1) « Queen Mdo and the Egyptian Sphinz, » by A. Le Plongeon
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Una de la preocupaciones constantes del espiritu de José Veris—
simo es la que se refiere al nacionalismo de la literatura de su patria.
Acompafiado en la brecha por Silvio Romero, por Araripe Junior,
por Mello Moraes y otros escritores de talento, él es uno de los més
ardientes propagandistas de la independencia intelectual de la tierra
de su nacimiento. Todo lo que concurre al proposito de esta
emancipacién despierta profundamente su interés. Asi lo vemos
estudiar con empefio la poesfa popular brasilera, los cuentos y tra—
diciones originarias de su pais, el folk—lore amazonico, todo lo que
puede proyectar alguna luz sobre los sentimientos y aspiraciones de
su raza, expresados en forma literaria. « En el estudio del caracter y
de la manifestacion del sentimiento estético en el Brasil — dice &
este respecto— la forma més vigorosa de ese sentimiento, la poesia
popular, debe ser estudiada con todo criterio como elemento indis-
pensable para la creacion y desenvolvimiento de una poesia cons-
cientemente nacional. » Remontando al pasado, José Verissimo
hace notar que en los antiguos cronistas del descubrimiento no se
sefialan vestigios de manifestaciones poéticas en el salvaje. El cree,
sin embargo, que debian existir, no solo porque « la poesia es
tal vez la manifestacién primera de la palabra en la humanidad »
sino también porqueen « lalengua de esa raza encontramos el verbo
cantar, néengart, derivado de néen, hablar ». Aceptando que los
tupy-guaranys poseyeran una poesia indigena esponlanea y rudi-
mentaria, segun José Verissimo nada autoriza 4 creer en la traduc-
cién de ese sentimiento estético en forma de canto 6 himno. Para él
es evidente que en el tiempo de la conquista del Brasil el indigena
no podia tener poesia sino tan primitiva y rastica, que la invasion
europea la ahogd sin esfuerzo ; y asi, sofocada en la cuna, ella no

pudo, como su lengua y sus costumbres, influir sobre la raza con-
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quistadora. Las manifestaciones més conocidas de la poesia popular
brasilera no son sino variantes degradadas de las viejas cntigas
portuguesas, como lo demuestra con numerosos ejemplos el distin-
guido critico brasilero. No obstante, esa imitacibn muchas veces
sobrepasa al original, por la intensidad del sentimiento apasionado,
por la belleza de la forma poética, por la traduccion elocuente de
sentimientos tiernos y amorosos. José Verissimo cita algunas estro-
fas populares muy interesantes y que revelan, en su ingenuidad sin
afeites, el alma misma de la raza que confia a ellas sus lamentos,
como la que copio & continuacién y en que se escucha el grito de

protesta del esclavo encorvado bajo el latigo del capataz :

Un negro cuando se muere
Es que el alcohol lo maté;
Un blanco cuando se muere

Es porque Dios lollamé...

O esta otra empapada de ironia :

(Cuando un blanco esta comiendo
(lon un negro en compailia,
Es el blanco el deudor

O del negro es la comida...

« La historia de nuestro pais—dice José Verissimo en una pagina

elegante en que define la modinha brasilera y que transcribo como
I fi imera
una muestra de la belleza de su estilo—nos ensena que st prime

. | : . INMigra-
sociedad fué compuestade malos elementos. Las primeras iil g

] ] garse con
ciones fueron solamente de hombres que 1o queriendo ca

¥ ' ACl ender
la mujer que habitaba esta region, por motivos faciles de compr ,

se puede

Ilamar constitucion, la primitiva socieda

r , . f
el mas poderoso de los elementos sociales, la 1am
nte y en una naturaleza exuberante,

ilia, no podia ser

sino inmoral. «Bajo un sol ardie
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el temperamento amoroso del portugués, libre de todas las trabas
que lo refrenaban en la patria, gano aqui nuevo vigor y produjo el
mestizo voluptuoso, impresionable, apasionado. Fué en este medio
en el que la poesia popular portuguesa se desenvolvio y fué aquél el
individuo quela asimil6 y quele di6 el vigor erotico que la caracteriza
bhien como nuestro genio artistico. Es en el seno de ese elemento
mestizo, del hijo del portugués, de laindia 6 de la africana que na-
cen sus mas bellas formas, yes de alli que algunas de ellas se nacio -
nalizan tanto que dirfais constituyen una forma espontineamente
nacional, como la modinha. La modinha es la mas rica de las for-
mas con que se manifiesta la inspiracién poética de nuestro pueblo.
En ella transformoése la jdcara de los trovadores y castellanos gui-
tarristas, 6 més inmediatamente el fado del pueblo portugués... El
temperamento melancélico amoroso del brasilero, su voluptuosidad,
las labricas pasiones que se desenvuelvenen un medio no educa-
do por el casamiento, como era y todavia es hoy, aunque en menor
escala, nuestro medio popular, contribuyeron facilmente para esa
transformacion. Asi, esa forma caracteriza bienla tendencia mérbida
de nuestra poesia popular, el abandono, la indolencia de nuestra ra-
za, proveniente de la prodigalidad extraordinaria de nuestra natu-
raleza y de la felicidad de nuestra vida, casi eximida de la ley de la
lucha por la existencia, lo que engendra esa tendencia de nuestro
caracter a producir los amores faciles, la fuente inica de nuestra ins-
piracién popular. En nuestra no pequefia coleccion de modinhas ese
tema repitese con fastidiosa monotonia. Es stempre el amor y los
sentimientos que de €l derivan: los celos, lasaudade, el deseo, enel
lenguaje gongorico ¢ inflado, pero & menudo sentido é interesante.
Y leyendo las colecciones de nuestras modinhas que corren impre-
sas, llégase & la conclusion & que nos lleva este estudio de la poesia
popular brasilera y es que ella, por falta del elemento tradicional,
es profundamente individual, pobre y mondtona. Su desenvolvi-
miento no es igual en todas partes del Brasil, habiendo sido

mayor en el sud que en el norte, donde la vida pastoril no solo
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es mas desconocida sino menos acentuada, y es generalmente en
ese medio donde han nacido casi todos los grandes poemas popula—
res, como entre nosotros fué alli donde tuvo mayor expansion el sen-
timiento poético de nuestro pueblo ».

Las lineas transcriptas bastan para disefiar la fisonomia del cri-
tico, la sencillez elegante de su expresion, la solidez de su criterio,
la seguridad de sus juicios, siempre fundados en la reflexion y en el
estudio. Las cualidades de su estilo corresponden a estos dones na-
tivos del escritor. Corriente y fluido sin caer en la dilucion de las
ideas que aqueja a tantos autores meridionales y & tantos dilettants
sud-americanos, se le lee siempre con placer, sabe captar el interés
y mantenerlo durante el curso de toda una obra. Entre los literatos
de su raza, es uno de los que han consagrado al trabajo intelectual
una dedicacién més constante y abnegada. «Literatura sin libros»
llamé Valentin Magalhaes & la de su patria, expresién que casi puede
aplicarse en conjunto & la América latina. Sielloes asi, se debe sin
duda 4 otros hombres que los que. como José Verissimo, han pues—
to de su parte una inmensasuma de esfuerzos generosos en favor de
los ideales que han impulsado su accion y alentado sus trabajos. Su
vida entera esté repartida entre los afanes de la ensefianza universi-
taria y las preocupaciones del hombre de letras. Su labor de edu-
cacionista y pedagogo es tal vez mas conocida y apreciada en su pais;
por lo menos, los resultados de ella son mas populares. Sus e%fuer-
z0s literarios, sin embargo, son igualmente considerables y dignos
de simpatfa. Cuando otros se han sentido heridos por el desaliento,
él ha persistido en la lucha; y hoy mismo se le ve al frente d:fa la
mas 1mportante puhlicaci{m literaria de Rio de Janeiro, La sz'vtsfa
Brasileira, que dirige con entusiasmo y acierto, y donde sus articulos
distinguidos dan la nota critica del dia. Su siluet? es una de 'las
mas familiares para todos los que frecuentan el pequefio mundo hf—
rario de la bella ciudad fluminense. Se le ve siempre en COMPpatia
de un libro 6 un amigo en aquella curiosa Rua do Owvidor, que esel

| } ibreria 6 de alguna
hgora de Rio de Janeiro, en la puerta de alguna libreria g
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redaccion de diario, pasando de Laemmert 4 Garnier, con esca{as en
0 Jornal do Commercio 6 la Gazelta de Noticias; y donde él esta po-
déis estar seguros de encontrar un hombre de espiritu y llIl-EUI‘azf}n
leal, un grupo de amigos fieles como é] al arte y 4 la ciencia, pre—

ocupados como ¢l del adelanto intelectual y moral de la tierra de su

nacimiento. |
. 4 ; F .t :
Y esta generosa dedicacion es tanto mas digna de elogio cuanto

que José Verissimo no se disimula la verdadera inferioridad de}
hombre de letras en su patria. Las reflexiones que hace respecto a
este tema son de una sensatez y una verdad abrumadora. Nuestra
tuacion en este asunto es tan semejante 4 la del Brasil queno puedo
menos de transcribir parrafos como el siguiente, relativos & las agita-
ciones literarias intermitentes que suelen sacudir & nuestras socieda-
des y especialmente 4 la que se produjo en aquel pais después de la
guerra del Paraguay, y coincidié con los esfuerzos eficaces de .]a
propaganda republicana. Ese movimiento, dice José Verissimo, ja-
mas se condensé en una corriente unida y cerrada que produjese
grandes resultados, esto es, grandes obras, de esas que hacen la glo-
ria de un hombre yla honra de una literatura. « Para ello hay una
causa de valor capital : el no poder el escritor brasilero vivir de sus
obras, lo que le obliga forzosamente & no pasar de un simple aficio—
nado, un dilettante. Y en la literatura, como en la ciencia, como en
el arte, el aficionado es, en regla general, un ente sin valor, de per—
niciosa influencia. Es sélo la profesion la que hace las grandes per-
sonalidades literarias 6 cientificas, por el trabajo de todas las horas,
por el constante é incesante estudio. Ya se trate de nuestros literatos
ya de nuestros sabios, ellos lo son & horas perdidas, sustraidas a las
ocupaciones del trabajo diario. Un pais en que la mentalidad queda
asi sin base material, no puede aspirar & producir un movimiento
intelectual fecundo en resultados. Con todo—y honor sea hecho alos
trabajos que, sin recompensa, ni, la mayor parte de las veces, la de
la consideracion publica, nodesmayan en la labor — & pesar del me-

dio poco propicio al estudio, el movimiento se acentia y la litera—
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tura — dése & esta palabra su mas lata acepcion— toma un desarro-

llo hasta hoy nunca visto entre nosotros ».

Xl

En la segunda serie de los Estudios Brasileros, José Verissimo
toca interesantes cuestiones de la actualidad politica de su patria.
Sefiala al principio de ese libro una especie de renacimiento inte-
lectual, un despertar inquietoy quiza incoherente del espiritu na-
cional, estimulado por causas complejas, entre las cuales ocupa un
puesto muy importante el cambio de las instituciones y el profun—
do sacudimiento social que fué su consecuencia inmediata y gue per-
siste atin despues de siete afios de republica. Pocos estudios mas
curiosos y més llenos de ensefianza que el de las peculiaridades del
nuevo régimen implantado en aquel pais, y el dela transtorma-
ciéon rapida que 4 su influjo se ha operado en los sentimientos é
ideas de su pueblo. La mAs expresiva de las formas en que se ha
concentrado el espiritu nacional en el Brasil, en los aifios de agita-
cién que empezaron con la caida del Imperio y parece no han ter-
minado atin, & pesar de sofocada la revolucion en Lo Grande y
vencido el movimiento encabezado por el heroico y malogrado Sal-
danha y por el almirante Mello, — parece estar caracterizada por
una exacerbacion del orgullo patrio, que se manifiesta en des-
pego y hostilidad al elemento extranjero, que aspira 4 la completa
independencia y desvinculacién del Brasil de todo vinculo y rela-
cidn extrafia, programa negativo que busca el aislamiento, rechaza
la colaboracién 6 el concurso del capital y del brazo europeo, y
en torno del cual se agrupan las masas populares. Esa tendencia
curiosa, de que participan hombres de mérito real y de verdadero
valor, y que en las letras ha sido defendida y practicada tal vez con
un parti pris de originalidad por el infortunado Raul Pompeia y

6
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por el distinguido critico Araripe Junior, — ha sido llamada jaco-
binismo 6 nativismo. Deberé ocuparme de ella con mayor delen-
cién al tratar del autor de O’Athenew 'y de Rodrigo Oclavio, asi
como al hablar de las Gltimas publicaciones de Ruy Barbosa y de
Joaquin Nabuco. Por hoy basta consignar que las _[er:fﬂrf:f:ionﬁs
intelectuales de ese movimiento preocupan con razon a José Veris-
simo. « La agitacion nacionalista, de que hay en este momento
evidentes seflales — se pregunta con inquietud, — ¢ excitard a su
vez la inteligencia nacional y servird de estimulo de produccién
y de trabajo, 0, artificial y desorientada, serd apenas la manifesta-
cién, tal vez inutil, tal vez funesta de un jacobinismo inhdbil y sin
criterio ?...» El distinguido escritor abriga dudas fundadas de los
resultados benéficos que para las letras brasileras puede tener la
crisis social y politica que hace presa del organismo de su patria.
Kl se levanta sobre las preocupaciones estrechas del espiritu de sec-
ta, de la intransigencia de circulo, y contempla el porvenir con
desconfianza y alarma, sefialando el peligro con valor y con fran-
queza. « Para que ese despertar sea fecundo—dice —y se trans-
forme en unacorriente perenne de vida cientifica, de vida literaria,
de vida artistica, preciso seria que no hiciésemos del movimiento
que lo ha de producir un negocio de faccion 6 de partido, quenotue-
semos 4 beber lecciones en un periodo que deshonra a la gran re-
volucion, niconfundiésemos el nacionalismo con el nativismo, pre-
tendiendo, con menos inteligencia de los tiempos, resucitar viejas
teorfas qque, impertinentes en las propias tradicionales sociedades
europeas, son aqui, en la América joven, despoblada y sin pasado,
absolutamente absurdas. »

La expresion de estas ideas acude frecuentemente 4 los puntos
de la pluma del distinguido escritor. Su clarovidencia en estas ma-
terias es notable, como lo es la lealtad con que expone sus Opinio-
nes de critico y de educacionista. Ocupindose del movimiento n-
telectual brasilero en 1891, encarael mismo tema bajo una faz mas

ampla, deplorando una vez mas el jacobinismo que medra en la
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sociedad politica de su patria, y en el cual ve « una amenaza para la
libertad espiritual, sin la cual no puede haber un fecundo movi-
miento intelectual ». Para que la evolucién de las ciencias, de las
letras y de las artes, vuelva 4 tomarsu punto de partida y prosiga
sumarcha sin tropiezos, José Verissimo aconseja, separandose de
la corriente de la nueva moda de su tierra, del culto ciego del mon-
roismo americano, del sometimiento pasivo 4la influencia yankee,
« que la republica sepa ser inteligente y que, imitando las exterio—
ridades norte-americanas, no sacrifique 4 los intereses del momen-
to, ni a un estrecho y bronco espiritu practico, los intereses
superiores del espiritu nacional ». De esta suerte el simpAtico
escrifor se alista bajo la bandera levantada con decision por
Eduardo Prado en el interesante libro de que me ocuparé a su
tiempo — [lusion Americana — y acompaiia a Ruy Barbosa y a Na-
buco en su resistencia contra el enfeudamiento de su patria a la
influencia y al poder de la gran republica del norte. La in-

dependencia de su juicio es digna del mayor elogio, en esta como

en otras materias, al huir del lugar comin del endiosamiento ame-
ricano, tan grato & los huecos declamadores politicos de nuestro
continente, para expresar cudles son sus ideas respecto al 1mpor-
tante problema de la educacion desu patria. « Lo que nos ha dife-
renciado de las Américas, — dice, —es no haber hasta ahora sido
un pueblo « americano» en el sentido filosofico de esta palabra.
Yo no veo qué imposibilidad habria en conservar esa, para mi por
lo menos, simpatica distincién bajo la republica; para conseguirlo
no habria sino que ocuparnos seriamente del problema de nuestra
educacion publica, realizindola bajo la base de una alta cultura
cientifica, literaria y artistica, animada en todas sus partes del sen-
timiento y del espiritu nacional. Miideal en este punto seria — Y
creo que no tomarén 4 mal que lo diga—mno los Estados Unidos
de la América del Norte, sino la Francia. No es tan grande mi ig—
norancia que desconozca el desenvolvimiento intelectual de la gran

reptblica del norte, pero no puedo descubrir alli, naturalmente
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por defecto de vision, el mismo caracter cspiriluql, Sy ;me [ml“m’iten
decirlo asi, que veo en la civilizacién francesa. Hay atn, perddne-
<eme esta confesion, en esas civilizaciones germénicas y protestan-
tes — principalmente cuando ellas estan empeoradas por el indus-
{rialismo americano, algo que nos las hace anlipaticas. »

Deliberadamente, al ocuparme de Joseé Verissimo, he querido in-
sistir en esta faz peculiar del escritor, sin circunscribirme & la pintu-
ra exclusiva de su talento literario. Para ocuparme de éste, y anali-
sarlo de una manera completa, deberia seguir paso 4 paso la obra
extensa y variadisima del critico, y esto exigiria extensos desenvolvi-
mientos. Sus libros, en efecto, abordan los temas mas diversos y
pasar.: con facilidad de la critica al comentario politico, & la refle-
<idn filosofica 6 4 la investigacion etnogréfica. Todas las ideas ma-
trices de la literatura contemporanea del Brasil se encuentran re-
sumidas y contenidas en ellos. Asi, en el curso de estas 1mpresio—
nes y notas trazadas & vuela pluma, deberan hojearse muchas ve-
ces, Y la opinién de su autor me serd de suma utilidad para ilustrar
6 explicar ciertas materias en que es necesario desconfiar de la 1m-
presion de los extrafios. Entretanto, y antes de abandonar este
atractivo tema, deseo decir algunas palabras sobre una de sus pri-
meras publicaciones, mencionada de paso algunas paginas antes, y
quees tal vez la mas caracteristica ¢ interesante salida de su pluma.
Me refiero 4 las Escenas de la vida amazdnica, una de las obras
méAs nacionales, més representativa de la inteligencia y del medio
brasilero, mas interesante bajo su doble aspecto de estudio de
psicologia de la masa nativa de la region del norte y representacion
artistica, realy palpitante, de sus costumbres y sentimientos, y de
los accidentes de su vida en medio de la naturaleza esplendorosa de
aquellos lugares.

La primera parte de este libro precioso esta consagrada al lengua-
je, 4 las creencias y costumbres de las poblaciones indigenas
y mestizas de la Amazonia. A pesar de lo curioso de las esce-

nas descritas en ella, no es ésta la mas notable, & mi entender, sino
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la segunda parte, en que se encuentran algunas narraciones desbor-
dantes de color local y que revelan en toda su amplitud el talento
descriptivo de José Verissimo, ¢ Es acaso el prestigio de esa region
misteriosa y poco explorada, de ese mundo admirable bafiado por
una red espesa de rios colosales, de ese laberinto de selvas. y de
montes frondosos, en que la naturaleza tropical ha desplegado toda
su poderosa lozania, todos los infinitos recursos de su belleza, lo
que me hace mirar la obra de José Verissimo con tan viva simpa-
tia?...;La Amazonia! Este solo nombre exalta mi imaginacion y la
transporta 4 otras épocas, haciendo revivir 4 mis ojos episodios
épicos borrados por el tiempo, desplegando en una evocacion re-
pentina paisajes tropicales vistos en la juventud, y nunca olvida-
dos, los monstruosos arboles de las orillas del Magdalena, la entra-
da soberbia del Orinoco, el esplendor de las florestas paraguayas,
el lujo grandioso de la naturaleza de las Antillas!... Los que nun-
ca han estado en contacto con la tierra tropical, los que no han pro-
bado sus efluvios magnéticos ni se han sentido dominados por su
voluptuosa embriaguez, —no comprenderan m-mca toda la seduc-
cién que inspira esa region magnifica. Por m1 parte, a? lee.r las
Escenas de la vida amazénica confieso que he sentido con inusitado
ardor la nostalgia de la Tierra caliente, una tente{mién poderosa de
seguir las huellas del viajero en aquel dédalo de rios 'y de selvzs Zn
que se agrupan los restos dispersos de la raza tapuya; y he quedado
largas horas melancolico, con el libro en la mano, pensm—ldn en
aquel Eldorado inaccesible, y sehaciendo en la mente las 1mpre-
siones que debieron sentir los compaifieros de Orellana, al de;;eml-r
bocar con su ristica nave, labrada con el hacha yla espada. del sol-
dado, en aquel inmenso mar dulce ; el mas grande y admirable de
los escenarios sofiados para la epopey al e
:Quién no ha sentido, por otra parte, en esos mmriﬂn :DS ol
aliento pmfundr::, de cansancio morbido que pmduce a tran

1ag 1 S s mundanos, la
vida social, las exigencias 1mplacablez, de los debere :

' s las pala-
necesidad de observarse a todas las horas, de medir toda P
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bras, de vivir en una perpetua excitacion cerebral, un ansia irresis—
tible, un deseo indomable de abandonarlo todo y hundirse en tierras
inexploradas, lejos de los hombres y del tumulto de las ciudades,
en el seno de la selva virginal, en intima comunicacion con las na-
turaleza ? Otras veces, el deseo es diverso. Arrastrados en el torbe-
llino, fatigados de contemplar rostros indiferentes, siluetas mas
6 menos elegantes, maniquies puestos en movimiento por Worth 6
por Pacquin, haciendo vis-i-vis 4 fantoches aderezados por Pool
6 por Cumberland, hastiados de la lucha de los intereses sordidos, de
las vanidades de la feria en que se mueven los héroes de Thackeray,
—nos asalta un interés enorme por los pobres y los humildes, una
simpatia afectuosa por los que viven en las aldeas, al borde del mar

6 en el fondo de las montaiias, un febriciente ardor por participar

de las alegrias y las tristezas de ese vasto mundo que vive & nuestro
alcance y que sin embargo no conocemos 6 miramos con indiferencia
isociedad en que se mueven los labriegos y pescadores santanderinos
de Sotileza, los fantasticos habitantes de los boarding-houses de
Dickens! {Oh! huir de la banalidad insulsa y chismografica de los
clubs 4 la moda, de los clichés convencionales de los salones del dia,
y poder estrechar la mano de Mister Micawber, escuchar de sus la—
bios la historia de sus tribulaciones pecuniarias, O comer en table
d’hdte en la taberna de Jolly-Sandboys con Mrs. Jarley, «la unica,
la incomparable Mrs. Jarley», recibiendo informes preciosos sobre
las complicaciones de las figuras de cera y teniendo en frente, del
otro lado de la mesa, al gigante bonachén que 1dcspacha una pata de
cordero regada de abundante mosto, mientras le llega la hora de
salir a las tablas ¢ introducirse en el esbfago pufiales y estopas en—
cendidas! . .
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XII

Sin ir tan lejos ni aspirar & tanto, leyendo las Escenas de la vida
amazdnica, confieso que he sentido deseos vehementes de conocer
al indio José Tapuio, y que me sentiria feliz compartiendo con Don
Porfirio Espirito Santo da Silva, el tambagqui moquesdo 6 « poisson
grillé » de la cocina obidense, la manicoba preparada con trippes de
paca y albondigas de mandioca; y después de aquella buena refac—
ci6n, extendiéndome en la hamaca «colgada en uno de los rincones
del corredor, con el largo cachimbo apretado en los labios, esperan-
do que la negrita viniera & encenderlo ». Las peripecias de ese sim—
ptico ciudadano y la historia de su hija Rosinha, forman el argu-
mento de O Béto (1), narracion escrita con un colorido admirable
y que 4 mi juicio es una verdadera joya de la literatura nacional
brasilera. La escena de esa novela corta se abre en Obidos, en la es-
trocha calle Bacuri. Don Porfirio aparece de mal humor, traga con
displicencia los platos del complicado menu tropical preparado por
su esposa Doiia Feliciana, no dirige una palabra a su hija Rosinha,
una mestiza de grandes 0Jos apasionados, y, finalmente, después de
satisfecho su apetito y antes de recostarse en la hamaca, anuncia a
los suyos su resolucion de dirigirseal Part, & dedicarse 4 la fructifera
industria de la salazén de pescado. Naturalmente, esta noticia no
es del agrado de Rosinha, que tiene su correspondiente novio, un

portuguesito almacenero, de 22 afios de edad, [lamado Antonio Bi-

L1 - L
(1) El béto (delphinus pallidus ?), el uyara del indio, ocupa largo es[mmct en s ‘1 Lgl
eno de cuenlos maravillosos sobre este animal. El bdlo,
<u canto tiene el don de seducir. | Ay
creian que el bdto, aprovecha-

nacién y nuestro interior estd 1
como la sirena antigua, canta, Y cual el de ella,

de la doncella que lo oye en noche de luna ! Los indios - , ; ;
hafiaban para seducirlas, y ain mas, que T

venia A veces en la alta noche a dividir la

ste Don Juan luvial, la concepcion

base de las ocasiones en que las mujeres se
vistiendo las formas de un mancebo gentll,
hamaca de las virgenes de la selva, atribuyendo 4 e

de muchas. (Josg V erissmo, Escenas de la vida amazoniea).

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte



88 LA BIBLIOTECA

cudo. El desarrollo de ese amor esta trazado con perfiles de una rea-
lidad sorprendente por José Verissimo. Las miradas en la iglesia,
las rondas por la ventana de la amada, lasconversaciones en la puer-
ta de calle, todala escala obligada del cortejo de aldea, esti descrito
por el novelista con un lujo de detalles que man tiene siempre des-
pierto el interés. A los apretones de mano, a las caricias robadas &
la vigilancia paterna, suceden pronto las exigencias del amante por
tener una entrevista 4 solas con laincauta muchacha. Celos fingidos,
amenazas de rompimiento y de ausencia, Antonio Bicudo apela su-
cesivamente 4 todas las astucias del caso. sin lograr el éxito ambi-
cionado.

« Al cabo de cuatro 6 cinco dias—dice el escritor—Rosinha re-
cibié una carta, por intermedio de una esclava del nuevo patron de
éste. « Mafiana, decia, pasa por aqui el Tapajos ; si hasta entonces
no hubieres hecho lo que tepedi, es que ya no me quieres, y por
eso me iré parasiempre. Acepta, ingrata, un adios elerno de quien
mucho te amo. » La letra era disfrazada y la carta no llevada fir-
ma. Esta resolucion de Antonio la puso fuera de si. La idea de
perderlo la asombraba. Y, sin poder resistir aquel amor, que conocia
ahora tangrande, resolvié de pronto responderle diciendo que vi-
niese esa misma noche, a las doce, 4 esperarla enel cercode la casa,
que daba & un espeso matorral. Fué 4 la cocina, sacd un carbén y
metiélo con un hilo de ticum, en que di6 once nudos, dentro de un
cartucho de papel. Escondiendo todo en el seno — ese complice
inconsciente y siempre pronto de las mujeres — fué 4 colocarse en
la ventana esperando ocasionpropicia para enviar 4 Antonio aquel
singular paquete. De alli & poco pasé una muchachita, una indie-
cita de diez afios, de aire enfermizo y tonto, con una botella en la

mano, como quienva a la taberna.

4 A .
—« Vas a la casa de nhd Antoniod — preguntd 4 la muchacha.
— 91, sefiora...

—« Toma—dijo—dandole el cartucho d» papel— déle esto y di-

le, no te olvides, dile: en el cerco do Ia quinta de la casa.

Ministeno de Educacion, Cultura'y Deporte



EL BRASIL INTELECTUAL 89

« Antonio Bicudo recibiendo el paquete y el recado, hallé aquello
ridiculo, tanto méas que no comprendia el enigma. Poco después
una muchacha que entré en la tienda & comprar no sé qué, y 4
quien él consultd, explicole que el carbon queria decir noche, y los
nudos de hilo fiicum las once, cada nudo una hora. Y riése mucho
queriendo por fuerza saber quién lo esperaba 4 aquella hora, decla-
rando que itba a contar a la hija de nhé Profirio, a nhd Rosinha,
que 6l ya tenfa otra novia. El refase también, pellizcibale los bra-
zos flacos, acariciabale la cara, haciéndole muchas fiestas, dicién-
dole tonterias, hasta queella se fué repitiendo:

—«Y bien, jvoy 4 contarlo!... cantando mucho la frase...»

La cita de los amantes, en aquella hora nocturna, en la cerca de
la quinta, mientras todos dormian en casa del Procurador, termina
como todas las de su clase, con juramentos de fidelidad y de casa-
miento de parte del mancebo, y conligrimas de felicidad y de pla—
cer departe de la doncella. La resistencia de Rosinha no se pro-
longa largamente. Su sangre de mestiza se inflama con facilidad
al sentir el contacto de los labios de su adorado. Estaba vencida
antes de luchar.

Entretanto, los preparativos parala marcha de la familia al lago
Pari se encuentran casi completos. Don Porfirio obedece a la
dura ley de la necesidad y se vé forzado & alejarse de la ciudad de
sus amores, aquel centro donde se habia acostumbrado 4 las char-
las y chismografias de las puertas de tienda 6 el mostrador de las
boticas. Aquella vida de pereza, pasada entre las delicias de la ca-
le y las sesiones de la CAimara municipal, de que era procurador,
habia agotado todos sus recursos y conducidolo 4 dos dedos de la

] n
ruina. Su finca estaba abandonada, entregada al cuidado de u
‘ y de la venta era forzo-

o abundaba el Pi-

viejo tapuyo. Para salvarla de la hipoteca
sa aquella peregrinacion al Para, donde aquel ail

L " r r n
raruct. Todos estaban ya embarcados en la igarita 0 ca

tos para zarpar, y Rosinha, <entada al borde del toldo de paja que
os turbios, entre la

oa, lis-

le servia de techo. buscaba en vano, con los 0]
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muchedumbre que se aglomeraba en la playa 4 presenciar la llega—

da de un vapor de la Corle, el ingrato amante que parecia haber ol-

vidado tan pronto sus votos y sus prolestas de pasion eterna. Al
fin, llega el momento de la partida y la desgraciada muchacha se
siente llena de rabia, desesperada por haber cedido 4 las stplicas del
pérfido Lovelace obidense. |

: Qué bellos son los paisajes que se suceden, entretanto, mien-
tras la ligera embarcacion se desliza sobre la corriente! « La canoa,
remada por tres lapuyos y un negro, que manejaban diestramente
el remo eliptico y chato como una raya, corria ligera costeando la
margen lo més cerca posible, de manera de evitar la corriente del
rio. El Procurador, desde que quedara fuera del alcance de las vis-
tas de la ciudad, se saco el paletd y los zapatos, y descalzo y en
mangas de camisa fué & ponerse en el jacuman (timén), fumando
un largo cigarro de tauar, en una posicion muelle y beatifica, sm
mirar el paisaje que se desarrollaba al lado, 4 su vista. Eran pri-
mero altos barrancos de {abatinga, una tierra blanca zebrada de
grandes pinceladas bermejas, acribillada de agujeros cilindricos, de
donde se escapaban gritando, llenando el aire con su alharaca di-
sonante, bandadas de aribambas de alas cenicientas y pecho rojo y
blanco. En aquella tierra de aluyién crecia una vegetacion exuberan-
y verde, intrincada y densa aqui, ralamés alla, en que las trepadoras
con sus hojas tupidas y claras ponfan una nota alegre. Pasaron por
algunas fincas, cuyos perros llegaban & la orilla & ladrar & la canoa;
la ex-Colonia con sus casas en ruinas, la iglesia por concluir, des-
mantelada y llena de 4arboles, todo medio sumido por el matorral y
dominado por una gran cruz ennegrecida por la intemperie que;
encima de un pedestal, al norte, extendia sus brazos sobre aquella
triste soledad de un lugar en otros tiempos habitado, y donde, se—
gun la tradicion atn viva, pasaronse dias alegres y felices. »

Las piginas que siguen contienen una descripcion tan interesan—
te de la region del Para, aglomeracion de lagos formados por las

bajantes en el tridingulo constituido por el rio Trompetas de un lado,
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el cauce del Caxiury del ofro y el Amazonas, — que resisto con
dolor al placer de transcribirlas en toda su extension. Pero esto exi-
girfa muchas paginas, y debo limitarme 4 extractar los grandes li-
neamientos de aquel admirable cuadro de la naturaleza trazado por
José Verissimo conun vigor de colorido y una intensidad de rasgos
que revelan toda su potencia de escritor y la riqueza y variedad de
recursos de suestilo. Al leerlo, nos parece contemplar aquellas tie-
rras, « sumergidas durante mas de cuatro meses », surgiendo en la
época de la bajante himedas y verdosas del seno de las aguas, « di-
sefiando allf un amplio mapa de bacias de todos los tamafios, de
todas las profundidades y de todos los aspectos, un verdadero siste--
ma de lagos, teniendo por base el largo rio Part, con el cual todos
se pegan y alrededor del cual se extienden, se complican, se engar-
san, se enmarafian, comunicindose los unos & los otros por peque-
flos brazbs de agua ». Alli, en las barrancas mas elevadas del tga-
rapé (riacho de canoas) los que acuden a la salaz6bn arman sus pe-
quefias habitaciones de paja. Iis toda una poblacion n{?}madej, afa-
nada en su trabajo fecundo, poblacion semi-anfibia que vive la
mitad de las horas dentro del agua de los canales, y entre la cual
figuran no pocos «perros flacos, que también emigan paraﬁ los la‘gms,
en la época de la pesca, con las costillas salientes ccﬂ:mc} sl hublesex:l
engullido arcos de barril, y que pasean pot las D[:l?lafs ladl'a?dtzl a
los yacarés con la rabia impotente de egoistas f.amelms, l'aumenr 0
4 intervalos las espinas secas 6 las pieles bermejas de los 1]11‘51.1‘11(3115:
tinica pitanza ofrecida & su oula». En medio de este escenarlo, una

. . : ao *q-—
1 invernac sa sabana de graciosas g1
vegetacion de invernaculo, una marayillos g

truncada por las playas negras de tembladerales 6 esteros de l{)lfiﬂ,
llas y blancas que, a la

X 4 SN 4
frequentadas por legmnﬂbde mariposas ama

idas ' solido. Aga-
distancia y posadas, parecen flores nacidasen el barro s g

] S asto acuatico y de
rrados 4 la margen vense compactos ramilletes de p

es es v chirrian-
s cuales revolotean leves, alegres y ¢

st i b, rooae pamas de
doblando las delgad;.aimas ramas

tes pajarillos microscopicos,
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pasto, en las que hacen un a péndice que engaia al peregrino ajeno
A esta tierra: el hamedo murer de grandes hojas gruesas, redon-
deadas, concavas, forma campos de un verde cargado, haciendo
sobresalir sus flores rojizas con las que el bdto compone los rami-
lletes destinados 4 susamadas. Sobre el agua sobrenadan, conden-
sados y unidos, los uapéds de mil formas. Kntre éstos, destacase uno
de hojas redondas, verdes, bermejas, del medio de las cuales bro-
tan albas flores salpicadas de escarlata en la forma de estrellas, cu-
vas finas raices carmesies se ven sumergirse & través del agua crista-
lina con ondulaciones airosas de serpiente. Aislada casi, formando
un punto aparte en los remansos tranquilos de un lago menos fre-
cuentado por los pescadores, ymas cerca de la tierra firme, la victo-
ria regia, el horno de yacaré de los naturales, desdobla enormes
hojas circulares de bordes con caireles de vivo carmesi doblados
hacia arriba como un horno indigena y iergue un poco sobre la
superficiedel agua sus grandes flores semi-esféricas, por la mafiana
blancas como la pluma de la garza, color de rosa como el penacho
del cardenal por la tarde, dominando 4 pesar de contraida, por su
extraiia ysalvaje belleza y por las extraordinarias proporciones de
tamafio, todala exuberante flora acuética de la region ».

Fué en una de esas riberas encantadoras, donde el Procurador
amarr6 su canoa y levantd sus provisorias viviendas de paja. Allf
pasaba los dias, en un sonambulismo melancolico, la abandonada
Rosinha, sin que la imagen de su ingrato amante provocara en ella
sino aborrecimiento y fastidio, por haber confiado en sus promesas.
Un dia, vagando por aquellas soledades, vé acercarse una montaria
6 canoa pequeiia, y en ella descubre 4 Antonio Bicudo, enviado por
su patron & comprar pescado Y & cobrar algunas cuentas olvidadas.
Sus primeras palabras, pérfidas y mentirosas, fueron de cariiio :
« Vine por tu causa, ingratan. Después, al contemplar las formas
més acentuadas de la muchacha, le halag) la idea de reanudar el
dulce vincalo roto por su causa. Rosinha se resisti al principio;

r-.‘ a L]
pero después de algunos esfuerzos de parte del amante v de la inter-
[ nante y de
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vencion oficiosa de la madre tapuya la vieja Thomazia, que le sirvio
de nodriza y que cedié 4 los atractivos poderosos de unas copas de
aguardiente,—la antigua aventura sigui6 su curso y el idilio tom6
nuevo vigor en el seno de aquella naturaleza discreta y virginal. Al
fin, las precauciones de los culpables fueron relajandose con la im—
punidad, hasta que la vieja Thomazia se apercibi6 con horror delas
consecuencias de sus complicidades. Y, como siempre, el galan feliz,
recibi6 las sugestiones moralizadoras de la vieja tapuya con una ne-
gativa rotunda. — «Oiga, ustedes son un poco hechiceras.. . Vea
si hace desaparecer aquello con cualquier morondanga y asi queda
todo en paz y yo le doy alguna cosa... Por mi parte pueden que-
dar tranquilas; juro que no digo nada. Quedo mas mudo que un
pescado...» La vieja tapuya comunicé & su hija de leche la acti-
tud del portugués, y la desgraciada muchacha, con la apatia de su
raza, indiferente y humillada, se resigné & beber el repugnante bre—
vaje. Un vago terror de su padre, mezclado con un sentimiento de
vergiienza, ocupd en su espiritu el vacio dejado por la ingratitud de
su amante. Tratd de olvidarlo del todo; y empezaba & conseguirlo,
cuando éste volvié 4 buscar 4 Don Porfirio, para una compra de
pescado. « Habia animada reunion esa tarde en frente de la choza
de Porfirio. El yla familia, Antonio y algunos pescadores, comer-
ciantes y duefiosde otros establecimientos analogosa los del Procura-
dor, de visita en casa de éste, estaban bajo un arbol frondoso que
crecia solitario casi en el declive de la pequefia barranca para el
« puerto», nombre generalmente dado al sitio donde arriman las ca-
noas. Unos, los més importantes por su posicion, estaban sentados
en bancos groseros de palo, otros en raices de arboles vetustos. Ver-
saban las conversaciones sobre la pesca, la abundancia 6 escasez de
peces, su precio, el estado del comercio en Obidos. .. El riacho
estaba desierto de pescadores. Entretanto hacia un cuarto de hora
que un enorme piraruct saltaba de minuto en minuto, haciendo
remolinos de agua, que se rompian luego, coloridos de rojo por los

altimos rayos rubios del sol inclindndose hacia el ocaso.»
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Aquel ﬂspeutémllo tienta & los habitués del Procurador. Se calcula
el peso del bicho, su tamaio, su precio en el mercado proxXimo.
Antonio exclama que siente deseos de harponear al animal, y sus
palabras producen “aas sarchsticas. Toda esta escena es admirable
en el original por su naturalidad y exactitud. Una apuesta se sigue
luego; y el joven portugués monta en una canoa y se lanza en bus-
ca del pescado. El pirarucu parece 4 su turno mofarse de su torpeza.
Al fin salta delante de su vista, vuela el harpon con fuerza,
y, perdiendo el equilibrio, el desgraciado cae en las aguas fangosas,
seguido por los ojos redondos y entornados de los yacarés que dan
caza al enorme pescado. Los terribles anfibios y las piranhas fero-
ces, pequefias, chatas, de dientes afilados y cortantes como na-
vajas afiladas, despedazan en un instante su cuerpo palpi-
tante ». Rosinha desde el primer momento lanzé un grito estridente
y cay6 desplomada medio muerta. La medicina de la tapuya y la
horrible impresién moral produjeron sus efectos naturales y la vieja
Thomazia, ante el asombro yestupor de Dofia Feliciana, no encuen-
tra otra explicacion de la catastrofe que atribuir, en una media lenguna
intraducible, todos los males al pescado maravilloso que sirve do
titulo 4 la historia: — « Sosiegue, nhd comadre, sosiegue: No
sé lo qué pensar. Oiga, para mi, esto es el bolo que anda por ahi. Yo
todavia me acuerdo que su merced me conto que V6 una noche en
la ciudad, en el fondo del quintal, un burto que se sumio cuando
Matinta-pereira silbo, no bien se alzd su mercé. Despues de eso, Na
Rosinha andaba triste que ni juruti sin pareja. ¢ Su mercé no recuer-
da ? Ella casi ni comia, pobrecita... Aqui ella iba siempre al pozo de
la Sumauma. Yo fuf alli y no vi nada, mas parécemeami que era el
béto que la llamaba para alla. Aquel peje maldito tiene atraccion
y es travieso. Fué él quien hizo el mal & la mujer de Lopez, cuando
el marido estaba en la plaza, en el Para. Nd difunta abuela, que
Dios haya, contaba que una vez uno vino de noche & cargar de la
hamaca una moza, hija de tuchdua, y nadie supo mas de ella. So6lo

all4 por esas horas ofa cantar en el medio del rfo una cantiga triste
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que metia dolor. El anda mucho alli, en aquel paraje; todavia el
otro dia yo vi dos alld saltando uno trés del otro, los malvados.
Para mi es él, fid comadre, es él... » concluy6 Thomazia, que para
hacer este discurso se habia sentado también en el petate junto 4 la
duefia de la casa y hablaba bajito, de modo de no despertar 4 Ro-
sinha, 0 para que ella no la oyese...»

Esta narracion, como las que la siguen El crimen del tapuyo,
La suerte de Vicentina, etc., debe ser leida en el original portugués
para gozar plenamente con ella. El extracto méas minucioso, todas
las explicaciones posibles, no alcanzan a reflejar la elegancia, riqueza
y precision de su estilo, el color local de todos sus cuadros, la admi-
rable penetracion de psicologo con que estan sentidas y refratadas las
almas de los groseros personajes que forman su accion inferesante
y dramética. En su género, las Escenas de lavida amazénica pue-
den figurar sin desdoro al lado de las més curiosas paginasde Pierre
Loti. « Por cierto, amo las novelas de Loti por muchas oiras razones,
escribia Lemaitre & propodsito del autor de Aziyadé; pero las amo
también por esta idea de que estin impregnadas todas, que el alma
de un pescador 6 de una paisana bretona tiene mil probabilidades
de ser mds inleresanle, més digna de ser mirada de cerca que la de
un jefe de division, de un negociante 6 de un hombre politico. »
Los lectores de José Verissimo encontrarén este mismo encanto al
recorrer la obra de que me ocupo, obra original, nacional en el
verdadero sentido de la palabra, tal vez diria la mas nacional que he
leido en aquel pais, si no existiera O Missionario,de Inglés de Souza,
y especialmente la deliciosa Innocencia del Vizconde de Taunay,

que es para mi una de las mas hermosas creaciones de la novela

contemporanea.

Continuard. ) -
b J Martin Garcia Mg£rou.

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte



1.A MUSICA Y LAS DISTINTAS ESCUELAS

Los espiritus que se nutren con sus propias impresioncs, las in-
teligencias que mueven su actividad en el campo fecundo de la in-
vestigacion libre, los que reconocen un limite & las facultades
humanas, para penetrar el misterio que nos rodea, no se conforman
con la imposicion tiranica de las verdades reveladas, no se satisfa-
cen con las sentencias dogmaticas & que se somele el mayor nimero,
ni aceptan conclusiones que no se armonizan con el analisis concor—-
dante de la razon.

Todos aquellos, pues, que alimentan ideas suyas, inspiraciones
espontaneas, reflexiones que son el fruto de observaciones directas
y sentimientos que nacen de su propio sér, no se hacen esclavos de
lo que otros han pensado antes que ellos, ni siguen servilmente las
huellas trazadas por sus antecesores en el pensamiento, sino que for-
talecen, cuando més, con las ideas de aquéllos el concepto claro y
razonado de las cosas, que por experiencia y deduccion propias Y
por impulsos secretos de organizacion ha adquirido solucién en su
cerebro.

Listas consideraciones me las sugiere el medio ambiente de que
me encuentro rodeado, en este momento, hallindome en esta ciu-

dad medioeval, que el genio musical méis sobresaliente que ha pro-
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ducidola naturaleza ha elegido para que sean puestas en escena sus

imponentes producciones.

Listoy proximo 4 satisfacer uno de los ideales de mi vida para
- )

penetrar el arte melodramético en sus mas elevadas y augustas con-

cepciones ¢ interpretaciones, arte que algunos sienten més que lo
que son capaces de explicarlo y otros explican mejor de lo que son
capaces de comprenderlo. Todo, para mi, es cuestién de organiza—
cion de la maquina humana, puesto que el sonido, antes de llegar 4
la imaginacién, pasa por el oido y segun esté conformado el OTgano
auditivo, esla ingeniosa obra de la naturaleza, es la clase de Impre-
sion que las ondas sonoras combinadas melédica y arménicamente
producen en la 1maginacion.

Asi como la retina del ojo no siempre transmite el mismo color
para todos, tampoco los sonidos producen el mismo efecto, ylo que
para unos es motivo de placeryde deleite, para otros produce sen-
saciones poco agradables. Hablo naturalmente de los seres igual-
mente civilizados, y no me valdré del ejemplo del rey africano Bell,
& quien preguntaban, después de haber asistido 4 la representacién
de una dperaen Berlin «cuél era la cosa que més le habia agradado
durante la representacion? » contest6, que la parte que precedi6 4 la
sinfonia. La confusién que producian los instrumentos, cuando los
estaban afinando.

Aristoteles decia ya que la misica no era mis que un goce au-
mentado de la poesia. Tiene por misién despertar en el oyente el
sentimiento y las ideas que son apropiadas & facilitar la compren—
s10n completa de la obra poética. Esto queda, sin embargo, como
un punto céntrico al rededor del cual deben agruparse todos los ele—
mentos de la ejecucion.

Mas de dos mil doscientos afios han pasado y, si progresos rela-
tivos se han operado en el adelanto cientifico de la musica, que su-
pera & las demés bellas artes, porque, segtin la expresion de un
escritor notable, es la que mas formas consume y las gasla en me-
nos tiempo, todavia hay quienes le niegan la supremacia, quienes no

LA RIDL, — T. IV, 7
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lo acuerdan los honores de la ciencia y quienes quieren subordi-
narla 4 la poesia, haciéndola esclava, no solamente de la situacidon
dramética, sino de la palabra misma.

Mientras tanto, una naturaleza musical se dejara llevar siempre de
la melodia con prnacindnncia de la palabra, porque le da placer, le
dilata el corazén, le eleva el espiritu, despertando, para la imagina—
cién, horizontes de un mundo mas perfecto.

Razon tienen los criticos cuando sostienen que el efecto musical

del aria de Orfeo, resulta lo mismo parael oyente, si el tenor canta:

He perdido 4 mi Euridice

A la desgracia mia nada iguala,

CcOomo :

He encontrado 4 mi Euridice

A la dicha mia nada iguala.

No nos olvidemos tampoco que los ingleses cantan uno de los
coros del Mesias de Haendel, escrito con las palabras : So per
prova i vostri inganni, con all we like sheep. (Tengo como prueba
vuestros engafios, por, a todos nos gustan las ovejas).

Todo esto no quiere decir que, en la musica vocal, la palabra em-
pleada para dar expresion 4 la frase musical no sea tanto méas agra-
dable cuanto maselevada sea en su estilo, més inspirada en su con-
cepcién dramética, mis armonica en la medida del verso y mas
ideal en su creacion.

En fin, mientras los fanéticos se pierden en las nebulosidades de
sus extravagancias, y los partidarios de la escuela roméantica y de la
escuela clasica gastan sus armas en luchas exageradas, recordémos—
les que el mismo Wagner ha dicho que el phblico tiene gusto y no
opiniones, y que el arte es un lenguaje con el cual el que predica

en desierto deja muy pronto de hablar.

Bastenos sentir que la combinacién arménica de los sonidos
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arrancados a los instrumentos de cuerda 6 de vientoy 4 la voz hu-
mana, por medio de la vibracién, atrae, conmueve y despierta la
admiracion, produciendo sensaciones agradables y emocionantes,
que embargan los sentidos y transportan el alma 4 las regicnes puras
del 1dealismo. Es también la musica el elemento actstico que
transmile las diversas pasiones de la vida agitada, en sus grandes
lineamientos y en aquellas manifestaciones que méas directamente
impresionan la sensibilidad del corazon humano.

La musica es instintiva en todos los seres racionales equilibrados,
lo que 4 falta de explicacion sedesigna con el nombre de inspira—
cion, y el grado de civilizacion de los pueblos puede medirse por la
mayor 6 menor altura & que haya alcanzado este arte sublime, en
su desarrollo cientifico. Sirve también para impresionar & los irra—
cionales y la historia nos refiere hechos diversos de las conquistas
opcradas con los acordes musicales sobre el salvajismo.

La nccesiiamos tanlo para dar expansion 4 nuestras impresiones
de placer, como para manifestar los sentimientos del pesar que nos
allivce v muchas veces la misma melodia sirve para ambas cosas,
sin mis e precipitar el tiempo 6 retardarlo. Testigo he sido de
ostas transformaciones, escuchando, en una noche de Viernes
Santo, en la Catedral de Buenos Aires, donde al brindis de la Tra-
viata, ejecutado & tiempo muy lento, en el 6rgano, le daban un
aire triste y por demés melancélico, que arrancaba lagrimas con-
movedoras 4 los fieles convencidos, que constristados recordaban
la fecha fatal en que Jesucristo, por sus 1deas reformadoras y mo-
rales, era sacrificado, inhumanamente, a las furias de las masas in-
conscientes.

Con el canto de la madre amorosa el nifio se adormece placida-
menteen la cuna: con las armonias veladas y quejumbrosas del
érgano se despiertan los sentimientos misticos, los creyentes ele-—
van las miradas al cielo y los que no lo son reconcentran st espiri-

tu y tratan de investigar el mister1o impenetrable que los rodea;

con los sonidos vibrantes de los instrumentos de cobre se inflama
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el pecho de los que combaten por la delensa de la patria, se triplica
el valor de los brazos que consiguen la victoria y se entrevé el
camino de la gloria; la alegria mueve el espiritu hacia la cancién
festiva: los acordes alegres y cadenciosos incitan 4 la danza verti—
ginosa y embriagadora, de la misma manera que los acordes li-
gubres y profundos de las marchas funebres nos recuerdan
Duestra existencia deleznable, y nos incitan al recogimiento, para
pensar que pronto hemos de volver al polvode donde nacimos.

Es por eslas razones profundamente filosoficas y por la union
estrecha que existe entre el espiritu la materia de los hombres,
no pudiendo nadie definir donde empieza el uno y donde lermi-
na el otro de los elementos que nos dan la vida, que los pueblos
cultos de la tierra no ahorran esfuerzos para refinar todos los ele-
mentos que dan expansion a la sensibilidad y amplitud & la inte -
ligencia. Tienen ellos presente que este arie sublime modifica las
costumbres, imprime al corazon sentimienlos mas suaves y delica-
dos, sin que el espiritu pierda nada de una energia razonada, que
se inspirara siempre en los actos de la justicia y del amor & sus se-
mejantes. '

La experiencia nos demuestra que la musica cientifica y elevada
6 es una manifestacion evidente del grado de civilizacion deun pue-
blo 6 es el elemento més poderoso y que mas directamente influye
para sacarlo del estado de barbarie 6 del de una cultura incompleta
y embrionaria.

Las artes, en general, que se inspiran en el culto de lo bello, en-
vuelven al espirilu en una atmosfera de pureza y de ingenuidad,
dulcifican las humanas pasiones y hacen apartar la vista de las cosas
reales y deformes, por mas que crilicos eminentes crean ver en es-
tas afirmaciones, en lo que 4la musica se reficre, reglas de policia,
pedagogia 6 medicina, en vez del arte de los sonidos.

Las malas inclinaciones, el crimen mismo, lo produce el oclo,
la ignorancia y lafalta de refinamiento de las costumbres. La mui-

sica, cuando se escucha ymucho méas cuandose ejecuta, mantiene la
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actividad, contribuyea sacar al espiritu de las preocupaciones terre-
nales y disminuye, porconsiguiente, las tentaciones y las ocasiones,
que aumentan, en los espiritus predispuestos, los actos inmorales.
En Buenos Aires, donde atn se lucha por dominar a lanaturaleza,
emplezan ya a admirarla, y la pintura, la escultura y la misica tie—
nen ya sus templos, aunque frecuentados por escaso nimero de
adeptos.
El mercantilismo impide todavia que la musica clasica penetre
en todos los centros sociales, el teatro no educa, porque alli la au—
‘toridad no interviene en su direccién técnica, ni fomenta la au-
dicién de las producciones de los grandes maestros en el arte musi-
cal. Lomés ficil de ejecutar, lo que més se armoniza con el gusto
vulgar y exige menor fatiga para los artistas. tiene la preferencia.
Asi, por ejemplo, se observa que en 312 representaciones liricas de
un afio, figuran 77 6peras de Verdi, 3o de Rossini, 19 de Me-
yerbeer 16 de Puccini y solamente 5 de Gounod, 3 de Bizet y 6 de
Wagner. De las 6peras de Wagner, no se conocen més que Tann-
haiiser, Lohengrin, y el Holandés volante, mientras tanto no
se ha escuchado 4 Rienzi, compuesta antes que aquéllas, ni nin-
guna de sus composiciones magistrales posteriones. Beethoven,
Gluck, Mozart, Weber y Nicolai, que tienen obras monumentales,
que resisten al anélisis de todos los tiempos, de todas las épocas y
de todos los gustos, no merecen ser considerados, lo que tiene su
explicacion en que nuestro mercado proveedor es la Italia, dﬂnd.e
os evidente la decadencia del canto con relacion 4 sus propias tradi-
ciones, no teniendo vuelo la composicion, por mas esfuerzos que
hagan sus novelescos autores, para entrar en las aguas vedad’as. de
la concepcién wagneriana, en las que quiebran éstos sus débiles
remos y se estrellan contra las rocas escabrosas del f['ElCLEtS{}.
Estas circunstancias unidas también a una preocupacion acentua-
da denuestra juventud, que considera acto de virilidad ﬂf:if_‘_mnarse
4 las carreras y al juego, y las tendencias un tanto superficiales que

predominan en el mayor nimero, hacen que la inclinacién lirica,
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y la vocacion & familiarizarse con el uso de un instrumento musical
sea considerado y combatido como manifestacion de gér afeminado.
El ejemplo de la Alemania, que manda sus soldados al combate
entonando cantos patrioticos al son de las bandas de musica mas

‘ora sin embargo convencerles que
perfectas que se conocen, debiera sin embargo con que lo

cortés no quita lovaliente y que alli las primeras inteligencias se
preocupan del cultivo de la musica familiarizandose el pueblo con
ella, en todas las edades, como una necesidad primordial del espi-
ritu.

No demostré mal gusto Apolo al asumir la direccion suprema
de las musas, de donde los griegos hacen arrancar la inspiracion
musical. Estos, en sus frecuentes viajes al Egipto. pueblo que les

“era superior, perfeccionaron, con su contacto, la miisica primitiva
que tenfan, introduciendo el modo dérico para los temas graves 0
religiosos, el frigio para dar valor a sus combatientes, el lidio para
expresar la tristeza y el edlico para cantar el vino y el amor.

Cuando la musica tomé arraigo entre los romanos fué el papa
Gregorio el Grande, & quién se deben los progresos mas notables,
el que instituyd las escuelas de canto ¢ introdujo los cantos corales.

Carlo Magno la propag6 en las Galias y en Germania, y em-
pieza en este tltimo pais una era de progreso con el desarrollo de
ella en Fulda, Eisenach, Wurzburgo y Saint-Gall.

Los historiadores la dividen cientificamente en veinte ¢pocas, em-
pezando la primera con Huebald, en el siglo x, y terminando en el
presente con Wagner.

La musica teatral moderna arranca, para los [ranceses, en la se-
gunda mitad del siglo xvir con el famoso veneciano Lully, que de
lava-platos alcanzaen Paris los mas altos honores, siendo el primero
que acentud los cantos dramélticos artisticos y los coros de accion,
continuadamas tarde por Rameau, que luchd, como todos los ge-
nios, contra auditorios impotentes para comprenderle.

Pergolese, el continuador infatigable del inmortal Palestrina,

CO W . & i r
fundador del clasicismo musical italiano, que muere en 1736 &los
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26 aflos, deja a los italianos tradiciones melddicas imponderables,
ricas en pensamiento aunque no muy grandes en la forma, en las
que lo sensual, lo tierno, lo que conmueve y los cantables encuen-
tran expresiones verdaderamente hermosas y apropiadas, que conti-
ntan Cimarosa, Cherubini y Spontini.

A mediados del siglo xviaparece el creador de la 6pera moderna
en la figura sobresaliente de Gluck que eleva la poesia & un grado
concordante con la expresion musical y encuentra en Durollet,
aunque escritor mediocre, un cooperador ardiente ¢ infatigable,
que tuvo el talento de comprender la potencia intelectual del gran
compositor y que con la Ifigenia y el Alceste le franquea las
puertas de Paris, apoyado por Suard y el abate Arnaud, para triun-
far sobre surival Piccini, 4 pesar del apoyo que a éste prestaban Mar-
montel, La Harpe y otros.

En Gluck misico y Durollet poeta se hermanan estas dos razas,
lagermanica y la francesa, que algunos, como el mismo Saint-Saens,
creen antagonicas, hasta en el arte, por mas que los honores tribu-
tados en Alemania 4 Berlioz y & Bizet, donde fueron mejor compren-
didos que en su propio pais, desmientan estas prencupaciﬂne?.

Gluck, educado en Praga y en Viena, pasa a los 22 afios A Milan,
que ya sentia la fluencia austriaca durante un cuarto de siglo de
dominacién; en 1745 se traslada & Londres donde subyugado por
la misica de Haendel reforma su estilo, déndole proporciones gran-
diosas, que inspiraron mAs tarde 4 sus notables cﬂntifluadﬂres.

A fines de 1770, cuando & Mozart le faltaba todavia un mes par.'a
cumplir 15 afios, empieza para él y para el arte musical un‘a serie
de triunfos, por las escenas teatrales de Italia y de Alemania, :cﬂn
las producciones magistrales de este GI‘G&dDT‘ excepcional. Par.:a él la
misica era la expresion natural del sentimiento y del p.ens%mmntn,
que ha sabido unir en formas sonoras simples, en combinaciones ar-
ménicas simpaticas, y en cantos apasionados penetrantes, que refle-
jan las situaciones draméticas mas expresivas en la melopeya. Susi
producciones, acentuadas con las Bodas de Figaro, Don Juan Yy
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La flaulta mdgica, tienen todo el caricler de las obras maestras y
con razon decia Rossini, cuando le preguntaban, cudl era su mejor
composicion: — « El Don Juan de Mozart».

Mozart, como Pergolese, como Nicolai y como Bizet, muere en la
flor de su vida, 4 los 3b afios, consumido por ese fuego sagrado que
en tan temprana edad puso en combustion su actividad intelectual
y las impresiones dé su corazén, que no siempre encuentran un
cuerpo suficientemente robusto para resistir & esas grandes con-
MOoCIones.

Mozart fué el inspirado continuador de Bach, cuyas Composicio—
nes son la base fundamental de los tesoros musicales; alemanes y el
que elevo el arte polifonico a4 su mas encumbrada expresion, dando
a sus melodias un aire de frescura eterna y 4 sus armonias una pro-
fundidad severa é imperecedera.

El progreso en la misica no lo consiguen los genios aislada-
mente, simo que es forzoso arrancar del punto avanzado & que otros
llegaron, y asi como Mozart continud la obra de Bach, Beethoven
aparece en Yiena en 1787 para inspirarse en Mozart y las lecciones
de éste, de Haydn, de Schenk, el afortunado compositor del Bar—
bero de la Aldea, precursor del Barbero de Sevilla, abren 4 su
vena musical imponderable los horizontes mis vastos que haya
dominado genio alguno. El Fidelio, no comprendido en 1804,
vuelve & la escena, retocado, en 181/ y desde entonces ocupa en los
teatros alemanes el lugar més prominente. Esta circunstancia viene
a debilitar la teoria de aquellua que, como Saint-Saens, sostienen
que la melodia y la armonia nacen espontaneamente en el compo-
sitor, cuando la reflexién y la prueba influyen grandemente, para
modificar, ampliar 6 reducir combinaciones que resultan mas co-
rrectas yde mayor efecto con ciertas alteraciones 6 SUpresiones.

Yeo que me extiendo més de lo que era mi propodsito y con un
recuerdo honroso para Weber, para Halévy y Berlioz, lo mismo
que para Rossini, que sobrepasa & sus antecesores italianos, demos-

irando més potencia en la armonia vy mayor brillantez y amplitud
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en la orquestacion, mas robustez y riqueza en la ritmica, aun cuan-
do un tanto estilista y trivial, en el espiritu dela poesia. Sus melo-
dias tienen, sin embargo, més encanto que las de sus almibarados
contemporaneos Bellini y Donizetti.

Tampoco habra que desconocer su importancia a Meyerbeer, no
obstante la exclusion de su musica en los grandes conservalorios.
Dominé durante treinta afios la escena con su convencionalismo y
sus grandes efectos patéticos. Sus producciones eclécticas no tienen
un caracter puro, pero son el puente por donde los nedfitos pueden
pasar de una orilla del arte, menos frondosa, & olra mas amplia y ma-
jestﬁmsa. Si Roberto el Diablo se justifica en 1831 y Los Hugono-
tes, en 1836, ya al Profeta no le sucede lo mismo en 1849, des-
pués que Rienzi el Buque fantasma y Tannhaiser salvaron las
puertas de la inmortalidad.

Con un apreton de manos a nuestro amigo de la infancia Verd,
cuando la musica simpley popular nos arrastraba, y unsaludo res-
petuoso al Faustode Gounod, el concienzudo compositor de misica
sagrada, que busco sus inspiraciones teatrales en la melodia de los
alemanes, que protestaron sin embargo contra la transfiguracion del
poema de Goethe, pasaré & hacer -algunas reflexiones mas.

En muasica divido completamente la opinion autorizada del pro-
fesor Blasernn, cuando respecto de la escuela italiana y de la alemana
no reconoce mas que una sola, como lo demuestra comparando el
Matrimonio Secreto de Cimarosa con las Bodas de Figaro, de Mo-
zart, pareciendo dos operas escritas por dos hermanos, en las cura-
les uno sobresale un poco mas en la armoniay el otro en la melodia.
Ahora bien, los italianos, entre los cuales el brillo natural de las vo-
ces era més sobresaliente, se desviaron de este punto de union y
de simpética concordancia, sacrificando toda la mmbirm::.lu;’m‘ or-
questal, toda la trama armonica de los instramentos al lucimiento
del cantante ; y los alemanes, que carecian de esas voces agudas y

| ac ' .atando 4 la voz hu-
argentinas, exageraron por el lado contrario, trala

' i : [ questa.
mana como 4 un instrumento incorporado al conjunto de la orqu
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Ambas medidas extremas son sugestivas del medio ambiente en
que los compositores han desarrollado la potencia de su genio
creador, contra el cual hay que reaccionar, porque la orquesta
es bastante mas que una Huitﬂrrn, que m:mnpuﬁa al cantanle, y
la voz humana infinitamente més también que un clarinele 6 un
oboe.

En los frecuentes viajes que he hecho por Alemania, escuchan-
do, por todas partes, las orquesias perfeclas que se encuentran no
solamente en un centenar de teatros liricos, sino en todos los jardi-
nes de verano y de invierno, en sus afamadas y numerosas bandas
de musica y en sus dos mil asociaciones de canto, he podido darme
cuenta perfecta del progreso que. necesariamente, liene que hacer
este arte en todas sus masas populares.

Esta opinion la encontré confirmada oyendo en la pequefia ciu-
dad de Boppard la banda de musica del regimento n®3 de Zapado-
res del Rhin, dando un concierto militar en un jardin, y que tocaba
con la perfeccion de la mejor elegida orquesta. De ocho piezas se
componian las dos primeras partes del programa y la tercera se ti-
tulaba Marchas historicas, gran pﬂt-pmu'rf cronologico, y se compo-
nian de 23 piezas, empezando con la fanfarria e trompas y cor-
netas de ejéreito de la Edad media Marcha de los Landsknechte
de 1462 para terminar con La Guardia del Rhin y la Marcha del
emperador Federico por Friedman.

Era interesante seguir el grado de adelanto en las diferentes épo-
cas en que estas producciones fueron escritas, observar la atencion
con que el auditorio las escuchaba y medir la impresion agradable
que causaba el recuerdo en aquellos que las habian conocido y ol—
vidado.

Es asi como se encuentra oportunidad de irse connaturalizando
con la buena misica, frente & una escogida botella de vino del Rhin
6 un excelente chop de cerveza, descansando de las fatigas del dia,
cumpliéndose asi el lema de instruirse deleitdndose, que era una

de las inscripciones, que cuando nifio, lefa en aquel barracon
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de madera que llamabamos « Teatro de la Victoria», en Buenos
Aires.

El carhcter aleman, serio y reflexivo, metédico ¢ investigador
en todos los ramos del saber humano, ha sabido dar también a la
melodia, 4 Ja armonia y al ritmo, en la misica, toda la importan-
cia cientifica que la combinacién matemética de los sonidos recla—
ma para producir obras importantes y duraderas que no enve-
jezcan y conserven siempre 4 través de los tiempos la pureza, la
frescura y la solidez que caracterizan las concepeiones medi-
tadas.

No es extrafio, pues, que el aleméan se distinga y sobresalga en la
composicién de las obras dramatico-musicales y que siendo un
poco sofiador, al lado de su sentido practico bien desarrollado,
cuando de las cosas ideales se trata invente leyendas y use del ar-
tificio para desligar 4 la poesia y la musica del materialismo de las
cosas humanas.

Ya no cantan los Carlos V, nilos Felipe II, ni se presenta Ma-
homa II proclamando 4 sus huestes con trinos, gorjeos y escalas
crométicas. A lo ideal en la misica hay que buscarle también
en la poesia, que necesariamente debe acompaiiarla, cuando la
palabra tenga que venir en su ayuda, argumentos igualmente
ficticios, que permitan & la imaginacion mecerse en las regiones
etéreas.

Una melodia y una cancién pueden componerse y una inspira-
cion recibirse, sin que haya mediado estrofa alguna, y en seguida,
como lo demuestra Hanslick, aplicarles palabraadel mismo metro,
que pueden indicar situaciones opuestas.

Después de contrariedades sin nimero y de oposiciones brutales,
aparece Ricardo Wagner, que con la polencia deslumbradora de
su concepeién majestuosa se abre camino con Rienzi, en el teatro
de Dresde, en 1841, después que el rey de Prusia no acepla la de-
dicatoria, porque queria un extracto de la obra para que previa—

mente se la hicieran oir las bandas militares.

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte



108 LA BIBLIOTECA

Ein Tannhaiiser y Lohengrin, toma mayor vuelo su fecundid ad
inagotable, conduciendo al espectador de sorpresa en sorpresa, sin
que su espiritu descienda un solo momento del éxlasis en quese en-
cuentra sumergido. Wagner sigue las huellas de Gluck, que Mozart
y Beethoven recorrieron con tantos perfeccionamientos, aceptando
los principios consignados por Gluck en el prologo de la Alceste,
por los cuales la palabra y el sonidomusicaldeben marchar cambian-
do su accién, sin sacrificarse completamente la una al otro.

En las 6peras modernas, la superioridad adquirida por la musica
habia avasallado completamente 4 la parte literaria y entonces la
reforma de Wagner tendié 4 volver al punto de partida, & la anti-
gua tragedia.

Solamente, opina él, por medio de la acciéncombinada de la poe-
sia con las demés artes, puede el melodrama alcanzar su completo
lucimiento, y para conseguir eslo es necesario que cada una de las
artes sacrifique algo de lo que ha podido conseguir en su existencia
aislada, yasi la musica, la poesia, el baile y la pintura, paisajista y
arquitectonica, unida hoy con los efectos de la electricidad, pueden
producir, en snconjunto, impresiones apropiadas, si cada una de
ellas no se elevademasiado sobre laotra y se conservan & una altu-
ra armonica entre ellas.

Comprendiéndolo asi Wagner, de que la masica tenia que ser
auxiliada poderosamente por la decoracién y la escena, plisose & es-
tudiar con granempefio la escenografia.

En 1852 empieza describir su poderosa tetralogia bajo el nombre
del Anillo de los Niebelungen.

Esta obra que Wagner califica, comosu mejor produccion, y cuya

opinion comparten también sus admiradores y el profesor Jada—

ssohn, maestro de contrapunto del Conservatorio de Leipzig, des—
pués de haber recorrido triunfalmente la mayor parte de los
teatros de Alemania, serd representada en 1896 en Bayreuth

como festejo del xx aniversario de la inauguracién del teatro de
Wagner.
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La primera 6pera de Wagner Las Hadas, representada des-
pués de su muerte, tiene un cardcter melédico pronunciado ; ya en
la tercera, Rienzi, sin abandonar ese estilo por completo, mués-
trase el autor grande en la concepcién arménica, introduciendo no-
vedades sorprendentes en la instrumentacién, lo que se acenttia atin
mas en el Bugue Fantasma y sobre todo en Tannhaiiser, que
serd escuchada siempre como una de sus inspiraciones mas simpé—
licas, y cuya obertura, por sisola, es un monumento impereaederﬂ:
no sobrepasado todavia,

S1 Stegfried y la Walkirie, en la manera de tratar el canto, se
apartan de las melodias tiernas y conmovedoras de Tannhaiiser y
Lohengrin, abundando los recitativos, las frases entrecortadas y la
aridez de la expresion sentimental, la parte orquestal es mas impo-
nente, la majestad de las combinaciones polifénicas adquieren pro-
porciones atrevidas, la sonoridad alcanza efectos de perfeccion ma—
ravillosas, que sorprende por su originalidad en la ejecucion de los
temas complicados, que, como las olas del mar, se chocan, confun-
diéndose en una sola masa. Estas combinaciones tocan extremos
tan delicados y finezas tan agudas que caulivan tanto mas cuanto
que la critica exagerada y la audacia que produce la incompetencia
hacian concebir impresiones enteramente opuestas, creyendo uno
deber oir en cada final de Wagner un estruendo infernal, con el
predominio de los instrumentos de cobre. Por mi parte, dejo de
lado los detalles y me preocupo del conjunto, que es de un electo
no alcanzado por otras producciones. S¢, por experiencia, que es
necesario ser muy parco en rechazar lo que en las primeras audi—
ciones no se comprende : una inlerpretaciéon deficiente, y la falta
de asimilacién del oido 4 ciertos estilos, impide que la importancia
de un trozo musical sea reconocida y apreciada en todo su valor,
desde el primer momento. Por otra parle, mientras mayor es el
mérito de una concepcion arlistica elevada, tanto mayor es la aten-
cién que debe prestarsele y el estudio que se dedique 4 penetrar en

todos sus detalles.
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El Parsifal, que aun no ha franqueado el escenario de Bay-

ceuth, es sin disputa la obra més culminante del gran maestro. Kl

canto no ha sido sacrificado, la insj'_]irnni{'m melddica, tanto en las
arias. como en las masas corales, Vi nelve 4 conquistar su puesto
culminante en medio de la grandiosidad y de la amplitud armdnica
més acabada, adonde nadie ha alcanzado todavia, no habiendo apa-
“ecido atin el continuador que ha de perfeccionar su estilo.

Més adelante me ocuparé de esta produccion magistral, donde
ha derramado sus ultimas inspiraciones el genio desbordante de
Wagner, que terminé en Venecia junto con la existencia de esta
inteligencia privilegiada, que fué & buscar allf alivio 4 su pecho y
4 sus pulmones, lacerados por el exceso de trabajo.

El cadaver de Ricardo Wagner reposa en Bayreuth, en los fondos
de la que fué su casa, rodeado de yedras y circundado de arboles
que le dan sombra permanente. La parte que guarda estas reli-
quias da frente al hermoso parque real, cuyas alamedas solitarias
he recorrido por varias horas, extasiandome con esos arboles secu-
lares, que con los diferentes matices de color verde de sus hojas,
sus hermosos lagos y sus grutas, producen un efecto encantador y
y hacen comprender que, en medio de panoramas tan atrayentes y
de un silencio tan poético, ha podido encontrar inspiraciones tier-
nas y de alto vuelo la fecunda imaginacion del gran maestro.

Modesta es la casa de Wagner, que hoy habita su respetada
esposa y su hijo, y una fila de nogales, que unen sus ramas de ho-
jas tupidas, con una alfombra de verde césped & los lados, da
entrada 4 esta mansion que Wagner titul6 Wahnfried que es
una combinacién abreviada de Befriedigung meiner Wehnen: €s
decir, como él lo explica, en una de las inscripciones, asi llamo

d esta casa porque en esle paraje encontré la satisfaccion de mis
anhelos.

La visita de esta casa historica, como es natural, forma parte del
programa de todos los que de las diferentes partes del globo con-

curren & este apartado lugar & escuchar la musica de Wagner.
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Su hijo Siegfrid, que hoy cuenta 26 afios, no ha demostrado ha-
ber heredado todos los rasgos geniales del padre, sin embargo, aca-
ba de llamar la atencién la manera como ha dirigido un concierto
celebrado en Bayreuth, en honor de su abuelo Liszt, teniendobajo
su batuta mas de cien profesores, y escuchindole y aplaudién-

dole los primeros directores de orquesta de la Alemania.

Francisco SEEBER.
Bayreuth, agosto 1g de 1894.
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Hace algunos meses, con ocasion de un ensayo critico sobre los
escritos de Mariano Moreno, nos acercamos al tumultuoso escena-
" rio de la Revolucién argentina y hubimos de referirnos, si bien
ripidamente y por mera incidencia, al celebre personaje que por dos
veces en breve intervalo— casi diriamos con insistencia del destino
__fué llamado 4 simbolizar ante las gentes el contraste de gloma y
miseria, el sangriento conflictode triunfos y desastres que imprimen
su sello rojo en todo alumbramiento historico. Desde entonces,
agregando nuestra pobre rebusca & lo mucho que acerca de La-
niers tienen allegado nuestros historiadores y diligentes analistas,
hicimos proposito de dedicar nuestras primeras horas de tregua
relativa al héroe de la Reconquista: curiosa y simpalica mues-
tra del ci-devant francés, emigrado antes de la Emigracion, caste-
llanizado & medias por ficles servicios en la armada de Espana y sus
colonias; extrafia mezcla de intuicion casi genial y de inconsciencia
casi infantil ; con su curiosa y elegante figura que, al decliar de
una larga carrera obscura, fué bruscamente iluminada por algunos
relimpagos sublimes cuyo rayo {inal la fulmind, fijandola para
la posteridad en una actitud violenta de resislencia y protesta...

j Liniers eafrentede Moreno! El gesto heroico de la Reconquista
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yuxtapuesto al impulso fatal de la Independencia, acentuando el
contraste la misma simetria, y renovando ese mito profundo de las
cosmogonias que sefiala siempre al precursor como primeravictima
del propio engendro... El programa era sin duda tentador; pero no
necesitamos prevenir & los lectores de la Biblioteca que por ahora
no lo hemos llenado. El presente esbozo sale 4 luz sin que, por cierto,
se haya producido el intervalo de tregua apetecible. Aun teniendo
a la mano todas las fuentes de informacion—entre éstas, algunas
no existen en Buenos Aires, como ser la coleccién de la antigua
Gaceta de Madrid y las correspondencias diplométicas de fines del
siglo xvi, —una pintura en pie de nuestro personaje requeriria
meses de aplicacion asidua. Este bosquejo, pues, dista mucho de
ser definitivo; con todo, asi lo aventuramos, incomplexo y prematu-
ro, temiendo que olros deberes nos alejen mas y mas del terreno
que cruzamos -como {transeunte, y que, por aguardar indefinida-
mente la hora propicia de escribir, nos suceda dejar la pluma sin
haber escrito.

Ahora bien, cualquiera tentativa seria por renovar un punto de
vista historico, situdndolo fuera de las trilladas veredas, presenta
utilidad, independientemente de su éxito y aun cuando no fueran
sus resultados inatacables : al provocar la discusion estimula el es-
tudio, y con ello gana siempre la verdad.

Son varias las causas que han influido para que el virrey Liniers
no alcanzara justicia plena ante la historia contemporanea. La
primera de todas, & nuestro en tender, procede de una incompatibi-
lidad secreta entre el modelo y sus pintores. El rasgosoberano del
genlilhombre francés es la elegancia, dando & la voz la plenitud de
su senlido fisico y moral; y no es dudoso que nuestros mas notables
historiadores, con tener condiciones y méritos dignos de alto apre-
cio, y més importantes quiza que la finura y la gracia, parecen me-
nos aplos para sentir y expresar la cualidad mas idiosincrasica de
Liniers : la que es clave de su conducta y sirve asi para explicar sus
hazafias como para alenuar sus desfa llecimientos; —y desde ya sé-

LA BIBL. — T. Il ‘b
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pase que no aplicamos esla Altima calificacion al sentimiento mag-
nanimo que le hizo internarse A sabiendas en el callejon sin salida de
la Cruz Alta.

Para que las lecciones de la historia alcancen autoridad y real
eficacia, es necesario darles por base esta verdad fundamental: no
existen dos morales (y hasta la correccion gramatical protesta contra
la dualidad); la una teorica y absoluta, solo aplicable 4 las especu-
laciones abstractas 6 que volvemos tales porque no hieren nuestros
intereses; la otra flexible, practica 0. como ahora diriamos, oportu-
nista, y que se reservara para solucionar comodamente los conflictos
ocurrentes entre nuestras pasiones y las ajenas. Es, por cierto, acha-
que humano el que este segundo yfalsoconcepto de la moralidad pre-
domine durante las tempestades nacionales; empero, el hecho de
persistir durante afios y siglos en el alma de un pueblo, cual con el
espafiol sucede, —hasta el grado de impedir tirinicamente la elabo-
racién de la historia veridica, que debe representar la conciencia
colectiva,—es un sintoma de incurable inferioridad. Mero conflicto
de pasiones fueron por mucho tiempo los relatos « criollos » y «me-
tropolitanos » de la Independencia; y si poco nos importa ya que se
perpetiie en Espafia tan anticuado sistema, conviene al contrario
que se extirpe sin contemplaciones ni demora de la historia argen-
tina. No es bueno que, haciendo simetria con la tesis vetusta del
Cédigo de Indias, levanten los teéricos americanos otro derecho di-
vino, no menos intransigente y parcial, que consistiere en santificar
6 amnistiar lo peores excesos revolucionarios. Y ello, que fuera
disculpable, los repetimos, en un Mariano Moreno, protagonista
febril y no juez imparcial de la crisis tremenda, no ha debido pro-
longarse hasta nuestros dias, & pretexto de patriotismo, convirtien-
dose malamente en criterio historico. A fuer de francés al servicio
de Espaia, y como tal dos veces extranjero, Liniers ha sufrido con
agravacion los efectos de tan injusta ley. Tachado de traidor porlos
Alzagay Elio durantesucorto virreinato, soporto igual ultraje de sus

recientes glorificadores, cuando ereyd que su antigua nocion del de-
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ber y del honor no podia variar como las circunstancias. Pensamos
eso mismo y tomamos la pluma para establecer que, ante la justicia
eterna, que debe ser la de la posteridad, hay unidad de conducta y
moviles en el caudillo de la Reconquista y la deplorada victima de
la Revolucion—nuevo d’Enghien que encontrdo su Vincennes en
el monte desierto de los Papagayos.

Hubiéramos preferido, siguiendo el mas ilustre ejemplo en mate-
ria de monografias histéricas, prescindir en este ensayo de notas y
referencias, dejando que el lector estudioso comprobara 4 su tiempo
la exactitud de nuestra informacion. Pero, en el estado actual dela
critica argentina, nos sera dificil evitar del todo esos impedimenta
de la narracién. Habremos, desde luego, de rectificar al paso algunas
inexactitudes materiales que, por hallarse en obras tan autorizadas,
si bien muy diversas, como las de los sefiores Mitre y Lopez, cobran
importancia 4 medida de aquella misma autoridad. No desdefiamos
ciertamente en grado alguno la preocupacién del detalle minucioso,
que por nuestra parte procuramos en cualquier orden de estudio,
pero opinamos que, salvo en casos muy concretos, los textos justifi-
cativos aislados constituyen argumentacion de abogado mas que doc-
trina de juez. Elvalor testimonial delas deposiciones contemporaneas
varia desde lo nulo hasta lo absoluto; y esta necesaria tasacion repre-
senta una obra de anlisis y critica en que ellector no puede ni debe
tener parte. Dicha labor oculta de auto-discusidn es la que, por des-
gracia, se ha realizado muy incompletamente por nuestros historia-
dores, sobre todo cuando han contribuido a ofuscar su criterio las
polémicas del amor propio herido. en que unos y otros, después de
sendos voltimenes de « pruebas concluyentes », se atreven a repetir pii-
blicamente que nada han aprendido con las razones del adversario,
y siguen proclamando su respectiva infalibilidad ! — Por lo demas,
confesamos atribuir importancia menor 4 la dudosa ortografia de un
apellido 6 4 la trayectoria de una bala que dié en la pared deun con-
vento, que & la psicologia de un personaje y al estudio del medio en

que él actué sufriendo & su vez la reaccion de dicho medio. Por pe-
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cado venial tendriamos tal cual trocatinta de latines 6 lugares geo-
graficos, & trueco deno errar sobre lo que es objeto mismo y esencia
de la historia, y v. gr., «i de Liniers se trata, desconocer por com-
pleto el atractivo personal, en algo fundado, & que debid, contra ye-
rros y debilidades, su invencible é incomparable prestigio. Pero, lo
repetimos, nuestra razOn primera, para rehuir en lo posible el apara-
to documental, es su noloria ineficacia y el abuso que de ¢l se ha he-
cho en alegatos con criterio lll*emnmbidn. En general, las citas lite-
rales muy poco prueban, — littera occidit,— y los documentos deben
solo servir para elaborar la opinion del historiador que los digiere
& incorpora & su relato. Concluido el edificio, se quita el andamio.

La historia es ciencia, es arte, es filosofia; todo el mundo lo sabe
y repite, pero quiere la desgracia que ocurra & muchos confundir esa
ciencia con la documentacién vacia de critica, ese arte evocador con
la fraseologia suntuosa, esa filosofia con generalizaciones vagas y
arbitrarias que poco ganan con apellidarse sintests. En consonancia
con este concepto errado, es que se miran y tratan por separado tres
aspectos de una misma substancia que la realidad asocia indiso-
lublemente. Muy lejos de haber incompatibilidad entre la historia
ya considerada como ciencia, ya como arte 0 filosofia, debe asentarse
que no existe diferencia ; pues, prolongada suficientemente, cual-
quiera de las vias convergentes conduce al encuentro de las demas,
pudiendo decirse, segin la formula de Bacon, que siun saber super-
ficial aleja del arte y la filosofia, un saber mas profundo nos vuelve
a ellos.

El estudio intenso de los documentos de una época evoca sus hom-
bres y cosas con una vida y potencia casi alucinativas: vemos a las
segundas en sus detalles y colorido, escuchamos & los primeros cual
si « nos hablasen con la voz »; y entonces lavision se torna irresisti-
blemente filosofica, sin necesidad de largas reflexiones ni moralejas,
bastando que surja la psicologia del personaje para provocar un jui-
cio 6 apreciacién moral en el lector. En toda la Revolucion de Tai-

ne, no hay una sola « consideracion » 4 lo Montesquieu: la ciencia
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reemplaza & la erudiciéon, como el arte a4 la «literaturan, y la psico-
logfa precisa toma el lugar de la vana «filosofia de la historia ».
La tragedia griega, admirable bosquejo artistico, necesitaba de un
coro siempre presente en el proscenio, para extraer la filosofia de
cada peripecia y formularla ante el espectador. El drama shakspea-
riano suprime el coro, que no le hace falta para sacudirnos de an-
gustia y terror, ni ha menester el poeta intervenir en el conflicto de
sus personas: basta mirar sus actos y escuchar sus palabras para que
la ensefianza filosbfica se desprenda de la evocacion soberana y de la
palpitante realidad.

Podran causar extrafieza estas cavilaciones, precediendo un pobre
ensayo biografico que con toda sinceridad declaramos insuficiente;
pero no hay inoportunidad para las reflexiones utiles y el conocido

consejo del preceptista latino no es articulo de fe. Confieso por otra
parte que, al discurrir este ensayo, tenia mayor intento del que he
podido realizar. In tenui labor, dice el poeta de la abeja que, antes
de elaborar su miel, resuelve con infalible instinto un problema de
geometria. Asi, hubiera deseado que en sus modestisimas propor-
ciones este pabellon aislado tuviera los mismos requisitos que deben
llenar otros edificios m4s ambiciosos : es decir que, sobre s6lidos c1-
mientos y substructura invisible, se alzara del suelo la obra, severa
y esbelta en su pequeiiez, en que no se echara de menos ni la infor-
maciéon completa, ni la adecuada filosofia, ni, acaso, la preocupa-
cién artistica. Lo insuficiente de la realizacién nada prueba contra
la bondad del intento, y no es censurable que el escritor tenga a la
vista un ideal superior 4 su alcance. Gomo se dice en la sutil secuen-

cia de Tomas de Aquinﬂ que mecid nuestra infancia catolica:

Tantim esse sub fragmento

Quantiim toto tegitur.

El presente ensayo comprende tres capitulos que corresponden a

las divisiones mas naturales de la vida, 0 mejor dicho de la carrera
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de Liniers: 1° Antes de la Reconquista; 2’ La Reconquista y la

Defensa: 3° El Virreinato y la Revolucion.

La familia de Liniers pertenece a la antigua nobleza militar del
Poitou: su ilustracion debidamente establecida es anterior a la gue-
rra de Cien Afios, como bastaria a demostrarlo —# no existir el cla-
<ico Armorial de d'Hozier—el mero hecho de contar en su ascen-
dencia hasta ocho caballeros de San Juan de Jerusalén, figurando
el mas antiguo desde el afio 1550 en los anales de la orden. Sabido
es que para ser admitido como caballero en la historica cofradia
militar, era indispensabie pmducir []l‘llﬂbﬂﬁ de nobleza: éstas, en
Francia, eran de ocho grados por las dos ramas palerna y materna.
El examen de estas pruebas lilerales—0 sea comprobadas por titu-
los y diplomas, y no por tradicion —era en extremo severo, y la sola
oruz de Malta, anterior al limite de 1560, segin la regla herdldica
del siglo xvm, constituia una ejecutoria inatacable. Hé aqui,
para los curiosos de estas vanidades muertas, la descripcion exacta
del escudo de la familia, con arreglo al Diccionario del Blason: De
plata, con faja de gqules y bordadura de sable bezanteada de oro.
Desde 1819, los descendientes directos del conde de Buenos Aires,
por autorizacion de la cancilleria espafiola, agregan al escudo la co-
rona condal con las banderas inglesas en soporte.

Santiago de Liniers naci6 en Niort, el 25 de julio de 1753; cum-
plia, pues, cincuenta y tres afios exactamente el dia en que llegd a
San José, camino de la Colonia, con los mil de la Reconquista. Era
algo tarde (como exclamaria Pascal con su formidable ironia) para
desposarse con la gloria! Con todo no son raras en la historia —
desde César hasta Colon — si bien no siempre duraderas, éstas

uniones desproporcionadas en la edad del «matrimonio de razon .
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— Es muy sabido que, hasta esa fecha inolvidable, la carrera de
Liniers. descendiente de soldados y marinos valientes, se habia
desenvuelto como la de sus abuelos en el claroscuro de la notoriedad
casera Y Sin marcado relieve exterior; pero toda ella es honrosa en
su mediania, ymerece recordarse rapidamente, puesto que algunos
biografos argentinos y hasta franceses han dado en presentar a Li-
niers como una suerte de aventurero y advenedizo feliz.

Tercer hijo varén del caballero Jacques de Liniers, oficial de la
marina francesa, y de su esposa Enriqueta de Brémond, también de
noble extirpe, nuestro Santiago no podia esperar sino una porcion
muy diminuta del patrimonio ya mermado que se transmitia casl
entero al primogénito: entre las dos carreras aristocraticas, el ejéreito
y la iglesia, eligié la primera. Después de educarse en el Oratorio,
ingreso a los doce afios en la orden de Malta, como paje del Gran
Maestre, Manuel Pinto de Fonseca (). Liniers fué, pues, uno de tan-
tos « segundones de fortuna» que, a igual de los Wellington, Pitt,
Fox, Chateaubriand, protestaban con su ejemplo contra el absurdo
privilegio de la primogenitura, resaurando el lustre familial y, &
las veces, amparando al heredero prodigo venido a menos. Sabi-
do es que el hermano mayor de Liniers, después de vivir en la
corte de Versailles y subir en las carrozas del rey, emigrd 4 Améri-
ca durante la revolucién francesa y pasé en Buenos Aires el resto
de su vida (2). ‘

Santiago permanecio tres anos en Malta, que, segin se hadicho,

(1) Jiménez, dice la Biografia de Richard y repiten otros; pero Jiménez no fué elegido

hasta el ano I?'}rﬂ.

(2) El conde Sanliago Luis Enrique de Liniers, Lacido en Niort en 1749; coronel de
infanteria y caballero de San Luis. Segtin un manuscrito autografo de la Biblioteca
Nacional. merced 4 la amistad de Fernin Nufez, antiguo embajador de Espafia en Paris
(4 quien tratara en casa de sus « parientes la mariscala de Noailles Monchy el duque
de La Rochefoucauld », obtuvo de Floridablanca una vaga comision de estudio para el
Rio de la Plata. Fuera del gracioso enredo con Souza Coutinho, que fenemos publi-
cado en el niimero £ de la Biblioteca, existen en este archivo varias memorias manuscri-

tas del conde de Liniers, que alguna vez fué confundido con el virrey.
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era entonces una escuela militar de la nobleza europea. —Aunque
muy decaida de su antiguo esplendor y en visperas de ser arrasada
junto con otras instituciones medievales, la « inclita orden » man-
tenia aun, con una renta anual deocho millones de libras francesas,
fuerzas de mar v tierra suficientes 4 castigar la audacia renaciente
de los piratas berberiscos. El paje Liniers hubo de asistir & alguna
de las expediciones que— como la dirigida contra Mehemet Baja —
reavivaban con un supremo reflejo de gloria los viejos pendones
rojos de Villiers de I'lsle Adam y La Valette. En 1768, volvio & su
patria con la cruz de caballero, que nunca dej6é de mencionar en sus
despachos y proclamas, aun después que diera de barato la parti-
cula nobiliaria y firmara llanamente : Santiago Liniers. Por reco-
mendacién de su tio materno, el conde de Brémond d’Ars, goberna-
dor de Amboise (1) y muy vinculado & la fortuna de Choiseul,
fuéle facil conseguir un despacho de subteniente de caballeria, en
el regimiento de Royal-Piémont. No debi6 méas al ministro, y
mucho menos 4 la omnipotente favorita (2).

Liniers se consumia obscuramente en la inaccion de la paz con-
tinental que siguié & la guerra de Siete afos. En 1774, su regimien-
to estaba de guarnicion en Carcassonne. Rumores de guerras leja-
nas encendieron suimaginacion juvenil —despertando quiza el ins—
tinto atavico de trashumancia que, desde el siglo xv, disperso por

Europa y particularmente en Espafia, & varios de sus ascendientes.

(r) Segin datos de Peltier (biografia reprocducida en la Biblioleca Federal) y del
marques de Sassenay (Napoledn I'* et la République Argentine). Todo esto mereceria con-
firmacién. Si Liniers pertenecia 4 la ilustre rama de los Brémond & Ars (pues los Bré-

mond son mnumerahlﬂs), era sobrino del heroico Jean-Louis, cuya muerte dcplum ) A,

Rousseau en una carta & su hermana, la marquesa de Verdelin.
(2) Vicente F. Loeez, Historia Argentina, II, 182 : « Liniers era un francés | y no
un francés asi no mas, sino un francés de la corte de Choiseul y de la escuela de la

Pompadour. »— Liniers tenia 11 affos y se educaba en el Oratorio cuando murié la céle-

bre is X Kor ritrsed f) ¢
metresa de Luis XV, segiin escribia el embajador espaiiol para ens

ayar gracias de
talon rouge. Choiseul cayé del ministerio en (770 ; 1o oS

imposible que nuestro subtenien—
te de 16 afios fuera presentado al omnipotente ministro:

pero estd muy evidente que no
pertenecio i su corle 6 circulo.

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte



SANTIAGO LINIERS 121

Llenaba el ambiente militar el rumor de la expedicién que, con pre-
textos més 6 menos fundados, preparaba el gobierno espaiiol contra
Marruecos y Argel. Por lo demas, habiase criado en una atmosfera
de combates contra los musulmanes, y todo ello fué causa sobra-
da para ue se sintiera impelido, como otros nobles voluntarios, &
la inminente cruzada. Entregd, pues, su brevet de teniente al co—
mandante general del Languedoc (1); —fuera de estar en plena paz,
no habia nada entonces que se pareciera 4 nuestro moderno servicio
obligatorio; — aceptada la dimision, Liniers paso la frontera espa-
fiola y sent6 plaza de voluntario en la escuadra reunida en Cartage-
na para emprender una funesta campaiia contra los moros argelinos.
Todo ello se hizo abierta y correctamente, sin ninguna de las causas
b incidentes que & capricho han inventado algunos biografos. El
hecho de tomar servicio en el extranjero era entonces tan comun
como es hoy excepcional; en Espatia, particularmente, y mas aun
en dicha época, muchos ministros y generales habian nacido fuera
de Espafia, y el mismo jefe de la presente expedicion, general
O'Reilly, era irlandés. |

La escuadra compuesta de cuarenta y seis buques, al mando de
Castejon, llevaba veintidos mil hombres de desembarco. La expe-
dici6n fué en extremo popular, como lo han sido siempre las gue-
rras moriscas—plus quam civilia bella—en esa valiente nacion que
no puede olvidar su pasado y camina en la senda moderna con
la cabeza vuelta hacia atris. Se incorporaron como voluntarios,
miembros de la primera nobleza europea. Liniers sirvié en calidad
de edecn del principe de Rohén, guillotinado durante Ja revolucion.
Es probable que, desde entonces, trabara amistad con el futuro
virrey Cisneros, que servia también en ]a escuadra, y para quien su
afecto de viejo compaiero de armas nunca se desmintio. Depmrzinble
fué el éxito de la empresa. Rechazados los espaiioles con pérdidas

- - r . h-§ : ﬂ
enormes, pPor esos mismos argelinos (ue mas tarde opusieron ta

(1) Gabriel de Talleyrand, tio del célebre diplomatico.
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débil resistencia & la conquista francesa, s6lo debieron 4 un descuido
del enemigo el poder embarcarse diezmados y en desorden para ga-
nar Cadiz 6 Cartagena, «sino, dice Fernan Niiiez, también voluntario
en la campafia, no hubiera quedado sino la memoria de nuestra des-
gracla .

Felicitado por su conducta, el joven Liniers di6 en Gadiz examen
de guardia marina y, & poco, fué ascendido 4 alférez y embarcado
en la expedicion que don Pedro Ceballos, el flamante virrey del
Rio de la Plata, trajo al Brasil, en noviembre de 1776. Venian 000
hombres de desembarco en diecinueve buques (1). De Montevideo,
donde estaba en estacion, salio & incorporarse & la escuadra la fra-
gata Rosalia, & cuyo bordo se encontraba el alférez de navio don
Diego de Alvear y Ponce, miembro de la comisién de limites, futu-
ro habitante de Misiones, como Liniers, y como él prometido &
extrafias y trégicas aventuras (2). El virreinato tuvo glorioso estre-
1o : tomada la isla de Santa Catalina, Ceballos atact & los portu-
gueses en la Colonia, que se rindi6 & discrecion. Inmediatamente
se dispuso la marcha & Rio Grande, cuando llegd la noticia del

tratado de San Ildefonso que, con excepcion de la Colonia con-

(1) Doce, segiin Lafuente ; 116 dice Dominguez, 117 alirma Lopez, y asi se escribe la
historia. ¢ Provendra la confusion de haberse incorporado un convoy mercante a la es-
cuadra de guerra ? Nuestra cifra resulta de las Ordeues, sefiales y notas por el marqués
de Casa Tilly ; en ella se comprenden « las fragatas, chavequines, paquebotes, hombar
das y demis embarcaciones ». Por lo demis, dicha cifra es la que guarda proporeion
con las tropas embarcadas. La reciente expedicion contra Argel, & que hemos aludido,
trajo 22.000 hombres en 46 buques, y, por una singular coincidencia, las cantidades
se corresponden matemditicamente ; 22.000 : 406 :: gooo : 1g. Liniers venia & bordo de
la bombarda Hopp (sic), incorporada & la tercera division.

(2) Es célebre la tragedia naval de las «cuatro fragatas» en que el capitin de navio
Alvear perdio 4 su familia, con excepcion del futuro general argentino. Fué tan dolo-
rosa la catistrofe que hasta el Annual Register se conmovié al referirla (1805, pag. bbb
y h24). Por rara inadvertencia (que conviene rectificar hallindose en la edicidn definitiva),
el general Mitre (Belgrano, 1, 112) dice que alli « perecié con su familia don Diego
de Alvear ». Después de volverse & casar con la inglesa miss Ward, Alyvear fué coman—
dante de Cadiz y gobernador militar de la isla de Leén. Murié en Madrid el 15 de
enero de 1830. Como en el primero, tuvo diez hijos en este segundo matrimonio — lo

que es, sin duda, una afirmacion bastante enérgica de su existencia !
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servada por Espafia, neutralizaba los resultados de la campaiia.

K la rastra del Pacto de Familia, tuvo nuevamente Espafia que
unir su flota & la francesa contra la de Inglaterra, durante los aiios
de 1779-1781. Liniers hizo campafia & bordo del San Vicente y
posteriormente de la Concepeion, en la escuadra de D. Luis de Gor-
doba, mereciendo que uno de sus actos de arrojo fuese celebrado en
la Gacela de Francia (diciembre de 1781). En el famoso sitio de
Mahon y conquista de Menorca, en que las tropas espailolas al
mando de Crillon se cubrieron de gloria, el teniente de fragata Li-
niers se distingui6 por su habilidad y bravura, recibiendo una herida
durante una accién dirigida por él y calificada de « herdica » por
una autoridad competente (). Mahén se rindi6 el 5 de febrero de
1782 y Liniers fué ascendido a teniente de navio.

No menos brillante fué su conducta en el sitio de Gibraltar, que se
inici6 el mismo aiio por el victorioso duque de Grillon, si bien con
&xito menos feliz. Tocole mandar en segundo, 4 las érdenes del prin-
cipe de Nassau, la bateria flotante Talla Piedra, a cuyo bm‘*dm se
hallaba precisamente el ingeniero d’Arzén, inventor de este sisiema
de naves que tan mal resultado dieron en la practica. Bajolos fuegos
de la plaza, las baterias flotantes, tebricamente incombustibles, se
incendiaron como yesca, y desde luego la Talla Piedra, que se tuvo
que abandonar después de una lucha encarnizada. Ll PI‘iI’f-lD.lpj{'?, du
Nassau y Liniers se salvaron & nado. Con todo, el sitio continuo s.in
mejor éxito hasta el tratado de Versalles, frustrindose para Espa"na
la esperanza de recobrar el Pefion. Fué uno de losiltimos episodios
del bloqueo, la toma del corsario inglés Elisa por Liniers, ‘EIUB man-
daba el bergantin Fincastle, de 18 cafiones; por este atrevido golpe
de mano fué promovido 4 capitén de fragata. Esterapido ascenso .de,
un extranjero, después de siete afios de serviclos, es el mejor
comentario de su conducta militar.

: (pediciC ntra las Regen—
Pocos meses después, una segunda expedici6n co g
(1) El almirante Pavia (Reuvisia Militar, 1851).
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cias berbericas, al mando de Barcelo y no menos infructuosa que

las anteriores. reveld en Liniers las dotes de diplomacia 'y atraceion

versonal que mas tarde le atrajeron tanto prestigio en mas vasto
teatro. Encargado de presentar al Dey de Tripoli, Alhi Baja, los
presentes del rey de Espafia, durante los preliminares del tratado de
1784, 4 tal punto supo oranjearse la voluntad del soberano, que esle
le regal6 su propio alfanje y le concedio la libertad de varios cautivos
europeos (1). A la vaelta de esta negociacion, Liniers contrajo ma-
trimonio en Malaga con la sefiorita Juana de Menviel, que murio
cuatro aflos después; tnico fruto de ese matrimonio fué Lus de
Liniers, & quien veremos figurar un momento en el drama argen-
tino.

El capitan Liniers pasé los tres afios siguientes en las costas de
Espaiia, ocupado en trabajos hidrogrificos que, segiin el almirante
Pavia, diéronle ocasién de mostrar competencia profesional — se le
atribuye la invencién de un instrumento — hasta que, en 1788, el
gobierno le destiné 4 la escuadrilla del Rio de la Plata, de donde
nunca mas se alejo. En Buenos Aires, volvi6 & casarse, con la hija
de don Martin de Sarratea, gerente de la Compaiiia de Filipinas.
Pero entonces comenzaba el desordenado é inepto reinado de Car-
losIV, en que el favoritismo y los méritos palaciegos primarian sobre
los servicios prestados : Liniers fué uno de tantos oficiales que vege-
taron durante afios en las colonias espaiiolas, cumpliendo obscura—
mente su deber, sin gloria ni provecho. Con excepcion del grado de
capitan de navio, que recibié cuando mandaba la escuadrilla de
Montevideo, en 1796, no mereci6 de la corte seiial alguna que le
diese esperanza en el porvenir. Pobre y ya cargado de familia, se

tuvo por muy favorecido cuando el virrey del Pino le nombré gober-

(1) Aldey de Argel atribuyen el hecho Richard y S, Estrada, fuera de mencionar al
rey Carlos IV que todavia no era tal. El casamiento de Liniers, en junio de 1783, al
volver de Africa, destruye el aserto. El tralado con la Regencia de Avgel es de 1786,

Véase: Canrinuo, Tratados, pig. 61o. Dominguez y la Biblioleca del Federal dan el dato
exaclo.
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nador interino de Misiones. Alli se traslad6 con su familia y perma-
neci6 dos afios, estudiando la region bajo el doble aspecto natural y
politico, y proponiendo medidas administrativas que atestiguaban sus
elevadas miras y recto juicio. Una Memoria que redacto en este sen-
tido lleva la fecha de junio de 180/ (1); en ella formulaba criticas
fundadas contra funcionarios anteriores, al propio tiempo que des-
cribia el estado de las poblaciones con los colores de la verdad. Lejos
de ser ello motivo bastante para mantenerle en el puesto, su fran—
queza le atrajo probablemente la destitucion, pues, & los pocos me-
ses de dicha fecha, llegaba para sostituirle el gobernador propie-
tario. Durante el largo y penoso viaje de regreso de CGandelaria &
Buenos Aires, tuvo el dolor de perder a su compafiera. Yolvio a to-
mar el mando de la escuadrilla sutil de defensa en el Rio de la
Plata, condenado como antes, al parecer, & la inaccién casl abso-
luta ; pero su oido atento percibia ya extrafios rumores de peripe-
cias cercanas. El desastre de Trafalgar, aniquilando las flotas ala-
das, entregaba 4 Inglaterra la rica presa de las colonias espailolas.
En enero de 1806, una escuadra inglesa se apoderaba del Cabo, a
titulo de posesién francesa, y no parecia dudoso que de alli se diri-
giera al Rio de la Plata para emprender su conquista. El virrey So-
bremonte confié entonces 4 Liniers la defensa de la Ensenada de
Barragn, donde parecia probable que el enemigo intentase el de—
sembarco.

i Era llegada la hora ! A los cincuenta y tres afios, Liniers 1ba a
salir bruscamente de la penumbra en que se consumiera su vida, en
el vano acecho de la ocasién suprema que su instinto le anunciaba
ya (2). Alto, hermoso y elegante, en la plenitud de su robusta ma-
durez, con la irresistible seducceion personal que irradia la bondad
unida 4 la bravura y que todos han sentidoy consignado, desde sus

primeros compaiieros de armas hasta el general vencido y el irio

(1) Véase la notable Represenlacién inédita publicada en el n° 6 de la Biblioteca.

(2) Véase en Juniex pE LA GRAVIERE, Souvenirs d'un Amiral, 11, la extrafa impresion

que produjeron en el marino frances la persona y la conversacion de Limers.
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analista cordobés, desde las mujeres hasta las rudas muchedum-
IJDEF

bres : el héroe tanto tiempo pasivo en traba ahora en actividad.
incidentes menudos que acabamos de referiv rpidamente tienen
mera importancia psicologica : ellos nos han mostrado, contra todas
las injusticias y calumnias de los contemporaneos que monopoliza-
ron la historia de la Revolucién, al gentilhombre de roza, a padre de

familia honrado y pobre, al creyente sincero, al soldado pundono-

roso y valiente, al jefe militar experimentado y sagaz que aprendid
la guerra en buena oscucla. Tal es el hombre & quien el destino de-
pard la suerte inesperada de iniciar la independencia de un pueblo
adolescente y asociar indisolublemente su nombre 4 la historia ar-
gentina. Esa larga gestacion de més de medio siglo no cobra sig-
ficacion sino en cuanto explica y prepara los cuatro afios restantes:
es la raiz invisible y subterrinea de irbol que ya emerge & la plena
luz. Conocidos los antecedentes, entremos & juzgar los actos histo—-

T1COS.

P. GroussaAc.

(Conlinuard)
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(FRAGMENTO DE UN POEMA)

TENTACION

Ella leyé aquel libro desolado
‘Donde el alma afligida
Del poeta inspirado,
Lloraba las tristezas de la vida.
Ella sigui6 con intima congoja
A quel calvario del dolor tremendo,
L e sigui6 hasta la cruz, y fué vertiendo

Una gota de llanto en cada hoja.

Alli aprendi6 su espiritu inocente
T odo el dolor que en la existencia prueba
La miserable juventud que lleva
La sombra del pesar sobre la {rente.

Ellaleyo aquel libro que agitaba
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Su corazon que al escuchar gemia;
En el pesar ajeno penetraba

Y su amargura sin querer parlia.

« 1Qué triste es!» — exclamaba—

Y otra vez sollozando releia!

Asi su alma inquieta
Vagando en el dolor y el idealismo
Templ6 sus fibras al acorde mismo
Del alma del poeta.
1 Ah, sumirada bella
No alumbréd mas su labio sonriente;
No buscé ya en la franja del Oriente
La méas hermosa estrella
Que iluminaba el cielo,
Cuando su vida, de esperanza llena,
No escuchaba la voz del desconsuelo
Con que canta su duelo
El galeote amarrado & su cadena !
Su suefio era agitado
Por extrafias y ligubres visiones
Que turbaban su calma;

Y un eco doloroso y desolado

Que arrullaba su alma

Con cantos de perdidas 1lusiones.

Su espiritu caia

A su pesar en funebre quimera,

Sin que la luz de su razon supiera

Por qué aquella ansiedad le obscurecia.
Asi & su corazon entro el veneno

Que la sed mocente

Bebe en esta corriente:

1 La onda amarga del dolor ajeno !
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Ll

Su alma sofiadora

Busch la soledad y el aislamiento,

—
L.'- J

silencio profundo,

=

rayar de la aurora,

=

| tachonado azul del firmamento,

—_

espacio sin valla,

El desierto del mundo :
i Estas cosas de Dios con que la vida
Cicatriza la herida

Que postra el corazén en la batalla!

1 Oh, cuantas veces al cruzar la brisa,
Que dejaba en su oido
Un rumor entre cantico y lamento,
Comprimid el corazon estremecido
Y dijo: — « ; Este es su acento! »
i Todo era él! | La vaga perspectiva
Del lejano paisaje;
La musica del ala fugifiva;
La espina de la rama
Que a las ropas se adhiere,
Y que parece que algo decir quiere
Y que nos toca y al pasar nos llama
i Todo era é1! | El rayo del lucero
Que entre los ojos que le ven se esconde;
El eco lastimero
Que al suspiro responde;
La confusa silueta
Del 4rbol que se asoma y que se inclina:
Todo aquello de Dios era el poeta;
Todo era él en su ilusion divina !
| Todo era ¢! ; El alma saturada
LA BIBL. — T. III, 0
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De su ideal halagiieno,
Mecia su memoria acariciada

Bajo las mismas alas de su sueiio!

Asi el amor sublime
Naci6 en la soledad y en el misterio;
— Nota del arpa edlica que gime
Suspendida al ciprés del cementerio. —
Creci6 al calor de la piedad secrela;
Se nutrié con la lagrima del verso,
Lib6 en las ilusiones del poeta

Y lleno el Universo.

Xl

SOLA

— Rayo de luz celeste y misteriosa,
¢ Por qué 1luminas sin cesar mi alma ?
{Ah ! ¢de qué foco de la tierra subes
O de qué estrella de los cielos bajas?

i Cierro los 0jos
Y no te apagas!
Rayo de luz celeste y misterioso

¢ Eres el resplandor de su mirada?

Eco de melancélica ternura :
¢ Por qué al oido sin cesar me llamas
Y los pesaresde la vida lloras
Y la ilusién de la existencia cantas?
i Gierro mioido
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Y no te callas |
Eco de melancdlica ternura

d Eres ladulce voz de su palabra ?

Sombra inmortal de un imposible suefio
¢ Por qué & mi sombra sin cesar te amarras,
Y en todos los instantes de la vida
En derredor de mi existencia vagas ?

i Gierro mis brazos
Y no te apartas!
Sombra inmortal de un imposible suefio

¢ Eres su imagen que el recuerdo graba

Dulce canto de amor del labio ajeno
Que en la caricia de milabio pasas,
¢ De qué mundo ideal la nota llevas
Que asi las voces de la tierra acallas ?
¢ Subes del mundo?
¢ Del cielo bajas ?
Dulce canto de amor del labio ajeno,

j Ganta ami oido ! {Sin reposo, canta!

Libro que lloras la ilusion perdida
Y el alma entre tus hojas arrebatas,
jAh! ¢ por qué siembras en la vida ajena
Las ilusiones que perdié su alma,
Como las nubes
Que el viento arrastra ?
Libro que lloras la ilusion perdida,

i Ah me pareces su primera carta !
(Lee)

« j No siente el corazon, ni el alma crea

Lo que no ha:}f en la existencia humana ;

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte



152

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte

LA BIBLIOTEGA

La realidad dela ilusion existe;

Existe la verdad de la esperanza!
i Sombra que habitas
Entre mi alma,

Eres la imagen del ideal sublime

Donde tiende ‘el espirilu sus alas!»

Eco divino de su voz celeste
¢«Por qué al oirte el corazon me embargas ?
i Te escucho, y el espiritu cautivo
Bajo tu inmensa fe pliega sus alas !
¢ A quién respondes?
¢ Para quién cantas?
Eco divino de su voz celeste,

i Tengo horror de tu fuerza soberana !

X1
SOLO

¢ Trepamos sobre las montafias ?
¢ Bajamos hasta la pendiente?
¢Seguimos al veloz torrente?

¢ Rodamos hasta sus entraiias?

¢ Gruzamos sobre el mar profundo ?
¢ Subimos en su ola al cielo ?
¢ Gorremos polo a polo el suelo ?

¢ Rompemos la atraccion del mundo?

¢ Donde me lleva el ideal divino.

Que en su insensato vértigo me lanza
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A buscar en su loco remolino

La eterna realidad de la esperanza ?

Y ¢qué es la vida sin su lumbre bella?
Lobrega y tempestuosa noche fria.
i Marchemos sin cesar! Sigo tu huella,

Espléndida vision del alma mia!

: Crucemos la senda ignorada
Que pisa la planta del hombre ;
Busquemos el rumbo sin nombre

Que lleva & la dicha sofiada !

Salvemos el l6brego océano,
La cresta elevada del monte,
La linea del turbio horizonte,

I.a sabana inmensa del llano.

iAh no me dejes en la noche triste,
Caido & la mitad de mi jornada !
¢No ves rayar su luzen la alborada?

i La realidad de la ilusion existe !

XIII

QONJUNCION

¢ Quién desviara la brajula cautiva
De su perpetua aspiracional polo?
i Hay un poder tan solo :
Aquél que est alla arribal

Y El no aparta la brijula cautiva!
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¢ Quién desviard de su orbita la estrella

ot : )
Que va siguiendo al astro elernamente:

' 1 Dios omnipotente

Que le marco su huellal

Y El no aparta de su orbita 4 la estrellal

¢ Quién cambiard la linea de la [lama
Que sube sin descanso al firmamento
En las alas del viento ?
El sefior que la inflama :

Y El no cambia la linea de la llama !

¢ Quién volcard las aguas del oceano
Que en su lecho cautivan las arenas
Sin muros ni cadenas ?
El Padre soberano :

Y El no vuelca las aguas del oceano.

¢ Quién rompera los lazos del destino,
Que ligan, en la vida y la muerte,
De dos almas la suerte?
i S6lo el Poder divino:
1 Y El no rompe los lazos del destino!

i Asi, bajo la fuerza del destino,
Aquellos dos espiritus se amaron ;
Sin luz casi se hallaron:

Y rompieron su valla

Sin lucha ni batalla,

Al resplandor de su ideal divino !
Una tarde de enero

Se acercaron él y ella:
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1 La celeste mirada del lucero

La falgida mirada de la estrella!

Ella bajo sus ojos
Latiendo el corazdn estremecido,
Y albored su semblante conmovido
Con el suave carmin de sus sonrojos.
El sinti6 el suyo redoblarle al seno,
Como el tambor que bate
La sefial del combate,

De duda y gloria y esperanza lleno !
L = L

Su mirada elocuente
En la intensa mirada
Hundid otra vez de la mujer querida;
Y al oprimir su mano 4 la partida,
Los dos se vieron palida la frente.

i Madre Naturaleza !

Coémo inunda el amor, de nueva vida

El esplendor de tu inmortal belleza !
i Alma de amor nutrida,

Como tiendes las alas

Por la region azul del firmamento
Y de tu esencia misteriosa exhalas

El aroma que nutre el sentimiento !

1 Asi se unieron en su amor ardiente,

Sin lucha ni defensa !

Todo fué natural en su corriente,
Como el alma que piensa

Y el corazdn que siente;

Como el ojo que mira,
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Como la onda que pa'sa,

Como el fuego que abrasa

Y comoel astro que en los cielos gira.
: Nacieron, se atrajeron,

Se acercaron, se amaron :

Sus almas en un beso se fundieron

Y 4 lasublime eternidad se ataron!

Y alld van en la rafaga del mundo,
Como dos alas escalando el cielo :
Hoy, compartiendo su dolor profundo;
Maiiana, sus delicias y su anhelo.

i Unidos y estrechados

Por el amor delalma, que redime,
Va, entre sus dos espiritus ligados,

La realidad de la ilusidén sublime !

¢ Quién rompera los lazos del destino
Que ligan, en la vida y en la muerte,
De dos almas la suerte?
i S6lo el poderdivino :

y El no rompe los lazos del destino !...

Ricarpo GuUTIERREZ.

Florencia, 1874
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En los primeros capitulos de la presente obra (1), huyendo de la
vaguedad y del equivoco, que son los peores enemigos de las ciencias
histéricas, me esforcé por separar netamente al hombre de genio,
propiamente dicho, de esas colosales personificaciones populares, —
fundadores, profetas, conquistadores, —4& quienes el epiteto flotan—
te de « grandes hombres» se adhiere comunmente. Si pudiera des-
pojarse de todo viso pretencioso una aproximacion que, en este caso,
no implica sino deferencia respetuosa y admiracién, me atreveria a
confesar que he procurado aplicar 4 esta vasta cuestion de psicolo—
gia historica el método cientifico, de que el ilustre Lyell ha dado el
ejemplo y el modelo méas acabado en sus Principios de geologia(2):
la hipotesis fecunda de las causas actuales, cuyas conclusiones po—
dran ser discutidas. tachadas de excesivas, como todas las del trans-
formismo, sin que se amengiie el valor duradero de una doctrina
general, cuya potencia eficaz se revela precisamente con adaptarse
4 materias distintas de las que apuntaran sus autores.

Se ha llegado asi, por el estudio s6lido y relativamente facil del

hombre de genio contemporineo y de sus obras maestras, aun

(1) El Problema del genio en la cienciay en la historia. (En preparacion ).

(2} Lyew, Principes de géologie, I, capitulo N
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concepto no ya retorico y arbitrario, sin6 analdgico y estrictamente
inductivo de sus grandes antecesores.

El analisis exacto de la naturaleza y modo de accion de esas indi-
vidualidades sobresalientes, & la luz de la biografia casi actual y en
sus manifestaciones menos discutibles,—como acontece, por ejem-
plo, con Hugo. Wagner, Darwin, & quienes se ha podido estudiar
casi de visu y desnudos de la engafiosa refraccion de la distancia, —
no suministra tnicamente un marco positivo, una medida precisa
de lo que fueron sus congéneres pasados — Shakespeare 6 Dante,
Beethoven 6 Bach, Cuvier 6 Aristoteles; —permite determinar en
general la naturaleza y accién del genio en la ciencia y en el arte.
De suerte que, con ser representativas de estos grupos selectos, las
monografias razonadas ascienden del rango de documentos histori-
cos a la categoria de hechos filosolicos.

Merced 4 ese criterio prudente y que reputo exacto—sl se ma-
neja con. las precauciones requeridas, —ha podido comprobarse
que el genio no es necesariamente un indicio absoluto de superio—
ridad intelectual, sino una « facultad », un poder aislado y exclusivo;
localizado no pocas veces y dotado de extraordinaria energia: ver-
dadera llamada 6 vocacidn, cuyas manifestaciones é impulsos casi
instintivos é irresistibles se apartansingularmente de los del talento
habitual. El talento es la resultante normal y armoénica de todas las
influencias convergentes de la raza, de la familia y de la educacion,
en el sentido lato de la palabra, 6 sea del medio ambiente. Puede
admitirse la hipdtesis de un estado de civilizacidén, tan adecuado a
la «especie » humana, que produjera el talento en la mayoria, como
produce en las otras especies la robustez y la salud. Hasta podria
decirse que ello se ha realizado parcial y pasajeramente en la his-
toria: lodos los pintores italianos del siglo xvi revelan habilidad de
dibujo y colorido: todos los escritores espafioles del siglo xvix te-
nian estilo; todos los artistas franceses del siglo pasado poseyeron el
gusto y la gracia ligera. Pero, ningin estado de civilizaci6én bastara

para elaborar un hombre de genio. Seria tan ilusorio esperarlo co-
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mo creer que los progresos de la metalurgia realicen la creacién de
un gramo de oro. Cuando mas, phﬂdr;i lograrse que un mayor nu-
mero de genios virtuales sean efeclivos, y salgan & la luz algunos
que yacen en la obscuridad.

El proceso contrario es el méas probable. Lademocracia (1) con-
quistaré la alta civilizacion, como los Hunos el mundo latino : teste
David cum Sibylla. Posee el sufragio universal que es su férmula, la
instruccion gratuita y obligatoria que es su molde. la prensa que es
su 6rgano. Su triunfo es inevitable. Serd el mas completo y pe-
sado de los despotismos: el despotismo dela mediocridad. Laforma
de su instrumento omnipotente tiene toda la belleza de un simbolo: es
un laminador, la maquina que aplasta para mejor uniformar, y rea-
liza el ideal de la igualdad por el perfecto achatamiento. — De esos
cilindros de acero se escapa en hojas sueltas, toma su vuelo gris 4
las aceras polvorientas 6 fangosas, la biblia de los tiempos nuevos
que nadie se ocupard en encuadernar : es la curiosidad instantanea,
superficial, inconsistente, que alumbra con humo y llena con oque-
dad: la actividad en el vacio; la informacién pasiva sin el estuerzo
de la investigacion; el succedineo moderno de la anticuada sabidu-
ria; la moneda falsa de la verdad esterlina; el asignado que dice:
valgo, y no tiene valor; el derecho a no meditar; la coartada de este

Santa Teresa. no Malebranche,

delito : pensar por cuenta propia!
Ilamaba 4 la imaginacién : la loca de la casa. Esa loca ya no esla en
casa: esta en la calle, en el paseo, en la bolsa, en el tranvia, engu-
llendo su escudilla de rancho «igualitario», su racién de sopa boba
intelectual. ;Salud al gran educador de la democracia! Su Majestad
el Diario, — en latin, Ephémeris. Nace, circula y muere en un mis-
mo dia; lo recogen 4 la tarde las barrenderas mecanicas, en una nu-
be de polvo que simboliza la mentira, la ignorancia, la fatuidad.
Pero renacera de sus barreduras, 4 manera del fénix aquél. Es infa-

tigable, inacabable, innumerable, como el microbio. No dudéis que

(1) Claro esti que aqui se trata de una estructura cocial, no de una forma politica.
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la democracia agradecida le levante un grandioso monumento, allé

por 1940, izando encima el birrete de ese pobre Gutenberg, — tan
. . _ B r A Vo | A .

inocente del «periodismoy» como este Colén del « Colombismo»,

Después del centenario internacional de la simpleza, nuestros hijos

alcanzarin el jubileo universal de la vulgaridad. — Esta, pues, muy
evidente que la civilizacion actual viene incubando hombres de ge—
nio!...

La conclusién necesaria de ser el genio una propiedad, distinta
y una verdadera «formay intelectual,—en el sentido escolastico—
ha permitido clasificar por familias esos grupos privilegiados, de
manera cue cada una,— matemalicos, filbsofos, inventores, pinto—
res, poetas, musicos, efc.,—no tuviera con las vecinas mas elemento
comtn 6 irreducible que ese quid divinam primitivo éimpulsor.

la voluntad de

El genio entrafia quiza la ley secreta de la vida
Schopenhauer: — pues es él quien creasin descanso y encuenira en
la obra maestra realizada su sancién inmortal. — Todas las otras cua-
lidades pueden ser diferentes 6 semejantes : no influyen en la clasi—
ficacidén, son accesorias.

Por fin, hemos podido convencernos de que semejante clasifica—
cién no-es arbitraria ni superficial, pues se apoya, como las clasifi-
caciones naturales, en un hecho permanente y profundo, en un
modo de ser que la raza 6 la educacién puede alterar sin destruirlo;
en una aptitud constitucional bien definida y circunscrita que debe

arrancar, en tiltimo analisis, de cierta conformacion {':E‘.]‘.l{,‘h{l'-iﬂl de los

r

6rganos de los sentidos, de cierto desarrollo insolito de una region
6 circunvolucion cerebral.

Pero, si es legitimo tener el genio por un accidente sublime en el
desarrollo normal de la especie, hemos hecho justicia de la tesis
psiquiAtrica que se limita 4 renovar con pretensiones cientificas la
afieja teoria burguesa del gran artista « desorbitado» y extravagante.
La asimilacién de la «inspiracién» & un delirio real es un conceplo
romantico, mas que determinista, de Moreau de Tours, en el que se

ha ingerido gratuitamente la «degeneracion hereditaria» de Morel.
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Los sucesores, como era de temerse, han acentuado la conclusion :
la degeneracion heredilaria se ha convertido para ellos en una enti-
dad morbida, entre cuyas evoluciones propias y necesarias figuran
las varias neurosis « desde el genio hasta el idiotismo» | Hemos vis-
to que, respecto de la psicosis, el genio no constituye ni una sus-—
ceptibilidad n1 una inmunidad ; que las inferencias antropologicas
carecen de base para asentar solidas inducetones ; y que, por [in,
no siendo en general exactos ni probantes los ejemplos historicos
coleccionados por los alienistas, la ruidosa lesis psicopatologica se
reduce & la publicacion de tres 6 cuatro volumenes ligeros de doc—
trina y pesados de estilo, sobre cuya ligereza y pesadez L'Uomo dt
genio, del profesor Lombroso, ocupa el primer puesto.

Tal es, en resumen, el procedimiento que se ha ensayado en una
materia que, al parecer, lo rechazaba. Creo que el procedimiento
contrario, el que partiera del pasado para llegar al presente, no po-
dia conducir 4 resultados generales ni suministrar una conclusion
s6lida. Por lo menos, nunca la ha dado, & pesar del inmenso talento
personal que alguna vez se desplegara en la empresa. Explicar una
realidad siempre idéntica y siempre presente, apoyandonos en la sola
conjetura historica, equivalia, bajo pretexto de logica deductiva, a
hacer preceder el estudio de los organismos vivientes por el de los
fragmentarios y dudosos organismos primilivos, y comenzar la his-

toria natural por la paleontologia.

11

Pero, al lado del hombre de genio, cuya obra inmutable é impere-
cedera, con su valor propio y personal, queda siempre accesible,
extendiendo & nuestro examen ese diploma de identidad y superic—
ridad : se alza esa otra grandiosa y vaga persuniﬁcaﬁiﬂn historiea,

humana 6 nacional, que suele llamarse « el grande hombre ». Algu-
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nos estan flotando por entero en la leyenda, como Eneas 6 Moisés;
otros emergen de la nube con su aureola tan deslumbrante, que im-
pide distinguir lo real de lo ficticio en su cambiante personalidad :
asi Mahoma 6 Carlomagno. Por fin, los méas circunscritos 6 recien-
tes, como Gutenberg ¢ Cristobal Colon, se nos presentan tallados
en el firme granito de la historia : pero el océano ilimitado bafia sus

plantas invisibles y cubre su 1‘1@deslal. dificultando su acceso y

apreciacion exacta. .. Son aquellos los « héroes » del idealista Gar-
Iyle, cuya existencia grandiosa condensa la de la humanidad (1). —
En todo caso, son los nombres inmensos y fulgurantes de la historia
y de la poesfa; y, al pronunciarlos, las metaforas enormes y cosmi—
cas acuden inevitables a la imaginacién. Los unos nos aparecen
desmedidos y lejanos, imposibles de precisar y resolver atn con la

mas amplia conjetura, semejantes & esos cometas que no poseen

consistencia distinta de su propia atmosfera inflamada. Los otros,
mas cercanos 4 la humanidad, conservan sin duda un nticleo de
realidad solida y resistente; pero sospechamos que todo su brillo es

reflejado, como el de los planetas, tanto més resplandecientes cuan-

to mas proximos al sol en cuya luz se envuelveh,— & igual de esa
Yenus infima que deslumbra nuestra ignorancla mas que las estre—

llas de primera magnitud. .

Se comprende, desde luego, que nuestro camino abierto y recto

se acabe aqui, y no pueda prolongarse mas que como senda ondu-
lante y estrecha. En lugar del suelo firme, sentimos bajo nuestras
plantas el pantano engaioso 6 la costra grietada y fragil de los
gewsers de Islandia. Nos falta ya el testimonio concreto é irrecusa-
ble de la obra maestra, que podria reemplazar la biografia personal
y la historia contemporanea del hombre de genio. — El vetrato de
una deliciosa andaluza radiante de jubilo vital como una flor abier-
ta, con este comentario, Murillo pinzit (2) : ¢ qué mas explicito

(1) Canuvyee, Heroes and Hero-Worship, Lectural. « Universal history is at botlom the

history of the greal men who have warked here ».

(2) La Concepeidn del Louvre.
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documento para el estudio del arte hispalense? El hombre de genio

estd en lo absoluto y definitivo: no hay evolucion humana—en los

limites actuales de nuestro entendimiento— que pueda reducir &
un Galileo 6 Newton 4 la estatura comun. En el mundo fugaz delos
sonidos, cuya intima vibracion con el alma humana parece un
obscuro y eterno recuerdo de la vida elemental, no es admisible,
sin atrofia del 6rgano preciso, que pierda su virtud sublime la
Sinfonia pastoral 6 el preludio de Lohengrin. Mientras exista la
poesia escrita, la intensa vision del mundo externo y el dén prodi-
gioso de la expresion verbal formaran parte esencial de la belleza
literaria : ¢ como prever, entonces, que nazca jamas alguin poeta, al
lado de cuyas producciones la Leyenda de los Siglos sea pequeiia?

Por el contrario, la grandeza representativa de los « héroes» es
del todo extrinseca y convencional. Su gloria es obra entera nues-
tra, es decir de la opinién colectiva de las generaciones, prolonga-
da y desbordante. Es de aquella fama secular, que pudiera decirse
propiamente : vires acquirit eundo! La proposiciéon de Carlyle es
cierta, en el sentido reciproco: es decir, que la historia 6 la leyenda
del gran hombre es la de la humanidad en un momento de su evo-
lucién. — Por otra causa tiene también que fallar aqui el método
empleado. No podemos ya remontarnos directamente de lo presente
4 lo pasado. El factor principal es siempre el tiempo, pero, esta vez,
seria el tiempo futuro. Los grandes hombres contemporaneos, no
los conocemos, puesto que no son tales por su obra personal y tan-
gible, sino por lo que ella venga & ser mas tarde, merced a la cola-

boracion anénima y al culto incesante de la posteridad :
Qui de nous va devenir un Dieu? (1)

Estamos clavados en el momento actual, que no es simo un punto
de la curva infinita ; seguimos la rama ascendente de la parabola

que sube hasta perderse en la nube, y conjeturamos que le es 1den-

(1) Avereno o Musser, Rolla, 1.
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lica la rama inferior que se hunde en el mar. Entre dos abismos de
ignorancia casi complela, de tinieblas casi igualmente espesas, pasa-
do un estrecho limite, no nos es dado sino alzar los ojos hacia ayer.
Pero, en el pasado mas recienle, la frondosa vegetacion de la leyen-
da, las mil lianas trepadoras de la imaginacion popular han envuel-
to y ocultado de tal modo el tronco primitivo, que, si exisle, para
el espectador es como si no existiera—Yy que la evolucién de un
mito puro como Eneas y Jason, no es mucho més conjetural y aven-
turado que la tradicion histérica de Alejandro ¢ Jests, cuyo exis-
tencia real no puede ponerse en duda.

Con todo. la diferencia es esencial. Ser ¢ no ser : la palabra de
Hamlet es el santo y sefia de la historia. Lo que la humanidad
creara de la nada, por simple emision imaginativa, puede llenar por
siglos los inania regna de la poesia y la supersticion : no llegara ja—
més al sér completo. Desde el origen, nohay un atomo perdido 0
agregado en el conjunto dela creacién: es siempre la Isis inmensa,
que contiene cuanto fué y sera. Y tal es, en suma, la sefial indele--

ble que diferencia 4 los héroes materiales, de aquellos otros entes

simbélicos y vacios de substancia, con que satisface lahumanidad sus

irresistibles tendencias al antropomorfismo. Los segundos se pare-
cen & los primeros hasta confundirse con ellos: pero son vanas apa-
riencias, sombra 6 imagen de la realidad. En todo lodemas la ana-

logia subsiste; y la exageracion legendaria se adhiere & los unos 'y

los otros con igual tenacidad, como que en ambos casos entra en
actividad normal la misma facultad imaginativa. Imaginar es ela-
borar iméagenes; ahora bien, estas imagenes internas se forman
idénticamente en nuestro espejo cerebral, siempre aberrante y cro—
matico, yase trate de reflejar un fragmento del universo, ya de fijar
un vago concepto mental, el « suefio de una sombra » segiin la me-
lancolica expresion de Pindaro (1).

Constituyendo ese poder y esa necesidad de la imaginacion su

(1) Pixparo, Pyth. VIII.—Es el final dela oda, en morendo, de una belleza profunda y
velada que recuerda lo 1ltimos compases del Adagio de Beethoven (Op. 27).
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funcionamiento incesante y normal, compréndese cémo, desde el

principio hasta hoy, cuanto ha dominado y sigue dominando la

vida humana —religion, arte, pasiones—flucttie en el mundo eli
seo de la ficcion. — La pobre humanidad, efimera cadena de genera-
ciones que se renuevan y suceden sin que ninguna llegue 4 la madu—
rez, no puede soportar la verdad desnuda: procura invenlar alego—
rias que mezan y engafien sus tristezas (1). Sobre todo, necesita
adorar, tributar culto religioso & las fuerzas ambientes, benignas 6
nefastas, que supone conscientes y vigilantes de su infimo destino.
Y como toda 1dea esimagen, y laimaginacién no procede sino por
analogia, las fuerzas naturales é influencias colectivas se condensan
en personificaciones antropomérficas, en entes gigantescos que la
humanidad atavia—cual hace el nifio con su juguete, — con la fi—
gura, los moviles y las pasiones de la humanidad. Del propio mo-
do, pues, que personificara la aurora y la tempestad, el mar y la
montafia, el volcan terrible y el sol fecundador: inmortaliza en al-
gunos tipos sobrehumanos de conquistadores ¢ profetas, sus pro-
pias luchas seculares con la tierra madrastra, su largo esfuerzo civi-
lizador, su doloroso deletreo del enigma universal, la expansién de
su propio heroismo y de su genio colectivo. Y es asi como, en los
tiempos modernos, ha creado con su propia substancia 4 Rolando y
Guillermo Tell, 6 transformado gloriosamente al Cid y Carlomag-
no, usando el mismo procedimiento simbolizador con que en los
siglos mitologicos « humanizara» &4 Jupiter y Neptuno, 6 prestara
atributos divinos & Teseo y Hércules.

De esa doble é imperiosa tendencia humana al antropoformismo
Yy &la adoracién, han brotado en vegetacién magnifica y exuberan-
te las teogonias, los cultos, los ciclos poéticos, las aureas legendas,

—tan infimamente vinculados los unos 4 los otros, como el sabor

(1) En la muchedumbre, como en el individuo, el espiritu de credulidad pasiva esta
unido al de la fabulacién activa en dosis iguales. La menlira es tan inherente al espiritu
humano, que la misma palabra mentiri sélo significa « ejercitar la mente ». — Tambien en

quichua, yuyani significa « pensar » y « mentir ».

LA BIRL, — T. IN. 10
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del fruto maduro 4 su fragancia y color.—No puede, por ejemplo,
existir culto de latrfa sin practicas supersticiosas ¢ intervencion de
lo sobrenatural. La supersticion es el humo de la religién, —fuego
por siempre inexlinguible en el corazon del hombre.— Y ello acaso
daria la clave de la dolorosa expectativa en que se agitan algunos de
los mas nobles espiritus modernos (1). Se buscaun culto nuevo y no
se lo puede encontrar. — El catolicismo no es ya sino la corteza del
cristianismo : la savia no circula por el tronco ahuecado; no se
renueva: Janssen serd su ultimo defensor de gran talento. Y un
drbol que no resucita incesanltemente por el retofio y la floracion,
estd maduro para la suprema cosecha que el Evangelio sefial6:
excidetur, et in ignem mitletur (2). El prolestantismo nunca tuvo
de verdadera religién més que su parte comun con el catolicismo.
Como lo dice su nombre, ha sido una protesta contra el romanismo
descreido y pagano. Realizada en la Iglesia la reforma interna, la
reforma externa perdia su razén de ser. Por eso es que, pasada la
lucha, esa vasta asociacién de entristecimiento mutuo—sin culto ni
ritos. sin misterios ni ceremonias simbo6licas—ha quedado estacio-
naria. Se ramifica en sectas sucesivas como el enfermo incurable
que ensaya todas las terapéuticas. — El liberalismo masonico, Comn sus
mandiles, y el espiritismo con sus mesitas, son igualmente grotescos.
—_La filosofia, por fin, es una ciencia, lo contrario de una creencia...

La inmensa dificultad para fundar una religién verdadera y via-
ble— que no sea una fria sociedad de beneficencia 6 una mera ele-
gancia social —arranca de la misma distincién intelectual ‘de sus
fundadores. La lucha esth empefiada entre el corazén que necesita
el misterio, y la cabeza que no lo puede admitir (3). Lareligion fu-

(1) De Vogiié, Desjardins, Brunetiére, el grupo inglés de Rossetti, etc. Son displicentes

las ironias de Lemailre y France contra este movimiento de iuquictud sincera. — Ho-

mais las aplaudiria.
(2) Matth., VII, 1q.

(3) Il faudrait d'ubord vous abélir, decia Pascal. El mismo, que solia contradecirse por—
que era sincero, queria «desprender la piedad de la supersticion » (Pensées, I1, v1).

Seria tan légico como purificar la sal marina, desprendiendo el cloro !
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tura s6lo podra surgir de la violencia, después de algiin cataclismo
anarquico — cuando un puflado de apoéstoles ignorantes y fanaticos
se arrojen a batallar por una gran ilusién ingerida en todas las fi-
bras del alma humana, rodeada de misterio y exigente de sacrificio,
cuyas flores de martirio esparzan por el mundo una inmensa reden-
cion — semejante a la que fué la via, la verdad y la vida de la hu—
manidad por cerca de diez y nueve siglos. | Que venga pronto.
puesto que las otras han perdido su virtud! ; Que venga pronto y
sea bendecida, s1 ha de devolvernos el ideal, y barrer al olvido esa
vulgar y repleta democracia que creyo perpetuar su imperio de me-
dio siglo, haciendo dirimir por el vientre el angustioso conflicto de

la cabeza y del corazon!

[1I

Las dificultades, empero, con que se tropieza, al pretender de—
terminar el esfumado contorno de los héroes que han existido, se
acrecientan en razén misma de esa pasada existencia terrenal. El
mito puro y el hombre de genio son entidades filoséficamente sim-
ples. El primero es una creacion total de la nacion 6 de la raza : co-
nocidos los elementos fundamentales del grupo étnico a que perte-
nece, se induce el tipo heréico, como de los rasgos caracteristicos de
una especie vegetal se induce la flor. El segundo nos pertenece sin
intermediarios por su obra subsistente que podemos abarcar. Pero el
héroe historico es generalmente mixto; podria definirsele : un frag-
mento de historia combinado con la leyenda. ¢ Cémo prescindir de
su existencia material? Y, por otra parte, ¢ como reducirle a las es—
trechas proporciones de su existencia material ?

Nadie, que yo sepa, ha hecho esta observacion que arroja viva
luz sobre el proceso germinativo de las en tidades simbolicas: y es que
los organismos colectivos obedecen espontaneamente 4 las mismas

leyes que los individuales, en los dos casos distintos que tengo
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<ofialados. En términos mas claros : un pueblo, durante un si-
glo, elabora un mito puro O (ransforma A4 un ser real, obedeciendo
4 las mismas leyes que presiden, en el cerebro excitado durante una
hora, al desarrollo anémalo dela alucinacion y de la ilusion. Esta-
diese en los tratados especiales (1) laformacion cerebral de esa ima-
gen prolongada y persistente, sin causa exlerna que la provoque.
como es la alucinacion, y se vera empleado un procedimiento ana—
logo al de todo un pueblo que crea ex nihilo & un héroe nacional,
con todas las circunstancias y rasgos de la realidad—-cual ha suce-
dido, por ejemplo, al pueblo suizo con Guillermo Tell, personi-
ficacion ideal de su independencia (2). Lo propio sucede con la
ilusién — esa modificacién profunda de una sensacion real de—
bida 4 un funcionamiento mérbido del organismo ; la 1magi-
nacion individual que elabora ilusiones y ofrece este espectaculo
interno 4 la conciencia, sigue un proceso idéntico al de Ja ima-
ginacién colectiva que adopla & un bandido desalmado y feroz,
i un « perro de Galicia llamado Rodrigo », como se expresan las
crbmicas contemporneas; & un avenlurero sin fe ni ley que paso

la mitad de su vida sirviendo 4 los moros contra los cristianos—Yy

la otra mitad viceversa — & hizo quemar vivo & centenares de valen-
cianos prisioneros (gserfa por eso que su espada se llam6 Tizona?) :
y entonces, de esa misteriosa incubacion de la leyenda sale el héroe
cristiano y espaiiol, el ideal caballerescode la Reconquista, lipo del
honor y de la ]ealtagl feudal, el vengador de su padre y el amante
de Jimena— el glorioso Cid Campeador! (5)

La dificultad, lo repito, para el historiador, no estd en analizar

(1) James Suiuy, Les illusions des sens et de Uespril, 111 ; Brigrre pr Bosmost, Des
hallucinations, 111, X1I, X111 ; sobre todo : Tame, De UIntelligence, Premiére parlie, L1

(2) Sobre ¢l mito de Guillermo Tell y su propagacion por el « Libro Blanco» y el
Tellenlied, hasta su cristalizacién en el drama de Schiller : véase, Aupert RuLLET, Les
origines de la Confédéralion suisse.

(3) Cronica general de Alonso el Sabio. Véase & Dozy, Recherches sur I'histotre politique
et lilléraire de I Espagne durant le moyen—ige. Allise encuentra la desapiadada « ejecucion »

del famoso José Conde, el « arabizante » clisico que deletreaba escasamente el arabe.
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cientificamente el proceso alucinatorio que crea un simbolo puro,
como el rey Arturo, Rolando, Lohengrin 6 el mito suizo que he ci-
tado ; n1 tampoco en estudiar, con 0 sin documentos personales, 4
hombres de genio como Dante 6 Shakespeare, de quienes tan poco se
sabe exactamente, pero cuyas obras contienen la mejor biografia
filosofica : sino en extraer de una leyenda herdica la parte de reali-
dad que contenga, y depurar el niicleo de historia de la ganga de
ficcion en que se envuelve. Tal sucede con los grandes héroes de
la accion, —cuya obra colosal se ha confundido con la de su siglo,—
con los conquistadores como Alejandro 6 Carlomagno, con los fun-
dadores como Mahoma & Lutero, con los inventores como Guten—
berg 6 Colon (1).

Carlomago ha existido, ha reinado; pero ¢ qué quedaba de su
existencia real, cien aiios ha, después de diez siglos de poemas y li-
bros de caballerias? Hasta su efigie profundamente germana se
habfa borrado, de suerte que su mismo nombre es una falsifica-
cién (2). De tal modo habian el arte y la tradicién envuelto su per-
sonalidad en sus mantillas multicolores y bordadas. que han sido
necesarios todos los recursos de la ciencia moderna para desarrollar
las bandeletas de la momia y encontrar al esqueleto bajo el fetiche.
Y eso mismo ha sucedido y sigue sucediendo con todas las grandes
figuras histéricas, hasta las més recientes y que han evolucionado
bajo los mil objetivos fotograficos de los contempoéraneos, que con-
signaban en el papel sus impresiones. Napole6n es un hombre de
genio, sin duda alguna; pero, 4 despecho delas historias y memorias,
asistimos 4 su transformacién gradual, 4 su apotéosis secular y defi-
nitiva. Nunca hasido vencido: ¢l solo ganaba las batallas, hasta las

que no podia prever ni dirigir. Ha discutido y dictado el Codigo

(1) Del propio modo, pues, que se ha definido 1a realidad, diciendo que es « una alu-
cinacién cierta » (Tame, De ['Intelligence), podria decirse del hombre de genio que es un

grande hombre real — cuya obra es « adecnada » al nombre de su autor.

(1) « Carlomagno» no es la traduccién de Carolus Magnus, sino la corrupeion de « Karl

Mann » el « hombre fuerte ». V. Micuever, Histoire de France, 1, 1.
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civil : ha reconstruido la Francia y la Europa con su mano potente
y sus ideas propagadoras; —no descendamos 4 las creencias popu-
lares y & las anécdotas de los grognards para no tropezar con el
altar de las divinidades.

¢ Queréis presenciar olra invencible uputeusis de un héroe, en un
ejemplo mas reciente an—y de nicleo real mucho menos resis-
tente, por cierto : —recordad lo que, hace algunos afios, se decia y
crefa de Garibaldi, en Napoles y toda la Sicilia (cierto es que se trata
del pueblo més impresionable que existiera jamés). El soldado de
Marsala era invulnerable; las balas se amontonaban en los pliegues
de su camiseta roja, y, después de la batalla, él las sacudia como
granos de maiz; tomaba las escuadras, solo, 4 nado y por abordaje;
en Velletri le bastd aparecer en su caballo blanco para poner en fuga
al rey Fernando y a los suizos: con su goleta, se habia apoderado
de toda la flota real en pleno puerto de Napoles... « ¢ Por qué no?
exclamaba un libre pensador (hoy diputado al Parlamento) delan-
te de Marc-Monnier (1), «es capaz de desembarcar en la cumbre
del Vesuvio » |— Dentro de cincuenta afios, todo ello serd tan auten-
tico como los milagros de San Genaro.

Adn hoy, todos los grandes hombres soportan los agregados y
colgajos de la leyenda. Los mismos hombres de genio casi contem-
porineos no estan preservados por sus obras compactas y sus mul-
tiples biografias. — Para satisfacer las aspiraciones del ingenuo idea-
lismo popular, es necesario que Byron sea el Lucifer de la poesia y
que, grande en el bien como en el mal, haya « caido como héroe en
Missolonghi » (2). El fin burgués de Goethe es mas dificil de trans-
figurar; con todo, no podra en sus ultimas horas, delante de diez
testigos, decir 4 su criada que acerque la vela—Das licht niher!—sin
que ello se traduzca por un grito de lirismo sublime: ; Luz! mds

luz ! —Sabido, es por fin, que no han bastado tres volimenes para

(1) Marc-Monnier, profesor en la Universidad de Ginebra, habia nacido en Florencia

(2) Byron murié de un catarro mal cuidado, y sobre todo de quince afios de mal régi-
men.
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rectificar la leyenda de Hugo, durante su vida. Rectificarla, muchos
lo intentardn; destruirla, nadie lo lograra (x).

Ha podido creerse que el advenimiento del libro y de la prensa,
la circulacidon creciente del relato cristalizado detendria el vuelo de
la ficcion. Lejos de detenerlo, le presta fuerzas nuevas, como el
torrente acrecienta su impetu con todos los cuerpos solidos que caen
en su corriente. El reinado de la prensa es la eternizacion del engafio
y del error. Ayer el articulo del diario mataba el capitulo del libro;
he aqui ahora al despacho y la interview telegrafica que matan al ar-
ticulo, el cual siquiera algunas veces tenia firma, es decir una apa-
riencia de responsabilidad. En lugar, lo repito, de obstar al pulula-
miento del error, la letra impresa le prestara su formidable contin-
gente. Toda la historia contemporinea — ese vasto y contradictorio
reportage—esta nadando en pleno suefio engafiador. Y, para tomar
un ejemplo muy reciente, podria demostrarse con cifras que, de dos
afios 4 esta parte, la prensa de ambos mundos tiene agregadas al pe-
destal mitolégico de Cristobal Colén més hileras de errores diti—
rambicos y de fantasticos pormenores, que los cuatro siglos de his-
torias y cronicas, transcurridos desde que la carabela de Pinzon

sefiald la isla de Guanahani.

P G.

(1) Ep. B, Victor Hago, avant 1830, el aprés 1852. Tres volimenes de una exactitud

encarnizada y enervante .
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Recuerdos de la tierra por Martisiano LEcurzasox

La publicacion de estos bocetos criollos, con sus adecuadas vifie-
tas convencionales que parecen dibujadas por Podesta, ha sido sa-
ludada con estruendosas palmadas, desde Buenos Aires &4 Jujuy. Ante
esta muestra del arte nacional, el mismo estremecimiento ha sacu-
dido ponchos pampeanos y guardamontes arribefios. La han sabo-
reado, sobre todo, los amantes del argentinismo de circo, que respi-
ran en Juan Moreira 6 Calandria la infinita melancolia de la pampa

y el sano perfume del monte virgen!

El seffor Leguizamén triunfa
sin esfuerzo : no hay exageracion en decir que llega 4 la raya re-
voleando el talero y golpeando la boca al decadentismo. Puede des-
cansar satisfecho el vencedor y desatarse el pafiuelo de la frente. —
Y no digan que acaso... No, sefior! Somos asi « no mas » : sin me-
sura es nuestra divisa; y es muy sabido que, en el mundo de los
Recuerdos de la tierra, no hay brindis de amigo st no se llena la copa
hasta que se derrame.

El autor serd un dechado de modestia y buen sentido st no se
deja marear, y, proclamado ya « uno de nuestros escritores nacio-
nales », no comienza & mirarse como el espejo de la criolleria. Con-
fieso que tanto jubileo me intimida un poco; pensaba dirigirle
algunos consejos ttiles, y, después de aprobar sin ambages la materia
elegida, aventurar ciertas reservas respecto 4 la ejecucion. Uno de
tantos que tienen el « don de errar », hablaba de naturalidad y sen-

cillez... Precisamente lo que no ha sabido ser el autor es natural y
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sencillo, en un género que requeria eso y no exigia mas.—Eso si, le
pido que, & fuer de criollo, no le ocurra declinar la jurisdiccién de
un extranjero criado en la huella, quien, hace treinta afios cuidaba
una majadaen lapampa y se ha trotado 4 mula este virreinato, pro-
vincia por provincia, hasta Ghile y Potosi, durmiendo al raso 6 bajo
ramada més & menudo que en hotel... Me ofenderia gravemente;
tal vez, saliendo de mi habitual circunspeccién, me veria en el caso
de probarle que soy mis criollo que él, reivindicando la propiedad
de cierto ganado alzado, que anda en rodeo ajeno con mi marca en
el costillar. Pero no llegaremos a tales extremos.

Diré, por el pronto, que entre esos bocetos prefiero los menos
artificiosos y compuestos, los que s6lo tienden & describir un rincén
de la vida agreste, un episodio habitual 6 un fipo comun de sus po-
blaciones : asi El Chasque, El Rodeo, La Mwmnga (cuyo origen el
autor no conoce bien). Mucho menos me gustan las patriadas de
efectismo teatral, como La Maroma cortada; y en ningun grado,
por fin, ciertas sensiblerias afectadas de Cojila 6 Chabaré, tan faltas
de sinceridad como de arte, y que recuerdan los lloriqueos en fal—
sete de nuestros payadores de arrabal. — Los aficionados se for—
man de la literatura y la elocuencia un concepto mucho mas falso
que los puros ignorantes, como que no lo extraen de la realidad,
sino de sus mal digeridas lecturas. Asf las campesinas ricas, enjae—
zadas de cintas y abalorios, se tornan ridiculas por hacerse decentes,
y, cubiertas con todo «lo que se lleva en la ciudad », pierden la
soltura nativa sin alcanzar el garbo de una griseta.

El estilo, naturalmente, se ajusta al concepto; y, como €ra de
lemer, es en los pasajes mas pretenclosos donde revienta su in-
tolerable vulgaridad. Por supuesto que forma la esencia del gra-
cejo ese gastado remedo de las incorrecciones y giros gauchescos
que, desde Hidalgo y Ascasubi, se repite servilmente.—El arte es la
dificultad : j6venes, desconfiad de los recursos faciles| — No parecen
sospechar nuestros eriollizantes que la jerga rustica no es monopolio

de la campaiia argentina, y que sl Tolstoi 6 Elliot, Flaubert 6 Zola
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(en La Terre) han podido pintar la vida rural sin transcribir su len-
guaje, no es por ignorancia, sino por exigencia arlistica. Y cuando
por excepeion lo hayan hecho Jorge Sand 6 el mismo Pereda, en sus
cuadros campestres, jcon qué arfe secrelo han procedido en la
eleccién de las iméagenes y refranes caracterislicos 0 bellos, con
qué mesura y sabia eliminacion de lo superfluo y trivial!l Hay en
el discurso del gaucho, como en sus canlos y leyendas, un valor
escondido, pero no en figura de amontonada chafalonia, sino a
manera de las pepitas diseminadas en la bonanza, entre la masa
del cuarzo vil...

No esperibamos que el sefior Leguizamon resolviese de entrada un
problema tan superior & sus fuerzas, pero podiamos pedirle que su
estilo no vistiera el smoking arriba del chiripa, y no hiciera codearse
en la misma phgina las pompas gerundianas, con las agachadas
rastreras de un fabear que de puro criollo resulta cimarrén. Citaré
un ejemplo de ese tatuaje, entre ciento que tengo sefialados. En
la misma pagina (178) y discurriendo el propio autor, he aqui como
principian dos parrafos consecutivos: « En eso— empleando una
locucién de la tierra— naides le pisaba el poncho, ete.», y en se—
guida: « Los éxtasis reveladores del destino, esa necesidad pre—
miosa... tan magistralmente pintada por Zola en el caso reciente de
la encantadora mademoiselle Couédon... etc., etc! » A continua-
ci6n veriamos, sin doblar la hoja, & un curandero comparado con
Champollién descifrando « el obscuro simbolismo de un petroglifo,
y Bopp 6 Grimm, etc... »

Lo grotesco de ese abigarramiento resalta sobre todo en los boce-
tos que de suyo requerian mayor sencillez. El autor describe un epi-
sodio frecuente del rodeo como -pudiera hacerlo, en mejor lengua,
Gustavo Aymard 6 tal cual maturrango: « una escena estupenda,
trajica... que no olvidaré jamés. .. »—« El gaucho soberbio, heroico,
aceptando aquel combate inaudito! » Cuando terminala « escena es-
tupenda » con la rapida operacion que sabemos, se nos dice frun-

ciendo la boca que los « soberbios animales habian perdido los atri-
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butos de su sefiorio! » Diga Vd. capar, seiior Leguizamodn, como
Navarrete y otros clasicos : si ha de describir la cosa, la palabra
propia es menos grosera que su ridicula circonlocucion. Ach y alla.
completan nuestro deleite las alusiones y citas literarias de esme-—
rada pacotilla, para que no nos figuremos habérnoslas con un pro-
fano : el mendigo Chabaré evoca un « perfil de camafeo visto
(por el autor) en las monedas pompeyanas! » ; un plato de maza—
morra (imagen grafica!) es « una verdadera manzana de oro del
jardin de Hespérides »; una huachita soltera « que todavia no en-
cuentra rama en que ahorcarse »... pero aqui la cita se impone :

— « No diga eso. mamita... respondia con acento apagado, resig-
nada a su suerte, inclinando la hermosa cabeza en la expresfcin de
aquella sublime angustia— lamentable y callada! — que el arte grie-
go hizo resplandecer en la frente serena de Niobe ». Si hubiéramos
de enumerar las « explosiones rojizas» del mudo crepusculo 6 los
«pasos del Rubicén», serfa cuento de nunca acabar. Algunas remi-
niscencias resultan divertidas; asi la del famoso estribillo (Quand
on a tout perdu...) que solo para parodiarlo se cita en Francia: re—
sulta ahora que la traqueada sentencia de Voltaire es un « desolado
distico de Musset ». Y s6lo un criollo como yo sentira la gracia de
confundir el grito del tero-tero conel canto del zorzal. — No citamos
esos lapsos en son de reproche, ni aconsejamos al autor que apren-
da esas cosas, puesto que, después de saberlas, tendria el deber de
olvidarlas al escribir cuentos criollos ; pero le sera titil saber que no
las sabe, para que su proximo volumen salga mejor.

Hechas estas ligeras salvedades, termino esta noticia como la em-
pecé, comprobando el éxito plausible de los Recuerdos de la tierra.
Confieso yo mismo, sonrisa aparte, que los he bebido de un trago.
Es que el rico tema, por més que no esté alli tratado ni escrito,
sugiere por si solo el color y la vida de la conocida realidad. Mien-
tras el aprendiz pintor borronea surdamente su ensayo, nosotros evo-
camos la escena verdadera y la completamos en la facil imaginacion .

Pasada cierta edad, cualquiera lectura no es sino el tema ocasional

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte



150 LA BIBLIOTECA

y sugeridor de nuestras propias visiones. Por eso es que un asunto
bien elegido, como en el caso actual, compensa la ejecucion defi-
ciente.—4 manera del salvavidas que mantiene sobre el agua a quien
no sabe nadar. Vamos 4 ver el ejemplo contrario de un escritor
cuyo talento se malogra en gran parie por lo inconsistente de su
materia. El seffor Leguizamo6n labra monigotes en el oro nativo de
la substancia nacional; el sefior Darfo cincela ninfas en un bloque
de hielo artificial, bajo los tropicos, sin oir el gotear siniestro que

llora la destruccidn de la obra & penas concluida :

Lequel vaut mieux, Seigneur?...

Prosas profanas por Ruséx Dario

Ya expresé, en ocasion reciente, todo lo malo que pienso del se-
fior Darfo. Non bis in idem. Hoy diré lo bueno, para variar; y
también porque ciertas aprobaciones me inspiran inquietud. « Me
aplauden. decia el otro, ¢ qué necedad habré soltado?» Empiezo a te-
mer que, & propdsito de poesia, yo haya hecho prosa sin saberlo ; y
decididamente, no me atrae el papel de Monsieur Jourdain. Pero
no ha de ser eso. Lo més probable es que se hayan juzgado mis re—
servas con el fino sentido de los matices que la 16gica parlamentaria
y las pricticas electorales infunden. Lo que no sea blanco. serd
negro : tal es la balanza de precisién con que se pesan las divergen-
cias artisticas. Para equilibrar el exceso de un adarme en el platillo
derecho, delicadamente, se deja caer en el izquierdo un adoquin...

En otros afios, antes de ser filésofo, solia darme melancolia la
idea de echar raiz en regiones donde amanece cuatro horas mas tar-
de que en Paris. El tiempo me ha curado.Como el arbol al venir el
otofio, siento desprenderse de mi las hojas secas del deseo y la ilu-
si6n, y preveo el dia proximo en que, confundiendo en una misma
indiferencia todas las vanidades, no averiguaré si es ramilla muerta

6 fruta madura lo que cae & mis pies, con rumor leve y triste...
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Y de veras que aceleran la curacién de mi nostalgia alguncs de
los espectaculos que la vieja Europa nos brinda. Pensad, para no
remontarnos lejos, en el significado preciso de la journée de Sarah
Bernhardt : esa apoteosis del histrionismo en la magra persona de una
comica mis que quincuagenaria, a quien nunca pude escuchar tres
noches deseguida sin encontrarlainsoportablemente afectada y moné-
tona! En pleno boulevard, extraidos de sus bastidores, glabros, des-
coloridos bajo sumaquillage, pestaiieando 4 la luz insélita del sol: la
banda de papagayos nocturnos celebraba el triunfo indiscutible y
justo del tinico arte floreciente en la decrepitud universal. All the
world’s a stage! Y Lemaitre dando el brazo a Goquelin es sin duda
un detalle insignificante, cuando se comprueba que en este momen-
to de descomposicion social, todo, desde la pm]iti{:& y la justicia
hasta la vida privada y la misma religion, se exterioriza por medio
de la prensa en la forma teatral. Ha reaparecido en formas agudas
el conocido sintoma de las decadencias imperiales : el endiosamiento
de la cortesana y del histrion. Y ello, lo repito, bastaria & consolar—
me de no vivir alla : siento que, hora mas hora menos, el horror de
ese prostibulo me arrojaria & los brazos de Bakounine,— el cual por
otra parte, fallecio veinte afios ha !

Quise explicar unicamente porqué me resigno sin esfuerzo & en-
vejecer lejos del foco de teda civilizacion, en estas tierras nuevas, por
ahora condenadas 4 reflejarla con més 6 menos fidelidad. Es, pues,
necesario partir del postulado que, asi en el norte como el sud, du—
rante un periodo todavia indefinido, cuanto se intente en el domi-
nio del arle es y serd imitacién. Por lo demés, hay muy poca ori-
ginalidad en el mundo : el genio es una crislalizacion del espiritu
tan misteriosa y rara como la del carbono puro; Yy pensad que en
seis mil afios no se ha extraido de todo el planeta un metro cabico
de diamante ! Puede agregarse, con la historia 4 la vista, que el dia-
mante del espiritu, 4 diferencia del otro, no se ha encontrado hasta
la fecha en los terrenos de aluvion. — Y, acaso, en otro lugar, tenga

dada de ese fénomeno una explicacién tan clara que, segun la 1m-—
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pertinente exageracion de Leverrier, hasta un boldnico la entenderia !
Pero seria algo larga de transcribir y me limito & resumirla en
breve silogismo. Siendo asi que el genio es la fuerza en la originali-
dad. toda hibridacién es negativa del genio, puesto que importa una
mezcla, 6 sea un {]CEEI]GjDI'}nl‘Uiﬂ] de las energias atavicas por la in-
trusion de elementos extraiios—es decir, un debilitamiento; ahora
bien, la presente civilizacion americana, por inoculacion é ingerto
de la europea, es una verdadera hibridacion : luego, ete. El voila
pourquot volre fille est muetle!

Siendo, pues, un hecho de evidencia que la América colomzada
no debe pretender porahora  la originalidad intelectual, se comete
un abuso de doctrina al formular en absoluto el reproche de imita-
cién europea, contra cualquier escritor 6 artista nacido en este con-
tinente. En principio, la tentativa del sefior Dario — puesto que de
&l se trata ahora — no difiere esencialmente, no digamos de la de
Echeverria 6 Gutiérrez, romanticos de segunda 6 tercer mano, sino
de la de todos los yankees, desde Cooper, reflejo de Walter Scott,
hasta Emerson, luna de Carlyle. Pero, en la especie, dicha tenta-
tivaes provisionalmenle estéril, como lo tengo dicho y no necesito
repetirlo, porque es del todo exética y no allega al intelecto ame-
ricano elementos asimilables y ftiles para su desarrollo ulterior.

Y eso mismo no es del todo exacto. En la fina labor de esas Pro-
sas, profanas 6 misticas, se cumple un esfuerzo que no sera de pura
pérdida, como no lo es el de los decadentes franceses ; me refiero
al assouplissement de los ritmos y al enriquecimiento evidente de
la lengua poética. El sefior Dario es muy joven; sobrevivird sin
duda al movimiento perecedero y fugaz & que se ha adherido. por
desdén explicable de la actual indigencia espaiiola; tengo para mi
que, 4 pesar de las apariencias contrarias, su talento real se esca-
pard en breve de su falsa teoria, como un pajaro de la jaula; y enton-
ces cantard libremente la verdad y la vida, con una eficacia Y

maestria de que dan bella muestra algunas piezas de su presente
coleccion.
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No tengo espacio para analizarla, y seria, ademds, tarea repetida.
Se habla corrientemente de « imitacion », con mucha soltura de
lengua. Hay que distinguir, y como dice gentilmente el principe
d’Aurec, de Lavedan: Il y a maniére ! La « maneray del sefior Da-
rio es en el fondo la de los clasicos (1), y él imita 4 los franceses
como imitaron 4 los griegos Gatulo y Chénier. CGomo estoy de pri-
sa, tomaré de tinico ejemplo la primera poesia del libro : Era un
aire suave... La pagina es encantadora, de una gracia exquisita en
su elegancia, complicadade renacimiento y pompadour. Por otra
parte, mas que imitacion directa encuentro en ella vagas y multi-
ples reminiscencias de Verlaine (Féles galantes), Moréas,— sobre
todo, para mi, de la divina Féte chez Thérése, de ese Hugo colosal
que hizo vibrar soberanamente las siete cuerdas de la lira— hasta la
de la gracia ligera, que comunmente se le niega. Es muy dificil
y aventurado mostrarse afirmativo y preciso, tratindose de un
escritor tan complexo y lector tan esparcido como el sefior Dario.
Son muy numerosas las resonancias que convergen d su Inspira-
cion; pasa tanta gente por sucamino que las huellas se confunden y,
como decimos los arrieros : « el rastro esta borrado ». Es muy pro-
bable que su complicada reminiscencia sea la mas de las veces in-
consciente. Creo, con todo, que ha sido intencional y perseguido el
recuerdo de una joya casi ignorada de Paul Guigou, de metro idén-

tico y giro parecido, sobre todo en el final :
Etait-ce en Bohéme ? Etait-ce en Hongrie? (2)

Y si meequivocase, siendo el encuentro fortuito, sera la coinci-
dencia mas rara y curiosa que conozca en literatura. Sea como fuere,
se tiene alli un esqquema del prmcedimientﬂ habitual : noha sido otro,

lo repito, el de los clasicos imitadores de Grecia, asi en Roma, como

(1) En las treinta y tantas piezas de que consta el volumen, no pasan de ires o cua—

tro las que ostentan la obscuridad simbélica 6 el invertebrado ritmo decadente.

(2) « ¢ Fué acaso en el Norle 6 en el Mediodia? ».
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en la [suropa moderna. (En Espafia, 1a diferencia es una inferioridad :
todo su lirismo clasico, desde Gareilaso y Fray Luis hasta Meléndez
y Quintana es meramenie latino 6 italiano, es decir, de tercera 6
cuarta mano. )

Pero ello es el esquema, la figuracion grafica y descarnada del
procedimiento. Para ser completo y justo, hay que saborear la
pieza misma con su mil detalles del estilo : la cincelada orfebreria de
las palabras, nombres, verbos y adjetivos de eleccion, que se engas-
tan en la trama del verso como gemas en filigrana; el perpetuo
hallazgo — tan nuevo en castellano: ——de las iméagenes y ritmos
evocadores de la sensacién, en que se funden ciertamente elementos
extraifios, pero con armonia tan sabia y feliz que constituye al cabo
una inspiracién. — Y, sin duda alguna, ello es arte de mas concien-
cia que emocion como el mosaico; pero, como éste, lo es también
de gusto y concepto: hubo maestros mosaistas, y aun de los Bizan-
cio dejaron obras dignas de eterna admiracion !

El sefior Dario, pues, tiene personalmente razon contra sus de-

tractores faltos de iniciacién, 6 de buena fe; pero sus criticos 1mpar-

ciales tienen razén contra su leoria — auncue la expresase mejor
que en las Palabras liminares— y el mismo les suministra argumen-
tos de buena ley, pues la mayor y mejor parte de sus Prosas profa-
nas no difieren exteriormente de las formas ya conocidas en cas -
tellano —sino por lo acabado de la cinceladura y, sobre todo, porel
licor exdtico é inquietante que en ellas nos sirve. Por mi parte, y en
dosis prudente la bebida no me perturba ni disgusta; pero comprendo
que otros estomagosno la soporten : esta doble forma de la toleran-
cia es un privilegio del espiritu critico. Por lo demas, yo soy un
griego de Focea, amante de la luz y bebedor de vino; de ningun
modoun fumador de opio « poderoso y sutil »: pero mi cabafia tiene
galeria abierta hacia los cuairo vientos y esla conslruida ante un

vasto horizonte, sobre un promontorio que domina el mar.

P. G.
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