NOTAS Y FRAGMENTOS INEDITOS ©

MEMORIAS MINISTERTIALES

Soy el hombre piiblico de Sud-América que haya escrito mayor
numero de « Memorias», lo que demuestra & lo menos que mi
carrera politica ha sido lentamente elaborada en los servicios admi-
nistrativos.

Lasintroduje en el régimen de la provincia de Buenos-Aires, sien-
do ministro de Gobierno, y cuando no existia ninguna prescripcion
que las hiciera obligatorias. Mis Memorias son siete, correspon—
dientes & un ntimero igual de afios, durante los que he desempefiado
ministerios en las administraciones publicas.

Pocos documentos de esta naturaleza han tenido mayor repercu-
sion. — En el interior, mis memorias fueron acogidas con entusias-
mo por la prensa de todas las opiniones. — En el exterior, han sido

reproducidas en extensos {fragmentos y recibidas con sefialada bene-
volencia.

El Anuario de Appleton copiaba sus datos, al mismo

(1) Por un rasgo de confianza que agradecemos debidamente, la familia del doctor
Avellaneda nos ha dado comunicacién de varios cuadernos en que el ilustre escritor
apuntaba casi dia 4 dia sus impresiones de la vida politica y literaria, 6 consignaba
algunas veces la version, ya esbozada, ya corregida, de escrilos destinados 4 la publicidad.
De ellos hemos extractado los presentes fragmentos, procurando mostrar facetas diversas
de un talento de pensador y artista que, como se verd, & sus grandes cualidades por
todos proclamadas, unia la menos conocida de la espontaneidad.
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tiempo que los informes del Inspector de educacion en Washington
reproducian sus doctrinas para divulgarlas.

De estas memorias, la méas leida y aplaudida fué la de 1872. E|
sefior Estrada, sccretario de la Legacion Argentina de Santiago de
Chile, me envid once articulos de la prensa de aquella Republica que

encomiaban uninimemente estas memorias.
Lia memoria de 1872 no tiene

Mi opinion no es la del publico.
sino una importancia mediocre, y fué siempre para mi una muestra
del escaso criterio ptiblico la boga que alcanzo.

El aplauso encuentra & veces ecos complacientes y se propaga
acrecentandose en el camino.— Vires acquirit eundo, decia el poeta
latino, hablando de la Fama.

Reputo cien veces mas fundamentales por el pensamiento y mas
literarias por el estilo las dos primeras Memorias, que escribi co-
mo Ministro de Gobierno, y como Ministro de Instruccion Publica.
Son las de 1866 y 18069 ; y ellas encierran la exposicion capital delas
ideas, 4 las que he consagrado mis tareas administrativas.

La Memoria de 1866 contiene un extenso resumen sobre las cues-
tiones que se relacionan con la educacién popular ; una exposicion
sobre el sistema municipal ; y un plan para descentralizar la admi-
nistracion argentina y las funciones del Poder Judicial.

El sefior Sarmiento reprodujo en « Ambas Américas» la parte re-
lativa & la educacion comin: y el Radical de Vera-Cruz la tradujé
del inglés para insertarla en sus paginas. La exposicion del sistema
municipal coordinaba por vez primera ideas incoherentes y vagas,
como las que habia sobre esta materia, anticipando otras que, mani-
festadas en discursos, aparecian nueve afios después como una nove-
dad en la Convencion de Buenos-Aires.

Este trabajo y mi libro sobre « Tierras» fueron cuidadosamente
redactados. — He escrito hasta diez veces algunas de sus paginas (1)

Mi primera Memoria en el ministerio de Instruceion Piablica, fué

1) Véase la pigina 338 i LS, L, e . - .

ﬂh..q' -;_' Y 'l LE R~ Fiie g & w R, l »
te a gque fuera 4 las veces un periodista muy brillante y espontineo.
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para el publico una revelacion de la importancia de este ministerio,
hasta entonces desconocida, y el programa de los trabajos que he
ejecutado durante cinco afios.

En mi primera Memoria se encuentra todo propuesto y pro—
yectado, principiando por la formacién de maestros y maestras, por
la dotacion de las escuelas con nuevos implementos, por la ley de
subvenciones, por las bibliotecas populares, y concluyendo por
los grandes establecimientos que revelan el culto de un pais por las
mas altas ciencias.

Mi exposiciéon aparecié como una novedad sospechosa paia los
literalistas de la Constitucién. Vino por fin & prevalecer después de
haber sido consignada en muchas leyes, porque los pueblos vieron
muy pronto las ventajas practicas que se derivaban de la Constitu-
cion asi entendida.

¢ Por qué no seria aceptable este sistema de confirmar una inter-
prelacion constitucional por los beneficios practicos que ella trae
para los pueblos ? ¢ No es el resultado la piedra de toque de las ins-
tituciones P Ha dejado de discutirse, dice Seaman en su reciente li—
bro sobre el Sistema americano, la constitucionalidad de los ban-
cos nacionales, desde que la experiencia ha demostrado como sir-
ven a desenvolver la prosperidad general del pais.

Pero me desvio de mi objeto. He querido escribir estas lineas

al presentar mi tltima Memoria ministerial. — Sea cual fuere el re-
sultado de la lucha electoral en que se halla comprometida mi can-
didatura, es casi seguro que no volveré & ser Ministro en los afios que
pueda atin destinar al servicio de mi pais. (Buenos-Aires, mayo

12 de 1873).

UN MINISTRO

Octubre 14 de 1880. — ... El nombramiento de los ministros,
es la prerogativa mas personal del Presidente. Nadie puede ni debe
indicarle el nombre de sus consejeros; y es dificil acertar con los

motivos que haya tenido para la designacién de una t otra persona.
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En cuanto al piiblico, su inico derecho consiste en aguardar |a
conducta del ministro y en juzgarlo por sus aclos. Este derecho es
también completo.

La personalidad politica que descuella en el nuevo gabinete es la
del doctor Irigoyen, ministro de Relaciones exteriores.

El doctor Irigoyen tiene en su foja de servicios, el arreglo de la
cuestion brasilero-paraguaya. Este es un gran acto.

Los otros ministros son también conocidos en la vida politica,
aunque no hayan llegado & esta cima de la notoriedad.

Hay impaciencia. Se esperan estrepitosos actos de la administra-
cion que empezo ayer. Pero es dificil satisfacer esta necesidad de
ruido, obrando seriamente.

El presidente y sus ministros necesitan penetrar en el conocl-
miento de los negocios. Sélo escapan a esta exigencia inevitable el
doctor Irigoyen, que conoce perfectamente su departamento, y el
ministro de Hacienda, queno hasido sustituido por otro.

Pero el teatro de accidén del ministro de Relaciones exteriores no
esta en la prensa ni en la plaza piblica. Su accion es méas reservada
y casl siempre lenta.

El ministro de Relaciones exteriores es el tinico funcionario que
no aprovecha & sabiendas de los inventos modernos.

No envia un telegrama, porque seria revelar demasiada impa-
ciencla, y pone pacientemente su carta en el correo aunque no con-
tenga sino una palabra. El ministro de Relaciones exteriores hace
aguardar sus respuestas y las envia, calculando, no el horario de
los ferrocarriles y vapores, sino el antiguo itinerario de las postas
y las salidas de los buques de vela.

Talleyrand enfermo y ya préximo 4 la muerte, se hizo un dia con-
ducir al Instituto y, deteniéndose delante del tipo 1deal, al que habia
procurado amoldarse en su vida, definié del modo siguiente al Mi-
nistro de Relaciones exteriores:

« Es necesario que un ministro de Relaciones exteriores se halle

dotado de una especie de instinto, que lo tenga siempre advertido,
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impidiéndole comprometerse, aunque no hayan ocurrido las ma-
nifestaciones de una discusion.

«Un ministro de Relaciones exteriores necesita mostrarse
abierto, quedando impenetrable — ser reservado, con las formas
del abandono — y ser habil hasta en la eleccion de sus distracciones.

« Es necesario que su conversaciéon sea simple, variada inespe-
rada, siempre natural y algunas veces hasta ingenua.

« En una palabra, un ministrode Relaciones exteriores, no debe
dejar de serloni aun por un momento, en las o/ horas del dia.» (1).

El retrato fué trazado ahora cuarenta afios porla mano del maes-
tro, y aunque pueda decirse que las formas de la diplomacia actual
han cambiado bajo lamano brusca de Bismarck 6 el pulso nervioso
de Disraeli, siempre quedara el cuadro, verdadero en su fondo.

El método bismarquiano no es sino un accidente, puesto que
necesita por apoyo, una nacién convertida en un ejéreito. Un canci-
ller de fierro no puede ser sino una excepcion.

Con la paz sdlidamente establecida, con la transmision de mando
verificada dentro del orden constitucional, con la seguridad y con
el aumento de crédito que es su expresion, con la ley de Capital ya
dada en la conciencia publica, aunque falten algunos tramites : la
atencion., libre de los cuidadosinteriores, se vuelve al exterior y con-
templa los horizontes de la América.

Un gran cambio se esth ya operando en las condiciones territo-
riales de esta parte de la América. Un pueblo es el usufructuario,
porque es el vencedor.

¢ Cuél sera la suerte de Bolivia? La victoria que no dié dere-
chos en el Paraguay, ¢ los dard sobre las costas del Pacifico ?

La geografia de tres republicas se va a modificar, y nosotros
debemos preguntarnos si hemos de quedar extrafios 4 los nuevos
repartos.

Todo es grave empezando por la accién O resolviéndose a la

(1) Samxte-Beuve, Nouveaur Lundis, XIl, pagina 108. (Nola de la Direccidn).
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inaccion. Manlenemos pendiente atin nuestra cuestion de limites
con Chile mismo, y debemos también preguntarnos ¢hasta cuindo
durara la espectativa ?

Es insensato buscar aventuras guerreras, pero la paz armada no
puede constituir la situacion normal de un pueblo, porque es un
cancer (ue devora.

Estas son las cuestiones que buscan hoy asiento en el Ministerio
de Relaciones exteriores y se hallan felizmente encomendadas & un
hombre tan habil como prudente. Tiene muchas de las calidades
descriptas por elprincipe de la diplomacia francesa y liene ademas
lo que falta en aquel retrato florentino: — un patriotismo sincero

y elevado.

SARMIENTO ESCRITOR

El nuevo libro de Sarmiento (1) removera profundamente la aten-
cion publica. No son sus memorias politicas, pero es el resumen de
su vida como pensador y como artista.

Repito la palabra como artista. Lo que en el Facundo es un cua—
dro, fuése modificando al través del tiempo en una leoria, pero en
una teoria pensada y sentida al mismo tiempo. Entre el Facundo y
el nuevo libro han corrido cuarenta afios. i Cudntos cambios en el
autor, de cuantas vestiduras carnales se ha desprendido y por
cuantas transformaciones ha pasado ! Pero leed las paginas del nue-
vo libro y notareis este rasgo persistente : ol pintor. Sarmiento lo
fué siempre: en Ja juventud, describiendo la pampa infinita y sus
monotonos accidentes, viajando en la edad madura y lo es hoy mis-
mo en la vejez.

No conozco del nuevo libro sino dos paginas, que son el comienzo
de un capitulo titulado « El indio 4 caballo ». Es una nueva teoria
para explicar hechos de nuestra historia y es al mismo tiempo un

paisaje de vastos horizontes: — un cuadro. He sentido dos impre—

(1) Conflictos y Armonias. (Nota de la Direccion).
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siones oyendo su lectura, la una moral, y era producida por un rayo
de luz en mi espiritu; — y la otra fisica, como si me encontrara en
medio de los campos, respirando aquel aire 4spero y puro que da
tono 4 los nervios, 6 haciéndome dueiio del espacio por el galope
rapido de un caballo,

Encuentro al mismo hombre cuyos escritos exaltaron tanto mi
espiritu en los dias de mi juventud. — El autor no ha cambiado, es
el mismo : pero se ha dado vuelta. — Joven, era un pintor que
pensaba ; anciano, es un pensador, que pinta. ;Cuéanta facilidad
tiene su pluma para convertirse en pincel, pero ya grave, correcto

y puro! (Noviembre de 1882).

EN MONTEVIDEO. — ENERO DE 18382

El verso puede ser declamado. La pompa de la imagen necesita
ser representada por el gesto expresivo y el ritmo marcado por las
modulaciones de la voz. Pero la prosa, y sobre todo la prosa impro-
visada, que ya brilla con la idea stibita, 6 languidece bajo el pensa-
miento vulgar, debe ser hablada. De ahi el nso de la conferencia
moderna.

El discurso ha quedado relegado para las ocasiones solemnes, pa-
ra asociarse 4 las majestuosas ceremonias del Templo, para cuando
se habla en presencia de la eternidad sobre el dintel de una tumba,
O en las grandes festividades patrias. El orador actual no declama,
ni recita : habla simplemente. Estas mismas consideracionesson aph-
cables 4 1a elocuencia parlamentaria. Ejemplo: Gladstone y Castelar.
¢ Queréis conocer la verdadera palabra parlamentaria, la palabra
que gobierna y rige, qué es opinién y qué es ley ? Puede ser vehe—
mente, apasionada, sarcistica 6 amarga, dialéctica o sutil, pero se-
ri siempre natural, naciendo del asunfo y conteniéndose dentro de
su cuadro. No la encontraréis jaméas envuelta en el manto purpuri-
no de un rey asiatico. Esta es la palabra de Gladstone, de Disraeli,
de Cinovas del Castillo 6 de Thiers.
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Ahora bien — la palabra parlamentaria que no gobierna, es todo,
menos natural y sencilla. ¢ Queréis conocerla? Es pomposa y se
anuncia con un redoble de tambor. Es cierto que suele recoger fi—
cilmente aplausos entusiastas ; pero es también cierto, que sélo es
escuchada en aquellos pueblos donde las palabras 6 las ideas van

por un lado y los hechos por olro. Il njemplu es visible.

CARTA AL VICE—PRESIDENTE DOCTOR MARCOS PAZ (1)

Respetable sefior y amigo:

Nuestro comiin amigo eldoctor Alsia le ha llevado mi respuesta.
Siento sin embargo la necesidad de dirigirme 4 Vd. porque reputaria
incompleta la expresion de mi gratitud profunda, si no se la mani-
festara directamente. Estoy verdaderamente conmovido por la gran
prueba de deferencia que acabo de recibir de Vd.. y creo ¢que mi
vida politica, por méas que se prolongue, no obtendra otro honor més
seflalado.

Pero, los mismos sentimientos de reconocimiento (que su conduc-
ta para conmigo me inspiran, me han obligado 4 examinar, reple-
gandome en mi conciencia, si me encuentro en aptitud de corres-
ponder & su benevolencia, prestando servicios reales en el elevado
puesto a que Vd. me llama.

Mi respuesta, lo sabe Vd., ha sido negativa. Pienso que no puedo
llevar al gobierno que Vd. preside, elemento alguno que robustezca
su accion, y que dé mayor vigor ‘4 sus esfuerzos, para dominar la
situacion dificil en que la Reptiblica se encuentra.

No poseo para ello la autoridad que da la opinién, ni la capacidad

que soio desenvuelve la practica en la direccion de los negoclos po—

I = w - . . # o A -
(1) :’kunqua esla carta no lleva fecha puede asignarsele la del 4 ¢ 5 de :.aept-mmhrﬂ de

CAr 4 ke - "«
1867. El vice-presidente Paz (en ejercicio del P. E. por hallarse el presidente Mitre en

EI. l.}q_ E i M - % 1 : W ll e - - "
araguay, al frente del ejercito aliado) al querer reprimir los ataques violentos de la
N 17 '-r' b 1] ¥ w 5 a s " 5 5
actdn fué abandonado por sus ministres Elizalde y Costa. Las renuncias llevan la fecha
del 3 do septiembre.
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liticos, yde la que uno mismono puedetener conciencia, sino cuando
ha sido comprobada por los sucesos. Esta confianza en sus propias
fuerzas es sin embargo necesaria, porque ella constituye el mas fir-
me apoyo del hombre politico.

Me he dicho también que debe ser real y sincero este sentimien—
to de m1 ineficacia, para servir itilmente en los momentos actuales
al gobterno de mi pais, cuando encuentro que se sobrepone en mi
conciencia al brillo de una posicion elevada, a los estimulos de la
vanidad y al deseo ferviente y sincero de responder al llamamiento
que Vd. me dirige.

Hace por otra parte menos penosa mi respuesta, y lo es sin em-—
bargo tanto, la consideracién de que me hallo en un puesto pablico,
y de que sustrayéndome al desempeiio de funciones mas elevadas,
no rehuso, sin embargo, mis servicios al pais. Cada uno se debe 4
su obra, grande 6 pequefia, y el gobierno de que formo parte em-
prende, en estos momentos, trabajos de administracion interior que
seran de alguna utilidad para la Provineia, y & cuya ejecucién qui—
siera, aunque débilmente, concurrir.

Vuelvo & presentarle el sentimiento de mi gratitud profunda, y
agregandole que ella sera indeleble,

Lo saludo con respeto y cariiio.

N. AVELLANEDA

1868. — Nota. — El doctor Marcos Paz por intermedio del doc-
tor Rawson me habia ofrecido el ministerio de Relaciones exterio-
res, vacanle por la salida del doctor Elizalde.

A pesar de las instancias encarecidas de los doctores Paz y Raw-
son, rehusé con decision el puesto que se me ofrecia. Lo acepto el
doctor Ugarte que se vi6 obligado & dejario muy pronto, quedando
en una posicibn muy compromelida.

Ista evolucion ministerial no tenia base, puesto que se producia
en hostilidad al jefe del gobierno (presidente Mitre), y habria sido

de todo punto lemerario embarcarse en ella.

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte



330 LA BIBLIOTEGA

sto que era para mi evidente, no lo era para el doctor Rawson,
alma de todas estas peripecias. Por lo demés, creo haber dado en
esta ocasion una muestra de tino politico, no dejindome seducir
por el brillo de una posicion elevada, que ningn hombre piblico
de mi pais habia alcanzado & mi edad. Tenia entonces 98 4 2

anos.

*

Pourquol la révolution d’Angleterre a-t-elle réussi ?

L’esprit révolutionnaire est fatal auwr grandeurs qu’il éléve com-
me a celles qu’il renverse. La poliligue qui conserve les Elals est
ausst la seule qui termine et fonde les révolutions (Guizot).

(1) El general Mitre ha empleado esta misma frase y con el mis-
mo designio enuna alocucion al Congreso.

El Presidente ha leido y releido este discurso. empapéindose en su
espiritu y en sus doctrinas. No hay palabra suya que no lleve su
sello, desde dos afios & esta parle.

Guizot fué mal ministro, porque su instinto y sus doctrinas de
gobierno no se hallaban modificadas por el espiritu democrético,
espiritu que ¢l combali6 y desconoci en su siglo y en la Francia,
cuando era precisamente el espiritu del siglo y de la Francia.

El general Mitre, republicano gobernando una reptiblica, tribuno
ayer no mas envuelto en la corriente popular, estd llamado & adop-
tar la doctrina de Guizot, sin temer el escollo en que se estrello la
doctrina del ministro de Luis Felipe, haciéndola servir no como un
instrumento de combate contra el espiritu democrdtico, sino aplican-

dola como la politica reparadora que cierra los periodos de anarquia,

(1) Estas palabras fueron escritas por mi en laillima pigina del libro de Guizot, sobre
Monck y la Restauracién. No conservaba memoria de ellas. El otro dia me dijeron que el
doctor Rawson hacia en su conversacion mencion de este juicio sobre el general Mitre,
citando el libro que tenia en su poder,
nola,

y he ereido conveniente tener una copia de la

El doctor Rocha me ha facilitado el libro. (Buenos-Aires, junio 3 de 1873).
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y que se escapa 4 la presion de los partidos, para fundar el gobierno
bajo bases extensas, regulares y permanentes.
El general Mitre lo ha comprendido con su seguro instinto.

Pienso que este instinto es el de un hombre de gobierno. (Marzo 11

de 1864).

*

Cuando se ha adoptado maduramente una resolucion, es necesa—
rio dejar ya en paz el pensamiento.

Se puede y aun se debe modificar el plan primitivo y hasta aban-
donarlo, pero siguiendo la indicacion de los hechos en los principios
de la ejecucion.

La medilacion es buena. Pero la cavilacion es enemiga de la me-
ditacion y es mala. El campo de las conjeturas es infinito, y 4 fuerza
de quererlo prever todo se paraliza la accién.

Todo hombre con el dén de la accion politica lleva consigo cierta
intuicién nacida del conjunto de las cosas, y que le ensefia instinti—
vamente cuéles son las eventualidades que debe prever y cuéles las
que puede apartar. A éstas, en este caso, debe las tres cuartas partes

del éxito.

ALBERDI

Ha pensado y ha escrito. No ha tenido ingerencia personal en
el Gobierno interior de su pais, ni aun siquiera por medio de la
vida activa del ciudadano. Asi, sabe palabras — formas. Sabe el
pensamiento mismo como concepcién mental y lo maneja podero-
samente. Pero no sabe su aplicacién practica. No sabe la realidad,
en su forma trivial, tangible, por decirlo asi.

Descubriria el sistema del mundo politico, cual otro Kepler 6
Copérnico, pero no sabria dirigir los debates de una Camara en sus
pormenores reglamentarios.

Nunca veo al doctor Alberdi, sin traer a la memoria estas pala-
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bras con que el Padre [,aurencio Altieri define al beato y y sutil
Scott :

Vir aculissimus in verbis, alque in rerum substantia, sed in
maleria plene ignarus.

« Varén ingeniosisimo en las palabras y hasta para explicar la
substancia 6 esencia de las cosas, peroignoranle en todo lo que se

refiere 4 la materia. »

MUERTE DE ALSINA

98 de Diciembre de 1877. — ...Pero estos no son sino rasguiios
sobre cicatrices muy hondas. Otros se mueren y llevan las suyas al
otro mundo. Los acompailaria sin pena.

Adolfo Alsina est4 agonizando. Delira y da voces de mando 4 las
fuerzas de la frontera. Esta mafiana tuvo un momento lacido y pro-
nunci6 dos veces mi nombre, llamindome con palabras de carifo.
No ha recordado 4 ninguna ofra persona.

No se siembra siempre sobre la arena estéril 6 sobre la onda sa-
lada. Cuando més se desespera de las afecciones humanas, la voz de
un moribundo puede darnos aliento y esperanzas.

Estos son los misterios de la vida.

Diciembre 29 de 1877. — Adolfo Alsina ha muerto. Es el hom-
bre politico con quien me he encontrado més vinculado. Fui su
ministro en el gobierno de la provincia de Buenos-Aires, y ¢l lo fué
mas tarde mio, cuando vine a desempenar la presidencia de la Re-
publica.

*x

Me confirmo cadadiaen una observacién de experiencia. No hay
resolucion politica, por buena y acertada que sea, que no encuentre
inconvenientes en su ejecucion. Un dialos inconvenientes hablan,

todas las objeciones se levantan ,y los débiles fracasan delantede las
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resistencias : los fuertes saben sobreponerse & su poder, que muchas
veces no es sino aparente.

Me referia & esto mismo, cuando en la carta al sefior Leguizamén
he dicho : « Que para todo plan politico hay sus dias de lluviay
de sol y que es necesario tener firmeza para dejar que los primeros
pasen. »

UNA CONCLUSION

(Para el discurso de la cuestién « San Juan » habia escrito este final. Dije
todo, menos lo preparado: habia hablado tres horas, notaba la conviceién en las
fisonomias, la impresién profunda sobre el fondo de la cuestién, y no quise ter-

minar por una digresién favorable tal vez al orador, pero perjudicial al asunto.)

.. . El general Mitre decia que cada letra, cada articulo de
la Constitucién es una reparacién, respecto de los errores del pa-
sado, puesto que los corrige — respecto de las faltas 6 de los
crimenes, puesto que los condena. — Yo digo mas, y es que la
vida delos hombres y la historia de los pueblos son una repara-

cion perpetua, y por eso se hallamado al tiempo el gran reparador.

Nosotros mismos, no debemos salir de estos debates, sin hacer
dos actos de reparacion sincera y con espiritu verdaderamente re—
ligioso.

Hemos estado discutiendo sobre el cadaver de un ajusticiado; y
mis colegas, por una necesidad suprema de la defensa, han debido
contar su vida marcada por crimenes, desde las asechanzas del sal-
teador hasta la ferocidad del asesino. — Asi hemos olvidado que la
pena no se prolonga méas alla de la muerte. que ella no se inflige 4
la memoria, y que los vivos debemos 4 lo menos ser piadosos. con
el olvido, para con los muertos.

Nuestros adversarios, & la vez, queriendo dar & la memoria del
infeliz ajusticiado esa vibracién simpéatica de la compasién y de las
lagrimas, hanido 4 modelar su retrato sobre un tipo fantastico, be-
llo y sombrio como un personaje de Byron. — Pero ellos olvidaban

que el retrato se calcaba en esta ocasién sobre un muerto, y que la
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fantasia que se complacia en soltar sus cabellos, en Hluminar sus
ojos, en dilatar su frente, estaba profanando un cadéaver.
terey

A si, todos hemos delinquido delante de esta tumba; y le debemos
una reparacion solemne.

{ Que ella sea la de contribuir con lodos nuestros esfuerzos. para
queno sea necesario levantar nuevos cadalsos que empapen en sangre
esta tierra, que ya ha absorbido la de tres generaciones | La ignoran-
cia y la miseria engendran el crimen. — Dictemos leyes, votemos
recursos para difundir la educacién hasta que ella sea como el aire
y la luz: un dén universal ; hasta que no exista una alma de hom-
bre, en la que no haya penetrado un soplo de luz 6 de verdad. — El
bandolero vive del desierto y de la vida vagabunda. — Suprimire-
mos el desierto con- sabias leyes, creando para el hombre errante
una propiedad, una familia, un hogar, 4 fin de que bajo su influen-
cia se aquieten y desaparezcan esas pasiones salvajes que necesita-
mos extirpar hoy con el fierro, porque s6lo se complacen en la des-
truceidn y en la sangre.

Debemos también otra reparacién solemne, no ya a un muerto,
sino al pueblo de la Nacion que nos escucha.

El Congreso se ha reunido en la época mas tranquila que haya
alcanzado la Reptiblica después de seis afios. — El pais espera leyes
de paz, leyes de progreso, y nos hemos dado en espectaculo du-
rante diez dias discutiendo las leyes dela guerra,—en presencia del
comercio que nos pideun puerto, en presencia de nuestros productos
que ql'lier(:'n ser conocidos y expueslos, ante pml}iﬂs Y extranos, pa-
ra alraer, como un incentivo vivo, el trabajo y el capital que han
de crear con ellos nuevas industrias:; en presencia de los puﬂblﬂﬂ
casi incomunicados por las distancias que nos piden a grilos vias de
comunicacién, para que circulen libremente los hombres, las mer-
caderias, las ideas, sintiéndose viva, activa y poderosa la comuni-
dad de la vida nacional.

Abandonemos debates estériles, para contraer nuestra atencion a

las tareas 4 las que el pais nos llama y en las que nos espera. En

Ministeno ge Educacion, Cultura vy Deporte



NOTAS Y FRAGMENTOS INEDITOS 335

este nuevo canipo podemos discutir y disentiremos ; pero no pene-
traremos en ¢l con la frente palida para salir con el corazén airado,
cuando veamos que, 4 pesar de la diversidad en las ideas, hay i1den-
tidad en las miras, y que éstas son inspiradas por un mismo patrio-
tismo.

iAh! somos Argentinos! y sobre este vasto campo de los intereses
comunes, no repetiremos las palabras de la Tribuna antigua, di-
ciendo 4 nuestros adversarios : « Entre vosotros y nosotros no hay
nada de comun, fuera de la tierra que nos sustenta ». En estos de-
bates, por més ardientes que sean, no olvidaremos ni la fraternidad

patriotica mi la caridad humana.

MINISTERIO, CANDIDATURA, EXCURSION POR EL INTERIOR

En agosto dejé el Ministerio, después de tres dias destinados &
preparar esta resolucién, para mi suprema. La adopté tomando ins-
piracién en mi consejo y desoyendo la opinién de todos mis amigos,
que era adversa. Ellos creian que mi separacion del Ministerio com-
prometia mi candidatura presidencial.

Recordaré un incidente, porque es caracteristico. No habia puesto
en posesion del secreto sino & José M. Carril, buscando el apoyo de
un caracter firme, por si me era necesaria su intervencion en los mo-
mentos decisivos. Carril aprobd mi plan. Sorprender y desconcertar
& Tejedor por lo imprevisto; derrocar al general X. de un modo
irrevocable y salir del Ministerio, no dejando ya sombras tras de
mi.

Pasa la noche. Habia ya redactado mi renuncia y la guardaba en
el bolsillo, cuando se me anuncia la visita de Carril, que entra poseido
de una agitacion febril. « Vengo 4 implorarlo. me dice, porque nada
haga 6 lo demore. Me he abierto con Cortinez y éste opina que su
renuncia todo lo compromete. Usted saldra del Ministerio y el ge-

neral X quedara en su puesto. »
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Le faltaba al pobre Carril su coraje habitual en aquella hora tan
decisiva.

« Le habia elegido para mi confidente, le respondi, buscando su
sostén. Pero veo que flaquea. Mi resolucion es irrevocable, y le pido
que No me perturbe con sus reflexiones en estos momentos de Ia
acelon.

« ¢ Es un duelo &muerte con el general X., queno encontrari
nada vedado para su venganza !

« Los dados pueden ser de fierro, pero son tirados. »

Con esto termind el dialogo. Eran las siete de la noche de este
dia, y mi renuncia se hallaba aceptada y el general X. destituido.
La confusiéon del ministro de Relaciones exteriores habia llegado
hasta tal punto que me pidi6 con instancia que no dejase el Minis-
terio.

Vine & casa. Imposible comer ; pero podia escribir para aquietar
mis nervios bajo una presion cualquiera.

Escribi el articulo titulado E! Ministro candidato, y algunas
palabras sobre el doctor Burmeister y su libro de La Creacion
que han sido reproducidas por la prensa de toda la América.

A las diez sali de mi escritorio y anuncié & mi sefiora y a algunos
amigos que habia dejado de ser ministro. (Agosto, 1873.)

EDUCACION COMUN

Tendamos & la educacién comiin : que sea éste el fin buscado
por los esfuerzos de todos, ya se dirijan unos 4 la opinion, & fin de
que se halle pronta 4 seguir sus vias, ya procuren los otros organizar
en nuestras leyes los medios de accion que la preparan. Esta es la
gran labor que solicita 4 pueblos y & gobiernos, ofreciéndoles el m-
signe honor de marcar sus actos de un dia con el sello de una causa

imperecedera.

¢ Gudl necesidad puede presentarse mas legitima y mas orande
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que la necesidad de desenvolver la aptitud moral ¢ intelectual del
pueblo ? Esta cuestion refunde en si todas las cuestiones ; abarca la
vida universal, y principia por ser humana, social y democrética,
para colocarse como término ultimo hasta en los pormenores del
régimen administrativo. Se ha iniciado un noble programa. Quere-
mos traer a la existencia de la provincia, las instituciones que hemos
adoptado para la existencia de la nacién ; tratamos de concluir con
el centralismo absorbente. Esta bien : pero la descentralizacién con-
tiene un acto doble. Hay una autoridad que se desprende de ciertas
atribuciones ; pero hay también un municipio, una parroquia, un
vecindario que las recoge : y para que la descentralizacion sea bené-
fica, es necesario que éstos tengan la capacidad de las funciones que
componen la vida colectiva.

El pensamiento de la educacion popular es la preocupacion del
siglo, y se siente dentro de ella removerse como la incubacién de
destinos desconocidos. Es la humanidad que recoge sus fuerzas has-
ta hoy latentes, extraviadas 6 perdidas, para que tomen su parte de
posesion en el sefiorio del mundo. Es el hombre que quiere levantarse
con la plenitud desu sér. Son lainteligenciay la libertad quese buscan,
para expandirse la una, para ilustrarse la otra, sosteniéndose ambas
con reciproco apoyo, al mismo tiempo que bajo la influencia de su
consorcto las sociedades se transforman. Toda alma de hombre re-
clama su rayo de sol, su parte de luz 6 de verdad, y los gobiernos y
los pueblos se vuelven solicitos reconociendo el deber de darsela.
¢ Gomo darsela ? La cuestion se halla planteada en todas partes ; en
Ameérica y en Europa — y los pueblos nuevos, sin tradiciones de
retroceso que los compriman, estan llamados més que cualesquiera
otros & aprovechar de esta labor universal.

Necesitamos incorporarnos al movimiento.

Hemos adoptado instituciones que no solamente reposan sobre cl
volo directo del pueblo, sino que tienden & entregarle la direccién
de los negocios comunes en la nacién, en la provincia, en el mu-

nicipio, en la parroguia ; y no conseguiremos jaméas encarnarla en
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d

vida real, sino desenvolviendo la aptlitud necesaria en el agente que
debe aplicarlas. De lo contrario, nada habremos hecho sino girar de
nuevo alrededor del eterno circulo que constituye la politica sud-
americana, ensayando siempre constituciones nominales 6 efime—

. AN g T e e U
ras, para caer en la realidad de pavorosos desastres. (1867)

NUEVOS RUMBOS

Una nueva luz se ha levantado en el horizonte de los pueblos sad-
americanos, para dar un rum bo 4 sus esfuerzos, una norma a sus
constituciones y una direccion 4 su politica; y esla luz que 1rradia
en ambos mundos, es el grande ejemplo del pueblo anglo-ameri-
cano. Los hombres pensadores de la Europa han vuelto sus ojos
para admirarla y tratar de explicar el misterio de sus prodigios;
mientras que los pueblos sud-americanos la saludan desde la obs—
curidad que los envuelve, como un salvador y como una guia. Ella
se ha aparecido, como un designio providencial, para ayudarlos
4 sobreponerse 4 este especticulo anheloso que hoy ofrecen,
debatiéndose bajo todo género de incertidumbres, dvidos de romper
con el pasado, pero fluctuando, ya timida, ya osadamente, de uno a
olro ensayo, sin encontrar ni su personalidad politica, ni la verda—
dera ruta de sus progresos industriales.

Las combinaciones europeas sobre el poder politico, las leorias de
sus escritores han producido en la América los mismos desengafios
queen la Kuropa, con mas las descomposiciones internas que sobre-
vienen en cada contraste & los pueblos nacientes, por la debilidad y
la dispersion de los elementos que los constituyen. Cuéntase que
Sieyes, llamado el legislador de Francia, contemplando la vanidad
de su propia obra, como la de todos sus contemporaneos, dejaba
caer en un momento de amargura esta frase que define admirable—
mente su época y su pais: « Nuestras palabras son mas sabias qu€

nuestras ideas. Nada hemos hecho ». Sentencia triste, pero que€
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debia quedar como el epitafio de tantas teorias de falso resplandor y
de tantas soluciones abortadas, en el intento nunca conseguido de
fundar la libertad.

Pero atin suponiendo la eficacia de las doctrinas europeas, que los
resultados no han comprobado, ellas no podrian darnos sino el co-
nocimiento de las instituciones politicas. La democracia, entretanto.,
mas que una institucion politica, es una organizacion social ; y ella
requiere para encarnarse en los hechos, para desenvolverse y vivir.
condiciones esenciales que abarcan bajo todas sus faces la vida de
los pueblos. ¢ Qué importa, por ejemplo, declarar la soberania po-
pular, estableciendo el sufragio universal, si se le entrega 4 muche-
dumbres barbaras. caidas en la ignorancia 6 esclavas de la miseria ?

La democracia, para vivir, necesita animar la existencia entera de
los pueblos, constituyendo & su imagen y para su apoyo todos los
elementos sociales ; y las naciones de la Europa no pueden en su
presente ni en su pasado presentarnos en esta via ejemplos dignos
de imitacion. La Europa no adolece de nuestros males. y nosotros
no tenemos los de ella. Es necesario, porlo tanto, abjurando el culto
de los viejos idolos. poner la mirada sobre otros pueblos, sobre otros
ejemplos, sobre otros horizontes. Es necesario buscar la democra-
cia y el estudio de las condiciones que la sostienen, alli donde no es
solamente una frase escrita, una institucion bosquejada, sino donde
vivifica cen su aliento un pueblo todo, donde se ha hecho carne y
sangre el dogma politico, y la ley viva que preside a las relaciones
de los hombres.

Llamados de este modo 4 estudiar tanto las instituciones como la
vida del pueblo norte-americano, nuestra politica economica, si-
guiendo la nueva direccion, serd la que primero encuentre su via
definitiva. El punto de partida y el fin buscado aqui, realizado alla.
son unos mismos. Fueron ellos pocos. Son hoy muchos. — Fueron
pobres. Son ricos. — Sufrieron el mal del desierto; y han apren—
dido & sojuzgarlo. — ¢ En qué otra parte podrian encontrar nuestras

leyes econémicas, modelos mis seguros y mejor apropiados ?
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La legislacion agraria debe sobre todo acudir docil & esta fecunda
eéscucla, la Ginica que puede imprimirle un rumbo salvador, IIHP[}.
sible es decir cuéles seran las formas que en sus manifestaciones
futuras asumiran nuestros fendmenos economicos, pero sabemos
que el desierto es un mal y que necesilamos combatirlo. Sabemos
también que el desierto sdlo es vencido por la poblacion y que para
poblar es menesler ocupar la tierra. ¢ Gudl es el mejor sistema para
impulsar la ocupacion del suelo ? Este es un problema practico, del
que las leyes anglo-americanas contienen la solucion. Hagémoslas
entonces nuestras, adoptandolas & lo menos en su espiritu y en sus
tendencias, que lejos de contrariar las peculiaridades de nuestro
modo de ser, son su consecuencia racional y necesaria.

No nos basta pararealizar la democracia norte-americanael haber
adoptado su constitucion politica.

La conslitucion no es mas que una enseila, y después de procla-
marla, réstanos todavia la laboriosa y secular tarea de formar las
condiciones econémicas, morales y sociales que la convertirin enun
hecho vivo yduradero. De lo contrario, esta luz que hoy saludamos
porque ha venido & levantar nuestras convicciones desfallecidas,
mostrando el camino 4 los pueblos y & los hombres desorientados. en
este caos informe de la politica sud-americana, s6lo habra sido un
fenomeno deslumbrador pero engaiioso, como la aurora boreal que
regocija al marino inexperto, extraviado por la tempestad en los
mares del norte, porque piensa que le anuncia el nacimiento de un

dia que esta distante Y que ¢l no vera amanecer.

SOBRE LA POESIA

La mds alta poesia no es 4 veces la expresion direcla de nuesiros
sentimientos, sino unaespecie de ritmo 6 de refrin que se les asocia.
La poesia obra entonces sobre nosotros casi como la musica.

Acmﬂpﬂﬁn. mece el pensamiento.—No lo expresa.
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Conozco que para la claridad es necesario un ejemplo. Lo busco
en Enrique Heine y lo encuentro en este fragmento de uno de sus
mas bellos y tristes cantares (1) :

« El Runenstein se eleva en medio del mar, y yo me siento so-
bre una de sus rocas, entregado enteramente & mis sueiios. El viento
silba. las gaviotas gritan y las olas revientan en argentada espuma.

« He amado 4 més de una bella mujer.—He apretado la mano de
mas de un valiente camarada, y ¢donde estin?

« El viento silva, las gaviotas gritan, las olas revientan en blanca

éspumnia. »

MEMORIAS

¢ Por qué los franceses escriben tantas « Memorias » P—Chateau—
briand ha respondido & la pregunta, atribuyendo el hecho a las
dotes de sociabilidad y & las propensiones comunicativas que los
distinguen. Merece aGn leerse este capitulo del Genio del Cris—
tianismo (2), pero la respuesta puede ser todavia mas profunda.

No es escritor de Memorias el que quiere. Para escribir Memo-
rias, se necesila unsentimiento profundo de la propia personalidad.

Es necesario referir 4 si mismo todo lo que pasa, hacerse enuna pa-

labrael centro universal. Lasmemorias solointeresan bajo esta con-

dicion.— Es el yo intensamente sentido, lo que liga los relatos de
las épocas diversas y da unidad al libro. De lo contrario las paginas
se desprenden por si mismas, se dispersan.

Habra exageracion, infatuacion pueril, pero esto es la condicion
del género.

De voltimenes enteros de « Memorias» sale asi 4 veces una sola
linea para la historia.—Victor Hugo acaba de escribir un hibro de

Memorias en su tltima obra: Historia de un crimen. Se trata del

(1) Verschiedene, 15 : Es ragt ins Meer der Runenstein... (Nola de la Direceidn.)

(2) Es el capitulo IV del libro I1I. — Sainte-Beuve cita y comenta el pasaje (Cau-
sertes du Lundi, 11, articulo sobre Mazarin) y es muy pﬂsihle que Avellaneda lo tomara

en su aulor lavorito. (Nota de la Direccidn).
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o de Diciembre . 1 Qué creacion tan grande y ftan multiple la suya !
[sta el gran poeta en todas partes, y hasla los pavimentos de Paris
iban 4 levantarse bajo su aceion, cuando sobrevino una serie de cipr-
cunstancias desgraciadas que paralizaron el movimiento...

¢ Qué hay de realidad en todo esto? Tenemos la historia escrita
de estos acontecimientos y podemos ponerbajo su confrontacion las
Memorias del poeta. La historia sélo menciona una vez a Victor
Hugo y dice: « En aquellos dias se publico el llamamiento al pueblo
de Victor Hugo, que produjouna extraordinaria sensacion .

¢« Lo demds es entonces falso? ¢ Las quinientas paginas de los vo-

litmenes deben desaparecer? No. precisamente.—Decir falso seria
demasiado; pero si exagerado, abultado, engrandecido fuera de toda

medida por el sentimiento inmenso de la propia personalidad.

BECQUER

Habia oido hablar de este poeta espaiiol y acabo de leer el peque-
fio volumen de sus poesias. Tiene ademas otro volumen en prosa,
que pocos alcanzaran & leer, por lo subalterno del pensamiento y
porque no hay en su estilo una sola calidad superior.

Hablemos de Becquer como poeta. Le falta intensidad y exten-
sion. pero tiene en verdad instinto poético. No es un poeta, no, si-
no un ensayo, un intento 6 un preludio de poeta, como el germen de
una planta no es una flor.

En Becquer habia sin duda el don de la poesia ; pero no ha tenido
desenvolvimiento por el trabajo. No basta llevar consigo la fuente
de agua viva. — Es necesario que se convierta en fuente de agua
surgente a fin de que sean visibles y titiles para los demas.

Becquer no posee sino una nota, y Aristoteles lo ha dicho: no se

puede hacer musica con una sola nota.
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EL PADRE ESQUIU

He hablado con el Padre Rossi sobre la renuncia que el Padre
Esquitt ha hecho del Obispado de Cordoba y de los términos en
que ha redactado su renuncia.

Algunos han encontrado este escrito del Padre Esqui afectado,
transparentando una modestia falsa y con un estilo en que se hace
visible la compuncion y la violencia. E! Padre habla efectivamente y
a cada momento de su indignidad, de su falta de virtudes y confiesa
no ser irreprensible. como deben ser los obispos segiin San Pablo.

El Padre Rossi me dijo : Esta apreciacion es muy mundana y
concebida bajo un criterio falso. Se olvida que la renuncia ha si-
do escrita en una celda por un monje mistico y austero, y que re—
produce, no por imitacion artificial, sino por identidad de sitnacio-
nes y de espiritu, el lenguaje de los Santos.

El Padre Esquit es hijo de aquel simplisimo y santisimo Fran-
cisco de Asis. que hacia reir y llorar & sus frailes, cuando les decia :
Soy el mayor de los pecadores. y mi alma no es sino un abismo de
miserias.

La observacion, sino exacla, es a4 lo menos digna de ser reco--
gida.

El Padre Rossi conoce al Padre Esquit y pone sobre toda compa-
racion sus virtudes, su instruccion solida y la snavidad afable y pe-

netrante de su trato.

PENSAMIENTOS

2

O setiene una gran literatura como la francesa, inglesa 6 ale-
mana, ¢ es mejor no lener ninguna.
El caballero B... esun literato y no tiene dificultad en de-

cir que esta presente, cuando se le llama con esta denominacion.
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Ayer conversabamos algunos, y se hallaba el Sr. B... en ol
circulo. Hablibamos de los autores franceses, y el sefior B,
no conocia ni atn 4 los que pueden ser nombrados como clasicos
entre los modernos. — No habia leido, por ejemplo, los panfletos
de Pablo Luis Courier; igual ignorancia sobre los escritores ingle-
ges O alemanes.

Fsta falta de lecturas se traducia en la ausencia mas completa de
ciertas noticias. Asi el sefior B. .. no comprendia que la antigua
Sdtira ha sido reemplazada en las formas del pensamiento moderno
por la Critica, que no forma, las mas veces, un género aparte de
produccion, sino que se asocia, por lo general, 4 los ﬂf-;l;l_ltlinsluistéri—.
cos, cientificos, sociales & socioldgicos para darles mayor relieve,
perfeccionarlos 6 completarlos.

i Qué sabe el seiior B. .. ?

El seiior B... es un literato espaiiol y sabe la literatura es-
pafiola. Los espafioles no tienen, por lo comtn, la curiosidad de las
literaturas extraiias, porque estudian la propia.

Es mejor nuestra condicion, me decia 4 mi mismo al hacer esta
reflexion. Vivimos confesadamente del pensamiento ajeno. Nos aso—
ciamos al movimiento literario de todos los paises, porque no
tenemos por delante este embarazo de una literatura nacional en—

vejecida y atrasada.

*

Se dice que lo propio del espiritu francés y de su literatura es di-
valgar y vulgarizar. Se habla del caridcter cosmopolita de la litera-
tura francesa y de la facultad de asimilacion que la distingue.

Todo esto es cierto. — Pero s6lo es cierto después de Voltaire.

Antes de Voltaire la literatura francesa era tan peculiar, reveslia
un caricter tan local, como la inglesa & espaiola. Voltaire puso en

contacto intelectual la Inglaterra vy la Francia

¢ hizo que Osla

conoctera a Pope, el clasico perfecto, y 4 Shakspeare el barbaro.
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Pero la facultad suprema de Voltaire consistia en su don de
valgarizador. Este se imprimi6 al idioma francés, & su literatura, y
una aplitud desu espiritu quedo converlida en una calidad nacional.

No conozco otro ejemplode una influencia semejante, ejercida por
un hombre sobre el caricter de una nacién, 6 a lo menos sobre la

lendencia de su literatura.

DOS COMPOSICIONES

Comparaba el otro dia la composicion de Espronceda, El Sol,
con la del poeta cubano Heredia. que lleva el mismo nombre.

En Espronceda hay los detalles de una inspiracion viva. En He-
redia hay las manifestaciones de un sentimiento méas profundo.

Lia composicion del poeta espafiol tiene pensamientos muy eleva—
dos, pero no es en su conjunto sino un fragmento retorico. Puede
ser la obra de un brillante alumno que termina sus cursos de huma-
nidades.

En la del poeta cubano no aparecen ni el retérico ni el alumno, pero
se stente el hombre. El fono de la composicion desmaya a veces,
pero encierra mayor verdad que la del poeta espaiiol. No ha sido
como la de éste, escrita en un gabinete de estudio, sino bajo los ar-
dores de la zona torrida.

Hay algo de simbdlico en El Sol de Espronceda. Es para él «el
padre de la luzn. — Para Heredia es el astro que quema.

En el movimiento més levantado de la composicion, el poeta es—
paiiol parece decir :— « Quiero al sol por su luz». El poeta cubano
dice resueltamente : — « Lo quiero por su calor que enciende las
pasiones vy fecunda el universo »n. — Espronceda dice admirable—

mente, dirigiéndose al sol :

Vivido lanzas de tu frenle ¢l dia

Y te elevas triunfanle

(Corona de los orbes centellante...
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Pero, cuanto sentimiento hay en este grito de Heredia :

Dadme, clamaba, dadme un sol de fuego,
Y bajo el agua, sombras y verdura,

Y me vereis feliz!...

Los dos poetas empiezan sus himnos entonando una nola altisima.
Pero Heredia exclama: Yo te amo, oh! sol!—y Espronceda ; Pdrale,
oh sol! yo te saludo....

Este primer movimiento es lirico, brillante en ambos poetas, y
a pesar de su aparente identidad, es también caracteristico para

cada una de sus r:::rm]msicinnfrﬁ.

TRES POETAS ARGENTINOS

En los tltimos cuarenta afios, la Republica ha producido tres poe-

tas notables. Es necesario apenas nombrarlos. — Estos poetas son :
Echeverria, de 1835 4 1850; y Guliérrez y Andrade que pertenecen

4 una generacion poslerior.

Echeverria.— Hay un verdadero contraste entre Echeverria y sus

dos sucesores en el orden del genio poético y de la gloria que los

versos producen.

Echeverria tiene un gran talento poético : anima, crea y posee
la facultad inventiva de producir ideas en presencia de cualquier
objeto.

Echeverria siente la naturaleza, no ltanto en sus aspeclos exleriores
como en sus relaciones con el espiritu. De ahi la novedad de la
Cautwa y de las poesias de esa época que se hallan impregnadas
de su genio inspirador. Es la naturaleza argentina, no precisamente
vista, sino sentida por vez primera y traducida en cuadros que van
del interior al exterior.

Pero el talento de Echeverria es estético; no es oratorio. Su

poesia es intimamente bella, como un alma que se recoge & pensar.
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Ha nacido bajo las alas silenciosas de aquel Angel que Klopstock
coloca en los confines del cielo y de la tierra, abismado en medita-
ciones eternas, que los ruidos subidos de la tierra ni las armonias
que bajan de las esferas alcanzan & turbar.

Echeverria tiene el sentimiento intimo, la percepcion poderosa, la
idea variada y profunda. pero le faltan las dotes de la manifestacion
exterior. Su produccion es angustiosa. Le cuesta arrancar la voz
del pecho. Gobierna mal la palabra y sufre el embarazo del metro
y de la rima.

La Cautiva esta escrita en el octosilabo de callejuela, no por
simplicidad, sino por esterilidad de expresion. Echeverria es por fin
un pensador mas que un poeta; pero es el americano que haya
dejado tras si una obra poética mas extensa, & pesar de la brevedad
de su vida, de las dificultades de su produccion, de las angustias de

su patriotismo y de los tiempos de bronce que le tocaron en suerte.

A ndrade.

Es un poeta externo. No es un poeta interno, y mucho menos un

En Andrade sobran las imagenes, faltan las ideas.

poeta intimo. Es un pincel, el mas rico tal vez en colorido, que
haya producido la América : no es un alma... Me equivoco: es a
veces un alma, pero no para sentirse y oirse pensar en si misma,
sino para transparentar en {rases inimitables los estados del espiritu
que los objetos exteriores suscitan. Nada es casual en la produccion
poética, cuando es espontinea y obedece solamente al capricho 6 a

la inspiracion. — Andrade no ha escrito versos de amor.

Gutiérrez. — Gutiérrez no se halla dotado igualmente de un ta-
lento poético extenso, en tanto se entiende éste como la facultad de
penetrar el sentido de las cosas mas diversas y de arrancarles ideas
nuevas. La poesia de Gutiérrez no tiene sino una nota intima, pro-
funda, dolorosa; su verso es un gemido! Y qué gemido! Sélo en
los labios de Byron hemos escuchadq otros iguales. Pero su poesia

no piensa, no inventa, no crea. Es siempre la misma, aunque no
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fatigue en ocasiones 4 pesar de su repeticion, por su intensidad Pro-
funda. Todos sus cantos son un canto. Su verso estd admirablemen (e
modulado para dar expresion & un grito de dolor.

Ricardo Gutiérrez tiene suantecesor en la poesia, y es Tomas Gray,
el autor del Cementerio de Campaiia, composicion tinica, eterna,
y que pertenece hoy a todas las literaturas. Giertos individuos 1le-
van consigo un caudal poético, intenso y profundo, pero estrecho, y
cuando se le ha abierto paso en un canto, la nota vibra inmortal en
el mundo. Pero el poeta ha pasado, y solo le queda la triste tarea de
sobrevivirse a si mismo.

Ricardo Gutiérrez ha abordado hoy el tema filosofico, eristiano 6
humanitario, para darvariedad & su canto. ; Qué riqueza de rimas,
qué esterilidad de ideas! Aquel verso sonoro y doliente ; cémo se

presta mal & recibir las inspiraciones del lugar comim 6 de la filo-

sofia convencional !!

N1COLAS AVELLANEDA.
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EL TUPY EGIPCIACO

El Tupy, clasificado por algunos filolégos como lengua aparte, y
que ademas de otros nombres (Tamoyo, Tupinamba, etc.), se lla-
ma por antonomasia en el Brasil A linqua geral, por ser la general-
mente hablada por sus indigenas; es el mismo idioma guarani,

~cuyo 1mperio verbal, con sus varios dialectos, se extiende desde el
23° de latitud norte hasta el 37° de latitud sud, en toda la parte
oriental de la América meridional, & lo largo de su litoral maritimo
v de sus grandes rios ; y que al tiempo del descubrimiento se ha-
blaba no s6lo en el Brasil, sino también en parte delas Guayanas,
en el Paraguay, las antiguas Misiones jesuiticas del Parand y del
Uruguay, en Corrientes y también en el Chaco, llegando en sus mi-
graciones hasta el piede los Andes bolivianos. Su marchaparece ha-
ber seguido el camino de norte 4 sur, asignindosele por cuna, ya las
1slas de las Antillas, yala Florida, 6 el Orinoco en sus nacientes 6
sus desembocaduras en el mar, circunscribiéndolo algunos entre el

Amazonas y el Paran4, y ddndole otros por centro primitivo el Bra-

L

A

s1l mismo. en lo que (uizis no van del todo descaminados.
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[l Guarani, que lleva impreso en si el sello auténtico de una len—
: tta on la oeocralia del vasto territorio que abraz:

gua autoctona, escrila en la geogralia del va | jueabraza,
poblado por mas de cuatrocientas tribus salvajes de un comiin ori-
s leerones holiticas ni sociales entre si, y sin mas vinculo

gen, Sin relaciones politicas ni $0 ‘ |
que el de la lengua misma. es un fenomeno que constituye por su

. g .

oxtension v unidad, por la estructura de sus palabras y por sus for-

mas gramulicalem combinadas con su vocabulario analitico, el tipo
s caracleristico de las lenguas polisintéticas de la gran familia
americana a que pertenece. A esto habia dzbido el escapar, por ex-
cepelon, a las lucubraciones sistematicas de la escuela ﬁl{}légicn,
que ha pretendido asignar 4 los americanos y dsus lenguas y dia-
lectos indigenas, origenes remotos y extraios A su naturaleza
intrinseca.

Todas las cuestiones hipotéticas que se relacionan con el origen
de los americanos, han sido tratadas sisteméticamente bajo diver-
sos puntos de vista, unas veces sobre bases cientificas 6 de hecho;
otras, obedeciendo 4 ideas preconcebidas, con méas 6 menos funda-
mento, & bien 4 verdaderas manias, y no pocas, con pruebas tan In-
consistentes como extravagantes. La tnica cuestion que no ha sido
tratada, es la sentada espiritualmente por Voltaire : « ¢ De donde
provienen las moscas que se encontraron en el Nuevo Mundo? » Si
en Aérica, como en cualquier otra parte del globo, pudieran na-
cer moscas como las ya conocidas en el antiguo continente, ¢ por qué
no también hombres? Y siendo éstos distintos de todas las razas
conocidas ¢ por qué no pudieron encontrar los medios apropiados
para entenderse verbalmente entre si? Y sise tiene en cuentla que
las lenguas americanas, por su vocabulario, y principﬂlmenlc porsu
sistema gramalical, asi como por su estructura, son {}rgfmicamenlﬂ
distintas de las conocidas, ¢ por qué no admutir que lnldierﬂn tener
el mismo origen de las moscas ?

Respecto de las lenguas americanas, se ha buscado su origen €
el Indostan, el Japén, la China, la Escitia, la Siberia, Nm‘uegﬁ-_
Irlanda  y Escocia, Grecia y Roma, haciéndolas derivar asi del
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artaco como dcl hebreo, y hasta de la confusion de las lenguas
en la torre de Babel, viniendo en linea recta de Noé...

Algunos habian creido encontrar similitud entre la escultura pre-
historica de los americanos y la de los egipcios, y analogias aisladas
en sus vocabularios respectivos; pero ninguno ha sostenido la te-
sis de que los americanos fuesen descendientes directos de los egip-
cios. Demostrar esto por medio de la filologia, tal es el objeto de un
libro muerto al nacer, que no ha tenido los honores finebres de la
critica. Hay que esparcir un puilado de polvo sobre él, para que
no vague como sombra errante en el pantedn de la lingiiistica ame-
ricana, a la manera delos muertos insepultos de la mitologia, pues

no falta quien todavia lo crea substancial.

Il

El libro en cuestion, obra de uno de los mas notables historiado-
res nacionales del Brasil, lleva el titulo siguiente:

L’origine Touranienne des Américains Tupis-Caribes et desanciens
Egyptiens, montrée principalment par la philologie comparée: et no-
tice d’une émugration en Amérique effectuée a travers UAtlantique
plusieurs siccles avant notre ére. — Vienne d’Autriche, 1876.

Esun volumen en 8°, con X VIl mas 154 paginas, y 2 fojas sin foliar
al fin. La portada no lleva el nombre del autor, pero se declara en
el prefacio, firmado por el Baron de Porto Sequro, titulo de nobleza
que le fué dado en premio de sustrabajos historicos sobre el Brasil,
siendo mas generalmente conocido con el nombre de Adolfo Varn-
hagen.

Seguin su autor, después de buscarel origen del idioma Tupy, 6
sea el Guarani, en el griego y el latin. en el hebreo y el fenicio, en
el siriaco y el arameo. y finalmente en el érabe, sin encontrarlo en

ninguna de esas lenguas, lo buscé en el asyrio, 6 babilonico an-
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liguo; y remonlando méas alla, en el accadio, en el zenda, el ipg-
nico arménico, el ariaco 6 sanscrito; hasta que ultimamente lo halls
en una lengua de laantigua familia egipeia, hablada por una
raza turaniana, guiandose a la vez en sus investigaciones por las
luces que le suministraron, el basco, el hingaro, el turco y log
dialectos fineses.

Esta investigacion poliglota, emprendida & tientas con un propé-
sito preconcebido, debia conducir naturalmente al autor & la con-
fusion de las lenguas que sucesivamente comparaba, hasta llegar
formarse una conviceion convencional, seglin un sistema de ana-
logias y etimologias arbitrarias, sin base historica ni cientifica. —
« Los resultados, — dice ¢l mismo, — me parecen, empero, tan
extraordinarios, que yo mismo esloy espantado y experimento casi
vértigo. » Bajo la influencia de esta especie de delirio, como el
del titin del Dante que hablaba una lengua que ¢él mismo ni
nadie entendia, se apresurd & comunicar al mundo cientifico su
gran descubrimiento, « dando el grito de alerta », — segin sus
propias palabras, — « & los americanistas y & los orientalistas ».

Su punto de partida etnologico es que la raza guaranilica, —que
¢l encierra de norte 4 sud en el territorio americano, desde el Ama-
zonas hasta el Rio de la Plata

era, segun la casi identidad de su
lengua, perteneciente 4 la raza caribe, que se habia extendido en un
liempo inmemorial, desde las Antillas hasta Honduras y la Florida
y aun hasta el golfo Californiano. y al norte del imperio de Ana-
huac.

Su argumento fundamental al respecto es que los Guaranis se
denominaban 4 si mismos Carys 6 Cari-os (descendientesdelos Carys)
de donde vendria la palabra Carioca, aplicada 4 los que habitaban
el Brasil central, y que daban al hombre europeo el nombre de Ga-
ray, recordando tal vez su anliguo origen.

Sobre estas bases, sin base solida, se establece la comparacion fi-
lolégica, que se reduce 4 vocablos 6 sonidos mas ¢ menos analogos,

y & inducciones y deducciones mas 6 menos arbitrarias, traidas al
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acaso y sin método, y que carecen en absoluto de la Ginica prueba
que podria darles algtin valor relativo, que es su encadenamiento
historico y geogrifico, punto en que han escollado los teorizadores
sistemdticos de esta escuela de analogfas y etimologias aisladas y
dudosas de los vocabularios comparados, haciendo caso omiso del
sistema gramatical.

Sus demostraciones lexicologicas en el sentido de su tesis, no re-
sisten al examen mas elemental. Examinaremos, comoejemplos, las
principales en el orden en que estin expuestas,

Empezando por la astronomia, observa que los egipcios designa-
ban el sol, la luna y las estrellas, con las palabras, rha.ioth y siu, y
establece en consecuencia : « De un origen semejante, han venido
a lo que nos parece, las palabras Tupys: ara (dia); ara-cy (sol) 6
sea « la madre del diay ; asi como a-cy, la madre de los [rulos. Es-
ta ultima palabra recuerda bastante el de Isis, aplicada también 4 la
luna, considerada como madre de los frutos. En cuanto 4 las estre—
llas, los Tupys las nombraban fuegos de la luna (ia-cy—tata), y
aunque estemos lejos de pensar que la silaba (¢y) venga de la pala—
bra egipcia siu, es necesario no perder de vista, que los mismos
egipcios daban & la estrella de Sivo el nombre de Isis Thoth ».

Llama la atencion en esta inconexa y vacilante demostracion, en
puntos tan fundamentales, el olvido de las raices que dan la clave de

la composicion elemental de las palabras, y la falta de estudio de

las particulas que en el guarani las contlienen, y que constituyen
todo el artificio de su lengua, més acentuadamente (que en ninguna
otra de la familia polisintélica americana.

GComo se dijo antes, los Tupys y Guaranis hablan casi idéntica
lengua, con ligeras diferencias de pronunciacion, como se ve, por

Ejempln, en su nomenclatura astronoémica.

ol Luna Estrellas
B TUPY oo ainivae sios o araia et Coaract  laci  lacitdtd
R Guavant. oL s i fme e Quaract  Jact  Jacidtd

Esta nomenclaturatiene por niicleo, comose nola 4 primera vista,

LA BIBL. — T. 1 23
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dos I-Ilif‘t‘ﬁ principales : ara 'y cia, que han pasado desapercibidas
para el teorizador egipciaco, imbuido en los misterios de Isis. La pa-
labra sol (quamrr) cue es la méas complicada, enque interviene otra
raiz (qud), y de que provienen las demés, representa en {"l guarani
1na asociacién de ideas 6 evocacion de cosas, que en suconjunlo sig-
nifican el objeto que se quiere expresar. Asi qum'asf, descompuesto
en sus particulas radicales, se reduce 4 tres elementos. Qua es en
general, hoyo, agujero, pozo, elc., verenda muliebra, y, agregandole
la particula significativa (i = agua) es pozo de agua 6 manantial.
Ara, es raiz que represen-ta la nociéon de tiempo en todas sus varie-
dades y acepciones, sea como transcurso de tiempo pasado 6 futuro,
sea en sus relaciones con la climatalogfa, significando especialmente
dia, y por extension, hora, edad, vez, luzo luz del dia 6 sea claridad,
y hasta mundo, segtin los guaranistas. Ci es madre natural y ra-
zon de la cosa de que se habla. De manera que, sincopando la pri—
mera (a), qu(a)—ara—ci, quiere decir metaforicamente, tal como
los salvajes comprendian la sintesis del sol : « pozo (de agua que ma-
na), dia (6 luz del dia), y madre (de que proviene la luz del dia), O
sea, « manantial del dia, 6 de la luz del dia ». En cuanto & la pala-
bra luna (i-a-ci), la filiacién es mas obscura, pero puede explicarse
por analogia. La particula (i) en principio de diccién, es relativo de
bueno 6 de bondad. 4, es lo mismo que ara, que representado
por su letra inicial, significa dia, tiempo y claridad. De manera que
es la misma palabra anterior sincopada, en que prevalece la raiz
(ct), indicando una luz menor y buena. También significa mes. A
su vez, las estrellas provienen etimolégicamente de la luna, como la
luna del sol. Asi, pues, (i-a (ra)-ei, unido 4 tatd. que es fuego en
todos sus accidentes, 6 sea, yacitdld, significa, « fuegos 6 chispas
de la luna », es decir, las estrellas.

Como complemento de esta parte, pondremos la serie de pala-
bras que expresan los fendmenos meteoroldgicos expresados deuna
manera figurada, combinindose las raices significativas con lossoni-

dos on mmat.ﬂpé:,'i::ﬂs :
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A mad, es en general, circulo y cerco, y todo lo que es redondo.
Asi, el circulo del sol se llama cuaraci-amd. En particular, quiere
decir «nube de aguas», porque es redondeada. A la idea delluvia,
se asoclaban los deméis fenémenos meteoroldgicos.

Amd-berd, compuesto de nube de lluvia, y berd, brillo (resplan-—
dor), es el relampago.

Amd-zuni, es el trueno, compuesto de la nube de aguas, y zunt
sonido onomatopéyico que indica ruido.

Tati-bebé, se compone de fuego y vuelo, fuego que vuela, 6 sea
exhalacion celeste.

Ibi~tu, viento, se compone de (ibi)tierra, y (fu) golpe, en el sen-
tido de aporrear.

¢ Qué tiene que ver todo esto, que se explica naturalmente por la
asociacion metaforica de ideas pintorescas del salvaje, producto de
impresiones primitivas, y de la estructura especial de las lenguds
polisintéticas de la América, con la Isis de la mitologia egipcia, y con
las raices rah, ioh y siu, que corresponden a otras concepciones in-
telectuales, a otras creencias, y a otras formas gramaticales, cuyos
vocabularios difieren hasta en su etimologia?

Bajando del cielo a la tierra, 6 sea al habitaculo, el autor dice
que los Tupys designaban sus aldeas bajo el nombre de Taba, y re-
cuerda, con tal motivo, que éste era precisamente el nombre que,
letra mas 6 menos, los egipcios daban a la ciudad de Tebas, capital
del segundo imperio en la supuesta época de la emigracion Caryana.
Algo més ingenioso, y aparentemente més ajustado &4 la verosimili-
tud histérica, habria sido decir que los egipcios designaban 4 Te-
bas con el nombre de Tape, palabra que se encuentra en el guarani
en otra forma distinta por su acentuacion, ¢ sea Tapé, que signi-
fica lugar donde estuvo un pueblo, y pueblo arruinado : de manera
que con alguna propiedad podria sostenerse que lapé, en guarani,
significa las ruinas de Tebas! Pero ni atin en esto acierta el autor.
T'aba, es un compuesto de dos palabras : (ta) aldea 6 pueblo, y (ba)

contraccion de (bae) que suple 4 (el) (los) (cuyo) cuando precede al
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sustantivo, de manera que no significa en concrelo olra cosa que
«el pueblo, 6 la aldea». Asi: che-ta-ba, quiere decir: «el mipuebloy,

En historia natural, 6 botanica, no andael aulor mas acertado.—
Ihird, es el tinico abstracto, 6 mas bien dicho, el tinico nombre ge-
nérico (ue pareceria poseer el guarani, a4 estar 4 la interpretacion
no muy segura de los primitivos filologos europeos (los Jesuitas),
que lo redujeron a gramatica y diccionario, y que segun ellos sig-
nificaria arbol, palo, madera, garrote, etc., elc. Segun Varnhagen,
el nombre de los drboles més notables de la region guaranitica, ter-
minaria con la silaba ba (forma que no ftrae ningin guaranista).
Asi, para él, ambai-bd (especie de higuera); copdu-ba; jato—ba; cui-
ci-bd (otros vegetales cuya naturaleza y sonidos terminales son dis-
tintos), seria lo mismo que bbda (arbol) en egipcio, segun su
lenguaje geroglifico, y ba en copto. Lo composicion originaria de
los vocablos excluye esta interpretacion arbitraria, que toma una
silaba inerte 6 servil, por el todo de la cosa misma. Aqui se desco-
noce hasta la estructura y el encadenamiento logico de las palabras
del idioma que se estudia. Ibi, es tierra 6 suelo: (¢) en composicion,
es cabeza, fruta, grano de fruta; y asi, (ibi-a) significa frula de
tierra. Es curioso seguir esta palabra en su desarrollo sucesivo, en

que la planta brota de la tierra, se une con la idea de fructificar, se

convierteluegoen palo 6 garrote, después en palo de fruta,—naciendo
aqui el sustantivo arbol,—y se distingue, por medio de la particula,
la raiz atributiva de la raiz demostrativa.

Isi, tierra, suelo (radical irreductible, que complementa, modi-
fica 6 se combina con la particula significativa).

A, en composicidn, cabeza de frula, grano de fruta, cosa corporea
nacida en tierra, y en absoluto, nacida.

Ibi-d, compuesto de ibi (tierra) y de (a), es cosa nacida 6 fruto de
tierra.

Ib—d, es fruta en general, sincopada la raiz (1b1).

Ibi—r(a)—d. Palo 6 garrote, que por extension puede ser madera

en general, compuesto de ibi (tierra), de la particula ra sincopada,
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que significa espiga 6 indica semejanza, y que en este caso hace tam-
bién oficio eulonico.

Ibi-ri. Arbol, en que por el mismo proceder el palo se convierte
en olro sustantivo con otros atributos.

Ibi-rd—a. Fruta de arbol, en que se combinan las dos raices signi-
ficativas (ibi y @), y la particula (ra) en su integridad. significando
fruta de arbol, 6 drbol con fruta, 6 sea fructifero, que se descompone
de este modo : « palo, fruto de la tierra, que da fruta, o tiene fruta».

Aqui sesorprende en su cuna el gérmen de la palabra, segin la
concepcion primitiva del salvaje, en que por asociacion de ideas,
las palabras brotan de un tronco, y se suceden como las ramas del
arbol en su progresion. Esto se comprueba, por la concepeion de la
nocion contraria en la mente guarani, que se expresa negativamente
de este modo: bird-ay-mbae, que es irbol infructifero y sin fruta,
y el nombre colectivo, ibird-ay-mbae-tibd, que es arboleda infruc-
tifera. En estas composiciones, la particula (ay) indica desmedro;
mbae, es cosa, en absoluto 6 relativamente ; y t—ibd, designa la idea
de fruta en ambos casos como raiz demostrativa.

Se ve, pues, que aan tomando la silaba ba (que es alternativa 6
sucesivamente iba y bae) como parte integrante del vocablo en sus
varias acepciones, no expresa ni puede expresar una idea parcial 6
general de la cosa, y menos como lo pretende Varnhagen, como
elemento filolégico comparativo. Ademas, segiun queda expli-
cado, la silaba ba, que no se encuentra en esta forma en el gua-
rani, es, 6 puede ser también la particula bae (eliminada la e),
que precede como articulo 4 los sustantivos, modificando en cier-
tos casos los verbos, 6 bien expresa la nocion de la pluralidad, como
lo reconoce el mismo Varnhagen en su Ensayo sobre la misma len-
gua (Cap. VII), donde dice que la abundancia se designa por la
repelicion de la palabra tuba; de manera que, segun su propia teo-
ria, bien podria ser tbird-ba, lo mismo que abundancia de arboles,
sincopada la silaba tu, lo que es muy frecuente en el idioma de que

se trata.
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F

lEn zoologia, los ujen]ph_m son  mMas pereg rinos. — Perro, en
egipciaco, es uhor, segun Champollion, y Varnhagen supone, por-
que asi le parece, que en guarani es laguar. lLos guaranistas que
hacen autoridad, como Montoya, Restivo y Azara, escriben ydquar,
siondo ésta la misma diferencia de pronunciacion entre tupys y
guaranis, que se nota en (faci) y (yaci) en la palabra luna. Admi-
tiendo con las dos ortografias, la remola analogia de sonidos elemen-
lales, hay que advertir cue en guarani, se distinguen varios animales
con la designacién de jaguar (6 ydhuar, 6 waguar), agregando el
calificativo que los distingue, y asi se llama al leopardo ydgud-pi-
ld (pild, es colorado), y al tigre 0 panlera americana, yaguar—eté
(eté, es verdadero) para distinguirlos del perro, al que llamaron por
analogia yagud, que es una palabra en que el gud indica un sonido
onomatopéyico, imitando el ladrido del perro, siendo sabido que los
Guaranis, asi del Brasil como del Paraguay, no conocian este animal
antes de la llegada de los europeos. Asi, la prueba falla no solo en
sus dos puntos de apoyo, — la filologia comparada y la historia
natural, — sino también en el hecho mismo, pues no teniendo los
Guaranis perros, su idioma no podia lener la palabra que lo desig-
nase antes.

Un daltimo ejemplo en el orden de las palabras abstractas, que han
tenido ensu origen una significacion material. Elautor dice: «Alma,
en lupy, es ang, y en egipcio es dnx ». No dice mas al respecto para
demostrar la conexion. Esta palabra merecia, empero, llamar la
atencion de un filblogo, por la rara coincidencia de que la raiz
sanscrita an (que se encuentra modificada en el guarani), haya dado
origen & las palabras alma y espiritu, que se derivan como 1o
observa Miiller, citando 4 Cicerén. de spiritus, que viene del verbo
spirare, que significa respirar, y animus (alma, espiritu), que tienen
un origen semejante, y proviene de anima « soplo de aire». Engua-
rani, la palabra ang obedeceria, al parecer, 4 la misma concepeion,
pero en el orden material puramente. Los Jesuitas, imbuidos de

1deas metafisicas y teologicas, le dieron un alcance espiritual, adap-
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tandola 4 la doctrina, para designar con ella la conciencia, el espi-
ritu puro, y, en general, el alma inmaterial ¢ inmortal segun la
creencia cristiana. En guarani, la raiz ang (que también tiene un
sentido adverbial y pronominal), parece envolver la idea de aliento,
fuerza, espiritu, en su acepcion material; y asi dicen : 1° Che-anga
(mi aliento); 2° Ndche-anga (no mialiento),que los Jesuilas traducen
4 su manera: «no tengo alman, 6 « soy desalmado», y la aplican
igualmente 4 la conciencia en su sentido moral y espiritual. Asi
dicen también : Ang-piald, siendo piald, luerle 6 recio, lo que
equivale A mucha fuerza, y los intérpretes Jesuitas arreglan asi:
« tengo fuerzas conlra el demonio».

Como corolario de nuestra versién, pueden sefialarse algunas pa-
labras que traen los mismos diccionarios de los Jesuitas. An-ho,
compuesto de ang y ho (ir), es suspiro, que ellos traducen por 1da
del almaincorpérea. Ang-uera (que los Tupys pronuncianangdera),
compuesto de ang y cuera, pretérito, es el alma fuera del cuerpo,
6 sea aliento 6 fuerza que se fué fuera del cuerpo, lo que da idea de
an muerto, que los mismos Jesuitas pretenden signifique fantasma.
An-gog, compuestode ang y og, particulade composicion queexpre-
sa la accién de quitar, arrancar, borrar, sacar, dejar, y en algunos
casos, tapar, que ellos traducen «sin almay, es aliento vital tapado
en el sepulcro. A este respecto trae el P. Ruiz de Montoya, en su
« Conquista Espiritual del Paraguay», un pasaje ilustrativo: « Tié-
nelos (4 los indios) el demonio enganados, persuadiéndolos que el
morir no es cosa natural, y comin 4 todos, sino que la muerte es
acaso. Juzgaban que el cuerpo ya muerto acompaia el alma en su
sepultura, aunque separada ; y asi, muchos enterraban los muertos
en unas grandes tinajas, poniendo un plato en la boca, para que en
aquella concavidad estuviese mas acomodada el alma, aunque estas
tinajas las enterraban hasta el cuello. Y cuando a los cristianos
enterrabamos en la tierra, acudia al disimulo una vieja con un ce-
dazo muy curioso y pequeio, y muy al disimulo traia el cedazo por

la sepultura, como que sacaba algo, con que decian, que en ¢l saca-
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ban el alma del difunto, para que no padeciese enlerrada con sy
cuerpo .

En este cimulo de adaptaciones y de interprelaciones, es dificil
seguir la raiz en su desarrollo sucesivo, segin la asociacion de ideas
del hombre primitivo en su lenguaje y con su concepcion propia.
Parece, sin embargo, segtin las frases y palabras compuestas que
traen los diccionarios guaranis, que éstos asociaban en algunos
casos a la nocion general de ang la idea de cierto estado del animo,
en la acepcion de inquietud, tristeza, recelo, peligro, dafio, y
también anhelo, 6 alecto, por un proceder mental que escapa
nuestro andlisis. Asi se ve que ang-ho, que, como queda explicado,
es suspiro, agregandole lort, que es alegria, significa solazarse, que
los Jesuitas traducen dsumodo por consuelo espiritual. Ang-ecd,
compuesto de an gy leco, que en esta forma es costumbre 6 cons-
lancia, y duplicado (fecd-lecd) inquietud fisica, expresaba inquietud
de animo. Por el contrario. anga-pici, compuesto de ang en el sen-
tido recto de aliento, y piii, que es apretar, coger, tomar, baiar,
es sosiego del cuerpo y del dnimo. Ang-eru, compueslo de ang 'y
ru, traer, es desear, ¢ sea traer el aliento de olra persona, en el sen-
tido de suspirar de amor. Anga-bei, en que bei es compuesto de la
particula be (més) y de (y) porfiar pidiendo, quelos fil6logos guara-
niticos traducen por cuidado 6 duda, seria suspirar pidiendo con
instancia otro aliento. El guarani es muy expresivo por sus iméi-
genes de sensualismo. Hay ademés una palabra en el Tesoro
Guarani , del P. Ruiz de Mon loya, que fué su codificador, en que
el radical ang se asocia 4 la accién ¢ idea de comer. Ang-u, com-
puesto de ang (alma, segun ¢l) y de () comer, lo traduce de esle
mﬂdﬂ: ( Come i‘tﬁ cormerse ﬂl il]l-ﬂf'_l .y K511 lﬂ ﬂ{'-ﬂl][}i_{fr] I l[_lﬁ Glli{..lﬂdﬂ Illﬂl'ﬂ.l,
asociandola, como en ang-eco, & la idea de inquietud del Animo,
deduciéndose, de los mismos ejemplos que trae, que envuelye la idea
derecelo de un dafio ¢ de un enemigo que se quisiera comer 6 devorar.

Pero cualesquiera que sean las coincidencias aisladas que puedan

sefialarse, por otra parte, meramente aproximativas y casuales, no
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es posible traerlas & un sistema logico, ni encontrarles conexién
histérica. Lanocién del alma de los Egipcios, que ellos crefan in-
mortal y dupla, con sus resurrecciones, transformaciones y transmi-
migraciones, nada absolutamenle tiene que ver con las creencias
groseras de los Guaranis, (que no profesaban mas religion que
la del miedo deun ente maligno, que ni siquiera tenian la nocién de
la muerte natural, como lo atestigua el P. Ruiz de Montoya, y que,
st en algo creian, era en la perpetuidad del cuerpo con todos sus sen-
tidos, que asi en la vida como en la muerte se asociaba en su mente
a la idea dela fuerza, del aliento, del sér fisico, idea que envolvia
en suma la raiz ang.

Bastan estos cjemplos para demostrar la inconsistencia filologica
de la teoria Tupi-egipciaca de Varnhagen.

11

El relato que de la emigracion hipotética de los antiguos Caryos
hace el autor, esuna odisea transatlantica, que para mayor similitud
habria tenido lugar después de la caida de Ili6n.

La conclusion historica que en definitiva se deduce de las pruebas
filologicas examinadas es que, antes del siglo virr, acaso alli por
el siglo vi después de la ruina de Troya, y aconsecuencia de este
acontecimiento homérico, se efectué una gran emigracion de Co-
ryanos, habitantes del antiguo Egipto, pueblo navegante del Medi-
terraneo, aliado de los Fenicios, y en consecuencia con los Grie-
gos y Egipcios.

Después de la analogia del nombre, la otra prueba inductiva 6
deductiva que se aduce, es que los Coryanos usaban embarcacio-
nes de remeros ( pente-koutoros ) parecidas 4 las canoas de los Gua-
ranis, y que él encuentra muy semejantes & los actuales catks tur-

cos. — La semejanza no pasa de tener ambas embarcaciones dos
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proas. — Los navegantes guaranis no conocian el remo, sino la
pala de vogar, por medio de la cual impulsaban y gobernaban su
canoa, pues ésta no lenfa timon. Sin fijarse en ¢sto, ¢l supone que
laflota asi equipada y tripulada por remeros, se lanz6 al mar desco-
nocido, al mare magnum de los anliguos, hu}endu de las per-—
secuclones, que también se suponen [1&51’1[](?&; de la destruccion de
Troya; que salvo las columnas de Hércules y atravesd el océano de
oriente 4 poniente como Colon, hasta llegar a las Antillas, por don-
de penetr6 al nuevo continenle, esparciéndose la 1mmigracion por
el occidente y el norte en son de conquista; pero evitando chocar

con las civilizaciones de Méjico y del Perti, para tomar el camino

del Orinoco y del Amazonas al sud; y que, por tllimo. afirmaron
su dominioal propagar su lengua hasta los rios superiores del Plata.

Bste itinerario fantastico se funda tnicamente en la palabra del
autor, que no aduce ninguna prueba, siquiera sea deducliva, para
alirmarla. Siporacaso se anticipa & responder & algunas objeciones
fundamentales, las resuelve muy comodamente. Asi, observa que
silos Coryanos no trajeron en sus canoas, vacas, Carneros ni cer—
dos, fué porque no tenian lendencias pastoriles. Que si no llevaron
consigo el fierro, el acero, el bronce, conocidos en el antiguo con-
tinente en la época de la supuesta emigracién, no hay que admi-
rarse de ello: 1° porque si trajeron algunos instrumentos de hierro
6 de acero, estos metales deben haber desaparecido, consumidos
por el clima de los tropicos, y por la frecuencia de afilarlos duran-
rante varios siglos; 2° porque si bien el bronce no se ha encon-
trado entre los Garibes antillanos ni entre los Tupys, se ha encon-
trado el guariem, 6 sea el oro machacado entre dos piedras duras,
que para ¢l es equivalente, —el cual, sin embargo, tampoco conocie-
ron los Tupys nilos Guaranis. Del uso dela piedra pulida, deduce,
por razon contraria, la antigiiedad de laemigracion cariyana-guara-
nitica 6 Tupy.

Todo esto se exhibe con gran lujo de los geroglificos, y de los

caracteres de su alfabeto ideografico, asi como del silabico de los
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Coptos y Turcos, que da al libro una fisonomia pintoresca de apa-
riencia cientifica, lo que es una prueba negativa de lo contrario que
en ¢l se sostiene, pues el alfabeto guarani es absolutamente distin-
to, no sélo del egipcio y del copto, sino también de todos los co—
nocidosen América, no habiendo sido jamés representados sus voca-
blos, como los de los Yucatecos &6 Mejicanos por signos, ni jerogli-
ficos ni 1deograficos.

Podria creerse, después de lo expuesto, que el autor, 6 no cono-
cia el idioma guarani, 6 que al menos no habia estudiado como fi-
l6logo su gramatica y su vocabulario. El pentltimo capitulo de su li-
bro (que es el VII)lo salva hasta cierto punto de este cargo. pues es
sin duda el mejor, como exposicion metdodica. Empero, este mis—
mo trabajo es objetable en su parte tedrica. Dice, por ejemplo, que
el Tupy no debe considerarse como lengua polisintética, es decir,
lengua compuesta de elipsis y sincopes, en que las raices O parti-
culas monosilabicas por medio de sufijos y posposiciones forman
nuevos nombres. — Esto es precisamente lo que caracteriza al gua-
rani como lengua aparte. — El autor, al admilir que no carece de
monosilabos componentes, reconoce que es aglutinante, lo que es
contradictorio. Asi, al tratar de las particulas significativas 0 mer-
tes que constituyen todo el mecanismo del guarani como lengua po-
lisintética, y establecer que ellas no tienen valor aisladamente, sino
incorparadas 4 otras que representan un gran papel en la formacion
de las palabras, afirma lo mismo que niega, pues es precisamente
este artificio gramatical lo que hace del guarani la lengua polisin—
tética por excelencia de todas las encontradas en América, como
la mas adecuada para crear analiticamente nuevas palabras, aunque

no posea ninguna abstracta.
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Resumiendo nuestro juicio en términos generales, diremos que
este es un libro curioso, que solo puede leerse por obligacion, como
un titulo mas para agregar 4 la bibliografia de la lingiiistica ameri-
cana, y que no ha traido & ella ningtin contingente til.

Bl autor de este libro fué un fatigable investigador de documen-
tos originales sobre la historia del descubrimiento de América, que
algo nuevo ha aportado a su historia y 4 su geografia, un historiadot
concienzudo en cuanto 4 los hechos en si, pero difuso y falso en
sus apreciaciones; era hasta cierto punto un enciclopedista histori-
co—geografico-etnologico con bastante preparacion, pero que ha
mostrado en todas sus obras poco criterio y un espiritu sistematico
sin equilibrio. Tal es el cardcter de su estudio sobre el Tupy-

egipclaco.

Bartornomi MITRE.
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ARTEMIS

Salve, oh muy bella! La mas hermosa
de las virgenes del Olimpo, Artémis so-
berana : te doy esta corona lejida en in-
tacta pradera, nunca tocada por la hoz,
donde nunca ha pacido un rebafio, que
solo visita la abeja primaveral y el Pu-

dor fecunda con su rocio.

(Euniewrs, Hippalilo.)

Era uno de los bellos dias de la Grecia. Un cielo lnminoso y sin
nubes desplegaba sus velos de oro sobre el valle de Olimpia. Por el
oriente, los montes dela Arcadiase alejaban como las olas de un mar
iluminado : mientras que el vecino Cronio interponia porel norte
su falda encantadora cubierta de laureles florecidos, y las montafias
de Trifilia cerraban el sur con sus caidas estériles y sus laderas pe-
dregosas y lucientes que brillaban al sol.

En medio del valle, cefiida por sus altos muros y coronada
de santuarios, de porticos, de carros de triunfo y estatuas Innu-—
merables, la ciudad de Olimpia destacaba sobre el azul del cielo su
blanco acrépolis sagrado; y el radiante mediodia iluminaba los mar-
moles y encendia fulgores de llama en la pintura dorada de los
templos.

Fuera del estadio, donde en aquel momento se celebraban los

juegos de la olimpiada nonagésima, todo estaba entonces silencioso
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y desierto ; y apenas si algunos vendedores descansaban 4 la som-
bra calida y adormecedora de los loldos, en las tiendas que cubrian
la llanura, ¢ alg@in sacerdote cruzaba solilario las calles asoleadas
del Altis.

Sin embargo, como arrastrado por el vuelo inseguro del viento,
un alegre murmullo, que se apagaba y renacia por instantes, lle-
gaba del otro lado del Alfeo. Era bullicio de las mujeres 4 quienes
las leyes prohibfan, bajo pena de ser precipitadas de lo alto de una
roca. la entrada en elrecinto de lasfiestas, y que reunidas en la mar-
gen opuesta del ancho rio, se consolaban con escuchar, la distan-
cia, el estruendo de las aclamaciones que llegaba hasta ellas como
el bramido intermitente y lejano de un mar.

Asi, & la sombra de los grandes arboles y sentadas, unas en toda
especie de asientos y otras formando sobre la hierba animadas rue-
das, 6 adormecidas al rumor delicioso de las aguas, esperaban la
terminacion de los juegos : las hermanas, las esposas y las madres
de los atletas que habian querido seguirlos hasta la misma Olimpia ;
las livianas hetairas en busca de un mercado de amor; y las simples
curiosas arrastradas por la ola de la peregrinacion y la grandinsi-
dad incomparable de las fiestas.

Veianse allimujeres de todos los pueblos : Elias, Arcades, Me-
senias, Megarenses, Sicilianas esheltas, Jonias del Asia Menor y de
la islas, las que habitaban la divina Atenas y Rodas y Creta la de
golfos azules; las hijas ardientes de Leshos y Abydos rica en pa-
lomas y las nacidas en las eolonias del Mediterraneo y en las ribe-
ras brillantes del Euxino: y asi confundida, la alegre multitud se
esparcia por aquel paraje encantador, donde las hojas murmura—
ban en las altas copas de los platanos y encinas, y la hierba exten-
dia sus pliegues suntuosos por debajo del rojo madrorfio, del mirto
obscuro, y dellaurel de tallos elegantes, que entrelazando sus folla-
jes formaban graciosas espesuras y senos furtivos, frescos como
grutas, y poblados de musgosas estatuas de ninfas y de sitiros que

sonrelan entre las hojas, sobre sus viejos pedestales.
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Donde los caminos se reunen en agreste encrucijada, bajo el alto
tollaje de los robles, extendida en graciosa silla y rodeada de esclavas
numerosas,— Mircia, la joven corlesana, inclina blandamente sobre
el hombro su adorable cabeza coronada de rosas, y parece dormir.

Como brilla Artémis y se la reconoce entre su cortejo de ninfas,
asi resplandece ahora, entre todas las mujeres, la encantadora Mir-
cia, y su frente tranquila reluce como una estrella.

Teiiida de palido azafrin y bordada 4 la moda asidtica, de flores
desconocidas, la tela transparente de su vestido toma sobre su piel
rosada el brillo de las auroras. Un estréfion de perlas sustenta por
debajo sus firmes senos en flor, y, desprendidos los broches de oro del
peplos, vése nacer desnuda su fresca garganta, con la gracia lenta-
dora de una fuente. Ajuastale al cuello prodigioso collar, con las
nueve Musas cinceladas en la blanquisima veta de una piedra celes-
te como el cielo, y un aro de bacante acentiia, con extraiio incenti-
vo, la delicadeza sensual de sus pies, calzados con sandalias de mar-
fil, dignas de una diosa.

Todo era en ella gracia, luz, armonia. Un extrafio resplandor ro-
deaba, como una aureola divina, su belleza fatal y serena « como
la calma de los mares» ; la luz del sol no era mas brillante que sus
didfanos cabellos y la sola mirada de sus ojos desconcertaba los sen-
tidos.

Si pueden darla los triunfos del amor, ninguna mujer alcanzaba
entonces en Grecia, la gloria de Mircia. Nacida en la populosa Corin-
to y destinada desde temprano por sus padres al templo de Afrodita,
recibié en aquel famoso seminario de cortesanas la mas completa
educacion amorosa. Luego, tan pronto como pudo considerarse due-
fia de su vida, se establecid en Atenas; y sin hacer nada de su parte por
excitar los entusiasmos, con el solo esplendor desutranquila belleza,
la reina de la hetairia vid rodar 4 sus pies, como un rio, el oro de los
ricos mercaderes, los homenajes frenéticos del arte y las guirnaldas de
flores de los mancebos. Los més famosos avaros se sentian poseidos

por el vértigo de la prodigalidad, 4 la sola caricia de sus labios, y don-
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de quiera (ue guiara sus pasos, atraia en pos de si las miradas, los
corazones y los descos, y todo era incompleto en Atenas sin su pre-
sencia. La brillante corlesana era, en fin, la pharpura de las fiestas, la
copa dorada del vicio, la rosa de las orgias, la misma Gypris. El oro
hdcia crugir el cedro de sus cofres; y su nombre viajaba de ciudad
en ciudad, aborrecido por las esposas y cantado por los poetas.

Sin embargo Mircia no era feliz. Habia esperado alcanzar por el
renombre y la riqueza la satisfaccion de sus inmensos anhelos; pero
su alma era demasiado selecta para ello, y como un actor fatigado
de su vida ficticia y vana, asi ella sentiase ahora esclavizada por su
gloria, y privada, tal vez para siempre, de las pasiones desordenadas
y de los sacrificios libres y voluptuosos del amor; y ya su espiritu
comenzaba & doblarse bajo el peso del hastio, como una débil rama
abrumada por la nieve.

¢ Qué le valia todo aquel oro arrancado & fuerza de ardides deplo-
rables & viejos mercaderes? ¢ No hubiera sido tal vez mas feliz con la
sola dicha de un amor sincero?... Estas ideas angustiosas roda-
ban ahora en su espiritu, despertindole 4 la vez el recuerdo de los
efehos apasionados, llenos de vigor floreciente y en toda la gracia
de la vida, que habian suspendido en vano tantas coronas de flores
en su puerta; y el intimo murmullo de la meditacién cerrabale los
azulados parpados, manteniéndola alejada del circulo bullicioso de
las demds cortesanas.

De pronto dos gritos agudos, que dominaron el rumor de las
conversaciones, la hicieron abrir los ojos. Era la voz [femenina ¥
destemplada de Calipo, el intermediario galante de las helairas, per-
sonaje abyecto, pilido, seco, nervioso, de piernas miserables y de
ojos absortos y serviles. Vestia su cuerpo el lino azulado de una
tinica ateniense y colgaban de sus orejas, €OMO anico adorno, dos
aros toscos de madera.

Durante los juegos, Calipo, en un incesante ir y venir del Alfeo
al estadio y del estadio al Alfeo, mantenia informadas a las mujeres

de los mas pequeiios incidentes de las luchas y del nombre de los
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vencedores aclamados por el heraldo; y alli iban por el aire y llo-
vian de todas partes sobre su calvicie, las monedas con que las ma-
lignas cortesanas retribufan sus servicios arrojandoselas 4 la dis-
tancia.

—Dryas! ;Dryas!—exclamaba ahora.—; Vencedor en el pan-
cracio ... Y llovian las preguntas.

— ¢ De donde?

— Cazador de Mesenia.

— ¢ Es muy fuerte?

Es mas diestro que fuerte. No ha recibido un solo golpe. Ma-
flana aspirard también 4 las tres coronas del pentatlo !
— ¢ Es hermoso? preguntaba otra.

— Parece un Dios ! agregaba Calipo, jadeante porla carrera.

Entretanto la tarde declinaba con sus céfiros hiimedos, y las mon-
taiias extendian sussombras sobre el valle ; mientrasque en el bosque
el sol comenzaba 4 filtrar oblicuamenteel polvo de oro de sus rayos
y los pajaros agitaban los follajes obscuros regresando 4 sus nidos;
y asi como asoman de pronto por todas partes y se dispersan en los
aires las doradas abejas en zumbadora nube, asi ahora, por todas
las puertas del estadio, tumultuosa y alegre, una turba inmensa
comenzaba a deshordarse por la llanura, continuando sus disputas
debajo de los pdrticos, vitoreando & los vencedores, corriendo 4 las
tabernas y haciendo crugir la arena bajo las sandalias numerosas.

Un inmenso clamor subia de aquel océano viviente y poblaba los
aires; los hombres venidos de las mas alejadas regiones se dispu-
taban con desesperacion el puesto a lo largo de los caminos, para ver
a los grandes personajes cuya celebridad habia traspasado los confi-
nes de la Grecia, 6 admirar la pompa de las teorias y el desfile de los
helanddicos, que presidian los juegos con sus largos vestidos de
purpura; y mientras la sudorosa multitud invadia, luego, entre
los gritos de los mercaderes, las habitaciones de los peregrinos, las
tiendas, las tabernas, el Paecilo, ¢l Buleuterion, los pérticos y los te-

f
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rrados, — las mujeres abandonaban en cambio su reliro y se espar-
cian por el camino que venia del mar, festoneado por una hilera de
templos, de estatuas’y de boscajes florecidos, que se sucedian armo-
niosamente en la penumbre tranquila de la tarde.

Sin embargo Mircia no quiso disputar A olras el camino con es-
fuerzos, y sblo cuando todas las mujeres hubieron desaparecido
detras de los arboles, subid en su litera y se hizo llevar por sus vigo-
rosos esclavos, que marcaban i compés el paso sobre el polvo.

[.a muchedumbre se abria ante ella, y la hermosa hetaira adelan-
taba por entre aquel pueblo enamorado de la belleza, escuchando a

trechos su suave nombre de Mircia, balbuceado dulcemente, como

el nombre deuna diosa favorable.

£ un costado del camino de Pylos, la llanura formaba como una
terraza natural, y sobre ella levantabase un viejo poértico, presente
de los Mesenios 4 la ciudad sagrada de Olimpia. Desde alli la vista
se volcaba ampliamente sobre la llanura inundada por el pueblo,
hasta las mas lejanas perspectivas del valle. Al pasar junto & él,
Mircia orden6 & sus esclavos que subiesen las oradas, y una Vez )
arriba, descendid de la litera y comenz6 & pasearse tranquilamente |
por debajo del exedra. El andar armonioso animaba su belleza, y su
perfil se destacaba sobre el fondo de cielo comprendido por el vano,
como esas figuras serenas que desfilan sobre la arcilla de las anforas.

En poco tiempo la ribera se cubrio de piblico; pero Mircia )
parecia no advertir aquella multitud que se agitaba a su lado, y de
donde las miradas partian como flechas hacia ella. Algunas amigas
se le juntaron y bien pronto comenzaron & llegar también los
compradores de amor,

Hoplitas enriquecidos en la guerra y adornados con las joyas de
los muertos. viejos mercaderes, que querian gozar al fin del fruto de
sus fatigas y llegaban tarde al placer, filosofos sensuales, artistas
envanecidos, politicos solemnes y mister1osos: todo aquello comenzo

A agitarse, como una jauria ardiente, en torno de la carne perfumada

de las hetairas.
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Entretanto, sohre la otra margen del rio, un bullicioso tumulto
se movia en direccion al puente mas proximo. En su centro,
distinguiase un personaje esbelto y teatral que arrastraba el manto
resplandeciente de los afeminados. La plebe ateniense lo seguia
y lo aclamaba con delirio, y de cuando en cuando algunos curiosos
trepaban en los hombros de sus compaiieros para verlo pasar.

Era Alcibiades, en todo el esplendor de su prestigio, y que después
de haber roto la paz de Nicias y conseguido la alianza de Argos
contra Esparta, enviaba ahora siete carros 4 los Juegos de Olimpia
para deslumbrar 4 la Grecia, lo que no habian conseguido jamas ni
las ciudades ni los reyes. Al llegar 4 un declive de la ribera, donde la
tierra se mostraba polvorosa y estéril, como en esos parajes por donde
los animales bajan 4 los rios, se detuvo. y unamultitud de cuidadores
de caballos, aurigas y toda clase de gentes hébiles en el manejo de
los carros, le roded al instante. Uno de ellos se acercaba trayendo,
asido por el cuello, un hermoso caballo cuya piel tenia la blancura
luminosa de la nieve. Era un tésalo lleno, ardiente, elastlico, de mi-
rada inquiela y la nariz dilatada y fogosa. Parecia escapado con vida
de un marmoreo carro triunfal; y Alcibiades examind con atencion
aquellos musculos poderosos, que guardaban una parte de su mas
anhelada gloria : el triunfo de los hipédromos, « donde los corceles
corrian mas veloces que la piedra de la honda y que la flecha misma».

A alguna distancia y siguiendo lgs pasos de Alcibiades, venia una
especie de viejo Sileno, rasticamente vestido, abultado de facciones
y de vientre, con la barba y los cabellos descuidados y lleno de bonda-
dosa viveza en la mirada. Rodeabale 4 su vez un alegre audilorio,
ante el cual discutia sobre la esencia de la Virtud, con un famoso so-
fista de Cyrene que caminaba enmudecido al lado suyo. Como posei-
do por una divinidad, gesticulaba, agitaba las manos y se delenia
por instantes, prosiguiendo luego su camino, mientras que las
palabras brotaban abundantes de su labios y resonaban 4 la distancia
como el zumbido de las abejas en la boca de la colmena. Bien cono-

- . r = ¥
cido era entonces en toda la Grecia el nombre de Socrates |
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Mientras tanto, Alcibiades cruzo el puente, con tinuando su paseo
por el camino del mar, y su nom bre corrid por la turba como los
ecos sucesivos de las montafias : Alcibiades! EI Alemeonida!l murmu-
raban todos los labios; y las corlesanas se estrechaban en la terraza
para mirarlo, extremecidas por aquel nombre que representaba para
ellas el mas dorado de los suefios. Unas se extasiaban ante la finura de
sus cabellos ondulantes, peinados con el corimbo de las doncellas y
prendidos sobre las sienes y la frente con brillantes cigarras de oro;
otras admiraban la elegante insolencia de su andar majestuoso, la
nobleza de su rostro donde los dioses habian reunido, en graciosa
armonia, todo lo que tienen de hermoso el hombre y la mujer, —
hasta el primor de sus sandalias 6 la esplendidez de su manto
resplandeciente que arrastraba sobre el polvo.

Caminaban 4 su lado, Calias hijo de Hipdnicos, Theodoros, An-
tiocos, Polytion y el célebre Zeuxis, cuya clamide llevaba escrito
varias veces su propio nombre en letras de oro.

Aquel grupo iniciaba el desfile y la multitud se movia por detras
desbordando en los caminos.

De pronto, cuatro esclavos, haciendo resonar las gradas con su
calzado de palo, lanzaron sus altas voces pidiendo paso entre la turba,
y una vez en la terraza depositaron sobre el suelo una suntuosa lite-
ra, fabricada con extrafias maderas del Asia. Sus cortinas celestes,
con espesas franjas de plata, se descorrieron, y por entre ellas asomo
la cabeza monstruosa de Megabasis de Sardes, el mas rico comer—
ciante de Atenas, el rey del oro en el puerto del Pireo.

Megabasis se ape6 de su litera y se puso & caminar penosamente en
direccion & las cortesanas. Con cada movimiento su vientre enorme
oscilaba 4 wno y otro lado, como un odre lleno, bajo la riquisima
tinica. Iba cubierto, como un rey barbaro, de collares, zarcillos ¥
sortijas innumerables que aumentaban su fealdad ; y en el ancho
rostro, encuadrado por la cerda dura y luciente de sus cabellos en—
negrecidos por la grasa de los ungiientos, sus pupilas brillaban in-

moviles, como los ojos de esmalte de los idolos.
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Las hetairas sintieron especial interés por aquel nuevo personaje.
Mircia, sin embargo, senlada en los bancos interiores del portico,
parecid dar poca importancia & la llegada del asitico, y continud
conversando animadamente con el circulo de admiradores y de ami-
gas que la rodeaban como 4 una reina, hasta que sus ojos se detu-
vieron, con intensa curiosidad, en un grupo tumultuoso que atrave-
saba la terrazaaclamando & un joven atleta. —« Es Dryas de Mesenia,
vencedor en el pancracio! exclamd entonces el escultor Pylades que
conversaba 4 su lado. — ; Por Zeus ! jamés he visto un cuerpo mas
bello ni més noble cabeza, y qué manera de luchar ! ¢ Le vistéis? —
continuaba dirigiéndose 4 los hombres—con qué seguridad resistia
losataques y con quéastucia engafiaba 4 sus adversarios, para que des-
cubrieran el sitio donde queria asestar su golpe poderoso, sin perder
jamas la nobleza de la actitud ! Qué vigor y al mismo tiempo qué es-
belta elegancia | Al verlo se experimenta, como ante las bellas esta-
tuas, la tentacion de tocarlo y sentir bajo la mano los relieves ar-
moniosos y la riqueza de los masculos. | Hay algo de divino en su
cuerpo ! Parece el mismo Piritoo de nuestro templo de Zeus, con to-
do el fuego de la vida !

A un gesto de Mircia, un guerrero de altos hombros se dirigio
fuera del portico, y al caminar sus armas resonaron con un ritmo de
bronce. Era Polictor de Tebas, famoso estratega, valiente como Aqui-
les y maestro consumado en los ardides de la guerra. De pie sobre
las gradas, comenz6 & hacer sefias al grupo para que se acercase.
Su casco y su coraza relucian con resplandores de fuego ala luz
enrojecida de la tarde, y la parpura espléndida se escapaba por entre
las junturas del bronce, como la sangre de las heridas.

Sus ademanes fueron bien pronto comprendidos por la turba. El
efebo, con los ojos iluminados por la embriaguez del triunfo, venia
en el medio, aturdido por el clamor de las ovaciones; y algunos
compatriotas se disputaban el sitio 4 su lado, paradejar comprender
(ue eran amigos del vencedor.

Como una luz que brilla de pronto en la noche, asi la belleza
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de Dryas atrajo todas las miradas. Una gracia armoniosa se espar—
cia como el reflejo de un astro por todas las formas de su cuerpo,
apenas vestido con la sobria tinica doria. Sus cabellos encrespados
y sencillamente cefiidos sobre los sienes, formabanle como una co-
rona de jacintos negros en torno de la cabeza, sostenida con vigor
por el orgulloso cuello ; y el surco que partia su pecho robusto se
allanaba al llegar 4 la garganta, para perderse en la linea vigorosa
de los hombros. Conociase que el calor de los amores no habia
quemado ain la flor intacta de sus labios, finos como los de una
virgen, y la expresion de timidez selvatica de su mirada revelaba,
al pronto, la plena inconciencia de su belleza soberana.

Entre tanto, Mircia no apartaba un solo instante sus grandes ojos
del Mesenio : contemplaba su cuerpo floreciente, cubierto todavia
por el polvo del estadio, su noble cabeza donde brillaba el resplandor
divino de los vencedores ; y entonces, ante la vision evocada en sus
suefios, sintid que desde aquellas obscuras pestaiias, Erosle disparaba
su {lecha infalible y fatal. Asi, al verlo pasar junto 4 ella, impasible
comola nieve inanimada de las estatuas, ante las solicitudes amorosas
de las cortesanas que le tiraban de la tinica, se oprimian sobre él0
le deslizaban al oido palabras lascivas, Mircia con un esfuerzo intimo,
frenético, desesperado, que solo conocen las mujeres, atrajo hacia
si los ojos del atleta y clavid en ellos la mas perturbadora, la mas
ardiente, la mas honda de sus miradas. Dryas se detuvo desconcer-
tado, vacil6 un instante. y luego, bajando la cabeza, continud su
camino entre el clamor de los aplausos que estallaban & supasocomo
un aleteo innumerable.

Fué entonces que la cortesana, cuyo corazon palpitaba todavia, es-
cuchd & su lado la voz de Megabasis que balbuceaba con acento
amoroso y rendido:—;j Salud blanca Mireia |—Y aiiadia después de

breve intervalo :

Esta noche Megabasis escoge a Mircia y le ofrece

treinta minas por su amor. — La hetaira por unica respuesta meneo

negativamente la cabeza.

Y bien, cuarenta minas, agrego enlonces

el mercader. — Nicuarenta, nimil, ni todo tu abominable dinero,
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contesto la cortesana con exasperada violencia. Y Megabasis con una
amarga sonrisa dedespecho:—Pero, Mircia, exclamo, ¢ por que tanta
soberbia con los viejos amigos ? ¢ Has olvidado ya cuantasveces se te
encendieron los ojos de alegria, al leer tu nombre y el mio en el muro
del Cerdmico, seguidos de espléndidaoferta, y cuéntas mi generosidad
te libro de crueles acreedores? Y ahora...

Como cuando un rayo de creptisculo resbala de pronto sobre la
nieve, asi la excitacion encendié entonces el rostro palido de Mircia:
la joven atieso el cuerpo y, tomandose las manos con los brazos ex-
tendidos, fulminé al mercader sin darle tiempo a que terminase su
frase :

— ¢ Quicres saberlo? Y bien desde hoy te aborrezco & ti y 4 todos
los cue como t viven sin mas pasion que la codicia y sin mas gloria
que el lucro. Por los dioses! antes dejaré que el hambre me devore
viva que volver & tocar una boca de mercader!...

El asidtico se enrojecid; la sangre inyectaba sus ojos, y su
rostro todo se demud6 con una contraccion indescriptible, solo
comparable al gesto aterrador de las Gorgonas funestas... Pero una
de las hetairas, més oportuna que las otras, pasole el brazo por encima
del cuello, diciéndole amorosamente: — Sigueme, buen Megabasis,
y no te arrepentiras ! Y se lo llevo consigo.

Las horas hufan y el sol precipitaba su carro del otro lado de las
cumbres. Los horizontes se poblaban de gritos lejanos y los vapores
del creptisculo doraban la llanura y el pi¢ de las montanas.

Ya la multitud se recogia en las instalaciones innumerables que
rodeaban el Altis y los grupos comenzaban dispersarse en las
sombras.

Mircia llamé & Calipo, y colocandole en la mano una pesada mo-
neda de plata, se puso & escribir apresuradamente en unade sus ta-
bletas :

« Dryas: una traicién se prepara contra ti para manana en el juego
del pentatlo. Si esperas esta noche donde te indicarad Calipo, lo

sabris todo por boca de un amigo.»
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—Toma, Calipo, afiadi6 luego Mircia : engafalo con astucia por-
que es asustadizo como un ciervo, y si sospecha el lazo no (querrd se-
guirte. Corre ! corre! Ya sabes : junto al lago v & la estatua de Ar-

témis. Cuando salga la lunal

Ya la noche cubre la tierra con sus sombras, las claras esire-
llas tiemblan en los cielos, como agitadas por un viento divino.

Es la hora del sueiio. Sin embargo la ciudad de Olimpia vela en-
tre las sombras. Un vapor de oro sube en la noche por la puerta de
sus templos, y los aires resuenan con el clamor de los festines en las
tiendas i1luminadas.

En el valle, el céliro inseguro que llega del mar cruza por ins-
tantes como un velo arrastrado en las tinieblas, agitando la llama
errante de la antorchas y los negros follajes de los arboles.

De pronto, luciente y puro, como el hombro divino de una ni—
yade emergiendo de las aguas, asoma sobre el obscuro horizonte el
disco de la luna. Sus primeros rayos destacan del cielo las crestas
sombrias de los montes y, resbalando luego sobre el valle, su res—
plandorinvade el seno de las selvas: asi como surge de pronto, por
entre la penumbra del recuerdo, toda una ciudad hace tiempo olvi-
dada, con sus muros, sus monumentos y sus calles; asi aparece aho-
ra, en la noche blanqueada por la luna, con su sobria belleza y sus
perfiles de mérmol, la ciudad sagrada de Olimpia.

Era la hora; entonces, aprovechando la embriaguez de los co-
mensales, ya reclinados en actitudes abandonadas al lado de las he-
tairas, ya extendidos como muertos debajo de las mesas, entre las co-
pas vacias, Mircia envolvidse la cabeza en un velo vy abandono
cautelosamente la orgia.

Una vez fuera, el aire puro de la noche refrescé deliciosamente su
pecho, quemado por el aliento lascivo de los hombres, y una rafaga
etérea y divina descendi6 de la Naturaleza adormecida hasta el fondo
de su alma. Al punto la imagen de Dryas se levant) ante ella con un

prestigio irresistible, y, al aspirar el magico perfume que llegaba del
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bosque, como si fuera el propio aliento de aquellos labios codiciados,
sintio  que el desco corria por sus miembros con la voracidad de la
llama en los campos secos del estio.

La emocién la hizo apresurar el paso. Algunos hombres, que
tomaban el fresco en los caminos, 4 la luz de la luna, la chistaban
suavemente ; otros la detenian por el vestido para ofrecerle su di-
nero; pero ella contestaba siempre con un movimiento soberbio de
su cabeza, 1mvisible entre los pliegues espesos del velo.

Un instante después entraba en el bosque. Las masas de follaje se
levantaban como obscuras faldas de monte, 4 uno y otro lado del
camino, donde el pasto habia crecido libremente ocultando los sen-
deros. Mircia caminaba, sin embargo, romplendo la alta hierba con
sus pies delicados, azuzada por el miedo y con el oido atento a los

mas inpemepti')les FUMmores.

De pronto, lleg6 hasta ella un gemido ahogado y siniestro, y su ojos
percibieron al instante, a pocos pasos del camino, una forma hu-
mana apoyada en el ancho tronco de una encina: con un movi-
miento veloz de su instinto, desprendi6 de sus cabellos la aguja de
oro de las hetairas, mas temible que un puiial. ..

El desconocido conservd, sin embargo, su actitud tranquila; y por
su aspecto desesperado y sérdido, asi como por el desorden lamentable
de sus ropas, Mircia reconoci6 & un vencido del estadio.

Tenia las orejas inmensamente hinchadas como los pugiles, el labio
despedazado y Sﬂngricntn, destrozada la garganta por las cinco
heridas de una garra humana. | La mano de Dryas! pens6é Mircia
sin detenerse, y con su alma de griega, sintio que la admiracion di-
lataba en su pecho la llama del amor.

Los follajes se hacian cada vez méis espesos sobre el camino, y Mir-
cia adelantaba con la imaginacion llena de visiones fabulosas por
entre aquel bosque poblado para ellade divinidades y prodigios ; aho-
ra, en los claros y encrucijadas, sus ojos dilatados por el terror dis-
tinguian con la realidad de la vida, danzas de satiros, agitando con

sus patas tortuosas el polvo de los caminos que al levantarse
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se plateaba en los rayos de la luna, rondas numerosas de Driadas
y Ninfas, que tomadas de la mano y enredadas en los troncos,
levantaban hasta las altas copas sus torbellinos aéreos. Todo era
lleno de ntimenes, todo divino en la espesura: las lagrimas fecun-
dadoras de la noche. la risa de las fuentes, el aleteo de las aves noc-
turnas, los perfumes vivos de la selva, el crugir de las cortezas en las
sombras. Y Mircia se apresuraba cada vez mis, como enloquecida
por el miedo; hasta que, por fin, los Arboles se hicieron mas escasos
y una tenue claridad comenzé & filtrar entre las hojas.

El bosque terminaba ; en una vuelta del camino, sus ojos distin-
guieron, detras de las negras ramas, un resplandor que anunciaba
la llanura. Mircia di6 algunos pasos todavia y bien pronto se abrio
ante ella el alumbrado valle.

Algunos templos, baiiados por los ravos azules de la luna, coro-

naban & lo lejos los altos promontorios, y, en medio del valle, el lago

luminoso resplandecia como la plata de un escudo. Todo el bosque
resonaba con el rumor de las fiestas y los himnos; y el estridor
continuo de mil insectos invisibles rasgaba la vasta armonia noc-
turna.

Sobre el borde del lago, junto al paraje en que sus ondas mo-
jaban las raices musgosas de los sauces, la viedad anénima habia

colocado una imagen de Artémis. La casta diosa corria en su eterna

fuga, con la cierva salvaje 4 su lado, y descolgando de su aljaba, con
la mano 4 la altura del oido, el dardo de la caza. A algunos pasos,
la crecida maleza ocultaba, casi por completo, un viejo banco de
mérmol, colocado alli como para meditar tranguilamentente en la
pureza divina de la Virgen.

fira el sitio mismo de la cita; y Mircia, al acercarse, diviso
junto al pedestal de la estatua, la figura de un joven que al escuchar
su paso se adelanto hacia ella. — ; Es él! balbuceb brevemente, y el
corazon le resond dentro del pecho, como el aleteo de un pajaro.
Era en efecto Dryas que se acercaba con la serena hermosura de un

dios. La cortesana dejo caer entonces sobre sus hombros el blanco
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velo, y su piel brillé en la noche, luciente como la luna. En se—
guida, con un movimiento disimulado, orden6 las ondas de oro de
sus cabellos y el lino de su peplos, cuyos pliegues sefialaban la
graciosa firmeza de los senos, alzados por la juventud. Ella cono-
cia los mas sutiles secretos de su belleza, y. al pasarse la mano por el
rostro, se sinli6 mas hermosa que nunca.

Entonces las brisas esparcieron en la tranquilidad de la noche el
rumor de este dialogo:

— ¢ Eres ta...?

— 1 81, yo, Mircia!

—¢... Vienes arevelarme una traicion ?

—La gloriosa Mircia !

— ¢ Qué traicion?

Antes de responder, la cortesana se adelantd hacia el banco, y,
sentandose en él, llam64aDryas con un vago ademén. El efebo docil
y turbado obedeci6 en silencio.

—¢ Me conoces?

En mi ciudad natal se repite & veces tu nombre.

—¢ Y sabes algo de mi ?

— Retirado en los bosques, poco he podido aprender de las cosas
del mundo; pero recuerdo sin embargo haberte oido llamar la mas
bella de las griegas.

— Y bien, Mircia te ha visto hoy por vez primera y, desafiando
sola y debil los terrores de este bosque obscuro, viene a decirte ...
Aquila cortesana se detuvo, y el Mesenio, al ver su turbacion, excla-
moé con ingenua impaciencia:

— Habla sin miedo, no temas sorprender demasiado mi conlianza:
bien sé yo que muy pocos son los que celebran la fortuna de un
amigo sin envidiarla. Revélame cuanlo sepas, para que asi pueda
burlar el lazo que me lienden; y no olvides sobre todo el nombre
del traidor... Sera, tal vez, que el insistente Eubotas trata ahora
de vengar mis desdenes, 6 que Dorcon, envidioso al ver c6mo mis

flechas alcanzaban siempre la presa perseguida, mientras que su
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mano isegura y cobarde no acertaba jamas, pretende detener ahora
mis triunfos con alguna [mr[in.iiu, COMo E‘H|]{Iﬂlﬂl'}ﬂ los ciervos en o]
bosque para (ue no cayesen en mis manos. Oh! ;Augusta Virgen,
la mas bella de las que habitan el cielo,— agrego entonces levantando
los ojos a la estatua de Artémis, — ta que derramas la fuerza en el
brazo de los atletas puros : haz que se rompan A tu sola murada las
redes de la venganza y que mi frente se cubra de nuevo con el olivo
salvaje, y te prometo, joh! casta hija de Zeus! dar todas mis verdes
coronas para tu cabellera de oro. de vuelta & la tierra querida de mi
patria !

Exaltado por sus propias palabras y llena la mirada de fervoroso
fucgo, Dryas tenia en aquel momento la oraciosa majestad de un
Hermes, y todo lo que encierra de fuerte, de casto y de dulce a la
vez la libre Naturaleza, parecia palpitar como un resplandor divino
en su salvaje hermosura. Mircia al mirarlo sintié que la flecha del
deseo se removia en su pecho, para penetrar mas hondamente, y
con voz entrecortada, exclamo :

— No es una traicién, sino algo méas dulce lo que vengo a reve-
larte; pero la vergiienza me retiene... Entonces el joven le respondio
lleno de sorpresa :

— Si tu espiritu no medita ningun mal pen:&aamientn, { por ue la
vergiienza ha de cubrir tus ojos ?

—— N hien:

— Habla !

— Vengo 4 confesarte... mi amor. Escucha, continu6 después la
cortesana, doblando su blanco brazo sobre el cuello del mancebo.
como segura desu triunfo, —las horas 111_1}*011.' Mira! ya Hesperos
desciende en los cielos inflamando los amores. Ay! de quien pre=
tenda evitar su dulce llama! Escucha...

Mas ¢l la interrumpia con palabras solemnes como una incantacion :

— 1 S1, es la hora en que la casta Artémis enemiga del amor sube
en su carro celeste y recorre los espacios iluminados, con el arco de

plata sobre el hombro y la tinica bafiada por el rocio de la noche.
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Su mirada domina ahora las selvas y las montafias; y ay! de quien
se atreva 4 profanarlas !...

Aquellas frases ausleras irritaron & Mircia, quien acercando
su rostro al rostro del efebo, y fijando en él sus grandes ojos fasci-
nadores, comenzo a decirle:

— ¢ No sabes que los hombres més célebres de Corinto y Atenas
se arrastran como esclavos & mis pies, y que mipalacio encierra mas
maravillas que el més rico de los templos? Y bien: toda esa gloria,
toda esa riqueza, y las dulzuras de mi cuerpo, y mi sangre y mi vida,
todo lo ofrezco ahora p{jr tu amor!...

Al terminar este discurso, Mircia se oprimi6 con frenesi sobre el
fuerte pecho de Dryas, quien, desconcertado y trémulo, murmu-
raba sintiéndose desfallecer:

— Eres hermosa, oh Mircia! pero ¢ como podria vencer manana
si me abandonase ahora a tu amor? Afrodita solo tiene para sus
adoradores coronas femeniles... i Déjame por los dioses! El calor
de tu cuerpo me abrasa la sangre y toda mi fuerza me abandona
con el sudor de mi frente!... Perola hetaira, como una astula
cazadora, lanzb entonces su flecha decisiva : buscando aquellos la—
bios puros, imprimi6 en ellos el mas sabiode sus besos. Dryas se
sintio perdido; una fiebre invencible corri6 por debajo de su piel
como una llama, inflamando sus sienes humedecidas y des—
pertando mil desconocidos anhelos. Siempre que sus 0]0S I‘GEﬂl}ﬂ'lfl
la mirada perturbadora de Mircia. el frio del vértigo extremecia
sus miembros. como cuando se inclinaba sobre el fondo de los abis-
mos, en sus carreras por las montafias. Era el filtro irresistible, el
mal incurable, el veneno divino que corria por sus venas, desper-
tando la virginidad adormecida; y, mientras la cortesana le deslizaba
en el oido su canto de Sirena, ¢l balbuceaba como un ebrio que no
encuentra sus palabras: | Tu belleza es fatal! ; Pluguiera & los tlmses
que pudiese aplastarla con mi mano! ;Me roba el vigor y sere¢ ven-
cido!. ..

De repente, al rozar con sus 0jos perdidos la estatua de Arté-
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mis, que brillaba & su lado bafiada por la luna, parecidle (que la
diosa lo miraba con un cefio terrible, descolgando una saeta de sy es-
palda para herirlo. Entonces, veloz como el ciervo que se desprende
de las redes, con un movimiento brusco de sus hombros, se desligd
de aquella mujer funesta que le arrebataba su fuerza y su glopia,
En vano hizo Mircia un esfuerzo desesperado por contenerlo:
aquellos fuertes brazos, que conservaban todaviael aceite del estadio,
se escurrieron facilmente entre los suyos, y el efebo desaparecié en
el bosque sombrio como la desvanecida vision de un suefio !

La hetaira corrio tras ¢l algunos pasos, y, apartando el hiimedo fo-

llaje, hundi6 su mirada en la obscuridad. El atleta estaba ya Iejns y

las hojas secas crugian bajo sus pies apresurados, Extraviada, Mireia

comenzé a gritar : {Dryas! ;Dryas!—pero su voz se perdié en el seno
profundo de la selva, donde sdlo respondieron los ecos, comosi fue-
sen la voz de las ninfasdesveladas ; yentlonces, recogiendoun pliegue
de sus peplos, enjugd su primera ligrima de amor.

Asi, con el rostro cubierto por sus manos delicadas, la dorada ca-
bellera en desorden, el paso vacilante y tardio, volvio hacia atrés.
Al rato, sin que su memoria la llamara, espontinea, pura, armo-
niosa con toda la gracia inefable de sus ritmos, Mircia escucho en
su alma, como intimo murmullo, aquellaoracion de Sapho, que tan-
tas veces habia entonado en los coros sagrados de Corinto : « Diosa
de trono reluciente, Aphrodita inmortal, hija de Zeus, no dejes su-
cumbir mi corazon...» y dejandose caer tristemente sobre el ban-
co, oprimi) su seno encendido, sus brazos ardientes y su mejilla
bafiada en llanto contra la nieve del rudo méarmol. ..

Los templos, bafiados por los rayos azules de la luna, coronaban
a lo lejos los altos promontorios. En medio del valle, el terso lago
resplandecia como la plata de un escudo y una deliciosa frescura
llegaba de sus ondas ; mientras que el bosque resonaba todavia con el
ramor de las fiestas y los himnos, y el cantar prolongado y puro

de los follajes cdispersaba en la noche sus sobrias armonias.
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Dias después, vestido de pirpura y con el brillante olivo doblado
en tornode la frente, un atleta vencedor dirige la blanca cuadriga de su
carro por el camino de Mesenia inundado por el sol. En derredor,
montados en sudorosos corceles, vienen sus amigos, y por detras,
envueltos en dorada nube, ruedan pesadamente los carros nume-
rosos.

Una inmensa muchedumbre los espera en las murallas de la
ciudad, y, al penetrar por la puerta sonora, el estruendo de las acla-
maciones llena los aires. Siguiendo luego la calle principal, el
cortejo se detiene por fin frente a las gradas de un templo.

El vencedor desciende entonces de su carro de hermosas ruedas
y, entre la admiracion de todos, depone cuatro coronas de olivo en

el altar severo de Artémas.

Exrioue Ropricuez LLARRETA.
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«RECUERDOS DE LA TIERRA>

Sorpréndeme la llegada de este libro (1) en momentos azarosos,
de lucha y de labor prosaicas, durante las cuales apenas puedo alzar
los ojos 4 contemplar un paisaje del cielo 6 de la tierra, vestidos
ya, sin duda, con la brillantez y el colorido de esta primavera recien
venida, que ha de ser como todas, como muchas que en otros tiem-
pos yo conoci y gocé, risuefia, opulenta, saturada de perfumes de
regiones distantes y del rio proximo, poblada de tintas nuevas pata
los envidiables crepusculos de sol de esta metropoli, que quiza los
ignora. La transicién es fuerte, la sacudida violenta y el efecto do—
loroso : casi no he tenido alientos para resistirlos, yo que nunca ful
indiferente 4 las influencias de ese mago llamado memoria, Y sus
evocaciones de tiempos felices, ya sean de la propia vida, ya de la
grande 6 pequefia tierra donde nacimos.

Y Recuerdos de la tierra es el titulo con que se aparece esla
época, en la cual creyérase que nadie se ocupara de cosas pasadas.
Pero es que él contiene mas de lo que promete, y es més libro de

: r r 5 VO
lo que su autor tal vez premeditara ; porque més alla de esos «T¢€

- + I § L ¥ - . l.l‘ A Eul_'.
(1) Con el propio titulo de eslas piginas, — que le servirin de introduccion, —
AT : . - I L szamon : un lomo
drda proximamente & luz la mencionada obra del seiior Martiniano Leguizamon

L4 L] _— 'l L ] Il'
en—8°, con ilustraciones de Malharro, Del Nido y Fortuny. — F. Lajouane, edito
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cuerdos » viven, como mal ocultos tras de un velo transparente y mo-
vible, sucesos, personajes, leyendas, panoramas y cuadros, ni tan
remotos que escapen 4 la impresion personal del narrador, ni tan

cercanos que pierdan para nosotros ese dulce y fantastico prestigio

de los dias que pasaron.

*

Quiza fuera mejor, para dar una idea de conjunto, decir que
estas pAginas comprenden tres elementos fundamentales: el descrip-
tivo de lugares, costumbres y tipos de la region circunscripta por
el Parani y el Uruguay, el tradicional é histérico sobre episodios
relativos 4 tiempos de heroismos y miserias comunes; y el Folk—lore,
O sea la exposicion de esas creencias y usos locales, que dan 4 cono-
cer los caracteres ingénitos de las agrupaciones humanas morado-
ras de sus riberas, bosques, planicies y hondonadas. A través de
todas ellas circula, 4 manera de espiritu invisible, conduciendo el
hilo del relato, esparciendo cierlo suave aroma de gratia, y distri-
buyendo ya el color, ya la luz, ya la sombra en todos los sitios,
personajes, escenas y cuadros puestos, con no poco meditado des—
orden, sobre el escenario: ¢l les imprime la uneion de tristeza de la
tierra, y del ambiente regional, y la de esos intimos afectos que na—
cen y mueren con nosotros, que resisten 4 las tempestades. &
los despojos y 4 los incendios de todas las esperanzas & ilusiones, y
brillan sobre el cielo del pasado y del futuro como la tinica revela—
cion de lo ideal y de lo imperecedero.

Por todo esto, y por las afinidades 'y propios caracteres literarios
de la obra, se imaginaria al autor preocupado de dar & las letras
algo como el poema regional, 6 el libro de la comarea argentina en
¢l sentida y pintada, si no se advirtiese al pmpio tiempo la ausen-
cia e rasgos intensos y precisos que, mejor que los nombres, es—
tablecen las diferencias gemgrﬁﬁﬂaﬁ. Porque la grﬂndezﬂ de nuestra

LA BIBL. — T. U 2
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atria tiene csta cualidad: no pf:rmitir (ue por un solo signo se re-

nsion, pues hay en ella las naturalezas

P
trate & califique toda su exte

: Lbét - los climas oetaciones, los habilos y supers—
méas antitéticas y los climas, las vegetacione y suj

Liciones locales mas diversos. Ciausas historicas, ademas, concurren
4 hacer que agrupaciones nacidas paraun destino comun se separen
i

en la infancia y sigan caminos diferentes en ciertas faces del desa—
rrollo social. No es necesario recordar como desde los tiempos pri-
mitivos la region bellisima de los rios caudalosos, de las selvas
dilatadas y las cuchillas ondulantes, que circundan el Parana y el
Uruguay, y ala cual conducen sus candales repletos de limo el Pa-
raguay, el Pilcomayo, el Bermejo, el Salado, el Carcaraiia y otros
graciosos afluentes de osta Mesopotamia feliz, fué siempre singular
on sus manifestaciones sociales. y que muy poco 6 nada se distin—
gue, en el sentido ctnico, de la ocupada por Buenos—Aires, que,
dominadora del rio de la Plata, era, al fin, ante quien se depositaba
tanta magnificencia. Asi, pues, silos Recuerdos de la tierra, se limi-
tan so6lo &4 la que sustentara el hogar del escritor, con tanta tristeza
descrito al final del libro, han realizado como todas las obras indi—
viduales la expresién del alma y la fisonomia de sociedad herma-
nas 6 vinculadas en una marcha histérica mas 6 menos uniforme;
porque tanto nos parece asistir en sus escenas & la vida de la cam-

pafia bonaerense y escuchar las revelaciones de su poesia, como &

la de la propia gente habitadora de las comarcas selvalicas y por
mil corrientes surcadas, donde Montiel extiende sus vastas y teme
rosas obscuridades. y el Gualeguay, tomandolo de extremo a extre-
mo, se dibuja como haz de nervios conductores de la sensacion y
de la vida de un cuerpo gigantesco.

Pertenece, pues, este libro, al género valiosisimo de los que pre=
para en lenta y laboriosa gestacion los elementos de la futura histo-
ria nacional, la historia verdadera, la que sigue 4 una Nacion como
organismo fisiolbgico y como personalidad humana, sin despren=
derla de sus origenes, de sus adherencias fatales hacia la tierra que

habita y el ambiente que respira y la rodea. Nuestra historia de hoy,
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fruto de investigaciones pacientes sobre los archivos de papel y la
memoria de los hombres, comprobada por sus propias deficiencias,
habra de transformarse por completo en lo futuro, gracias 4 la ob-
servacion de aquellas leyes fundamentales; y entonces los hombres
y sus actos podrin ser juzgados con la tinica imparcialidad posible,
y puestas de relieve aquellas cualidades superiores que influyeron
como fuerzas eficientes de la nacionalidad en la direccion de la co-
rriente civilizadora. Losestudios de costumbres primitivas, de creen-
cias en dioses y en mitos mas 6 menos racionales 6 absurdos; las
pinturas de cuadros y escenas de multitud, donde se muestran las
aptitudes y las cualidades bellas de las razas y pueblos; la descrip-
cion simple 6 colorida de las monstruosidades, aberraciones 6 ex-
travios mentales 1 organicos que en su seno aparecen, personifica-
dos en seres extrafios 6 exoticos, asi como entre las plantas, todos
esos aspectos, nuevos por sus aplicaciones, aunque antiguos en el
tiempo, que se llaman el folk-lore, que es ciencia y arte fecundisi-
ma, constituyen los elementos primarios de aquella historia veni-
dera que tan sorprendentes revelaciones guarda para nuestra pos-
teridad. Pero, sin duda, la formacién de la literatura nacional
folk-l6rica es obra lenta, de término incierto, porque si hoy existen
algunas fuentes escritas, legadas por los viejos cronistas y viajeros,
y por poetas 6 escritores contemporineos, ellas se refieren solo 4
muy escasas regiones, y la mas completa obscuridad reina sobre el
mayor ntiimero de nuestras provincias. ¢ Y qué diremos de esa vasti-
sima extension limitada por el Océano Austral, en la que hace apenas
una década penetraron la luz de la cultura, el brillo de las armas, los
signos de la soberania nacional ? No hemos nacido viejos, ciertamen-
te, como quisiéramos creerlo 4 veces en nuestra vanidad, cuando
en el dominio de la vida intelectual, de las labores del espiritu solo
contemplamos el inmenso vacio y la vasta soledad inexplorada.
Nada, en nuestro pais, se halla mas disperso ¢ incongruente que
los materiales de la historia literaria y geogrifica; la tarea de re-

unirlos, combinarlos y utilizarlos, en la investigacion de alguna ley
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hist6rica nacional, serfa quiza de toda una vida'y de sacrificios in-
calculables. Sabemos, no obstante, por pacientes lecturas y propias
experiencias, que puede construirse un sistema O un mapa de las
cualidades y costumbres, creencias, supersticiones, modismos ¢
variantes de lenguaje, y que las diferencias constitutivas de cada
sona se hallan determinadas por los caracleres del suelo correspon-
diente y de su historia, comprendidas en ésta la de las razas primi-
tivas y la del establecimiento y desarrollo de la nacion conquista-
dora. En tal variedad de elementos fisicos ¢ historicos como exisle
de un cabo al otro de la tierra argentina, la formacion de esta lite-
ratura debera ser. pues, regional, si ella ha de ser la expresion

exacta del espiritu y cualidades de la nacién que la habita.

Mientras llega la hora,—que serd para otros hombres y tiem-
pos,—de contemplar tan hermosa conquista, fijemos la atencion,
con el carifio que merecen, en las obras del presente, verdaderos
pioneers de la multiple y ardua jornada. Los Recuerdos de la tierra
estin llenos de este material precioso, como lo estard toda obra de
experiencia directa, amorosa observacion y sincero relato sobre las
cosas, las ideas, las creencias y senlimientos de nuestro pais : la
virtud suprema del que las describa consistira en saber exhumar los
que pasaron, pintar lo que viera, y deducir con acierto sus leyes
permanentes para incorporarlas al caudal de la historia comun.
Todos los matices del color, las pulcritudes de la forma, las deli-
cadezas de la musica y las profundidades del analisis tienen su cam-
po abierto en este género de produceidn literaria que tantos espacios
y elementos domina, desde los sutiles y vagos deleites de la fanta-
sia hasta los hondos y positivos problemas de las instituciones
sociales. Aqui los hallard el lector, arrojados con prodiga mano y
envueltos en ropaje atractivo y pintoresco, ya en la formade efectos
de los fendmenos naturales sobre la sensibilidad de las gentes €0—
marcanas, ya como residuos moribundos de pasadas existencias, 0
como frescos retofios de arboles corpulentos que derribaron el ha-

cha, el vendaval 6 las corrientes de las aguas desbordadas.
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*

El elemento histérico de este libro pudiera comprender dos divi-
siones, los episodios relativos 4 acciones ¢ impulsos patrioticos, &
personajes y sucesos de la vida politica, y el tradicional, 6, como
se dice, folk-lorico: en la primera podriamos colocar el animado
relato de La maroma cortada, donde, si mas conmueve el senti-
miento que la pintura, se revela una cualidad especial del autor,
manifiesta en las demas narraciones del mismo género, como el Sar-
genlo Velizquez, El Chasque, Captarar...?, la unci’n del patrio-
tismo, visto hacia el pasado, con esa suave melancolia de los re-
recuerdos personales. Ella aparece hasta en las paginas mas alegres,
como las que dedica al cémico percance acaecido al tenienle Ver—
gara en Cayd el matrero,— & manera de leve sombra, necesaria
para amortiguar los efectos de los colores sobre una retina muy
sensible. Por lo que respecta al caso en si mismo, lo hemos oido
referir en el interior de la Republica, aplicado a otros personajes y
relativo 4 otros sitios y sucesos, de tal manera que ya podemos
anticipar que sera materia del futuro folk-lore nacional.

Pero no siempre ha presidido en este punto del material histo-
vico un criterio local, ni la sola informacion del recuerdo, porque,
seducido por el prestigio de la erudicion americanista, 6 quiza por
un deseo de fundir en uno solo diferentes caracteres ¢ atributos de
nuestro dilatado pais, nos habla también de cosas traidas a su
suelo nativo desde las distantes regiones que encierran las monta-
fias andinas, reuniendo sobre la tierra del charrua las reminiscen-
cias 6 reliquias de la raza ncana. Si esta fué en los tiempos de su
gloria la que méas amplio espacio abarcara, nunca fund6 cosa alguna
mis al oriente del rio Parana, que, con su Inmenso y profundo
cauce, marcd la frontera etnologica de dos grandes porciones de

nuestro pais. No dej6 por eso aquella nacion dominadora de 1mpo-
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ner hasta las margenes del rio de la Plata, hasta las orillas del
Océano la influencia ya de su idioma heroico, ya de sus institucio-
nes sorprendentes... Pero queriamos decir solo que El chasque es
una muestra de esa tendencia del autor de este libro & mezclar las
graves enseiianzas de la biblioteca con la sencillez conmovedora de
los relatos; y asi, no es extraiio que en éste veamos al mismo tiem-
po asomar la cultura quichua, con sus carreteras gigantescas y sus
correos admirables, y oigamos la lierna relacion del anciano ven-
cido por los progresos de la civilizacién. Tipo bellisimo, sin duda,
es el del antiguo correista en nuestra sociabilidad, desde un extre-
mo & otro del territorio, no s6lo porque representa una edad juvenil
llena de encantos, y la eterna é inviolable santidad del secreto, sino
por las innumerables escenas a que, por ser portador de « lagrimas
y sonrisas », debia siempre asociarse.

Del mismo artificio se vale para presentarnos en hermandad sim-
patica las tradiciones del Norte con las supersticiones del Litoral, y
para anadir interés novelesco a las paginas del libro, aquella mama
Juana, tipo real y noble de la anligua raza, asimilada & la nuestra
en tres siglos de vida comin, que si habia adquirido los habitos de
la que conquistara la tierra, no pudo perder lo que era la esencia
de la autoctona, el alma, la substancia misma del suelo en que
naciera. Los que hemos vivido en el ambiente de esa raza y la he-
mos experimentado en la compaiiia de nuestros hogares de provin-
cia, 6 en la servidumbre, suave como el yugo del predicador de Ga—
lilea, sabemos que no se inventa cuando se le atribuye esa fanta—
sta. ese encanto con que refiere los cuentos de sus mayores, que
conserva amorosa, solicila, y como consciente de realizar una mi-
sion de perpetuidad y legado hacia las generaciones venideras. Asi,
no es extraiio que la anciana ésta, « que parecia hablar con la
voz de una raza extinguida, en el reposo imponente de los bosques ».
deleitase con sus relatos al joven interlocutor, y que mas de una vez
le hiciese estremecer con los medrosos efectos que ella misma sin-

tiera, al percibir ciertos rumores, nolas, gritos 0 vislumbres en la
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noche. que despertaban su recuerdo de la tierra lejana, cual si sopla-
sen en el corazon de las cenizas la brasa viva que en ellos se oculta.

Aunque fuese fingida 6 artificial la presencia de este personaje,
en el conjunto de los que llenan el escenario de los Recuerdos de la
lierra, seria siempre, como antes deciamos, portadora del mensaje
de fraternidad entre dos regiones distintas y separadas de nuestra
patria, las cuales, por tal modo, vendrian & confundir sus almas, a
comunicarse sus fantasias del pasado, y sus ensuefios informes atn
del futuro. El autor sugiere un bello cuadro rastico, en esa vivienda
que los drboles afiosos sombrean y las enredaderas nalivas. con
amor meridional, insaciable, cubren por entero de perfumado y co-
Jorido ropaje. La huérfana misteriosa, Gornehia, es quien mantiene
la llama de amor en aquel cuadro, pero como tributado & una me-
moria, pronto a converlirse también en mito, en sobrenatural abs-
traccion, gracias al poder creador de la raza: es el novio muerlto,
cuyo espiritu vaga en torno, y man tiene en exallacion religiosa su
apasionado culto, ya repitiéndole en los ruidos nocturnos sus pro-
mesas [rustradas por el crimen, ya tluminando las selvas con llama-
radas thTlEJEl[ll-Eb al incendio... {Oh, eterna virtud de los amores
supremos, esla de ver 4 través de la muerte la forma, oir la voz.
sentir la presencia del ser amado! Esa es una ley universal, y por
eso lodos los pueblos fundaron sus religiones y epopeyas sobre un
sentimiento del pasado.

Esta leyenda de las almas errantes es una de las que persisten
con mas fuerza y caricter general en la tierra argentina: alimenla
con la misma esencia multiples y heterogéneas historias y perso-
najes, malizados y aun transformados en las diversas localidades,
segtim la intensidad de sus elementos étnicos. Rafael Obligado ya
la cantd en su aspecto mas poélico en Santos Vega, recogid olra de
sus formas extrafias en la montaiiesa Mula dnima, y ha ido & apren-

der en los bosques tucumanos el lamento del Cacut,

. el qunjilh:r. el sollozo,
Fl alarido de un llanto
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De esos (ue nacen del fondo

Del alma rota en pedazos;

y ahora el autor de este libro, con mas aire de cronica que senli—
miento poélico, imprime también su interpretacion arrancada de
libros doctos. Asi, para él, que escribe Kakuy segin la etimulugia
quichua, este animal lloroso simboliza en la mitologia del norte
« una india que esta condenada 4 llorar a su hermano », por el tri-
gico suceso acaecido « alld, en los tiempos de los soles largos, entre
las quebradas de una sierra del Tucuman » y que la convirtiera en
ave, como Scylla se transformara en alondra, en castigo de haber
robado 4 su padre el fatal cabello. Hacen compaiiia al dolorido ca-
cui en el reino alado, y con él se reparten el imperio del pais, otros
pajaros de canto melancolico, vinculados hondamente al alma de
nuestros pueblos, los buhos fatidicos, habitadores de las tumbas,
de cuevas 6 nidos abandonados por otras aves 6 por el hombre; la
torcaz que invita al romanticismo y a los ensuefios infantiles con su
tierno arrullo maternal ; el Aacuruti que ronda en torno de los cam-
pamentos y las tolderias; el cardu de las riberas y las lagunas bor—
dadas de tupidos cercos de arbustos acuaticos; las solitarias viudas 6
monjas, privadas de canto, pero cuya incurable tristeza se traduce
por un lastimero y débil silbido, que apenas turba las noches §ilenu
ciosas 0 lassiestas ardientes. Todos ellos, y otros que por esas dilatadas
llanuras, valles y serranias mezclan sus nolas en el concierto glgan-
lesco de lo creado, son los que llevan el tono de la universal, iInma-
nente y eterna melancolia de todas las cosas, que tiene en el orga—
nismo humano la cuerda unisona pronta 4 vibrar & la primera pul-
sacion 6 a la primera simpatia. Y en tal sentido, la naturaleza patl'ia,
como fuente directa de observacion y recursos de arte, asi para el
filosofo y poeta, como para el pintor y el musico. es un tesoro aun
oculto, reservado & los tiempos venideros, cuando el pﬂusamienln,
en su labor creadora, busque en sus senos fecundos la savia queé

agolaran los vicios, las aberraciones y las vanas y hueras sabrdurias.
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#

Las mas atractivas, las mas animadas, las mas sentidas de eslas
paginas son aquellas en que figura el elemento poctico por excelen-
cia, en los cuales el autor, menos preocupado de poner la uncién 0
bleo santo de la pesadumbre psicolégica, se ha entregado al impulso
espontaneo de su entusiasmo y seguido los libres caprichos de la
imaginacion y del recuerdo, tras de escenas, cuadros y paisajes
llenos de luz y de alma y de musica, y se ha propuesto pintarlos con
sus naturales colores y contornos. Las costumbres de las gentes de
campo,— de las gentes argentinas se entiende, — ora las relativas a
sus labores agricolas, 4 sus faenas rurales que gjecutan sin pena y si
con la esperanza en los corazones, ora las que se refieren a sus goces
y comunes alegrias, tendran siempre en este libro una imagen Vi-
viente, porque son su sangre, su carne, su espiritu. T al como ellas
son, estan distribuidas en la obra con desorden, con mezcla, con alga-
zara, en confusion de lineas y colores, de sombras y sonidos; y no
pocas de sus creaciones se apagan y reaparecen, de trecho en trecho,
cual si transmigrase la substancia de unas paginas a otras, 6 cual si
el pintor, enamorado de ellas, no se resignase 4 dejarlas, sino que
quisiera que le acompailasen todo el camino. Razon liene, en ver—
dad, en no querer privarse un momento del arrullo adormecedor de
esas fiestas, zambras y cantares, y por eso le vemos en diversos pasa-

es reanimar los mismos cuadros y encender las mismas luces que ya

LE

yrillaron en otros. I’lemnucemmm ademas. en todas ellas. aunque

wabiten las suaves y favorecidas llanuras de la Mesopolamia, los
mismos caracteres esenciales del alma nativa, de ese gaucho argen-
lino, que lo mismo afronta los horrores de una pelea y las mi—
serias de la suerte, que, en lorno del fuego regenerador, bajo la
sombra del ombii, 6 al aire libre de la primavera, se alza radiante

de arrogancia y hermosura ingénilas para la danza nacional, en la
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que mozos y mozas, desbordantes de savia, remedan en sus giros
graciosos el ondular de los rios y el serpentear de los arroyos que
fecundan sus campaias:
Ero lou regne, aqui, di Sfarandoulo,
La naciounalo danso roudanenco,
...i _jour de voto,

Di viravout dou Rose imitarello,

Ersejo a fai la serp aulong di dougo.

Se nos figura que el autor, en presencia de la natu raleza, ha ex—
tendido un gran lienzo, y presa de un capricho, 6 de un vivo deseo
de bosquejar, reunidos todos los asuntos para una serie de trabajos
de detalle, hubiese en unos prodigado las tintas, diluido las som-
bras. borrado 6 confundido los contornos y lasfacciones, y en otros,
por el contrario, hubiese puesto mas analisis, mas precision téeniea,
méas amor : asi sucede que en el campo de su obra aparezcan repar-
tidos con intensidades diversas, con dibujos desiguales, con rasgos
comunes muchas escenas, cuadros, tipos, que, & haberse realizado
la tarea definitiva del taller, habrian salido & luz con su dibujo con-
cluido, sus matices nifidos, sus sombras y luces acentuadas y cada
una con sumarco propio y en su sitio aparente. Pero, esta es, quiza,
regalia de espectador metropolitano, que exigiese del artista algo que
bien pudiera depender de su propia atencion, y raciocinio; porque,
cuando se analiza esa tela imaginaria, se distinguen con claridad y
seiluminan con toda la luz externa é interna necesarias los bosquejos
que contienen. Asi, se sienten el bullicio y las correrias. se oyen los
cantos, las exclamaciones y estrépitos de concursos alegres Yy festi—
vales de la minga, en que junto con los frutos de la comun fatiga,
llegan las bellas ilusiones y despiertan las ternezas y las imagenes.
forma indefinida de la gratitud de la criatura hacia la tierra maierna
que no solo la nulre y vigoriza, sino también la arrulla y hermosea.
Lo mismo, pero con mucha mayor hondura de concepto, de color
y de dibujo, hasta el punto de resaltar sobre todo el escenario del

libro, se nota el cuadro, en que hay mas de una pincelada heroica,
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titulado Parando rodeo, en que el observador queda suspenso ante
acuella « isleta de espinillos en flor, atayiados con el manto regiode
Jas rubias aromas», & presenciar la lucha conmovedora del toro
embravecido que, después de hacer temblar la selva y la comarea,
se rinde ante el valor y la pericia del campesino, auxiliado por sus
perros de caza. Al lado de este episodio podemos colocar La cre-
ciente, fenémeno interesante no conocido en tal forma por los hijos
de las montaiias, porque en laregion delos bosques litorales los rios
se hinchan y agrandan, cual si sacasen del fondo de la tierra todo
sucuerpo sumergido, y ahogan enlonces los rebaiios, los campos y
los bosques més altos en majestuosa inundacion ; pero alla, donde
as cumbres abruptas rompen con el blanco filo de sus nieves el in-
tenso azul, cada vez que rebalsa el agua de sus lorrentes, y se
derrumban hacia los abismos, es porque en la altura arden las
fraguas, se entrelazan los rayos, se incendian las cimas, eslallan los
traenos horridos y repercuten sin término como los ecos de una
batalla de gigantescos ejéreitos; y entonces el alma solo tiende 4
difundirse, 4 lanzarse de la vida terrena, y convertida en una nube
de incienso, en un acorde sagrado 6 en un rayo de luz, envolver en
un raplo de suprema admiracion 4 la fuerza, la mente, laley, la idea
que rige los mundos, los lanza al espacio y los aniquila con un soplo.

+ Con cuinta alegria sellan los hombres las paces con la nalura-
leza irritada! Y en aquellos donde las luchas son mas frecuentes,
por hallarse al borde de los rios caudalosos, bajo las selvas tropica-
les & entre las montaiias escarpadas, tienen mas que los otros rique-
za de artisticas manifestaciones de este jabilo inimo con que se
festejan las horas de tregua, de sosiego, de adormecimiento de to-
tas las energias. Por eso, después de cada labor, al fin de toda jor-
nada de la diaria faena, la danza, la musica, la confidencia, la
poesia, hacen su entrada triunfal. Y no habra pais en la tierra que
pueda exhibir al arte variedad mas abundante de bailes nacionales,
de canciones y estilos poéticos, los cuales adquieren formas, tona-

lidades y modismos como los caracleres de las regiones principales
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del territorio, y segun las influencias hereditarias 6 de olras socie-
dades vecinas. En no pocas especies de bailes se mezclan en estre—
cho consorcio los ejercicios del ingenio nativo, ya en la poesia con
que se anima el aire musical, ya en las tiernas & picantes relaciones,
que eninstante propicio han de dirigirse las parejas, en versos impro-
visados 6 aprendidos, que tienen toda la gracia, el color y el aroma
¢ de las flores y hierbas campestres. Algunos de ellos soncomunes
todas las Provincias, porque lograran salvar, en fuerza de su hep-
mosura y donaire, las fronteras interiores ¢ mmponerse a la admi-
racion de los mas cultos : el pericon y el cielito reinantes en la cam-
paiia bonaerense y todo el litoral de nuestros grandes rios, con sus
cuadros de conjunto, actitudes estatuarias, zarandeos y giros mul-
tiformes. y con los prodigios de picaresca y agil versificacion. que
los convierte en torneos donde se lucha con la estrofa y la melodia,
como en una batalla de flores y de luces; el galo, el triunfo, la
huella, el malambo, los aires y las mariguitas, en Cordoba y demas
provincias del centro y del Norte, que se caracterizan por la rapidez,
la viveza y combinacion de los movimientos y dibujos, por la mu-
sica y las palabras, de estilo é indole especiales. y en los que tanto
hace la apostura del galin, como cautiva los ojos y arranca delirantes
~ palmoteos de aplauso el cuerpo cimbrador y ondulante, las cur-
vas y arabescos, que en el suelo trazan los pies ligeros de las mu-
chachas campesinas, desbordantes de rosas en las mejillas y pasion
nativa en las almas ; la zamacueca, el escondido, la chacarera de las
tierras andinas, en los que domina un estilo mas severo, Su
ceder nada en encanto & sus congéneres, antes bien elevandose por
su pensamiento musical la primera, por su marcada forma esCe-
nica el segundo, y la tercera por la delicada, exquisita y adorable
gracia de los juegos y huidas 4 que se entregan, al compas de mii-
sica resplandeciente de alegria, los gentiles y jovenes cazadores de
amor. Y este libro despierta todas las reminiscencias, evoca todos
los recuerdos, conjura todas las sombras errantes de las costumbres

nativas, que van va desvaneciéndose ante la hoz mortal de las nué=
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vas generaciones... Gon harta razon despucs de cada uno de sus
cuadros llenos de vida y de calor de la patria, hay siempre una des-
pedida triste & todo lo esencialmente argentino, que se va, se esfu-
ma, se pervierte.

Aqui he sentido, después de tanto tiempo de ausencia de mi tie-
rra provinciana, llegar los ecos arrobadores de los -cantares del
pueblo no recopilados atin ni en el pentagrama, ni en el libro, desti-
nados A unirse para perpetuar y legar & tiempos mejores, del por-
venir, antes que desaparezcan por siempre, las armonias sencillas,
casi primitivas de nuestros campos, fuente virgen aun de la futura
musica nacional, apenas vislumbrada hoy por algunos espiritus
sinceros, y desconocida por los demis que no ven en ella lo que
Beethoven percibiera en los ruidos de la noche, 6 en los Ingenuos
cantos de los pastores. No; es casi una iniquidad convertir las sa-
gradas melodias en que el alma de la hierra ha llorado su dolores,
sofiado sus esperanzas y exallado sus viclorias, en objeto de espec-
laculos exdticos 6 de mercantiles acomodos ; porque les faltard « el
paisaje decorativo del bosque, la inmensidad desolada de los cam-
pos ue parecen murmurar voces extraiias y las sombras nocturnas
que avanzan...» La vidalita es de origen montafiés, tiene su abo-
lengo de aquella raza que tuyo al sol por deidad suprema, y era
adorado en templos colosales de piedra, O bajo el infinito cielo de
América, 4 la hora en que el dios flamigero se hundia envuelto en
[lamaradas rojas en el pavoroso occidente, y cuando aparecia de
nuevo, aprisionado atn por las nubes de la noche que al asomar
la aurora se baiian de deliciosos rubores. Ella tiene su unisono en
él triste de la llanura donde canté Santos Vega. Tiembla la voz
que modula aquella musica, lo mismo que la de las virgenes sa=
sradas cuando entonan sus salmos ante los altares; y cuandoel cam-
pesino la repite sin palabras en las laderas y en los bosques, en la
quena legendaria de sus antepasados, se siente brotar ligrimas de las
peiias y de los 4rboles centenarios, y correr en silencio sobre el

granito el llanto secular de la Niobe de Ovidio:
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5

. ubi fixa caeumine montis

Liguitur, el lacrymas eliamnum marmora manant.

Ha querido también aqui el autor de los Recuerdos de la tierra.
anir en fraternal abrazo la melancolia montafesa, la dulce tristeza

que brota de la leyenda antigua, con la alegria abierta y la chis—

peante galanteria de la region oriental. Las varias escenas en que
nos exhibe esta atractiva fase del cardcter argentino, como en Juve-
nilia, Junlo al fogén y otros capitulos ya enunciados, pueden dar la
verdadera impresion de lo que es el espiritu del gaucho, su imagi—
nacién siempre veloz, la ternura de sus afectos y sutileza de su in-
genio ; y se sabe que el aulor conoce como pocos el vasto reperto-
rio de la poesia y la musica populares. Algunos clasicos ejemplos
nos ofrece en sus paginas, risuefios o conmovedores, y al leerlas se
ocurre desear que compilase los més auténticos ¢é indiscutibles, por-
que es fuera de duda que mucha mezcla moderna nacida de las

payadas de teatro ha venido & enturbiar el limpido seno de la que

brotara en la pampa, en las riberas, en la llanura, en los valles

andinos.

*

No darfamos 4 estas lineas color ni forma de ecritica, si no dijéra-
mos algo del libro en si, como obra deestilo y de concepcion litera—
rios, pues que asi ha de entrar en la no abundante nomenclatura
de los que realizan la creacién de un arte propio. Sus elementos
constitutivos, como los de toda labor culta entre nosotros, — el
nativo 0 criollo, y el universal 6 clasico, diremos asi para designar
el idioma sancionado por los doctos, — lucharin sin cesar hasta
fundirse en una unidad indivisible de fondo y de forma a que den
vida los preceptos originarios, en racional y natural fusion con los
libres, nuevos é ingénitos caracteres de esta sociedad. Pero no sera
sin duda por medios violentos 6 ficticios, que esta melamorfosis se

realizara en el tiempo, sino por una gradual, sucesiva y latente serie
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de evoluciones. presididas en todo momento por esos insaciables so-
beranos de toda obra intelectual, que se llaman el buen gusto, la
conciencia estética, la cultura de la forma y la pureza de la idea.
Quizi en este nuevo libro que la literatura nacional adquiere, se
encuentren en desequilibrio notable esos dos atributos, pero debera
todo lector reconocer que hay en ¢l riqueza grande de uno y otro;
y en cuanto 4 poesia y arle nativos, no sélo ha sido fecunda lamente
que lo trazara, porque ha habido derroche & manos llenas, smo que
abierto el seno de la tierra, han surgido, de él como después de largo
encierro, en torrentes desordenados y rumorosos. Por eso entre los
topicos diversos que abraza, algunos de los cuales no hemos ana-
lizado en particular, se advierte cierto descuido. formas difusas, to-
nos desiguales, caprichosos y, por tanto, no siempre justas distri—
buciones del color y de las sombras, exceso visible de determina-
dos recursos y efectos, cual si repitiendo su ejecucion hubiera que-
rido grabarlos mds en la memoria 6 en el corazon de sus lectores.
Pero hay mucho de interesante en esta confusa galeria de retratos y
de escenas pintados con colores de selvas, rios y cielos, en la tela
nunca agotada de la tierra argentina. Aquel « curandero) recuerda
i veces 4 un Diogenes agreste, y otras & un rey Lear sin corona y
sin hijas ingratas, y dentro de esta rara familia podria figurar tal
vez ese otro loco advenedizo llamado Chabaré. Las mujeres que lle-
van en eslas paginas el estandarte inmortal del amor y la ternura,
son las « morochas » apasionadas 6 despreciativas que encienden la
inspiracion del poeta campesino, despiertan los impulsos caballe-
rescos 6 enfermizos en las almas incultas del hijo de los llanos, los
bosques y las monlafias, y son también tipos originales del escritor,
por ¢l solo observados, pero que pudieran confundirse como her-
manos en un solo hogar, sobrio, abandonado, del que hubiese
huido la esperanza. Dionisia, Cornelia y Marcela son hijas de una
misma concepcion espiritual, huérfanas las tres de amor, de ilu—
siones y de todo afecto, pero la ultima se aparta con relieve singular

del grupo melancdblico : nacida en brazos de la miseria, un Incen—
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dio la dej6 sin padres y sin hermosura; Su bondad y su tristeza la
hicieron encontrar hermanos, pero reclamaba la tierra su fruto y
un rayo la redujo de nuevo a cenizas. ¢ Por qué el autor, — diremos
el poeta, — no ha elegido mejor sus personajes predilectos, y no
ha consagrado al idilio de Marcela todo el religioso culto de arte
que encerraba? Fué un sueiio doloroso la vida de esla criatura ado-
yable y piadosa,ytambién una tenue lumbre que llena de uncion las
reves paginas en que atraviesa su silueta deleznable, como una flor
misteriosa del agua y del viento.

Debemos terminar, bien & pesar nuestro, aunque nos falte decir
tantas cosas contenidas en este pequeiio volumen, que es, al propio
tiempo que un tesoro de recuerdos intimos de hogar y de infan-
cia, de episodios patrioticos, de costumbres nativas y relatos ani-
mados y coloridos, un nuevo y positivo concurso al estudio de
nuestro idioma en América, su genio local y su crecimiento,
aparte de lo mucho que en él deberd encontrar quien investigue con

amor en las intimidades del alma argentina.

J. V. GoNzArnEz.

Buenos Aires, octubre 25 de 1896.
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IMPRESIONES Y NOTAS LITERARIAS

(Conlinuacion)

A%

Antes de dar & luz su Historia de la Literatura Brasilera, en
1878, publicé Silvio Romero un optsculo sobre la Filosofia en el
Brasil. Debo decir algunas palabras & propésito de este ensayo
critico, cuyo examen me permitira indicar alguna de las multiples
facetas del pensamiento brasilero contemporineo. Temo que mi
juicio sobre esa obra no sea todo lo benévolo que yo desearia.
Empero, el tema que trata me parece altamente interesante, y la
figura de Tobias Barreto, estudiada en é, llama fuertemente mi
atencion por los elogios apasionados que le consagra el sefior Ro—
mero, tanto en este trabajo como en la obra & que me he referido
anteriormente. Desde luego, la Flilosofia en el Brasil revela un
estado de efervescencia cerebral poco en consonancia con la calma y
la frialdad analitica que reclama el criterio filosofico. El sefior
Romero principia por establecer la poca importancia de la contri-
bucién prestada 4 la filosofia por los escritores de su patria. No

obstante, se propone estudiar las escasas obras que en ese orden de
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especulaciones intelectuales han visto la luz pablica en ella, y todas
las cuales acaban de ser envueltas en una misma condenacion por
¢l impetuoso escritor. La lista de sus victimas se abre con la ejecu-
ciém del Compendio de Filosofia del Padre Fray Francisco de Mont
Alverne. No conozco ese libro sino & traves de la critica del sefior
Romero, pero las transcripeiones que de ¢l nos hace, asi como las
observaciones que le sugiere, demuestran que ¢l realmente estaba
imbuido en un espiritu de escolastica estrecha. Segun el crifico
mencionado, Mont Alverne coloca en el mismo rango, como cien-
cias gemelas « la elocuencia, la filosofia y la teologia »n y esle rasgo
de inocencia paradisiaca provoca la indignacion del sefior Romero.
« La filosofia y la elocuencia—dice—igualmente se repugnan; el
toda la historia de ambas, s6lo dos hombres se nos muesira en que
ese consorcio fué posible: Fichte y Cousin.» De Fichte dice que
« el patriota ofuscé al pensador» ; y de Cousin que fué « gran ora—
dor porque no fué nada que se pareciese a un filosofo », es decir
«un espiritu sin norte, un literato que errara su camino ». Sintell-
zando su opinién sobre el desgraciado Compendio, el sefior Romero
encuentra en 6l «unos restos estropeados de Locke y de Condillac,
reducidos & figuras minimas por los discipulos y comentadores, y
algunas frases engaiiadoras de Laromiguiére, « brillantes por el estilo
y frigiles por el anélisis ». La anemia incurable de este libro, no le
llama la atencion, y cuando piensa en su autor, dice ¢l con profunda
lastima: «Tan pobre, tan insalubre fué el alimento que le dio la
cultura de su patria, en su tiempo; tan igratas las influencias a que
tuvo que ceder, que la critica siéntese con impulsos de absolverlo. »

El segundo escritor estudiado por el sefior Romero es el doctor
Eduardo Ferreira Franca, autor de unas Investigactones de Psico-
logia publicadas en Bahia en 1854. En el prefacio de esia obra,
su autor declara que « imbuido en la 1dea de los llamados sensudi-
listas, entusiasta de Destutt de Tracy, se afilio 4 la escuela materia-
lista»n, hasta que después de largas lecturas sus ideas se modificaron

«y el I”‘ﬂ_ﬁmffﬂ Maine de Biran contribuyo especialmente para es—
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clarecer su inteligencia ». Naturalmente, esta confesién desagrada
profundamente al sefior Romero que la compara con la andloga de
Jouffroy, haciendo resaltar la enorme diferencia que existe entre el
estilo del doctor Ferreira Franca y el del penetrante escritor francés.
En suma, en el libro de éste encuentra falsas concepciones psicolo-
gicas, deficiencia de informacion cientifica, eclecticismo vago, imi-
tado de Cousin, a quien el sefior Romero trata con un desdén altivo
y una acritud constante.

Abandonado el doctor Ferreira 4 su poca suerte, comparece en la
barra de los acusados otro discipulo de Cousin, & peor que eso:
«un discipulo de Mont Alverne desenvuelto por Cousin ». Se trata
del doctor Domingo de Magalhdes, cuyo Hechos del espiritu hu-
mano, aparecieron en Paris en 1858. Para el sefior Romero « éles
un escritor vulgar, sin elevacion de ideas, sin firmeza de doctrina,
sin fuerza de anlisis, sin habilidad de forma». Me extrafia que
después de esta pintura tan poco halagiiefia, no haya concentrado
su opinion en el conocido juicio que inspira & aquel filosofo, igual-
mente dificil, con quien anteslo he comparado, el desgraciado soneto
de Oronte :

Franchement, il est bon & metire au cabinet...

El sefior Romero, sin embargo, se ocupa detenidamente de una
obra & la que acaba de negar toda clase de condiciones, si bien es
cierto que lo hace en una forma sarcastica y agresiva, y que mez-
cla en suandlisis no pocas alusiones picantes 4 las veleidades poéti-
cas del seiior Magalhdes, autor de unos quejumbrosos Suspiros
Poélicos, que don Juan Maria Gutiérrez comparé con los Consuelos
de nuestro ingenuo Echeverria, y de un poema épico anteriormente
citado sobre la Confederagio dos Tamayos. El filosofo le parece
tan lacrimoso y vetusto como el romantico cantor de Aimbire y
Pindoburi.

El sefior Romero, como el Lazarillo de Tormes pasaba del ser-

vicio de un fraile al de un caballero, abandona 4 un caballero para
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e rico. el Padre Patricio Mufiiz, « pen-
ocuparse nuevamente de un clérigo, el Padre Pa , « pen

' -ador - ismas condiciones ». Si las
sador muy mediocre y orador en las mismas co Si las

observaciones del sefior Romero son exaclas —7y Su alta inteligen—
cia no permite dudarlo, — este apreciable sacerdote no pertenecia &
la edad teolbgica de Gomte, tomada en un sentido ligurado, sino &
la edad inquisitorial de Felipe II. Era un tetlogo de tomo y lomo,
partidario del tizon y la hoguera, refractario & «la metalisica ale-
mana », lo que subleva con razon al seiior Romero, amante de la
escolastica y del catecismo, y ue no me extraiia teniendo en cuenta
sus estudios y su cardcter sacerdotal. Reprochar & un cura parroco
ue crea en Santo Toméas de Aquino, en vez de creer en Augusto
Comte, en Kant, en Schelling, en Hegel y Krause, me parece un
colmo de propagandista y una exageracion de sectario. El sefior
Romero gastard en vano sus apostrofes mas brillantes y su logica
més abrumadora. La Teoria de la Afirmacion Pura del Padre
Patricio Muiliz, serd todo lo detestable y atrasada que quiera. Al
hacerla asi, ¢l ha cumplido con sus deberes religiosos. Dirigirle
reproches por esta causa, es casi comeler un atentado contra la
libertad de conciencia. Juzgo més justo y mas humano dejarlo
gozar en paz de su tranquila mediocridad. Lo mismo debo decir de
otro pernambucano, « médico, periodista, ultramontano », segtn el
sefior Romero, que escribié unas compilaciones de Santo Tomas
y un Compendio de Filosofia segtin los principios y el método del
angélico doctor. La opinidén que sobre él manifiesta es contundenle
y decisiva, en su misma concision. Refiriéndose 4 aquel mamotreto
indigesto de oo paginas banales, dice con razén: « O se acepta en
él todo, 6 todo se rechaza. Nada existe que pueda analizarse. Un
libro cadaver no se discute; la filosofia no es un anfiteatro anato-
mico ».

El libro del doctor Américo Figuereido, La Science et les Syste-
mes, publicado en Bruselas, en 186q, ocupa luego la atencion del
sefior Romero. El sefior Figuereido es un dislinguido pintor, ¥y la

obra mencionada, escrita en francés, conslituye la tesis que pre-
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sentd para adquirir el grado de doctor en la Universidad de Bru-
selas. Desde luego, el aulor expresa que si su libro « hubiera sido
escrito en el Brasil, carveceria seguramente de color local, pues nin-
guna de las cuestiones que aborda, con algunos desenvolvimientos,
se encuentra tratada alli bajo un punto de vista nacional». Prescin-
diendo del color local, que poco tiene que ver con las disquisiciones
filosoficas, el sefior Figuereido manifiesta en el fondo una opinion
que esla de perfecto acuerdo con las 1deas del sefior Romero sobre
ol atraso de los estudios filos6ficos en el Brasil. Y sin embargo, el
estimable critico rebate ese juicio con ardor, y sale valientemente a
la defensa de la ciencia que ha negado, y de los autores a quienes
acaba de rosser d’importance. « En 186¢,— dice, — cuando el
digno doctor por la Universidad de Bruselas se expresaba en aquella
forma. algunos de los sistemas que cruzaban sus armas delante del
viejo pablico europeo, ya eran conocidos por pocos adeptos brasi-
leros. De entonces para acd, gracias & la cooperacion de algunos
espiritus juveniles, las cosas han cambiado mucho de aspecto, y
en la propia prensa diaria y en la tribuna de las conferencias publi-
cas, algunas de las altimas luchas han sido debatidas ante especta—
dores nacionales. Para no citar otros hechos, fuera de aquellos de
que me he de ocupar en el curso de este ensayo, nadie dira que las
Tres Filosofias del doctor Luis Pereira Barreto, el Fin de la Crea-
cion del Vizconde de Rio Grande, las Funciones del cerebro del doctor
Gitedes Cabral y los Ensayos y Estudios del doctor Tobias Barreto,
no estén nutridos de las ideas peligrosas que dividen el pensamiento
europeo y no revuelvan totalmente el viejo y empodrecido terreno
en que dormitaba la ignorancia patria. » Verdad es que pocas lineas
después, y replicando nuevamente auna frase en que el sefior Figue-
rerdo se felicita porque su patria «no ha e:-;pm*iment.adn la aceion di-
solvente de materialismo positivista», el sefior Romero se contesla &
st mismo diciendo (ue « no caera en el irrisorio disparate de compa-
rar la grandeza v seriedad de las actuales cuestiones debatidas en el

viejo mundo, con las imitaciones cOmicas que ellas estan teniendo
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entre nosotros ». Al penetrar, por fin, en el analisis de La Science
et les Systémes, el distinguido critico brasilero hace notar con razén
que aquel titulo no corresponde a la obra y que en vez de una inda-
gacion filosofica sobre la ciencia en general y los diversos sistemas,
s6lo se encuentran en ella algunas notas biogralicas sobre grandes
artistas como Miguel Angel y Rafael, 6 sabios como Galileo y New-
ton. Por lo demas, el sefior Figuereido pertenece « & la parte libe-
ral del eclecticismo francés, es espiritualista, sectario del método
racional, un poco refractario 4 la teologia». Isto basta para com-
prender si el seior Romero lo tratard con altura, méaxime cuando
antes se ha permitido la ligereza de acusar 4 la ciencia moderna de
empirismo. La indignacién del autor de La Filosofia en el Brasi
estalla inmediatamente, y empieza por ensayar sus primeros dardos
contra Victor Cousin, la béle noire de ese opusculo interesante.

acusar A Lamettrie 6 a Hel-

« Sentaba bien & un Cousin,— dice,
vecio livianamente de aquel defecto. Pero venir el doctor Figue-
reido a decirnos seriamente que Comte, Littré, Biichner y toda la
cohorte de sabios y filosofos que ilustraron los Gltimos tiempos, no
han practicado un exacto y verdadero método ... es singular. »

El ilustrado escritor brasilero toma aliento al llegar & este punto
de su trabajo, sacude el polvo de los viejos libracos que lo han de-
tenido y se dispone, alegre y satisfecho, sin « necesidad de que su
pluma se agite trémula sobre el papel, porque ideas amigas le daran
suave curso», a apreciar « los cuatro espiritus brasileros de mads Sa-
liente cuno en este siglo ». Se refiere al doctor Luis Pereira Barreto.
& José Araujo Ribeiro, Vizconde de Rio Grande, al doctor Giiedes
Cabral y especialmente al doctor Tobias Barreto de Meneses. El
primero de ellos, dice el sefior Romero, es un Comtista aferrado,
que, como el maestro, quiere reformar hasta el calendario. Su pri-
mer libro estd datado en Jacarehy, en 18 de César de 86 (10 de
marzo de 1874). El doctor Giiedes Cabral y el Vizconde de Rio
Grande, siguiendo la misma clasificacion, son darwinistas pronun-

ciados « que suponen tal vez para siempre encadenada la verdad en
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los dobleces de su sistema »n. En cuanto & Tobias Barreto, el sefior
Romero no lo define de una manera clara. Para ¢l es un reactor, un
propagandista, un divulgador de los escritores de la Alemania mo-
derna.

Veamos como trata ahora 4 esos cuatro privilegiados. Por lo
pronto, nos manifiesta que « sin desdefar las inapreciables ventajas
que trajo 4 la filosofia la doctrina de Augusto Comte, hay en la
orande obra del insigne pensador, ideas completamente inaceptables
y peligrosas para la ciencia ». Cree que ese sistema fecundo, & pesar
de la pretension de sus discipulos, ha quedado retardado. El sefior
Romero es amigo de la novedad, de la Gltima palabra en la ciencia
y en el arte. Asi, confiesa que « en otro tiempo sectario de Comte,
en la ramificacion dirigida por E. Littré, sélo lo dej6 cuando libros
més desprevenidos y fecundos le llegaron a las manos», y que
« Comte solo fué abandonado por amor & Spencer, & Darwin, a
Haeckel, 4 Biichner, 4 Yogt, & Moleschott, & Huxley ». El positi-
vismo le parece uno de los grandes sistemas de filosofia que, en este
siglo, han sufrido censuras menos fundadas. Recordando la frase
de Stuart Mill sobre las dos maneras de j-uzgar la obra de Auguslo
Comte: « hallar buena la organizacién y malos los detalles, 6 vice—
versa, reconocer un gran nimero de ideas de detalle como profundas
y como malo juzgar el conjunto », el sefior Romero dice que, A su
juicio, hay defectos y aciertos en el plan general y hay defectos y
aciertos en los detalles. Entre los aciertos encuentra la excelente
clasificacion de las ciencias, « superior & las propuestas por Am-—
pere y por Spencer (1) »; también aplaude en esa doctrina el haber
« abrazado, ayudado & desenvolver y a propagar los cuatro princi-
pios fundamentales del monismo contemporaneo: la relatividad, la
inmanencia. la evolucién y la unidad de los seres ». Verdad es que

inmediatamente de hecho este elogio, el sefior Romero se contesta

1) En una publicacién reciente de que me ocuparé mis tarde (Doclrina conlira Doe-
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nuevamente 4 si mismo diciendo que « eslos elementos indispen—
sables 4 la ciencia de nuestros dias no fueron descubiertos por
Comte; ¢l los aceplod y es por esto un benemérito del pensamiento
libre ». Volviendo 4los aplausos, encuentra que lo « que esaltamente
duradero ¢ inapreciable en la obra del reformador es su ley de la
historia, la ley de los tres estados, teolbgico, metalisico y positivoy.
De esa ley deriva para ¢l la guerra abierta contralos procesos de las
dos filosofias anteriores y la preconizacion del método y tendencias
positivas, cualidades que constituyen el lado inatacable del sistema
y por los cuales éste se liga y se confunde con el realismo cientifico
contemporaneo.

La doctrina positivista, para el autor de La Hisloria de la Litera-
tura Brasilera, tiene sin embargo dos errores, dos falsas aprecia-
ciones que importan al mismo tiempo dos graves injusticias; una
es considerar el espiritu critico como un dato de la metalisica; y
otra el rechazar el malterialismo, bajo el prelexto anterior. El sefior
Romero se encrespa al ver que Pereira Barreto, denomina metafi-
sicos & hombres como Darwin, Haeckel, Moleschott y otros. Ver-
dad es que se consuela pensando que, & su turno Laffite, que dirige
el grupo llamado ortodojo, también arroja el epiteto terrible & la
faz de Littré y otros discipulos de Comte. En suma, para Silyio
Romero, «el positivismo, sistema truncado que degenerd en teolo—
gia con su Religion de la Humanidad, s6lo cuenta con un espiritu
de primer orden : el de Augusto Comten. ¢Ha puesto en su verda—
dera luz al maestro, el libro del doctor Pereira Barreto? Segin el
sefior Romero « no se conoce al grande hombre por las compila-
ciones del miédico de Jacarehy »n. Mas lejos lo llama « dilettante
filésofo» y le recomienda las obras de Biichner. Finalmente, acaba
por clasificarlo de «sectario obcecado», de los (que permanecen
« terribles, intratables. irreconciliables en medio del ajeno triunfo.
dejando oir de tarde en tarde el ridiculo ex-conjuro: metafisicos ».
Sobre los estudios del doctor Pereira Barreto, el crilico no es s

dulce: «a lo que parece,—dice, —conoce y juzga el sistema de
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Darwin por la incomplela exposicion que de ¢l hizo Qualrefages,
como conoce 4 Schopenhauer por el librito de Dumonty». Hasta
ahora no encuentro,— hablando con ingenuidad,—que el sefior
Romero déal autor de las Tres Filosofias un tratamiento de acuerdo
con su posicion privilegiada de uno de los espiritus de mas valienle
cuiio de su siglo en el Brasil. Por fortuna, el elogio franco aparece
al final del articulo, con motivo de las aplicaciones que el libro del
sefior Pereira Barreto hace en sus teorias & los acontecimientos del
Brasil, «aconsejando 4 la nacion que se regenere por la ciencia,
emergiendo de la ignorancia en que ha estado ahogada ».

El vizconde de Rio Grande es Darwinista, v en su calidad de tal
merece especiales consideraciones de parte del critico de que vengo
ocuphndome. Sin embargo, como hasta ahora en sus mas tiernas
caricias, y aun cuando mayor empeiio muesire en poner patte de
velours, el seifior Romero deja ver la garra del polemista : desde
luego nos advierte que aquel filsofo «no obstante disponer lan soto
de una erudicion de sequnda o lercera mano, revela en toda la ex—
tension de su escrito una gran tension de espiritu y un sentido cri—
lico elevado ». El Fin de la Creacion es para ¢l una obra de mérito
que dilucida muchos puntos obscuros de lageologia brasilera, aunque
su lesis principal, probar el crecimiento de la tierra, no sea Dz‘iginaf,
sino sacado de autores como Meunier, el sabio belga Delbeeuf y el
sabio aleméan Hartmann, «que admite y proclama que toda la materia
que exisle estd dotada de vida, sensibilidad ¢é inteligencia, en estado
inconsciente en el universo y consciente en el hombre». Este espi-
it de imitacién filosofica, este sometimiento al pensamiento de
maestros europeos, el seiior Romero lo encuentra igualmentie en el
libro Las Funciones del Cerebro del doctor Gitedes Cab al. « Este
libro es una repeticion, — dice, —de algo de lo mucho prove-
choso que se ha escrito sobre el asunto. I2n la parte filosofica el autor
se adhirid especialmente &4 Buchner, Moleschott v Luys, adjuntos a
Taine vy Bain. El doctor Cabral estudia el cerebro v la sensacion, el

cerebro y el pensamiento. ol cerebro v el senlimiento; y mas espeé-
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cialmente, las localizaciones de las facultadesintelectuales, el origen
de las ideas llamadas morales y las cuestiones conexas con la pasion
y el erimen. A proposito de este altimo tema, el senor Romero hace
unalargatranscripeién de Las Funciones del Cerebro. Debo confesar
con franqueza que, como trozo de un filosofo, ella no me satisface
del todo. Encuentro alli un eco apagado de esa ciencia de fantasia,
que es 4 la verdadera filosofia lo que las novelas de Ponson du Terrail
4 la literatura, y que hoy esta puesta en boga por el profesor Lom-

broso y otros cultores de la antropologia criminal.

Vi

El libro de Silvio Romero termina con el estudio sobre Tobias
Barreto, de quien también se ocupa extensamente en la Historia de
la Literatura, transcribiendo alli una gran parte del juicio que le
consagra en la F tlosofia en el Brasil. No examinaré en este momento
las dotes de poeta de este distinguido escritor. He leido todos los
versos suyos que transcribe el sefior Romero, y otros dispersosen
publicaciones variadas, y me reservo decir algunas palabras & pro-
posito de ellos, al ocuparme de las manifestaciones de la musa bra-
silera contemporinea. Lo que me interesa por ahora es el talento
literario de Tobias Barreto, es su facultad critica. ya que nada en—
cuentro en ¢l que autorice & llamarlo filbsofo. Desde luego, su vida
inspira una viva simpatia por su persona. Ese joven, destituido de
medios de fortuna. que sale de Cam pos, un villorio de Sergipe, para
conquistarse solo y sin apoyo de nadie una educacion dificil de
lograr en su tiempo y en su residencia; esa llegada 4 Bahia y el
mgreso al Seminario de donde sale después de un solo dia de perma-
nencia; sus largas peregrinaciones por la ciudad desconocida y
hostil que parece quererexpulsarlo de suseno, pues la primera noche

en que se hospeda en ella, el hotel donde entr6 fué presa de las
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llamas: su estudio tenaz de la lengua francesa y sus coloquios con-
<oladores con Victor Hugo y los roméanticos de la época; sus luchas
en Pernambuco para terminar sus estudios de derecho, sostenién-
dose con el producto que le proporcionaba una cétedra de latin,
pues el pobre muchacho, no se sabe como, habia tenido tiempo de
profundizar esta lengua clisica: toda esta larga serie de conlrastes,
de sacrificios y de combates, forma una de las biogralias mas nobles
& interesantes de que pueda enorgullecerseun escritor sud-americano.
Los incidentes de esta vida, por otra parte, explican y disculpan
cierta acritud altanera y cierto orgullo misantrépico que se trasluce
en los escritos de Tobias Barreto. Debajo de su calma de hombre
formado, de autor eminente, se adivinan los dolores pasados y las
amarguras de los dias de prueba. Es el lote comun de los espiritus
que se forjan en la batalla, en la tristeza, en el abandono. Su f{ibra
se templa, su inteligencia se acera, peroes a despecho de sus cuali-
dades afectivas y de su bondad ingénita. Al perder desde temprano
las ilusiones y las dulzuras de la infancia, picrdese cierta ingenui-
dad de sentimiento, que nunca se recupera en la vida. Tal sucedio
entre nosotros con ese espiritu genial que se llamo Sarmiento, y tal
pasa en el Brasil con Tobias Barreto.

Terminado su bachillerato en ciencias juridicas y sociales y con—
quistado su titulo de abogado, el escritor sergipano se retir6 & Esca—
da, pequefia ciudad situada & trece leguas de Pernambuco. Alli se
hizo duefio de una pequena tipografia donde. dice el sefior Romero:—
« su sobrino, muchacho de diez y seis afios, ha servido de impresor
y él de regente de buena porcion de periodicos, como Un Signo de
los tiempos, La Comarca dela Escada, y otros que han flagelado
nuestra general ignorancia y los abusos comelidos por la oligarquia
de aquellos lugares ». Al mismo tiempo, su sed inextinguible de
ilustracion, lo hacia abandonar las atracciones exclusivas de la musa
francesa, para entregarse & estudios de critica religiosa y literaria,
de filosofia y lenguas. Segun su afectuoso bibgrafo « en el aleman

es autodidacta, en toda la fuerza de la palabra, y tanto mas admira-
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ble cuanto que escribe bien este idioma segin alirman personas
compelentes ».

Los lineamientos de esta educacion y de esta vida, desenvueltos en
un medio obscuro deprovineia, lejos del bullicio y el roce forzado de
las grandes capitales, son por si solos el mejor comentario dela men-
talidad de Tobias Barreto. La independencia de sus estudios solita-
rios, le inspira una libertad de criterio de que usara en lodas las
cireunstancias de la vida. Sus largas meditaciones sobre los proble-
mas morales y filosoficos que surgen a su paso y que analiza & traveés
de sus autores favoritos, lo hacen sistemético, de vistas profundas
pero estrechas. Acostumbrado 4 no conversar sino consigo Mmismo,
4 escucharse 4 si propio, A buscar en su satisfaccion intima la recom-
pensa y el consuelo de sus largas fatigas intelectuales, sin pulir los
Angulos salientes de su naturaleza poderosa en esa convivencia de la
vida social que dulcificalos caracteres y suaviza sus asperezas, posee
una alta conciencia de si mismo y un orgullo defensivo basado en
la fe que tiene en sus propias fuerzas. Su horizonte intelectual debe
ser limitado; sus gustos exclusivistas; sus amores escasos, pPero
ardientes. Y tal scpresenta, en efecto, en las pAginas de los Estudios

| lemanes, que acabo de leer de nuevo, con alencién y con inlerés,
asi como & través de la biografia y del juicio que le consagra su amigo
mds fiel, su discipulo mas constante.

« Gomo poela y como prosador, — dice Silvio Romero, — apo-
yando en el fondoestasintesis psicologica de su espiritu, — es com-—
pleto fragmentisla ; cortos, ligeros ensayos, dirigidos por una idea
bien determinada y definida, y revestida de un estilo correcto y lleno
de movimiento, es cuanto sale de su pluma. Nunca tento el drama.
el romance O cualquier obra de aliento. & que ciertamente no s
presta la naluraleza de su lalento que, en todo caso, no es heredero

ni continunadoer de (quien quiera que sea enlre nosotros. [.as durezas

desu tierra natal, los solitarios arenales de la pequefia aldea de Cam-
pos, y la mala fortuna social del poeta, influyeron, es cierlo, sobre

¢l, dejandole en el espiritu alguna sefial del abandono y de la aspe-
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reza; pero los proveches de la civilizacion, el comercio constante
con los libros alemanes, neutralizadas las morbidas influencias del
medio que lo circunda, lo hacen en la Escada, entre campesinos
<emi-barbaros, un entusiasta consciente de la cultura tudesca ». Ese
entusiasmo, el critico hace bien en advertirlo, no tuvo en él siempre
la misma intensidad. En sus primeros escritos, también encorvose
« al extenuado espiritualismo {rancés, teniendo por iniciadores en
Gilosofia 4 Birdn, & Cousin, & Jouffroy, Simén y al escolastico espa-
iol Balmes». Este periodo de influencia francesa se dilata de 1865
i 1870, en que empieza & dominar en su espiritu de una manera tira-
nica la influencia germénica, hasta la época de su muerte (1889).
Los ensayos que componen los Estudios A lemanes, publicacion pos-
tuma de 1892, pertenecen &las dos epocas, 'y dejan por consiguiente
ver la evolucién producida en las ideas de su autor.

I.a idea matriz de los Estudios Alemanes, es la superioridad de la
cultura alemana sobre la de todos los pueblos modernos, y como
contraste, el atraso terrible del Portugal y el Brasil. El sefior Romero
es inexacto é injusto, cuando refiriéndose a la Francia, dice que es-
critores como Renan y Taine, que reconocian esta prioridad, trata-
ron denegarla después de la guerra. Tomo al acaso cualquiera de
las obras de Renan, para no referirme sino A esle grande maestro,
cuyo germanismo ha sido mas caracterizado, las Questions Contem—
poraines, por ejemplo, y encuentro que desde 1857 al tratar de los
trabajos intelectuales de 1a Alemania, su critica no se confunde con
el endiosamiento. « La filosofia alemana, — dice en unacarla a los
Directores de la Revue Germanique,—cs algomuy particular, queno
puede ser comparado & nada de lo que existe y cuyo valor solo podra
ser apreciado con el liempo. En cuanto al conjunto de las produc—
ciones que se llamaban en otro tiempo « obras del espiritu » y que se
designa ahora con el nombre de « literatura ». la Alemania no se ha
escapado 4 la decadencia ageneral que hiere & las obras de imagina-

¢ion en nuestros dias ; ella ha temido, en ese género, hombres de

genio; en la hora actual posee apenas en ¢l algunos wombres de
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talento. La verdadera excelencia de la Alemania reside, & juicio
mio, en la interpretacion del pasado. La Alemania ha comprendido
]a historia mas como una ciencia que como un arte. No tiene gran-
des historiadores, en el sentido que damos & esta palabra; es nece-
sario para merecer ese nombre un talento de composicion que ella
parece desdeiiar; pero jamés raza alguna poseyo una aplitud més
maravillosa para las investigaciones eruditas. La ciencia critica é
historica del espiritu humano, la filosofia, instrumento de esta cien-
cia, he aqui su creacion » (1). Laverdad es que durante la guerra,
segtin lo dice Gabriel Séailles, — la conducta de Renan « fué la de
un filosofo, valerosa, medida, su pensamiento de una sorprendente
lucidez. Supo. sin caer en el ridiculo, dar & los vencedores consejos
de moderacion ; en el tumulto de las pasiones salvajes hacer oiruna
voz tranquila, levanta el debate sin frases ni declamacion. No co-—
nozco paginas mas justas, mas graves, de una filosofia mas alta que
las de su articulo de la Revue des Deux-Mondes (15 de septiembre
de 1870) y la de sus dos cartas & D. Strauss, trazadas por unapluma
francesa durante la guerra. Sin esfuerzo, Renanselibra delas coleras,
de los odios que gruiien alrededor suyo; de un vuelo se eleva encima
de la hora presente que reduce & sus verdaderas proporciones, po—
niéndola en su lugar, entre el pasado que la prepard y el porvenir
que mantiene en incubacion ».

Tobias Barreto y suscompaiieros, nedfitos entusiastas de la secta
espiritualmente llamada por Carlos de Laét, escuela teuto-sergipana,
no conciben ninguna limitacion, ninguna reserva sobre el objeto de
su pasion intelectual. Esa pasién invade su espiritu como el coup
de foudre repentino de las novelas roméanticas. La época y el 1ns-
tante de su nacimiento, repugnan un poco & mis sentimientos per-
sonales, sin que deje de comprender el deslumbramiento que se
produjo entonces en el Animode Tobias Barreto. Fuéal dia siguiente

del triunfo sobre la Francia, en ese afio de tan funesto recuerdo para

(1) Resax. Queslions Contemporaines (Les Etudes Savantes en Allemagne).
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el vencido, en ue nuestro autor se sintio rendido por la grandeza
de la nacion preponderante. Suadhesion parece, enesos momentos,
poco generosa, sobre todo tratindose de la Francia, nuestra madre
comun intelectual, el alma mater vigorosa y fecunda que durante
tantos afios ha guiado nuestros primeros pasos y ha disipado las
primeras nieblas de nuestro espiritu. Sin embargo, —segun dice
Silvio Romero,— « con aquel ardor que ¢l ponia en todo, con aque-
lla enorme facilidad de aprender que lo distingue, Tobias Barreto
entrd en el almacén de libros de Lacaillard, en Recife, en la calle
del Emperador — comprd un diccionario y una gramatica alemanas
y pidio al librero que mandase traer de Europa el Geschichte des
Volkes Israel, de Ewald. Fué este el primerlibro aleman que poseyo
el poeta sergipano. En el intervalo entre el pedido y llegada de la
célebre obra, nuestro compatriota cquedd estudiando la lengua ale—
manaconsigo mismo. Lo que después siguio, todoel mundo lo sabe:
Barreto apasiondse por la lengua, por los autores, por las ideas, por
todo cuanto venia de la Alemania y no abandondé hasta morir su que-
rido alemanismo. Diez y nueve afios empleo ¢l en su incesante pro-
paganda; tuvo que renovar todas sus ideas después de los treinta
afios, edad en que casi nadie tienta semejante aventura. Lileratura,
critica, derecho, religion, politica, filosofia. todo tuvo que recompo-
nerlo y modificarlo al influjo de los autores alemanes, siguiendo de
preferencia « la direccion monistica, donde en esferas diversas I ulgu-
ran los nombres de Helmholtz, Haeckel, Noiré, Spir, Hermann Post,
Frobel, Thering y tantos otros de menor importanciay.

La consecuencia de esta adoracion subita, de esta voracidad pan-
tagruélica de lecturas de toda indole, se ve de una manera patente
en los Estudios Alemanes. No es este libro una explicacion del pen-
samiento aleméan, una sintesis de la filosofia alemana, ni siquiera
un alegato en favor de la cultura germénica opuesta & la cultura
latina. Es una serie de articulos de gran variedad de temas, histo-
ricos, filosdficos. criticos, literarios, hasta humoristicos, que sOlo

responden 4 su titulo porque todos ellos reflejan el pensamiento de
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algtin autor aleman, todos ellos citan alg(n libro aleman, todos ellos
encierran algiin himmno, mas & menos vibrante, ala cultura, 4 la
inteligencia, al arte, al poder de la Alemania. Si Tobias Barreto se
ocupa del alma de la mujer es para decirnos lo que piensa sobre ella
el distinguido israelita Adolfo Jellinek ; si escribe sobre zoologia, es
para hablarnos de las teorias de Haeckel ; mira la historia religiosa
del Brasil, 4 través de Julio Frobel y de Hartmann, lo quepoco aclara
su tema: mas tarde traza un «ensayo prehistorico de la Literatura
clasica alemana», fundado en las mismas bases. asi como sefala
algunos rasgos de literatura comparada del siglo xix, extractadosde
Georges Brandes, que, aunque creo no es aleman, aparece alli como
si 1o fuera. Analiza los estudios historizos de Renan para darse el
lujo de deleitarse en Ewald, en Graelz y Ranke; como mas tarde
habla de lafilosofia en el Brasil para evocar «un recuerdo de Kanty.
En fin, en todas las pAginas de su libro, como ¢l mismo lo dice,
« la Alemania es el centro de sus operaciones, es su punto de pai-
tida, su lerminus comparationis ». Guando este término se emplea
en el terreno de la critica historica 6 de la filosofia, nada tengo que
observar, dadas las predilecciones manifiestas de Tobias Barreto. Lo
que me parece de un buen gusto, por lo menos discutible, es que
hable de los salones literarios de Francia, esoscentros infinitamente
cultos yespirituales, cuya pintura exige la mayor ligerezaen el pineel,
el arte consumado de los matices y las medias tintas de un Sainte-
Beuve 6 un Renan, apoyéndose en un Herman ettner, en un Garl
Freusell y otros escritores igualmente autorizados, pero en cuyas
manos poco sensibles, como alguien lo ha dicho, todas esas niari-
posas fragiles pierden el polvo dorado de sus alas. ¢ Negaré por €30
cl esfuerzo intelectual respetable que importa ese libro, la seriedad
y laimportancia del trabajo que representa, los nobles ideales quelo
han inspirado? Seria una injuslicia flagrante. Lo que encuentro €s
que nada de lo que nos dice Tobias Barreto es una novedad para
espiritus cullos de nuestra época, para dilettanti mas 6 menos pro-

fundos que hayan frecuentado bibliotecas v que esién un poco al
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corriente del movimiento de las letras de Europa. Lo que desearia
hallar en él no es lo que dice Ewald, Hartmann, Jellink, Ranke y
otros, porque ello me es facil averiguarlo leyendo sus obras, si no
algo original, algo nativo, sacado de su propia substancia, como es
la Historia de la Literatura Brasilera de Silvio Romero, como son
los estudios de José Verissimo y de Araripe Junior, como es ese
admirable compte rendudel libro de Balfour, Los Fundamentos de la
Fe, hecho por el sefior Ruy Barbosa, y en el cual aparece con rasgos
tan definidos y brillantes la distincion de ese talento extraordinario,

que es hoy la mas alta ¢ indiscutible gloria de las letras en el Brasil.

VIl

Fuera de la erudicién alemana, el mismo biografo de Tobias
Barreto lo confiesa, los conocimientos de éste eran deficientes en lo
que respecta & otras literaturas. Vemos que cita a algunos 1talianos
como Settembrini; en cuanto & los franceses, ya sabemos que con-
sidera mediocre el pensamientodeesta nacién. Quedan losingleses,
poseedores de una literatura vasta, luminosa, profunda, encabezada
por el inmenso poeta que uno de sus filosofos llamé «el rey Sha-
kespeare », y que posee en todos los ordenes del pensamiento obras
monumentales. Pues bien, Tobias Barrelo parece que no sélo des-
conocia estos tesoros, sino que, usando la frase del sefior Romero,
« tuvo siempre una especie de ojeriza 4 la lengua, & la literatura,
& la nacién inglesa». Aquel filosofo que hablaba con énfasis
de Darwin y Huxley, no tenia de ellos ni de Spencer un CONOCI-
miento directo. ¢Conocia a Hume, cuyos ensayos profundizan las
precondiciones del conocimiento, el origen de las ideas metalisicas
y su capacidad, dando 4 la filosofia un tinte decididamente critico
Yy positivista ? El sefior Romero dice que si lo conocié fué a través
de los alemanes, del mismo modo que si critico) algunas veces a

Stuart Mill, 4 Buckle, 4 Draper y 4 Spencer fué rindiendo culto 4
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las preocupaciones de algin autor de la misma nacionalidad. Este
rasgo de sometimiento es indigno de un espiritu superior y abona
poco en favor de la iniciativa intelectual de Tobias Romero. He aqui
por qué, divorciado de las tendencias peculiares & los hombres de su
raza. aislado en su pagoda solitaria, en el culto exclusivo de sus

&l no ha sido popular entre lajuventud brasileraniha dado

dioses,
la medida exacta del poder y la extension de su inteligencia.

A despecho de los elogios ardorosos del sefior Romero, esto es lo
que se transparenta de la lectura de La F'ilosofia en el Brasil, del
estudio cuidadosamente elaborado sobre Tobias Barreto en La His—
toria de la Literatura y del prologo que encabeza los Estudios Ale-
manes. Elseiior Romero ha seguido un maestro, no diré malo, sino
desgraciado. Y tal vez algunos de sus defectos, que parecen en ¢l
artificiales, postizos, buscados como un desafio al vulgo y un repro-
che 4 la indiferencia general del phblico por los hombres de letras,
los debe 4 la admiracién que profesa por el ingenio de Tobias ba-
rreto. Porque, es necesario decirlo, el libro del sefior Romero, que
me ha dado tema para escribir todas estas paginas, tiene no pocos
detalles reprochables é imperfectos. Ellos han sido sefialados, con
gran acierto, muchos afios hace, en un articulo publicado en La
Revista Brasilera por el doctor Souza Bandeira. Mi opini6n coin-
cide en un todo con la del distinguido escritor, si bien no me deten-
dré en todas las deficiencias que él seiala, por temor de que esto me
lleve demasiado lejos. El principal defecto del libro del seiior Ro-
mero, es que ¢l es completamente negativo. El autor se queja deque
sus compatriotas no obedezcan 4 ningun plan filosofico y em—
pieza por declarar que su sistema fisolofico « rediicese 4 NoO
tener sistema ninguno, porque un sistema comprime siempre la
verdad ». Nada es mas vago, mas amplio, mas fluctuante que st
profesion de fe filosofica. El sefior Romero afecta en muchos parra-
fos de su libro tratar con un alto menosprecio a Victor Cousin, 4
Royer-Collard, & Jouffroy, 4 Janet, etc. « Sentaba bien a un (Cou—

stn, — hemos visto que dice en alguna parte, —acusar 4 Helvecio
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de empirismo ». Mas lejos se refiere al pobre librito de Janet, sobre
el materialismo contemporineo. En ambos casos la injusticia es
tan irritante, que ella puede confundirse con la petulancia. « La glo-
ria de M. Cousin —dice Renan en el Avenir de la Science — sera
haber proclamado la critica como un método nuevo en filosofia,
método que puede conducir 4 resultados tan dogmaticos como la
especulacion abstracta. El eclecticismo no se ha debilitado sino el
dia en que necesidades exteriores, a las cuales no ha podido resistir,
lo han obligado & abrazar exclusivamente ciertas doctrinas particu-
lares, que lo han hecho casi tan estrecho como ellas mismas, y a cu-
brirse con algunos nombres, que se debe honrar de olra manera que
por el fanatismo ». Podria, siguiendo el método del sefior Romero,
oponer & aquellos ataques repetidos & Gousin, muchas autoridades
respetables. Prefiero recordar otro parrafo del mismo maestro en-
canfador y profundo, cuyas obras ofrecen tan grandes seducciones
Ami espiritu. En la primera faz de suvida, dice Renan: «Cousin fué
un espiritu singularmente abierto a los ruidos del exterior, fué un
elocuente y profundo intérprete de todo lo que se agitaba en la con-
ciencia europea, un joven entusiasta, ebrio en su dia de 1deal y de
alta especulacion. Sus defectos de entonces son los de su tiempo,
— tiempo preocupado hasta el exceso de elocuencia, de poesia, de
éxitos mundanos: son sobre todo los defectos de sus maestros los
alemanes ». Finalmente, refiriéndose al curso de 1818, aifiade:
« Tengo la conviccién de que muchos de los cuadros de mi espiritu
vienen de alli, y he aqui por qué, sin haber sido jamés de la escuela
de M. Cousin, he tenido siempre por €l el sentimiento mas respe-
luoso y deferente .

Es este sentimiento el que por lo menos, y a pesar de las flaquezas
de Cousin, debib mostrar el sefior Romero respecto al filosofo frances.
Y digo por lo menos, porque meditando friamente sobre la obra
critica del sefior Romero, no obstante sus conatos darwinistas, nada
encuentro en él sino un vasto eclecticismo en que predominan velei-

dades de criticismo cientifico. Souza Bandeira es de la misma opi-
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nion. « El sefior Romero— dice— es antes un ecléctico inconsciente
que equivoco su camino y juzgase positivista solamente porque co-
noce algunos de los principios de la nueva escuela, y nunca tuvo
ocasién de leerlas doctrinas de (lousin sino en las paginas de Taine,
Sniadversation. X més adelante: ¢l eclecticismo esta aniquilado,
mas lo que lo mato fué la falta de un criterio solido; en cuanto &
las vistas de Cousin, ellas eran enteramente aceptables. y el sefor
Romero juzgando hacer novedad con su criticismo, casi no hace
sinorepetirlas frasesdel ecléctico ». Pero este eclecticismo es estéril é
: consecuente: ¢l demuestra en el sefior Romero una viva inteligen-
cia, una independencia de criterio que merece aplaudirse, un afan
devoradorporabarcar todos los conocimientos filosoficosdesu época;
y toda esta actividad cercbral se gasta en pura pérdida, sin dejarnos
un plan de renovacion de la filosofia brasilera que ¢l queria vivifi-
car, ni una guia segura para alcanzarlo (1).

¢ Me serd permitido, antes de separarme del interesante y suges—
tivo libro del sefior Romero, repetir una vez mas una frase del autor
de la Vida de Jesis, que acude en este momento a mi memoria ?
Ella se refiere 4 Hegel y se encuentra en un precioso articulo sobre
Henri-Frédéric Amiel. « Al salirdel colegio—dice Renan —Amielfué
4 Alemania, y abrazé con ardor la disciplina intelectual que domi-
naba alli entonces. La escuela hegeliana le ensefié sus maneras CoTi=
plicadas de pensar, y al mismo tiempo le hizo incapaz de escribir.
Esta escuela tendia mas & la facundia y a la disertacion sobre toda
clase de temas, que 4 la composicién seguida que exige la prosa.
Hegel tiene buenas cosas, pero es necesario saber tomarlo. Es ne-
cesario limitarse 4 una infusion : es un té excelente ; pero no deben

mascarse las hojas ». Con esto esta dicho todo, en lo que respecta

(1) «El autor de este ensayo, espiritu por cierto, inculto, incapaz, inhabil, huye de
los sistemas. En poesia sigue el naturalismo critico, porque es la tendencia del tiempo; en
filosofia y literatura el realismo cientifico, y la verdad de donde quiera que venga. Esto
envuelve una serie de afirmaciones y negaciones, que aparecieron en los diarios de Pernam-=
buco en ocho aios, de 1869 a4 1876». (Swvio Romero, Esludios de Lileratura (Gonlempo=

rdnea. Pdgina de Crilica. Rio de Janeiro, 1883).
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5 Tobias Barreto. No creo posible encontrar una férmula mas fina
y expresiva, mas dulcemente irénica y mas exacta para caracterizar
la enfermedad filoséfica de que ha sido victima ese espiritu tan dis-
tinguido como inquieto, tan impaciente como avido de saber, tan
respetable & pesar de todo, por su ambicion generosa de propagan-
dista. su fe inalterable en la potencia intelectual y su ardiente em-

peiio por poseer la ciencia y la verdad.

V1L

La Filosofia en el Brasil es una obra de juventud. No debe olvi-
darse esta circunstancia para la apreciacién justiciera de su valor
intelectual. Ya en plena madurez, Silvio Romero ha publicado ulti-
mamente un nuevo libro de polémica filosofica destinado & atacar al
positivismo, con el titulo de Doctrina contra Doctrina. No quisiera
penetrar en ol terreno candente de la politica, estudiando detenida-
mente la accién ejercida sobre algunos de los primeros hombres de
aquel pais por las doctrinas de Augusto Comte. Al hacerlo, no seria
tal vez enteramente exacto, corriendo el peligro de tomar por reali-
dades lo que quizd no pasa de suposiciones de los adversarios del
régimen militar, 6 de los que han sido victimas de los excesos de la
dictadura que peso sobre el Brasil en la época de la deplorable revo-
lucién encabezada por el almirante Mello. Lo que es un hecho evi-
dente y conocido, es que la secla positivista cuenta con numerosos
adeptos en aquella nacion y que esth organizada en su doble aspecto
filosofico y religioso bajo la direccion general del Apostolado diri-
gido por los sefiores Lemos y Teixeira Mendes. ¢ Hasta que punto
deben atribuirse a las teorias de Comte, los accidentes dolorosos de
la vida brasilera en los tiltimos afios? ¢ Es cierto, como lo pretenden
algunos espiritus superiores, que la influencia tiranica del credo po-

sitivista ha deformado la conciencia de muchos de los mandata-
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rios que han figurado en el periodo revolucionario, y cuyo nombpre
esth ligado 4 vergonzosas escenas de sangre que parecian imposibles
en un pueblo de indole apacible y noble? Y en caso de que esta de-
formacion materialista y feroz se haya producido, ¢como explicar
la degeneracion del sistema del filosofo convertido en catecismo de
venganza, de opresién y de degiiello ? « La lglesia positivista, dice
un escritor brillante que se oculta bajo un seudénimo, en su panfleto
ardoroso sobre los Hechos de la Dictadura Militar en el Brasil (1),
goza de todos los privilegios y fueros de unareligion oficial. Es mto-
lerante, dominadora, exclusiva y el Gobierno impone la opinion de
ella, manifestada en sus divisas. Ella regulé el pabellon republi-
cano, ella da mterpretaciones legales y religiosas & los actos del Go-
bierno, en los editoriales del Diario Oficial ». Y mas adelante, refi-
riéndose a los nedfitos de la religion de la Humanidad, afade lo
siguiente : « El clero numeroso y el pequeiio nimero de fieles de la
nueva religion oficial dirigieron un mensaje al dictador Deodoro de
Fonseca, elogiaronle la violencia, pidiéronle que no tuviese miedo
de ser déspota, sugiriéronle que no hiciese caso de elecciones ni de
representacion nacional... Contironle en ese Mensaje que en Fran-
cia el parlamentarismo por poco no fué derribado ltimamente, pero
queloseriaen breve... La tiraniaque ejercen (los militares gobernan-
tes y los abogados que se sirven del ejército) necesita un apoyo mo-
ral, y la dictadura juzga encontrarlo en el pedantismo de la clerecia
positivista, discipula fanatica del apologista del crimen del 2 de di-
ciembre y del fil6sofo que convidé & Nicolas de Rusia 4 conquistar
la Europa y reducirla al despotismo. En el Brasil, los positivistas
de secta aplauden ese despotismo, cuando él aparece, y quieren des-
truir el pasado, esclavizando el presente, para dominar el futuro. »
He querido traducir aqui esa opinion radical, de un combatiente

franco, porque deseo limitarme 4 dejar sentados los términos de este

(1) Este folleto inflamado é inleresante, escrito con verbo v desenfado, se atribuye por

Lo

algunos al doctor Eduardo Prado, autor de La Iusién Americana, de (ue me OCupare
méis adelante.
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arduo problema. En frente de ella, conviene leer los parrafos que
dedica 4 la influencia positivista uno de los escritores que figuran en
las filas situacionistas. el doctor Felisbello Freire, ex-ministro de
Hacienda del Mariscal Peixoto. En su Historia Constitucional de la
Reptiblica de los Estados-Unidos del Brasil, expresa este distinguido
escritor que « aunque Benjamin Constant no fué un representante
genuino del Positivismo, fué él entretanto en quien la catedra del pro-
fesor inculcod sus principios en la juventud de las escuelas militares,
dependiendo de él su generalizacion entre los alumnos ». Las ten-
dencias positivistas de aquel profesor, que pasa en el Brasil por ser
el verdadero fundador de la Repiblica, datan de 1867. En ese aho,
segun Felishello Freire. escribia Benjamin Constant & su esposa una
carta concebida en estos términos curiosos : « Recuerda que soy tu
mayor y verdadero amigo, que te amo mas que todo y atodos en este
mundo, que eres mi tnica felicidad, mi religion, mi anica venltura.
Tiieres para mi mds, mucho mds que lo que Clotilde de Vaux erapara
el sabio y honrado Augusto Comte. Sigo, como sabes, todas sus doc-
lrinas, sus principlos, sus creencias ; la religion de la Humanidad
es mi religion, sigola de corazon con la diferencia empero de que,
para mi, la familia esti encima de todo. Es una religion nueva, sin em-
bargo la mas racional, la més filosofica, y la tinica que dimana na-
turalmente de las leyes que rigen la naturaleza humana. No podia
ser la primera porque ella depende del conocimiento de todas las leyes
de la naturaleza. esuna consecuencia natural de este conocimiento,
y por tanto, no podia aparecer en la infancia de la razon humana, y
cuando las diversas ciencias estaban en embrion; no habria apare-
cido atin, si el genio admirable de Augusto Comte no hubiera sa-
bido, por la amplitud de su inteligencia, trasponer los siglos que
han de venir, sorprendiendo por su sabia providencia las ciencias
en su término y dandonos en su religion positiva la religion defini-
tiva de la Humanidad. » ;Qué p:irrafﬂ*s tan sugestivos en su inge-
nuidad declamatoria y banal, en su ridiculez inconsciente! y jcuanta

luz proyectan sobre el alma y el cerebro de aquel politico que de-
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sempeild un papel tan prominente en la evolucion republicana de
su patria!

El psicologo necesita documentos de esta especie para penetrar
en los pliegues y en las modalidades que caracterizan & un perso-
naje ¢ iluminan las complicaciones de su sér intimo. Por mi parte,
ese grito de prosélito. dirigido por Benjamin Gonstant & su esposa, me
ensefia méas, 4 proposito de su accion y su personalidad, que todo lo
que he leido a su respeclo, ya sea la critica de sus enemigos, ya sea
el himno de sus turiferarios. Entretanto, es indubable que la in-
fluencia del positivismo se ejercio de una manera marcada en el
comienzo de la Reptiblica, y todos los escritores brasileros que se
ocupan de esa época lo dicen claramente. « Por un singular feno-
meno cuyo estudio sera muy interesante para el futuro, — leo en
el libro Imperio y Repiblica Dictatorial de A. de Carvalho, — de
stibito manifestdse en ciertas regiones proximas al gobierno, una
decidida tendencia hacia la supresion, aunque solo fuera temporal,
de todas las libertades, y surgi6 el mas decidido entusiasmo en favor
del régimen dictatorial, que unos declaraban indispensable para
contener al mismo tiempo 4 los monarquistas y los socialistas. y
(que otros, mas cientificos, exigian en nombre de la filosofia positi-
vista de Augusto Comte ». ¢ Gémo comprender, me pregunto nue-
vamente, que la religion de la Humanidad haya producido después
esos resultados mezquinos, opresores, y hasta sangrientos que le re-
prochan sus adversarios ?...

Hay en esto algo obscuro para el observador extraiio, algo que
no puede ser concebido de una manera clara y evidente, sino por los
que estan en el secreto de muchos detalles y antecedentes que esca-
pan forzosamente al extranjero. Por mi parte, he sido siempre un
poco incrédulo & propésito de la influencia de Comte sobre el espi-
ritu de los militares que ordenaron los cobardes asesinatos de Santa
Catalina y de Curititia, por ejemplo. La barbarie y la crueldad de
sentimientos me parecen por desgracia baslante comunes en natura-

lezas inferiores sin qque necesiten explicarse por siloeismos [ilosolicos.
q I | B
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Ni Lopez ni Oribe leyeron seguramente a Comte, y cualquiera de
ellos, como nuestro famoso Cuitifio, puede mostrar en suactivo algu-
nas, aunque no tantas de las hazafias sangrientas que hicieron céle-
bre al coronel Moreira César, una de las personificaciones més bajas
y repugnantes del verdugo politico, que pueda enseiiar la historia de
nuestras pobres naciones americanas. La propaganda positivista de
los sefiores Lemos y Teixeira Mendes en el Brasil, como la del sefior
Lagarrigue en Chile, me pareci6 siempre inofensiva y excesivamen-
e livica. Sus publicaciones frecuentes en la prensa de Rio de Janei-
ro, oponiendo su inocente veto & las medidas y proyectos mas diver-
sos, pueden explicarse como una mania que nadie perjudica y que
hasta tiene su mérito como medio de solaz para el observador indi-
ferente (1). Algunas veces, — es necesario decirlo con franqueza —
su critica misma esta fundada en bases solidas y generosas. Tal su-
cedid con motivo de la llegada de una comision uruguaya, portadora
de las medallas conmemorativas de la guerra del Paraguay, recibi-
das con gran fausto por las autoridades brasileras. El apostolado
positivista, hizo oir su vozparahablar en nombre del vencido y mostrar
la inconveniencia y la poca generosidad de manifestaciones de esla

especie después de veinte y cinco afios de terminada la campania: y

(1) Una de las representaciones mas curiosas del Apostolado Positivista del Brasil es la
que dirigié al Congreso Constituyente de 18qo, proponiendo modificaciones al proyecto
de Constitucién presentado por el gobierno. Los considerandos que las preceden son ca—
racteristicos. Véase en calidad de ejemplo los que fundan el pedido para sustituir en el
articulo 1° las palabras perpelua ¢ indivisible que se relieren i la Republica del Brasil :
« Considerando : 1° que las leyes naturales de la sociedad demuestran, segiun Augusio
Comte, que las palrias verdaderamente libres, no pueden componerse de mds de uno d lres
millones de habitantes en la tasa media de sesenta habitantes por kilometro cuadrado ;
2® que las grandes nacionalidades resultaron de violentas agregaciones politicas que siguie—
ron i la ruptura del lazo catdlico; 3° que por lo tanto ¢l sistema federal constiluye ape-
nas la forma empirica de coordinar por medios politicos la union histérica de ciertas pa-
trias ; 4° que tal sistema esti destinado 4 desaparecer, en fuluro mas 6 menos proximo,
luego que surja la unidad religiosa, determinada por umna fe universal cientifica, sustitu—-
véndola i la fe catolica, actualmente en disolucion ; 3° que las formulas politicas actuales
deben desterrar los Eﬂmf]rﬂr.rlixﬂs- absolutos, euya iilrjffffl'l.'l soctal ¥ moral para Hu;-.-mh_r el or—
den y el progreso estd demostrada todos los dias, especialmente lo evidencia la revolucion

que inaugurd la repiblica brasilera, ete., elc.».
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sus frases sencillas, morales y levantadas me parecieron lo mejor
que se dijo en aquellos momentos de expansiones oficiales tan entu-
siastas. Luego, & primera vista, creo que el apostolado positivista
tiene bastante en que ocuparse con sus rencillas 1internas y con sus
pleitos de familia, para enlrelenerse en envenena rel alma de caudillos
més & menos barbaros, ensefiandoles el externnio del adversario.
Por lo pronto, ¢l no manifiesta una virtud muy grande de subordi-
naci6n y disciplina, & juzgar por su separacion ruidosa del pontifice
Pierre Laffitte y las cartas-brulotes dirigidas por el sefior Lemos &
aquel San Pablo del positivismo ().

De todo lo que, disperso en articulos de polémica 6 en publicacio-
nes de otra indole, he leido en el Brasil & proposito de la accion y
la influencia del positivismo, nada me satisface mas que un estudio
publicado por José Verissimo en la Revista Brazileira (2). El libro
de Silvio Romero queda excluido de este juicio, porque mas que
una obra de exposicion filoséfica es un vigoroso panfleto de combate,
en que resaltan de una manera elocuente, todas las condiciones que
para este género de literatura posee el ilustrado escritor. El ensayo
& que me refiero ha visto la luz con motivo de la obra del autor de la
F'ilosofia en el Brasil. Es un anélisis imparcial y sagaz de Doctrina
contra doctrina y, 4 pesar de su concision 6 tal vez 4 causa de ella,
desarrolla su tema con tal firmeza de criterio, con un conocimiento
tan perfecto de sus fases diversas, — que nada me parece mas con-
veniente que extractar aqui sus principales ideas.

Para José Verissimo, la influencia del positivismo ha sido en el
Brasil «més extensa que profunda, pero a@in asi incontestable
y sensible». El despertar de las ideas comtistas sucedié en aquella
nacion a la filosofia clasica: «el evolucionismo spenceriano, el mo-
nismo haekeliano, como el positivismo comtista, fueron las princi-

pales formas del pensamiento nuevo introducidas en el Brasil». Las

(1) L'.ﬂlpm!'nfu! posttiviste au Brésil. Rapport pour 'année 1885 par M. Lemos.

(2) O Posilivismo no Brazil por José Verissimo. Revista Brazileira, 1895.
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dos primeras, defendidas por personas que en general carecian de
una solida preparacifin cientifica, no ejercieron una accion direcla
social ; mientras que el comtismo, atrajo & sus filas 4 algunos espi-
ritus preparados « en lo que es la base misma del sistema, las cien-
cias fisico-matematicas ». En el Brasil, por otra parte, no habia
ninguna organizacion que pudiera oponerse 4 la accion y alobjetivo
de un grupo enérgico y animado de propositos definidos; «no lo
estaba el propio Estado, a pesar de sesenta afios de monarquia, no
lo estaba como atn no lo estd la Iglesia, y menos aun el academi-
cismo, el oficialismo, en suma cualquiera de esos elementos de la
vida nacional que en otras partes son un obsticulo 4 la intrusion de
ciertas ideas». Esa falta de cohesién entre las diferentes moléculas
del cuerpo social, preparé el terreno 4 los avances del positivismo.
Fué mediante las mateméticas que él penetrd en el seno de las es-
cuelas militares « ganando asi su mayor niimero de adeptos y pro-
pagadores en la corporacion que, entre nosolros, era tal vez la inica
que tenia unaorganizacion tal cual y manteniaalgin espiritu de clase;
y por una de esas fenomenales incoherencias deque parece tenemos
el privilegio, fué de la sementera del ejéreito que salieron, sino los
sacerdotes, los acolitos de la doctrina fundamentalmente hostil a
los conflictos armados, al régimen militar, & los ejércitos perma-
nentes ». Al mismo tiempo que el positivismo, se introdujo en la
milicia la idea republicana. £ la caida de la monarquia la influencia
y el prestigio de la escuela de Augusto Comte, se traslucen en la
nueva Constitucién. A ellase debe principalmente el hecho de la
separacion de la Iglesia y el Estado y el establecimiento del régimen
presidencial federal. El sefior Jose Verissimo coincide con la opi-
ni6n, anteriormente transcrita, de A. de Carvalho respecto al carac-
ter que tomd el Positivismo, convirtiéndose casi en la religion del
Estado. Los nebfitos de la nueva secta pulularon entonces, de una
manera sorprendente. « Vidse en Roma la misma cosa, — dice José
Verissimo. — cuando. con Constantino, 10s (Césares se hicieron cris-

tianos. El argot positivista, « la anarquia mental », «la pedanto-
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cracia », « el régimen normal », «el orden es factor del progreson,
« la integracion del proletariado », « los muertos gobiernan 4 los
vivosn, « las patrias brasileras ». todas las formas y variaciones de
las palabras sistema, integracion, incorporacion y otras favoritas de
la escuela, entraron 4 hacer parte obligada de todos los discursoes,
de todas las arengas, de todas las discusiones; y vieronse diarios de
provincia, que de Augusto Comte hasta el nombre ignoraban la
vispera, mechar con frases positivistas su prosa sobre politica local.
En ese periodo, el positivismo, oficialmente dominante bajo la égida
del més influyente miembro del Gobierno provisorio y desus lugar-
tenientes inmediatos, s6lo encontré. sino neofitos muy convencidos,
catecimenos condescendientes, devotos espontaneos 6 por lo menos
paganos simpéticos. En los propios jefes, & despecho de sus pro-
testas en contrario, siéntese que no les repugna esa alianza de su
capilla con el Estado, que determinara primero la apropiacion y
después la canonizacién de Benjamin Constant, de quien ellos haran,
i pesar de los hechos y de sus mismas afirmaciones olvidadas en 1n-
terés de la secta, el padrino, el patrono del positivismo en la Repu-
blica. Articulosde nuestra Constitucion, el lema denuestra bandera,
algunas fechas de nuestras fiestas nacionales, — por si solo bastan
para probar su influencia en ese momento, sin exagerarla ».

En Doctrina contra Doctrina, el seiior Romero estudia tambien
esta invasion del positivismo, considerando 4 la secta de Augusto
Comte « como uno de los nuevos partidos politicos del Brasil ».
Para combatir sus principios y detener su marcha triunfante, ¢l
impulsa 4 los « sectarios del materialismo evolucionista, cuya f6r-
mula sintética puede ser bebida en Herbert Spencer, a que se orga-
nicen también en un centro de propaganda y procuren reaccionar
por el diario, por el libro, por la conferencia, por la leccion oral,
contra el neo-jesuitismo que invade el pais ». José Verissimo en-
cuentra el titulo poco feliz y el consejo poco factible. « Lo que
justamente distingue al positivismo de todas las construcciones

filosoficas, —dice, — es ser una doctrina completa: una filosofia,
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an dogma, una politica. Siendo sobre todo una religion, porque
para él el punto de vista moral prima sobre todos los otros, da a
sus fieles un criterio tinico, les impone el mismo dogma y los sujeta
4 la misma disciplina. Condenando el libre examen Yy la libertad de
conciencia, erige 4 su fundador en Maestro (con mayuscula) infa-
lible. Ninguna relacion del hombre con el universo, de orden cien-
tifico. de orden literario, de orden social, de orden economico, de
orden sentimental, escapd de ser explicita 6 implicitamente prevista
y asentada en la obra copiosa y difusa de Augusto Comte ». Y mas
lejos : « El spencerista 6 evolucionista puede ser en politica repu-—
blicano 6 monéarquico, en religion, por lo menos ateo 6 deista, en
arte. idealista, realista, naturalista 6 simbolista, en ciencia quedar en
Darwin 6 en Haeckel ; puede ser partidario 6 enemigo del divoreio,
favorable @ hostil al libre cambio, al presidencialismo 6 al parla-
mentarismo. al café, al alcohol, & las comidas pimentadas. El posi-
tivista.no: el mismo dogmaque le determina unaconviceién cienti-
fica, leda un criterio moral y artistico y le reglamenta la familia, la
mesa. la actividad politica, econbémica y hasta sexual. Es en esto
justamente quereside, sino su originalidad, su distineién y su fuerza.
Por eso sus adeptos pueden constituirse en corporaciones, en igle-
sia, y en virtud de la ley de gravitacion, verdadera también en el
mundo moral. obrar sobre las masas inconscientes y desorganizadas
que lo rodean ».

No obstante estas observaciones, el libro de Silvio Romero, que-
darh como un nuevo esfuerzo brillante del distinguido escritor en
pro del adelanto y la cultura de su patria. Es una desus mas inte-
resantes publicaciones, porque en ella se espanden, sin trabas ni
cortapisas, las cualidades realmente sobresalientes de este autor en
el terreno de la polémica. Su espiritu vivaz, su flexibilidad intelec-
tual, sus facultades de analista, — todo se subordina en ¢l a sus ten-
dencias de combatiente. No concibe la critica como un examen
frio, desapasionado, sino como un alegato 6 una filipica. Los escri- -

tores que no han luchado, que no han probado el bautismo defuego.
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son para ¢l mediocres ¢ delestables. A Machado de Assis, en sus
Estudios de Literatura Contempordnea, lo trata con visible injusti-
cia. desconoce toda la seduccion artistica de su estilo primoroso, y
le reprocha principalmente que « sin conviceiones politicas, litera-
rias O filosoficas, no es, nunca fué un luchador ». Kl mismo cargo
dirige en otraparle al Visconde de Taunay, y al poeta Luiz Delfino,
diciendo que « nadie conoce sus opiniones cientificas, politicas 6
literarias » y se ha limitado & « tener la cabeza erguida, querer inti-
midar 4 los otros, sin haber escrito, disculido, luchado; conservan-
dose como un incognito, mientras los otros battanse pecho d pechoy.
Podria multiplicar las citas de este género. En Doclrina contra Doc-
[rina, como en sus Nnumerosas plll)liﬂftﬂiﬂllﬂ:’i anteriores. aparecen
bajo una luz vivisima todas las cualidades y los defectos de Silvio
Romero; sus hallazgos frecuentes de excelente critica filosofica y
sus desahogos repentinos; la valerosa impetuosidad con que se
lanza & cuerpo descubierto en la batalla, y la exageracion preconce-
bida de alguna de sus opiniones extremas. A pesar de todo, suobra
vasta y variada es un producto intelectual valioso, que revela en su
autor un alto grado de cultura cientifica y convicciones morales
dignas del mayor elogio. Ella es al mismo tiempo un timbre de
honor para su patria, al mostrar la seriedad y la competencia con
que en el Brasil se disculen y desmenuzan las més arduas cuestiones

que preocupan el pensamiento conlemporaneo.

Manrrin Garcia Mirou.

(Confinuard).
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(Continuacidn)

11

DE LIMA A COLON

Después de una quincena de gralisima estadia, — velada acaso
por una impresion de conjunto que me sera penoso formular, —
tengo que arrancarme de Lima, la muy noble y hechicera, que
desprende el encanto melancélico de la grandeza venida & menos.
Presiento que tan solo ahora comienza para mi el verdadero y
rudo viajar: es decir, el extrafiamiento, la soledad moral sin :e.l
paréntesis de las arribadas a casas amigas, lo que en estrategia
se llama « la pérdida del contacto». Oh! qué dura sera esta larga
abstinencia de comunicacién, el eterno soliloquio del espiritu re-
plegado sobre si! Nunca mas cierlo que en la peregrinacion, el Ve
soli de la Biblia: Ay ! del solo! que cuando cayere, no tiene quien
le levante...

Hasta Lima habia llegado, adelgazandose mas y mas al estirarse,

el hilo invisible que me ata 4 Buenos Aires: no solo encontraba
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donde quicra una propagacion de afectos o relaciones faciles, en
Chile y el Perti, sino que comprobaba personalmente la irradiacién
directa de la tierra adoptiva. El hilo esta roto. ¢Qué individualidad
puedo esperar, alli donde la Argentina parece mucho mas descono-
cida y distante que en Paris 6 Londres? Tengo de ello una percep-

ci6n inmediata, desde que piso la cubierta del vapor Imperial que me

lleva 4 Panama.— Once more upon the waters! Pero esta vez, Ghilde
Harold encanecido y sin lirismo, me siento desorientado, aislado
de veras, separado de mis cien compafieros de cauliverio, menos
aun por la falta de trato anterior que por la ausencia de posible
afinidad futura.

Desde que dejo de agitar el pafiuelo hacia el grupo cariiioso que
se queda en el Callao, la brusca invasion del aislamiento cae en
mi alma como un gran silencio repentino; y en un ensayo de reac-
cion infantil, me pongo 4 leer dos ¢ tres pobres cartitas de «reco-
mendacién» para Guayaquil y demds tierras calientes. Luego,
semejante al medroso que canta en las tinieblas, me doy a pensar
que, en adelante, mi mejor y fiel amigo hasta Méjico y California,
mi interlocutor mas sufrido en esa vasta terra incognita, donde me
tornaré al pronto tartamudo y sordo 4 medias, sera este cuaderno
de papel blanco que he comenzado 4 ennegrecer.

: Triste paliativo para quien el escribir es tan tedioso! ¢ Sera po-
sible que exista un sér inteligente y delicado que, con toda buena
fe y espontaneamente, se entregue 4 este fastidioso enhebrar de frases
impotentes, desdefiando el noble deleite de imaginar a solas, sin lan-
zar 4 la plaza publica sus confidencias ? Ello parece tan inverosimil
como atribuir gustos de artista al ente suballerno que persigue ma-
riposas en la pradera, con el tnico afan de fijarlas, muertasy des—
coloridas, en una caja de carton... Otra ha de ser la razon de los
« apuntes de viaje ». Creo hallarla en el fondo de perversidad 1?'-1‘
mana que descubre especial fruicién en el anhelo de lo vedado, 0,
mas generalmente, en la inobservancia del deber...

Ejemplo al caso: este deplorable oficio de « corresponsal » ¥
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futuro autor de « impresiones », que tan de ligero me he impuesto,
no tiene sino esta faz agradable: el no cumplirlo. Entonces se
vuelve encantador. El més insipido vagar cobra sabor de fruta pro-
hibida. Decid al soldado en campafia que su fatigosa requisicion
de viveres es libre merodeo, v le veréis volar 4 la corvée! ¢ Quien
osarfa comparar las delicias de una «rabona » -4 la tibia satisfaceion
deun asueto legitimo? He descubierto, pues, este remedio—que me
permito recomendaros—contra el pesado aburrimiento de las horas
de viaje: el tener siempre por delante un programa de trabajo que no
se ejecutard jaméas. Asi, al perder en cualquier chata partida ¢ en la
sola ociosidad, el tiempo que se debiera « consagrar » a la escritura,
se experimenta una sensaciénde triunfo: « Otra que teraspél » Liste
condimento del pecado es lo que llaman los moralistas el « remor-

dimiento». Reflexionad : en la vida no hay méas cosas buenas que
las prohibidas,

las contrarias & la convencion social, & las reglas de
la prudencia, ala salud. La obligacisn—1la misma palabra lo dice —
es todo lo que liga al hombre, coartando su independencia y sober-
bia altivez. La santa Bohemia, ignorada de los burgueses y filis-
teos, seria en verdad la tierra de promision, si €éstos no fueran los
mas fuertes y no nos impusieran la ley.

Confieso, por otra parte, que esla (ilosofia de turista no seria
inatacable, considerada « bajo el prisma» de la pedagogia orto-
doxa. Pero :en viaje!. Como el Mailre Jacques de Moliére, que
cada uno de nosotros lleva consigo, trocar¢ mafnana la sonrisa del
escéplico por el gesto convencido del educador, de «uno de nues-
tros mas aulorizados educacionistas » | Aunque. en el fondo, no
sabemos mucho mas rcspeclb de la virtud de nuestra pedagogia, que
los médicos acerca de su terapéutica. Andamos & lientas : obscuré
cernimus. Apenas si comenzamos 4 sospechar que los preceptos del
catecismo y los sermones carecen de eficacia; y que la real educacion
del sér joven no modifica perceptiblemente el elemento innato de la
raza y el atavismo. sino por la accion prolongada del medio, el
choque diario de la experiencia, la presion brutal de la necesidad

LA BINL. — T. 11 28
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que elabora las ideas tutiles y crea los poderosos habitos... Pero,

queden para mafiana los negocios serios !

GUAYAQUIL

Reconocemos al pasar la historicaruina de Tumbez en su arenal,
que amojona la frontera peruana por el norte, y ya estamos en la
bahia de Guayaquil, remontando el amplio estuario. A esta hora
matutina, la costa baja parece encantadora, con su isla y aldea de
Puné. abigarrada de blanco y rojo, que se destaca nelamente del
verde intenso. — La primavera, la aurora, la infancia : todo ello se
muestra hechicero bajo los trépicos; mas tarde, muy pronto, la
gracia se evapora con el fresco cendal de la mafiana, los rasgos se
espesan 6 se entumecen bajo el clima disolvente y el sol implacable.

Las riberas del caudaloso Guayas se aproximan lentamente; pi-
raguas afiladas, especies de jangadas cubiertas huyen delante de
nosotros, traqueadas por el violento oleaje de nuestra singladura.
Hacia el nordeste, adonde vamos, lindas colinas arboladas se des—
prenden del claro cielo, desenrollando hasta la ria sus tupidos ve-
llones de follaje. En torno de las cabaiias brotadas entre los acua-
ticos paletuvios, algunas vacas rojizas, airosos potros disparanse
por la fresca pradera, hiimeda todavia del rocio nocturno que ek sol
naciente absorbe en una hora. Garzas y cigiiefias blancas hunden
en el légamo sus zancos rigidos ; loros y cotorras pican su color VIVO
en el paisaje; azuladas tortolas revolotean en las esbeltas palmeras,
se posan en las gruesas raices adventicias de los mangles, que, ba-
fiandoenel aguainmévil, remedan una imagen reflejada de suramaje.
Oigo cantar los gallos en los vecinos cortijos; y esta alegre diana
que desde un afio no escuchaba, transporta mi pensamiento muy
lejos, 4 otras llegadas matinales entre la algazara y la risa de los ni-
fios bajados del tren medio dormidos : las temporadas dela estancia,

los galopes 4 caballo por aquellos bosques balsimicos y amigos.
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cuyas sanas emanaciones, en vez de esta pérfida sombra tropical y
su envenenada frescura, traian efluvios tonificantes, devolvianme
con la existencia independiente, la fuerza y la salud. . .

La alta barrera de los Andes ha prolongado la breve aurora ecua-
torial ; pero, al punto de emerger el disco del sol sobre la cordillera,
derrdmase el incendio sobre el paisaje bruscamente iluminado ; pa-
rece que el lejano Chimborazo estuviese en erupciéon de llamas y
rayos ofuscadores; &4 poco se agita y hierve el rio Guayas, haciendo
espejear su epidermis resplandeciente, chapeada de escamas me-
tilicas. En breve espacio, casi sin transicion, hemos saltado del
alba al mediodia, del clima templado al torrido, del dulce Floreal
al ardiente Termidor. A medida que penetramos en el puerto fluvial,
Guayaquil desarrolla su hilera pintoresca, en la margen derecha. A
través de la caldeada atmosfera, cuyo espejismo hace vibrar las bar-
cas en el rio y las casillas de madera en sus orillas, cual si estuvieran
en via de derreticse, las manchas verdes de los cacaos y los inmen-
sos penachos de los platanos envian la ilusién de la frescura y la som-
bra. Las casas sobre pilotes, con sus altos en desplome, se alinean
interminablemente, confundiéndose con las balsas cubiertas que
obstruyen el puerto, y remedan una pequefia Venecia tropical — sin
historia n1 monumentos.

Bajamos 4 tierra al mediodia, —en esta tierra, dirfa Tennyson,
en que es siempre mediodia (1), — y cruzo el malecon y la calle
del Comercio, en busca de la casa de correos. Doy con una tienda
obscura y estrecha, amueblada con un mostrador ; un mocito con
cara de terciana me vende una estampilla, y se retira tras de una
mampara donde adivino un catre tentador. Como noto que la es—
tampilla no estd engomada, esbozo un reclamo timido. Sale una

voz de la trastienda: « ;Ahi tiene el tarro de goma ! ». Efectiva--

(1) In the afternoon they came unlo a land,

In which it seemed always ofternoon.

(Texxysox, The Lolos—Ealers).
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mente. esth un enorme tarro de cola sobre el mostrador con un pincel
descomunal. ¢ En qué estaba pensando » Procuro realizar la opera—
cion, — sin éxito, probablemente, pues del centenar de cartas que
durante esta media vuelta al mundo he de escribir, la de Guayaquil,
con tarro y todo, sera la Ginica que no llegue & su destino. El servi-
cio de correos es correlativo del estado de civilizacion.

Recorro la ciudad. Todas las construceiones son de madera, desde
las iglesias recargadas de florones y pinturas hasta las aceras de tablo-
Hes escuadrados. A la sombra de los portales en arcada, adorno y re-
fugio del malecon y calles adyacentes, el hormgueo de los negros
y mestizos, los puestos chinos con sus nauseosas emanaclones, las
carnicerias criollas, las piramides de pifias y bananas, las cocinas al
aire libre, las tiendas con sus muesiras vistosas tendidas en los lar-
gueros: todo eso y lo demas, ya muy visto y conocido, rehace para
mi el cuadro sabido de memoria de todos los puertos tropicales.
Ningtin movimiento, ninguna vida aparente en las habitaciones de
los pisos altos; ventanas y balcones tienen bajadas las celosias, como
parpados cerrados.

Fuera de esas calles proximas al puerto, donde se mueven las
exportaciones de caucho y cacao que convergen A Guayaquil, un
vasto y pesado silencio amortaja el emporio ecuatoriano : el reino
de la siesta. Entro en el principal bazar de la calle del Comercio:
esti vacio. Me ensefian « curiosidades » : esculturas & cuchillo pos-
tizamente barbaras, adornos y chucherias de marfil vegetal, ma-
marrachos al 6leo que remedan el arte quitefio — indios mascando
el chonta-ruru, etc., — y que desde los quince pasos huelen 4 baja
factura italiana; y luego, pieles de fieras, cocodrilos empajados.
sombreros de jipijapa, — todo el desembalaje cursi para turistas en
demanda de color local...

Me meto en un tramway vacio, tirado por dos mulas éticas que an-
dan paso ante paso, respetando el descanso de su cochero y ma}'oral.
Las afueras de la ciudad se muestran ya invadidas por la x—*egelaﬂiﬁﬂ

tupida, espléndida, inquietante, que exubera y chorrea savid nu -
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tricia. En la boveda rebajada del cielo gris, la densa colgadura de
nubes se desprende 4 trechos, como cortina mal fijada, mostrando
parches de lapislélzuli. Se respira un tufo de sudadero romano, un
denso vapor caliente, saturado de miasmas y fragancias vegetales,
que se arrastra por el suelo, entre las charcas de la lluvia de ayer
y la atmosfera siempre himeda del chaparrén cercano. Ya se des—
ploma, circunscrito y local, en tanto que, aca y alla, en torno nues—
tro, sigue el sol derramando sus cascadas de fuego. Sin un rumor,
«in un halito de brisa, las gruesas gotas tibias se aplastan en el
camino, quedan en globulos de cristal sobre las anchas plumas ver-
des de los bananos. Junto &4 sus ranchos o bohios de bambus te-
chados de palma, algunas mujeres y muchachos sorprendidos por
el aguacero, en su hamaca colgada bajo una enramada, dejan correr
la lluvia en su cutis de bronce. « Siva & pasar... {Quién se toma el
trabajo!...» ; Sabia economia criolla del esfuerzo, religiosamente ob-
servada en Sud-América !

Volvemos 4 los barrios centrales ; me bajo del tranvia para andar
mas & prisa. Visito la catedral de « estilo» jesuiticﬂ-espaﬁal, cuyo
frente cuajado de molduras y rosetones encubre un interior suntuo-
samente ligubre ; el colegio monumental y despoblado; el palacio
episcopal, advenedizo y cualquiera. En la plaza de San Francisco,
una estatua del presidente Rocatuerte— por Aimé Millet ?—parece
montar la guardia delante del convento. Esta capilla es parecida &
sus congéneres de Santiago 6 Lima, sencilla é interesante en pro-
porcién de su relativa desnudez. En la penumbra de la nave rec—
tangular, tres 0 cuatro mestizas arrodilladas forman un grupo con-
fuso tras de una joven que reza, la cabeza envuelta en su mantilla.
La veo salir, bajo la plena luz del atrio, y quedo estupefacto ante
su esplendor que contrasta maravillosamente con todas las caras
palidas y marchitas que hasta ahora he visto en esta tierra envene-
nada. Rubia. fresca, de esbelta robustez, esla legitima flor ecua-
toriana tiene el pelo de oro y los ojos azules deuna wili, con lacarna-

cion divinamenle transparente de 1a Santa Catalina del Correggio.
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i Extrafio misterio, que en lodos las pasajeros del Imperial producirg
el mismo asombro, — pues sera nuestra compaiiera de viaje hasta
Panama, con su marido, rico comerciante francés que vuelve 4 la
patria extenuado por este clima fatal! Ella evoca el recuerdo de esas
espléndidas orquideas de las selvas natales, cuya magica florescen-
cia extrae frescura y color de una atmosfera de fuego. Con su pobre
marido, carenado por una estacion en Vichy. la volveré & ver en
Paris, indiferente y pasiva en los Gampos-Eliseos lo mismo que en
el atrio de San Francisco, irradiando su belleza inalterable y fria
como una gema, — a manera de esos témpanos cristalizados que el
Cotopaxi arroja a la distancia y son trozos de hielo salidos del crater
en ignicion.

Al cruzar la plaza, leo en una pared blanca, en letras enormes como
de muestra comercial, elnombre de un diario guayaquileiio, y recuer-
do que traigo una carta de Lima para su director. Falta una hora
para levar anclas: aprovechémosla, puesto que viajo para instruirme.

En un cuarto bajo y blanqueado 4 cal, delante de una mesa de
redaccion que fuera ocioso describiros, me recibe un joven esbelto
y palido, de modales corleses y aspecto simpatico. Parece conva-
leciente, como casi todos los indigenas. Como mi carta viene de un
antiguo dictador — 6 poco menos — el periodista me considera
afiliado & su liberalotismo de oposicién : y me encuentro lanzadoen
plena corriente de politica ecuatoriana, en las polémicas de campa-
nario y las batallas liliputienses del papel — misterios todos que
conozco & igual de los combates de los trogloditas. Felizmente, mi
amigo flamante — « Cuente usted con un amigo! » — es un peque-
fio Cotopaxi oratorio. Escucho el desfile previsto de la vida y mi-
lagros del déspota del dia — idénticos & los del déspota de ayer, Y
aun de antes de ayer. El gobierno actual es, por supuesto, una tira-
nia apenas disfrazada, y el clericalismo méas subido impera en la
capital. Guayaquil es la tinica ventana abierta sobre el mundo civi-
hizado : aqui la mayoria es independiente, liberal, radical. Esta en

elaboracion la proxima revolucion, inevitable, triunfante, destinada
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4 realizar todos los ideales, todos los progresos, probablemente en
nombre de Alfaro—6 de Veintemilla, de quien creo que es pariente
mi emancipador. — Poniéndonos en lo peor, la ventana sirve tam-
bién para decampar. Por lodemas —seamos justos —el tiranuelo ac-
tual, hombre de letras, no gasta medios violentos; deja a los pe-
riodistas libres, en Guayaquil; ni siquiera suprime los periodicos: se
contenta con cortarles los pies, como hacian los déspotas orientales
con sus cautivos, dejandoles arrastrarse por el suelo. en torno de su
mesa. De acuerdo con el obispado —; foco del obscurantismo !— el
gobierno se limita & confiscar sin ruido todos los ejemplares de los
diarios opositores que se envian por correo. Gomo el « avaro Aque-
ronte », el buzén no devuelve su presa. (¢Alli quedaria mi carta de

marras?) — Pero todo esta 4 punto de concluir, de reformarse: la

proxima constitucién — anexa & todo vuelco gubernativo — sera
perfecta y definitiva. Etec., etc...

En tanto que el torrido tribuno —sin duda, sincero —asesla en
el vacio su «ecuatorial »; miro la susodicha estatua por la ventana
abierta, y aquella figura convencionalmente meditativa del caudillo
guayaquilefio, evoca por asociacion las de sus predecesores y suce—
sores, cuya historia recorria & bordo, y no por cierto en autor adverso
al tan hueco y estéril cuanto celebrado liberalismo (1).

: Liigubre y carnavalesco desfile de revoluciones sangrientas, de
pactos y traiciones vergonzosos, de manotones «sorpresivosy» y dente-
lladas famélicas, con el acompafiamiento repugnante de esa fraseolo-

gia jacobina, medio siglo después que en Europa ha sido arrojada a

J

la espuerta de la basura! Figuraos una opereta en cien actos cu-
vas escenas tragicamente comicas fueran reales, con asesinatos,
envenamientos, saqueos y orgias de verdad : las peripecias del Prin-
cipe de Maquiavelo puestas en accion, no por Malatestas y Gastruc—
cios, elegantes en su misma corrupcion y ferocidad, sino al compas

de la bimbula, por mestizos ebrios y labricos... Mas sencillamente :

(1) Munrivo, Historia del Ecuador. 1890.
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imaginad nueslra anarquia sanguinolenta de una década, prolon-
Y, en lugar de

nuestra franca barbarie provincial de vincha rojay chiripd, una pa-

gada por mis de medio siglo — todavia dura

rodia nauseabunda de constituciones deformes y proclamas idiotas,
que parecen eructos dla « libertad » (1) | —(iada capitulo de esa « his-
torian repite al anterior con insoportable monotonia, tan solo ame-
nizada por lo grotesco del estilo. — Los anales del Ecuador ostentan
la uniformidad abrumadora de su clima sin estaciones. Siempre la
violencia impulsiva en el pueblo, como el estio mmplacable en la
tierra: el atentado brutal ¢ la usurpacion insidiosa para asaltar el efi-
mero poder, y que de antemano justifican y atraen las andrquicas
represalias. Una sola década hace excepceion en mas de sesenta afios :
la de Garcia Moreno, cuya mano de hierro se enguantaba de ter-
ciopelo clerical, y que fué barbaramente sacrificado, no por su
despotismo y mas 6 menos justificadas crueldades, sino por su ener-
gia autoritaria que crefa posible fundar el orden en el catolicismo
intransigente. En suma, aquella dictadura, con sus defectos y vio-
lencias, representa el tnico esfuerzo intentado con éxito para do-
mesticar el anarquismo ecuatoriano. Con ella la nave nacional, bien
6 mal orientada, seguia un rumbo fijo, en lugarde ser juguete de
las olas embravecidas, como antesy después de la fasnosa Constitu-
cion de 180g.

Un tanto hipnotizado porel runrun oratorio, heseguido mi pensa-
miento, dejando vagarla miradaen torno de la estatua de Rocafuerte,
mas que nunca meditativo, pues ahora, con el miraje. parece cabecear
de pie. En un resuello de mi hombre. murmuro distraidamente,
designando al presidente de bronce:

— Garcia Moreno era de Guayaquil ?

El periodista liberal me mira estupefacto: leo la indignacion y el

(1) « Las revoluciones son el bautismo con que los pueblos se regeneran Lo (Vem=
temilla). Con axiomas de esta fuerza v novedad, es que la mitad del pueblo ecualoriano
ultraja, saquea, degiiella y destierra d la otra mitad desde la convocacion del «Gongreso

Admirable » hasta nuestros dias.
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escandalo en su boca abierta, y aprovecho la coyuntura para esqui-
varme, después de las «cortesias deestilo ». como dicen los reporters
criollos : « Cuente V. con un amigo !

Si escribiera para lectores europeos, no me seria perdonado el
dejar & Guayaquil sin hacer mencion de los cocodrilos del Guayas.
Podrian servirme de disculpa mis sendas alusiones a los yacarés po-
liticos... En puridad, nada tengo que reprocharme. Caudillejos
aparte, y & pesar del sol rajante (2° de latitud), habiamos fletado —
seis ingleses y yo—un vaporcito armado en guerra para remontar el
Guayas hasta la regién de los saurios. Todo estaba pronto: provi-
siones, armas— una coleccion de spencers, winchesters, etc., con
que despoblar el remno de los caimanes— hasta un aparato lotografico,
ad perpetuam rei memoriam... El tiempo de entrar en mi camarote
para cerrar mi badl, y los amables ingleses se habian marchado,
capturando el bote como un simple pedazo de Venezuela. — Por lo
demas, este rasgo de forbantes no les ha sido de provecho. Tres 6
cuatro horas después, volvian al Imperial, trayendo & uno de los
cazadores con una insolacion. La aventura, felizmente, no ha tenido
mavyores consecuencias, merced 4 la intervencion enérgica de la
ciencia. El médico de 4 bordo, un mestizo rechoncho con cabeza de
batracio, acude al pronto, arremangandose con conviceion, seguido
porel comandante cargado defrascos. Sinapismos, compresas heladas,
friegas 4 brazo partido... nada! El enfermo, tendido en un banco en
la toldilla, no se movia, ya en camino, al parecer. Por fin, el doctor
destapa un frasco azul. murmurando: agua sedativa; y echa una dosis
en las manos del capitin, puestas en escudilla sobre el pecho desnudo
del paciente... ; Doble rugido del capitan que larga todo y del enfer-
mo que recibe el chorro en el estomago ! Era 4cido fénico. El efecto
ha sido maravilloso, yes, sin duda, la curacion mas nolable que haya
perpetrado este descendiente de los brujos incisicos. Con semejante
médico 4 bordo, se puede viajar tranquilo : s1 se atreve 4 nosotros el

et . r e !
vomito negro, dari con la horma de su ojota.
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PANAMA

La entrada de Panamé por el Pacifico es un encanto : parece una
reduccion de Rio de Janeiro ; solo que aqui conviene llegar al alba,
en tanto que la portentosa rada brasilera necesita del sol declinante

para resplandecer en toda su gloriamagnifica y teatral. Cionlaaurora,

estamos en pie—y no es mucho esfuerzo dejar cuanto antes el suda-
dero del camarote. — Con lentitud y precaucion, a traves del dédalo
invisible de los bancos de coral, el steamer da sus altimas vueltas de
hélice para fondear a pocos cables de la isla Tobago.

A nuestra izquierda, los conos arbolados de Naos y Flamenco
surgen con deliciosa audacia del circulo espumante de los escollos.
Elviejo Panama, — sombrio y erizado de rocas abruptas, que fueron
bastiones y parapetos en tiempos de Morgan y Pointis.—la ciudad
nueva, un poco al oeste, pintoresca y alegre cual estampa iluminada.
se yerguen contiguas bajo las puntas agudas del cerro de Cabras.
Un oficial me ensefia lastorres cuadradas de la catedral, de ese recar-
gado estilo hispano-colonial, que no parece vulgar en este paisaje; la
ensenada del canal interoceanico en la Boca; al piede la colina de
Ancon, el hospital de la Compaiiia, innumerable serie de pabellones
elegantes, lujosos, escalonados en la falda, como chalets de recreo &
la sombra de cedros y naranjos. El sol naciente y Libio apenas alza su

disco entre las islas verdes, arrojando en el paisaje el oro y la plirpura

de la mafiana : por doquiera, es una erupcién de follajes y flores que
alegran la vista, y hasta rejuvenecen losarruinados terraplenes quela
menguante deja en seco; la brisa fresca nos trae sonidos de campanas
con rafagas de fragancias forestales y perfumes de magnolias... X
bajamos 4 tierra bajo esta impresién de alegria y bienestar, despucs
de una pesada travesia: todo parece arreglado paraseducirnos, hasta

este privilegio de puerto franco, que nos ahorra el enervamiento del
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equipaje trastornado por la inquisicion aduanera! KEstoy & punto de
encontrar que Panama, cindad y clima, es adorable: un verdadero
« paraiso terrenal », como lo llamaban los Wyse, Turr, Lesseps,
Zavala: todos los del reclamo gigantesco que cruzaron el 1stmoa
vuelo de buitre...

Por suaspecto general, la ciudad no difiere muchode las antiguas
poblaciones peruanas; pero, sobre el antiguo fondo colonial, se en-
cuentra & cada paso el contacto de las dos influencias rivales, yankee
y francesa, que se han combatido 6 yuxtapuesto. Muchos avisos y
muestras comerciales estin en las tres lenguas. El tramway eléc-
trico, el pavimento y las aceras de las calles centrales, la bonita
plaza de la Catedral— donde hacen buena vecindad el Grand Hdtel,
la Agencia del canal, el Banco del judio Ehrmann y el obispado ; el
alumbrado publico y hasta los uniformes modernos de la policia:
todos los adelantos materiales de la ciudad nueva son regalos mas
6 menos directos de la opulenta Compaiifa. La era de las obras del
canal ha sido la edad de oro de esta provincia de Golombia, y, por
rechazo, de todas las otras.— El cochero negro que me hace dar mi
primer vuelta de Panamé, me toma por un ingeniero y me pregunta
con vivo interés si los trabajos no volverdn & seguir. Le afirmo que
si, jpalabra de ingeniero !

Por lo demas, este paseo es encantador. Vamos rodando desde las
callejuelas de la ciudad vieja, con sus volados balcones de bastidores
hasta las espesuras umbrias de la colina que desciende 4 la Boca; el
ambiente esti delicioso: acd y alla, algunas gotas de lluvia,
anuncio de la primeratormenta que caera maiana, como début de la
estacion hiimeda. A derecha é izquierda del camino arenoso, en que
las ruedas abren estela como en el agua, los ranchos de cafias dejan
ver hamacas colgadas, catres de palo en los cobertizos, y en sus con-
tornos, mangos, cocoteros, platanos, sandiares : la vida abundante y
facil para la indiada ociosa é indolente. De éstos, muy pocos han
quedado en los cortes y terraplenes del canal, — fuera de los jamai-

quenios conchavados por centenares! Pero, como esltos anonimos
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se enlerraban en zanjones que se rellenaban después, d guisa de lan-
gosla saltona, poco han figurado en las estadisticas.

Todos los enterrados no han guardado el incognito,—desdeluego
los «celestesy. Acaso este cementerio chino, tan caraclerislico, con-
tenga, en su infima y muda protesta de los 1gnorados efimeros con-
tra el olvido. una melancolia mas intensa que los otros. IHastaen la
tumba persiste la tendencia encogiday achaparrada de la chucheria
chinesca : los tiimulos uniformes y microscopicos se componen de
piedrecitas verticales que rematan en una bola, en el lugar de la cruz,
enseiiando cada cual su extraiio jeroglilico negro que parece un
colebplero aplastado.

Visito después el cementerio francés, en muy buen estado, lleno de
arboles y flores que las hermanas del hospital cuidan esmeradamente,
como un pedazo de patria. | Y cuéntas hay de esas calles finebres,
de esas hileras de cruces, de esas piedras grises y tablas negras, en
que dos 6 tres nombres van acolados al mismo apellido, como que
encubren una sola familia! Diriase el campo mortuorio de una po-
blacién entera. Y de todos estos epitafios ingenuos y desconsolados,
que ningtin deudo lejano leerd jamés; de todos esos nombres hu-
mildes de seres jovenes, caidos casi en la misma fecha, se alza un
vago lamento solo para mialma perceptible —sunt lacrymae rerum—
denunciando el rigor del destino y el crimen de los hombres. — Bien
sé que no eran cindadanos ejemplares, muchos de los terrajeros
caidos en este suelo envenenado. Pero, con todo, encuentro muy
dura la oracion finebre colectiva que les dedicaban algunos finan—
cistas repletos de Paris, al atribuir los estragos que ya no deiﬂﬂ
ocultar, inicamente 4 la incuria, al libertinaje, & los excesos de los
trabajadores. Me figuro — y tengo datos para ello — que todas las
victimas no fueron la espuma y escoria de nuestras poblaciones, ¥
que mas de un jornalero llegd con mujer ¢ hijos, impelido por la

\ honrada pobreza y el deseo de mejorar & los suyos. No son {inica-
mente vagabundos y mujeres perdidas los que duermen aqui, lejos

de la aldea natal, bajo una humilde piedra de limosna. al lado del

Ministeno de-BEducacion, Cultura v Deporte



MARINAS Y PAISAJES AMERICANOS A5

viejo de barba gris que primero sucumbi6. Yentre tanto—johmiseria
¢ insensatez ! — al rededor del vasto osario, junto al gran campamento
de la Boca, al pié de la costosa Folie Dingler y & cien metros del Rio
Grande, donde podian derramarse, — los inmundos pantanos exha-
lando el miasma, apestando 4 fiebre y muerte, se extienden todavia
alli, intactos, sin haber recibido jamés una sangria de drenaje, un
ensayo de terraplén que, en cambio de algunas coimas cercenadas,
habrian salvado la vida & centenares de hombres!. .. « Y esen estas
condiciones de eterna primavera que se concibe el paraiso terre-
nal!» ¢ Quién habla asi ? Un Bonaparte (1), pues! Esel estilo pas-
toso y enfalico de esa familia de aventureros mas 6 menos corona-
dos, que nunca lograron hablar de corrida la lengua de Moliére.

: Pobres aldeanos franceses !

He quedado cinco dias en Panamé y sobre el isimo, recorriendo
4 caballo 6 en bote las obras de la bahia de Limoén, el Rio Grande
arriba de la Boca, y el resto del canal alrededor de la bonita isla de
Manglar hasta la Puerta Ebbé,—fuera de la parte andloga en la ver-
tiente del Atlantico. La excursién por agua, sobre todo, me ha 1m—
presionado, en el silencio y la paz melancolica de esa gran esperanza
perdida. El ancho canal cortado en talud se alargaba & nuestra vista,
recto y profundo. Queria figurarme que se prolongaba asi hasta muy
lejos, sin interrupeion, despucs de vencidos los obstaculos, cortado el
cerro de Culebra, embozado el Chagres brutal. Me daba por instantes
la 1lusion de la empresa concluida, después de tanto dinero derro-
chado, llevada 4 feliz término por la ciencia y el patriotismo, ¢
inaugurindose al fin en una universal y glorios: aclamacion. ..

Dejemos los ensuefios y volvamos 4 la realidad : en cuatro 6 cinco
horas, he recorrido la pm'.te del canal definitivamente cavada: agre -
gad un trecho doble 6 triple por la verliente atlintica, y tendréis

una tercera parte del trayecto en longitud, entrando en la cuenta

(1) Lucies B. Wyse, Le Canal de Panami.
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las bocas naturales ulilizadas. En absoluto, como proporeion e
las obras por realizar, apenas una fraccion centesimal. Todo lo difie
cil y problemético queda en pie, sin haberse decentado maés que de
trecho en trecho y por via de ensayo. El ingeniero en jefe que me
acompaila no cree, naturalmente, que la partida esté perdida, Est4
en su papel profesional. Ha obtenido nuevos plazos en Bogota, creo
que con una enésima comision de dos millones. La compaiifa futura
tiene dos afios para constituirse y volver & emprender las obras. Se
preconiza hoy el canal de esclusas, que se atacaba diez afios hi. El
inevitable Wyse demuestra ahora que es salvable y hasta utilizable
la dificultad del Rio Chagres. El bief superior se alimentaria con las
aguas de dicho rio, almacenado en el valle central. No se tratarfa ya
mas que de Hoo millones de francos. Ete., ete.

No tengo opinion formada en la cuestion téenica. Me limito 4 des-
confiar de las demostraciones «matematicas » que ocurren larde, y
son diametralmente contrarias 4 las (que se presentaban antes, como
el fruto de veinte aiios de estudios no menos mateméaticos. Por otra
parte, si se encontrara el capital, es muy dudoso que el gobierno
francés autorizara la formacién de una nueva compailia, que no po-
dria subsistir sino haciendo tabla rasa de la anterior. El proyecto
se estrella eontra un doble non possumaus financiero y legal. Luego
vendria la cuestion internacional. Por un concurso de circunstan-
cias que ya no existen, — sin olvidar 4 Lesseps, cuyo coeficiente per-
sonal tenia importancia incalculable, hasta en Washington y Nueva
York, — los Estados Unidos aceptaron hace veinte afios lo que hoy
combaltirian enérgicamente. El reciente pegamiento — 6 pagamiento
— de Bogota ha suscitado fuertes resistencias del lado yankee. Se ha
logrado, merced al convencimiento general de que carecia de alcance
practico, con ciertas reticencias que & todos aprovechaban : para el
representante de la compaiiia, era un éxito personal; para los agentes
colombianos. dos millones de francos no son frusleria por fin, los

Estados Unidos ganaban una situacién privilegiada ante la sucesion

abierta.
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Las obras por el Nicaragua han quedado interrumpidas, en parte
por la presion de las grandes compaiiias ferrocarrileras. Con todo y

contra todo, se hard el canal interoceinico, acaso en Nicaragua,

méas probablemente en Panama.— La influencia de la enorme repi-
blica es invencible en esta parte del continente. Sin esfuerzo ni vio-
lencia, por la simple ley de la gravitacion, se anexara, cuando sea
tiempo, las regiones utiles del centro y « protegera » las del sud.
Cogera a Guatemala, Costa-Rica, Cuba, y el resto, como peras ma-
duras. El mismo México se siente ya en la esfera de fascinacion del
pueblo constrictor : la era de anarquia, que infaliblemente suce-
dera 4 la dictadura actual, le hara rodar en la pendiente yankee. En
este anama, los americanos nos han reemplazado con admirable
presteza, y lucran donde nos arruindbamos. Detienen el ferroca-
rril, el telégrafo, la prensa, — el comercio de transito, que se re—
parten con los judios, sin detrimento para unos ni otros. Se han
instalado en el famoso Hétel Central, cuyo hall vi6 & Lesseps pre-
sidir banquetes tropicales en mangas de camisa : del bar al oficio,
todo es yankee. Nadie sabe palabra de francés, ni de espaifiol!l Los
libros de caja, los anuncios, las listas, las cuentas : todo esta redac-
tado en inglés... A propésito de judios, recojo de paso esta bonila
muestra del latitudinarismo colombiano. Se alza en la plaza el vasto
palacio episcopal; como el obispo no ocupa sino el piso superior,
alquila el piso bajo 4 un sanhedrin israelita—muy caro, para hacer
obra pia: de suerte que,en medio & las cruces y emblemas catolicos
de la fachada, florece — ad majorem Dei gloritam — esta muestra
comercial impregnada de modernismo : Isaac anp Co — en mayus-
culas de oro!

:Oh! si, decididamente, la creo sepultada para siempre la em—
presa francesa de Panamé! Es la impresion que del conjunto y de los
detalles recibia, cuando iba recorriendo el canal por ultima vez, al des-

cender el mudo creptsculo. El material abandonado en la ribera, las

lanchas inméviles, las gigantescas dragas anquilosadas en sus postu-

ras oblicuas : todo parecia aumentar el universal silencio, la sensa—
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cién melancolica de soledad y abandono irrevocable. Los animales
desalojados por los obrajes han reaparecido, y viven alli con toda con-
fianza. Garzas blancas y flamencos rosados exploran el cieno, bajo
los cangilones de hierro; y un caiman, que sorprendemos al paso,
saca del agua su hocico deforme, y, en vez de bucear, se arrastra
sin apuro hasta el paletuyio vecino, sobre sus patas en cartabon.
En resumen, de todo lo visto, oido y estudiado, resulta para mi
la conviceion de que la obra nunca fué conducida como debiera, —
como la habria llevado, sin duda alguna, en un espiritu de sano
pﬂtrimtismm y amor de la gloria verdadera, ese noble y honrado
Michel Chevalier, cuya Memoria profética es, atin hoy, digna de ser
leida y meditada. Todo ol edificio del Panam# se ha construido en
desplome, hilada por hilada. E publico confiaba en Lesseps — una
leyenda; Lesseps se entregaba a sus colaboradores ordinarios, poli-
tiqueros y arbitristas, que concluian por creer 4 medias en los bo-
niments por ellos pagados: los profesionales estudiaban el asunto por
encargo, y, conla hipotesis de uncapital inagotable, concluian por un
informe favorable : los sabios, en el Instituto 6 la Sociedad de Geo-
grafia, resolvian la cuestion en abstracto, como un leorema, sobre
Ja base de que los estudios de Wyse merecian absoluta confianza...
Ahora bien, no la merecian en grado alguno, y el edificio, ademas
del desplome, se asentaba en base deleznable. Las investigaciones his-
toricas de Wyse son tan poco serias, que ha ignorado — por con—
fesién propia — el nombrey la obra de su predecesor mas bene-
mérito. Sus estudios de 1878, sobre el terreno, que han decidido
la ejecucion del canal a nivel, han durado tres semanas y pertenecen
4 Reclus. ; Tres semanas para estudiar el trazado, las nivelaciones,
los sondajes, el levantamiento de ochenta kilometros, con obras de
arte inauditas, insensatas, — como ese lll'ﬂj't?{:[{ld[] tinel de 43
metros de luz! — Entretanto, el teniente VVyse negociaba en Bo-
gotd la concesion, que era el principal asunto. Después de demostrar
en un primer libro, perversamente escrito en todo sentido, qué el

canal de nivel era el inico aceptable, afirma hoy, en olro libro, qué

Ministeno de Educacion, Cultura v Deporte



MARINAS Y PAISAJES AMERICANOS hhg

fué aquello una exigencia colombiana, cuando consta que la modi-
ficacion, que persigui6 entonces & hizo anular, se referia & un canal
de esclusas | Todo ha seguido ese giro cientifico. No ha existido ja-
més un trazado definitivo completo, fundado en estudios geologicos
y topograficos minuciosos : la Compaiiia del ferrocarril ha sumi-
nistrado las distancias y niveles vagamente aproximalivos, como
que la linea dista mucho de costear el canal. El famoso congreso
reunido por Lesseps no ha tenido més elementos de examen Yy
discusion.

Entonces entr6 la aventura en su faz financiera y ejecutiva; y no
tengo que volver & sacudir esos trapos cenagosos. Hoy mismo, Yy
para un transeunte como Yo, la sensacion de desorden y despilfarro
persiste y domina el cuadro. El estreno de Wyse fué comprar el
Panama Railroad 4 razon de 800.000 francos por milla: y todo
rod6 por esa pendiente «uniformemente acelerada», como se dice
en mecinica. Aprés nous le déluge !— Para cebarse en paz, los gordos
daban parte a los chicos. En Paris, solo se ha conocido el lado
francés : se ignora la tarifa local, la cuenta pasada por el patriotis-
mo colombiano. Ingenuamente, Bonaparte Wyse insiste sobre la
« estatua» que el congreso de Bogotd le ha votado, como padre de
la patria; ello es apenas suficiente : para ese grupo dirigente y
digiriente ha sido, no un padre, sinouna nodriza !

He visto las villas de los Lesseps en Colén ; he ido & la de Dingler
por la via del Corozal, cortada & pico en la montaiia, para evitar ala
familia del director la humillacién del camino comun de la Boca,
(que pasa & cincuenta meltros... Lo fantastico de esas y otras obras
de lujo, no es su ejecucion sino su precio, en los libros de la com-
paiiia. Todo ello ha sido dicho y repetido al tanteo por Drumont y
otros — por los mismos informes oficiales con bastantes atenua-
clones.

Pero algunos rasgos hay que no pueden ser tomados sino en el sitio,
con el vivo color de la realidad. He aqui un rapido croquis de un

contratista francés, socio de Lesseps junior, el cual. no teniendo

LA BIAL. — T. N
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nada que ver con el asunto financiero, disfruta tranquilamente en
Paris sus millones pescados en los pantanos del 1stmo.—Hace unos
doce afios, caia en Lima, sin un cuarto, medio maquinista medio
vagabundo, y desertor por afiadidura. Entrd en un ingenio azuca-
rero y, €omo tuviera la mano ligera.—y pesada,—un buen dia
acogotd 4 un pobre cull chino. La situacion se torno desagradable,
no tanto por la justicia peruana, cuanto por los compaiieros del
muerto que, dos 6 tres veces, estuvieron & punto de suprimiv al
asesino. Al fin, tuvo que fugarse de noche, para salvar el inlere-
sante pellejo. El patrén, apiadado por sus lagrimas de bonne crapule,
como diria Zola, lehizo embarcar en el Callao: él mismo me referia
el hecho, en el ingenio donde sucedi6. Llegado & Panama, elaventu-
rero, enérgico y audaz, ascendi6 pronto ; paso del simple merodeo y
la coima garitera 4 las proveedurias de rio revuelto, descolgando &
la postre pingiies contratos, con participaciones anonimas. Yolvio a
Paris millonario. Al principio, quisieron molestarle por su travesura
militar ; pero, entonces, ni los presidios ni las compaiiias argelinas
de disciplina estaban hechos para los forbantes del Panama...

El inmenso y magnilico hospital de la Compaiia ha sido olro
negocio, pero algo largo de contar. Nada mas pintoresco y lujoso
que esos pabellones aislados, en la falda de la colina Ancon, en
medio de parques y jardines llenos de esencias y flores espléndidas,
entre grutas y juegos de agua. Aquello es realmente suntuoso, Y
por cierto que no exigian tantolos pobrescalenturientos.—Todos los
pabellones estan vacios ; s6lo recorrenlos parques y jardines «princi-
pescos» algunas docenas de huérfanas, guiadas por las hermanas de
caridad, y que viven con desahogoen la fastuosa villa Dingler, tam-
bién abandonada. Y la tarde apacible en que estuve alli, era un
cuadro de infinita tristeza esa bandada de muchachitas palidas Y
finas, de suerle mas sombria que sus vestidos de lulo, al cuidado de
esas hermanas de cofia blanca, que les hablaban francés con su voz
dulce, vagando unas y otras sin destino por esos esplendores

desiertos, aquellos maravillas del arte y de la naturaleza, que eran

LE]
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el resumen y residuo de tantas miserias sufridas, de tantos esfuerzos

para siempre perdidos...

Ah! no escasea el material de construccion ni la maquinaria, 4
lo largo de la linea ferrea que me llevaba esa mafiana desde Panama
4 Colon ; ni tampoco las poblaciones enteras de villas, barracas, casi-
llas y chalets vacios | — Debo decir que los talleres y campamentos
de la Boca estan bien cuidados y en orden perfecto — esperando 4 las
visitas. Pero los otros — los que los viajeros entrevén rapidamente
entre dos estaciones — tienen aspecto menos confortable. Las fibricas
ruinosas, enmohecidas por el desuso y la intemperie, destrozadas
por los huracanes, ostentan su esqueleto desvencijado, sus aparatos
4 medio desmontar, con el material sembrado a la rastra, ya roido
por la herrumbre, invadido por hongos y musgos que remedan una
lepra vegetal. Dragas, remolcadores, motores, mecanismos de todas
clases se hunden en el cieno, junto 4 las improvisadas poblaciones
cuyo maderaje desarticulan y pudren las lluvias torrenciales del
istmo. El krach de alla repercuti6 aqui como cataclismo. Ante el
desastre y el sdlvese quien pueda de la obra humana, la reconquista
del desierto y la selva cobrd no sé qué airada violencia de desagravio.
La impetuosa avenida forestal terraplena las zanjas, nivela los
taludes, cual si la naturaleza se afanase por borrar sus estigmas y
cicatrices, en tanto que los indios buscadores de caucho y los negros
lagueros se albergan en los chalets de ingenieros y contratistas.
Nos pinta Virgilio el asombro de los labradores romanos al desente-
rrar con sus arados las armas y despojos de las edades herdicas: ;con
qué extrafias reliquias tropezarn los campesinos colombianos del
siglo veinte. si la humedad no ha conseguido destruir hasta su al-
timo vestigio !

Salvo la obsesion invencible que para mi empafia y entristece el
paisaje, no puede imaginarse camino méas pintoresco que el de Pa-
nama & Colon. No he experimentado sino en el Brasil, v acaso me-

nos intensa, esta sensacion casi embriagadora del esplendor vegetal.
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Es como una erupei6n frenética de arboles y lianas, de flores y fo-
llajes, que estalla por doquier, en las faldas de los cerros, en las ribe-
ras del Chagres y sus arroyos tributarios, hasta en el balaste de la
via. Pormomentos, el tren se precipita por debajo de unos arcos triun-
fales de ramajes entrelazados, de bovedas tupidas y sombreadas que
despiden efluvios balsimicos, capitosos hasta el vértigo. En el fondo
de algunas quebradas estrechas, la marea vegetal revienta en oleadas
y remolinos de verdura, evocando fantasticas erupciones de materia
orgénica subitamente germinada y crecida. como en la obra de los
seis dfas 1 tan imposible parece que esa flora exuberante haya bro-
tado por entero del suelo fecundo! Los cedros y caobas gigantescos,
los preciosos palisandros y palos de rosa, los guayacanes de tronco
en anfora, los rectos membrillos de flores purpurinas, los sindalos
amarillos, los gutiferos chorreando savia, los bongos enormes en
que se ahuecan piraguas de treinta toneladas: todos los colosos
forestales, cubiertos de enredadas lianas y deslumbrantes orquideas,
como un guerrero birbaro de arambeles y pedrerias, atropellandose
por alcanzar el aire y la luz, estiran el tronco y las ramas casi verti-
cales fuera del ambiente estancado y perennemente tibio del humus
densoen que bafian susraices. Los euforbios lechosos ylos desmayados
platanos alternan con las esbeltas palmeras que surten al sol sus
abanicos rigidos ; las hojas metalicas del naranjo rozan el verde
encaje de los helechos arborescentes,—y, por todas partes, aras mul-
ticolores, tortolas azules, cardenales y colibris, msectos de zafiro y
esmeralda hienden el espacio, revolotean en los ramajes, chillan y

zumban en la espesura, son la sonrisay la gracia de esa magnificen-

cia. Mariposas de cien matices se posan en los calices abiertos, como
flores cambiantes sobre otras flores, y. por instantes, una rafaga de
brisa arrebata del mismo arbusto alas y pétalos, que vuelan confun-
didos por el aire... Es la selva virgen del tropico en la breve
mafiana de su verano eterno! Me siento perturbado, sofocado, atur-
dido por los vapores y perfumes de esa inmensaorgiade saviauniver-

>al ; y, vagamente, sueiio con las épocas primitivas del mundo joven,
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cuando el locoimpetu dela vida elemental se desbordaba en la corteza
blanda y humeante del planeta, reventando en organismos colo-
sales apenas desbastados que se enredaban en las selvas espesas,
pobladas de arboles gigantes que son ahora nuestros desmedrados
arbustos,—donde reptiles monstruosos surcaban los mares 6 abrian
horribles alas membranosas enla atmosfera densa, eshozando el vuelo
del ave futura...

En la estacién de Emperador, invade el tunico salon del tren una
caravana de negras, vistosas y chillonas como una bandada de tu-

canes. Los hombres quedan en el balcon, haciendo muecas & traveés

de los cristales. — El negro rie siempre, con un encanto de boberia
rresistible. Debajo de su tupida borra de betan, sus ojos de marfil
viejo y su jeta simiesca se rien provisionalmente, antes de causar
sa Con su media lengua graciosa, estorbada por el bezo, y su
perpetuo zarandeo, participa del niiio y del cachorro. Para cobrarle
horror. es menester encontrarle enlos Estados Unidos. prelencioso,
insolente, ciudadano! complicando su husmo natural con repugnante
perfumeria. En cualquier otra parte, nos divierte y le cobramos
simpatia, como 4 una criatura inferior. grotesca y jovial. No asi el
indio : éste es triste y taciturno, como queé lleva el peso de su deca-
dencia, de su degeneracion invencible y mortal. Este representa la
prueba malograda de un buen original ; el negro es su caricatura.
Por eso vive robusto, resistente, satisfecho de su condicion, ahora
como antes. En el aparato melodraméatico del famoso y mediocre
Uncle Tom’s Cabin hay mucha majaderia. La sed de emancipacion
de los negros fué pelea de blancos. La paradoja de que son hoy me-
nos tutiles que ayer es defendible : en cambio de las plantaciones
del sud arruinadas, se tieneé los libertos, sirvientes en Washington,
6 lustrando libremente, en todas las ciudades de la Union, las botas
democraticas de sus conciudadanos. Puro 0 mestizo, el hombre de
color untado de civilizacion, tiene alma de mulato. C’est tout dire!

Criada con soltura y lejos de las cindades, la negrita joven es gra-

ciosa. Delante de mi. — no muy cerca, — hay algunas monisimas,
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en su género. Una, sobre todo, compondria un bonito bronce po-
licromo, parada y sosteniendo un candelabro, al pie de una escalera.
La paioleta colorada sobre el vestido blanco, de mangas muy cortas,
dejando libre el ébano de los brazos y de la garganta; en la cabeza
crespa, un foulard amarillo enroscado en turbante, con enormes
zarcillos dorados en las orejas : bajo esle arreo estrepitoso, revuelve
sus ojos blancos, se rie con toda su dentadura deslumbradora, que
remeda en su hocico moreno, un tajo fresco en una nuezde coco. La
«sapitan, diria Voltaire, ha dado instintivamente con el perifollo y
los colores adecuados para parecer bella & su crapaud. Hasta su co-
llar de cuentas rojas es un hallazgo. Toda la gentil bestezuela esta
perfecta en su coqueteria criolla y montaraz : evoca escenas de Pa-
blo y Virgina...

Pero, es en Matachin donde los negrillos, escapados de los bohios
de caiias, acuden y nos invaden como cucarachas! Nos ofrecen ra-
mos de jazmines y orquideas fragantes; canastillos de palma llenos
de guayabas, mangos, bananas, quabas — que semejan algarrobas
enormes — chirimoyas, ananas, — y unas extrailas pomarosas que
tienen aspeclo de huevos verdes; por fin, sabrosas pastelerias de
leche con miel. Con tanto ensordecernos, nos obligan a tomar su
mercancia — aunque sea para regalarla 4 sus congéneres de en—
frente. Por otra parte, nada vale : todo ello superabunda en las cer-
canias, ahora desiertas, y, 4 lo largo de la via ferrea, los racimos
de bananas se pudren en las ramas, intactos.

Panamé conserva, & pesar de todo, su doble atractivo pintoresco
¢ historico. El advenedizo Coldn es franca y siniestramente vulgar.
Hago mocién para que se le inflija 6 se le deje su nombre yankee
de Aspinwall! — Bajo un cielo de estafio en fusion, en una atmos—
tera de fuego que no deja un instante de tregua, ni trae un halito
de confortante frescura & las tres de la mafiana, compone casi toda
la poblacion un reguero de casuchas voladas sobre el malecon, con
algunas callejuelas llenas de pantanos donde los sapos estan de bro-

ma toda la noche. Los huecos del gran mcendio reciente han que-
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dado abiertos, como negros alvéolos de dientes caidos. La calle del
puerto esta ocupada por agencias maritimas, depositos, almacenes,
bars. No se encuentra una sola mujer en los portales — salvo ne-
gras : ninguna apariencia de familia, de hogar, en este campamento
de mercaderes cosmopolitas. A orillas del mar, las dos grandes vi-
1las de madera de los Lesseps se levantan, ligubres y vacias, rodea-
das de altas palmeras que surgen del ardiente arenal y parecen arti-
ficiales.

Corro 4 la agencia inglesa — todo aqui es inglés 6 yankee — y
pido informes sobre el vapor cuya salida se anunciaba en Panama : es
un cargo—boat, sin pasajeros, sinsombra de confort, tan desprovisto.
que el mismo comandante se entremete con el agente, para que me
devuelva el dinero y me embarque por otro rumbo. Me describe el
itinerario : tendremos quince dias de navegacién, tocando en infi-
nidad de puertos imposibles, en Guatemala, Honduras, Yucatan...
Acaba por confesarme que, 4 ultimo momento, al alba, embarcare-
mos un centenar de negros jamaiquefios —de grado 6 por fuerza —
que se destinan & los terraplenes de Puerto-Barrios. Estoy en un bu-
que negrero! — No importa : a pesar del aspecto finebre del vapor,
de la perspectiva inquietante, del furor sor do delos oficiales a quienes
voy 4 incomodar, y de los ojos furibundos del stewart que arroja mi
equipaje en el camarote que antes ocupaba, — me embarco en el
Engineer, de Liverpool, que leva anclas dos horas después, — por-

* os Unidos
que desde Buenos Aires, he resuelto entrar en los Estad

por Méjico y California.

P. GroussAc.
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ESTETICA MUSICAL

Y CONGCIERTOS SINFONICOS

(Conltnuacidn)

L1

LA MUSICA EN BUENOS AIRES

Al remontarnos 4 los manantiales que dieron origen alas corrien-
tes de la muisica sinfénica y la dramética en la ciudad de Buenos
Aires, encontramos que, durante la primera mitad de este siglo, las
manifestaciones de la musica son casi todas de orden dramético.
En este sentido, la musicaen Buenos Aires sigue la misma evolu—
cion que siguiera en el curso de su historia general.

La primera orquesta que se formara aqui, la vemos aparecer
en el antiguo Teatro Argentino, construido en 1804 frente 4 la
iglesia de la Merced, y que fué el segundo de los teatros que fun-
cionaron en Buenos Aires. Dicha orquesta era pésima en un princi-
plo, segtin el testimonio de un lestigo de entonces ; pero fué mejo—
rando paulatinamente, sobre todo cuando, engrosadas sus filas con
28 ejecutantes, entre aficionados y artistas, el maestro Massoni, cé—

. # : ';-. . -l-' _ : a . p
lebre aqui después, se hizo cargo de sudireccion.
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Al tenor espaiiol Pablo Rosquellas, que se estrend en el Teatro
Argentino, el 28 de febrero de 1823, cantando canciones espaiiolas
como la Tiranay el Contrabandista, puede considerarsele como
iniciador de las representaciones de opera en Buenos Aires. Por
aquel entonces, llegarona nuestras playas algunos artistas liricos
italianos, que cantaban arias, duosy trios. Rosquellas se ausento en
busca de otros artistas que completaran aquel nucleo, y consiguid
reunir 4 su regreso, en junio de aquel mismo afio, el siguiente elenco
que constituyo la primera compaiiia lirica italiana, bajo la direceion
del violinista Massoni: Angela Tanni, Maria Tanni, Carlota Anselmi,
Rosquellas, Vacani, Ricciollini, Marcelo Tanni, Zappucel y Viera.
Improvisando un cuerpo de coristas con italianos de diversos
oficios, lograron estos artistas representar las oOperas de Rossini:
Tancredo, Otello. Cenerentola, el Barbero de Sevilla, la Gazza La-
dra, etc. Los papeles del Barbero de Sevilla se distribuyeron asi :

Rosina : Angela Tanni.

El Conde de Almaviva: Rosquellas.

Don Bartolo : Viera.

Don Basilio : Ricciollini.

Figaro : Vacani.

Viera, el cantor que desempeiiaba el papel de Don Bartolo, era
mulato : de artista dramético se convirtié en artista lirico, apren-
diendo la musica con rapidez increible, dice don José A. Wilde, de
quien tomamos estos datos. Rosquellas y Vacani, como los demas
profesores de esa compaiiia, se dedicaron a la enseiianza del canto.

Esta primera iniciacion de cultura musical, comenzada con obras
de Rossini y cimentada luego por la ensefianza del canto, va a 1mn—
fluir poderosamente en el gusto musical de los bonaerenses; Ppor
largo tiempo, la melodia frivola formaréa el deleite de los aficiona—
dos. y la escuela rosiniana representara eldechado del arte musical.
Asi como la educacién del hombre maduro se resiente siempre de
las ensefianzas de la nifiez, del mismo modo la educacion artistica

de este pais se resentird de las obras que modelaron su gusto estetico
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con la fuerza de las impresiones virgenes. El piblico se mostrara
por algtn tiempo frivolo, y permanecerd frio ¢ inconsciente ante
la ejecucion de las obras de arte de los grandes compositores, quienes,
4 pesar de la coraza de indiferencia, vencerdn alfin; la musica cldsica
serd sinonimo de musica aburrida, mera combinacion de fusas y
corcheas sin expresion ni alma, engranaje de intliles ruedas que
rechinaran desagradablemente en los oidos; la critica saturada de
cosmélicos rosinianos y de ungiientos de todos los compositores
cursis de fantasias para piano y romanzas para canto, pasara desde-
fiosa ante las manifestaciones de verdadera eslélica, y confundira

las obras de Beethoven con el tedio mortlal, y las paginas de Wagner

con el ruido; nuestros primeros compositores encorvaran el cuello
al yugo de esas influencias primeras, y aun en nuestros dias no
acertaran algunos & sustraerse completamente 4 ellas.

Pero reanudemos el hilo de nuestras informaciones. Después de
edificado el Teatro Argentino, nacieron los primeros de los compo-
sitores argentinos en el orden cronologico: Alcorta, Zavalia, Esnaola
y Alberdi; y cuando estos eran nifios aiun, secompuso el himno na-
cional, el primogénito de nuestros cantos populares. fuera dela mu-
sica folk-lorica de los gauchos. El nombre de Blas Parera, catalan
de origen, esta vinculado a la historia del arte argentino, por ser
autor de la musica del Himno Nacional, cuya letra fué compuesta
enla noche del 8 al g de mayo de 1813, por D. Vicente Lopez y
Planes, leida y aclamada como la «tinica cancién de las Provincias
Unidas» en lasesiondel 11 de mayo de la Asamblea General Cons—
tituyente, y publicada el 14 de mayo del mismo afio, en el papel y
formato en que se imprimia la Gaceta Ministerial del Gobierno de
Buenos Aires, y con tipos de la imprenta de los Nifios Expositos.
bajo el titulo de Marcha patridtica. Se conserva un ejemplar de esta
edicion en el Museo historico nacional que dirige D. Adolfo P. CGa-
rranza. Blas Parera daba lecciones de misica en casa de las princi—
pales familias de aquel tiempo. y segin datos recogidos por D. Julio

Niifiez, «ocupabauna habitacion baja, & la calle, en la casa hoy
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reedificada, calle Belgrano esquina 4 Chacabuco, frente al sur»,
teniendo como 50 afios de edad por aquel éntonces. Pareracompusola
musica del himno en la casade D. Miguel de Luca, padre de Estevan
y Miguel de Luca, casa hoy reedificada en la calle Venezuelan® 544.
Sirviéndose del piano de la familia de Luca, escribié en pocas horas
Ja cancion patria, y en seguidalainstrumento parapequeiia orquesta.
Al poco tiempo se verifico el primer ensayo del Himno Nacional
Argentino, y el 25 de Mayo, los alumnos de la escuela que dirigia el
educacionista Rufino Sanchez. lo cantaron por vezprimera en la
fiesta civica de la patria, ante el pueblo congregado en la plaza de la
Victoria.

Se han hecho numerosas ediciones del Himno Nacional: la del
afio 1822, publicadaen Paris en la Lira Argenltina; una edicién
impresaen Londres, no sabemos en qué afio y que tiene el siguiente
titulo: « Marcha del Rio dela Plata, acomodada al piano y dedicada
al Pueblo Argentino por Juan Monro»; « Ghant national de Buenos
Aires» transcripcion para piano por Luis Messemaeckers, publica—
da en Paris; el arreglo para canto y piano, publicado por Esnaola
en 1860, y que ha servido de modelo para las ediciones posteriores
de Pedro Albornoz, Baltazar Ponsjoan, Santiago Calzadilla, Gabriel
Diaz, Miguel Rojas, Gracioso Panizza y lantos otros. Nicolas de Gio-
sa, (ue compuso como veinteoperas, introdujo el himno en su over-
tura ¢ La Alborada dela Libertad”’, que seejecuté el 25 de Mayo
de 1873 en el teatro Colén, donde era Giosa director de orquesta.
Sinsoiller hizo una transcripcion para orquesta. Edmundo Guion,
una para banda militar; Alfredo Napoleén, Pelegrin Baltazar, F.
Amavet, Amelong y muchos otros escribieron transcripciones para
piano. Arturo Beruti intercalé el himno en una de sus overturas
para orquesta; el que estas lineas escribe publicé el himno armoni—
zado 4 cuatro voces iguales y a capilla, el cual fué cantado por el
coro de alumnas del Conservatorio, en la fiesta civica que organizo
el Ateneo en 1895.

No cabe en los limites que nos hemos trazado, hacer el estudio
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critico de las ediciones del himno, pero digamos al pasar que la mi-
sica de Parera ha cxlmrimﬂnl;mlu verdaderas transformaciones en el
tiempo transcurrido desde 1813 hasta nuestros dias. Hemos compa-
rado las diversas ediciones (ue poseemos cOon el texto original, gra—
cias 4 la amabilidad de las sefioritas de Luca que lo guardan como
una reliquia, y aun cuando éste no tenga el canto sino la parte de
piano tan s6lo, puede deducirse que el arreglo de Esnaola es el mas
genuino, y ha embellecido al original, & pesar de sus incorrecciones
de armonia. El manuscrito del himno, atribuido al puiio y letra de
Parera, se conserva en perfecto estado: la escritura es firme y clara;
no lleva firma y el titulo de himno nacional parece ser debido & otra
pluma y escrito posteriormente. Este manuscrito fué dado por Pa—
rera & D. Miguel de Luca, el hermano de Estevan, y padre de las
sefioritas de Luca, que ya hemos nombrado. diciéndole estas pala—
bras: « Toma, & ver si lo aprendes ti». Miguel de Luca tenia 14
afios entonces y Parera mismo le ensefi6 a tocar el himno.

La familia de Luca posee igualmente el retrato al oleo de Parera,
el cual fué regalado & Miguel de Luca por D. Benjamin Villegas.

Damos estos detalles, tal vezdemasiado minuciosos, con proposito
de facilitar las investigaciones 4 los que, mas adelante, se ocupen de
la historia de la musica en la Repiblica Argentina.

La duda suscitada acerca de la verdadera ortografia del nombre
del compositor musical del himno, sobre si debe escribirse Parera 0
Pareda, la creemos resuelta definitivamente en favor del primero de
estos nombres, por la autoridad que en estas materias tiene la tradi-
cion dela familia de D. Vicente Lopez y Planes, cuya esposa, la se—
fiora Lucia Riera de Lopez, fué discipula de Parera, yladela famihia

deLuca, que ha conservado, como precioso tesoro, el manuscritoy el
retrato del compositor.

Se ha puesto en duda la originalidad de la musica del himno
nacional, atribuyéndola los unos 4 reminiscencias de la Crea-
cion de Haydn, y los otros & influencias del Juramento de Merca-

i

dante. Ya es tiempo de destruir estas versiones que carecen de
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fundamento. Hemos releido la obra de Haydn, que ha despertado
nuevamente nuestra admiraciéon, y no hemos encontrado ni una
.dea, ni un compas, que pudiera aulorizarnos 4 sostener aquella
tesis. En cuanto al Juramenio de Mercadante, béastenos decir que
se estrend en la Scala de Milan en 1837.

Hemos intentado analizar el mérito musical de esta produccion,
<ometerla al crisol de la critica, pesar sus quilates en la balanza dej
juicio, y todo ha sido esfuerzo vano. Este canto, que hemos oido
cesonar desde la cuna como un grito de amor 4 la patria y 4 la liber-
tad, y que llevamos siempre vibrante en la memoria, tiene la virtud
de exaltar nuestro entusiasmo. ¢ A qué es debido este fenomeno ?
¢ A que el canto sea bello en si mismo, 6 4 que esla hermoseado por
Ja imaginacién que en él ve personificada la imagen de la patria con
sus luchas y todos sus ideales ? Lo ignoramos, y asimismo nos pa-
rece que no hay argentino que sepa mas. Debemos, pues, resignarnos
A acatar el juicio de los extraiios, que tuvieran suficiente autoridad
para decirnos lo que vale nuestro himno como obra musical. Podria
creerse que lo que aqui escribimos no es més que un excesodelirismo
patriotero, pero estad seguros que eslo s la expresion honrada
y sincera de nuestro sentimiento. Somos siempre jueces seyeros
para nosotros mismos, & las veces lo somos también para los
demas, pero este canto desarma nuestra critica y no mos permite
juzgar.

Pasemos 4 ocuparnos ahorade los cuatro compositores argentinos
que mas arriba hemos mencionado, y que como ya dijimos son los
primeros en el orden cronologico.

Todos ellos cultivaron la musica por aficion, sin ejercer nunca
funciones profesionales, por lo cual designaremos esle grupo de

compositores con el nombre de @ ficionados, entendiendo la palabra

en el sentido opuesto al de 1‘}1‘0f95immles. Alcorta fué hombre poli-
tico, economista y comerciante; Zavalia, abogado; Esnaola, comer-

ciante millonario: Alberdi, abogado y escrilor.
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Asaxcio Arcorra. — Bl decano de los compositores argentinos,
nacio el 16 de agosto de 1805 en la cindad de Santiago del Estero.
y muri6 en Buenos Aires el 3 de Mayo de 1862. « Venido de una
familia antigua, yen la que se apreciaban el saber yla educacién, fué
desde nifio dedicado 4 la carrera de las letras », dice su biografo
Nicolas Avellaneda. IHizo sus primeros estudios literarios en Cata-
marca, donde fué uno de los discipulos predilectos de Fray Ramoén
de la Quintana, y pasé después 4 la Universidad de Gordoba donde
permaneci6 cuatro afios. Ahi estudio, en el Colegio de Monserrat,
la flauta y la composicion, con el maestro Cambeses, concertista de
flauta que vino primero a Buenos Aires y paso luego 4 Gordoba a
desempefiar la catedra de musica en el mencionado Colegio. Tuvo
Alcorta como condiscipulos & Juan del Gampillo y Salustiano Zava-
lia, que también sobresalieron en el estudio de la musica, el pri-
mero en la flauta y la guitarra, y el segundo en la guitarra, la flauta,
el piano y la composicion.

La época mas fecunda de la produccion musical de Aleorta, puede
colocarse entre los aios de 1822 y 1830, pero desgraciadamente la
produccion de entonces, que constituye las dos terceras partes de
sus obras y sin duda la més nacional y exenta de influencias extra-
fas que escribiera, se haperdido totalmente. En 1830, empieza para
Alcorta la vida agitada de la politica, y se le ve figurar en Santiago
del Estero como ministro del general Deheza, en Salta como mi-
nistro de Giiemes, hasta que, para escapar 4 la barbarie del interior
y 4 la persecucion tenaz de Ibarra, dice su biografo, dirigiose con
su familia & Buenos Aires, extraviando caminos y atravesando sole-
dades. Las demas composiciones, que su familia ha recogido y pu-
blicado, fueron escritas en Buenos Aires en los afios que median
entre 1832 y 1862, en que acaecid sumuerte. Losmiisicos esponta-
neos se parecen a los pajaros del bosque : cantan desde que tienen
alas hasta que mueren. Alcorta compuso toda su vida.

Las obras de Alcorta, publicadas en Paris por su familia, forman

dos voliimenes. El primer volumen, publicado en 1869, l‘:ﬂIl’IPI'GI]dE‘}:
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ElAdids, romanza para canto y piano; El Remolino, vals para piano;
Nocturno, para flauta y piano; Trio, en mi bemol, para piano, flauta
y violin ; Trio, en sol, parapiano, flauta y violin : Cuarteto, para pia-
no, flauta, violin y violoncello. El segundo volumen, publicado en
1883, comprende: Coleccion de canciones para voces de soprano,
contralto, tenor, baritono y bajo, que llevan los siguientes titulos:
Mi flor, El desengaio, La ausencia, Los tiltimos momentos de una
amiga, La despedida, Quejas de un ausente, A la memoria de su hijo
Amancio Ramén, A la memoria de una amiga, Recuerdos, El desa-
mor, Los recuerdos de Flor de Maria, El destino, El juramento de
amor, A una flor, La simpatia (duo), Lamentos de cuatro nifias.
Coleccidn de composiciones para piano: Valses: El corsario, La
aurora, Reconvenciones amorosas, La alegria; Vals (sol menor),
Las controversias; El 1° de Mayo, fantasia-vals; Vals (sol mayor);
La irresoluta; Vals (la mayor); El buen humor; La union del Sud;
Angélica, polka. Minuetos : La amistad, El dolorido, Melodias del
corazon, Minuet (re mayor), El suefio, Las palabras de amor, Mi—
nuet (re menor), Minuet (sol mayor), Mis recuerdos, Una lagrima,
Los abrazos. Lamentos de una viuda; Un destello de amor, con-
tradanza ; dos Cuadrillas. Musica de Iglesia: Lamentaciones para
contralto, tenor y bajo con acompainamiento de 6rgano 6 piano;
Gradual para el dia de San Martin, para baritono, con flauta obligada
y 6rgano 6 piano; La agonia, canto de Viérnes Santo para tenor y
baritono con 6rgano ¢ piano.

Estos dos volimenes forman un lotal de cincuenta y cualro com-
posiciones. Si 4 esta cifra se agregaran las obras que se han perdido
Y que. como va dijimos, constituyen las dos terceras parles de su
produceion ; si consideramos los puestos que desempefio como hom-
bre pablico y comarciante, ya sea en las Provincias, yaseaen Buenos
Aires. donde fué¢ Senador de la Provincia, miembro de los Consejos
de Gobierno, de la Comisién de los reglamentos de Aduana, de la
Junta del Crédito Publico. de la Comision encargada de plantear el

libre transito de los articulos extranjeros, Consul del Tribunal del
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comercio, varias veces director del Banco; y si pensamos, por fin, en
sus escritos econémicos coleccionados en un tomo por Nicolas Ave-
llaneda, en las ocupaciones del hombre de negocios y en su muerte
prematura, lendremos una idea aproximada de la actividad intelec-
tual de Amancio Alcorta.

En 1854, se ejecuto6 en la Catedral el Gradual para el dia de San
Martin, teniendo por intérpretes & los alumnos del Colegio San
Martin que dirigia el educacionista Roberto Hempel; la parte de
baritono fué desempeiiada por Amancio Alcorta, el actual ministro
de Relaciones exteriores, la de flauta, por su hermano Santiago
Alcorta, y el acompaiiamiento por la orquesta de aquel célebre co-
legio. En el Colegio San Martin, se cultivaba mucho la musica ;
anualmente cantaban sus alumnos una misa en la Catedral, se re-
presentaban zarzuelas y celebraban conciertos, en que descollaba la
orquesta formada por los mismos alumnos.

La casa del compositor que nosocupa, era por aquel entonces un
centro musical donde se daban citalos mejores aficionados de Buenos
Aires. Se hacia musica de cimara en que tomaban parte, sus hijos
Rosario Alcorta en el piano. Santiago Alcorta en la flauta, Amancio
Alcorta en el violin, y otros aficionados como Belz en el violin,
Iriart en el violoncello, Lino Palacios enla guitarra, Jorge Williams,
padre del que éstas lineas escribe, en el canto y el piano.

Entre los conciertos en que se ejecutaron composiciones de
Amancio Alcorta, merecen particular mencién los de la Sociedad
« La Lira ».

En 1877 se celebré un concierto en el salén del almacen de mu-
sica de Monguillot, consagrado 4 las composiciones de Alcorta. Los
ejecutantes fueron : el concertista Alfredo Napoleon, y los aficiona-
dos Santiago Lloveras, Juan Oyuela, Juan del Campillo (hijo).
Monguillot, Arturo Condomi y Guillermo Nicholson.

No nos toca 4 nosotros emitir juicio acerca de las obras musicales
de Amancio Alcorta, que fué nuestro abuelo materno; pero si pode-

mos decir que dichas obras tienen fuerte perfume nacional, a pesar
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de la avasalladora influencia rosiniana ; que en ellas ha pasado algo
del alma de nuestros viejos payadores; que se encuentran ritmos y
giros de los cantos y bailes de los gauchos del interior, por fin,
que se advierten cambios de tono analogos 4 los de las canciones
populares, y que estan impregnados de honda melancolia, como si

fueran un reflejo de la pampa, un recuerdo de su infinita tristeza.

ABerto WiLLIAMS.

(Conlinuard).

LA BIBL, — T, 11 3o
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La siguiente memoria inédita del capitan de navio D. Santiago
Liniers, méas tarde virrey del Rio de la Plata, forma parte de los
documentos que hemos extraido del fondo manuscrito de la Biblio-
teca Nacional y del archivo particular del sefior general D. Barlo-
lomé Mitre, como anexos ¢ piezas justificativas del estudio critico
que, acerca del héroe de la Reconquista, publicaremos en el proximo
nimero. En vista de la diversidad y extension de dichos ﬂllexné, le-
mos considerado prudente dividir su publicacion. No hay, por otra
parte, inconveniente alguno en esta division, perteneciendo los

numeros 6 y 7 al mismo tomo de La Biblioleca.

REPRESENTACION AL REY NUESTRO SENOR POR EL GAPITAN DE NABIO DE LA REAL ARMADA
D" SANTIAGO LINIERS | SOBRE LAS MISIONES TAPES Y GUARANIS DE LAS QUE SE HALLAVA

GOVERNADOR INTERINO EN 28 DE JuxI10 DE 1804.

Senor:

D= Santiago Liniers, Cavallero del habito de 8» Juan, Capitan de Nabio £
V. R Armada, y Governador interino de los Pucblos de Tapes y Guaranis, puesto
i@ 8. R. P. de V. M. con el mayor Respeto dice : Que al momento de entregar
el Mando de esta Provincia, despues de haverla tenido serca de Afio y medio a su
cargo, llega 4 sus manos vuestra Real Cedula del 17 de Mayo de 803 4 V. Vi-

rrey de Buenos-Ayres, sobre el nueho Regime de Govierno que 4 resucllo se e5-
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tablesca en estas Misiones : quasi al mismo tiempo que el Palernal Amor de
V. M. la dictara se hallara, en este Pueblo estendiendo algunas Reflexiones sobre
este particular, que tubo la honra de dirigir A. V. R. P. pero reselando que no
avgan llegado a tener la dicha de legar a ello, acompaiia un duplicado & la que
se refiere afiadiendo solo las que le an inspirado, las Beneficas miras de V. M.
los nuebos conocimientos locales que 4 adquirido, y su siempre mas Ardiente
Zelo y Patriotismo.

Las Disposiciones de V. M. en nombrar un Governador independiente, y qui-
tar la Administracion General, no pueden ser mas adequadas para la prosperidad
de esta Provincia; pero Seior faltaria a los deveres de un buen Vasallo si le ocul-
tase que los informes dado 4 V. M. por el Marques Aviles y D* Manuel Gaetano
Pacheco, sobre la felicidad y progresos de los yndios puestos en Libertad por el
primero, son muy distante de la Realidad ; esta Libertad parcial, dada por solo
jas propueslas de los Guras, recayd en general sobre los Naturales menos bene-
meritos, y quya Carrera por la mayor parte havia sido la Sacristia, 6 el Coro, y
no 4 servido mas que 4 precipitarlos quasi todos & el abandono y los vicios, y 4
exesperar los que no disfrutaren de esta prerogativa. Muchos de ellos despues de
haber consumido el Ganado y socorros que le subministraron sus Pueblos, sin
ningun conocimiento de la Agricultura, y acostumbrados & una vida sedentaria
se hallaran muy remotos de poder desempeiiar la vida activa y laboriosa del La-
vrador, 6 ombres campestres: se an entregados 4 los vicios, algunos an emigrado
y los mas cuerdos an solicitado ser de nueho agregados 4 las comunidades, siendo
an infimo numero los que an progresado. Visitando el Departamento de San-
tiago, Estraiié en el Pueblo de este nombre de ver quasi todo un barrio de (lasas
sin puertas ni ventanas, y como si ubiesen padesido un saqueo; y Preguntando
al Administrador el motive de una semejante devastacion, me respondié ¢ eran
viviendas de los Yndios libres, quienes se hallavan Poblando en los silios mas re-

{ motos y mas solitarios del Districto del Pueblo, los que se habian llevado furti-
vamente todo lo que habian podido de las casas que tenian en el.

Yo Seiior en el tiempo que estoy viviendo entre estos Yndios, me e dedicado
particularmente 4 estudiar su caracter, yndoles, é inclinaciones, y ¢ notado que
sus principios en la Fé son generalmente mui dudosos, y toda exterior, y conser-
van varias praclicas superslisiosas que denotan demasiado su inclinacion & las
practicas del culto de sus antepasados; 4 pesar del incesante quidado de los Cuaras
en destruirlas, es rarisimo el yndio que menos en el Tiempo del precepto Pascual
frecuente los Sacramentos, y aun en este caso sus Pastores Espirituales se hallan
en mil apuros para que lo cumplan, no siendo unos de sus menores travajos te-
nerlos (ue instruirlos cada Afios en la Doctrina (ristiana, & pesar de que cada
Domingos se reza en comun ante de la Misa Paroquial, bien que solo por la Vi-
gilancia y el rigor asisten d ella habiendo tenido, varias veces que hazer en este
Pueblo las mas vivas reconvenciones al Cuerpo Municipal, para que remediase este

Escandaloso abandono.
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Fstos Naturales se hallan inclinados y quasi lodos entregados al vicio de la Em-

i . . : : .. - 3 S0 pue | 1
briaguez de la Luxuria y del urto, y por consiguienle no se p iede atribuir a Iy

ienorancia de sus costumbres la serenidad y sosiego con que mueren, en el tran-
g le 110

sito de esta vida 4 la espantosa Eternidad, en que el Cristiano mas fervoroso no

osta exento de lemores; é notado con espanto la trancuilidad que les acompaiia, y

la indiferencia con que admiten los socorros que les presenta la caridad Espiritual
y Temporal. Al principio de mi llegada en este destino, condolido de ver perecer
infinitos de estos infelices, careciendo de Facullalivos y de Medicinas, me dediqué
con mi Compaiiera a asistirlos con nuesiro personal quidado y el de nuestros
eriados, suministrandoles los medicamentos de que nos hallaramos provistos pe
nuestra familia, logrando salvar 4 varios considerados ya por sin esperanza de
vida, pero haviendo necesitado de uzar quast de la fuerza para hacerlos tomar los
remedios; puedo asegurar a V. M. que a varios que conosidamente e sacado
de la Sepultura, no les ¢ merecido la menor demoslracion de agradecimiento,
por este beneficio, y que lejos de haverles inspirado confianza los aciertos de
sus curaciones, se me an deultados los enfermos, preferiendo los remedios de
sus Curanderos, sin la menor asistencia, y por consiguiente la muerle a mis
quidados.

Una anegdota que los caracterisa es la siguiente. Un Bote navegando por el
Rio Parana tubo necesidad de tocar en su Orilla, loda montuosa y sumamente
poblada de Tigres, uno de ellos salta en tierra, y se halla hecho presa de una de
estas Fieras; reclama el auxilio de sus Compaiieros, esclamando ¢® el Animal solo
lo tiene agarrado de una pierna, y estos le contestan con la impavides de la Bar-
barie, por todo socorro: no té dé enidado que te Agarrarda Mejor!

Si a esta sensilla narracion que acabo de hazer 4 V. M. de las gualidades Mo-
rales de estos Yndios afiado la de su ninguna Energia y estimulo, pues | qual puede
ser la de un yndividuo quya desidia haze la mayor felicidad, que duermr{ en qual-
quier parte, va quasi desnudo, come con exceso quando halla que, como sulre la
Ambre y las demas necesidades de su precaria exislencia de una manera espan-
tosa; y sin ninguna ydea de providad, rectitud ni pundhonor, Roba sin remordi-
mientos, Asesina sin pasion y recibe el Castigo sin verguenza! Podra V. M. por
eslos rasgos conocer que los que tienen inclinado su Real Animo 4 librar estos
Yndios 4 su libre arbidrio separando los pocos Espaiioles que viven entre cllos,
carresen del conocimiento practico que se necesilara para pronunciar sobre tan
grave punto, pues no se irata menos que de la suerte de Treinta y dos Mil Vasallos
de V. M. solo en los quatro departamentos de Candelaria, Santiago, Concepciort
Y Yapeyi, y devinle y quatro Mil Leguas Cuadradas del mas rico suelo de sus vas-
tos Dominios.

Los Padres expulsos, no solamente mantenian triplicada Populacion, edificaban
Pucblos, Colegios, Sumptuosos Templos alajados con la mayor Riqueza, pero en
varias necesidades de este continente alistavan muchos millares de soldados

bien disciplinados, Armados, Municionados y Monlados 4 costa de los Pueblos,
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llevando asta sus viveres y Medesinas. La invidia poca ylustrada acumulaba &
estos Religiosos, el tener minas de oro, y Plata para sobrellevar estos imensos
gastos de quyos cargos por varios comisionados de la Corte se averigu6 la falsedad
y la (lalumnia, haviendo tenido & la vista documentos que lo acreditan ; las ver-
daderas Minas que le facilitaran estos recursos era la Agricultura. Al momento de
la Espulsion se (uiso seguir sus maximas, pero aunque las ordenansas que formoé
D= Francisco Bucaneli no pudieron haber sidos mas sabias, para las Elecciones
4 las Administraciones se consulto mas bien el favor que obtenia que la sufisien-
cia de los sujelos a quienes se confiaron, de alli resulté insensiblemente la degra-
dacion de esta Provincia; pero mayormente el Buitre que ha Roydo asta las En-
trafias de estos Pueblos an sido los Administradores Generales quienes en su
instituto no deviendo ser y no siendo en efecto mas que unos meros agentes, 6
comisionados, sin ningun conocimicento de estas Misiones se ingirieron en su (Go-
vierno, no siendo poco escandalosas las contiendas y persecuciones que tubo que
sufrir el Governador D® Bruno de Zavala, del Administrador (eneral D* Juan
Angel Lascano, las que occuparon los momentos de este buen Vasallo de V. M.
y pusieron mas iresistibles travas a sus Beneficas miras para el fomento de la Pro-
vincia que le era confiada.

Una prueva Seiior del abandono con que an mirados estos Pueblos es el hecho
signiente. Quando & Consultas del Virrey D® Juan Bertis se erigio el Colegio
de S® Carlos de Buenos Ayres el Aiio de 1782, para las oficinas de este Estableci-
miento se necesité algunas parte de los edificios que pertenecian a estas Misiones ;
se sigui¢ expediente sobre la materia, y evaluadas las posesiones de los Pueblos
20000 pesos, se determiné que de este Capital se fundarian diez Becas para los
yndividuos de estos Pueblos que se quisiesen dedicar a los Estudios, pero haviendo
querido revendicar este derecho el Administrador ¢° lo era entonces del Pueblo
de 8= Miguel D* Bartolomé Coronel, para el hijo del Corregidor de otro puchlo
no pudo conseguir su execucion, y el Padre tubo que costear la Plaza de su hijo
en el Colegio sucediendo lo mismo en el dia a el Corregidor de S* Thomé, no
quedando duda que a no haverse frustado este Legitimo derecho en los 20 afios
que tiene esta fundacion, poniendo cinco Afios para cada Alumnos deberia haber
ho Naturales instruidos en Gramaticas y Filosofia, civilisados y en estado de pro-
pagar virtudes sociales en estas Misiones.

Vuestro Virrey Seiior, el Marq® de Avileslleg6 d apercibirel estado de devastacion
y de decadencia en que las {1r:tprmiacif.mes habian puesto esta Provincia, ¢ informa-
do por sujetos preocupados y sin ningun conocimiento de estas Misiones empeso
a dar la libertad a algunos yndios, y propuso 4 V. M. el nuevo plano de Govier-
no. Yo Sefior por el solo impulso del Amor que le profeso creiera quebrantar los
preceptos de la Lealtad con que siempre le ¢ servido si despues de haverle mani-
lestado con este corto bosquejo el cardcter de estos Yndios, no le exponia la viva
conviccion en que estoy, que por este nuebo sistema, estan perdidas estas Misio-

fies, que antes de pocos afios se an vuelto sin habitantes 4 la vida Barbara de la

Ministeno de Educacion, Cultura v Deporte



im0 LA BIBLIOTECA

ki

que fucron sacados sus ﬂllliﬁl}ﬂﬂﬂt‘!f}ﬁ, reuniendose o lag Naciones Barbaras (ue
circundan esta Provincia como lo expuse en mi anterior representacion, y que si
por un raro acaso no sucediese esle gran desastre estos frondosos terrenos ne
producirian nada 4 la Monarquia ; y lo peor de todo este anti mural de las pro-
vincias del Paraguai, del Tucuman, Corrientes &* estard imbadida 4 la hora que
se ataque sin la menor resistencia, como lo emos visto con uno de sus mejores
Departamentos.

Pero Seiior, si lejo de expulsar los Espafioles de eslos lerrenos, se procurase
poblarlos de cultivadores industriosos, y aclivos, a demas de las imensas ventajas
que resultaria a V. R. Erario por la multitud de ricas producciones que pondrian
en circulacion, se adquiririan defensores en quienes el Palriotismo, tendria el
estimulo del interes propio de Defender sus propiedades. Los Yndios bajo los
exemplos que tendrian 4 la vista saldrian de su Barbarie, estimulando con algu-
nas recompensas los casamientos de Espafioles con yndias se refundirian una na-
cion con otra lo que agregado i la ensefianza Piiblica aria disparecer el ydioma y
las costumbres de estos Naturales, y como sucede en el Paraguai y partido de
Corrientes, tal vez la primera 6 segunda generacion no produciria ya diferensia
entre Yndios, y Espaiioles.

Ya dije que el territorio de estas Misiones comprende 24 000 Leguas cuadra-
das de superficie, aunque se quiten 4ooo por el espacio que ocupan los Iios,
Bafiados y Tierras esteriles, y que suponiendo solo quatro Yndividuos por cada
tamilla se hallaran 8ooo famillas 4 las que (en la suposicién que todas se dedica-
sen & la Agricultura lo que es meramente imposible) se le repartiese 4 cada una
una Legua quadrada de tierra, resultavian siempre 12 0oo vacantes (Doble exten-
ston de la ynglaterra que mantiene 5 500 000 habitantes) las que distribuidas &
Colonos inteligentes produsirian mas riquezas que las Minas del Potosi ; pmlmsi+
cion que aungue paresca una Paradoxa se puede demonstrar y caleular asla la
evidencia; pero sin prolondisarla solo me Seriiré 4 deeir a V. M. que las Produec-
crones, del Axucar, Algodon, hierba Maté, la Goma, Copal, la sangre de Drago,
la Calaguala, el Ruibarbo. el Café, y el Cacao, si se plantase, el Lino que pro-
duce singularmente y solo se aprovecha para extraer imperfectamente el Azeile,
el Caraguata y el Guambé, el tabaco — superiores maderas de todas clases para
construcciones civiles y Navales, el famoso Bahamo extraido del Arbusto llamado
Aguaribay, quyos logros se renucha cada Afio, y s¢ va aumenlando en rason di-
recta del cultivo, son unas Riquesas infinitamente preferible 4 los minerales su-
jetos 4 lantas contigencias, imensos desembolsos, y quyos beneficios destruien la
populacion qie aumenta la Agricultura. Un grande Ombre e ylustre Ministro del
Augusto Padre de V., M. D* Bernardo Ward dice en la pagina 261 de su imor-
tal Obra del proyecto Economico, que se deve dar per mina mas rica del mundo
lo que produce la tierra con un buen cultivo.

El Fiscal Protector de Indios de V. R. Audiencia de Buenos Ayres en vista de

lo resuello por V. M. propone entre otras cosas :
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12 que se uiten los Administradores particulares de cada Pueblo, substituiendo
un Mayordomo en cada departamento que lleve la Cuenta y Rason de las entradas
y salidas, (lobros de tributos, pagos de dependientes &*, visite las Iistancias,
vigile sobre los cultivos y beneficios de los Proprios.

29 ([ue los Capalases de las Estancias sean Yndios.

3 que para ¢l Cultivo de los lerrenos y Planlasiones que queden 4 los
Pueblos como Propios para mantener los hospitales y cubrir varios gastos, se
empleen los yndios quienes deben alternar en estas faenas gratuilas p* ser para
todos.

A° que se vendan por el Administrador general los Bienes Raices que tienen
los Pueblos en Buenos-Ayres.

5° que se permita la libertad del comercio sin permitir la permanensia de los
Negociantes en los Pueblos, proybiendo la introduccion de las Bevidas Espiri-
Luosas.

Al 1° debo decir que solo el defecto de conosimiento topografico de esla Pro-
vineia pudo haberle hecho proponer esla disposicion, pues para recorrer las Es-
tancias de este Departamento necesitaria el Mayordomo todo el Afio, no haviendo
mansion ninguna en ellas pues la de .este Pueblo dista 3o Leguas de aqui y de
esa a la de Trinidad ay 8o, y asi sucesivamente: en el dia que tienen los Admi-
nistradores la responsabilidad de un solo Pueblo, no pueden dar cumplimiento &
los diferentes ramos de la vigilancia sobre la Agricultura, y Estancias, y la Cuenta
y Rason de sus Administraciones. considero que lejo de quitar los Administra-
dores o bien sea Mayor Domos de los Pueblos, se deben nombrar segundos con
titulos de Tenecdores de Libros, quienes se queden hechos cargos del Pueblo en
ausencia y enfermedades del Mayordomo. Los Maestros de Esquelas Espariolas
habian suplido esta falta, auncue pacesiese entonses la ensefiansa, pero por Orden
del Marqués Aviles, alusinado por siniestros informes, y bajo el aspecto de una
mal entendida Economia, en Providencia del 1qg de Marzo de 1801 cireulada en
Ocho de Abril del mismo Ajio manda se subtituian Yndios ydoneos & eslos, siendo
bien reparable que se hiziese cleceion de Yndios Guaranis para ensenar el idioma
Castellana y inspirar virtudes Morales 4 los Alumnos sus Compatriotas.

A lo 2° digo que la felicidad y prosperidad de un Pueblo depende de la direc-
cion de la Eslancia, que & de proyeer no colamente la subsistencia pero todos los
recursos para la Agricultura, Gria de Bueyes de Cavallos Mulas &* comision que
exige una inteligencia, una integridad una vigilancia y unos conocimientos nada
vulgares, y por quio desempeno se debe buscar siempre sujetos & proposito, sin
reparar en Salarios pues de el depende la Ruina, ¢ la prosperidad de un Pueblo.
Y siendo de notoriedad que ningun Yndio tiene estas qualidmins me parece que
la prudencia no permile ponerse en la contingencia de experimentarlo.

A la 3* digo que seria un gravamen insufrible para los yndios el tener que
dejar sus faenas, 6 sus oficios para alender al cultivo de las fincas del Pueblo, y

seria encurir en lo mismo que se quiere precaber en concederle la Libertad,
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siendo mucho mas Equitativo que el Pueblo tome jornaleros asalariados pagados
de los fondos publicos. ‘

A la 4= sedeja ver que vendidos los bienes de Comunidad por el Administrador
General resulta una quiebra del ocho por ciento que habrin de padecer los Pue
blos por los derechos de dicho Administrador. pudiente aorarsele con que estas
rentas se agan por la Contaduria de la provincia, pues bajo el infimo avaluo de
100,000 pesos 4 que se puede graduar el importe de las expresadas fincas, serian
8,000 pesos de menos Cabos para los Pueblos.

Y a la 5* digo que quitar a los Comerciantes establecimientos fijos en los
Pueblos, es privar a estos unos consumidores, y a aquellos ponerles unas travas
para sus negociasiones, pues en un pays donde circula poco numerario Y quasi
todas las ventas se hazen 4 cange de frutos, el Mercader fia para ser pagado después
de la Cosecha, y por este credito facilita las operaciones de la agricultura, luego
lejo de ser perjudicial la permanencia de los Gomerciantes en los Pueblos, de ella
depende su fomento. En quanto & la proybision de la introduccién de las Bebidas
resultan doz Datios, el uno que se introdusen por contrabando perdiendo V. M.
Sus Reales derechos, y el segundo que las ventas clandestinas que se hasen de ellas
son con la mas excesiba uzura, no contentandose la Codisia con venderlas quatro
y cinco veces su valor, pero adulterandolas con materias Corrosibas que supere
el grado de fortaleza qque debiéra tener hasiendo por este Criminal abuso aun
mas perjudicial su uso a estos infelices Naturales. Si al contrario ubieses Casas
Publicas de Bevidas como en los demas Pueblos Espatioles, sujetos 4 Aranseles, y
a la imediata inspeccion de la Justicia todos estos Daiios se quitarian y tendria
el vicio de la Embriagues, el Estimulo menos de la Privasion.

Ultimamente Sefior, conoseo que nada es mas digno de admiracion que la Real
determinacion de V. M. en punto a la liberdad que quiere conceder a estos infe-
lices Vasallos para que pucdan disfrutar de las misma venlajas que las demas que
ticnen la felicidad de serlo de un tan Piadoso Monarea, pero siendo evidente que
el Real Animo de V. M. es de hazerlos felices, y no precipilarlos a su total
ruina, con la mayor confianza levanto mi debil voz hasta su Trono para repetirle
que si se le concede 4 estos yndios la Libertad y se les distribuiese todas las Rentas
de esta Provincia excluiendo de olla los Espaiioles, 6 no tengo conosimiento
de los ombres y e perdido todo el tiempo que ¢ dedicado a estudiar estos Nalu-
rales y adquirir tal qual ylustraciones, o se pierden estas Misiones, deviendose
necesariamente para sacar de ella las incalculables ventajas que prometen, tratar
de Poblarlas como Arriba expresé, y entonces teniendo los yndios modelos que

imitar en la industria, economia y vida social, quien consuma los productos

de sus chacras, unico cultivo que entienden, quien emplease y asalariase el gran

namero sin energia ni conocimientos para ser propietario y les asegurase siem-

-

re su subsis 1a v los o8 : - =
pre su subsistencia y los medios de pagar sus tributos, entonces desele enora
buena la Liberad v se

4 cumplido su supremo deseo en mejorar la suerte de eslos
Yndios.
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Estas Reflexiones Seiior, que el mas puro zelo y desinteres me an Estimulado
a dirigirles, sabra la Sabia penetracion de V. M. apreciarla dissimulando la
imperfeccion de mi modo de expresarlas, atendiendo solo al Amor, fidelidad y
Patriotismo que me an inspirado, no cesando de Clamar al Todo Poderoso p* la
Pruspﬂridad y dilatado Reinado de V. M.

Pueblo de Candeclaria 6 de Julio de 1804.

A. L. R. P. de V. M.

Sant® Lins,
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Los Raros, por Rusix Dario

El autor de esta hagiografia literaria es un joven poeta centro-

americano que llego a Buenos-Aires. hace tres anos,

Riche de ses seuls yeux tranquilles,

como canta al Gaspard Hauser de Verlaine, trayéndonos, vid Pa-
nama, la buena nueva del « decadentismo » francés. Pero, si la
iniciacion no ha venido por itinerario muy directo, justo es cele-
brar la conciencia del iniciador. En cuanto 4 su talento revestido de
modestia, es tan indiscutible, — bien lo saben los lectores de La
Biblioteca, — que, contra mi costumbre, me tomaré el cuidado un
tanto subalterno de deplorar su presente despilfarro, en una tenta-
iva que reputo ftriplemente vana y estéril : en si misma, por la
lengua en que se formula, por el pablico 4 que se dirige. A riesgo
de alargaresta noticia, con detrimento de otras publicaciones recien-
les, presentaré & este respecto algunas observaciones 1.11'ﬂvisimnﬂ]es
y someras. Puede que interesen 4 algunos decadentes en boton, que
se dice han brotado en el surco del sefior Dario.

Anle tmlcf, le alabaré porque vive de poesia, despreocupado de
cuanto no sea el arte sagrado y su culto ideal. Como el ave y el lirio
del Evangelio. él no hila ni siembra, pero es la verdad que « Salo-

mon en su gloria » no es més esplendoroso que su ilusion. Ha ele—

gido la mejor parte. Después de sofiar, lo mejor de la vida es recor-
dar su suefio ; ya es menos sabio acosar al misterio, dirigiendo & la

r

elerna Isis velada. preguntas indiscrelas qque no conlestara...
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Vagaba, pues, el sefior Dario por esas libres veredasdel arte, cuan-
do por mala fortuna vinole & las manos un tomo de Verlaine, proba-
blemente el mas peligroso, el mas exquisito : Sagesse. Mordio en esa
frula pl‘ﬂl‘lihida que, por cierto, tiene ensu parte buena el sabor deli-
ci0s0 Y Unico de esos pocos granos de uva que se conservan sanos, en
medio de un racimo podrido. El{iltro operd plenamente, en (uien no
tenfa la inmunidad relativa de la raza ni la vacuna de la critica ; y
sucedio que, perdiendo 4 su influjo el elaro discernimiento artistico,
el « sugestionado » llegase & absorber con igual fruicion las mejores
y las peores claboraciones del barrio Latino. Un critico naturalista
evocaria, con este motivo, similes ingratos : v. gr.: la imagen de esos
dipsomanos cuya embriaguez, comenzada con el vino generoso y
fino, remata en el petréleo de la lampara. Tan es asi que, en esla
reunion intérlope de Los Raros, altas individualidades como Le—
conte de Lisle, Ibsen, Poe y el mismo Verlane, respiran el mismo
incienso y se codean con los Bloy, d [isparbes., la histérica Rachil-
de y olros ratés aun mas innominados.

Tenemos ahora al sefior Dario convertido en heraldo de pseudo-
talentos decadentes, simbdlicos, estetas— epitelos todos que nunca
aceptaron Verlaine ni Régnier, y que, en el fondo, significan un
achaque muy antiguo : la necesidad que tienen las medianias de sin -
gularizarse para distinguirse. Para sobresalir entre la muchedum-
bre, al gigante le basta erguirse; los enanos han menester abigarrarse
y prodigar los gestos estrepitosos. Por eso ostentan la originalidad,
ausente de la idea, en las tapas de sus delgados libritos, procurando
efectos de iluminacion y lipogralfia, 4 manera de los cigarreros y
perfumistas.’y que e bastarian 4 caracterizar lo frivolo é 111lcmul de la
prelendida evolucion. — A\ este pr oposito, seame hL‘E[U mpmchm al
seflor Dario las pequenas « rarezas » lipograficas de su volumen,
indignas de su inteligencia. Aquel rebuscamiento en el tipo y la ca-
ratula es tanto mas displicente, cuanto que contrasta con el abando-
no real de la impresion : abundan las incorrecciones, las citas cojas,

— hasta del caro Verlaine las erratas chocanies, sobre todo en
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francés. Créame el distinguido escritor : lo raro de un libro amepi—
cano no es estar impreso en hastardilla, sino traer un texto irrepm..
chable. Bien sé que los folletos del cendculo, la Revue Blanche, 1a
Plume y el Mercyre incurren en eslas niferias — pero siquiera yie-
nen atenuadas por el escripulo de la correccron literal. ..

Lo peor del caso presente, lo repilo, es que el autor de Los Ra-
ros celebra la grandeza de sus mirmidones con una sinceridad afli-
gente, y ha llegado a4 imitarlos en castellano con desesperante
perfeccion. Es lo que me mueve a dirigirle estas observaciones,
cuyo acento afectuoso no se le escapara.

Pido 4 la suprema Justicia—que espero sea la suprema Logica,—
que, al llegar alguna vez la inevitable decadencia, me ahorre el do-
lor de verla producirse, en lo fisico por lasordera, en lo intelectual,
por el odio & la novedad, — lo que se llama misoneismo en la nue-
va jerga antropolégica. No quiera Dios que, por ininteligencia
y flaqueza mental, quede extrafio 4 cualquiera manifestacion del
espiritu, ya sea en arle, ciencia, filosofia 6 simplemente moda
fugaz !

Segtin la magnifica palabra que 4 Virgilio atribuye un escoliasta,
quiero «cansarme de todo, excepto de comprender». — Envejecer
como Renan 6 Taine. no es envejecer: es ganar ailos, es decir, expe-
riencia, saber, indulgencia, amplitud del campo visual. Humilde
alumno de tan grandes maestros, me doy el testimonio, en mi esfera
limitada, de no haber dejado pasar hasta ahora una innovaciéon artis-
tica, desde Wagner hasta Ruskin y Moréas, una tentativa cienti-
fica, desde el evolucionismo hasta la novisima telepatia, sin infor-
marme de ellas con simpatia, procurando entenderlas sin preven—
cion hostil.,

He seguido con interés el nuevo ensa yo de renovacion literaria, no
s0lo en Francia, sino en Inglaterra, donde, con Ruskin y Rossetti,
ha tenido sin duda ma yor alcance y verdadera significacion. Por otra
parte, no era en mi esfuerzo grande, habiendo sido del gremiﬂ en

mis mocedades y guardando el recuerdo de los antiguos fervores.

Ministeno ge: Educacion, Cultura vy Deporte



BOLETIN BIBLIOGRAFICO h77

La primera superioridad del « prerafaelismo » ¢ espiritualismo
inglés, es que se ha afirmado con obras la segunda, que se ha pre-
ocupado mucho menos de los detalles exteriores que de la esen-
cia artistica. La reaccion poética se ha producido alli alrede-
dor del gran Shelley, en lugar de ser, como entre nosotros, una
mezquina reaccion de estilo y sobre todo de métrica, contra
el macizo naturalismo y la impasibilidad plastica de los parna-
sianos. Ademés, lo repilo, la escuela inglesa ha dado & luz obras
maestras. En Francia, el simbolismo y sus adyacencias se han
limitado & teorias soberbias, y tentativas impofentes en la realiza—
cion. Nuestros renovadores representan, en conjunto, & un wagne-
rismo que se hubiera limitado & los diez tomos de critica de
Wagner, sin que los gérmenes estéticos florecieran magnifica—
mente en dramas liricos inmortales. Lo tnico viable en el nue-
vo simbolismo francés — 6 no es nuevo, 6 no es simbolico. Verlaine
es un parnasiano convertido, cuyos pocos versos realmente admira-
bles—un centenar, que todas las antologias repiten — estan vacia-
dos en el molde de Hugo 6 Banville: podrian ser de un Coppée mas
ingenuo y angustiado, que levantara el lamentable De profundis de
su miseria. Lo propio dirfamos de Vielé-Griflin, La Tailhéde, Reé-
anier, Wyzéwa y otros. presentes 6 futuros colaboradores de la
Revue des Deux Mondes. El mismo Moréas, en sus remedos shaks-
perianos, no levanta el laborioso vuelo sino en algunas baladas de
estilo y giro popular, que nada tienen de decadente ni simbolico.
Por fin, el apocaliptico Mallarmé ha necesitado tornarse Incompren-
sible, para dejar de ser abiertamente mediocre : su esoterismo verbal
es el cierro secreto de un arca vacia.

¢ Significa ello que la liferatura de tout a heure, que ya trac
veinte afios de gestacion, nada se proponga en su vago lanteo, y que
la idea esencial, el anhelo estético sea completamente responsable del
malogro efectivo ? En otros términos ¢seran inttiles las tentativas
actuales para el gran poela futuro, ya que presente no le hay? De

ningin modo. El empuje instintivo que se siente debajo de tanta
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[Grmula grotescamente expresada, bajo tanto jeroglifico pretenciogg
v vacio, tiende & enriquecer la poesia francesa con el elementq
sepl;m]lt'imnﬂi que le faltaba : el sentido del vago misterio y del inde-
ciso maliz, que sugiere, con su balbuceo cast inarticulado, impre-
siones mdas intensas y profundas que el verbo preciso. Citaré, como

ejemplo, en lugar de tal 6 cual estancia sabida de memoria, sdlo dos

versos de un soneto de Verlaine (1) :

{M,lmm{r_’ Maintenon jﬂiuii sur la France ravie

[ ombre douce el la paiv de ses coiffes de lin...

El segundo verso es de incomparable belleza por su potencia in—
finita de evocacién. Pero, notad que el efecto se ha conseguido
con el giro mas claro y las palabras mas sencillas. Ningtan rebus—
camiento, ninguna obscuridad en la expresion : el « simbolismo »
esta todo en la imagen.

Sabido es que el principal esfuerzo de la presente innovacion se
encamina a transformar el ritmo poético. También es esta tentativa
laudable y necesaria, pero ha fracasado generalmeute en la realiza-
cion, por no tener los jovenes escritores franceses ideas exactas acerea
de la ritmica. Sobre todo, ignoran profundamente el tecnicismo
de las versificaciones extranjeras. Nos criamos alli midiendo tedri—
camenle versos latinos y ariegos, sin tener en el oido el acento pro—
sodico ni pronunciar jamés en realidad un déctilo 6 un anapesto.
De ahi, la confusion y contradiccion de los nuevos ritmos decaden-
tes. Los novadores franceses — fruils sees universitarios, en su
mayoria— s6lo toman en cuenta la cantidad silibica y el conso-
nante ; de suerte que, con dislocar el verso antiguo & enhebrar ren-
glones asonantados de diez ¢ mAs silabas, quedan peraumliclns de
haber escrito decasilabos 11 olros versos perfectos. No han pasado de
esa prosa poetica, con aliteraciones y asonancias, que horripilaba a
Flaubert, Y que se parece al verso cantante y ritmico como un mur-

(1) Sagesse, 1, 1x.
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decasilabo de los espaﬁﬁles 6 enncasilabo de los franceses — por
«or una de las innovaciones mds conocidas de Verlaine.

El decasilabo — que en espaiiol se usa principalmente para las
odas cantadas 6 himnos patridticos (aunque comiencen tan mala-
mente como el argentino), — no puede ser medido sino de dos ma-
peras : por una cesura mediana, como en la oda de Moratin (1d
en las alas — del raudo céfiro), en cuyo caso se descompone en dos
pentaﬁﬂabm; A bien haciéndolo ternario, con tres acentos tonicos,
segin el ritmo habitual (Con sus a-las brillan-tes cubrid). Fuera de
ello no hay verso, y mucho menos si se mezclan y confunden, co—
mo hacen los decadentes, ambas combinaciones, con otras que solo

obedecen al computo de las silabas, haciendo caso omiso de voces

araves 6 agudas. En el libro de Souza — Le Rythme poélique — des-
pués de disertar doctamente el autor, de rilmos y versos nuevos, nos
da una muestra de decasilabos (enneasilabo francés) que incurren
en dicha confusion :

Elle captive — en ses basiliques

Notre britlante — dévation...

' Esseguro que si el segundo verso esta hien medido, el primero es
falso. Lo propio acontece en la famosa pieza de Verlaine, Art poé-

tique, que el sefior Dario ha citado alguna vez. Ejemplo :

Oh! la nuance — seule fiance...

después y antes de dividir el verso en hemistiquios desiguales :

Pas la eouleur — rien que la nuance...

Por via de intermezzo, y también para mostrar que no me meto de
rondon en estas teologias, diréle al autor de los Raros que, en otros
tiempos mejores y muy poco decadentes, me preocupé de métrica,
procurando adaptar al francés algunos ritmos castellanos. Encuentro
en mis viejos cuadernos de apuntes una pieza en decasilabos, exac-

lamente ritmada 4 la espafiola y que, 4 esle respecto, seguramente
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no tiene equivalente en francés : permilaseme citar la primera

estrofa, que podria ser can tada con la musica de Parera :

Le Passé | Cest la voile incerlaine
Qui s’efface au brumeux horizon;
Cest Uappel de la féte lointaine
Qu’on écoute au fond d'une prison:
La caresse, on ne sait d ol venue,

D’une voix jadis chere et connue...

Con estos ejemplos, que me es fuerza abreviar, quise mostrar al
sefior Dario que la tentativa decadente 6 simbolica, st bien plausible
en su principio, se ha malogrado en la aplicacion, ya se trate de la
ritmica, ya del estilo mismo, en que la obscuridad, la darkness visi-
ble de Milton, no encubre las mas de las veces sino vaciedad é impo-
tencia. En cuantoala prosadecadente, novela ¢ critica, no existe como
manifestacion perceptible, para los contemporineos y admiradores de
Flaubert y Taine, de Renan y Veuillot — éste, uno de los mayores
escritores del siglo — de France y Maupassant, y hasta de Barres.

Dado ese resultado mediocre del decadentismo francés, es permi-
lido preguntarse : ¢qué podria valer su brusca inoculacién & la
literatura espafiola, que no ha sufrido las diez evoluciones anterio-
res de la francesa, y vive todavia poco menos que de imitaciones y
reflejos, ya propios, ya extrafios? Y, finalmente, faltaria después ave-
riguar si la imitacion del neo-bizantinismo europeo puede enlranar
promesa alguna para el arte nuevo americano, cuya poesia tiene
que ser, como la de Whitman, la expresion viva y polente de un
mundo virgen, y arrancar de las entrafias populares, para no tor-
narse la remedada cavatina de un histrion. El arle americano sera
original — 6 no sera. ¢ Piensa el sefior Dario que su literatura al-
canzara dicha virtud con ser el eco servil de rapsodias parisienses, ¥

tomar por divisa la pregunta ingenua de un personaje de Coppée :

Qut pourrais-je imiter pour étre original ?

P. G.
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