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— i Por fin llegaste!

— Llegué,

vi... y comi.
—Ya lo sabia.

—;Ya? pues me extrana, a fe mia,
y ipor Jove! que no sé
quién pudo, Apolo, enterarte...
—¢Te parece extraordinario?
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6 ALMANAQUE SUD-AMERICANO

existiendo tanto diario
no debe el caso asombrarte.
—¢Y si comi 6 no comi,
puede 4 alguno interesar?
— Cuando se es tan... popular,
parece, Marte, que si.
Y que lo eres aqui tu
negar seria excusado...
ihasta al piiblico se ha dado,
en boletin, el menw!
— ¢ El menu? jno es mala broma!
¢4 qué ese extrano interes
en que coma yo en frances,
si no comprendo ese idioma?
i Si fuese inglés!
— ¢ Estas loco?

— A mi el inglés no me apura.
—:Le conoces, por ventura?
— Kl de las cuentas... un poco.
— Pues aun teniéndolo 4 mengua,
lo cierto del caso es
que hasta has bebido en francés.
—Vertt el champagne & mi lengua.
Asi mi delicia fragua... .
—Y aun se agrega que has bebido
mucho bordeaus...

— i Traducido !
—Y que no probaste el agua.
—>S1 le puse faz adusta,
razon tuve, 4 no dudar:
¢para qué la he de probar
S1 ya s€é que no me gusta?
—Y que pediste al garcon,
sin pueriles timideces,
iJilets de beuf, cuatro veces,
y sels, darmes de saumon!
—Es cierto, por vida mia:
mas repetir procuraba

por ver si al cabo lograba
entender lo que comia.

— Pues siendo tan aplicado..
— N1 aun siéndolo consegui
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ALMANAQUE SUD-AMERICANO

mi objeto... solo entendi
alguno que otro bocado.
Mas, puesto que es de rigor,
y transijo, como ves,
desde hoy comeré en francés
con cuchillo y traductor.
—¢Por qué de quicio te saca
la hermosa lengua francesa?
—No es verdad; pero en la mesa
me gusta mas la de vaca.
Dime, ¢4 quién no causa fiebre
ver en la lista gateaus,
que es, segun entiendo yo,
querer dar gafo por liebre?
¢Ni qué dios abre las fauces,
aunque sienta hambre importuna,
é incauto se desayuna
nada menos que con Sauces?
(S1 hasta he temblado yo mismo,
que en valor eclipsé & Jerjes,
al ver en la lista asperges!
jme temia un exorcismo!
¢Conque esto dicen de mi?
—Y 1o es joh Marte! esto sélo.
—¢/Aun hay mas? prosigue, Apolo.
— [ Que traes la guerra!

— 2 Si?
—Que toda esperanza es vana,
pues nada 4 tu afin resiste,
Y que por eso viniste
anticipandote 4 Diana.
Tus miras son ya notorias.
—¢Que vine antes? no es extraiio:
jcomo fué bisiesto el ano!...
—Creen que eso... son historias.
Y aun lo afirma con fe ciega
un 7eporter, a4 quien ti
concediste una nterview.
— Una inter... ;qué?

—Y hasta agrega

que, dispuesto 4 poner fin
4 una paz que no te agrada,
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8 ALMANAQUE SUD-AMERICANO

rencorosa tu mirada

vaga desde el Sena al Rhin.
—Ni la paz que & otros apena
me causa el menor enfado,

ni mis ojos he fijado

mas que en el »un de la cena.
— Pues me extraia.

—No te asombre:
ya no lidio, asi me emplumen.
—¢De la guerra en vano el numen
dejards que invoque el hombre?
¢No eres de la guerra el dios?
—Si, pero dios retirado;
de tanto guerrear cansado,
voy de grata calma en pos.

A hacer nuevos sacrificios
ni me allano ni acomodo:
i th no sabes de qué modo
pagd el hombre mis servicios!
Ningin pueblo me respeta
y aun oi méas de un denuesto. ..
ipor Pluton! ;si hasta me han puesto
én musica de opereta !
—De verdes lauros y gloria
lanzarse anhelan en pos.
— Pues que busquen otro dios
que les guie 4 la victoria.
—¢ Y 4 qué viniste 4 la tierra,
d_onde te invocan doquier,
S1 el bélico ardor de ayer
ya en tu pecho no se encierra?
—iBah! depon necios cuidados.
—¢De esquivar no buseas modo
tu cruel mision?

—No del todo;
i pues que! ¢no existen casados?
Cuando €n ellos la ira estalla,
¢10 Se tiran con fiereza
los platos 4 la cabeza?
iS1 se da cada batalla!. .
Hay quien, temiendo un chubasco
Y por si llega 4 arreciar, ?
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ALMANAQUE SUD-AMERICANO

jamas se sienta 4 almorzar
sin coraza, escudo y casco.
Cediendo en mi ansia febril,
ya al manejo no me aplico
de la espada, y me dedico
ahora & numen civil.
—DMas... es preciso que dés
tu programa aqui en la tierra:
¢cual es, en suma?
—;La guerra!
pero la guerra... jal inglés!/
Y al tonto finchado y hueco
que viste 4 la dltima moda,
y si el sastre le incomoda
con la cuenta, se hace el sweco.
Y al esposo libertino
que de su casa se olvida
y deja 4 cualquier... perdida
que le engane como un chino.
Y al que, pobre y sin empleo,
brilla y habla de honradez,
aunque alguien diga, 4 su vez:
—u jHres furco y no te creo! »
Y al que asegura que es blanco
lo que siempre negro fué
y explota la buena fe
haciendo alarde de franco.
Y al usurero judio...
— i Y & todo el mundo!... ; comprendo!
pero... |
— ¢ Qué?
— Me estoy temiendo
un fracaso.
—j Desvario!
Con ellos seré implacable
y en la lucha han de ceder...
;81 les dejo, van 4 hacer
este globo inhabitable!
— Tus intentos no son malos,
mas temo, si los propalas...
—cQué?
— Que encuentres otra Palas...
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10 ALMANAQUE SUD-AMERICANO

—¢Otra Palas? f
— U otros palos!
—Cuando & mi mente se aferra
una idea, soy tenaz;
cquieres que les deje en paz?
—iNo!... que les dejes en guerra.
Pero adms, sali del paso
y yo aqui de mas estoy.
—:Me dejas ya?
—§Si, me voy
con la musica al Parnaso.
¢Mis consejos no rehusas?
pues es intdtil que insista;
jaw revoir!
— Hasta la vista;
ponme & los pies de las Musas.

CASIMIRO PRIETO.
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ANO DE 1889.—Fpocas memorables

De la creacion del mundo. . . 7080 | Dela Correccién Gregoriana. . 807
Del Diluvio Universal . . . . 4816 | Dela ereccitn de Nuestra Santa
El presente afio es el de la En- Iglesia Catedral.. , . . . . 264
carnacion de Ntro. Sr. Jesu- De la toma de esta ciudad por
CRISLOIG S e v o S L JNE i aBY los ingleses y su reconquista., 82
Del descuhnmmngn del Rio de De su gloriosa defensa y restau-
la Plata, por Solis. . . . . . 393 racion de Montevideo.. . . . 82
De la primera fundacién de Bue- De nuestraregeneracion politica 79
nos-Aires, por D. Pedro de De nuestra in%epe:udancia.. 3 AR
Mendozaii "0 o &y L L . L 350Dl Pontificado de Nuestro San-
Delasegunda,porD.Juan Garay 809 | tisimo Padre Le6n XIII. . T |

Computos eclesidsticos

Aureo numero.. . : . . . 9 | Ciclosolar. . . . 14

Epacta i . L c . e e - XU [ Letra Dominical.. . . K

Indiccién Romana, . . . | 2 Id. del Martirologio. M

Témporas

MARLO, s e 13,15y 16 | Setiembre.. . . . . . . 18, 20 y 21

SIS L Sl e 12,14y 15 | Diciembre., . . . . | 18, 20 y 21
Fiestas movibles

Septuagésima. . . . . 17 Febrero. Pentecostés. . . . . 9Junio.

Geniza. . . . . . . . 6Marzo. Corpus.s. e imey 80 id)

Paseua, . « . . . . . 91 Abgl Adviento. . . . . . 1 Diciembre.

Ascension.. . . . . ., 30 Mayo.

Santos Patronos de los pueblos del Plata
Buenos-Aires.. . . SanMartin.. . . . . . . . . 11 de Noviembre,
Entre-Rios.. . . .  San Miguel Arcangel.. . . . . 929de Setiembre.
Santa-Ee; . o 20" San Terdnimp el e i G ant R Setiembre,
JUjuy: 3 < « 4 o oae NARSINCeh Transfiguracion. 6 de Agosto.

San Juan. . . ., . SanJuan Bautista. . . . . . . 24de Junio.

B PR O ke e Sin Hallpg ool Sradet Es 1. de Mayo.
Tuouman., .. .. o . San Miguel Arcdngel.. . . . . 929 de Setiembre.
Cordaba.. . . - Sahderoningg; b b s E 30 de Setiembre.
Corrientes. . , . . SanJuan Bautista. . . . . . 24de Junio.
Catamarca.. . . . Id. Id.

505 PR LLa fiesta de Todos los Santos.. . 1.de Noviembre,
Santiago.. . , , ., Santiago.. . . o . o . s & . ' lodeMayo.
Mendoza.. . . | . Nuestra Senora de las Mercedes. 24 de Setiembre.
Sanilinis. ) o gan Lwisi . & . o 4 s o o o o« 25de Agosto.

Advertencias 4 los fieles

El ayuno es igatorio entre nosotros: en la Santa Cuaresma, vigilias de la
Nativi{ladude %Ihttc?. Sr. Jesucristo, la de Pentecostés 6 Espiritu Santo, la de
San Juan Bautista, la de los Ap6stoles San Pedro y San Pablo, la de la Asun-
cion de Maria Santisima, la de Todos los Santos y las Cuatro Témporas del
ano: y también esta determinada la obligacién de ayunar en todos los Viernes
Y Sdbados de las cuatro semanas de Adviento, para los que no observan el

ayuno de las vigilias reformadas.

La abstinencia de carnes s6lo obliga: en los Miércoles de Ceniza, en los Vier-

nes de Cuar a, Miércoles, Jueves, Viernes, Sabado Santo, en {a vigilia de
Pentecnstésﬁ? de lésrﬁpﬁ:ﬁnles San PEdTD=]’ San Pablo, la del Transito de
Nuestra Senora y la de la Natividad de Nuestro Senor Jesucristo.

NOTAS.—Los dias de Fiesta de ambos preceptos llevan este signo FH.

El del Patriarca San José, anico de oir misa y trabajar, este otro +.—EIl 25 de
Mayo y 9 de Julio son fiestas civicas.
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—; Qué me traes?.. jde seguro t

31 dias.—Sol en Acuario

— ;A qué ofrecerme un presente?

mi aguinaldo! —jJustamente! ilo que quiero es un futuro! |
soL
+ sale.| pooés
1|/Mar. [LA CIRCUNCISION DE NTRO. SR. JESUCRISTO. 152|178
@ luna nueva d las 5 y 53 m. de la tarde. i
: S. Isidoro, obispo y martir. 4 5217
% ?T:Eéf, S. Florencio y sta. Genoveva, virgen, 4 5217 ¢
4|Vier |Stos. Gregorio y Tito, obispos. 4 53|17 1
5 Qah. |Stos. Telesforo, papa y martir, y Eduardo, rey. 4 537 7
6 Dor. |LA ADORACION DE LOS SANTOS REYES. 1547 6
7 Lun. |S.Julidn, martir.—ABRENSE LAS VELACIONES, 4547 6
8 Mar. |Stos. Luciano, Te6filo y Maximo, méartires. 4 54|7 6
'ﬁj cuarto creciente & las 8 y 46 m. de la noche. _.
9 Miér. |S. Fortunato, martir y sta. Basilisa, méartir, 4557 @
10| Juey |Stos. Nicanor, martir y Guillermo, arzobispo. 4 55|7 B
11| Vier, |Stos. Higinio, papa y Salvio, martires. 4567 4
12, 9ah. |S. Benedicto, obispo. 4 56|7 4
13 Dom. | EL Sastisimo NoMmBRE DE JEsUS. — Stos. Gumersindo, pres- .
| bitero y Leoncio, obispo. 4 57|7 %
14 [,un. |S. Hilario, obispo. : 4 58(7 2
IEEMM. Stos. Pablo, primer ermitano y Mauro. 4 58 " 9
16 M Stos. Marcelo, papa y martir, y Fulgencio, obispo. 4 5917 4
| Miér. : i
17| Juev. |Stos. Antonio Abad y Sulpicio. 5 00,7 O
J &9 luna llena ¢ la 1y 41 m. de la maiiana. |
lgllviﬂr‘ La Catedra de san Pedro en Roma y sta. Liberata, virgen. |5 00|7 '
19.94h. |S. Canuto y sta. Marta, mrs. 5 16 9
20 | Dom. | Ntra. Sra. de Betlehém, — Stos. Sebastidn y Fabian, mars. |5 2(6 28
21 [Lun. |Stos. Fructuoso y Eulogio, martires. 5 2(638
22 Mar. |Stos. Vicente y Anastasio, mrs. 5 3|62l
93 Miér. | Stos. Ildefonso, arzobispo y Raimundo de Pefiafort. 5 4|60
94 Juev. |Nuestra Sefiora de la Paz y s. Timoteo, obispo. 5 5|6 99
(fj}" cuarto menguante a las 12 y 29 m. del dic. ~
25| Vier. La Conversion de san Pablo apdstol y s. Maximo 5 5|6 ui
26 Sab. |S. Policarpo, obispo y martir y sta. Paula, virgen. 5 6602
27 Dom. S. Juan Cris6stomo, obispo y doctor. 5 769
28 Lun. S.Julian, obispo y confesor. 5 8652
20 Mar. ;Dedicacion de esta Santa Catedral.— Stos Valerio y Fran- 5
cisco de Sales. 5 9(6 9L
80 Miér. | S. Hipdlito, mr. y sta. Martina, virgen. 5106 2
81| Juev. |S- Pedro Nolasco. 5 106 0
@ luna nueva d las 5 y 33 m. dela maiiana.
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y de emigrar tengzo ganas..,

FEBRERO

28 dias.—Sol en Piscis

—1Qué calor! Yo sudo el quilo } |81 en vez de perro de lanas

fuese, al menos, perro de hilo!

-] WM lld M—

10
11
12
13
14
15

24
25
ijﬁl

Vier. |Stos. Cecilio é Ignacio, ob. mr. 17
Sab. M« LA PURIFICACION DE NUESTRA SENORA.—Santos
Firmo y Candido.
Dom. |Stos. Blas, obispo y Laurentino, martires.
Lun. [Stos. Andrés Corsino, ob. y Donato, mr.
Mar. |S. Albino, obispo y sta. Agueda, virgen.
Miér. | Stos. Teodfilo y Saturnino, martires y santa Dorotea, virgen
y martir,
Juev. |Stos. Romualdo, abad y Ricardo, rey.
L) cuarto creciente d las 4 y 57 m. de la tarde.
Vier. |Stos. Juan de Mata, confesor, Lucio y Ciriaco, mértires.
Sabh. |S. Alejandro, mr. y sta. Polonia.
Dom. |Stos. Ireneo y Amancio, y sta. Escolastica.
Lun. |Stos. Félix, mr. y Saturnino, papa.
Mar. |Stos. Damian y Modesto, y sta. Eulalia.
Miér. |S. Benigno, mr. y sta. Catalina, virgen.
Juev. |Stos. Valentin, pb. y Zen6n, mrs,
Vier. |S. Faustino y sta. Jovita, martires.
6p) luna llena & las 6 y 25 m. de la tarde.
Sab. |Stos. Gregorio, papa y Elias, profeta.
Dom. | De Septuagésima. — Stos. Romulo, martir y Julidn.
Lun. |Stos Simedn, obispo y Claudio, martires.
Mar. |La Oracién de N. 8. J. C. en el Monte Olivete.— Stos. Gavino y
_ Marcelo, martires.
Miér. |Stos. Eleuterio, obispo y Nemesio, mrs.
Juev. |Stos. Félix, obispo y Fortunato, martir.
Vier. |La céatedra de san Pedro en Antioquia y santa Marga-
rita.
(} cuarto menguante ¢ las 9 y 2 m. de la nocke.
Sab. |Stos. Pedro Damién, obispo y Policarpo, martir.
Dom. | De Sexagésima.—Stos. Matias, apostol, y Modesto.
Lun. |S. Sebastian.
Mar. |La Conmemoracién de la Pasién de N. 8. J. €. — Ntra. Sra. de

Guadalupe.—S. Alejandro.

27| Miér.|S. Baldomero, confesor.

28|

uev. |Stos. Justo y Rufino martires.
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3]l dias.—So0l en Aries

— i Suéltame, por Dios, Fructuoso! ‘ i quiero un beso!—;Si nos ven
~—¢ No eres ti mi dulce bien? creeran... que no eres mi esposo!

SOL
sale. | pone,
1| Vier. |S. Rudesindo, obispo. 5391621
@ luna nueva dlas 6 y 11 m. del tarde. -
2|Sab. |Stos. Heraclio, mr. y Florencio. 541|619
3| Dom. | De Quincuagésima. — Indulg. de 40 h. en las Catalinas.— CARNAVAL. 5
Stos, Hemeterio y Celedonio, martires. 54216 18
4| Lun. |S. Casimiro, confesor. ‘ 54316 17
o|Mar. [Stos. Adridn y Eusebio, mrs.— CIfRRANSE LAS VELACIONES, 5446 16
6| Miér. | CeN1zA.-- Abstinencia y ayuno.— Stos. Olegario, obispo y Victo- ‘
riano, martir.—Principia el ayuno cuaresmal. § 4516 15
7|Juev. |Sto. Tomas de Aquino. 5466 14
8| Vier. |4bstinencia.— S. Juan de Dios.— La fiesta de la Sagrada Co- -
rona de Espinas de N. S. J. C. 5 47 6 13
9(Sab. |Sta.Francisca Romana, viuda. 5 48|6 12
L) cuarto creciente d las 2 y 2 m. de la tarde.
10| Dom. [1.° de cuaresma.— S. Melitén y los 40 martires. 549(6 11
11{Lun. |San Zacarias, padre de san Juan Bautista. 5 50|16 10
12| Mar, |S. Gregorio. 5516 9
13| Miér. | Témporas.— Stos. Leandro, obispo y Macedonio. 5526 8
14|Juev. |Stas. Florentina, virgen y Matilde, reina. o936 T
15| Vier. | Témporas. — Abstinencia.— S. Raimun do, abad.— La fiesta de

_ a Lanza y Clavos de N. S. J. C. 55416 6
16/Sab. |Témporas.—Sta. Isabel, madre de san Juan Bautista. o566 4
17/ Dom. (2.° de cuaresma.— S. Patricio y sta. Gertrudis, 5576 3

&) una llena d las 8 y 17 m. de la marana.
18/ Lun. |Stos. Gabriel arcangel y Alejandro, ob. 55816 2
%ﬁ g{_ﬂl‘. TSEéPatlriaraa S. José. 5 59 E [}[li

1ér. |S. Braulio y sta. Eugenia, virzen. .~ |6 00/6 00
21 |Juev. | S, Benito a};ad. & IR OTONO.|6 1|5 59
22| Vier. | Abstinencia.—La fiesta de la santa Sabana de N, S. J. C.—

. Stos. Deogracias, obispo y Octaviano. 6 2|5 68
23|Sab. |S. Victoriano y sta. Teodosia, martir, 6 3557
24 Dom. |3.° de cuaresma.— Stos. Agapito, obispo y Dionisio. 6 4|5 56
5 3 [ﬁ cuarto menguante ¢ la 4 y 20 m. de lu masiana.

Lun, |LA ENCARNACION DE N. S. J. C. —S. Ireneo. 6 555
26| Mar. |Stos. Manuel y Braulio, obispo. 6 65094
27| Miér. |S. Ruperto, obispo y confesor. g b o3
28 Juev. Stns_. Sixto, papa y Doroteo, martir. 6 8552
23| Vier. | Abstinencia.— La fiesta de las Cinco Llagas de N. S. J. C. —

_ Stos. Cirilo y Pastor. 6 955l
30| Sab. |S. Juan Climaco. 6 10 5 80
8l Dom. |4.° de cuaresma.—S. Benjamin y santa Balbina. 6 12|5 48

@ luna nueva dlas 7 y 57 m. de la maiana,
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— i Me ofreci6 el paraquas!... —; Si?

31 dias.—Sol en Virgo

—i Infiel! ;por otro me olvidas? ‘ ilo que te hace falta a ti

es mas bien para-caidas!

——me i = e

1 quev, Stos. Pedro Advincula, Domiciano y Rufo, méartires.
2/ Vier. INtra. Sra. de los Angeles, stos. Esteban, Pedro de O. y
3!Sab Alfunsp‘Maria de ﬁi;ﬁ;‘ﬂl‘i!}. — Jubileo de Porcitncula.
1/ Dom La Invencion de s. Esteban, proto-martir, y s. Eufronio.
-18S. Domingo de Guzman, fr.—Indulg. de 40 h. en su iglesia.
}@ cuarto ereciente & las 10 y 26 m. de la mafana.
5/ Lun. | Ntra. Sra. de las Nieves.—S. Osvaldo, rey.
6| Mar. | La Transfiguracién de N. S. J. C., s. Sixto, papa y mr.
7| Miér. | Stos. Cayetano, fundador, Pedro y Julian, martires.
8/Juev. | Stos. Ciriaco, Eleuterio y companeros martires.
9| Vier. | Stos. Justo y Pastor, hermanos martires.
10{Sab. [S. Lorenzo,'mr. y sta Paula, virgen y mr.
11{Dom. | Stos. Rufino, obispo, y Tiburcio, y sta. Susana, martires.
() luna llena d la 1y 38 m. de la maiiana.
12| Lun. [Sta. Clara, virgen y fundadora.—Putrona menor de esta ciudad
en accidn de gracias por su reconquista. Ind. de 40 h. en S. Juan.
13| Mar. | Stos. Hipdlito, Casiano y sta. Elena, madrtires.
14| Miér. | Vigilia, ayuno y abstinencin.—S. Eusebio, mr.
15|Juev. | ¥4 LA ASUNCION DE MARIA SANTISIMA.
16| Vier. | Stos Roque, Jacinto.—Indulgencia de 40 h. en 8. Francisco.
17/Sab. |Stos. Anastasio y Bonifacio.
18 Dom. | El h. San Joagquin.—Stos. Floro y Agapito.
_ (@ cuarto menguante d las 7 y 15 m. de la masiana.
19| Lun. |S. Joaquin, padre de Ntra. Sra., stos. Luis, obispo, Julio y
Andrés, martires,
20 Mar. | S. Bernardo abad y el sto. profeta Samuel.
211 Miér. | Sta. Anastasia.
22 |Juev. | Stos. Hipoélito y Marcial, martires.
23| Vier. | Stos. Felipe Benicio y Restituto.
24|Sab. |Stos. Bartolomé, apéstol y Romano, obispo.
25|Dom. | Stos. Julidn y Ginés, ms., y Luis, rey de Francia.
26| Lun, |Stos. Ceferino, papa, Ireneo y Acfriann, martires.
@ Tuna nueva dlas 10 y 19 m. de la maiiana,
27| Mar. |S. José de Calasanz.—EIl Dardo de sta. Teresa, virgen.
28| Miér. | Stos. Agustin, oLispo y doctor y Bibiano, obispo.
29 | Juev, | La degollacién de s. Juan Bautista, sta. Candida, virgen.
30| Vier. |} SANTA ROSA DE LIMA, virgen, patrona principal de
esta América Meridional.—Indulg. de 40 h. en Sto. Domingo.
31 |S4ab. |S. Ramén Nonato.—Indulgencia de 40 h. #n la iglesia de la Merced,
y s. Robustiano, mr.
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SETIEMBRE

30 dias.—So0l en Libra

— i Prima, estoy hecho una brasa! ‘ — 1 Qué calor! — ; En primavera ?
—jDéjame en paz, calavera! — 1 Es que el Almanaque... atrasa/

— — - —

SOL

sale, | pone.

1{Dom. [Stos. Sixto, obispo y Gil. abad. _ 6 23(5 37

2| Lun. |Stos. Aﬂtnf}inﬂ, martir, Esteban, rey y sta, Maxima, mr. 6 225 38

ﬁ cuarto ereciente ¢ las 4 y 50 m. de la tarde. | | _

8/Mar. |S. Sandalio, stas. Serapia y Eufemia, méartires. 6 21|15 89

4| Miér. |Stas. Rosa de Viterbo y Rosalia, virgen y s Silvano, mr. |6 20(5 40

5|Juev. |Stos. Lorenzo, Justiniano y Victoriano, obispos. 6 195 41

6| Vier. |Stos. Fausto y Eugenio, martir. 6 17,5 43

7/Sab. [S.Juan, martir y sta. Regina, virgen y mAartir. 6 16|5 44

8 Dom. [fH LA NATIVIDAD DE MARIA SANTISIMA. —Indulgencia |
de 40 k. en S. Juan, 8. Francisco y en Montserrat por la fiesta de

su titular. 6 155 45

9(Lun. |S. Jeronimo, martir y santa Maria de la Cabeza. 6 145 46

6p) luna llena dla 10 y 37 m. de la mafiana. i ‘

10{Mar. |Stos. Nicolas de Tolentino, Félix y Lucio, obispo. 6 13|5 47

11 |Miér. |S. Emiliano, obispo y martir. 6125 48

12|{Juev. |Stos. Serapio y Leoncio, mrs. 6 115 49

13| Vier. |Stos. Eulogio, ob. y Amaro, abad. 6 10(5 50

14|Sab. |La Exaltacién de la Santisima Cruz.—Ind. de 40 h. en el Socorro.|6 9 5 8]
15|Dom. |Er Durnce Nomsre pE Maria.— La Conmemoraciéon de los

Dolores de Maria Santisima.— La Aparicion de sto. Do- |
mingo de Guzmadan en Soria.—Santa Melitona. g g g 52

16| Lun. [Stos. Cornelio y Cipriano, martires.
17|Mar. |S. Pedro de Arbués y la Impresién de las llagas de s. Fran-
cisco de Asis. 6 6|5 54

(& cuarto menguante & las 12 y 55 m, de la noche.

18 Miér. | 7ém. y ay.—Sto. Tomaés de Villanueva y sta. Sofia, martir. |6 5[5 55
19/ Juev. |S. Genaro y companeros martires. 6 4|5 96
20| Vier. | Témporas y ayuno.—S. Eustaquio. 6 3|557
21 |Sab. |Témporas y ayuno.—S. Mateo, apost. y evang. PRIMAVERA.|6 2|5 58
22 Dom. [S Mauricio y compaheros martires. 6 1|5 59
23 Lun. [Stos. Lino, papa y mr. y Constancio, ob. 6 00[6 00
24 Mar. |Ntra. Sra. de las Mercedes. — Indulg. de 40 h. en su iglesia.—
S. Gerardo, obispo y méartir. 559|6 1
@ luna nueva d la 11 y 25 m. de la noche.
25 Miér. |Sta. Maria de Cervellén (6 del Socorro).—Indulgencia de 40 h.|5 58|6 2
en la Merced cuando ge celebrn su flesta.
26 Juev. |S. Cipriano y sta, Justina, martires. 557|6 3
27 Vier. |Stos. Cosme y Damidn, hermanos martires, 5 56|6 4
28|Sab. |S. Wenceslao, martir y el beato Sim6n de Rojas. 554|6 6
29|Dom. | Dedicacion de s. Miguel Arcangel.—Ind. de 40 h. en su iglesia. |5 53|16 7
80| Lun. |Stos. Jerénimo, doctor, Honorio y sta. Sofia, viuda. 5 52|6 8
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—;Te dispones & partir?
idoénde vas? — ; Donde ha de ser!

OCTUBRE

31 dias.—Sol en Escorpion

l jal campo con mi mujer ..

—iDemonio! ;os vais a batir?

SEBESEL

Mar.

Miér.
Juev.
Vier.

Sab.

Dom,
Lun.
Mar,

Miér.
Juev.
Vier.

Sab.

Dom.
Lun.
Mar.
Miér.

Juev,
Vier.
Sab.

Dom.

Lun.
Mar.
Miér,
Juev,

Yier.
Sab.
Dom,
Lan.
Mar.
Miér.
Juev,

'S. Remigio, obispo.
T) cuarto ereciente d las 10 y 58 m. de la nnche.

Santos Angeles Custodio y s. Eleuterio, martir.

Stos. Maximiano y Candido, martires.

S. Francisco de Asis, fundador.—Indulg. 40 h. en su iglesia.—
S. Marciano.

S. Froilan, obispo.

Jubileo.— Ntra. Sra. del Rosario.—S. Bruno, fundador,

S. Marcos, papa y sta. Justina, vr. y mr,

S. Demetrio, martir y sta. Brigida, viuda.

6r) luna llena 4 las 10 y 10 m. de la noche.

S. Dionisio, nhisgu E mr. y el sto. Patriarca Abrahan.

Stos. Francisco de Borja, Luis Beltran y Paulino.

Stos. Nicussio, obispo, y Fermin. —Indulg. de 40 h, en Santo Do-
mingo del Smn, Rosario,

Ntra. Sra. del Pilar en Zaragoza, y s. Alfredo.—Indulg. de
40 h. en la Recoleta.

La Maternidad de Maria Santisima,—S. Eduardo, rey.

Stos. Calixto, p. y mr., Evaristo, y sta. Fortunata, herms.

&ta, Teresa de Jesis, virgen y stos. Bruno y Fortunato, mrs.

Stos. Martiniano, Saturnino y Nereo, martires.

@ euarto menguante d las 8 y 26 m. de la noche.

S. Florentino, obispo y mr. y sta. Eduvigis, viuda.
Stos. Lucas, evangelista y Justo, martir.
Stos. Pedro de Alcéantara y Lucio, martir.
La Pureza de Maria Santisima.—Stos. Feliciano, ob. ymr., Juan
Cancio y stas. Irene y Saula. 2

S. Hilari6n, ob., sta. Ursula y companeras, vgs. y mrs.
Stos. Felipe, obispo, Severo y sta. Maria Salomé.
Stos. Pedro Pascual, obispo y martir, y Donato, obispo.
S. Rafael Arcangel.

luna nueva ¢ las 11 y 35 m, de la maiiana,
Stos. Gavino, Crisanto v sta. Daria, martires.
Stos. Evaristo, papa, S8ervando y German, hermanos mrs.
3. Fruto y sta. Sabina, martir. .
Stos. Simon y Judas Tadeo, apdstol y sta. Cirila, vgr. y mr.
Stos. Narciso, obispo, Cenobio y sta. Eusebia, martires.
Stos. Marcelo y Claudio, martires. oy
Ayuno.—S. Nemesio y su hija sta. Lucila, martires.

L) euarto creciente d las 5 y 58 de la maiiana,
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5 3816 22
5 87|6 23
o 3616 24
5 35(6 25
5 34|6 26
o 3316 27
5326 28
531|629
5 30(6 30
52916 31
5 2816 32
527|633
5 266 34
5 25|6 35
524|6 36
5236 37
5226 38
5 2] |6 89
5 206 40




30 dias.—So0l en Sagitario

—jAqui reposa mi amante! I —iDe amor!—; De amor? — Complicado

— s De qué murio el desdichado?

-

con colera fulminante.

Sab.

Lun,
Mar.

oJ T O W 00 03

Sab.

=00

11| Lun.

12| Mar

13| Miér.
14| Juev.
15| Vier.

16| Sab.

17| Dom.

18| Lun.
19| Mar.

20| Miér.
21| Juev.

22| Vier.

Sab.

= o8

Lun.
Mar

Vier

EB  PHES

Vier,

Dom.,

Miér.
Juev.

Vier,

Dom.

Dom.

Miér.
Juev,

B4 LA FIESTA DE TODOS LOS SANTOS.—S. Ceséreo, mr.
La Conmemoracion de los fieles difuntos.—4. Ciriaco, mr.
Los innumerables Martires de Zaragoza, sta. Eustoquia.
Stos. Carlos Borromeo, arzobispo y Nicandro, obispo y mr.
Stos. Félix y Eusebio, mrs., y el beato Martin de Porres.
Stos. S8evero, obispo y mr., y Leonardo, confesor.

Stos. Florencio, obispo y Amaranto, mr.

@) luna lena d las 12 y 41 m. del dia.

Stos. Severo y Victorino, martires.

Stos. TBD@ID‘I‘DJ Alejandro, martires.

El Patrocinio de Maria Santisima.—Indulg. de 40 1. en Balva-
nera.—8tos. Andrés Avelino, Trifon y sta. Ninfa, mrs.

S. MARTIN, obispo. Patrén principal de esta Didcesis.—
Indulgencia de 40 h, en la Catedrul.— Stos. Victoriano y Va-
lentino.

Stos. Martin, papa y mr., Rufo, obispo y Diego de Alcala.

Stos. Antonino, German, martires y Estanislao de Koska.

Stos. Clementino y Serapio, martires.

Stos. Eugenio, obispo y mr., Leopoldo y sta. Gertrudis, vrg.
@ cuarto menguante & las 4 y 26 m. de la tarde.

8tos. Rufino, Marcos y Valerio, méartires.

Stos. Gregorio Taumatuan y Victor,

La Dedicacion de la Basilica de los stos, Ap6stoles s. Pedro
y s. Pablo y s. Maximo, abispo.

S. Ponciano, papa y martir y sta. Isabel, reina.

Stos. Félix de Valois Octavio, mr,

La Presentacion de Ntra. Sra, —Santos Alberto y Honorio,
martires.—/Indulgencia de 40 h. en S. Miguel.
Sta. Cecilia, virgen y martir.

@ tuna nueva d las 10 y 59 m. de la noche.

8. Clemente, papa y mr., y santa Lucrecia. vir en y mr

Ntra. Sra. de la Piedad.—Indulgencia de 40’1, EE: suyfyieait‘a.—
8. Juan de la Cruz y sta. Fermina, virgen.

Sta. Catalina, virgen vy mr.

Los Desposorios de Ntra. Sra., Yy s. Fausto.

Stos. Facum}u v Primitivo.

Stos. Gregorio 111, papa y Mansueto.

Stos. Saturnino v Filomeno.

Y) cuarto ereciente 4 las 2 y 52 m. de la tarde.

Sab. 'S. Andrés, apést., y sta. Justina, virgen y mr.
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—;Qué hace aquil en este aposento ‘
tu hija con su primo?—;Nada!

ol T

-1

10
11
12
13

15

20)
21

Dom.

Lun.
Mar.
tMiér.
Juev,
Vier.

Sab,
Dom.

Lun,
Mar,
Miér.
Juev,
Vier,
Sab.
Dom.

Lun.
Mar.
Miér.
Juev,
Vier,
Sab.
Dom.

Lun,
Mar.
Miér.
Juev.
Vier.
Sab.
Dom.

Lun.
Mar.

31 dias.—Sol en Capricornio

ique la chica esta empenada
en ¢ue ha de haber Nacimienio!

I de Adviento.—S. Eloy, sta. CaAndida, martires y sta. Natalia.,
— CIERRANSE LAS VELACIONEKS,

S. Silvano, ob. y mr. y sta. Bibiana, vr. y mr.

Stos. Francisco Javier, Crispin y Claudio, mrs.

S. Pedro Crisdlogo, ob., y sta. Barbara, vr.

S. Sabas, abad y sta. Crispina, mr, .

Ayuno.—S. Nicolds de Bari.— En todos los Viernes y Sdbados de
Adviento, el ayuno es obligatorio para las personas que no guar-
dan las vigilias reformadas.

Ayuno.—Stos. Ambrosio y Policarpo, mr.

@ luna llena ¢ las 6 y 7 m, de la maiana,

IT de Adviento.— ¥4 LA INMACULADA CONCEPCION DE
MARIA SANTISIMA.—Indulgen. de 40 h. en su iglesia y en
8. Francisco.—S. Sifronio.

Stas. Leocadia y Valeria, virgenes y mrs.

Ntra. Sra. de Loreto. stas. Gorgonia y Eulalia.

Stos. Damaso, papa y Daniel Estilita.

S. Donato y sta. Emerenciana, virgen.

Ayuno.—Sta. Luecia, virgen y mr. _

4 yuno.—Stos. Nicasio, obispo y Arsenio, martir.

LI de Adviento.—Stos. Ireneo, Candido y Fortunato, mrs.

(@ cuarto menguante ¢ las 10 y 55 m. de la maiiana.

Stos. Eusebio, obispo y Valentin, mrs.

Stos. Lazaro, obispo y Floriano, mr. _
Témp. y ayuno.—I.a Espectacion de Ntra. Sra., y s. Te6timo.
Stos. Nemesio y Ciriaco, martires.
Témporas y ayuno.—Sto. Domingo de Silos y
Témporas y aynno.—Sto. Tomas, apdstol.
1V de Adviento.—Stos. Demetrio y Floro, martires.

@ luna nueva ¢ las 9 y 51 m. de la maiana.

El beato Nicolas Factor,sta. Victoria,vr. mr.

Vigilia con ay. y abstinencia.—Stos. Gregorio y Luciano, mrs.
Y4 LA NATIVIDAD DE N. S. J. C., y sta. Anastasia, vr. mr.
S. Esteban, proto-martir.

S.Juan, apostol y evangelista.

Los Santos Inocentes, stos, Teodoro y Castor, martires.
Stos. Tomas Cantuariense, ob. y mr. y el sto. rey prof. David.

T) cuarto creciente ¢ las 2 y 28 m. de la maiiana.

Stos. Severo, Honorio y Donato, martires. _
S. Silvestre, papa, sta. Paulina y sta. Hilaria, martires.

sta. Liberata.
VERANO.

Ministeno de Educacion, Cultura'y Deporte
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ALMANAQUE SUD-AMERICANO 25

LA ULTIMA CADENA

Las naciones conservan y toleran & veces, por una larga
serie de afos, sistemas odiosos, condenados por la civili-
zacion y la justicia, y combatidos también por sus hombres
mis sanos é ilustrados. Hay un momento marcado para la
extincion de esas instituciones abominables, en la evolucion
de las sociedades. Es aquel en que un acontecimiento
extraordinario, como una revolucién politica, sirve de pode—
roso auxiliar 4 Jlos reformadores, que logran fécilmente
entonces inclinar en ese sentido la corriente de las ideas y
de las aspiraciones piublicas; 6 aquel en que la conciencia
nacional , suficientemente formada, se halla dispuesta para
recibir, sin conmocién alguna, la nueva situacion, cele-
brando 6 acatando el hecho como el cumplimiento de una
ley de la naturaleza y de la historia.

Cuando redactaba la famosa declaracién de la indepen-
dencia de las antiguas colonias inglesas, quiso Jefferson
comprender entre sus motivos el de haber fomentado la
corona el desarrollo de la esclavitud en su seno, contra-
riando las medidas que algunos quisieron adoptar para
impedir el comercio de esclavos. La especificacion de ese
agravio fué suprimida, con menoscabo de la humanidad. I_’er-
diose ese momento historico, y la nacién, emancipada, libre
y fuerte, conservé todavia, por mds de tres cuartos de
siglo, aquella mancha que debia lavarse con torrentes de
sangre. Solo 4 ese precio, después de una guerra colosal,
aseguraron los Estados Unidos la abolicion de la escla—
vitud. |

Las Reptiblicas Sud-americanas le precedieron en ese
camino, porque hicieron servir el espiritu revolucionario
para el noble fin de extinguir la esclayitnd.—Las leyes
sobre abolicién del comercio de esclavos y sobre la libertad
de vientres, fueron las primeras formulas de una aspiracion
que no se detuvo ya sino ante el hecho de la absoluta y
definitiva redencion del esclavo. _

El Brasil, que no tuvo que participar de nuestras agita-
ciones revolucionarias y que asegury su emancipacion Siii
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26 ALMANAQUE SUD=-AMERICANO

—

luchas sangrientas, viviendo siempre en paz, no conto 4 su
favor ni aquel precioso y malogrado momento de la revo-
lucion norte-americana, ni los dias heroicos de la emanci-
pacion sud-americana, que arrastraron en su impetuosa
corriente las cadenas de la esclavitud.

Por eso el Brasil acaba de celebrar recientemente ese
grande acto de civilizacion, de humanidad y de justicia,
aboliendo la esclavitud. La institucion inicua, adherida 4 sun
organismo con todo el poder de las costumbres, de los inte-
reses y de las preocupaciones sociales, ha desaparecido de
Su seno, Sin conmocion y sin estrépito. Se ha cumplido una
gran ley de la naturaleza y de la historia. La razon pabli-
ca, suficientemente formada, ha visto derrumbarse la vieja
institucion como se desprende del darbol una fruta madura.
El momento habia llegado. Ha caido la tltima cadena.
j Honor al Brasil! ;Honor 4 la humanidad!

AGUSTIN DE VEDIA.

CAKOUNTALA

(DRAMA INDIO DE KALIDASA)

Suave idilio de amor, jcuanta frescura
hay en tu poesia! Las celestes
flores de oculto valle, la ternura
de los nidos agrestes
en que el ave sus eianticos murmura :
todo en ti habla de amor, idilio suave,
arbol y nido, valle, flores, ave!

La nube del ereptsculo que dora
con sus matices vividos y gayos
el esplendor naciente de la aurora:
los tenues, blancos rayos,
que son como las lagrimas que llora
melancodlica luna, Cakountala,
nada a tu tierno amor, nada se iguala.

En tus amantes éxtasis suspira
el alma de la India voluptuosa
que perfumada atmdsfera respira.
Su imagen vaporosa,
COmo en su propio espejo, en ti se mira;
y ella, al sagrado loto se parece,
fragil cuna de un Dios que el Ganges mece!
GUILLERMO MATTA.
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ALMANAQUE SUD-AMERICANO

LA BIGAMIA

—;Se ha visto mayor infamia
ni mas extrana porfia?
ipues no se empefia Mejia
en defender la bigamia!
;Y usted también, don Clemente,
la defiende?

—: Yo? no tal;

ila condeno!
—Menos mal.
— Pero... por insuficiente.

— A D

EPIGRAMA

= —_—

Le digo a usted, senor cura,
que no creo en el infierno.

— Bien se conoce, hijo mio,

(que sigues aun soltero.

Ministeno de Educacion, Cultura 'y Deporte
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HISTORIA ANTIGUA

A MI QUERIDO Y BUEN AMIGO, DON RAMON ESPASA

DON GIL

Marido como don Gil,
tan bueno, que raya en bobo,
no se encuentra en este globo
ni buscado con candil.
Dos anos pasados van
justamente, desde el dia
que dié su mano a Sofia
iy ain la quiere con afan!
Por eso sufre en un potro
siempre que el temor le acosa
de que le olvide su esposa
por un motivo... d por otro.
Para él, pues sabe querer,
los Mandamientos son dos:
el primero, amar a Dios,
y el segundo, 4 su mujer.
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Por ella arrostra abnegado
la labor més fiera y ruda,
y tanto trabaja y suda...
que nunca esta constipado.
Aun ve la nifia agraciada
en la que es su amada esposa,
y eso que, ya mas (ue airosa,
se suele mostrar... airada.
Por su adorada Sofia
perdio de tal modo el juicio,
que iria hasta al sacrificio...
como fué a la vicaria.
Sin dolor en su alma y sin hiel
v presa de ansia amorosa,
se desvive por su esposa...
iy su esposa le es infiel!

I1

DON CLAUDIO

Es don Claudio de Quirds,
si la fama no exagera, ;
un hombre tan calavera
como sin duda no hay dos.
Su hogar, que era un cielo ayer,
ya no ofrece a su alma encanto,

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte
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Buenos

Minsteno de Educacion, Cultura y Deporte

y deja que en triste llanto
se anegue en ¢l su mujer.

Tras nuevas dichas sonadas,
busca con mirada ansiosga
frescos capullos de rosa,
no rosas ya deshojadas.

Y de impuras ansias lleno,
nacer siente en si el traidor
cada dia un nuevo amor,
cual flor que se abre en el cieno.

Aunque a sus pies, desolada
é invocando un amor santo,
se arroje su esposa, en llanto
la blanca faz inundada,

En vano piedad implora
la infeliz, con triste anhelo,
jque no siempre en este suelo
vence la mujer que llora!

Olvidado de si mismo
y al torpe vicio entregado,
ique, del cielo despenado,
se rueda s6lo al abismo!

Lanzase el infiel, sin calma,
tras de engafioso placer;

Y su mujer... {su mujer
le adora con toda el alma!
CasiMIRO PRIETO.

LA NOCHE

SONETO

Palido y triste desfallece el dia,
muere el rey de la luz en oceidente
y dobla altivo la abrumada frente
con pompa augusta y majestad sombria.

El crepusculo sigue & su agonia...
todo en la media luz gime doliente;
la penumbra en el cielo y en la mente,
y duda, vaguedad, melancolia...

_Abren las flores al misterio el broche,
gime y solloza el aura en el ramaje,
alza un rumor la selva tembladora,

y avanza en carro de ébano la noche,
abrillantando el fiinebre ropaje ,
con lagrimas de luz que amante 1lora !

_ Mo1sEs Numa CASTELLANO.
Aires,
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o

EL PANUELO DE MANILA

La cuestig

es la del paiuelo de
llas, soleares y demés

i

a sobre el tapete
juergas, segui

-
L]

10n que est

Manila, simbolo de las
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32 ALMANAQUE SUD-AMERIGCANO

repertorio clasico que caracteriza 4 nuestro puseblo, todo lo
cual cae bajo la jurisdiccion casi universal de la guitarra,

Sin meterme 4 decir quién deja la razon ni quién la lleva,
pero inclinindome méds del lado de Fernanflor, que hace una
delicadisima defensa de la guitarra, que del autor del /d:ilio,
sefior Naiiez de Arce, el cual casi pide se queme con ella
todo lo que lleve dejo 4 bordones, voy & diseurrir un poco
sobre las flores del pafiuelo de Manila, y 4 ondear en el
aire sus flecos, como aquel qne hace valer su opinion colo-
cando en alto la bandera.

La sola aparicion de ese trozo de jardin andaluz bordado
en sedas de colores, es un triunfo completo para su defen-
sa. Derramado sobre un cuerpo femenino, nos mostrard una
mujer de flores; amarrado con nudos y lazos 4 una bailadora,
nos deslumbrara con la combinacion artistica de sus pliegues.

Abrir un paniuelo de Manila delante de nosotros, es lo
mismo que desdoblar de repente una primavera; la viva
apoteosis de color seducird nuestros ojos y nos hard tem-
blar de placer. |

Puede tener la toca de la monja ¥todo el misterio y toda
la poesia mistica imaginables y simbolizar la callada vida del
claustro con sus rezos como susurros de brisas, sus fiestas
de coro y sus labores de paciencia; puede la blanca mariposa
que lleva parada en la cabeza la hermana de la caridad, como
aguila en el casco guerrero, representar la piedad cristiana
que vela & la cabecera del lecho de los enfermos, la fe que
cae como rocio en los corazones, y la humildad, y la resig-
nacion, y el deber; puede la mantilla sevillana hacernos
sonar con los limoneros llenos de flores, con los balcones
como acuarelas, cubiertos por una cortina de claveles, con
las calles torcidas y el hablar roto y pintoresco como des—
menuzado salto de agua; puede el panuelo que cobijaba la
cabeza de la antiguna raza espanola personificar la virtud y
la hidalguia, la mujer dedicada al hogar y 4 la religion, y
el pensamiento siempre velando por el honor; pueden en la
sucesion de modas de los tiempos haber desfilado todos los
adornos por la bella cabeza y el gracioso cuerpo de nuestras
mujeres, pero ningdn atavio es tan artistico y brillante como
la cabeza cubierta de flores, prendidas al desgaire, los rizos
cayendo en desorden sobre la frente, libres de todo caliz de
manga los brazos, y el pafiuelo de Manila cayendo como
aluvion de flores sobre los hombros y ensefiando la larga.
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y complicada ola de flecos que se mecen y ondulan como el
feston de espumas en las playas. .

En la procesion de los pasuelos de Manile, el manto
de la diosa callejera pasea el trdnsito y se impone 4 todo
cuerpo de mujer como el pafio de mar 4 la roca. El barrio
parece la abigarrada paleta de un artista. Mantones azules:
blancos con ramos y puntos de oro; encendidos como flor de
granado y fleco negro, que se arrastra en mil ondulaciones;
verdes con relieves de rosa y pajaros de desplegado plu-
maje; de color de naranja manchado de blancas estrellas
como encendido crepisculo con luceros: blancos simple-
mente; negros con lineas de fuego, de todos los colores y
de todos los matices, se ven desfilar en original sucesion
ante las ventanas, las cuales sostienen por medio de cables
flotantes limparas de papeles de colores, que habrin de
encenderse en el momento de pasar, entre vivas fervientes
del pueblo, la procesion.

La carreta de la fiesta del rocio se cubre también con pa-
nuelos de Manila como el gabinete de elegantes colgaduras.
Los bueyes, cubierta la cabeza bajo un crespon de horlas y
de sedas, tiran de las ruedas de plata, como los monstruos
del carro fingido de los dioses. Las varas del tardo vehiculo,
son de metal precioso; el eje es un cilindro aureo; la por-
tada es un arco de flores, bajo el cual se descubren muje—
I'és ricamente vestidas con el adorno espaliol de flores en el
pelo. En el centro, la guitarra preludia al son de los erota-
los y al rumor de las panderetas moriscas. Es la fiesta de la
sracla, que pasa en originalisimo cuadro nunca imaginado.

En las juergas ardientes, la mujer canta con apasionados
delns mMoriscos su copla, y tercia al hombro la punta del
pax_me_lo, como diestro manejador de capa, y deja 4 la vista
la incitadora redondez del seno entre el marco de flores y
bordados. La mesa que se eleva ante ella, enseiia el ctimulo
de cafias y botellas donde luce sus visos de oro palido el
rico champagne espanol, el vino del placer y la risa, la
manzanilla,

. Cuando mayor es el bullicio y el bailador va 4 subir 4
€Jecutar su extrana danza sobre la mesa, ella arrdncase el
deslumbrante panuelo de los hombros, lo tiende en el
tablero lleno de cristales, y paséndolo 4 lo largo, arrolla

Y tira el opulento colmo cristalino y mancha 1a riqu
eza de
8edas de colores. : .
3
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Pero donde mejor ostenta su esplendor el manton de
Manila es en el cuerpo ondulante de la bailadora. Arro-
llado en artisticos pliegues sobre la nuca, que la deja &
descubierto con los leves y sueltos rizos de pelo; cruzado
sobre el busto oprimido y saliente, de donde arranca la
garganta como columna de marfil; traidas atras las puntas
que se enlazan en la cintura y caen en manojos de hebras
sobre la falda: ocultando las redondas caderas bajo dos
soberanas bandas de flecos que oscilan y retiemblan 4 cada
movimiento de la bailadora; manchado por todas partes de
ramos vistosos, pédjaros brillantes, adornos y bordados,
ensénase de uno y otro lado, segtin que la mujer gira sobre
sus pies al son de las guitarras 6 se retira 0 adelanta
ondeando los brazos como banderas.

Con el aguacero de flecos cayendo por todos los lados de
su cuerpo, corre, salta, puntea, se precipita de repente en
medio de un menudo trenzado de pies entre las demés
figuras, que, también envueltas en mantones, como estatuas
de piedra en el ropaje, la acompanan y hacen coro con
tempestad de vivas y palmadas.

La bailadora, como si nada fuese con ella, yergue sobre
el soberbio busto la cabeza 4 modo de quien siente bajo si
rodar las miserias humanas, y ora hace estremecer de una
airosa cabezada los claveles hincados en su pelo, ora deja
asomar los pies en dulce movimiento bajo la falda como dos
mariposas que se persiguen, tan pronto cuelga la cabeza de
un lado y mira al soslayo 4 medida que el cuerpo la va
dejando atrds en su vuelta, y ya péra, ya corre, ya va en

. casi imperceptible rotacion que hace estremecer todo el tren
de flecos y bordados. |

Cnando haya desaparecido de la garganta espanola la for-
mula de la malaguena, y nuestros cantares hiyanse extin-
guido del pueblo andaluz, y los romances en que se did
forma plastica 4 nuestras costumbres dejen de ser aprendi-
dos de memoria por el pueblo que recita los versos de
Zorrilla, entonces desaparecerd lo tnico caracteristico y
nacional que tenemos, la guitarra, las coplas llenas de sen-
timiento, y las juergas vistosas, tan llenas de vida y valien-
tes de color como las orgias antiguas, y més apreciables en
la bella figura de la bailadora, ante la cual no hay creacion
de artista posible, ni pincel que se atreva 4 vencerla en
curvas gentiles, trazos arrogantes y aposturas de diosa.

Madrid. S. RUEDA.
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Dr. D. Bicente Fidel Lopey

REPUTADO HISTORIADOR ARGENTINO
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LAS CUATRO EDADES

AL POETA J. J. GARCIA VELLOSO

EDAD DE PIEDRA

El hombre antiguo, rey de la espesura;
con las formas de un hércules salvaje
sintié de las miserias el ultraje,
del dolor y del hambre la tortura.

Vence al leon en su caverna oscura,
su piel le sirve de imponente traje,
del mar escucha el férvido oleaje
y @ Dios presiente en la infinita altura.

Forja el hacha de silex brilladora,
y del sol a los rayos centellea
en su carcaj la flecha silbadora.

Cruza el torrente, el ambito sondea,

y en su espiritu audaz, dominadora
la viva luz de la razon clarea.
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EDAD DE BRONCE

Lis la edad de la Iliada y la Odisea.
in su lira de bronce Homero canta,
Fidias el regio Partendn levanta,

y la estrofa de Esquilo centellea.

Brilla la inspiracion; el Arte crea,
y Roma, que en el triunfo se agiganta,
el orbe antiguo encadend 4 su planta
Yy se embriagé con sangre en la pelea.

Cruza los mares finebre alarido
que llenando de horror al navegante,
de ola en ola se aleja repetido.

Y del ocaso al resplandor incierto,

la voz del Paganismo agonizante,
dice al mundo que Jdpiter ha muerto,
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EDAD DE HIERRO

LLa noche mediaval. Hondo lamento
anuncia el fin del mundo esclavizado,

y en el heroico pecho del cruzado

vibra del fanatismo el rudo acento.

Enmudece el altivo pensamiento,
y simbolo vetusto del pasado,
de trepadoras hiedras coronado
frente al muro feudal se alza el convento.

[.a negra sombra de la duda avanza,
ruge la Libertad en lonlananza
y es la Ciencia crepusculo indeciso.

Agonizan los dogmas seculares,
y en el alma del hombre los pesares
anublan la visién del Paraiso.
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EDAD DE ORO

Pasé la noche. Resplandece el dia;
audaz surcando el pi¢lago profundo
Colon sorprende el despertar de un mundo
que en misteriosa oscuridad dormia.

L

Keplero inda%fa en la extensidn vacia
la ignota ley del astro vagabundo,
y Guttenberg, innovador fecundo.
abre 4 la Ciencia esplendorosa via.

Brilla en la frente del linaje humano
con resplandores de inmortal diadema
la luz del pensamiento soberano.

Lutero agita la Razén por lema,
y el fanatismo se retuerce en vano
ante el fulgor de la verdad suprema.

LEorOoLDO Disz.
Buenos Aireg, 1888.
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DE VUELTA DE LA ESCUELA

—;De ddénde diablos sale tu hija Lola,
que anda la desdichada
medio desnuda, y rota, y enlodada?

—De la escuela...
— ;. De cual? ;de la de Zola?

— e

CELOS

.

Si persigo tu paso
desde que el sol colora el horizonte
hasta que ya en su ocaso
hace la sombra descender del monte
v aun intranquilo estoy cuando la aurora
despierta al dia y la neblina dora;
no me culpes, mi amor, que si enojarte
puedo por la desgracia de mi suerte
y en mi mal y por él enojos darte,
perdéoname y advierte
que mi afan, mi temor y mis desvelos
son hijos de mi amor; porque son celos.

MAaRIANO VALLEJO.
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LOS IMPORTUNOS

7/ NTRE las mas terribles epidemias socia-
les que nos infestan, figura en primera
linea el amigo importuno, ese hombre-
morbo contra el cual nada puede el
cordon sanitario del aislamiento, ni
el lazareto de la antesala, aunque se
_ le obligiie 4 hacer cuarentena en ella tres
L. 0 cuatro horas, pues transcurrido el plazo

p8 nos ataca siempre con la virulencia que le
® N caracteriza, inoculdndonos el germen del

fastidio.
Esos microbios adultos tienen el raro don de la inoportu-
nidad: siempre llegan 4 tiempo para desbaratar nuestros
proyectos, y muchos del género erdtico se echan 4 perder 4
causa de los tales caballeros asidticos, sobre todo cuando la
falta de confianza, en complicidad con las conveniencias
sociales, nos entrega inermes 4 su acciéon devastadora.

Hay importunos fulminantes: esos son los que atacan de
subito 4 su victima en la calle, cuando vuela quizd en alas
del deseo, tras de alguna casada que quiere guardar el
meodgnito, privando asi 4 él y 4 ella de las duleisimas
expansiones de un amor de contrabando, con que se preten-
de defraudar al fisco conyugal, 6 bien tras de alguna don-
cella no tan inexpugnable que no permita intentar, con
grandes probabilidades de éxito, un asalto en toda regla.

— Alto ahi! dice el amigo calamidad pablica, echando
los brazos como un lazo, al cuello del otro; ;tiene usted
mucha prisa?

.—Hombre, si, contesta el interrogado, con expresion de
Vivisima contrariedad, al ver desvanecerse como un suefo,
tras de una esquina, la graciosa silueta de su amada; tendri
usted que dispensarme; pero... me espera un asunto urgen-
tisimo; conque... jexpresiones 4 la familia!

— Lo siento, caballero; pero no le suelto 4 usted. ;Pala-
bra de honor! estamos 4 dos pasos de mi casa y quiero que

Ministerio de Educacion, Gultura y Deporte



42 ALMANAQUE SUD-AMERICANO

me dé usted su autorizada opinion sobre una obra que he
compuesto y que tendrd sin duda gran resonancia.

—:De qué se trata? pregunta el amigo caso, sudando
coplosamente. ‘ | :

— Pues nada, de la Historia Universal de Canta, puesta
en endecasilabos de varios metros...

—¢De longitud?

—:0Oh! es una traduccion que me ha dado muchisimo
trabajo. |

—Ya lo creo! empezaria usted en el periodo de la lac-—
tancia, murmura la victima, buscando con la vista algin
polizonte.

— i Pero, hombre! ;qué tiene usted? jvaya una palidez!
¢se siente usted mal?

— Malisimamente.

—¢Qué siente usted?

— ;Calambres!

— ;Bah! eso no es nada; vamonos a casa, y con unas
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friegas de endecasilabos, digo, con una lectura de mis
versos, se le quita la indisposicion. Disponga usted de mi
cama, -

—¢De su cama? ;lo que yo necesito es una camilla!
Créame usted, caballero, estoy muy delicado de salud y los
médicos me han prohibido terminantemente las Historias
Universales. |

—c¢Conque quiere usted dejar la lectura para otro dia?

—>SI, sefior; la dejaremos para cualquier década de éstas.

—Bueno, le leeré mis versos cuando recobre la salud.

— s lo mejor; la lectura, y sobre todo la de versos, no
me sienta bien hace tiempo; los consonantes me dan vahi-
du,s y los asonantes ictericia; conque inada! en cuanto los
médicos me den de alta, cuente usted conmigo.,

—Qué es eso! ;quiere usted soltar mi brazo? ino lo
Permito, caballero! la amistad impone deberes ineludibles y
Y0 no falto & ellos por nada de este mundo.

——dQl:Ié quiere usted decir?

—Quiero decir que un caballero con calambres no puede
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ir solo por la calle y que es usted prisionero de mi cariiio.
—Pero...
—iNada! jnada! no le suelto hasta su casa... de lo con-
trario, tendra usted que oir mis endecasilabos. |
—(No, por Dios! ya no resisto... vamonos & casa. |
Y el infeliz echa & andar maquinalmente, renegandc: de
su suerte y de los amigos-miasmas y llorando qmza, perdlda.
la esperanza de encontrar otra ocasion tan propicia para
alcanzar el objeto de sus dulces atanes.
Ninguna consideracion social contiene 4 los importunos,

ni hay quien les haga comprender que incomodan como las
moscas; las indirectas que & manera de agudas flechas
suelen dispararles algunos labios, lejos de dar en el blanco,
se pierden en el vacio; el importuno no entiende de alusio=
nes ni de apologos.

Hay caballero sin segunda intencién que va & matar el
tiempo en casa de los recién casados, con la misma oportu-
nidad con que van los perros 4 misa. ;Y qué conversacion
la suya! la novia bosteza, y el novio, impaciente, cﬂnsulta
a cada instante el reloj.

—Por mi no se apuren ustedes, exclama el 1mportunﬂ
todavia es temprano... no son méds que las once y media ¥
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yo me recojo muy tarde; es una costumbre ya vieja en mi;
recuerdo que el dia que me casé me acosté 4 las cinco de

la manana... | ‘
— ¢ Estarian ustedes de jolgorio, eh? dice el novio, por

decir algo.

— Hombre, no; no hubo fiesta de ninguna clase; 4 mi
siempre me ha parecido impropio eso de festejar una boda
con un /unch bailable; el asunto es demasiado serio para
tomarlo & broma; una boda puesta en misica, es para mi lo
mismo que un entierro arreglado para castanuelas.

— Entonces, ¢qué motivo tuvo usted para acostarse tan
tarde el dia que se caso?

— Uno muy grave.

—¢Muy grave?

— jGravisimo! Figlirese usted que yo tenia un amigo,
pariente en linea curva del socio de un cunado de un caba-
llero que sufria de hipo, desgracia que me afligia en extre-
mo; pero por fortuna supe aquel mismo dia que un célebre
médico habia descubierto un remedio eficacisimo contra dicha
dolencia, y soltando el brazo de mi mujer, me fui en busca
del ilustre sabio; justamente éste acababa de contraer... la
misma enfermedad que yo; es decir, matrimonio, y no sin
mucho trabajo y gran dosis de paciencia, consegui arran-
carle de los brazos de su esposa; primero se negd 4 recibir-
me; le hice decir que un médico se debe, antes que & su
mujer, & la humanidad con hipo, y s6lo 4 fuerza de argu-
mentos de este calibre pude vencer su resistencia.

—¢Y qué le recetd?

. —Me dijo que aplicase al paciente media docena de
vngleses, y fué santo remedio, pues se pegd tal susto, que
desaparecit el hipo... y el enfermo.

— i Hombre !

— Probablemente no le quedaria ni una gota de sangre
en las venas... jverdad que eran ingleses de Hamburgo !

—jPero, hija! exclama el marido, dirigiéndose 4 su mujer
Y tratando, indirectamente, de poner término 4 la visita;
iqué manera de hostezar!

-—~Eso_ es hambre, dice el importuno, 4 quien no se le
Otrre ni la mds remota idea de que su presencia pueda
causar fastidio 4 nadie; yo también padezco de lo mismo.

—¢De hambre?

—No, sefior; de la enfermedad de los bostezos; general-
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mente me ataca cuando estoy con mi mujer; por fortuna, la

- ciencia no descansa y estd en visperas de resolver un gran
problema que dejard d todo el mundo con la boca abierta...
0 mejor dicho, cerrada.

— X que problema es ese?

—Se trata de la inoculacion de los bostezos.

—¢De los bostezos?

—Como usted lo oye. ;Vaya! sacaso hay nada mas con-
tagioso? parece que la vacuna mejor es la que se extrae de
los casados de fecha atrasada.

Después de una hora de charla el importuno desaparece

por fin, y los novios, convalecientes atn, se dirigen al
templo del amor, en medio de salvas de besos y grandes
repiques, & cantar el 7¢ Dewm en accidn de gracias al Todo-
poderoso, por haberles librado de tan enojoso huésped.

El importuno se presenta siempre que puede malograr los
propositos 6 contrariar los planes de sus relaciones sociales;
por ejemplo, cuando se disponen & comer, acto impurtante,
cuya sinfonia, instrumentada para platos, copas y cubiertos,
suena ya estrepitosamente en el comedor, sin que sirva de
disereto aviso al importuno, que lejos de tomar la puerta,
se queda como si tal cosa; 6 cuando se visten para asistir 4
alguna diversion piblica 6 privada.

El importuno acostumbra caer también en las casas
cuando el barometro conyugal indica Ziempo revuelto, y se

Ministero de Educacion, Cultura'y Deporte




ALMANAQUE SUD-AMERICANO 47

empenia en dar conversacion 4 familias de perros y gatos,
que rabian por enseharse los dientes y clavarse las uhas.

—iQué dichosos son ustedes! dice el importuno, que,
como no ve méds alld de sus narices, no nota el culebreo de
los relampagos en los ojos, ni observa las senales de pro-
xima tormenta. -

— jMucho! jmucho! dice el marido, midiendo & grandes
pasos la habitacion y arafiando con las miradas 4 su mujer.

— Doy 4 ustedes mi enhorabuena. |

—No hay de qué.

—Y muy particularmente 4 usted, caballero.

—¢A mi?

—iVaya! jcomo que se ha desposado con la felicidad!

—Dice usted bien, por eso la felicidad me trata... como
mujer propia.

—Bah! todos los casados se quejan de vicio.

— Es que sblo ellos saben donde les aprieta... la mujer.

—Asi como las mujeres sabrdn doénde les aprieta... el
zapato.

—-Puede ser.

—Hay matrimonio euyo hogar es un cielo sin nubes.

—Y hogares donde no se ve el sol la mayor parte del
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afio: cielos plomizos como el de Londres, bajo los cuales,
para que sea completa la ilusion, solo hormiguean #ngleses.

—De todo hay en la vifia del Senor.

__Es verdad... sobre todo ingleses. jComo que todo el
mundo se dedica 4 su cultivo!

—Veo que estd usted de buen humor, y esto prueba pre-
cisamente que es feliz, cosa que, & decir verdad, no me
extrafia, teniendo una mujer docil, y amable, y dulce.

— i Mucho! _ .
La esposa, que ha permanecido sumida en desdenoso

silencio durante este didlogo, se levanta furiosa de su silla
y se sienta al piano, cuyas cuerdas, heridas rudamente por
los martillos, prorrumpen en alaridos & imprecaciones de un
género musical que solo cultivan los nervios sabreem}ta’dos.

—:Qué es eso que toca? pregunta solto voce el 1mpor—
tuno al marido.

—¢Eso? preludio de tempestad...

—¢No le parece 4 usted de un efecto desgarrador?

— ;Sangriento!

—:De qué autor es? gde Wagner?

—iDel rey Herodes!

— { Qué ejecucion !

—1No! la ¢jecucion vendrd despues.

—iDemonio! jlas doce!... me marcho... Volveré pronto.

__Ya sabe usted que puede volver el siglo que ouste.

Y el importuno se aleja por fin con rumbo &4 su casa,
donde le dejaremos agradablemente entretenido en aburrir
al primer vecino que halla levantado atin, pues esforzado €
infatigable, solo se deja caer rendido en la cama, cuando ya

no encuentra 4 quién combatir con las armas del fastidio.
CASIMIRO PRIETO.

EPIGRAMA

—_— =

iIgualdad! oigo gritar
al jorobado Torroba,
y se me ocurre pensar:
; quiere verse sin joroba
6 nos quiere jorobar?
MANUEL DEL PALACIO,
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LA VENGANZA DE UN POETA

CUENTO VIVO, POR APELES MESTRES

Krase un Poeta que salid, en busca de mspiracién, a dar un
Paseito por los alrededores de Atenas.

«—1Por todos los dioses del Olj - s 5 =
gy ses. del Olimpo. ;Que voces son estas
que me taladran el cerebro?» e ;

4
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Y asomando las narices 4 un cercado de donde parecian salif
las destempladas voces...
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! Vié unos desalmados alfareros que estaban trabajando & los
esacordes de un himno de nuestro Poeta.

b, El cual se dijo: — «Pues tan despiadadamente atropelldis mis
4%, en las vuestras voy 4 tomar el desquite.»
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Desquite que puso en obra en menos tiempo que necesito para
concebirla.

Y este fué el primer proyecto de ley de f:u_?*ﬂpiedad literaria.
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ROSA

(CAPITULO INEDITO)

Tu, de todos los dones,
de la virtud ingenua el més amado,
trabajo bienhechor, dulee alimento
que das a los viriles corazones
impulso nuevo y vigoroso aliento:
oh, cuanto eres preciado
alli donde del hombre la existencia,
por su cauce marcado,
al termino fatal corre dichosa
en paz ¢ independencia,
como los rios de mi patria hermosa!

No bien la aurora envia
su arrebolada luz del horizonte,
Luciano con sus rudos compaiieros,
que el llama «mis isleros ,»
la senda sigue que conduce al monte.

Con la bombacha nacional vestidos,

que a sus talles sujeta
ancha faja de grana
debajo de la suelta camiseta;
con sombreros de palma entretejidos,
el recio pie desnuc{u
y el hacha al hombro, de reflejos llena,
van todos & emprender apercibidos
la rustica faena,

- Del arroyo en las humedas orillas,
las bandas de totoras
derribanse sonoras
al filo de sus rapidas cuchillas;
v luego en grandes haces agrupadas,
del cauce en el repecho,
quedan puestas al sol, para que un dia
al gaucho sirvan de modesto techo,
y @ su inocente prole, de alegria.

El hacha aquel levanta:
con rudos golpes vigoroso hiere
del alto sauce la robusta planta,
y el eco, repetido,
por largo tiempo resonando muere.
Da el arbol, inclinidndose, un chasquido;
de nuevo el hacha brilladora zumba,
y aquel gigante que otros siglos vieron,
agitando los brazos se derrumba
sobre los hijos que & sus pies crecieron.
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All1, los lenadores
destrozan los galanos espinillos
que orno setiembre de doradas flores:
mas alla, una humareda
que sube al cielo en blandas espirales,
0 conftrastada por el viento, rueda
cual desgarrados tules
por entre los sauzales,
tomando en su verdor visos azules
y tintes de alhucema,
indica el sitio de la selva donde
en vastas piras el carbén se quema.

Abaten otros por alla las frutas
que en los ribazos del arroyo, opimos
ofrecen los flexibles durazneros
en apifiados licidos racimos:
y los cestos colmados
del dorado manjar, en la canoa
de airoso corte, si de bandas breve.
derraman presurosos, esparciendo
asi que los duraznos van cayendo,
un dulce aroma que 4 gustarlos mueve.

Y cuando ya no alcanza
a4 soportar mas peso, de la orilla
huyendo con su carga la barquilla,
al Parana magnifico se avanza
Y puesta a un largo la latina vela,
rayando el agua con la suelta escola,
como blanca gaviota |
a la opulenta Buenos Aires vuela.

RAFAEL OBLIGAD).

—nl Sl T

EN LA PRIMERA PAGINA DEL ALBUM

DE MT HIJA -

De ldgrimas y flores
alfombra Dios la vida:
de entrambas abundante
cosecha recogi:
el ciliz de las lagrimas
Yo guardo, hija querida ;
jque elernamente sean
las flores para ti!

MANUEL DEL PALACIO.
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NUESTROS COLLABORADORES
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Adela Casdtell

POETISA URUGUAYA
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ADELA CASTELL

Adela Castell- no es una entidad literaria, ni sus compo-
siciones poéticas, vaciadas en el molde purisimo del sen-
timiento, han volado 4 los cuatro vientos de la popularidad.

Pero es, en cambio, una mujer joven, interesante, y con
un caudal de conocimientos relativamente notable, dada la
deficiencia de la instruccion cientifica en el bello sexo.

Los que la conocen intimamente, aquellos que han leido
como en un libro, hojeando dia por dia, en el seno de la
amistad mas pura, las péginas azules de su alma noble,
valoran el tesoro de santas afecciones que la embellecen.

Entregada al magisterio de mucho tiempo 4 esta parte,
se ha dado cuenta de su mision regeneradora. Mds que una
institutriz, es una sacerdotisa de la educacion popular, en
cuyos altares oficia con fe cristiana, levantando su espiritu
a las cumbres donde no llegan las vanidades terrenas.

Actualmente dirige en Montevideo la Z'scuela de Apli-
cacion, importante establecimiento donde se inician en los
misterios del profesorado gran namero de senoritas. Ha
sido elevada por sus propios méritos al puesto honroso donde
otras llegan por el favoritismo oficial.

Estas lineas no son, en manera alguna, un pasaporte
visado por el entusmsmo que se utiliza & veces como recla-
mo. Adela Castell no lo necesita. Son apenas cuatro palidos
rasgos de un compatriota ausente y desapasionado, que tal
vez puedan servir de esquicio 4 su fisonomia moral, cuando

alguien prefenda adivinarla, contemplando el retrato que
engalana este ALMANAQUE.

RICARDO SANCHEZ.
Buenos Aires, 1888.

-0 r—

EPIGRAMA

Luas, politico de peso,

clamaba ayer de esta suerte:

— %u:-mpre persegul el progreso;»
'no mintié Luis en eso,

pvm le persigue... (4 muerte!
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SUENO

Me miro con mirada indefinible
y me dijo después:—«i;Ya no te quiero!»
y aunque no lo crei, senti del polo
la rafaga de hielo,
y con la voz doliente como un lloro,
—«z Por qué?» le pregunté.— «;Porque te adoro!»
ApELA CGASTELL.

Montevideo, 1888,
—f DR e

MODESTIA

— i Preciosas ligas!
— Al verias,

me acorde de ti.

_ —; Y me obligas,
siendo pobre, & que use ligas
con hebillas de oro y perlas?

i Es mucho lujo. Gaspar!

— i Tuyas son, de todos modos!
—Todos tus amigos, todos,

te lo van a criticar.

A, Bl

" EPIGRAMA

—Pero... ;dénde esta papa?
—A1n no ha vuelto del Rosario.
—; Pues no se fué hace dos dias?
i Vaya un rosario mas largo!
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DE TETAS ARRIBA

Yo tengo algo de la misantropia del Solitario de los Tropi-
cos: las personas y las cosas de aqui no me preocupan ma-
yormente. Pero en lo mds puro de mis abstracciones y lo
mas conmovedor de mis éxtasis suelo recordar que la inco-
municacion absoluta es como la determinacién practica y
cientifica del sistema celular, é inmediatamente, 4 guisa de
protesta activa de mi inculpabilidad, ardo en deseos de
echar & vuelo la lengua. jDisparate!... porque como estoy
siempre solo, nadie puede oirme. Entonces me monto 4 la
grupa de mi fantasia, rompo la atmosfera, subo hasta el
éter, que diria cualquier tribuno cursi, y no ya solo hablo,
conferencio, con tal cual estrella que se ha corrido de uno
& otro lado del firmamento, 6 con cualquier espiritu errante
que cambia de planeta, como cambia uno de vecindad.
Muchas veces he hablado con el alma de Garibay, y por
cierto que he creido ver refundidas en ella las de muchos
grandes hombres que, juzgiandose dotados de extraordinarias
facultades de observacion y posesionados del sentido, de la
tendencia y del alto secreto del destino historico de su época,
apenas s1 han conseguido franquear los horizontes de Babia...
Ultimamente he conferenciado con las brisas.

Sobre que todo cuanto existe tiene el don de la palabra,
no hay para qué discutir. Hablan los Atomos, las flores, las
hojas, jSenor, hasta las hojas de un arbusto anonimo, sin
filiacion conocida en ninguna variedad boténica! ;Quién
ignora, acaso, de como una miserable hierbecilla se quejo
de su suerte 4 Pitdgoras, segiin testimonio de Voltaire?
De los animales... no hay nada que decir de los animales.
Que hablan también es cosa sabida, probada y confirmada
en todo tiempo, desde Esopo hasta muchos oradores parla-
mentarios muy aplaudides, cuyos nombres no cito por no
ofender su modestia. Quedamos, pues, en que cuanto existe
habla.

Ksto sentado, les referiré a4 ustedes mi conferencia con
las brisas, pero en capitulo aparte.

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte




ALMANAQUE BUD- AMERICANO 59

Me dijeron :
LA BRISA DE LAS MONTANAS

—Yo me juzgo feliz porque hago obras muy buenas: en—
sancho los pulmones de quien me respira, soplo la hoguera
del aprisco, rizo el agua del arroyo, huelo 4 tomillo é inte-
rrumpo agradablemente el silencio de estas soledades ha-
ciendo sonar una miserable flauta de cafia y agitando el
ramaje de los pinos. Paso por las grutas y me refresco;
por los madronales y me embriago; por el espliego y me
perfumo. Corro y no me sienten; miro y no me ven. He
conocido & todos los personajes de la leyenda pastoril y con-
tribuido & crear muchos idilios. Oi 4 la pastora Marcela que-
jarse de la desventura de Crisostomo; senti 4 Amarilis llorar
por Filetas y movi las alas de la tortola de Francisco de la
Torre, cuyo aleteo despertd acaso la inspiracion del mds
ininteligible de nuestros poetas, haciéndole exclamar con la
elegancia y dulzura de Gongora:

De la florida falda
que hoy de perlas bords la alba luciente,
tejidos en guirnalda,
traslado estos jazmines 4 tu frente,
que piden, con ser {lores,
blanco & tu seno y 4 tu boca olores.

Kn fin, creedme; soy la més rica, la mds pura, la més
voluptuosa de todas las brisas.

LA BRISA DEL MAR

—Los marineros solo tienen miramientos con el huracén,
qué es de quien puede venirles el dafio, y gente dura, acos-
tumbrada & los rigores de los mds diversos climas, no sien-
ten emocion ninguna al contacto de mis besos. Sirvo, en
SUma, para que cuatro rebuscadores de consonantes y cuatro
diputados que padecen de incontinencia de palabra, como de
Cualquier otra incontinencia fisica, se den infulas, tomédn-
dome en lenguas, de poetas y oradores... Soy muy buscada,
€Xacto; pero me buscan los escrofulosos, y obligada estoy
POT esto 4 saber cosas muy tristes:; miles de jovenzuelos
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vienen & respirarme, y se van, creyéndose curados, para
morir el dia antes de los desposorios...

LA BRISA DE LA ALDEA

—No soy tan pura como la de las montanas, ni tan buscada
como la del mar, pero soy la mas alegre. Me enrosco 4 las
cuerdas de la guitarra haciéndola vibrar 4 falta de tanedo-
res, y me acurruco algunas veces entre los pliegues del
corpino rojo de las zagalas, mezelando 4 mis rumores caden-
c10808 en misica tiernisima la palpitacion creciente de sus |
corazones amorosos y sencillos. Muchas veces también, |
cuando el pobre prior de la apartada iglesia, cansado de
rezar, ni siquiera para mover las manos tiene ya aliento,
yo le ayudo inadvertidamente volviendo con premura gene-
rosa las hojas de su breviario. Sereno la frente del cazador
fatigado; oreo el nido de las golondrinas que retornan a
estos lugares apacibles atraidas por el amor cristiano de sus
moradores, y regalo con el perfume sorbido en el céliz de la
flor silvestre 4 las chiquillas, regocijadas por las adivina-
ciones de una pubertad temprana...

LA BRISA DE LAS CIUDADES

—HEistoy condenada 4 saber impudicos secretos y a recoger
el eco de miseras murmuraciones. Labios refresco que qui-
siera ver quemados, y gasas agito en los salones que quisiera |
ver rotas. Me abraso en el pecho de gentiles damas, ¥
muevo abanicos donde hay historias de que deberian enten-
der los tribunales. Paso por los alcézares y me hielo de
espanto; por los cafés y me aturdo; por las alcobas y me
abochorno. Huelo 4 cosmético, 4 heno, 4 vinagrillo de toca-
dor y 4 mil otros menjurjes...

En este momento atravesaron el espacio un éguilz}t, un
ruisefior y un grajo. Los detuve, los interrogué y me dijeron
lo que ustedes leeran en otro capitulo.

EL AGUILA

—DMe rio mucho de vosotros al oiros llamar reyes de la
creacion... El hombre, rey... jqué desatino!... En todo caso;
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para dar con una testa coronada, es preciso atravesar por
millares de vasallos. Y luego, no es lo mismo reinar en los
pueblos que en los aires, ni asistir 4 las tragedias de la
tierra de tejas abajo, que desde el parferre de una colina 6
desde el balconcillo de un altonazo... jPobrecillos! Todos
vuestros afanes y vuestros estudios, tanto engullir filo-
sofia y tanto batallar en los parlamentos, en los talleres,
en las calles, tiene por alto y tinico objeto el buscarles ocu-
pacion 4 los dientes. Os tirdis 4 la honra y 4 la cabeza con
calumnias, con satiras, con piedras y con balas por un
pedazo de pan, y yo sin erudicion, sin trabajo y sin riesgo,
estoy harta a4 todas horas de carne de gallina... Os surtis
de agua y de luz en los derrames, yo la bebo en sus orige-
nes; es decir, poso mis 0jos en el mismo sol, y meto mi
pico en la nieve virgen de las cimas.

EL RUISENOR

— Entre nosotros abundan las categorias, Los hay bené-
volos que se dejan coger de la mano de una niha caprichosa
para asegurar espléndido plato de rosifa, los hay burgueses,
especie de tenores de verano que cantan al aire libre y se
llaman pomposamente sefiores del bosque, y los hay que cons-
tituyen el divino coro, & cuya raza pertenezco yo. Nosotros
vengamos al pobre nino muerto de la algarabia con que le des-
pide el cura en el cementerio, anunciando 4 voz llena su lle-
gada & la gloria; despertamos la aurora con la sublime diana,
y cada una de nuestras gargantas forma un pequeno tubo del
Inmenso 6rgano de los cielos. Lo que vosotras llamais dnge-
les y querubines, no son tales querubines, ni 4ngeles, sino
ruisenores...

El animalito huyd en seguida, pero como si hubiese dejado
olvidada alguna cosa, tornd 4 mi y me dijo con mucha
gravedad : — Expresiones 4 Gayarre.

EL GRAJO

—Vosotros, aun los més felices y los méis grandes, excla-
Mais 4 la continua:—«Esta vida es una miseria y hay que
Pasaria 4 tragos...»—El trago es de vino... De suerte que
Vuestra felicidad, vuestro paraiso, esta entre Pinto y Val-
emoro.., Pues ese es precisamente mi coto redondo...
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i Desdichados! ¢No lo veis? Vosotros prepariis la tierra,
arrojais el sarmiento, formdis la vid, en una palabra, culti-
vais la vifia y yo la vendimio... Kstoy, ademdis, fuera de la
tirania de la ley del aforo... Por otra parte, jcuéntos gran-
des sefores no se afanan por parecerse 4 mi! No obstante,
dirdn que soy un pajarraco feo; lo soy ciertamente, pero
aun asi, el grajo vale mucho méds que el hombre, porque al
fin vuela, come, bebe y no paga contribucion.

ok
2k

No quise oir mds y volvi 4 la tierra; el sefior grajo tenia
razon. Acaso la condicion humana es inferior 4 la de las
tltimas escalas zooldgicas. Si nos ha tocado mayor suma de
discernimiento en el reparto, no puede compensarse esta ven-
taja teorica con el peso excesivo de nuestra responsabilidad.
Y, francamente, mirese como se mire el asunto, es lo ciertu
que entre esos miles de braceros que cultivan las vifias sin
probar una uva, y esa multitud de pedantes que se afanan
sin éxito por romper el circulo de su esfera, dar relieve
a su figura y remontar el vuelo, se levantarin continua-
mente voces incesantes, gritando:— ;Dios mio, quién fuera
orajo!

Epuarpo GOMEZ SIGURA.

e T o ey

EN GENOVA

Como gaviotas blancas
en mar de inquietas olas,
vuelan mis pensamientos,
y van, vuelven y tornan.

Bandadas que se apifian
por mi cerebro rondan:
y cantan como cantan
alciones y gaviotas!

Detén tus pensamientos
y el largo vuelo acorta,
que hay rayos en las nubes
v abismos en las olas.

(GUILLERMO MATTA.
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BESOS EXPLOSIVOS

—iPor Dios, hijos!... tened seso.,
—Pues si el cuadro no le alegra,
jcierre usted los ojos, suegra !

s Acabo por fin el bego?

& Querels al diablo tentar,

sin ver mis ansias y agobios,

6 es el beso de los novios

el beso de no acabar?

—jPuede ser! expresién grata
de duleisima afeceién,

al calor de la pasidn

en los labios se dilata.

Por eso cuando el hastio

va trocando el fuego en nieve,

el beso es rapido y breve,

pues se encoge con el frio.

—¢ Gonque tanto un beso dura,
cuando le engendra el placer?
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—Y sl no, muere al nacer;
reuestion... de temperatura!
— Comprendo sus embelesos;
mas no se debe, en rigor,
abusar...

—Siempre fué Amor
oran derrochador de besos. .
— Mi esposo, sin ser esquivo,
busecd el momento oportuno,
v no me dio mas que uno;
pero fué un beso... jexplosivo!
Y en verdad que no me pesa
prueba de amor tan vehemente,
v eso que, del accidente
no sali del todo... ilesa.

CASIMIRO PRIETO.
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EPIGRAMA

( IMITACION DEL ITALIANO)

(lasé con viuda rica Altisidoro,
vy un amigo le dijo: — j Gran bobada,
te casas con un siglo! — {Pues es nada!
jel siglo de mi novia es siglo de oro!

GUILLERMO MATTA-
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EL MEJOR RECUERDO

PENAS entraron em la espléndida sala,
cuyos muros eran de porfido rosa in-
crustados de amatistas, los tres Prin-
CIpes, que eran casl unos ninos todavia
(porque Aymon, el primogénito, tenia
diez y siete afos, Colombin diez y
sels y Roselin quince), dijeron, ha- -

blando al mismo tiempo, al bueno del Encan-

tador, que estaba sentado en un trono de
jaspe y con los pies sobre la erin de un dra-
gon domesticado:

.—iOh, ilustre Mago, que has adquirido 4 fuerza de pro-
digios y de acciones generosas una reputacion sin ejemplo
en el mundo! Sabe que nosotros somos hijos de un Rey y
quéremos ser poetas.

El Encantador se eché 4 reir bondadosamente.

—cNada mas que eso? dijo. ¢Queréis ser poetas? i Poe—
tasI“Es decir, que de simples herederos de un Monarea
quereis haceros semejantes 4 los dioses. Ser poeta, nifos
°S N0 ignorar nada, es no tener nada que desear, pupst{;
Fue.se posee tgdo,_y: encontrar, sin embargo, en la posesion
48 Inacabables delicias del deseo. Aquel & quien es otor-
Eif;;lnselqggn]de la l?pe_sia vi_w.i'e en el eterno encanto de los
0014 Trouto hosta los sstralines s pAlatons Ie il
Tl ] ; ; S pajaros y las ToSas
| e i y ELS mujeres se mueren de amor por él. jDesedis

- Lo creo. No tenéis mal gasto; pero por vues-

tro atrevimi ' '
0 atlev;mlente deberia hacer que os pusieran 4 la puerta
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de mi palacio esos negros vestidos de seda roja que son mis
servidores. Pero me acuerdo de haber visto hace muchg
tiempo 4 la Princesa, que luego fué vuestra madre, coger |
amapolas en un campo de espigas de oro, y recuerdo que
tenia una gracia inimitable para buscar flores. Ademas, me

habéis sido recomendados por un ruisefior amigo mio que
tiene la costumbre de cantar por las tardes sobre el &rbo
en flor que estd frente 4 la ventana donde vais 4 sonal
Quiero hacer algo en vuestro obsequio. Consiento en qué
uno de vosotros sea poeta, y me parece que debéis darmé
oracias de rodillas,

Los Principes se arrodillaron con aire de profunda gra
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titud, pero en el fondo estaban menos satisfechos de lo que
parecian, |

-—iUno de nosotros! dijeron. ¢Cudl, ilustre Mago?

il Encantador respondio :

—Aquel de vosotros que sea menos indigno de la gloria
a que aspira. KEscuchadme bjen. Durante un aio reco-
rreréls el mundo, pero no reunidos. Miraréis los seres
y las cosas, y después volveréis mi palacio de porfido
rosa, incrustado de amatistas, y 4 aquel que traiga el re-
cuerdo mas bello de su viaje le otorgaré el don de la poesia.

, ey |

UANDO transcurrio el afio, los Principes
volvieron 4 la morada del ilustre Mago,
cuya barba era del color de ]as rosas
blancas.

Los tres se inclinaron profundamente,
porque habian sido muy bien educados
en la corte del Rey su padre y sabian
como hay que conducirse con los En-
cantadores.

=Y bien, Principes, pregunty e]
Mago, ¢qué os ha ocurrido ep vuestros
viajes? cQué cosa os ha barecido,
entre todas, mis merecedora de admi-
racion? Habla ti antes que tus hermg-—
Los, Aymon, ya que eres el Primogé -
nito.

— Lo m4s sublime que he visto, dijo Aymoén, ha sido una
batal]a, €l una vasta llanura, iluminada por el gol Poniente.
Las armaduras sonaban y resplandecian g chocar; 1og
Standarteg revoloteaban sobre el tamulto como grandes
Wes siniestras con lag alas desgarradas. T,oq gritos de
Victorig ahogaban los clamores de los vencidos. Tag espadas
*Splandecian luminosas en el aire como un millon de tallos
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Aoridos con destellos de acero, y mientras que losdven;%(;s
huian hacia el horizonte ensangrentados yillenods 1*: gﬂlina’
aparecia sobre un caballo blanco en lai_ ‘clma zl Generai
sobre que flotaban las nubes de oro y purpura,

* ' el aire.
vencedor, cuyo penacho agitaba \
—-Cier’tamgnte es un hermoso especticulo, cuando hace

buen tiempo, ver combatir a los héroes de la?, brmi}]‘:ﬁ
armaduras. No te oculto, Aymon, que tienes alguna p

bilidad de obtener el don de la poesia, dijo jel Euea%tador;.
y ti, ¢qué has visto? preguntd volviéndose & Colomban. ’
_Yo he visto muchas cosas que no me han pa.reclll{ﬁ
dignas de la atencion que 0tros hombres las conceden. o
parques reales, donde pasean arrastrando sus ropajes 11-
seda tantas hermosas princesas; las cortesanas, que ]{lll?dd
tras se las habla de amor se divierten escuchando el rul .
que hacen los rubies al caer en una copa hecha de una Sgs:
perla; el poder de los reyes, la opulencia de los %w]jl)'e's:-
el lujo, los triunfos, las glorias, 4que vale todo esto cuj’ﬁ
esperaba verdaderamente de encontrar alguna cosa a8
recuerdo mereciera vivir dentro de mi, cuando entre
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una cindad en que la peste hacia grandes estragos. Daba
compasion ver tantos moribundos y tantos caddveres en las
calles, en el suelo, por todas partes. Kl contagio estaba
disuelto en el aire, y ya me disponia 4 salir de aquella la-
gubre poblacion, cuando vi aparecer en ella unas mujeres
que iban de enfermo en enfermo ofreciendo remedios y con-
suelos. No tenian miedo de adquirir la horrible enfermedad.
Arrostraban las molestias, los peligros, hasta la muerte, con
tal que sufrieran menos aquellos desgraciados y estuviesen
menos abandonados. KEntonces me senti lleno de una fer-
viente adoracion hacia aquellas mujeres misericordiosas, y
comprendi que no veria nada més bello sobre la tierra.

El buen Encantador dijo:

— Es un noble espectdculo el que nos ofrece la caridad.
No te oculto, Colombdn, que, como tu hermano mayor,
tienes alguna probabilidad de conseguir el don de la poesia.

Pero Roselin, el mds joven de los tres hijos del Rey,
fresco y delicado como una flor, no habia hablado atn.

0 no he visto, dijo al ser pre-
guntado, batallas en las lla-
nuras alumbradas por el sol

poniente, ni tampoco 4 las personas

caritativas que cuidan 4 los moribun-
dos en las ciudades, porque el dia
de nuestra partida, 4 los primeros
pasos, he visto una cosa después de
la cual no he querido ver nada mis,

y por lo cual bien comprendo que

no sere yo el que consiga el premio.

—¢Qué has visto ta? preguntd el

Mago.

— Voy a decirlo, contesté Roselin. Al
entrar en una de las calles de un pue-
blecito he visto 4 una mujer joven que
lloraba. Sus ojos de color de cielo pare-
clan dos miosotis humedecidos por la llu-
o ~ via. Era divina. Yo la dije, mirando sus
J08 llenog de lagrimas: —«:Cudl es la causa de vuestra
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e

pena?» —«La causa de mi pena, respondio ella, es que mi
prometido, el finico hombre 4 quien he amado, me acaba de
abandonar para seguir en sus aventuras & una saltimbanqui
que ha pasado por aqui.» Y sollozaba, ocultando el rostro
con sus manos delicadas y palidas. Entonces yo lloré tam-
bién, y después, en mis viajes, no he visto nada, porque
alin tenia los ojos velados por las lagrimas que Ja pena de
aquella nina me habia hecho verter.

El Encantador exclam6 alzando su barba blanca:

— T seras el poeta, hijo mio, porque nada hay tan noble
ni tan sagrado como el dolor de una mujer enamorada. Ta
eres el que ha traido el mejor recuerdo. Pero no necesito
otorgarte el don de la poesia, porque el que llora como tu
con las mujeres desgraciadas es ya poeta. |

CATunLo MENDES.

EPIGRAMA

e —

—; Te hiciste escritor, tunante,
y hasta hoy tal nueva me callas?
—Pronto daré, Dios mediante,
a luz un hijgo...
—iHombre! ; te hallas
en estado interesante?
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Lﬂ'ﬂ”}@fﬁ MI FIEL AMIGA

2= by :'.'E.]':: ';,-,Iu!ﬂl'i-!J i-‘;';!"..'

En mi sencillo cuarto
tengo una calavera,
y en mis horas fantasticas, departo
con esta inseparable companera.

Es una fiel amiga
_ cuya suerle deploro...
Enigma del no ser, algo me obliga
a ver en ella un intimo tesoro.

Hace ya tiempo largo
_ que soy su triste dueno...
Ella en tinieblas vela mi letargo,
y ella tan sélo sabe por quién suefio.

Como la muerte helada,
y tranquila como ella,
del espiritu eleva la mirada
al mas alld donde el saber se estrella.
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A veces la doy vida,

y me supongo hablarla
cuando el cerebro, hoy lampara extinguida,
debié profusamente iluminarla.

Yo penetro su abismo,

v no es indiferente...
con la voz sin palabras del mutismo *
algo le cuenfa & mi enfermiza mente.

Si pienso mal en noches
de negras fantasias,
iluso miro enérgicos reproches
en sus cuencas heladas y vacias.

Pero forma @& su rosiro :

en vano darla anhelo...
Cansado al fin, mi voluntad yo posiro
ante esa horrible mascara de hielo!

RICARDO SANCHEZ.
Montevideo.

LA MUERTE DE BACO

Ya no existes, buen dios! Cayé en el cieno
lu corona de pampanos y [lores,
v gimen de la Arcadia los pastores
al recordar las gracias de Sileno.

No alegran como ayer el bosque ameno
de satiros y ninfas los amores,
ni se agrupan en juegos seductores
alta la copa y descubierto el seno.

Hoy, del arte borrando los caminos,
trueca la industria en filtros las bebidas.
y ofrece, ¢n vez de coros peregrinos,

hordas por el alcohol embrutecidas.
donde recluta el erimen asesinos,
la fiebre locos y el amor suicidas.

MANUEL DEL PALACIO:
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NUESTROS COLABORADORES

O, Noberto J. Payro

LITERATO ARGENTINO
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EL CIEGU

No habia contemplado jamds ni las deslumbradoras clari-
dades del sol, ni los resplandores tibios del astro melanco -
lico de las noches. Nacio condenado & perpetuas tinieblas.

Tn su semblante reflejdbase la paz del que, viviendo en
medio de las miserias de este planeta, ignora las ruindades
de los hombres.

Varonil hermosura, inteligencia clara y caracter firme
eran sus adornos, 4 los que habia que afiadir un don espe-
cial y raro, hecho 4 é] quién sabe por qué maga benéfica:
Ja mas intachable rectitud.

Desde que sintio 4 Hlena por vez primera al lado suyo,
experimentd algo extrano, incomprensible para él.

Era bella, y no podia verla sino con los ojos del alma,
pero se la figuraba hermosisima al oir su voz, que desper—
taba en su espiritu melancolicos y dulces ecos.

La amd loca, inmensamente, y desde que comprendio la
pasion que se alimentaba con su propia vida, no buscd mas
que la ocasion de ofrecerla en holocausto 4 la hermosa
mujer. |

Un dia, un bello dia de primavera, en que renacia la
Naturaleza, madre fecunda, aun no cansada de produeir,
ambos se encontraron solos, absolutamente solos, el ciego
enamorado y la niia oentil de ojos azules, llenos de luz.

11, tembloroso, lleno de temor, apenas si se atrevio &
formular la ritmica frase, siempre repetida y siempre nueva, |
y sus labios quemdronse con el sacro fuego del «yo teé
amo. »

Y Elena, conmovida al escuchar el apasionado arrullo,
abriendo sus hermosisimos ojos al porvenir, adivinando et
su sencillez de nifia el problema de la vida, cuyo primel
planteo acababa de serle presentado, permanecio en silencio:
abia entrevisto m4s de una vez, alli entre suenos
magnificos vestidos, joyas inestimables con que adornar SE-
hermosura, y més de una vez también habiase sonado reind
en los salones y paseos. Mil jovenes se disputaban su amor's
y ella, ergnida, como diosa vengadora de las mujeres no
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amadas, pasaba indiferente entre ellos, con el corazon frio
y la sonrisa en los labios. , _

El, Ricardo, el hombre que no habia contemplado jaméds
ni las deslumbradoras claridades del sol, ni los resplandores
tibios del astro melancolico de las noches, esperaba tem-
blando la respuesta... Por fin sus labios formularon, atre-
vidos, una segunda frase, y las vibrantes notas del «gme
amas?» fueron & confundirse con los wltimos acordes de la
cadencia primera.

Elena sonri6; presentdose 4 su vista el brillante cuadro de
su vida de mujer hermosa y joven, y con su voz més dulce
y acariciadora, con su voz semejante al arrullo de la paloma
enamorada, contesto lentamente, lentamente :

—No, no te amo; quiero dar mi corazén al hombre que
pueda admirar mi hermosura, y quedarse extasiado en mi
contemplacion. Porque soy bella, mds bella de lo que ta
puedes soflar jpobre ciego!...

Y ¢él, irguiéndose, palido, tembloroso, como la estatua
de la indignacion, reseca la boca y oprimido el pecho:

—jTiembla, exclamo, de que el hombre que asl te
admire llegue 4 verte como te ha visto el ciego!... Porque
hay dos bellezas 4 cual mas grande: la del alma y la del
cuerpo; iy desgraciada la mujer que no posea mas que la
segunda! ¢ No puedo ver tu hermosura? En cambio veo tu
fealdad que me éspanta y me horroriza. ;Eres mds ciega
que yo, y mis tarde, como ahora & mi, te serd negada la
luz que iluming y calienta!... Mafiana algdin otro ciego te
llevar:.i al altar, cenida tu cabeza con la corona de azahares,
Y cubierto el divino rostro con el velo blanquisimo de las

Sposadas inocentes... Pero él no te vera como yo te veo
hﬂsga después, cuando llegue el desvanecimiento de sus
SMENos y cuando aparezea la realidad desnuda y helada...
Y el («11& €n que tu hogar se extinga, y no quede mas que
Egrpﬁlllsdo de cenizas donde antes hubo un volcan, rodardn
Vinagre mejillas ldgrimas amargas, que creerds de hiel y
IS, g [iﬂantf_lo humedezcan tus labios de rosa, y exclama-

2 ‘%h&' HEIrada vaga y el pecho pglp1taqte:

T i Aquel ciego vela, vela, veial ;Yo _estaba,
4 en las profundas tinieblas! | Yo estaba herida por

Ceguera (el ' ; it
CUerpg ! alma, mil veces més terrible que la del

RoBERrTO J. PAYRO.
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UN SIMIL

~Tan necia murmuracion
debiera moverte a risa.
— La murmuracion , Elisa,
- se parece al polissdn:
siempre de una y otro en lo hondo
con toda su falsedad,
hay un fondo de verdad,
iy a veces hasta wn gran fondo!

CEREBRUS POTENS

Hay hombres que me abruman. Con sus dichos
y estupidos caprichos
se hacen por la razén ingobernables...
Oh, atletas formidables!
Al fin me vencen y mis armas quiebro,
porque estos miserables
tienen la fuerza bruta... en el cerebro.

CARLOS G. AMEZAGA!

[Lima,
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CESAR EN CASA

Juan, aquel militar de fres abriles,
que con gorra y fusil suena en ser hombre,
Y que ha sido en sus guerras infantiles
un glorioso heredero de mi nombre :

ayer, por tregua al belicoso juego,
dejando en un rincén la espada quieta,
tomé por voluntad, no & sangre y fuego,
mi mesa de eseribir y mi gavela.

Alli guardo un laurel, y viene al caso
repetir lo que saben mil testigos:
eésa corona de oropel y raso
la debo, no a la gloria, & mis amigos.

Con sus manos pequeias y traviesas
desaté el nifio de la verde guia
el lazo tricolor do estin impresas
frases que no descifra todavia.

Con la alencidn de un ser que se emociona
miro las hojas con extraio gesto,
y poniendo en mis manos la corona,
me pregunto con intencion : —«; Qué es esto?»

— «listo es, repuse, el lauro que promete
la gloria al genio que su luz inunda...»
— <« Y tu por qué lo tienes?»
—«Por juguete ,»
le respondi6 mi conviccién profunda.

Viendo la forma oval, pronto el objeto
descubre el nifio de la noble gala;
se la cifne faltandome al respeto,
Y hecho un héroe se aleja por la sala.

i Qué hermosa dualidad! Gloria y carifio
con su mocente aceidon enlazé ufano,
pues con el lauro semejaba el nifio
un diminuto emperador romano:

. Hasta crei que de su faz severa
Irradiaban celestes resplandores,

Yy que anhelaba en su imperial litera
ir al Circo & buscar los gladiadores.
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Con su nuevo dislraz quedé asombrado,
(no extraféis en un padre estos asombros),
y corri por un trapo colorado
que puse y extendi sobre sus hombros.

Mirélo asi con candido embeleso,
me transformé en su esclavo humilde y rudo,
y—«;Ave, César! le dije, dame un beso,
iyo, que muero de penas, te saludo!»

-—«; César?» me pregunto lleno de susto,
v yo, sintiendo que su amor me abrasa,
—«;Gésar! le respondi, ; César augusto
de mi honor, de mi nombre y de mi casal»

Quitéle el manto, le volvi la espada,
recogi mi corona de poela,
y la guardé, deshecha y empolvada,
en el fondo sin luz de mi gaveta.

Juax pE Dios PEzZAS

!
o
Méjico.

EL POETA

AL EMINENTE POETA DON RAFAEL OBLIGADO

Por entre el vulgo que se agita y clama
en luchas y delirios de una hora,
sOlo pasa, en su frente sonadora
llevando excelsa misteriosa 1lama!

Kl fuego oculto que su mente inflama
la savia toda de su ser devora;
y por la inquieta Humanidad que llora
su destrozado corazén derrama ;

en sacrificio augusto, frente al Numen
que es de las Cosas implacable azote
Yy cuyos igneos rayos le consumen,—

sin que jamds su abnegacién se agote,
lleva,en s1 mismo, en tragico resumen,
LA VICTIMA, EL ALTAR Y EL SACERDOTE.

Numa P. LiL.oNA

[.ima.
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QUEL dia, que erael 10 de Febrero

de 1601, Lima estaba en ebulli-
cion. Kl siglo xvir, que apenas
contaba cuarenta dias de macido,
empezaba con berridos y retorti-
jones de barriga. Tanta era la
alarma y agitacion de la capital
_ del virreinato, que no parecia
Sino_que se iba & armar la gorda y & proclamar la inde-
pendencia, rompiendo el yugo de Castilla.

En las gradas de la, por entonces, catedral en fabrica,
y en el espacio en que, més tarde, se edificaron los porta-
les, vefase un gentio compacto y que se arremolinaba, de
rato en rato, como las olas de mar embravecidas.

En el patio de palacio halldbanse la compania de lanzas,
escolta de su excelencia el virrey marqués de Salinas, con
los caballos enjaezados; un tercio de infanteria con mos—
Quetes, y cuatro morteros servidos por soldados de artille—
'1d, con mecha azufrada 6 candelilla en mano. Decidida-
mente el gobierno no las tenfa todas cOnsigo.

Algunos frailes y cabildantes abrianse paso por entre los
sIpos, dirigiendo palabras tranquilizadoras 4 la muche-

umbre, en la que las mujeres eran las que mayor clamoreo
levantaban, Y jcosa raral azuzando 4 las hembras de
Medio pelo, veianse varias damas de basquina, con soplillo
(abanico) qe filigrana, chapin con virillas de perlas, y falda

© gorgordn verde marino, con ahuecador 6 faldellin de

Campang,,

: riJu:i.r:iw::»z Juicio, y no vayan 4 precipitarse en la boca

ME; ml:(;t:lm gritaba fray Antonino Pesquera, comendador de la

Pre and. €, €n Lima, desde los tiempos de Pizarro, siem-
anduyieron Jog mercenarios en esos trotes,
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— T'engan un poquito de flema, decia en otro grupo don
Damién Salazar, regidor de aleabalas, que no todo ha de
ser cata la gallina cruda, cdtala cocida y menuda.

—No hay que afarolarse, peroraba mas alla otro cabil-
dante, que todo se arreglard 4 pedir de boca, segin acabo
de oirselo decir al virrey.

—La Real Audiencia, continuaba el comendador, se estd
ahora mismo ocupando del asunto, y tengo para mi que,
cuando la resolucion demora, salvos somos.

—LBenedicamus Domine et benedictus sit Regem , anadio

en latin macarronico el lego que acompafiaba al padre
Pesquera.

Las palabras del lego, por lo mismo que nadie las enten-
dia, pesaron en la muchedumbre mas que los discursos del
comendador y cabildantes. Los &nimos principiaron, pues,
a aquietarse. '

Ya es tiempo de que pongamos al lector al corriente de
lo que motivaba el popular tumulto.

Era el caso que la vispera habia echado anclas en el
Callao una escuadra, eon procedencia de la Coruiia, y traido
el cajon de Espaia, como si dijéramos hoy las balijas de
la mala real.
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No porque la imprenta estuviera ain, relativamente con
su desarrollo actual, en panales, dejaban de llegarnos gace-
tas. A la sazon publicibase en Madrid un semanario
titulado %7 Awviso, y que durante los reinados del tercero y
cuarto Felipe fué un periodico con pespuntes de oficial ; pero
en el fondo, una completa cronica callejera de la comnadé
villa del 050 y el madrono. Imprimiase en un pliego de
papel amarillento, y con tipo de chavacana fundicion.

S #g& Avisos recibidos en Lima aquel dia traian entre
ol ﬂsas reales cedulasz una pragméatica promu]gaéa por
- den todas las brincipales cindades de Kspana, en
‘aqui deg;ﬁgi}e,rgragzlagwa que habia bastado para albof*ﬂtar
-——ANtes morir que obedecer] 1 i
L e OTLr cerla, dijeron 4
mozas de mi t :
i Lt : _ 1erra, recordando gue v:
abian tenido tiesas 1bi SRR
con Santo Torib 1li
cuandq am}gos Intentaron legislar contra lziﬂsa.};';;lr 11?;}1?5 h
: f{?ﬁ 1&31 la alarmadora pragmatica, i
Bualquig{p &Eqi;drey, uestro sefior, que ninguna mujer, de
g“ard&-infaﬁte ﬂpgrcsélda;d que fuere, pueda traer ni tr:;iga
; T traje
Jé costoso y superfluo, feo y des-

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte



o ALMANAQUE SUD-AMERICANO

—

proporcionado, lascivo y ocasionado & pecar, asi a las que
lo llevan como & los hombres por causa de ellas, excepto
las mujeres que piblicamente son malas de su persona y
ganan por ello. Y también se prohibe que ninguna mujer
pueda traer jubones que llaman escotados, salvo las que de
piblico ganen con su cuerpo; y la que lo contrario hiciere
incurrira en perdimiento del guarda-infante y juboén, y
veinte mil maravedis de multa. »

Precisamente no habia entonces limenia que no usara fal-
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dellin con aro, lo que era una especie de guarda-infante
mds exagerado que el de las espafiolas; y en materia de
escotes, por mucho que los frailes sermonearan contra ellos;
mis paisanitas erre que erre. Todavia prosigue la prag-
matica:

«Y asimismo se prohibe que ninguna mujer, que andu-
viere en zapatos, pueda usar ni traer verdugados, virillas
claveteadas de piedras finas como esmeraldas y diamantes,
ni otra invencién ni cosa que haga ruido en las basquinas,
y que solamente pueda traer los dichos verdugados cob
chapines que no bajen de cinco dedos.—Item, & las justl-
cias negligentes en celar el cumplimiento de esta pragma-
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Elf?f?iﬂsieﬂ les impone, entre otras, la pena de privacion de
~ Afortunadamente, la Real Audiencia, después de digci—
tirlo mucho, acords dejar la pragmatica en la categoria de
?za&ém Sin consagrary; es decir, que no se promulgé por
bando en Lima, y que Felipe II encontro aceptables Il}a,s
observaciones que, respetuosamente, formularon los oidore

celosos de la tranquilidad de Jos hogares, y de la mej;{

QwWetud de la repiidlica, y contentamiento de los vasallos y

terﬁlingmﬁlacqeﬁe habiat empezado amenazando tempestad,

ram S

brine énte y con general repique de cam-

v{;l]; 31; la noche hubo‘saraos aristocrdticos: se quemaron

lag lun?S’ y se !chen(}lerqn barriles de alquitrdn, que eran

Qe ha bll'}_arm:s 0 1luminaciones de aquel atrasado siglo en
ot o118 S1do un despapucho sofiar con e gas 0 la luz

RiCARDO PALMA.
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LA ESPERANZA

No muere la esperanzal....me dijiste:
del arbol de la vida,
caen las ramas y el dorado fruto
cuando se llora una ilusion perdida.

Hay inviernos tambien para las almas,
frias capas de nieve,
cuyo blanco sudario del sol mismo
el calor v la luz empana aleve.

Ruge & veces el trueno... cruza el rayo
~ con impetu violento,
y las que fueron tan preciadas flores
rson cenizas no mas que lleva el viento'!

; Por qué desfallecer?... del crudo invierno
llega al fin la partida;
disipase la nube, irradia el astro,
y torna al alma exuberante vida.

Que en el vaivén del sentimiento eterno
también hay primavera!
iel arbol despojado reverdece
y esparce nueva sombra en la pradera!

iNo muere la esperanza!l... de entre ruinas
surge siempre galana;
res la luz que al hundirse en el ocaso
en carro de oro volvera manana!

Es la flor que despojan aquilones
de su pompa orgullosa,
deja el germen en pos, y nuevo dia
la sorprende en su tallo mas hermosa.

Asi dice tu labio... inmortal guarda
tu divina creencia;
jhay quien ama la noche de su duda
v prefiere el dolor de su existencia!

Otro sol volvera y otras auroras,
v al arbol despojado
otras ramas, quiza... mas no renace
la flor que el desencanto ha deshojado...
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Descender i la tierra desde el cielo,

tal seria i

abrir un nuevo abismo,
1vocar a la esperanza

tras la noche de este hondo esceplicismo!...

CAROLINA IFREYRE DE JAMES.

Lima,

Lima,

LOS AMANCAES

Fuimos siete adolescentes,
siete Virgenes del Sol,
que manchamos la inocencia
con las culpas del amor. -

Siele principes hermosos,
de invencible y grata voz,
cautivaron con su hechizo,
nuestro fragil corazén.

Padecimos muerte horrenda :

y el benéfico Hacedor
en humildes, tiernas flores
compasivo nos troed.

I1

IFuimos siete adolescentes,
siete Virgenes del Sol,
y amarillos solitarios
amancaes somos hoy.

A los principes lloramos
con eterno y casto ardor;
que, al perder la dulce vida,
no perdimos la pasidn.

En el dia y en la noche,
con las penas del amor,
esperamos, esperamos,

Y /Ellos, jay! no vienen, no!

M. GONZALEZ PRADA.
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DESPULES DE HABER BEBIDO

—Sabes que te quiero, Alejo,
y en prueba de mi querer
voy a darte un buen consejo:
jmucho ojo con tu mujer!
— i Caspita! ;v con qué derecho
sospechas de ella, por Dios?
—iQué sé yo!... pero sospecho
que nos engana a los dos. A. Mo

—_— N T

2

Cuando la luz de la ilusién ardiente
hiere el fondo del alma sofiadora,
su cristal transparente
tiene el color de rosa de la aurora.

Cuando en alas de timida esperanza,
el alma, envuelta en sus destellos, sube
a un cielo que no alecanza,
tiene el tinte plomizo de la nube.

Y cuando el alma llora solitaria,
¥ la ilusion en flor, cierra su broche
sin la mistica luz de la plegaria,
tiene el velo sombrio de la noche. Apera CASTELL:
Paysanda (R. 0.) '
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Sernando de Lesdeps
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LESSEP>

|

Tiene ochenta y tres afios, y en €l reside la energia mas
brava y mas fuerte que se conoce en el mundo.

Ha realizado una gran empresa, la abertura del Canal de
Quez. Con ella habria podido hacerse la gloria, no de un
hombre, sino de una generacion.

Y sin embargo, Lesseps no se ha contentado con que esa
oloria inmensa fuese la dnica de su vida. Terminada su obra
de unir los dos mares que la Naturaleza habia destinado 4
perpetua separacion, confundidas en los lagos Amargos las
aguas del mar Rojo y las del Mediterrdneo, el espiritu de
Lesseps, mal hallado con la quietud y ganoso de nuevas y
colosales luchas, bused otras regiones que unir, 0fros mares
que juntar, otros obstdculos de la Naturaleza que reducir 4
la nada.

De las ardientes y semibarbaras tierras del Egipto volvio
los ojos 4 la virgen y culta Ameérica. Alli estaba la valla:
Panami. Alli la empresa titdnica, la abertura del canal; alli
los dos mares que confundir en una sola corriente de civili-
zacion y riqueza, el mar de las Antillas y el Pacifico.

Y aquel hombre, cuya inteligencia debid haber quedado
postrada después de- pensar y dirigir la empresa de Suez;
aquel hombre, cuyos brios debieron haberse gastado por
entero en vencer las resistencias de la Naturaleza y de la
humanidad incrédula 6 malvada; aquel hombre, en fin, qué
cargado de honores y de prestigios, ya tenia tan perfecto
derecho al reposo y & la ociosidad, se lanzd osadamente al
nuevo empeiio, con el afin denodado de un mozo que aco=
mete lleno de esperanza su primera empresa.

Tiene ochenta y tres afios, y nadie se atreveria a ]lamarle
anciano.

:Anciano él, con su inteligencia fresca y poderosa, st
genio atrevido, su actividad organizadora!

Cuando ahora poco, se extendid por el mundo la nuevé
de su muerte, prodijose en todas partes un movimiento de
asombro é incredulidad.

Es que por el mundo se ha propagado insensiblemente Ja
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supersticion de que Lesseps no ha de morir; y ello por una
razon de egoismo humano: porque no puede morir.

Es que en la muerte de Lesseps, nadie habia pensado.
iMorir €l, en quien estd personificada la fuerza de la vita-
lidad !

Por eso al insertar los periddicos de todos los paises su
telegrama expedido en Paris: « Desmientan la noticia de mi
muerte. Mi salud no sufre novedad, » la franquilidad se
difandi6 por todas partes de la manera mas natural.

— i Es claro! decian todos. Lesseps no ha muerto.

Su existencia parece estar asegurada por la necesidad que
hay de ella.

IT

Nacio en Versalles el 19 de noviembre de 1805.

Corre por sus venas sangre espanola: su padre, Mateo
Maximiliano Lesseps, distinguido diploméitico francés, con-
frajo matrimonio con una dama de Mélaga, hermana de la
que fué abuela de la emperatriz Eugenia.

En el colegio de Enrique IV, Paris, cursd Fernando de
Lesseps sus primeros estudios. Llamébanle su vocacion y la
voluntad de su padre 4 seguir la carrera de la diplomacia,

. €0 la cual este tltimo brillaba y prosperaba, y & los veinte
anos. el joven Lesseps la comenzaba después de una aprove-
chada educacién, yendo de agregado al Consulado general
de Francia en Lisboa.

Después de ganar varios ascensos, en 1833, 4 los vein-
tiocho afios de su edad, fué nombrado consul de Francia en
el Cairo, siendo trasladado de este punto & Alejandria
€0 1834,

En la ocasion en que la Siria fué ocupada por las tropas
de Ibrahim-Pach4, Lesseps se hallaba en Egipto, después de
haber tenido que ausentarse, y desempenaba el cargo de
consul general y agente diplomdtico. Su tacto, siempre fino y
abil, supo aprovechar aquellas circunstancias para obtener
0 aquel suelo del Asia extensas y seguras garantias en pro
© los religiosos ecristianos alli establecidos. También se
€bi6 4 su mediacion el que se restableciesen las turbadas
lﬁla(upnes entre el virrey de Egipto y el sultdn.

*Sahdo de Egipto, fué consul de Rotterdam en 1838, de

dlaga en 1839 y de Barcelona en 1842. En esta tltima
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ciudad, la simpatia y el prestigio que acompanaban §
Lesseps fueron guarda muy valiosa para los extranjeros y
para muchos nacionales que con motivo del bombardeg
sufrido entonces por la capital catalana, tuvieron que escon-
derse huyendo de persecuciones. En 1843 la propia ciudad,
cuyas circunstancias politicas no habian mejorado gran cosa,
hubiera sufrido otro bombardeo, si Lesseps, con su ca,mcter
é inmunidad de eonsul francés, no hubiese mediado genero-
samente.

Kn 1848 Lamartine le envido 4 Madrid de ministro plem—
potenciario, y en 1849 Drouyn de Lhuys le comisiond para
llevar al general Oudinot el voto de la Asamblea francesa
reprobando el ataque de Roma, que aquél habia por siy
ante si efectuado.

En Italia Lesseps conoci6 & Mazzini, y en su libro Ma
mission @ Rome hace constar el excelente juicio que aquel
gran republico le merecio, 4 pesar de tenerle por adversario
en la lucha diploméatica que alli, como enviado de Francia,
sostenia.

Sus leales opiniones sobre la nobleza y capacidad de
Mazzini, y la valiente franqueza con que manifestdo 4 su
gobierno lo que pensaba -acerca de la impopularidad de la
dominacion pontificia, valiéronle ser depuesto de todo cargo
activo en su carrera.

~ Lesseps se retird 4 la vida privada.
Entonces fué cuando realmente nacié 4 la vida piablica.

I

Lesseps no olvidaba las impresiones de su permanencia
en Egipto, ni los cdlculos que su osada inteligencia habia
hecho.

El gran problema estaba con toda seguridad en su menté
desde los tiempos de su juventud, alld cuando en el desem-
peno del cargo consular pudo comprender la eseclavitud &
que condenaba al comercio de Europa aquella impenetrable
cordillera de montaiias que ponia limite al Mediterrdaneo ¥
obligaba & las naves de todos sus puertos al rodeo, dispen-
dioso en tiempo y en dinero, de una larga travesia para
comunicarse con el Asia.

Trasladose 4 Egipto en 1854, y alli emprendio el trabajo;
bien ficil para su acento lleno de fe y de fuerza persuasivé
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de conquistar el 4nimo del virrey Mohamed-Said-Pachi.
Este, penetrado de la grandeza y utilidad de la empresa, no
tardd en apoyarla con ardoroso entusiasmo. Alidse con
Lesseps, sono como éste con la gloria de asombrar al mundo
y de obligarle por medio de un incaleulable beneficio; y bajo
su proteccion pudo dar comienzo aquel genio emprendedor 4
los estudios de la obra gigantesca.

Eu 1856 conoci6 el mundo esos estudios, los cuales le
revelaron el valeroso pensamiento que abrigaba un antiguo
diplomatico, de taladrar el Istmo de Suez y abrir un paso 4
los buques de todas las naciones. .

Aqui empezaron los sinsabores y los obsticulos para el
autor del gran proyecto.

Inglaterra, que mds tarde ha cubierto de honra el nombre
de Lesseps, no vi6 en un principio con agrado aquella idea
que habia de quitar 4 las naves inglesas las preeminencias
que la larga distancia les daba sobre el comercio maritimo
de las demés naciones.

Aconsejado é influido por Ia Gran Bretana, el gobierno
turco se resistio por largo tiempo 4 conceder la autorizacién ;
810 la cual no era posible acometer 1a obra.

Por otra parte, el tamaiio de la empresa que se intentaba
ora tal, que despert6 mis que el asombro, la desconfianza y
aun la adversidad de todos los elementos Inteligentes del
globo. Nadie creia en la posibilidad del intento; en todas
Partes se le juzgaba como una insigne locura. Los ingenie—
ros demostraban sus dificultades invencibles; los diplomd-
UCos proclamaban su inconveniencia politica. Para los
hombres de Estado era el proyecto una quimera perturba-
dora; para los marinos un suefio poco menos que risible.
La atmosfera era decididamente contraria y bajo la presién
de tanta incredulidad y de tanto espiritu adverso, huian
los Capitales negando 4 la obra su auxilio poderoso é im-
Prescindible,

. Todas estas difieultades vencit Lesseps, con sus condi-

“lones excepcionales de energia y tenacidad. Emprendio
"lajes, dio conferencias pablicas, imprimio datos, célculos,
Promesag demostraciones; realizdé un trabajo de propa-
g;i;lda asombroso, para el cual habria parecido necesario el

€rzo de cien hombres; sostuvo una formidable batalla

C : :
o1 SuS enemigos del mundo entero. Y él, que luchaba solo,
sa00 el triunfo.
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Reuni6 un capital de 200 millones y redujo & su favor
todas las voluntades é intereses contrarios. Kn 1859 empe-
zaron los trabajos y en 1869 el grande hombre ofrecia a las
naciones entusiasmadas el canal terminado, y conseguida la
union de los dos mares.

A la inauguracién de la nueva via que €l daba abierta al
progreso de nuestros pueblos, acudieron los soberanos de
muchos paises, sabios y periodistas que extendieron por el
universo la fama de Lesseps.

&5 s | IV

Lesseps, vindo de su primera esposa, Mme. Delamalle,
no esperaba mis que ver sancionado el éxito de su pensa-
miento para ir 4 buscar en la paz de un hogar el descanso
de tantos anos de fatiga.

Se enlazb en segundas nupcias con Mlle. Autard de Bra-
gard, en cuyo amor quiso cifrar toda su gloria.

Pero la gloria de Lesseps ya no pertenecia 4 éste. El
mundo era dueno de ella.

Los paises y las corporaciones doctas se esforzaban @
porfia en honrar al bravo emprendedor de la empresa mas
portentosa. Francia, su patria, le condecoraba con la gral
cruz de la Legion de Honor; los gobiernos extranjeros lé
enviaban las insignias de sus oérdenes més distinguidas; 1a
Sociedad Geografica de Paris le adjudico un gran premio de
100,000 francos; la ciudad de Londres le nombraba ciudas
dano londonense: la Academia de Ciencias de Paris le com
cedia el titulo de académico libre; el comité para la explora:
cion y civilizacion del Africa Central le elegia su presidente
perpetuo. '

El ocio y la gloria fatigaron bien pronto a aquel espiritl
nacido para la actividad y para la lucha. _

En 1873 proyectdo un ferrocarril entre Rusia y la Indid
por el Asia Central. Esto era abrir otra via entre comareas
que también vivian aisladas entre si. l.esseps habia unido
dos mares: quiso luego unir dos continentes. La linea pro-
yectada habia de partic de Orenbourg, sobre la linea de
separacion entre Kuropa y Asia, yendo 4 morir en Peiska-
wer, lugar del Afghanistdn. De este proyecto vinieron i
distraerle las complicaciones que en Suez se suscitarol
acerca de los derechos de tonelaje y transito de las naves:
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L

Lesseps hubo de acudir & resolverlas, empendndose en deba-
tes y arbitrajes, y la via del Afghanistdn quedd tan solo
trazada en los planos que habia publicado anteriormente.

v

Una vez resueltas todas las cuestiones y mnormalizado
cuanto se refiere al régimen del canal de Suez, reposo
Lesseps, pero reposod concibiendo y preparando la segunda
de sus atrevidas empresas.

Del descanso de aquella actividad prodigiosa nacid el
proyecto de abertura del Canal de Panamai.

Otros planes se habian anunciado con anterioridad al de
Lesseps.

Para facilitar por medio de la navegacion la travesia por
el istmo que hoy se hace por el ferrocarril que lo cruza desde
Panama hasta Colon; suprimir el gasto y el entorpecimiento
del transbordo que por dos veces han de sufrir las mercan-
cias, y dejar expedito un conducto directo maritimo entre
los puertos de Europa y de las Antillas, y los de Chile,
Pera, San Francisco, China y Japon en el Pacifico, se pro-
yectdo primeramente un inmenso tinel por el interior de las
Cordilleras, Ofrecia este plan dificultades invencibles de
orden topogrifico y ademas tropezaba con la oposicion de los
Estados Unidos que no querian admitir ningéin proyecto
que estuviese fundado en la base de la perforacion.

En 1865 el ingeniero Lucien de Puydt concibio la aber-
tura del canal por entre el golfo de San Miguel y el puerto
Escondido en el golfo de Uraba.

El general Orbegoso proyectd més tarde otro que pasaba
por Tehuantepec.

Y finalmente, existio otro plan que encaminaba la via
acuatica por la linea del lago de Nicaragua.

Ninguno de estos proyectos llegd & prosperar. La magni-
tud de la idea superaba quizds 4 la del Canal de Suez, y
hab_ia. de inspirar mayores excepticismos que éste, mayores
esistencias y hostilidades.

Solo un hombre podia vencer ese espiritu de oposicion y
‘rear la fe que hiciera palpitar el corazoén de la hermosa
América, llendndolo de lisonjeras esperanzas. Sé6lo un
hombre, Lesseps, el que ya mostraba en su historia el
riunfo en una empresa de andlogo empeiio.
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Europa, siempre amiga de América, siempre su carinosa
hermana, sigue con atencion solicita los progresos de la
grande obra. América cifra en ella su mayor adelanto, sy
mas rapido curso hacia la influencia econdémica que el por-
venir le sefala.

Otra vez dependen de Lesseps los grandes destinos de un
continente.

Lesseps los realizara.

Con €] estdn hoy el espiritu y el aliento de los pueblos
americanos.

A él y al éxito victorioso de su obra gigantesca van diri-
gidos los votos de todo el mundo civilizado.
JosE FFeErivu v CODINA.

Barcelona, Julio 1388,

LA ESTROFA

Veloz, tendidas las brillantes alas
de vivo carmesi, de verde y oro;
desplegando el magnifico tesoro
de tus nativas pintorescas galas;

por el azul de las etéreas salas,
sola y distante del fraterno coro,
cruzas, ave de América; y sonoro,
por la altura, al pasar, tu canto exhalas.

Fulgente, alada, llena ade armonia,
asi la Estrofa cruza por el cielo
de mi azul y serena fantasia.

i Feliz yo, cuando, déeil & mi anhelo
v al fiel reclamo de la Musa mia,
a m1 desciende en presuroso vuelo!

Numa P. LLONAs
Lima.

— A

EPIGRAMA

————

—; Dices ti que el matrimonio
ennoblece & la mujer?
— S1, pues todas las casadas
usan en la firma el de.
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UNA LUCRECIA

A MI EXCELENTE Y QUERIDO AMIGO ANTONIO SADO

CELOS

—iSenoral...
— i Raul, por Dios!
;por que tiembla asi tu acento?
—No puede mostrar contento
quien de traiciones va en pos.
—; Traiciones dijiste?
— SI.
—Mas .. ;quién te pudo ofender?
—Un dngel... jno! una mujer
a quien amor y honra di.
—Insensato! tu intenciéon
comprendo ya...
— 1 Sé, perjura,
que en otra pasion impura
se abrasa tu corazoén!
—; Y quién filtré en mi el veneno
de esa pasion vergonzosa?
—; Quién? jpreguntalo & esa rosa
(que se abre en tu blanco seno,
para aumentar los agravios
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inferidos & mi honor,
Yy que aun conserva el calor
de los besos de tus labios!
—; Por qué en sospecha tan ruin
tu pensamiento se abisma?
— i Pero esa rosal...

— i Yo misma
la he arrancado del jardin!
Y mal pudiste, traidor,
en menoscabo de mi honra,
leer historias de deshonra
en las hojas de una flor.
— Yo sé que en pos de tu huella
se lanza un galan, sin calma,
Y que esta en lo hondo de su alma,
grabada tu imagen bella.
—¢ Y es culpa, jnecio reproche!
de la estrella que fulgura
en el cielo, limpia y pura,
si al verla, cuando la noche
tiende su negro capuz,
copia su imagen la fuente
y en su linfa transparente
se abre como flor de luz?
— Cual tu imagen, descender
a esa alma tu amor bien pudo.
— i M1 honor me sirve de escudo
y soy fuerte!

—iKres... mujer!
—Loco estas y tus furores
merecen solo desdenes.
—iTamana injuria!...
— 31 tienes

hasta celos de las flores!
—; Acaso con ansia loca
y ardiendo el rostro en rubor,
no besastes esa flor
como se besa una boca?
— Es propio de seres bastos
reprochar tales carifios.
Las flores, como los nifios,
s0lo inspiran besos caslos.
Pues piensas que, fementida,
a otro di de amor la palma,
y dejas la duda en tu alma,
como un punal en la herida,
di quién causa tus agravios,
sin temor, ¥ no te asombre,
jaunqgue te abrase su nombre
como una llama los labios!
— A conocer al traidor
que asi empana la honra mia,
;plensas tu que existiria?
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anénimo delator,

no tan cobarde y tan ruin

como el crimen denuneciado,

de mis ojos ha rasgado

la espesa venda, por fin.
—Infames maquinaciones

que el hombre honrado desprecia.
—iSé que me engafias, Lucrecia
—De lenebrosas regiones

vino la luz, y me asombra,

a alumbrar tu pobre mente.,

—¢ Qué importa ? el rayo fulgente
brota también de la sombra.
—Quien supo guardar tu honor
mal pudo culpable ser;
idesdichado! piensas ver,

hoy que crees de ese amor
rasgados, por fin, los velos,

y olvidas en tus enojos

que no hay en humanos ojos
venda mayor que los celos.
—Mas, ;quién con negra perfidia,
si t1 no diste ocasién,

pudo hacer tal delacién?
—¢Quien? preguntalo 4 la envidia.
—No se acusa 4 la que es buena.
—¢ Guantas por ella no gimen ?
jpara la envidia es un crimen

la felicidad ajena!

¢ No delinquiste é implacable
contra tu honor se ha atrevido?
—T'e engafias... the delinquido!
iser bella es ya ser culpable!
Deja a la envidia, Ratl,

que siga en su vano anhelo. ..

ino por escupir al cielo

se mancha su limpio azul!

— Y0 mismo anoche te vi

por un galan asediada

en el baile, y agitada

hablar con él...

—Le hable, si;
mas no de amor, cual supones,
sino con fiera altivez
y roja de ira la tez,
ante sus persecuciones.

Y habléle tan duro y recio,
que al fin huy6 avergonzado,
llevando en su alma clavado,
como un dardo, mi desprecio.
—31 te ofendié de tal suerte,
mal hiciste en olvidar

que estaba en aquel lugar

|
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quien debia defenderte.
—Del escandalo la aureola
husca solo la coqueta;

:1a que es honrada y discrela
se defiende mejor sola!l...

; Y atin dudas, Raul, de mi?
de mi, que de fiel blasono,
y ultrajada, te perdono

la ofensa que recibi!
iDesdichadol... loco estas,
pues tal agravio me infieres;
tde mi amor, duda si quieres:
pero de mi honra, jamas.

—; En tanto tu honor aprecias?
— Por él iré al sacrificio...

'si tiene Sextos el vicio,

la virtud tiene Lucrecias!

—; Luego no existe el rival

con que mi razén aun lidia?
—1No, insensato! de la envidia
engendro fué, por tu mal.

: Créeme!... ;pudo mentir
quien su ser fundié en tu ser?
—1C6mo no te he de creer,

si el no creer es morir!

- Dios castigue las maldades

del que con infame anhelo
nublé de mi hogar el cielo!
—:No hay cielo sin tempestades!



ALMANAQUE SUD-AMERICANO 99

LT
UNA CARTA

«Lucrecia: Pues sin pudor
me vendiste y me enganaste
y de mi fe te burlaste
y escarneciste mi amor;
vano es ya que busques modo
de anudar deshechos lazos
y de que torne a tus brazos...
i Oh esposa infiel! ;7o s¢ todo!
Cartas tuyas que yo vi
dan fe de mi desventura:
mas no gozaras, perjura,
de esa pasidn que arde en ti,
pues hoy, al primer albor,

y tras lucha breve y leal,
he matado & mi rival
en defensa de mi honor.»

I11

LUCRECIA

—; Que ha muerto, dice el impio,
burlado en su amor constante,
en lucha leal 4 mi amante?
pero... ;a cudal de ellos, Dios mio?
CASIMIRO PRIETO.
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NUESTROS COLABORADORES

D. Juan Antonin Avgerich

DISTINGUIDO CRITICO ARGENTINO
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RARAHU

— ——————

Intenso y exético drama de amor que se encuadra en
Tahiti, en la Oceania, como quien dice en el Kdén, en
una tierra donde el trabajo es desconocido, donde las selvas
producen todo cuanto para alimentarse necesitan esas des-
preocupadas poblaciones y donde los anos se deslizan para
ellas en una ociosidad absoluta y en un fantaseo perpetuo.—
Es un libro curioso, raro, estupendamente escrito, sin arti-
ficios ni trabazones de estéticas enclenques ese Matrimonio
de Loti, del novelista francés del mismo apellido, que
acabo de leer en un dia, respirando & plenos pulmones la
poesia salvaje y embriagadora que se desprende de todas
sus paginas; poesia varonil y penetrante en la que 4 cada
momento se ve la Naturaleza sorprendida por la mirada
escrutadora del marino, familiarizado con todos los climas,
acostumbrado 4 sondear la inmensidad de los mares bajo la
inmensidad del firmamento eternamente mutable para los
ojos del hombre y eternamente mutable en la realidad de
las cosas.

Lector asiduo de las grandes novelas europeas, especial-
mente de las francesas; vinculado hasta cierto punto a sus
dogmas revolucionarios; admirador de su desenvoltura, de
sus ricos filamentos, de sus formas robustas, confieso, sin
embargo, que pocas me han producido el efecto de este
libro, 4 no ser el Manette Salomon de los hermanos Gon-
court, que me ocasiond un sentimiento parecido de asombro
y de revelacion. Débese ello en gran parte, como Lemaitre,
creo, ha hecho notar, 4 ese amor del exotismo, que es el
rasgo de los hombres del siglo xix.— Conocemos demasiado
a Paris y 4 Londres; aquellos medios ambientes son cultos
con nuestra propia cultura, y en los seres que los novelis-
tas hacen mover, en los escenarios que nos descubren, sino
identidad, hay muchos, muchisimos puntos de semejanza coll
los nuestros.—No asi en la isla polinésica, hoy invadida
por la cultura contempordnea, cuna de una hermosa raza
que desaparecerd, por lo mismo que no es raza de labor ¥
de necesidades; pero la cunal conserva todavia restos de SU
«salvaje poesia, que se va junto con las costumbres y tra:
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diciones del pasado.» La vida primitiva, las desnudeces
castas, los hierbales opulentos, los bosques donde no se oye
vibrar el canto melodioso de los pédjaros, el perfume de los
naranjeros y de las guayabas, las negras mariposas atercio-
peladas, el tipo de una raza languida y hermosa, el clima
sofocador y voluptuoso, los himnos, las palabras, los usos
constituyen, presentados junto al elemento extranjero que
acaba con la selvatica poesia de la isla, una vigorosa anti-
tesis que da mayores atractivos 4 la tierra remota y apar-
tada donde amo, gozo, tuvo celos y sufrio los dolores de la
ausencia, del abandono la seductora Rarahi.

Tengo incrustados en la pupila el cuerpo esbelto y la
cara y el alma hermosa de la mujer.—Creo que la novela

- contemporanea ha creado, por lo general, con mayor per-

feccion hombres que mujeres. — Kl andlisis intimo del
alma, femenina es dificil, y el hombre, por la diferencia
de sexo y de cerebro, no sondea ficilmente todos sus replie-
gues. La vida social, las convenciones, el bueno y el mal
tono, la educacion tradicional, los falsos pudores deforman
y cubren con un velo la manera de pensar y de sentir de
las mujeres. La observacion es dificil, porque se ve lo
externo, lo que la sociedad permite mostrar.—Lotl ha
creado un tipo soberbio é ingenuo que nunca morird.— La
miisica hard pronto popular en toda la tierra el tipo deslum-
brante de la salvaje Rarahti.—Nada de convencionalismos;
el cuerpo y el alma silvestres, por decirlo asi, las explo-
siones naturales no comprimidas, la vida primitiva con toda
SU acre y embriagadora esencia poética, con ciertas dosis
de civilizacion europea no del todo asimiladas, dan un
aspecto tan real, tan vivido & la joven tahitiana, que sabra
leer su Biblia en el idioma natal, y hacen que el que ha
leido una vez la novela no se pueda olvidar de sus ojos de
un negro rojizo, llenos de exotica languidez, de su pequena
estatura, de sus formas puras y pulidas de quince anos,
de sus largas cejas, «tan negras que se las habria tomado
ficilmente por plumas pintadas;» de su frente surcada por
in tatnaje que dibujaba una diadema azul pdlido, y de su
alma embrionaria, hirviente, llena de preocupaciones, llena
de_ﬂaﬂrichns, de indolencias, fogosa como el sol cdlido que
€2 caer sus rayos sobre la isla natal.

Rarahit se casa con Loti, midshipman en la marina de
Su Majestad britdnica.— Antes de casarse sus ocupaciones
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eran bien sencillas: el fantaseo y el bafio, el baio sobre
todo; con los senos al aire, con el desparpajo de la vida
sin convenciones. Queda sobreentendido que no se trata de
un casamiento de los nuestros, de esos que encadenan por
toda la vida. HKs un idilio instable que durard tanto como
el marino tenga que permanecer en la corte de la reina
Pomaré. Empinan la copa del placer, sedientos los dos, y
se embriagan y quedan con mds sed que antes. KEs natural,
— K1 medio es propi¢io para el amor. «Hay en el encanto
tahitiano mucho de la tristeza extrafia que pesa sobre todas
estas islas de la Oceania; el aislamiento en la soledad del
Pacifico, el viento del mar, el rumor de las rompientes,
la sombra densa, la voz ronca y triste de los maoris que
circulan cantando en medio de los cocoteros. » —Habia
entre ambos un abismo: la diferencia radical de sus razas,
de sus concepciones, de sus menores sentimientos, hasta las
nociones mds elementales de la vida diferian entre ambos.
Mas se amaban y fué necesario un primer viaje de un mes
para que el idilio se rompiera.—Vuelven los dias apacibles,

las gratas horas de caricias y abandono; pero no es ya la

posesion absorbente de los cuerpos y de las almas.—Rarahi
aprende el inglés, se abisma en la lectura del Evangelio,
sus radiantes promesas le producen éxtasis, su corazon se
llena cada vez mds de contradicciones.—Un dia, en el
campo, Raraht pregunta & Loti:—«;En qué piensas?»—
Y éste le contesta:—«En muchas cosas que no puedes
comprender. Pienso joh mi amiguita! que en esos mares

lejanos estdn diseminados archipiélagos perdidos; que esos

archipiélagos estan habitados por una raza misteriosa pronta
a desaparecer; que eres hija de esa raza primitiva: que en
la mayor altura de una de esas islas, lejos de las criaturas
humanas, en una completa soledad, yo, hijo del viejo mundo,
nacido en la otra faz de la tierra, estoy junto a4 ti y te
amo! »

Ha sido el de ellos, especialmente por parte de Loti,

joven de veintidos afios, impetuoso y ardiente, uno de esos

amores que queman, uno de esos amores que dejan rastros
inolvidables en el alma, pues ha podido expandirse sin tra-
bas ni cortapisas en la opulencia de un medio ingenuo ¥y
deslumbrador. Ni uno solo de los recatos que imponen las
sociedades refinadas: es el amor libre triunfante con toda st
seduccion y con todas sus inagotables delicias. — Kl espiritl
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del marino europeo, acostumbrado & los viejos placeres, 4 la
ciencia del amor mesurado y sereno, siéntese anonadado y
subyugado por ese descubrimiento de su cerebro y de sus
sentidos. Hay pequenas nubecillas, arafiazos que son cari-
cias, rapidas € inesperadas borrascas, tanto méds gratas
cuanto que acaban siempre en besos prolongados; pero el
carino mutuo sale siempre vencedor y Loti y Raraha, olvi-
dandose del acibar de la inmediata y fatal separacion, dejan
volar las horas, unidos, estrechados, libres de esclavitud y
de temores presentes, 4 la sombra de las palmeras, bajo el
techo de su mansion 6 en las inmediaciones de los bosques
seculares, nunca hollados por los pasos conquistadores del
hombre !

Llega el momento de partir. Vanse los marinos para
California. Al regreso debian detenerse un mes 6 dos en
la usla deliciose. El corazon se oprime, las ligrimas se
deshordan, se alza el ancla, poco después la isla se pierde
en el horizonte.—«;No creia amarla tanto!... tengo dos
patrias ahora, bien distante una de otra, es cierto: pero
volveré 4 la que acabo de dejar y probablemente concluiré
én ella mi vida.»—Asi se expresa el marino. — El Rendeer,
el buque inglés, sigue su viaje, se detiene en las islas
Sandwich, fondea en San Francisco de California, y llega
alli una carta de Tahiti, corta y expresiva, conducida por
un buque americano con cargamento de ndcar. Ks de
Rarahi. Vuelan seis meses de expediciones y de aventuras.
Pasan dias. Una tarde el Rendeer echa anclas en Tahiti y
los amantes se encuentran. Estin tristes en medio de la
dicha de volverse 4 ver. Comprenden que pronto sus
destinos se separardn para siempre. Pocos dias des—
pues el buque parte. Recala en Chile, vuelve 4 Europa
por el Plata, el Brasil y las Azores. Cambian algunas car-
tas. Kl hombre de mar va de aqui para alld, al acaso del
destino, con el recuerdo vivo de la tahitiana. ;Ya nunca se
Volveran 4 ver!... Un dia, otro marino recién llegado de
la isla, le lleva noticias de Rarahi. Habia rodado al fango,
PEro es siempre una muchacha singular. Siempre con coro -
las de flores frescas en la cabeza, flores queridas de Loti!
Fodos los marineros la conocian, la amaban, 4 pesar de su
falta de carnes; ella los queria & todos, 4 todos los que eran
algo hermosos. Se moria del pecho, tosia, bebia aguardiente.

0 dia (en noviembre de 1875, tendria entonces diez y
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ocho afios) partio con su gato moérbido para la isla de
Bora-Bora, donde iba 4 morir y donde exhaldo el dltimo
suspiro... Loti sintio6 que un frio mortal le subia al cora-
zom, sus ojos se nublaron, porque su alma no estaba del
todo cubierta por el hielo del olvido, y méds de una vez, en
las horas del sueiio, navegando veloz el buque por la inmen-
sidad de los mares, turbdo su reposo la vision sombria de
Rarah muerta, en medio de magnificencias horribles de la
naturaleza tahitiana, envuelta en sus largos cabellos negros,
fantasma que se veia con la risa de los Tompapahts!...

Tal es, descarnada, la esencia de este libro, obra de un
maestro, por méas que diste de ser popular todavia.—La
impresion que produce no se explica solamente por el exo-
tismo.—Es un libro de verdad y un libro de alta poesia
desbordante, idilio que termina trégicamente, sin aparato
escénico, impregnado de cierto sentimiento de fatalismo,
una obra de arte digna de ver agotadas sus ediciones ¥
traducciones. jQué toques de maestro, qué fuerza y que
dulzura! Vemos, sentimos & esa Rarahi que vive como
Eva en el seno de la vida universal y que muere como una
Traviata salvaje en la soledad de la isla frondosa donde su
estirpe se extingue, bajo el peso de la cultura potente y
corrompida; la presentimos en la vida eterna del arte con
sus ojos llenos de languidez exética, con su alma en em-
brién, no del todo abierta & la luz de las ideas y con Su
frente cefiida por la diadema azul palido.

JUAN ANTONIO ARGERICH,

Buenos Aires, 1883,

EPIGRAMA

Viendo una perra gentil
cierto chileno menguado
de Francia recién llegado
dijo : — j Cominen S’appelle (-il?
La perra, con ojo hostil,
lo ve; salta, se le aferra,
y tanto el diente le entierra,
que el que su nombre ignoraba
en espanol pronunciaba:
— Fuera, perral |fuera, perra!
JUAN DE ARONA.
Lima
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LA DIRECCION DE LOS GLOBOS

En honda meditacion,
y sentado en el baledn,
encontrabase Clemente,
estudiando, alld en su mente,
problemas de aerostacidn.

De pronto vié & Serafina,
cierta graciosa ex-vecina
de alma tierna y lindo talle,
doblar la cercana esquina
Yy penetrar en su calle,

Y al contemplar, hechizado,
a aquel angel... descarriado
luciendo, entre desnudeces,
las divinas redondeces
de su seno nacarado;

bendijo su buena estrella
y observd la direccién
que seguia la doncella,
hasta encontrarse la bella
debajo de su balcdn.

—;:;Qué hace usteé ahi medilando?
dijo ella, al ver sus arrobos;
y ¢l, sonriendo y suspirando,
contesto: — Estoy estudiando
la direccién... de los globos.
CASIMIRO PRIETO.
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EN MARCHA

LA LOCOMOTORA

Fla... fd..<fus. Uneuaiii.e. ui.. Chan.,. totochingh
totochdn... chan, chan, rachdn... chan... ;Qué gusto da
estirar las ruedas cuando las lleva una bien engrasadas!
i Ya tenia yo gana de escapar de la solanera de la estacion
y de echar una correria por los campos!... jQué despacio
vamos!... jMire usted que engancharme & mi, 4 una loco-
motora joven, 4 un tren mixto!... Como si no fuera yo
capaz de arrastrar al rapido... ¢ Por qué no hemos de alter-
nar todas en el servicio?... Uuuuiil... ul, ul... Pero ya se
ve, esas maquinas del expreso son unas tales, sin pizca de
compaiierismo, y ellas solas se llevan la gloria de la veloci-
dad, valiendo lo mismo que nosotras... Pero este fogonero,
¢para cudndo guarda el carbon?... Vamos, parece que me
ha oido; ahora s1 que voy & volar... Bien, bandera verde
arrollada no hay novedad en el L&[lllll{}“. Me ahogo, los
émbolos qe me secan... Chiiff,.. chiiff,.. chiiff... Muchas
oracias, maquinista; ya he soltadﬂ algo de vapor. Chan...
totochdn... totochan... chan... Entramos en agujas; hebere
un trago en esta estacion, porque tengo una sed que rabio;
me duele algo la chimenea...

[.OS COCHES DE PRIMERA

Chocochocochoco... chocochocochoco... chocochocochoco...
iLa verdad es que si nos pudieran suprimir el ruidillo de la
trepidacion seriamos mucho mas comodos!... Por lo demas,
ya se puede viajar en nosotros: asientos mullidos, almoha-
dones blandisimos, holgura, limpios cristales, colgaderos
en las ventanillas para apoyar el brazo... nada nos falta...
1Qué algarabia trae el aire, de los coches de tercera! En
los nuestros nadie despliega los labios. Uno lee, otro
dormita, el de mas all4 se distrae contemplando el pa1sa,]e.

i Vaya una gente ceremoniosa!... Kso si, muy finos, se
piden permiso hasta para sonarse.

Ya podia esa senora haber acomodado en el sitio conve-
niente el perrillo que sostiene en la falda. ;Bien le atraca
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de bizcochos!... chocochd... chocochd... Debemos llegar a
alguna estacion porque la velocidad disminuye... jHolal...

La pareja que acaba de entrar huele 4 recién casada que
trasciende... |Y como se miran!... ;Y afn quedan una
porcion de thneles!... ;Si se olvidarin de encender los
faroles de los coches!

EN BEGUNDA

iSiempre es la clase media la que ha de pagar el pato!...
iMucha primera y tercera, y solo un wagon de nosotros en
el tren!... jAsi vamos de atestados, y hay que tomarnos
4 empellones!... Si no fuera por las desgracias, descarrila-
bamos adrede... ;Cieitas cosas no debieran tolerarse!...
Ahi va una dama casi sentada sobre un viajero. |SI, no
protestan; pero no parece bien!... jVaya un humo!... Ya
se conoce que somos espaiioles; en el extranjero no se fuma
en los coches, segiin me ha traqueteado un wagon franceés
amigo mio. Nadie se baja en las fondas; poco dinero lleva-
mos encima...

EL BRESERVADO DE SENORAS

Digan lo que quieran mis compafieros de tren, resulto un
poco s0s0. Cierto que soy el coche mds tranquilo, que exhalo
delicados perfumes, y que trasciendo & belleza y elegancia
a una legua; pero 4 mi me place sobremanera la hombria,
y dentro de mi caja solo se oye crujir de faldas, y—« Ay,
hija!...» —«jCanastos con el broche del saco!...»—«Tome
usted un poquito de azahar en el agua.»—Y otras frases por
el estilo. Y lo que es en punto 4 algarabia, no le voy en
zaga 4 nadie. Parezco una pajarera.

LA PERRERA

Pues, sefior, como esto siga asi, vamos & dormir los dos
Wagones de tercera, con todos nuestros viajeros, en cual-
quier puesto de la guardia civil. Tacos y ternos, voces y
Isotadas, chicheos y chirigotas, de todo sale por nuestras

ventanillas.—;jAy, Soled... Soled!... jAnda, salero, una pete-
Deral,., Rim... tiquirrim... tiquiirrim... trim trim... jVaya
Con la guitarrita que en todo el viaje no descansa!...—jQue

N0 me arrempuje usted!...— jPus viayase 4 la méquina!...
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—Pus no me da la gana...—;Que se callen!...—jA que g
pegan!...—jQue, no t'arrimes tanto, Paco, cace calor,,
Pero si no m’arrimo, mujer, si es que m’aprietan...— Chan,
chan... chan, chan... Una estacion...—jNo hay asientol!,,.
i No hay asienfo!...—jLa gentuza lo serd usté, sefioral..,
—i Vaya usté con Dios y que la pongan un coche pa usté
sola!l...—;Vaya un traguete!... ;Como nos estan alfombrandg
el suelo de pipas de sandia!... jDebemos parecer el wagon
real con las cortinillas de panuelos que nos han puesto!..,
—Cesta, ¢quiere usted correrse un poquito? Me han colgady
tan al borde de la ventanilla que me voy 4 caer 4 la via.
—Con mucho gusto, botijo.—Mil gracias... Uuuuiii... ;Pide

Ll

freno la maquina!... {No nos vendria mal uno 4 nosotros|
log de tercera!...

EN EL FURGON DE COLA

—A las correas de usted, maleta.
—Beso 4 usted las tapas, mundo.

—jVaya una casunalidad! ¢Conque el marqués va en el
tren?

— 81, senor.

—¢ Y también la condesa?

— También,

—¢ Y lleva usted mucha ropa?

— Una tienda de modas enterita. ;Y usted?

—Yo poco, porque todo el hueco lo llena el traje de frac.

—3Su amo es elegante en todas partes... ;Y adonde va
usted?

— A Arcachon. ;Y ustedes?

— A Biarritz... y luego 4 Paris.

—jCuanta goma!... ;Como me llamo cofre que echaba d
ese par de silbantes 4 la via!... ;Mucho Paris de Francia,
y se vienen en el mixto!... ;Que sus calléis!...

EL FAROL POSTERIOR DEL TREN

—Se ha hecho de noche y me han eucendido. Mi ojo de
rojiza lumbre solo distingue 4rboles y arboles, hasta perder:
se de vista. La corte se ha quedado atrds, lejos, muy lejos:

Adids, pues, Madrid, ;hasta la vuelta!

ALFONSO PEREzZ NIEVA.
Madrid, 1888,
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EN EL ALBUM DE L. H. DE C.

Mi amiga , ;lo recuerdas?
yo era nifio, y dichoso todavia,
cuando miré la flor de tu hermosura,
fragante abrirse con el alba pura
que anuncio de tu vida el claro dia.

Ninos ambos, ;recuerdas?
las huellas de los dos mareé el destino.
I'ué la tuya de mirtos y azahares,

y de amargos pesares
sembrado estaba mi infeliz camino.

Otra vez en el mundo
nos volvemos a ver; tu eres la misma;
el tiempo pliega anle tu pie sus alas,
¢y yo? mi juventud perdié sus galas,
y @ mi bella ilusion se rompio el prisma.

Peregrino en la tierra,
no llevo una esperanza dentro el alma:
y si tras de mi pie mi nombre existe,
110 es en un corazon:— jel queda triste
en alta roca o solitaria palma!

Manana, de mi estrella
yo seguire otra vez el rayo incierto;
Y jquien sabe, Luciana, st en el mundo
nos volvemos a ver! ;Si el mar profundo

habra de ser mi tumba, ¢ el desierto!

Mas no sera en la roca
esta vez, ni en la palma donde deje
lag letras de su nombre el peregrino:
esta vez es mias bello su destino,
y orgullo sentira cuando se aleje.

Queda en tu dlbum , mi amiga,
bajo la lumbre de tus ojos, bella;
como pobre inscripeion en rica losa,
bajo los rayos de la luna hermosa
6 de la luz benigna de una estrella.

JOSE MARMOL.
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UN NOVIO

— Como me caso con Juana,
por quien mi pecho se atana,
con moftivo de mi boda
voy & echar, fiel 4 la moda,
la casa por la ventana.

Quiero, pues, dulces pertrechos,
hasta dejar satisfechos

mis mas pequeios caprichos,
para el dia de los dichos...
—; De los diches... 6 los hechos?

—— LA TRy

iCUANTO TE QUIERO!

Ultimo rayo de la luz del dia
en que gozara de tu amor primero
la sonada ilusion el alma mia

rcuanto te quierol...

Reflejo de la luna que brillaba,
cuando tu rostro puro y hechicero
tan cerca de mis labios se encontraba

jcudnto te quiero!...

Crepusculo, Isabel, de la mafniana
en que me distes el adios postrero
y comprendiera tu pasion liviana
icudnto te quiero! _
P. SANUDO
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LAS OREJAS DE LAS MUJERES

As doce!... jqué escdndalo! ¢no -

te parece, mujer, que las horas
son mas cortas que antignamente?
Los dias tienen la brevedad de
un reldmpago: brillan ‘como una
explosion de rayos de sol y nos
dejan sumidos en seguida en las
negrisimas tinieblas de la noche...
las manecillas del reloj recorren
vertiginosamente su camino, y el
tic tac del péndulo, que simula
las palpitaciones del tiempo, sue-
na con mas celeridad que antes...
¢no me respondes, Antonieta?...
i Antonieta! ;te has dormido?

—iNo! '

— i Hola! tempestad tenemos...
ese 70 ha sonado en mis oidos
como el eco de un trueno lejano...
cestas enojada?

—jDéjame dormir !

—¢No lo dije? ya caen las pri-
meras gotas. jPero, mujer! ;qué
mosca te ha picado? porque tn
tienes algo... vamos 4 ver, jqué
pecado gordo he cometido para

que me trates de ese modo? por mas que hago un escru-
puloso registro en mi conciencia, ese almacén de nuestras
faltas, no encuentro ninguna de cardcter tan grave que jus-
tifique tu conducta... cqué sentimiento herido solloza en tu
garganta? ;seré, sin sospecharlo siquiera, autor de alguna
Infamia,., inédita? si es asi, convendria que tus labios
hiciesen una edicién de ella y la publicasen pronto, para
Saber 4 qué atenerme, porque supongo que serd una infamia
de fomo. .. y lomo, cuando tanta indignacion en ti levanta...

¢No contestas?
8

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte



114 ALMANAQUE SUD-AMERICANO

— i No te acerques 4 mi!

— Pero, mujer!

— i Infame !

—Otro trueno!... jvaliente noche!

—(S1 yo hubiese creido & mama! jcudn desdichada soy!
—iYa escampa !

— Manana pido el divorcio!

— Kl trueno gordo!... Me parece que no estoy segurp
a tu lado; temo una descarga eléctrica y voy... 4 ais-
larme.

—Verdugo!

— jPero, sefora! ;qué crimen de lesa humanidad he
cometido para que se me acribille 4 insultos?

— i8I yo siguiese los consejos de mam4 !

—Te guardards muy bien de seguir esos consejos... de
guerra; que me deje en paz tu mamd, porque nadie le da
vela en este entierro... de nuestro amor: de ese infelicisimo
amor que ha muerto alevosamente 4 tus manos... |

—La culpa es tuya.

—¢Mia? :

—>SI, tuya, pues basta que tu mujer tenga un capricho,
para que te niegues & satisfacerlo y te pongas hecho un
tigre, aunque sea mala comparacion.., para los tigres.

—Ta, ta, ta, ta! jya caigo de mi burro! ;se trata de
los pendientes, eh? unos pendientes de brillantes que no te
dejan pegar los 0jos en toda la moche.... ni 4 mi... ;Pero,
Senor! ¢por qué seréis las mujeres tan aficionadas 4 esos
guijarros de colores? ¢para qué los necesitdis? ;para embe-
lleceros? ¢no sois bastante bellas? ;pueden competir, acaso,
con el brillo de vuestros ojos, ni rivalizar siquiera con el
rojo matiz de vuestros labios, ni con la blancura deslum-
bradora de vuestros dientes? Francamente, no me explico
el carino que profesdis 4 las joyas, como no sea por el
estrecho parentesco que os une, porque unas y otras sois...
junas alhajas! -

—A pesar de la elocuencia de tu avaricia, no me con-
vences.

—jQué he de convencerte! Para la vanidad no hay De-
mostenes. Compréndese que antiguamente se diese gran
importancia & las piedras preciosas, 4 las que se atribuian
clertas virtudes incontestables; pero no hoy, que tales pre-
ocupaciones han desaparecido.
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—jPues qué! ¢acaso los hombres no sois aficionados 4 las
alhajas?

—/Quién lo duda? pero esa aficion es més general entre
las mujeres: apenas se encontrard una que no sufra de mal
de piedra preciosa.

i E—Tu mismo luces orgulloso un orueso solitario en el
E‘ 0---

_—Is verdad; pero ya ves! me contento con un solita-
70, de seguro que 4 ti no te haria gracia tanta... soledad.

—¢Qué mal hay en ello? -

— Ay, hija mia! jno lo sabes bien! Apenas pasa dia sin
que se te antoje alguna joya, y es infitil que cultive afanoso
ﬁ.l campo del trabajo intelectual y siembre ideas con la espe-
fanza de coger... sazonadas esterlinas, pues no hay cosecha
Dosible con esa granizada de piedras... preciosas.

— Exageraciones tuyas.
2 —No es exageracion. ¢Por qué no renunciis de una vez
. 68as piedras duras é insensibles, pesie 4 los filosofos
larllglgs,. para quienes los IZ?iIlBI‘ﬂ!BH éran seres vivientes,
ks S Impuras condenadas 4 sufrir una serie mis 6 menos

ga de metamorfosis, hasta quedar limpias de la mancha
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del pecado y ser dignas de ingresar en la grande alma uni-
versal?

__Pues 4 mi no me parece tan descabellada la 1dea de
esos sefores filosofos.

—iQué ha de parecerte, sobre todo si se considera que
todavia hay muchisimas sefioras y caballeros en estado de
alhaja!... (Las piedras preciosas! ¢no luce mejor en vues-
tro cabello negro 6 dorado una flor de rojos pétalos, que
esas constelaciones de brillantes, comprados & veces con |
monedas de deshonra?

—;Estas loco? jcomparar las piedras preciosas con las
flores! '

— Y por qué no, si son mas bellas? ;Ah, los brillantes
que ostentosas lucen ciertas mujeres en las orejas y en la
garganta y en las manos, me hacen el efecto de lagrimas
petrificadas! ¢no hay méds poesia en las flores? Yo no sé de
nadie que se haya arruinado por ellas... a no ser algunos
empresarios de teatro, desde que se usan ciertas divas, en
cambio ;ay! es infinito el niimero de caballeros del ramo de
inocentes que se ven en la iltima miseria, por culpa de esas
piedras 4 que tan locamente aficionadas se muestran las
mujeres, salvo honrosas excepciones... y no lo digo por i
Algunas hay cuyas orejas cuestan un dineral... tengo un
amigo cuya fortuna cuelga de las orejas de su mujer. Deci-
didamente la Naturaleza no lo medito bien al dotar de tales
apéndices al bello sexo; ya me explico porque algunos desis-
ten de sus proyectos matrimoniales, 4 pesar de su loca
aficion 4 las mujeres... jes natural! jven la oreja... a la
novia! |

—~;Acabards de murmurar?

'Es que resuello por el bolsillo! |
~—Hace un siglo que no me compras nada, y te quejas dé
vieio.

—¢Un siglo? es verdad; fué el diez y ocho... de esté
mes.

—Conque... ¢me comprards los pendientes? Antes, cuando
nos casamos, no me negabas nada.

__Fs que entonces me pedias las cosas con la sonrisa et
los labios; al paso que ahora...

—Ahora, ¢qué?

—Me las pides... jcon trabuco!

—Déjate de bromas.
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—La que debe dejarse de bromas, eres ti. ;Mira que eso
de los pendientes es una broma pesada!

—Compramelos y te juro no pedirte nada mds en un
siglo.

—No me conviene.

—i Por Dios!

—jQue no me conviene, mujer! jpasan con una rapidez
los siglos para ti!

—iMira que me enojo!

—>S1 me prometes, al menos, no exigir otra joya hasta
que no termine la era cristiana...

—Te lo juro.

—iAh! pues si me lo juras...

—¢Tendré los pendientes?

—i Veremos!

—iQuiero que me digas que si!

—jPero, Senior! ¢por qué se dejardn las orejas las mu-
jeres?

—iManana mismo quiero esos pendientes!

—¢No seria lo mismo para ti un ramo de flores? créeme
(que lamento mucho que no participes de mis gustos al res-—
pecto; hay ramo combinado con tal arte y simetria, que pa-
réce un madrigal de flores, con sus consonantes de rosas y
claveles... y hasta con sus ripios de verdes hojas: jah! ti
10 sabes la poesia que encierran esas brillantes estrofas
de pétalos; en cambio, nada dicen al alma esos guija-
I'tos lucientes con que adorndis vuestros sedosos cabellos
Y colgdis de vuestras orejas; ademds, su origen no puede
eI mas plebeyo: el diamante ha sido engendrado en las
lEgras entranas del carbon y no puede olvidar su innoble
rigen, porque muchas veces mancha la frente donde brilla
©0mo pequeno astro; cqué son el rubi, y el zafiro, y la
®Smeralda, y el topacio, y la turquesa, sino pura alimina y
"Xido de hierro? ¢y qué es la perla que tanto os deslumbra,
SN0 la secrecion de un misero molusco, el producto mor-
bido de la ostra? Ya ves si todo eso merece la pena de que
las mujeres os deis tan malos ratos.

. —erd todo lo que ti quieras, pero yo necesito esos pen-
dientes... y me los comprards... sverdad que me los com-
Praras? ;si ti eres bueno!... ;y te quiero tanto!

., —iHola! ;besos tenemos? ;y 4 traicion! jvaya una explo-
SI0N... de carifio! Vol la fortaleza de mi voluntad y es
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indtil ya resistir. Preciso es convenir en que las piedrag
preciosas no han perdido del todo algunas de las propieda-
des de que nos hablan ciertos autores antiguos: en las ore-
jas de las mujeres, conjuran, cuando menos, las tempestades

conyugales.
CAsSiMIrRO PrIETO.

m— A e T

.IJ'E-

% %

Numen, que flotas, vago, impalpable,
brindando & tantos la inspiracidn,
de tus deslellos, si eres un astro,
dame si puedes un resplandor.

Si eres un angel, dame tus alas,
(quiero en la nube mirar el sol;
s1 eres la vida, rasga el sudario
que helado envuelve mi corazon.

Si eres la nota que vaga errante
del instrumento que la emitid,
vibra en mi lira rauda y sonora,
que de mis canlos se oiga la voz.

Pues que yo siento mover {us alas
con sus cambiantes de blanca luz,
y deslumbrarme cual mariposa,
que rompe la onda del aire azul.

No te disipes como el perfume
de la agostada silvestre flor,
divina esencia que grata aspiro,
blanco fantasma de mi ilusidn.
Dorina CASTELL DE OR0OZCO.
Montevideo, 1888,
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NUESTROS COLABORADORES

D. Guillermo Matta

DISTINGUIDO DIPLOMATICO Y POPULAR POETA CHILENO
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ASCENSION

__Sube 4 la cima, ;qué ves?
—Veo valles, veo montes,
veo nuevos horizontes
y otros valles @ mis pies.

—Vé 4 otra cima, sube mas;
y cuanto mas elevada,
otro valle, otra morada,
otro horizonte hallaras.

Asi es la verdad. Y asl
por la escala de la ciencia
sube nuestra inteligencia
con la razén que esta en ti.

Asi, el tenebroso error,
4 ser luz en tu alma llega;
y asi la pupila ciega,
cuando asciende, ve mejor.

De altura en altura va,
tras un limite preserito;
y siempre ve lo infinito
que se extiende mas alla.

Y si de tu anhelo en pos
viera un término tu anhelo,
tras lo infinito del cielo
vieras lo inmenso de Dios.

Llega el hombre & comprender
esto que a explicar no alcanza;
y esa es la santa esperanza
que da alas & nuestro ser.

Sobre ella, en la eternidad,
reposa nuestra cabezaj
que en Dios acaba y empieza
la ciencia de la verdad.

Puede apenas la razon
verla aqui con la mentira;
s6lo en Dios clara se mira:
la muerte es una ascension.

GGUILLERMO MATT®
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LA CALUMNIA Y LA DIFAMACION

— = ——

Podemos afirmar, sin temor de equivocarnos, que nadie
se ha visto libre de las garras de la calumnia; pero por
mucho que ofendan los efectos de la calumnia, no perjudi-
can en absoluto sino cuando los acompana la mal intencio-
nada difamacion.

La calumnia hiere la honra con un solo golpe: la difama-
cion se complace en martirizar al que es victima de una
imputacion falsa.

Los rivales de iguales fuerzas y de idénticas aspiraciones
*se calumnian; pero los serviles de pobre inteligencia y de
mezquinas pasiones difaman. La calumnia es hija de una
baja emulacion, la difamacion lo es de la vileza de la impo-
tencia. Kl calumniador puede ser un ilustrado y ciego
ambicioso. Kl difamador es un audaz y perverso envidioso.
- Tanto llegan 4 odiarse dos hombres eminentes, pero
emulos entre si, que no perdonan medio para herirse en su
amor propio, y creyendo poca ofensa los insultos, llenos de
colera se calumnian y tras la calumnia viene el atropello;
pues bien, & pesar de esto y estando & punto de matar 0
morir, pueden tener una franca y leal explicacion que los
lleve 4 una reconciliacién sincera. Si el calumniador se
retracta, el calumniado olvida y con el trato y un buen
COmportamiento se extingunen por completo los agravios y
desaparecen los rencores.

El calumniador no ofende por cdleulo sino por impetu y
10 es cobarde; lo que él desea es no ser indiferente & los
0Jos del que lo tiene en poco, y pronto 4 ponerse frente 4
frente de su adversario con las armas en la mano, acepta
Una transaccion honrosa.

Los que no pueden llegar 4 la altura de los hombres
°linentes, procuran matar reputaciones ajenas para ele—
Varse ellos, y se hacen eco de todo lo que tiende 4 la

famacion de los demds. Kstos seres de pobre espiritu y
BB Corazon pequeno, gozan cuando provocan el escindalo
Oltra la hien sentada reputacion de algin hombre virtuoso
Y trabajador, Si se les pide explicacion de la calumnia que
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cometan, contestan que ellos no tienen la culpa de haberla
oido proferir y que no pueden hacerse solidarios de ajenas
invenciones. Rehuyen toda responsabilidad, pero se com-
placen en divulgar las calumnias.

Se me objetard que describo al calumniador con muy
nobles sentimientos, sin duda para rebajar demasiado al
que goza dando vuelo & la difamacién, pero esto no es
verdad; pintese como se quiera el origen de la calumnia,
silempre serd mds bajo y mds digno de castigo el que la
propala que el mismo calumniador.

Veamos otro ejemplo: en un grupo de murmuradores,
una persona que por su comportamiento social no es digna
de mucho respeto, y que ni su talento natural ni su ilustra-
cion Ja pueden poner & gran altura ante la piblica opinion,
se ocupa en desprestigiar 4 un ausente, y sin conocer las
consecuencias de la calumnia, inventa alguna supercheria
que tiende & poner en duda la honra de aquel de quien se
murmura; pues bien, ha bastado esto para que los otros
que estan oyéndolo se complazcan en divulgar aquella men-
tira que rebaja el buen crédito del calummniado; gozan
dando como cosa cierta la infamia lanzada sin prever los
resultados, y que divulgada por los difamadores, llega 4
ser causa de la perdicion de una familia de pundonor y
acrisolada virtud.

Para el hombre de rectitud notoria que acostumbra hacer
examen de conciencia, ddndose cuenta continuamente ante
su razon de todos sus actos piblicos y privados, no hay
‘nada que mis le ofenda que el que duden de su honradez
y es capaz de atropellar la amistad y hasta los lazos socia-
les mas sagrados, cuando se convence de que su buen
nombre es juguete de la difamacion.

La calumnia puede despreciarse muchas veces, pero 1o
es posible que nos hagamos indiferentes, & los efectos de la
propia difamacion. e

Suele suceder que el que lanza la calumnia, haga tam-
bién el oficio de difamador, en cuyo caso, el que asi se
conduce, se convierte en un monstruo de perversidad;
aunque por lo general el que difama quiere tener un editor
responsable y le gusta dirigirse al ptblico con un esfo $2
dice 0 con un fulano afirma, para no afrontar nunca Jas
fatales consecuencias de aquello que divulga. El difamador
es tan maitero como cobarde.
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Aborrezcamos al calumniador, pero convencidos de que
son mas perniciosos los que se hacen un deber en dar vuelo

4 la calumnia,,‘ castiguemos ahora y siempre al que se com-
place en ser difamador.

YiceNTE R. JorRDAN.

ENFERMO

Llegé el doctor y el pulso entorpecido
muy serio me tomg:; |
luego del corazén oyé el latido
y la frente arrugd.

— La fiebre aumenta, aumenta, y el reposo
la tiene que calmar,
exclamaba el galeno sentencioso
volviéndose a alejar.

Y el muy sabio y muy torpe no sahia
__por que, al silencio aquél,
mas la fiebre en mis sienes se encendia
con impetu cruel.

Y tornaba; y el pulso consultado
con intima atencién,
— 1 Usted, decia, usted ha conversado :
Por eso es que empeoro!

Y mi madre adorada, vigilante
no me dejaba hablar;
y velando mi suefio & cada instante
se hallaba sin cesar.

—Que el enfermo no hable, mi sefiora,
pues juega su existir;—-
y la pobre alejaba & toda hora
todo el mundo de mi.

— Nadie le ve; no habla,—Ile decia
| al galeno despues;
y el doctor la cabeza sacudia
a sus sospechas fiel.

No me vigiles, madre, en adelante ;
no se inquiete, doctor:
la persona con que hablo & cada instante
estd en mi corazon.

F. Soro v CALVO.
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— i Los dos me han preso, y por Dios,
que cémo cedi ain no se!
—; Por borrachera?
—1S1, & fe!
restan borrachos los dos!

—e 3 —

SONETO

Por 4lamos y sauces circuida,
con su pajizo techo se presenta.
la campestre ramada donde cuenta
viejo cantor su trabajosa vida.

Su doliente guitarra vibra herida
de un sentimiento que ocultar no intenta,
y oye la turba silenciosa, atenta,
su cancién la mas dulce y mas sentida.

Viejo, errante, cansado, con firmeza
vence la pena que su ser desgarra;
mas después, cuando aumenta su tristeza

y la muerte infeliz de su hijo narra,
no puede mas, y dobla la cabeza,
con su llanto banando la guitarra!
1888, SEGUNDO I. VILLAFA:

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte




ALMANAQUE SUD-AMERICANO 125

Amor eternn

Antes que al yugo de insaciables penas
se extinga el fuego que circula ardiente
por la espaiiola sangre de mis venas:
antes que se deshojen de mi frente
las coronas de lirios v azucenas:

Antes que con horribles carcajadas
la muerte, 6 la vejez, vengan airadas,
a convertir en noches del espanto
las que @ la luz de su carino santo
fueron siempre celestes alboradas,

Quiero cantar & la argentina diosa;
a la mujer sublime y carinosa
que, fuente de purisimos anhelos,
ha sabido por buena y por hermosa
ser digna de mi amor y de mis celos.

1T

Vén a mi, vén 4 mi: la alondra canta
sus ultimas endechas a la tarde
en regalada nota que me encanta,
y todo en la natura se abrillanta
al sol divino que en tus ojos arde.

Vén & mi, vén & mi: quiero un momento,
}'lllltﬂs tus manos a las manos mias,
1ablarte, ; oh nina! con el dulce acento
que roba el hada del poeta al viento
saturado de dulces armonias.

; le acuerdas? jAy! En la gentil ribera
que bana el Plata con su linfa pura,
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y al aire la encendida cabellera,
te vi como se ve la primavera
en todo el esplendor de su hermosura,

No era humano aquel ser que yo admiraba
cual tesoro de gracias peregrinas
y que en extasis santo me embargaba ;
era la Venus que mi amor sofiaba
saliendo de las aguas cristalinas.

; GComo pintarla? Nunca... Empresa vana...
no se puede pintar con lengua humana
el tipo celestial de una belleza,
que solo Dios realiza en su grandeza
para alumbrar & la conciencia humana.

- —-

Vén & mi, Léila, vén. T eres la vida
del alma errante que a la tuyva unida
desprecia los embates de la suerte,

y se levanta en su Calvario erguida
sin temor & las sombras de la muerte.

—

T eres la virgen que & mi fe te inmolas:
la martir santa que en el circo 4 solas,
si oyes del le6n las quejas lastimeras
y de la mar de sus pasiones fieras
sientes bullir las encrespadas olas,

De niveo azahar y de jazmin tejido,
cual tesoro de griegas perfecciones,
le abres sumisa de tu pecho el nido
y @ sus ansias de amor y & su rugido
el yugo blando de tus besos pones.

En ti reside de mi Dios la esencia
y en t1 de mi fortuna la existencia:
pues he aprendido en ti, por alto modo,
una sola verdad: dice tu ciencia
que, teniéndote 4 ti, lo tengo todo.

i Oh mujer sin igual! ;No ves cuén leda
el aura mueve en el jardin frondoso
rusticos hilos de flotante seda,
con que labra el gusano, cuidadoso,
la triste carcel donde muerto (queda?

——

Asl nuestras dos almas que palpitan
del mismo amor al celestial arrullo,
seran felices si al gusano imitan,
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y en misticos arrobos depositan
su perfume inmortal en un capullo.

Y cuando en busea de mejores galas,
mariposa, la larva, tienda el vuelo
roto el espacio de mezquinas salag,
en mi tomara carne, en ti las alas
para subir & la regién del cielo.

J. J. GArcia VELLOSO.
Buenos Aires, abril 1888,

FLORES DE LA TARDE

Corona juvenil y esplendorosa,
de blanco lirio y encendida rosa,
al sol naciente cifie la mafiana:
Y, cuando el sol en los confines arde,
su espléndida corona de oro y grana
prende a tus sienes, temblorosa tarde.

Asl mi musa, al comenzar el dia,
dié al tierno amor sus prematuras flores,
Yy las recibe con la tarde fria.
Ilusién de ilusiones fué mi encanto,
rotos celajes fueron mis amores,
Y hoy, a la tarde, mis recuerdos canto.

, 'EpvuaAr o :
Santiagy g, Chile. DO DE LA BARRA
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FABULA RUSA

r cuando en cuando no huelg
una muestra de ilustracion ey
idiomas. |

Un verso 6 dos en francés,
aunque sea elemental, comg
aquello:

(] g g

« Deux noms encore fameux,
Brunequilde, Fredegonde,
ont marque cett’époque
en fortfaits si féconde. »

O algo en italiano anterior, con-
temporaneo 6 posterior al Dante y
aun mejor del propio senor Ali-}

—;/ ~ ghieri, como:

« Lasciate ogni speranza.. »

O en inglés, aunque no sea mas que

Steeple-chase, sleeping-cart,

Teniendo en cuenta lo que adorna el conocimiento, aul
cuando sea de vista, de varios idiomas, he dado en cultival
el raso, porque le considero como el idioma del porvenir,

En un periodico ruso de medicina he leido en frances
oimnasia que revela mi facilidad en franco-ruso, una fabuli
interesante.

Las moscas, insectos utilisimos, segtin los higienistas
son las primeras victimas de las falsificaciones. ,
Estas eran cuatro moscas honradas que no tenian qué
comer. |

No digamos que esto sea consecuencia de aquello, per®
coinciden 4 las veces ambas circunstancias.

Eran cuatro moscas honradas que pensaban en comer.

Habia llegado la hora, y carecian de medios -para satis

facer su apetito. . *
—TLos calvos, opinaba una, han venido & menos,
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decir, han venido 4 més; pero no son tan sustanciosos como
los calvos de nuestras mayores: aquellos calvos reverendos
eran mas sustanciosos que los pelones nuestros contempo-
raneos.

—Las cuatro juntas no podremos penetrar en restaurant
alguno, porque nos expulsarian.

—Los hay en los cuales nada encontrariamos, porque lo
habran devorado nuestras compaifieras: sinnémero de ellas
comen todos los dias en varios puntos.

— Propongo que entremos en una taberna.

—¢Para vernos atraidas por algin plato asqueroso de
bacalao en salsa?

—Mejor es caer en una confiteria sobre alguna bandeja
con merengues, propuso otra.

—Nunca, replica otra, que, cuando menos se piensa,
entra un chiquillo goloso, y no repara en moseas ni en
moscardones... jAh! Verse sepulta en un panteén de moyi-
miento serd horrible. ;Bullir dentro de una salchicheria
en vivo!

Las cuatro moscas enmudecieron.

—Asi son los hombres, zumbo una después de alounos
segundos de silencio. Cada cual tiene sus ideas y sus
planes y sus aficiones.

— Asi nacen los partidos politicos.

—No podemos continuar juntas.

El humo, que como nube producia un tabaco de perro
grande, cuya combustion mantenian dos labios absorbentes
de tahonero asturiano, terminé la sesion.

Las cuatro moscas huyeron despavoridas, y se separaron

tnas de otras sin despedirse.
9
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Una de ellas se detuvo en la puerta de una confiteria,

La puerta estaba entornada y el interior del estableci-
miento 4 media luz.

No salud6 al entrar por modestia.

Se dirigio al escaparate, y aprovechando un descuido,
penetro.

—¢A que no hay una de coco? se decia revoloteands
entre las yemas y tropezando con algunas companeras.

Por fin di6 con una ciruela escarchada y alli se detuvo.

Pero la ciruela era falsificada y la mosca murio de colico
de 71 Trovatore, sufriendo horribles angustias.

Otra de las cuatro moscas entr6 en un café, y volando
volando se detuvo en una mesa donde tomaba café un caba-
llero que parecia una momia egipcia, con la nariz como und
esponja y dos orejas de gala colgantes de largas, los 0jos
como dos lagunas de asfalto y un bigote largo en forma de
guindilla.

Ver 4 la mosca y sacudir un palo en el velador fué obré

de un momento.
—iQué animal! murmur6d la mosca al oido del caba-

llero, escapando de sus garras.
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Después se poso en un lago de café con leche que habia
derramado en la mesa un parroquiano. |

Pero el café y la leche eran falsificados y la infeliz murio
en pocos segundos. |

Entretanto otra de las moscas hallo golosina y muerte
en un restaurant.

Pasé & cierta distancia sobre un plato de pescado que
habian servido & umos caballeros, y cayd como herida por
un rayo al aspirar solamente aquellas emanaciones.

No hay que decir si el pescado seria 6 no falsificado.

La cuarta mosca era la mds animal, y fué, por consi-
guiente, la mds afortunada.

En un establecimiento de ultramarinos penetrd y vi6 en
Un escaparate, entre quesos en varios idiomas, pastas, ore-
Jones y demds manufacturas, una copa llena de un liquido
para matar moscas, segun anunciaba el inventor.

Con cierta timidez asomdé al borde de aquél, para ella
éstanque sin fin, y resbalando, resbalando, llego 4 la super-
ficie del liquido.

Aspird nuevamente y notdé que era un licor muy gustoso.

Repitio la absorcién y torndé & repetir, y 4 cada sorbo
hallaba més agradable sabor en el liquido.

Un muchachuelo recién declarado comerciante, 6, mejor
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dicho, aspirante & dependiente, observaba en su ocio 4 Ig
inocente mosca, que se embriagaba en aquel néctar mor-

tifero.
— T morirds, murmuraba el chico.
Y la mosca le mir6 como si hubiera comprendido lag

palabras del chico, y replico frotdndose las manos y acari-

cidndose las orejas.
—Ya quisieras ti poseer mi entendimiento, gaznapiro.
Cuando se harto, elevo el vuelo y abandoné aquella mar
deleitosa, proponiéndose volver después 1 otro dia.
Aquel liquido era una falsificacion del verdadero mata-

moscas.
Traducido del ruso por N. N.

e T T G e

CATTIVO TEMPO

— e

Del nido que alegro la primavera
huyeron en tropel las golondrinas:
entre gasas de lluvia y de neblinas
oculta el sol su roja cabellera.

Derrama desbordado en la pradera
el arroyo sus ondas cristalinas,

y, rodando por valles y colinas,
las hojas dan su musica postrera,

Solo en el viejo muro carcomido,
(que amante cine con abrazo fierno,
teje la hiedra su dosel florido,

emblema acaso del dolor eterno,
cuyas {lores, la duda y el olvido,
gala son del otofio y del invierno.

MANUEL DEL PALACIO:

EPIGRAMA

(IMITACION DEL ITALIANO)

& Por que tan flaca esposa elegiria
el medu{: Polar? — Por su peILzﬂ
Ha querido en su pieza
y en su esposa estudiar anatomia.

GUILLERMO MATTA- |
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LEAL Y BARBARA

— Lewl desde que nacio
este perro se ha llamado,
y por Dios que lo ha acertado
el que asi lo bautizo.
—Con m1 suegra pasa igual;
Barbara la bautizaron,
y por Dios que lo acertaron
en la pila bautismal.

ALBERTO LrANAS.

-—-—-'ﬁﬂt:u.ﬁ_-r-:*-——'-

LOS DOS ESCLAVOS

(FABULA)

Un esclavo, que ostentaba
al cuello cadena de oro,
a otro esclavo, su tesoro,
con orgullo le mostraba.
Este nada contestaba,
hasta que al fin, con gran pena
y sin dejar la faena,
dijo: — Tu candor alabo:
i plensas que no eres ¢sclavo
porque es de oro tu cadena?
DaNieL BArros GREZ.
Santiago de Chile.
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EL UNICO SECRETO

No la conocia: un dia
dichosa casualidad
me presento a Soledad;
sonrio, al verme, sin falsia,
y amable en extremo, y franca,
tendiéome su mano breve,
que crel de rosa y nieve
por lo rosada y lo blanca.
Pronto observe, no sin pena,
en su frente de querube,
no se queé siniestra nube
de tristes misterios llena.
Y aun cuando me di a pensar,
su amarga expresion al ver,
me uede sin comprender
la causa de su pesar.
—¢ lbn que piensa usted? me dijo
sonriéendome con dulzura.
— Quiza en una desventura...
—¢ Queé dice usted? no colijo...
— A queé fingir, Soledad,
(quietud dulce y venturosa?
usted sufre y no es dichosa...
—iAhl.. silencio, por piedad!
—Que huyd para usted la calma
claro dicen sus sonrojos...
por el cristal de sus ojos
he vislo el fondo de su alma.
—Pues bien... ;si! el destino fiero
me unié & un hombre fementido
4 quien mi pecho ha querido
con amor dulce y sincero.
Mas enganéme el traidor
con otra infame mujer
y el cindido amor de ayer
senti trocarse en rencor.
Rencor que mi alma no acalla
y a cuyo influjo fatal
seré... j hasta criminal!
pues tal mi pecho avasalla
al mirar tanto cinismo,
que, por el mal atraida,
me siento ya suspendida
entre el cielo y el abismo!
—¢ Por qué perder la esperanza
de ser feliz 4 su lado?
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— lis que mi pecho, agraviado,
solo suefia en la venganza.
El amor que un dia, necia,
puse en €l, ;de si no arroja?
jpues que el amante recoja
lo que el esposo desprecia!
— Luche usted... no hay heroismo
en dejarse asi vencer.
—; Luchdé él1?

—1Es que al caer,
la mujer rueda al abismo!
—Pues rodaré hasta su fondo,
aunque pierda honor y fama;
de otro amor la intensa llama
hé tiempo en mi pecho escondo;
y pues al infierno plugo
en mi encender tal pasion,
sin necia vacilacién
doblo el cuello al nuevo yugo.
— Y ese amor de Satanas,
;quiéen le inspira?

—Quien me adora

Yy por mi suspira y llora
Sin esperanza, (uizas.
—: No le ha dicho usted que le ama?
— Hasta hoy & su ruego esquiva
me mostré, mirando, altiva,
por mi honor y por mi fama.
Mas ya que en su amor me enciendo...
— i Por Dios! jselle usted el labio!
—¢No me agravian? jpues agravio !
¢no me ofenden? jpues ofendo!
— Y no teme uste el furor
del esposo 4 quien injuria?
—Huiré lejos de su furia
pues alas tiene el amor.
— Meditelo usted con calma...
—iQue en tal idea se goce
(quien los secretos conoce
mas intimos de mi almal...
3 Vivir con mi esposo? jno!
bella y joven, aun seré

feliz... ; * Y
—;Qué edad tiene usie?
Soledad enmudecio.
CASIMIRO PRIETO.
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ENTRE DOS CATACLISMOS

A ultima hora de un hermoso
dia de Octubre habia sonado
con el tanido del Angelus en
las torres del Callao, entonces
bella y populosa ciudad guar-
dada por almenadas murallas.

El rojo fulgor de occidente

desvaneciase en violados tintes;
las primeras estrellas comen-
zaban & asomar en el azul del
cielo; la brisa callaba; y el
Océano, inmovil, yacia entre-
gado 4 un extrafio reposo.

Pero si el viento y el mar dormian, la ciudad bullia con
el fragor de ruidosas bacanales.

Hacia largo tiempo, era ésta una moderna Sodoma, que
escandalizaba & la metropoli con la espantosa corrupcion de
sus costumbres.

En vano los predicadores, de lo alto del pilpito, se des-

gamnitaban llamando al pueblo rebelde 4 la penitencia, ame-
nazandolo con la ira de Dios y los tormentos eternos.

Aquellos descreidos refan de las llamas, plomo derretido,
sapos, culebras y demds accesorios del infierno; y en el

atrio mismo de los templos, formando rondas, danzaban al
son de sacrilegos cantos.

| b

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte



-

ALMANAQUE SUD-AMERICANO 137

— —— ==

[1

(LT

T i

.....
_..l' - ..1.

......

L. fondo de una callejuela solita-

ria, vecina 4 las murallas, una
SAE joven, sentada en el umbral de
b Se et una puerta, trabajaba en una
labor de aguja, 4 la tltima luz
del crepusculo.

De vez en cuando levantaba los ojos para dar una mirada
a los amarillentos celajes del ocaso y volvia & su obra con
bresuroso afin.

—iNo veo ya! exclamd de pronto, deteniendo el movi-
Miento rapido de la aguja. Se acabd la luz de Dios... Con
¢lla este pespunte, es cierto; pero faltan coser los lazos.

Y entrando 4 tientas en el cuarto, soplo sobre dos tizones
medio consumidos en un brasero de cobre, y encendid una
vela de sebo, cuya remisa claridad alumbréo un taller de
Zapatero, y el agraciado rostro de una mulata vestida con
un faldellin de lana raido, pero en extremo limpio, como
todo en aquella pobre morada.

La mulata, lavadas sus manos, que enjugd en la orla de
S delantal, sentbse delante de una mesita cargada de
hﬂrma’s, leznas y otros utensilios del oficio, y tomd de nuevo
Su labor,

Era un zapatito de raso blanco bordado de oro y empi-

‘lado en un tacon forrado con tisi color de grana.

La mulata fué 4 buscar el compainero en los anaqueles
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de una alacena, y colocandolos el uno al lado del otro
pusose a contemplarlos con amor. |

—Quién fuera blanca, decia, para tener ese piel.. 1y
marquesa, para calzar con legitimo derecho estos blasonados
dijes!... jy rica para costear la pedreria de su bordado!
jRical... jJa, jal... Risa da de pensarlo... Y sin em-
bargo, ;por qué no? diria cualquiera. El trabajo es un

tesoro, y ti vives trabajando sin tregua ni descanso. ;Oh!
s1, pero ahi estd mi marido con sus dos engullideras: el
garito y la taberna. Asi andaria yo si no fuera por mi
extremado aseo, y las flores que la vecina huerta me alarga,
como una limosna, de lo alto de la pared. |

Y la mulata paseaba la mano sobre su rizada cabellera,
toda constelada de blancos jazmines. |
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STEFA! dijo una dulce voz en el dintel
de la puerta.

—ijLa gefiora marquesa! exclamo
la mulata, levantindose presurosa, 4
tiempo que una dama de gentil apos-
tura, medio cubierto el rostro con las
blondas de su mantilla, se deslizaba
furtivamente en el taller.

Vestia una ancha saya de terciopelo
negro y un casaquin de la misma tela,
severamente abotonado; pero cuyas
mangas y gorguera dejaban admirar,
entre vaporosas malinas, un cuello
largo, fino, redondo, blanquisimo, y
unas manos de reina.

—jAh, seliora marquesa! ;Vuecencia
b misma en busca de su calzado!...
= —Silencio! exclam6 la dama interrum-
piendo 4 la mulata. No he venido por eso...
Pero algnien estaba aqui contigo.

—No, sefiora marquesa: estaba sola.

—Pues ;con quién hablabas?

—Con mi suerte, sefiora marquesa.

—iCon la suerte! Y gqué tenias que decirla?

—Quejabame de ella. ;Ah, sefiora marquesa! ;Gracias 4
DlﬂS, vuecencia ignora lo que es tenerla por enemiga !

1 —iQuién sabe, hija mia, quién sabe!... Mas dejemos 4
4 Suerte con su ceflo 6 sus sonrisas... y pues que miro
4qui listo este par de joyas, probémoslo.

Y la bella marquesa puso con desenfado, uno después de
gtm, sobre la mesa sus pies de silfide, que calzaron holga-
E:;Dente los lindos zapatitos. Su dueha los contemplaba

una mirada de orgullo.
ap;ﬁ*iEncantadores! decia; jdeliciosos! Kn el sarao que se
bles ﬂga_ para el nata]_lc}o del rey, habrdn de estar admira-

ajo la falda de tist blanco, recamado de oro.
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—1Y sobre la media calada! anadié la mulata. |Figuress
vuecencia!... Mas, lo que es ahora, la sehora marquesa me
permitird guardarlos para llevdrselos 4 Lima el dia mismg
de la fiesta, sahumados, en una bandeja de mixtura.

—Eres muy amable, Estefa; pero entretanto, vé a mi
casa de verano, donde hace tres dias estd el marqués, si
darme acuerdo de si; llama 4 Mauricio, el portero, y dale
orden de alejar con maiia 4 los criados, porque quier
entrar secretamente y pasar alli la noche.

La mulata se apresurd a obedecer; pero en el moments

que se echaba el rebozo de flanela, una voz aguardentoss
hizose oir no lejos cantando un refran impio.

—iMi marido! exclamd la mulata retrocediendo espan-
tada.

— ¢ Borracho?

—Si, seihora marquesa.

—Pues me escabullo y entraré en casa como pueda.

Era tarde. Cuando la marquesa ponia el pie en el umbrd!
de la puerta, un hombre desarrapado, sin sombrero, y 108
cabellos enmaranados, se planto delante de ella.

Al verla abri6 tamanos ojos.

— i Vuecencia por aqui! exclamo.

Y volviéndose & Estefa: .

—:Lo ves, mulata testaruda, que niegas la semejans
de la Capuli con la sefiora marquesa? Pregunta si no ¥
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equivoqué esta tarde, cuando e! sefior marqués se la lleva-
ba 4 Lima en su calesa dorada.

Un relampago sombrio fulgurd en los negros ojos de la
marquesa; su labio se contrajo con una amarga sonrisa, y
echando sobre su rostro el velo de la mantilla se alejo sin
permitir & Kstefa acompanarla.

—iGaspar! dijo 4 su marido la mulata, confusa y apesa—
rada; ;como has tenido alma para hacer saber 4 la mar-
quesa las maldades de su esposo?

—La he dicho la verdad; y ahora te digo a4 ti que tu
obstinacion en llevarme la contraria ha de costarte mas de
un trancazo.

— i Borracho desvergonzado! jAtreverse 4 comparar con
ina dama de alta clase 4 esa perdida que lleva por nombre
un apodo!

—:Capuli? Asi la llaman por su olor, color y sabor.
iPerdida! ;Como pudiera hallarla yo, para ponerla en tu
lllgar!

—iEn lugar mio! exclamé la mulata, con una terrible
€xplosion de colera; jen el lugar que ocupa & tu lado la
ésposa honrada! Déselo en buena hora, miserable; que yo,
d vivir con un hombre envilecido, prefiero arrojarme de lo
alto de las murallas.

Y la mulata, uniendo la accion 4 la amenaza, echise
afuera y se dirigi6 4 la rampa, que no lejos de alli daba
a8censo 4 los muros.
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—jVamos & verlo! gritd el zapatero, corriendo en pg
suya; y habras de arrojarte, si no de grado, por fuerza,

Estefa, que esto oyd, y que no llevaba intencion de
realizar su proposito, temio por su vida, y diése 4 huir coy
la velocidad que pudo.

Su marido la seguia con un garrote en la mano y en I3
boca la amenaza...

IV

E stbito, la fugitiva
~y el perseguidor st
2~ detuvieron pasma-
dos de igual estu-
por.
Un ruido sordo, pro-
longado, aterrador, se
elevo de las entranas de
la tierra y vibro en el aire con
fragor extrano.
Y Estefa sintido que el suelo se
estremecia bajo sus pies; y viendo las mura-
llas vacilar oscilantes y desmoronarse, bajé
los ojos hacia la ciudad y vido que sus torres caian, que Sus
cipulas se hundian, y que nubes de polvo se elevaban,
oscureciendo el cielo. |
Estefa dirigi6 su mirada al mar, y vi6 en el sitio que ul
momento antes ocupaba, un abismo negro y profundo qué
se prolongaba hasta el horizonte, donde se alzaba una mon-
tafia azul, inmensa, en cuyas fantdsticas vertientes se refles
jaban, moviles, los rayos de la luna.
Colocada entre dos cataclismos, Estefa se volyio hacia €
que ya conocia y se arrojo en los brazos de su marido.
Gaspar abrazé 4 su mujer con angustia y sefialando I
montana azul que limitaba el abismo:
— i El mar! exclam6; jhuyamos!
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Y ambos, arrojindose de las desmoronadas murallas,
ganaron el campo y se alejaron corriendo con la rapidez del
terror.

Alecanzolos, no obstante, mas sin arrastrarlos consigo, la
ola inmensa que tragd 4 la ciudad maldita con sus riquezas,
sus placeres y sus abominaciones.

Los dos esposos se encontraron solos en medio de la
noche, sobre un suelo cenagoso, sembrado de caddveres.

-

—¢Adonde iremos ahora? dijo Gaspar & su esposa.

—A Lima, donde debiamos vivir, si no fuera por tu amor
d esa funesta ciudad, que asi debia acabar.

— i Pésame de ello, hija mia! dijo Gaspar ddndose golpes
al pecho. Pero, ¢qué haremos en Lima, desnudos y mise-
fables?

—Nos estableceremos con estos ahorros que yo hacia de

i trabajo, en tanto que ti malversabas el tuyo.
. Diciendo asi, Estefa extrajo de cuatro 6 cinco escapula-
oS que llevaba al cuello, otras tantas onzas de oro; y di6
U programa de existencia que hizo caer de rodillas al
Zapatero, y besar con fervor la orla de su faldellin.

Diz que desde entonces Gaspar fué el mds amable de log
Maridos, y Kstefa la mas feliz de las mulatas.
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Habia, sin embargo, un pensamiento que oscurecia |y
dicha de Estefa: el recuerdo de la marquesa. ”
—iSenor! decia la mulata. ;Cuodl es, pues, la recom-
pensa de los justos, si los envolvéis en el castigo de log
impios?... |
Pero una noche, la marquesa le aparecié en suefios
rodeada la frente de una aureola celestial, vestida de albog
cendales, y calzando, en vez de sus zapatitos bordados, ¢

coturno de oro de los arcingeles...
JUANA MANUELA (GORRIT,

— LN

REVOLUCIONES DEL GLOBO '

Mil siglos han rodado
en columnas de fuego sobre el mundo,
v el mundo amedrentado
ha visto, presagiando su caida,
de la nada en el pielago profundo
media ereacion hundida.

Cimbraronse los polos
bajo la inmensa mano
del girante huracan, vy el peregrino
entre el betun volcanico, ya en vano
escombros del Vesubio pulveriza
para hallar entre palida ceniza
el mosaico fulgente de Herculano.

; Donde estuvo la Atlantida? buscadla
en el fondo del fervido Oceano;
sin norte los navios
que en sus playas reconditas surgieron,
las férreas anclas a la mar botaron
y entre escombros de Atlantida se hundieron
y en las torres de Atlintida clavaron.

JOSE DE ESPRONCEDA

EPIGRAMA

—; Con que te has enriquecido?
.y como ha sido? jen el juego?
—No; fundé una sociedad
de inseguros contra incendios.
1 Entre diversas composiciones inéditas de Espronceda, encontradasi®

nace mu{_:hﬂ, ficura el presente fragmento lirico, en el (ue se nota, no solol®
falta de lima en algunos versos, sino también algun descuido del copista.
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ARBORICULTURA

—; Qué haces? dime la verdad.
— Planto naranjos , Belén.
—Pues es una necedad;

; por qué no plantas, mis bien,
drboles de Navidad? '

EPIGRAMA

————

— Vengo 4 que me haga un retrato.
—;De qué clase, hermosa Inés?
— Como es para mi futuro,
que me quiere mucho y bien,
y ha-de comérselo-a besos...
lo mejor sera al pastel. -
10
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EN EL ALBUM DE REBECA

POEMITA

LA ARTISTA Y EL POETA

== ERMANOS por la lira y la paleta,
f— vy armados de distintos atribultos,
un culto igual con semejantes frutos
profesan el'artista y el poeta.
Siendo uno nuestro arte,

puedes tu retratarme y yo cantarte;
mas aunque yo el poeta y tu la artisty
permiteme que sea el retratista,

y prestate & servirme de modelo,
=< sl puede mi pincel copiar el cielo.

T

i

A
#

IT

PROTEO FEMENINO

De hechizos mil Proteo delicado,
tus formas se renuevan hechiceras;
/.{;'i""" —— ! tantos ti_p{:-s encierras y enumeras,
G que pudiera llenar con tu traslado
= calerias enteras.
En los mares del Sur y en los del Norte

vi muchas veces tu hechicero porte,

y aun no puedo deeir que te conozco,

ni tengo certidumbre de quién eres;

pues profanas y clasicas mujeres,

las 1deales beldades

de todas las edades,

en ti se han dado cita

con gracia y con beldad més exquisita.

S ———
=

I11
LA MUSA DEL ARTE

Que pintabas o1, no me sorprende;
desde antes de saberlo, lo sabia;
sin conocerte aun, te conocia;
gurque de tu figura se desprende
el arte divinal la misma musa
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que graciosa y severa en ti se acusa:
acabas de llegar & este recinto
bajando airosa de tu excelso plinto.

IV

REBECA

Si en la Biblia mi espiritu se abisma,
eres, Rebeca, t1i, Rebeca misma :
y el cantaro fe ponen mis antojos,
y la tunica leve,
y el siervo que a tus pies sediento bebe
bajo el dormido fuego de tus 0j 08,

v

LA AGARENA

El viajador que la abrasada arena
recorre de la Libia,
mira en ti la magnética agarena
de sedoso cabello y tez morena,
(ue su cansancio alivia;
y extatico te adora y no te ofende
porque en tus ojos Castidad entibia
el fuego que el Amor audaz enciende.
Tu airoso porte y tu gentil talante
son la silueta de la tienda errante,
y en el flexible juego de tu talle
ve la palmera que le anuncia el valle.

VI

NAUSICA

Naufrago Ulises 4 la playa llega,
y Nausica esta alli, princesa griega,
v Nausica eres tu, que lo conforta,
cual te ofreciste ante mi vida absorta.

VII

VESTAL, SACERDOTISA Y POETISA

Ora de Vesta 6 del antiguo celta
pienso en ti ver sacerdotisa esbelta :
en el pefidon de Leucade otras veces
sentada me pareces,
la negra cabellera al viento suelta,
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Lima.
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los afilados dedos |
arrancando al laud conciertos ledos;
la brisa en torno tuyo duerme quieta,
y tu recogimiento el mar respeta.

VIII

LA MATRONA POMPEYANA

Ora la escena, subito, se trueca,
y te miro, Rebeca,
en el sillén del atrio pompeyano,
en las rodillas una y otra mano,
y entre tus pies la abandonada rueca.
L.a lampara en la sala
su tltima luz ya moribunda exhala;
agitas en tu mente un hondo arcano;
roza el amor tu frente con su ala,
y empapado tu espiritu en beleno,

&

se pierde entre el deliquio y el ensueno.

IX

LA PIEDAD FILIAL

Mision mas alta todavia tienes,
y esos negros cadejos, esos rizos,
que el cerco forman de tus mil hechizos,
son también gala de plateadas sienes.
Cuando & tu padre languida te inclinas
y tu busto ideal en el reclinas,
formando con tus brazos y cabello
un adorable circulo & su cuello,
se santifican tus aéreas formas
y en cuadro te transformas
que te circunda de mayor encanto,
or(que es el cuadro santo
He la Piedad Filial jcuadro el mas bello!

y el que & todas tus obras pone el sello. )
. JUAN DE ARONA

EPIGRAMA

- Viendo el retrato, Gedeon,
. que se hizo dofia Asuncion
.cuando era aun joven y bella,
dijo con admiracion:
~—1No pasan anos por ella!l .
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D, Ricardo Palma

EMINENTE LITERATO PERUANO
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RICARDO PALMA

Mirando el dltimo retrato de Ricardo Palma en su actual
edad, he pensado por vez primera que ya para €l la juven-
tud ha pasado: de tal modo el alma del galano poeta guarda
una juventud, una frescura que desbordan en su trato, en
su pluma, y se reflejan en sus producciones mds serias,
Costaria 4 la mente asimilarlas 4 la edad madura, si & estas
exquisitas dotes no se aunaran una grande energia, un aus-
tero estoicismo y una fuerza de voluntad incontrastable.

Bajo el modesto titulo de Secretario privado del Presi-
dente de la Reptublica, fué el mentor obedecido y acatado
del irascible Balta.

No ha mucho, el més terrible dia de la guerra, el fatal
15 de enero, cuando huido Piérola del campo de batalla dis-
persando las tropas de linea, el enemigo avanzaba sobre la
fuerza de reserva situada en los reductos delante el pueblo
de Miraflores, cuyos habitantes, mujeres y ninos, huian des-
pavoridos ante las bombas incendiarias, Palma, desde 1o
reductos, mandaba prohibir & su esposa el abandonar esos
muros que los suyos estaban defendiendo, y la ordenaba
aguardar en su hogar la victoria 6 la muerte.

Y cuando la aterrorizada joven, huyendo de su cass
saqueada y entregada 4 las llamas, con sus pequenos hijos
en los brazos, llegaba 4 Lima & pie y exhausta de cansan-
cio, él, cumplido hasta el fin el deber patrio, se reunio d
ellos, serena la frente, fuerte el corazom, como en los dias
de la prosperidad.

Encargado por el gobierno de la reorganizacion de I3
Biblioteca Nacional, saqueada por el enemigo hasta el @lfi-
mo volumen; quemadas sus vastas estanterias en las hogué
ras de los soldados acuartelados en su recinto, Palma $€
consagrd al cumplimiento de esta mision con un patriotisme
exaltado, que despertd, no sélo en América, sino en todd
Europa, entusiastas simpatias. _

Las academias, los palacios, las ricas residencias ¥ Jos8
soberanos mismos abrieron sus tesoros bibliograficos al
abnegado solicitante.

El rey Alfonso XII, que en sus dltimos dias recibi la
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e

demanda de Palma, hizo & Lima un valioso legado, flor de
su real biblioteca.
Sin la pérdida de su coleccion de manuscritos, hoy la
Biblioteca Nacional, gracias & la valiente solicitud de
Palma, seria méds rica que lo fué en los mejores tiempos
del Peri.

' JUANA MANUELA (GORRITI.

EL MODELO DEL CUADRO DE CLAUDIO

Di «L'OuVvRE» DE ZOLA.

Dormida estd.—La cabellera suelta
recortale el perfil en la almohada,
y reshala esparciéndose revuelta
sobre la nivea espalda inmaculada.

Como si en suenos la pidieran besos
la rdgea boca ofrécese entreabierta,
y balbucea llena de embelesos
arrullos de paloma que despierta.

El brazo izquierdo, como un ala erguida
cifie la nuca en languida postura;
del derecho la manga descorrida
comprime dulcemente la juntura.

En linea de abandono y de 1inocencia
presenta el busto el virginal relieve,
en su turgente y plena florescencia
como bulbos brotando de la nieve.

Sobre el lecho tendida como un nino
(que rechaza las ropas que lo cubren,
doncella y blanca, en casto desalino
sus formas ideales se descubren.

Bafia la luz el torso primoroso
dorando su tersura alabastrina,

v ostentan el contorno luminoso
las curvas de la estatua femenina.

Yace al lado en el suelo amontonado,
salurado avin de ella, su ropaje;
la carne de mujer lo ha perfumado
como el ave perfuma su plumaje.

ALENCAR.
Buenos Aires, 1837,
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LLOS ANONIMOS

— Calmese usted, amigo don Jeronimo.
— Para mi, aunque parezca a alguién grotesco,
no hay nada més terrible que un anonimo.
—Pues yo, para saber que efecto hacia,
me escribi uno & mi mismo cierto dia
v al recibirle me quedé tan fresco.

—s3iEe—

LA LIRA

IKn cada corazén hay una lira
cuya voz nos aflige 6 nos encanta;
cuando la pulsa el entusiasmo, canta;
cuando la hiere la maldad, suspira.
Ruge al contacto de la vil mentira,
el choque de la duda la quebranta,
y & impulsos del amor y la fe santa
himnos entona con que al mundo admira,
Yo la mia Pmbé, y estoy contento;
bendito ti, Senor, que me la diste
acorde a la virtud y al sentimiento,
y las notas en ella no pusiste
del necio orgullo, del atan violento,
del odio ruin y de la envidia triste, _
MANUEL DEL PALACIS
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EN EL ABANICO

DE L&
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= § BELLISIMA SENORITA

Sosefina Lavarvello

A e
“® 2 UANDO agitado por tu mano hermosa,
i/ —~ tu blanco seno este abanico orea,
* parece una brillante mariposa
que, gozosa, aletea
sobre el nevado ciliz.de una rosa.
CASIMIRO PRIETO.

HUMORADAS

=

| ¢ Dices que te he olvidado?
amante desleal, pierde cuidado;
es mi amor tan eterno,

(ue ya empiezo a temer que, enamorado,
por ir donde tu irds, iré al infierno.

I1

Kl hombre! Enaltecedle con respeto
como 4 un Dios destronado,
y jamas le iniciéis en el secreto

de que es s6lo un mamifero endiosado.

[11

Ensefiad 4 esperar: es tan cumplida
la humana confianza,
(que se traga el anzuelo de la vida
con el cebo fatal de la esperanza.

RAMON DE CAMPOAMOR.
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FABULAS EN PROSA

LA TORMENTA

Kl trueno, el rayo y el huracén se habian apoderado de
la atmosfera.

— Temblad! decia el trueno 4 los hombres con voz
terrible y poderosa. La tormenta ha vencido; se acabo la
tranquilidad para vosotros.

—:Qué son esas torres que habéis levantado 4 fuerza
de paciencia? anadia el rayo lanzando llamaradas por los
0jos. Yo las traspaso y las incendio.

Y el huracdn decia, bramando de coraje:

— Ay del que. navega! ;Ay de las chozas débiles y de
los drboles que no tengan las raices muy hondas! Arrasaré
todo lo que envuelva dentro de mis circulos.

Y los truenos, los rayos y los bramidos del viento pare-
clan anunciar la ruina del planeta.

-— i El mundo se acaba! decian todos los animales, refu-
giandose espantados en las cavernas 0 huyendo despa-
voridos.

— Anda méas de prisa, decia una ardilla impaciente, qué
se creia en salvo, 4 un cachazudo caracol que se arrastrabd
con pereza: jel mundo se acaba!

—Pierde cuidado, respondi6 el conchudo animal. Lo0S
que alborotan y se agitan, como el trueno, el rayo ¥ el
huracan, se cansan pronto. Mds miedo tengo al frio, _31
calor 6 al hambre, que llegan sin ruido y sin cansancio:
Todo lo violento es pasajero.

En efecto, un cuarto de hora después, el trueno estabd
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ronco, el huracén se habia detenido, y el rayo sblo produ-
efa relampagos inofensivos.

Un alrecillo templado y jugueton, pero sostenido y cons-
tante, deshizo los nubarrones, y los pajaros, sacudiendo
las mojadas plumas, volvieron & piar alegremente.

LA FUERZA Y LA INTELIGENCIA

—Hres un tirano, decia el vapor de agua al maquinista:
habiendo fuera tanto espacio, me oprimes y sujetas dentro
de la caldera: vuélveme la libertad; deja que yo emplee
mi fuerza seglin mi voluntad.

—¢Tu fuerza y tu voluntad? respondi6 el maquinista
sonriendo.  Si yo te dejo libre no podras alzar del suelo ni
un atomo de polvo.

Los pueblos son como el vapor de agua: su fuerza se
aniquila cuando no hay un maquinista que la encierre en
la caldera y la utilice.

LOS QUE SUBEN Y BAJAN

Una gota de agua, que habia estado millares de afios
confundida con las demds en un lago, sintio de pronto que
% transformaba y adquiria ligereza extraordinaria. Hstaba
EVapordndose.

—jTengo alas! dijo flotando sobre el lago. ;Adids, ami-
888! Ya habia presentido muchas veces que mi naturaleza
fra distinta de la vuestra, Voy & las alturas, al pais de
45 nubes y de las 4guilas. Ya no nos veremos mis,
.—No te enorgullezcas, le dijo otra gota que habia
Majado mucho. Yo he estado en esas altas regiones, y sé
198 no se permanece en ellas mucho tiempo. Pide 4 Dios
1€ cuando caigas, quizds hoy mismo, te deje volver 4 este
lago tranquilo. Eres como todas nosotras: un poco de calor
©eleva; un pequeiio enfriamiento te hace descender.

—Aunque eso sea, repuso la soberbia particula de vapor.,
Ha llegado mi época feliz. -

—cQuién sabe? Acaso estds destinada & hundirte en el
Yrren; y encerrarte para siempre en una cueva osecura.

Algunos dias después, la gota condensada caia sobre una
hﬂlﬂa Y reshalando por ella temblaba, resistiéndose 4 des—
Prenderge.

a
a
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B

Venia de log cielos: iba fatalmente a4 rodar sobre la
tierra.

PLACERES GRATUITOS

Cayd de un 4rbol una oruga sobre la espalda de mn
caldpago, y al notar el comodo y suave movimiento del
testdceo, la oruga di6 gracias 4 la suerte porque le habia
puesto carruaje.

—Ya no tendré que arrastrarme por el suelo, decia entre
si, ni fatigarme. ;Cudnto voy & viajar sobre la concha de
este bruto!

A todo esto el galdpago avanzaba lentamente hacia un
estanque, con gran regocijo de la oruga, que solo habia
visto el agua desde lejos. Ya en la orilla, el galdpago
entrd en el agna con suavidad, nadando con soltura.

—Calle! sigui6 diciendo la oruga. No sdlo tengo ca-
rruaje, sino barco: esto es un yacht de recreo. Qué
hermoso es navegar en barco propio! e

— iHija mia! exclamé el galipago con sorna. (Creias
que ibas 4 viajar gratis en mi? Todo se paga en este
mundo. Estds rodeada de agua y no puedes huir. Cuando
bendecias 4 tu suerte por haberte puesto coche, yo bendije
4 la mia que me habia puesto el almuerzo en las espaldas.

Se hundié el galdpago, quiso nadar la oruga y el testaceo
la devord con apetito.

LOS INTERESES GREADOS

El estrépito era grande; las vigas, sacudidas con fuerzd
temblaban como en un terremoto; una nube de polvo enrd:
recia el aire y quitaba la vista y la respiracion. Huidl
despavoridos los ratones: las moscas salian en tropel pof
las ventanas, y se refugiaban en las rendijas més estrechds
chinches, aranas, hormigas, cucarachas y polillas.

— i Ay! decia una chinche con acento desgarrador. dQ'lé
serd de mi cria, si yo me he salvado con trabajo? L
familia se acaba para siempre. |

—Y la tranquilidad de todos, sefiora, repuso una p?lﬂm‘
Figtrese usted que viviamos desde tiempo inmemorial €&
una capa de. grana, que nos servia de abrigo y alimento; J
nos han expulsado 4 garrotazos. Ya no hay propiedad.
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—¢Hay nada mds respetable que la industria? Pues aca-
pan de destruir en un instante mas de cien telas magnificas
que representan el trabajo de millares de aranas. jOh, qué
tejidos, y qué colgaduras han destruido los malvados !

—Nada de eso vale lo que el tinel de tablas que habia
construido y han deshecho. HKra una obra de arte, dijo un
raton desconsolado.

—iAsesinos! jLadrones! ;Béarbaros! decian en sus innu-
merables idiomas todos los perjudicados, zumbando, ale-
teando y atronando la casa con sus gritos.

—Pero, ¢qué ocurre? gritd desde lejos la duena de la
casa 4 su criada,

—Nada, senora, respondid la Pepa, continuando su tarea:
es que estoy sacudiendo con los zorros el polvo de este

guardillon.
LA GRILLERA

—iOrden! ;Orden! decia un grillo muy formal. Cantemos
operas 4 compas. Coloquémonos en fila sin molestarnos
unos 4 otros. KEsto podria ser un concierto y es un caos.
iOrden! ;Orden!

Pero los grillos no le hacian caso y chillaban cada cual
a su gusto y en su tono, dentro de la grillera, subiéndose
unos en otros, para caer después debajo, y formando un
grupo informe de patas, cuerpos, antenas y coseletes, en
perpetua agitacion.

—¢No le parece & usted, dije 4 un amigo, que esto es
la imagen de nuestro pais?

—Tiene usted razon, respondi6é aquél.

—¢Cuando podra ordenarse?

— i Desdichado! ;Qué pretende usted? Esto estd como
debe estar. ;Quiere ser usted el grillo formal que pretendia

ordenar una grillera?
Madrid, 1887. JosE FERNANDEZ BREMON.

LA i e

CANTAR

Aun no sé de qué color
son tus brillantes pupilas,
pues tal deslumbran, que al verlas
tengo que bajar la vista.
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CANTO DE AMOR

A MARIA

Es indigno de ti mi humilde canto,
Mas no el inmenso amor que por ti siento.

Hermosa como Venus Cilerea
al surgir de las ondes del Oceano,
de la belleza eterna fiel idea
que eleva al cielo al pensamiento humano,

Asl te concebia alld en las horas
de la casta nifiez, horas amadas,
en que eran mas lucientes las auroras
Y las noches mis tibias y encantadas.

Hundiéndome en la selva misteriosa
surcada de una placida corriente,
en la atmdsfera tenue y luminosa
sonaba ver tu imagen sonriente.

Las dulces y canoras avecillas
que poblaban el bosque rumoroso,
al entonar sus platicas sencillas
pronunciaban tu nombre melodioso.

Tu estabas en mi mente adormecida,
cual en la muda lira los cantares,
como la blanca perla, que, escondida,
se adormece en el seno de los mares.

Y un.dia y otro dia, en mis anhelos,
como la « Buena Nueva» te esperaba,
Y. en el azur profundo de los cielos
el pensamiento mio te buscaba.

Hasta que al fin, como la blanca estrella
que las tinieblas de la noche alumbra,
aparecistes enamorada y bella
de mi triste existencia en la penumbra.

Desde ese instante el porvenir ansiado
ante mis ojos presentose abierto,
cual un prado de rosas alfombrado
que surgiera en el medio del desierto.

Y bajo el sol de tu mirada ardiente,
como flor-en el trépico nacida,
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fué creciendo mi amor grande y vehemente
hasta llenar el cielo de mi vida,

Y hoy eres para mi, nifia querida,
mi propio ser, mi propio sentimiento:
mi vida es un reflejo de tu vida,
tu imagen la visién del pensamiento.

La pasién que en mi pecho has despertado,
perfume que en mi espiritu se encierra,
es el unico vinculo sagrado
que me liga & los males de la tierra.

La gloria que de nifio amara tanto
es una Juz fantastica é incierta,
y ti, mi dulece amor, idolo santo,
la alborada que stbito despierta.

Mi ideal eres td, si t1i me adoras
como yo a ti, con un carino fuerte,
nos hallaran las venideras horas
unidos en la vida y en la muerte!

" @ ® ' - L B L]

- ] - [ £l ™ - - [ L -

Ya que por siempre el corazén te ama,
con el amor mas puro de la vida,
quiero mostrarte un bello panorama
que es para mi la tierra prometida.

Figurate, bien mio, que imagino
en mis suenos tal vez no realizables,
conformes tu destino y mi destino,
tu existencia y la mia inseparables!

Iigurate una placida colina,
con flores bien olientes en tu falda,
Yy una mansa corriente cristalina,
bajando entre dos campos de esmeralda.

Una casita blanca rodeada
de arboles altos y de frescas flores,
y alli los dos, con alma enamorada,
hablando del amor de los amores.

Y entre nosotros dos, nifia adorada,
hijo de nuestro amor, un dngel bello,
de blanca tez y boca sonrosada,
enlazando sus brazos a tu cuello!

L] L] -

Al caer el sol, inmensa luminaria,
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en el seno movible de los mares,
iremos por la selva solitaria
oyendo de las aves log canlares.

Y juntos de las manos, cual dos nifos,
felices y sin otros horizontes
que el mas puro de todos los carinos
y la cumbre azulada de los montes,

A Dios elevaremos nuestro canto
por su grande bondad, siempre infinita,
y nos haré felices, con su encanto,
el cielo azul, la soledad bendita!

Y alli donde el espiritu concilia
todas las elevadas facultades,
tendremos una patria: la familia ;
tendremos un edén : las soledades!

VIicTOR ARREGUINE

Montevideo, 1888,

CABOS SUELTOS

Yo creo en mi conciencia
que el mayor bien posible en la existencia,
por mas que lo desdefie el mundo entero,
no es tener poderio, honores, ciencia,
ni aun con buena salud mucho dinero,
sino tener paciencia.
Esa es la gran virtud, la quinta esencia
del arte de la vida verdadero.
iy
% X
Nubecillas nada mas
son, nifia, las esperanzas:
que con el viento se forman,
que con el viento se marchan.

*
Pardse a ver el corso Rosalia
en el dintel por distraer el ocio,
de una puerta cerrada donde habia
un cartel que decia:
: «Se alquila este negocio.»

F. L6épez BeNenilt
Buenos Aires, 1888.
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CELEBRIDADES ARTISTICAS
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Jioberto Stagno
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ROBERTO STAGNO

Hé aqui una personalidad artistica, que ha hecho ung
evolucion larga y feliz en el gran escenario lirico contem.
porineo. Stagno, desde el principio de su carrera, supo
captarse las simpatias de los pablicos europeos y consiguif
ficurar entre el corto namero de los eminentes. La verdad
es que ha tenido dotes, principalmente intelectuales, que le
han permitido escalar con paso seguro tan dificiles comg
deslumbradoras y peligrosas alturas. La base de su cele-
bridad reposa, ante todo, en el concepto elevado, razonado
¢ inteligente que se ha formado del arte, y el cual le ha
servido de gunia en sus mejores interpretaciones, que o
pueden menos de adquirir asi un cardcter saliente, distin-
tivo, y en algunos casos de inspiracion y de entusiasmo
revestir los atributos de verdaderas creaciones. En esfa
categoria pueden colocarse su Roberto, su Conde de Alma-
vive 'y su Lohengrin.

Stagno ha cuidado siempre mucho y ha estudiado minu-
ciosamente todos los detalles de los tipos que ha perso-
nificado, pero 4 pesar de esto, es tan pronunciado y fan
poco dactil su cardcter, que en ellos se traslucen y dominal
sin excepeidn las modalidades de su propio ser. Ha care-
cido de la suficiente maleabilidad para amoldarse de tal
manera 4 las exigencias caracteristicas de un personaje,
dado que desaparezcan por completo las suyas propias;J
con los afios, lejos de adquirir flexibilidad en este sentido
se ha hecho més rigida é incoercible su individualidad. Por
eso casi todos sus tipos son Stagno en cuerpo y almajy
esto, que puede ser un mérito para . aquellos que tienen €l
yo muy acentuado, es sin duda, un defecto para los qUé
juzgan el arte escénico como el arte de la ficcion por excés
lencia, y en el cual el artista, sin dejar de esbozar SU8
creaciones con rasgos indelebles de su personalidad moraly
debe ocultarse y desaparecer mo s6lo externamente en 109
pliegues del traje sino intimamente en el cuerpo, en el
espiritn y en la idiosincrasia del ente encarnado. ]

No puede negarse que Stagno ha gozado de los privile:
gios de una organizacion artistica felizmente equilibrada, de
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facultades no comunes y de raras condiciones de sensibili-
dad; pero ha sido, y es cada dia mas, bastante convencional
y un tanto amanerado.

Como cantante posee todos los medios de la buena es-
cuela, realzados por un gusto de la mejor indole. Hs maes—
tro en la manera de emitir la voz y de matizarla con los
diversos coloridos de la pasion, ya lanzindola con brio
poderoso, ya apagdndola en suaves tintes de exquisitas deli-
cadezas. A fuerza de estudio y de habilidad ha logrado
yencer todas esas escabrosidades del canto que entran como
parte decorativa y de ornamentacion, hasta el punto de
haber abusado de escalas, grupetos, notas picadas, gor-
jeos, etc., hechos casi siempre con precisién y limpidez
notables, aunque con visibles esfuerzos. Si Stagno hubiese
poseido una voz amplia y bien timbrada, si la Naturaleza le
hubiera concedido una garganta como la de Massini, por
ejemplo, habria sido, sin contradiccion, el primer tenor de
este siglo. Por desgracia le ha faltado esa materia Drimae.
it voz ha sido bastante rebelde, ha carecido de flexibilidad
natural, de homogeneidad, de pureza y de la dulce y agra-
dable pastosidad, acariciadora del oido, que constituye el
mayor encanto de la voz humana. Pero asi como Paganini
arrancaba efectos maravillosos de cualquier violin de pacoti-
lla, Stagno, gracias 4 su talento y constancia, ha hecho pro-
digios en el canto 4 pesar de la pobreza de su instrumento.

Sin embargo, de algunos afos & esta parte, Stagno ha
declinado visiblemente, y tdltimamente en el Politeama de
Buenos Aires ha sido casi estéril su heroica lucha contra
el estrago fatal del tiempo, por mantenerse en un orado
dCeptablemente compatible con su fama.

Ha llegado 4 un estado en que son muchos los momentos
le pena que causa por la declinacion de sus facultades,
bies la atencion del auditorio se distrae 4 cada instante de
4 situacion y de la idea musical, para fijarse en el esfuerzeo
Slco y en los bruscos ademanes que cada nota le oca-
Slonan .

Su creacion del Olelo, en la hermosa dpera de Verdi,
lejo mucho que desear y revelo en él un exceso de con-
lianza ep s mismo, que si puede ser encomiable cuando se
St en apogeo, es, por lo menos, imprudente cuando se
St en el triste invierno de la decadencia,

El Otelo de Stagno es bastante diferente del tipo del
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moro creado por Shakspeare, rudo, fiero, arrogante, enamg-
rado y frenéticamente celoso.

Pero la ley de la oferta y de la demanda rige también ey
los mercados artisticos. Hoy el mundo lirico esta despry.
visto de tenores: son muy pocos, poquisimos, los que com.
parten con justicia la gloria de una nombradia universal.
Esto basta 4 justificar que el gran Roberto Stagno,
halagado y seducido por ficiles y engafiadores aplausos,
vaya cavando paulatinamente, por sus propias manos, lg
fosa de su antigua y merecida celebridad.

ANGEL MENCHAGCA,

Buenos Aires, julio de 1838,

— A e

PIGMALION

Pigmalion de su estatua enamorado,
en un rapto de amor, beso la boca,
y al contacto del beso apasionado,
latié animada la insensible roca.

Blando agitése el delicado seno
cual si el marmol de un sueiio despertara:
calor de vida colored su cara
y el labio se entreabrid, de gracias lleno.
En profusas sortijas y ondas de oro
desatada cayo su cabellera,
v en casta desnudez lucio un tesoro:
*Venus naciente mas hermosa no era!
los cielos sus miradas luminosas
en sus ojos azules concentraron;
ella sonrid, y al par la coronaron
Amor de mirtos y el Pudor de rosas.

Asi, rompiendo sus marmoreos lazos,
con un suspiro lleno de armonia,
vino a la vida la mujer mas bella
que haya alumbrado el luminar del dia.
Absorto Pigmalién, tendi6 los brazos.
y, naciendo al amor, tendiolos ella.

Mujer de marmol, insensible y fria,
si yo Pigmalion fuera,
por animar tu hielo, el alma entera
en un beso de fuego te daria.

EDUARDO DE LA BARRA:
Santiago de Chile.
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_ LA INOCENCIA

iCGuanto a su vista el corazon se ensancha !
Simple y modesta y pura,
del recental sin mancha
tiene la mansedumbre y la blancura:
amiga de los ninos,
esta llena de gracia y de carinos.
Ha poco la soné, —fué un suefio vago;
paso como la sombra
de un raudo cisne sobre el terso lago.
Cuando ella me aparece
reflejada en las risas de la infancia,
una suave fragancia
me anuncia que mi vida reverdece.
iS1, yo la vi! jqué digo! ain la contemplo
de frescas y albas rosas coronada,
rubia vestal que en busca va del templo
al fulgor de la aurora sonrosada.
Addrnala flotante un blanco velo;
en anchas ondas, leve,
la cubre el seno virginal de nieve
(que jamas palpitar hizo el recelo.
Al mirarla imagino
cuando en mi mente pasa
al dulce rayo que su vista enciende,
que una nube de gasa
a arrebatarla vino
en el aire azulado la suspende.
%u faz bafiada en resplandor divino
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nunca sintio el calor de los sonrojos,
pues ella ignora hasta su ideal belleza
que acaso un numen consagro de hinojos.
En sus celestes 0jos
s6lo tremente brilla
la llama azul que irradia en su pureza
su alma ingenua y sencilla,
donde duermen sus vagas impresiones,
sus caslos pensamientos,
como blancos alciones
en su nido aguardando en la ribera,
para cruzar el mar y hender los vientos,
a que el naciente sol tina la esfera.

Asl, bella, serena, armoniosa,
la virgen noble avanza ;
tiene al andar el aire de una diosa
y la dulce atraccion de la esperanza.
Oh espiritus, oh genios tutelares,
llevadla inmaculada & sus altares!
Mas jay! subitamente i
la salen al camino
Amor audaz, y el Tiempo diligente
(que lleva como marca de su sino
el dolor de los siglos en la frente:
Amor vivo y risueno,
(que por cada ventura apaga un sueno;
y el Tiempo, infatigable peregrino
que en marcha al infinito hall6 a la Vida,
a quien despues de agasajar enluta,
mezclando al néctar la mortal cicuta
en el festin eterno & que convida.
Y la Inocencia confiada & ellos
fuese, y en brazos del infante alado,
del césped en la alfombra de esmeralda,
se aduerme al rayo de la blanca luna:
en tanto que a su espalda,
que en lluvia de oro inundan sus cabellos,
el viejo segador de rostro airado,
con temblorosa mano una tras una .
las rosas le arrancd de su guirnalda! N
 CARLOS GUIDO ¥ SPANS
— D G

EPIGRAMA

—; Qué fué de la rubia Elvira ?
—Huy6 con un militar
y hoy pertenece al ejercito
de linea... H
— Horizontal?
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DIGNIDAD

— Pero ; que le acontecio
a tu primo Andrés Navarro?
—Que un carro le atropello.
— 1 Cielos, que vergiienza! j;Un carro!ll...
+Si hubiera sido un landd!... A. M.

- S B

"UN PERDIDO

De casarse a punto estaba
Blas con su prima Beatriz,
cuando supo el infeliz
(que su prima le enganaba.
Maldijo de aquel amor
y al fin, rotos ya sus lazos,
busco el olvido en los brazos
del vicio embrutecedor.

Y en vano, al ver que se aleja,

lleno de desdén profundo,

de la virtud, hoy el mundo

de perdido le moteja.

Pues sin que demuestre enfado

ante tal reproche, Blas,

contesta «que vale mas

ser perdido que ganado.» Casmmiro PRrIETO.
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EL MAGO ROJO

l ,;,f e ). 8O alazan en cuyos 1jares
- - 76/ clavaba yo, casi frenéti-
ol co, la acerada espuela.

Era preciso llegar 4 la
hora suprema en que el més
profundo de los misterios debia
serme revelado.— Yo sentia
dentro de mi ser una ansiedad
infinita que oprimia mi cora-
z0n y avasallaba mi pensa-
miento.

La noche era oscura y tor-
mentosa.—Oiase el mugido del
torrente al despenarse en él
profundo abismo; silbaba el
viento con furia desatada al chocar con el oscuro ramaje de
las encinas seculares; de cuando en cuando el livido fulgor del
relampago iluminaba el escabroso sendero, ora cortado sobre
espantables precipicios, ora tendido en la intrincada selva,
donde la rama del 4rbol desgarraba el rostro y el rugido dé
las fieras aterraba el 4nimo; el eco pavoroso del trueno erd
repetido a lo lejos por los senos de la empinada sierra; ¥y
entretanto, mi caballo corria y corria, cual si le hubiesel
prestado alas mi enardecido deseo y le hubiera transmitido
su furia la tormenta. |

Por fin llegué; llegué después de haber salyado todd
suerte de peligros, cuando la lluvia caia 4 torrentes, ¥ @
huracan arrancaba de cuajo los érboles y el rayo hendia 108
duros penascos. |

Me hallaba en el paraje méds escondido y mds inaccesiblé
dfa la Selva Negra. Y una vez alli, era preciso que dieSﬁ‘
cima 4 mis temerarios propositos.

| a-f 223 o corria, volaba el podero-
@
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Saltar de mi caballo y enderezar mis pasos & una pequeiia
abertura débilmente iluminada, que en medio de la oscuri-
dad se distinguia entre unas rocas, fué todo obra de un
momento.

Aquel estrecho agujero, por donde apenas me fué dado
penetrar arrastrandome sobre un pavimento infecto y nau-
seabundo, era la entrada de una caverna cuyo pavoroso
aspecto jamas podria la humana palabra llegar & describir
con sus verdaderos colores.

Una luz extrana, un débil resplandor, mezcla de amari-
llento y rojizo, iluminaba apenas aquel antro por el cual dis-
currian las mas repugnantes alimafias y cuyos agrietados
muros daban & cada instante franco paso 4 los més espan-
tables reptiles.

Esparcidos por el suelo veianse aqui y aculld esqueletos
humanos, restos sin duda de los miseros que habian tenido
la osadia de penetrar en aquella mansion, donde parecia
imperar la desolacion y la muerte.

Detiiveme 4 meditar un instante.—Comprendi que mi
temeridad podia costarme la vida: pero mi corazén no
temblo.

Pude distinguir, & muy pocos pasos de mi, algo que 4
Primera vista pareciome un ser humano arrodillado, envuelto
el un manto gris... Acerquéme lentamente: era un gigan-
tesco buho, que silencioso, inmévil, clavaba en mi sus dos
0j0s redondos, amarillos, fosforescentés, con una fijeza
horrible,

. De pronto agitd sus poderosas alas, que apenas produ-
Jeron ruido, gir6 sobre sus garras, y se perdio en el fondo
de la 1obrega caverna.

Pocos momentos después, en apartado rincon, adonde
dpenas alcanzaba mi vista, levantose una especie de vapor
bl&ﬂqpe{jim} y tenue que, al ir poco 4 poco disipdndose,
Parecia como que dejase adivinar la existencia de un ser
lmano en aquel temeroso paraje.—Y asi era.

Aparecitse 4 mis ojos un anciano, mejor dicho, un ser
“SL indefinible, de elevada estatura y envuelto en largo
Manto rojo,

e Dijérase que sus ojos eran dos carbones encendidos.—Su

0ga barba, que casi le alcanzaba 4 la rodilla, era, lo

Eleﬁzmﬁ que sus enmaraiadas cejas y su cabello, de un color
cla de blanco y rojo. -
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Su rostro, apergaminado, surcado por profundas arrugas,
era de una imponente severidad. |
A su lado, con los ojos fijos en mi, se hallaba el gigan-
tesco buho.—A derecha é izquierda empecé gradualmente
a distinguir enormes clepsidras, retortas, filtros é infinidag

de objetos de indescriptible rareza.
Acercose al verme, alargd hacia mi sus manos descarna-
das, tom6 en ellas mi diestra, y mientras que, al examinarle

con atencion profunda, corria por todo mi ser un frio pare-
cido al de la muerte, dijo con voz que hubiérase creido lan-
zada del fondo de un sepulcro:

—Te esperaba.

Tampoco, al oirle, se sobrecogié mi espiritu.

Y después de breve pausa, mirdndome fijamente, agregd:

—Te esperaba, porque no me eran desconocidos la fir=
meza de tu voluntad y el poder de tu deseo. Llegas en el
momento de las supremas revelaciones, en que la selvd
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tiembla y se estremece bajo la furia de los elementos des—
encadenados. Te has hecho acreedor & mi benevolencia.,
Dime qué quieres.

'Y al pronunciar estas palabras, oiase el retumbar del
trueno con el tremendo fragor que al desgajarse producirian
cien montanas; caia la lluvia con tal violencia, como si toda
el aguna del mar, acumulada en las nubes, se desplomase
sobre la tierra; y el viento, al penetrar por las grietas de
los penascos que formaban la sombria caverna, silbaba
furiosamente, ora remedando rabiosos alaridos, ora prolon-
gados lamentos, ora el poderoso rugido de las fieras acorra-
ladas por la tormenta.

Atrevime a4 mirar con 4nimo sereno aquellos ojos en que
brillaba un resplandor satdnico y dije:

—Vengo, senor, en busca del reposo que me falta. Soy
joven, soy fuerte y me sonrien el amor y la fortuna. Pero
esto no satisface mi deseo. Hay en mi corazdn un inmenso
vacio que necesito llenar para ser dichoso. Me atormenta
la idea del manana. Yo no viviré tranquilo un solo instante
mientras que, leyendo en mi porvenir, no alcance 4 conocer
el destino que me estd reservado en la existencia.

Con pausado ademdn, llevdo la palma de la rugosa mano
hacia sus ojos, y en actitud de quien medita, quedose
mmovil durante un buen espacio de tiempo.

—¢Quieres, entonces, me dijo con ligubre acento saliendo
de su profunda meditacion; quieres ti, hombre insensato,
Poseer la ciencia del porvenir?

—Ni, lo guiero, lo necesito, lo ambiciono. Kl dia que
H_egase 4 poseer esa ciencia, no habria limites para mi
dicha. Si tenéis el poder de infundirmela, hacedlo, por favor,
Y decidme que sea vuestro esclavo. Todo lo daré yo por
Sr dueiio del arcano de mi vida.

—Puesto que asi lo quieres, jsea! me dijo.

Y en el mismo instante, mientras pronunciaba algunas
frages ininteligibles y su rostro se hallaba iluminado por
tensa claridad venida yo no sé de donde, me tomo de las
Manog, y llevdndome suavemente hacia si, soplo tres veces
Sobre mi frente.

M
L o ] - - . & - @ L L] L]
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LCANZABA ya el sol la mi-
tad de su earrera, cuando
lanzandome fuera de mi
lecho, abri la ventana que
daba al jardin en medio
o= de la cual se levantaba
g q mi alegre vivienda.

- o - Kl cielo, de un purisi-
| -" mo azul, estaba sereno y
apacible. Cantaban log

|I il

jilgueros en la frondosa
N arboleda, mientras las
(EE parleras golondrinas for-

maban con sus gorjeos la
mas pintoresca algarabia bajo el alero de mi tejado. Una
brisa tibia y perfumada venia & deleitar mis sentidos, tra-
yéndome en suavisimas ondas la fragancia de las flores.

A un extremo del jardin y 4 la sombra de un enorme
naranjo cubierto de azahares, se entretenia en copiar un
paisaje la encantadora mujer para quien eran todos mis
pensamientos y en quien estaban puestas todas mis espe-
ranzas.—Pareciome en aquel instante la candorosa nina mas
pura, mas angelical, mas hermosa que nunca.— Habia tan
plicida expresion en su semblante, que mi imaginacion no
pudo menos de representarse, envuelta en un nimbo de luz
aquella adorable cabecita rubia.

Las gentes del lugar, llevando al hombro sus herramien-
tas, regresaban de las faenas del campo.-—Enfrente de mi
ventana, una gentil campesina cantaba alegremente, mien-
tras tendia, al sol un monton de blanca ropa recién lavad-a-.
A su lado revoloteaba y se movia una bandada de palomas,
arrullandose con esa tiernisima modulacion en que saben
traduecir sus plidcidos amores.
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Mi perro de caza, mi fiel Marqués, comenzo, al verme,
4 saltar de aqui para alld, haciendo las mas extravagantes
demostraciones de jibilo.

La Naturaleza toda parecia sonreir como satisfecha de si
misma.— Yo sentia palpitar la vida dentro de mi con una
violencia quizad no experimentada hasta entonces...

De pronto vino 4 mi mente, como rifaga sombria, el
recuerdo de la Selva Negra, la tenebrosa caverna, el Mago
rojo, el soplo misterioso que infundia la ciencia_u del porve-
nir. No, no era cierto.— Aquello era una pesadilla.—Yo no
habia ido 4 la selva, arrostrando mil peligros, para humillar

la altivez de mi espiritu postrdndome ante un ser abyecto
que nada sobrehumano podia revelarme. Yo habia sonado,
sin duda. en medio de alguna crisis nerviosa, aquella serie
de inverosimiles aventuras... : } _

Pero no.—Mis ropas mojadas afin, hechas jirones, dolori-
dos mis pies, mis manos y mi rostro lacerados, me conven-
cieron de que la pasada noche, desafiando la tempestad y
en carrera vertiginosa, me habia internado en la selva.

No era posible dudar; yo habia ido & inclinar mi frente
ante el abominable conjuro del Mago rojo. _

Poco 4 poco, y 4 la manera como se desvanece la niebla
bajo el ardiente sol del estio, comenzd & borrarse de mi
mente la nocion del recuerdo.— Cuando quise darme cuenta
de aquel estado de mi espiritu, el pasado ya no existia para
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mi.—Todas las reminiscencias de mi vida quedaban redyg.
das 4 la idea de un soplo que, turbando y oscureciendo mjg
sentidos, habia infiltrado en ellos un fluido maravilloso qug
transformaba mi ser en otro ser distinto. |

Y asi como en la memoria vemos desfilar en confuso tropg]
nuestros recuerdos durante esas noclies de insomnio qug
semejan eternidades, asi en mi mente comenzaron 4 levan-
tarse, uno 4 uno, dia por dia, hora por hora, minuto por
minuto, con la rapidez del pensamiento mismo, los sucesos
todos que 1iban 4 formar la cadena de mi vida.

Lancé un grito, quiz& un rugido, no sé si de dolor 6 de
sorpresa.—Cerré mis 0jos, como si quisiera apartarlos de
aquella vision, y con mis manos oprimi convulsivamente
mi cerebro que parecia proximo & estallar bajo la fuerza
de aquella impresion extraordinaria...

iAh! era indudable.—Se hallaba colmada mi ambicion,
Yo poseia el secreto de mi propio porvenir.

I11

RANSCURRIO un mes.
La calma habia huido de mi co
razon y el suefio de mis péarpados.

La brisa perfumada, el sol radiante, el
corjeo del pdjaro, el nimbo de luz sonado
por mi fantasia, se habian convertido para
mi en ofros tantos motivos de la més
honda pesadumbre.

En vano pretendia fatigar mi cuerpo
con el ejercicio de la caza; deleitar mis ojos con el espec-
tdculo de la Naturaleza; aturdir mi pensamiento con el ruido
de la orgia: empefio inatil.

La felicidad huia de mi espiritu, 4 la manera que huye ¥
se desvanece la luz cuando se apodera del espacio la oscu-
ridad de la noche.
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Todo habia concluido para mi.

Ante mis ojos, alla en el fondo de mi imaginacion calen-
aienta, se alzaba tenaz, pavorosa, implacable, la vision
porrenda de mi futuro destino.

El ser querido que se ausenta para no volver jamas; el
amigo desleal que paga los mayores sacrificios con la Ingra-
gtud mas negra; la mujer traidora que sume para siempre
questro corazon en el infortunio; el hijo inocente arrebatado
¢ nuestro carifio en la flor de la vida; la calumnia infame
lanzada 4 los vientos para mancillar un nombre puro; el
populacho vil pagando con la befa y el escarnio el sacrificio
del honor y de la vida por un ideal sublime; la dolorosa
enfermedad... Ja muerte misma!...

‘Maldicion! El negro cuadro era el fiel reflejo de mi
propia existencia.

Porque las horas pasaban con asombrosa rapidez y, al
pasar, traian y traian, instante por instante, todo cuanto se
hallaba ya en mi pensamiento.

Y asi, las desdichas, lo eran para mi mucho antes de que
llegasen : mientras que los momentos de ventura dejaban de
serlo, puesto que al llegar, existiendo vivos en mi mente,
s¢ hallaban ya conmigo. |

La felicidad que yo habia cifrado en la misteriosa revela-
cion 4 tanto riesgo conseguida, habiase convertido en insu-
frible tortura.

Mi ser se aniquilaba, mientras perdia su fuerza mi vo-
lntad y se perturbaba mi inteligencia. Parecia como sl la
tierra, faltase 4 mis plantas, la luz & mis ojos y & mi pecho
la vida.

Cien buitres, cebdndose en mis entrafias, no causarian al
cuerpo el barbaro dolor que producia en mi 4nimo aquella
Vision aterradora.

‘Hasta la muerte aparecia lejana ante mis o0jos para que
Ii me quedase el misero consuelo de refugiarme en su calma
bienhechora.

[
» H & " . L - . . .

Una noche negra, negra como mi pensamiento, tormentosa
Cmo mi destino, dominado por la desesperacion, presa del
Vértigo, lancéme de nuevo, sin temor, caballero en mi brioso
Corcel, & través de la selva.

Y alli, prosternado, abatido, la frente en el polvo, pedi
al Mago rojo, entre sollozos de angustia, que arrancase de
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mi cerebro aquella ciencia maldita y me devolviera mis gy
ridos recuerdos...

Y entonces, tornd 4 ser para mi el sol radiante, azy d
cielo, embalaamado el ambiente, hermoso el amnr porg
volvib 4 brillar de nuevo en mi corazon la luz de la espe.

ranza.
I{ AFARL Cr'\ LZ!"LD!’L.

ESPANA

1

SONETO

Atenta en lo pasado la memoria,
la altiva sien de lauros abrumada,
tras hondo afin, reposa ya cansada
de ser la favorita de la historia.
iNo, no ha caido Espana! La victoria,
su esclava, espera solo la alborada,
en que despierte de esplendor cercada
en el inmenso templo de su gloria!
Y sacudiendo entonces la cabeza
con nuevos brios se alzard potente
de su pasado entre el rumor profundo,
para ser, sempiterna en su grandeza,
con la luz del progreso en la alta frente,
reina del porvenir, gloria del mundo!

Moisiis Numa CASTELLANS
Buenos Aires, 1888.
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CELEBRIDADES ARTISTICAS

Carlod Gontes

ILUSTRE MAESTRO COMPOSITOR BRASILENO
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RIMAS

—_——

En el libro lujoso se advierten
las rimas triunfales,
bizantinos mosaicos, pulidos
y raros esmaltes ;

fino estuche de artisticas joyas,
ideas brillantes;

los vocablos unidos & modo
de ricos collares,

las ideas formando en el ritmo
sus bellos engarces,

y los versos como hilos de oro
do irisadas tiemblan
perlas orientales. |

1Y mirad! En las mil filigranas

hallareis alfileres punzantes;
y en la pedreria
tremulas facetas
de color de sangre.

VI

Hay un verde laurel. En sus ramas
un enjambre de pajaros duerme
en mudo reposo
sin que el beso del sol los despierte.

Hay un verde laurel. En sus ramas
. que el terral melancolico mueve,
se advierte una lira
sin que nadie esa lira descuelgue.

 Quién pudiera al influjo sagrado
de un soplo celeste,
despertar en el arbol florido
las rimas que duermen !

1 Y flotando en la luz el espiritu
mientras arde en la sangre la fiebre,
como «un himno gigante y extranoy
arrancar a la lira de Becquer!
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IX

Tenia una cifra
tu blanco panuelo,
roja cifra de un nombre que no era
el tuyo, mi dueo.

La fina batista
crujia en tus dedos.

— i Qué bien luce en la albura la sangre!...
te dije riendo.

Te pusiste palida,
me tuviste miedo...
; Qué mirasle? ; Conoces, acaso,
la risa de Otelo?

_ RuBEN Darfo.
Santiago de Chile.

INVIERNO

R E—

Las hojas han caido;
las angulosas ramas se bifurcan
entre el palido azul del horizonte,
y 80lo queda, del amor, el nido
en la desnuda soledad del monte.

Es que del verde inquieto
falté el dosel a las vibrantes alas
de rubor y pasién estremecidas,
y el amor es un timido secreto
que se cuenta en penumbras escondidas.

Las gotas del rocio
destilan como lagrimas, mojando
del érbol mustio la alfombrada planta,
olvidadas del sol, palido y frio,
que arrebujado en nieblas se levanta.

Y al viento se abandona,
urna de amor, entre el ramaje helado,
el nido melancélico y desierto;
es la eterna esperanza: es la corona
que en brazos de la eruz guarda su muerto.

1884 MArTIN CORONADO.
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UNA DUDA

N
o

—— —— ||

—¢ No encuentras mis pantalones?
—Por mas que en buscar me afano,
no doy con ellos; en vano
registré hasta los rincones.

— i Pues, sefior, estoy lucido!
;¥ que hago en tan serio apuro?
—Pero... ;estd usted bien seguro?...
—; De que?

— De haberlos traido.

—oh SRS a—

EPIGRAMA

—————

— Sabes, amigo Pascual,
(que tu primo el novelista
tiene otro hijo natural?
—No me extrana... jcomo el tal
siempre fué naturalisia!
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LA PARTIQUINA

(HISTORIA DE UNA PATTI)

I

Yo estaba entusiasmado con la mfsica que el maestro
(... habia puesto 4 mi zarzuela,

Se goza mucho, 4 lo menos yo gozo, oyendo uno como
le cantan los versos que ha escrito en silencio y como le
tocan 4 toda orquesta las situaciones que ha concebido.

Pero pasemos adelante, que eso no es lo que interesa.
Hasta aqui no he hecho mis que enterar 4 mis lectores de
una debilidad mia.

Estaba entusiasmado con la misica del maestro C..., que
habia quedado completa y obtenido el estado de partitura,
dos anos y medio después de la fecha para la cual el suso-
dicho compositor me la habia prometido.

Yo hubiera deseado llevar al estreno de mi obra, es
decir, de nuestra obra, porque la experiencia me enseiid
que también era del maestro, no solamente 4 mis amigos,
que tengo pocos, sino asimismo 4 todos mis conocidos, que
tengo muchos, y 4 mis conocidas, que tengo més.

Por fortuna para la obra y para mi, la empresa del
teatro, sabiendo muy bien lo que se hacia, no me concedid
mas de una docena de billetes. Ksto asegurd el éxito.

Los amigos siempre se quedan con las manos quietas,
aunque el estreno que presencien sea el de Hamlet 6 de
La vida es suweio, vamos al decir. En cambio, y por
dichosa compensacion que enternece el alma, esos amigos
que se callan en el éxito, acuden tiernos y solicitos & pres-
tar toda clase de consuelos en los fracasos.

Lo que ha dicho no se quién, gran conocedor del ramo
de amigos: «En las adversidades se conocen éstos.

IT

Pero Glonzalo, el pobre Gonzalo, es una excepcion de la
regla general,

Le gusta todo y se entusiasma siempre.

i Lo que ha palmoteado Gonzalo en esta vida!

Es un alma noble y ardiente, segfin deben tenerla los
angelitos que rodean el trono de Dios.
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P

No sabe lo que es silbar.

Un pablico de Gonzalos quisiéramos en los estrenos todog
los que escribimos para la escena.

Y0 no disponia mds que de un Gonzalo, y 4 ese le mandg
al teatro con uno de los doce billetes de favor que debi §
la munificencia del empresario. -

En la hora de la calentura, cuando por las tablas desier-
tas y oscuras se pasea el autor como un ledn enjaulado,
temiendo, casi dando por inevitable la tempestad de Iy
derrota, Gonzalo era mi esperanza y mi alivio.

—A lo menos, decia yo en mis adentros, 4 él le gustarg,

Y por el agujero del telon le dirigia mi mirada carinosa
y prematuramente agradecida.

Alli en su butaca de platea, niimero 15, fila 2.%, estaha
él con su sonrisa de todos los dias, preparado 4 saborear
las bellezas lo mismo que los disparates de la obra; lo que
esta tuviera.

i Buen Gonzalo! Como que él dice que la comedia mejor
que ha visto es la de cierto amigo comfin de los dos, que
fué silbada, gritada y pateada solemnemente.

Es decir, se refiere Gonzalo & los dos primeros actos de

la recordada comedia, porque ésta tenia tres, y el tercero
no llegd 4 representarse.

Vamos 4 mi zarzuela,

_ IT1

i Qué éxito tuvimos!

O por decirlo mejor, jqué éxito tuvo mi complice, el
maestro C...!
En el libro, en las situaciones, en los versos no se fij6 nadie.

Para que luego vaya uno 4 escribir zarzuelas.

Un éxito ruidoso en cuyos gloriosos efectos, aunque 10
me alcanzaban, yo me consideré comprendido.

Mi alborozo no tenia limites y mi orgullo tampoco.

Rechacé briosamente 4 un editor con galeria que se llegd
a ofrecerme mil quinientos reales por mis derechos de
propiedad. ]

—(Como estard Gonzalo! pensaba yo 4 cada ovacion
que salia & recibir, cogido de la mano del maestro C...

Ya me tardaba verle.

Al concluirse la funcion me fui derechito en su busca.

Le pillé en la puerta de la calle.
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pPero ni me abrazo, ni me did el beso que yo le habia
visto dar 4 todos los autores de algo.

qalia con el rostro cariacontecido, y se vino 4 mi silencioso.

—¢Qué tal? le pregunté yo, 4 guisa de excitante.

Y me salio por los cerros de Ubeda.

Me dijo lastimera, doloridamente:

—:Conque estd ahi la Marcela?

—/Quién es la Marcela?

—Esa que ha cantado en tu obra.

—No, chico. La ha cantado la Soler Difranco.

—Quiero decir la otra.

— ¢ La partiquina?

— Marcela.

__Ni sé como se llama. Sies una parte de por medio...

—Pues esa. |

—/Te ha llamado la atencion una racionista que ha
salido 4 cantar cuatro notas desafinadas y & decir media
docena de bocadillos?

— Ksa.

— Pero si es muy mala y muy fea.

— Ha sido muy buena y muy hermosa.

—1Ah! ;tiene su historia?

—iYa lo creo!

— Cuéntamela.

Llegabamos al café; nos sentamos, pedi mi chocolate,
Gonzalo pidio su chica de Baviera, y mientras haciamos
cada cual su consumo, el pobre muchacho me refirio la
historia de Marcela, la partiquina.

IV

__Marcela ha sido mi artista. Yo la descubri, yo la
formé, yo la empujé por la senda del arte, que la ha condu-
cido jay!... 4 los puestos infimos del cartel de una compa-
Nia zarzuelera.

Conocila en el Conservatorio, alld en un tiempo que yo
dejé suspendida mi carrera de abogado, para ir & conver-
tirme en un Tamberlick, (entonces atin no se decia un Ga-
yarre). Yo me habia sorprendido una voz de tenor excep-
cional y sentia en mi sangre bullir el arte derretido. No
Segui aquellos estudios y dejé huérfano de mi gloria al arte

11r1c0, por exigencias de familia relacionadas con el testa—
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—

mento de cierto tio carnal mio, muy prosaico y muy acomo-
dado, que por entonces se murio.

Pero Marcela sigui6 adelante. Dediqué mi ahinco y mij
dinero 4 la empresa de hacerla artista. jEstaba enamorado
de ella como un orate! Verds... Cnando la conoci no iba
al Conservatorio 4 aprender nada, porque ella jamés habia
sospechado que en su alma ardiera el sacro fuego & cuyo
calor yo me abrasé. Sus aficiones eran el pespunte y el
bordado; siempre hablaba de camisas y de servilletas, de
canastillas de boda y de panos de comunién. Una ignoran-
cia de su mérito, que la hacia idolatrable.

A la Escuela de musica y canto iba acompainiando &4 una
prima en cuya casa estaba recogida, pues Marcela era huér-
fana, y aunque no tenia padre, ni madre, ni perrito que la
ladrase, tenia una tia, mama de la prima mencionada, cuyos
ladridos tuve yo ocasion de oir y gozar, cuando empecé 4
requerir de amores 4 la sobrina.

No iba, pues, 4 aprender.

Un dia que le di6 la ocurrencia de tararear no sé queé
cosa, lo hizo con tal expresion y dejdndome adivinar bajo
el envoltorio de la media voz, una voz entera tan hermosa,
tan dilatada, tan cristalina y al mismo tiempo una expresion
tan arrebatadora, que yo consideré un crimen de leso arte
dejar en bruto aquella piedra preciosa.

La propuse que estudiara el canto, y ella rehusd, alegan-
do que no lo sentia. jNo sentir ella el arte, cuando tara-
reando nada méds, me arrebataba de entusiasmo!

No me someti. Yo la adoraba ciegamente como mujer, ‘é
pesar de que todo el mundo decia que era fea, y la admi-
raba por anticipado como artista, aunque ella misma se
negaba ingenuamente esta calidad.

Fui 4 hablar con la tia, la de los ladrides. Ofrecila
apoyo, maestros, viajes 4 Mildn, triunfos para el porvenit,
beneficios con coronas y joyas, escrituras de cinco mil fran-
cos diarios en Europa y de millones en América. La buena
seniora, toda asombrada de tener sin saberlo un filon seme-
jante oculto en su domicilio, aceptd mis ofrecimientos COI
el alborozo més enérgico. Desde aquel dia no nos ladr
mas ni 4 Marcela ni 4 mi.

— s preciso que no se pierda el tesoro que posee estd
criatura.

Quieras que no, la nifia hubo de dejar sus labores para
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e

coger el método. Su tia la encadend al piano, yo la enterré
entre libros de misica, papeles, canciones sueltas y parti-
turas ; la paseé por los gabinetes de todos los maestros;
pagué lecciones & cinco duros, 4 diez, & veinte y & cin-
cuenta. Una vez di ocho mil francos 4 cierto tenor famoso,
porque viniese 4 cantar el duo del Zaus? con ella en nues—
tra reunion de los domingos por la noche. jLéastima de dis-
pendio! porque Marcela estuvo muy turbada aquel dia, y
mi dinero no lucid.

La misma contrariedad la perseguia todas cuantas veces
su seflora tia y yo nos empeiidbamos en llevarla &4 cantar &
alguna parte. Siempre estaba turbada. Y era el miedo, la
modestia de los genios.

Este era el rasgo mis saliente de aquel espiritu de ar-
tista, de aquella notabilidad futura, eminencia infalible en
estado de larva. Pero yo continuaba diciendo, (4 su tia por
supuesto, porque ella, mi diva adorada, jaméds prestaba
oidos 4 mis amores ni 4 mis lisonjas), continuaba diciendo:

— i Sera una Patti!

Y me quedaba en el alma cierto escozorcillo que me hacia
aniadir por lo bajo:

—:Una Patti! Ya daria la Patti algo por haber llegado
adonde llegara esta criatura mia.

v

Y Marcela 4 todo eso no se revelaba. El genio se man-
tenfa acurrucado en el fondo de su ser, y solo 4 la fuerza
mayor de su tia debid la muchacha, aquella nifia de mis
amores, llegar 4 soltar la voz en escalas, arpegios y gorgo-
ritos y 4 descifrar las solfas, acomodandose al compdas de la
mano 6 de la batuta.

Un dia,—la impaciencia me devoraba, —yo declaré que
la nifia era ya una artista hecha y derecha. La tia asintio,
y tnicamente el maestro oponia algunos reparos.

—Desengdiiense ustedes, dije yo. Esta nifia ha de ir
i las tablas. Alli perderd el miedo y verdn ustedes quée
Yuelo toma.

Marcelita lloraba, resistia; se nos puso enferma. Pero su
tia y yo no pardbamos de repetir & duo:

—iNada, nada, 4 la escena! Alli es donde te vas & hacer
una Patti.

Empleé toda mi influencia y una partida no despreciable
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de mi caundal, para conseguir que Marcela se presentase &
cantar en el teatro de la Opera.

Salio el cartel anunciando Lo Zraviata.

Llegd la noche; condujimos 4 Marcela, casi atada de pies
y manos, 4 su camarin del teatro.

Me fui 4 mi butaca ebrio ya con el triunfo que aquella
amada mia iba 4 obtener.

Apareci6, canto...

iComo la silbaron!

Entonces cai en la cuenta de que la culpa era de los
maestros, todos muy malos, que habia tenido.

—i A Mildn! dije.

Y nos la llevamos prisionera & Milan.

VI

Al cabo de un ano volvia & debutar. I

Yo habia tomado para el caso un politeama, extramuros
de una poblacion italiana.

Otra vez la silbaron.

La llevé 4 Niza. |

Otra derrota.

El genio no se revelaba. Y sin embargo, yo sabia que
estaba alli, en aquel espiritu y aquel cuerpo que me tenial 1
fagcinado. !

Marcela, la pobrecilla, nos habja tomado horror 4 su tia |
y 4 mi; {4 mi que la adoraba! Porque te lo juro, chico,
esa mujer, esa partiquina, esa Pattl frustrada ha sido la
criatura ideal de mi vida, ha sido mi pasion.

Yo no he sido la suya. En prueba de lo cual y deseando
expatriarse de la escena, que era su potro, se escapd un dia
con un abonado del teatro en que la teniamos ajustada, 0
més propiamente, condenada & canto forzado. jE uyo, chico,
dejandome el corazon hecho afiicos! Yo estoy seguro de
que no amaba al raptor; joh no! Aquel hombre no podia
cautivar el alma de aquella artista privilegiada. Ira Ul
hombre de afeitado bigote, labio rapado, que llevaba la card
encerrada entre dos patillas, rubias como unas candelas; un
de esos seres que prefieren parecerse al conejo en lugar de
parecer hombres. Yo siempre he creido que el bigote es el
primer atributo del rango varonil.

Marcela lo creia también; estoy seguro.

Pero escapd con el seductor sin bigote.
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La perdi para siempre y me volvi aca & llorarla sin con-
suelo. |

He seguido su historia de lejos hasta hace unos cuatro
anos que volvid &4 desaparecer.

Registrando sin cesar los periodicos teatrales de todo el
mundo, pues me suscribi 4 todos, de cuando en cuando me
hallaba con estas palabras en alguna lista de formacion:

«Comprimaria, signorina Marcella R...»

i Siempre comprimaria! ;No salia de comprimaria! jPobre
Patti malograda!

De pronto su nombre desaparecia de los elencos de
compaiifa. jOh! yo me explicaba bien lo que significaban
aquellas desapariciones: era que encontraba un amante, sin
bigote 6 con bigote, que la redimia del cautiverio de la
escena. Cuando el amante la dejaba volvia al teatro a
recibir las acostumbradas silbas.

Ahi tienes quién es Marcela, esa parte de por medio que
estaba destinada & alborotar el mundo, esa partiquina de tu
zarzuela: es la ilusion perdida de mi alma, es el amor,
aquel finico amor que se siente en la tierra, es el descon-
suelo y la tristeza en que vivo.

VI

Mi amigo se callo al acabar de referirme la historia de
Marcela.

Mirome esperando mi comentario, mas como yo no se lo
decia él se determind & solicitarle.

—:No exclamas: jpobre Gonzalo! me dijo.

—Mejor exclamaria: jpobre Marcela! ¢Por qué no la
dejaste en paz haciendo pespuntes y bordando pafos de
Comunion? |

—Porque. era una artista. [Te juro que era una aytlsta!

~ Pero ella no ha querido serlo; todavia sigue no queriendo.

—:Cémo que sigue no queriendo?

—Si. En un intermedio de tu zarzuela he ido a su cuarto,
al chiribitil que la empresa la ha destinado. Ofrecila de
levo mi proteccion, mi amistad, quizds mi amor... Me ha
echado fuera 4 cajas destempladas. it

—Ks muy justo: t@ la has hecho partiquina.

—iY queria haberla hecho una Patti!

Jost Feriv ¥ CODINA.

Madrid, Mayo 1388.
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LA CORRUPCION DEL SIGLO

&
Sy

‘ 1":""' % :

s

—1Qué es lo que miro, insensata !
sun libro de Zola? jhorror!
—iPero, querido doctor,
si yo no sé de qué trata!
Hoy se lo compré a un librero,
quizas de sobra inexperta...
porque tiene la cubierta
del color de mi sombrero.

—e O

EPIGRAMA

—;Dénde vas corriendo, Gil?
A hacer una diligencia ..

— Pues no seas zascandil,

y haz, si tienes tanta urgencia,
mas bien un ferrocarril.
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CANTOS DEL HOGAR

FUSILES _

o o
MUNECAS

Juan y Margot, dos angeles hermanos
que embellecen mi hogar con sus carinos,
se entretienen con juegos tan humanos,
que parecen personas desde nifnos.

Mientras Juan, de tres anos, es soldado
y monta en una cana endeble y hueca,
besa Margot con labios de granado
los labios de cartén de su muieca.

Lucen los dos sus inocentes galas
y alegres suefian en tan dulces lazos:
é1, que cruza sereno entre las balas;
ella, que arrulla & un nino entre sus brazos.

Puesto al hombro el fusil de hoja de lata,
el kept depapel sobre la frente,
alienta el nifio en su inocencia grata
el orgullo viril de ser valiente.

Quizi piensa en sus juegos infantiles,
que, en este mundo que su afan recrea,
son como el suyo todos los fusiles
con que la torpe humanidad pelea;

Que pesan PoOCoO, que sin odios lucen,
que es igual el mas débil al mas fuerte,
y (ue, s1 se disparan, 1o producen
humo, fragor, consternacion y muerte.

i Oh misteriosa condicion humanal!
siempre lo opuesto buscas en la tierra:
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ya delira Margot por ser anciana,
y Juan, que vive en paz, ama la guerra,

Mirandolos jugar me aflijo y callo...
5 Cudl serd sobre el mundo su fortuna?
suefia el nifio con armas y caballo;
la nina con velar junto 4 la cuna.

El uno corre de entusiasmo ciego,
la nifia arrulla su muiieca inerme,
y mientras grita el uno: jFurco! ;ruEGo!
a otra murmura triste: | DuERME! ; DUERME!

A mi lado, entre juegos tan extrafios,
Concha, mi primogénita, me mira;
jes toda una persona de seis afios
que charla, que comenta y que suspira!

s, Por que inclina su languida cabeza
mientras deshoja inquieta algunas flores?
;Sera la que ha heredado mi tristeza?
;Serd la que comprende mis dolores?

Cuando me rindo del dolor al peso,
cuando la negra duda me avasalla,
se me cuelga del cuello, me da un beso,
se le saltan las ldgrimas, y calla.

Sueltas sus trenzas claras y sedosas,
y oprimiendo mi mano entre sus manos,
parece que medita en muchas cosas
al mirar como juegan sus hermanos.

Margot, que canta, en madre transformada,
y arrulla & un hijo que jamds se queja,
ni tiene que llorar desenganada,
ni el hijo crece, ni se vuelve vieja.

Y este guerrero audaz de tres abriles,
que ya se finge apuesto caballero,
no logra en sus campanas infantiles
manchar con sangre vy ligrimas su acero.

i Inocencia! ;Ninez! ;jDichosos nombres !
Amo tus goces, busco tus carinos;
;como han de ser los suenos de los hombres
mas dulces que los suenos de los nifnos?

i Oh mis hijos! No quiera la fortuna
turbar jamas vuestra inocente calma;
no dejéis esa espada y esa cuna ;
jcuando son de verdad, matan el almal!
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LAS BODAS

Dos sillones sirviéndoles de altares,
los dos nifios cogidos de la mano,
de blanco y coronada de azahares
se va 4 casar Margot con Juan, su hermano.

Por infantil v extrafia anomalia,
que no sé si 4 los tedlogos asombre,
en cura de almas se cambié Maria
y oficia el acto convertida en hombre.

Es graciosa la novia; su vestido,
entiéndase mejor, el nupeial traje,
es un chal de burato desteniido
cuyos rasgones suplen al encaje.

Las flores que la adornan en la frente,
més que corona semejando venda,
han crecido en los bordes de la fuente
que tiene el jardincillo de la hacienda.

El traje del galin no tiene pero;
es un frac de papel por mi cortado;
usa en la ceremonia mi sombrero,
bastén de borla y paiiolén bordado.

Ni curiosos ni amigos imprudentes
asisten 4 la boda de que os hablo;
no hay suegros, ni padrinos, ni parientes,
ni la epistola citan de San Pablo.

Con suma sencillez el cura dice:

— T seras el marido y ti la esposa.—
Los junta, los contempla, los bendice,
y concluye la fiesta religiosa.

Después, cediendo al poderoso lazo,

con el grave ademén de los sefiores,
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Méjico.
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la dama y el {iralﬁn que le da el brazo
se alejan por los anchos corredores.

—Qigan, les grita el cura femenino;
que no vuelva a4 mirarlos enojados.—
Y ellos dicen, siguiendo su camino:
—; Enojarnos? jya no! jsomos casados!—

Lspectador que al verlos se enajena,
era yo aquella vez, y me entromelo
y pregunto & los héroes de esta escena
sin miedo & que me falten al respeto:

—Yo vi lo que habéis hecho, y necesito
que aqui sin enganarme ni engafiarse,
me digan, tu, Margot, 6 tu, Juanito,
lo que habéis entendido por casarse.

Y en seguida el varon contesta ufano
sin temor 4 un engafio ni & una rina:
—Casarse, ;no lo ves? es dar la mano
cada vez que se quiere a alguna nina.

Nunca enfadarse ni refiir por nada,
sentarse juntos y jugar contentos,
ir & correr los dos por la calzada
y contarse en la noche muchos cuentos.

—;Y es la primera vez que te has casado?
y me responde Juan con ironia:
—No, papd; van tres veces, y he pensado,
en casarme esta tarde con Maria.—

Al oir esta frase sentenciosa
de la boca infantil de aquel marido,
(quedeme enfrente de la humana prosa
en hondas reflexiones sumergido.

El pecado, pensé, vive en lo impuro
de una alma enferma , desgarrada o seca.
: Por qué peca el poligamo maduro?

; Por qué el nino poligamo no peca?

JuaN DE Dios PEzZA

4
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Dr, D. Félix Martur y Hevrera

DISTINGUIDO JURISCONSULTO Y AUTOR DE VARIAS OBRAS DIDACTICAS.

13
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IBRRR!

A escena representa un elegante
; retrete. En primer término Joi
L\X Julidn, muellemente arrellanado
) en una silla-hamaca, leyendo W
periddico, y, 4 su lado, su senord
haciendo crocket. Es de noche.
Ern.— (Soltando el periddico y acercindose 4 su mujer)
i Caramba! ;sabes que hace frio, Rosa? Brrr!...

Erra.—Frio! jfriol...

— i Palabra de honor!

— Hoy hace justamente dos anos que nos casamos...

—¢Y qué?

— i Pues nadal... jque hace dos afios no sentias frio!

—Qué quieres, hija! las naturalezas cambian, y... ¢sabés
que estds muy bonita esta noche? |

— ;Quita, loco! ‘:,!

—1Qué caloreillo tan agradable se experimenta 4 tu Jado"

— iJulidn! '

— i Eso es! ponte ahora seria... ¢A caso es prohibido hacé®
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ol amor 4 la mujer propia? Verdad que el especticulo no es
muy comin; pero...

—/Se te va pasando el frio?

—Me parece que si... jAh! ;si supieras cudnto te amo!
icon qué intimo deleite aspiro el suave aliento que, como
rojo clavel abierto, exhalan tus labios, y con qué delicia se
paia mi alma en la purisima luz de tus ojos!... [Rosal
Rosa! 0 me abres tus brazos 6 emprendo un viaje aereo
desde este balcon... & la calle. :

—Hombre, me parece que td no estds bueno; te habra
hecho mal la comida.

—:Eh? Se me figura que eso de confundir el amor... con
la indigestion, es una barbaridad. jIngrata! ;te pesa, por
ventura, que mis amorosas frases vuelen & acariciar tu oido
como aladas estrofas?

—No, jpero como antes te mostrabas tan tibio!

—Th tienes la culpa, Rosa; ti, que has revuelto con la
badila del recuerdo el fuego escondido en mi corazén. Efec-
tivamente, hoy hace dos afos que nos casamos... JcOmo
pude olvidar semejante fecha? jqué noche! més de una vez
tuve que asomarme al baleén para refrescar mi ardorosa
frente... ;y eso que las narices de los convidados que iban
llegando, marcaban quince grados bajo cerol... Y ahora
que recuerdo, ¢qué habrd sido de mi amigo Pancho, /te
acuerdas de Pancho? el miembro més entusiasta de la Socie-
dad Protectora de los Animales... jcudnto se intereso el
pobre por mi!

— /Y afin te atreves 4 nombrar en mi presencia & ese...
caballero?

—Pero... cen qué te pudo ofender?

— :Pues qué! gno hizo todo lo posible por deshacer nues-
tra boda?

—No es extraiio... jcomo que era mi mejor amigo! Dios
s¢ lo tenga en cuenta... corriente. Aquella memorable
noche fué &4 verme 4 casa temprano.—:Conque no hay
esperanza ? murmurd, dejindose caer desplomado sobre una
butaca.— Dentro de pocas horas Rosa sera mia, le dije por
toda contestacion, y con los ojos radiantes de placer.—
iTuya! :tuya! jno, infeliz! jtd serds de ella! exclamb agi-
tdndose nerviosamente en su asiento: casarse es abdicar el
cetro en manos de la mujer...—¢Y si me niego 4 la abdi-
cacion? 1e objeté.— No hallards mas que traiciones y rebel-

linisterio de Educacion, Cultura y Deporte



196 ALMANAQUE SUD~AMERICANO

e

dias y estallard en tu hogar la guerra civil, que acabarg
por derrocarte. La historia general del matrimonio estq
llena de destronamientos; por medianamente enamorado que
esté, no hay hombre que resista a las seducciones y halagog
de una mujer bonita y de ahi que pierda la cabeza... 'y con
ella la corona. ¢Y qué me dices de la insufrible esclavitud
de la vida conyugal? jla vida conyugall ;que es la widg
conyugal? la misma frase te lo indica: vewer con Yugo...
Parece imposible, afiadio, que se deje casar asl a la gente..,
ipues qué! ¢ya no hay manicomios en el mundo? —EIl que

estd loco eres til, dije soltando una carcajada. —Pues eqtﬂll:
ces, exclamb amostazado: anda, imbécil, renuncia a la hbe_r&
tad y deja que el amor te ponga Sus grillos de oro... yo 111#__
lavo las manos. —jEa! ya estoy vestido, murmure, laﬂ.
zando un suspiro que abras6 mis labios como una Jlamé;
cquieres acompafiarme? — Dispensa, dijo; no tengo valor-éaﬁi
'si me convidaras ‘a4 cazar tigresl... — No seas terco ¥ ?a:'
conmigo 4 la peluqueria.—Pancho se resigno de mallsilﬁ_ﬁ;l
manera y me signio maquinalmente. Pero joh mesperﬂ.sh-!
contratiempo! la peluqueria estaba cerrada.’—l\jo te apurB;i
me dijo Pancho con acento singular; ahi, 4 dos paso
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conozco una, donde hay manos blancas y suaves, verdaderas
manos de éngel, que afeitan primorosamente.—Seguile jin-
cauto de mi! y poco después penetrabamos en una sala de
aspecto sombrio y débilmente alumbrada, 4 cuya vista senti
escalofrios ; el suelo estaba alfombrado de cabellos... y hasta
oreo que de cabezas; quise retroceder, pero- era tarde; un
moceton alto y fornido, cuyos ojos, inyectados en sangre y
jesmesuradamente abiertos, parecian querer saltar de las
trbitas, se apoderd de mi gesticulando y me hundié en un
qillon... yo estaba mis muerto que vivo; de pronto el ber-
berisco aquel, porque era indudable que me encontraba, no

i

ya en una barberia, sino en plena Berberia, empezd a
llenar de copos de espuma mi cara... despues se dirigid a
un angulo oscuro de la sala, tird bruscamente del cajon de
ma mesa y se quedd buscando algo... tal vez el hacha de
afeitar. Miré 4 Pancho con expresion de suprema angustia...
y vi que el infame se sonreia!— Pero ;donde me has
traido? Jquién es ese hombre? dije temblando. — j Bah!
no tengas miedo, me contestod encogiéndose desdenosamente
de hombros; ;te asustan los locos? — jLos locos! exclamé
horrorizado: ¢conque ese barbaro...? — Ks un pobre frances
que ha perdido el juicio; pero no temas; su locura es Ino-
fensiva... se cree el verdugo de Parfs.—No quise saber mas;
como despedido por un resorte de acero, salté del sillon y
me lancé 4 la calle, enjabonado y todo, mo parando de
correr hasta encontrar una peluqueria donde no hubiese
verdugos que afeitaran. jBuen susto pasé! imira ti que
caer en manos de un barbero loco! Verdad que Pancho me
sostuvo después que era peor casarse, pero asi y todo tuve
un mal rato, hija mia.

__Bien empleado te estuvo por dejarte Jlevar de malas
companias.

__Afortunadamente para mi se borrd pronto aquella des-
agradable impresion, y la calma, cual ave del cielo, descen-
di6 de nuevo 4 mi atribulado espiritu... ¢quién no olvida
sus diseustos cuando se ve en brazos de la mujer que adora?
iy euidado si estabas monisima aquella noche con tu poético
traje de desposada! En tu cabeza gentil florecia toda una
Primavera de azahares, y en tus mejillas otra primavera de

Yosas... los suspiros, que ardorosos brotaban de mis labios,
8¢ confundian con los tuyos como las.chispas de una hogue-
ra, y 4 nuestro paso levantabase un sordo murmullo de
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admiracion y de envidia... [Ah! zcomo pude olyidar Ia efe-
meéride mds dichosa de mi existencia?
—1Y tener frio!

—iQué quieres! los negocios... ti no. sabes lo que son

los negocios, Rosa. Pensaba en la Bolsa, en la situacigy
économica que atraviesa el pais, y me olvidaba. .. jme olyi-

daba de que hace dos afios no pensaba en nada de eso! :Te

acuerdas, Roga?

—jVaya si me acuerdo!

— T'u mamd lloraba desconsoladamente en un rincon de
la sala... jpobre sefiora!—;Se lleva usted una alhajo!

me decia, colgdndose de mi cuello.., y la verdad, més de
una vez me pregunté si no serias realmente... una wlhaya.

—Ah infame!

—(Qué quieres! Pancho me habia llenado la cabeza de
1deas descabelladas... pero afortunadamente mi suegra 1o
me engano. jDios se lo pague!

—KEn cambio ti...

—¢ KEn cambio yo... qué?

—No te portas conmigo como se portan los que quieren
de veras 4 su mujer,

—¢De qué me acusas?

—De que antes te .recogias temprano y ahora vuelves

tarde.
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— Los negocios...

—iBuenos negocios te dé Dios! recuerda aquel and-
nimo. '

—¢Qué andnimo ?

—No te pongas colorado, Julidn.

—:Colorado? gyo colorado? jpues no dice que me pongo
colorado !

—Todavia no has arrancado de mi pecho tan cruelisima
duda... jah, Julidn! ;quién era aquella rubia?... jalguna

perdida!

— :Calumnias! no hay que hacer caso de los anonimos; la

verdad hiere de frente. i
—Sin embargo, tf no sales del club, y... jqué quieres

que te diga!

— ¢Acaso las rubias van 4 los clubs?

— Pudiera ser algin club... de equitacion.

— ;Qué disparate! _ ‘

— En fin, dejemos 4 la rubia... ¢4 qué mortificarme con
tales pensamientos?

—Eso es, y hablemos de nuestro amor.
— 1A buena hora te acuerdas! mds de una vez has recha- .

zado mis caricias... pin)
—Perdéname, Rosa... no lo haré mas.
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—No te aproximes tanto.

—Qué quieres! el frio se ha echado encima de repente,
y como no habéis encendido afin la chimenea...

—¢T'e acercas 4 mi?

—>SI1, hija; 4 tomar el sol... de tus ojos.

— Pues cuida que la nube de la indiferencia no te oculte
SUs rayos.

—jRosa! td no hards eso que dices... jno lo hards,
Rosa! jHola! sya no se reconoce mi autoridad? Haga usted
el favor de darme un abrazo... y un abrazo apretado ;as!
No he cometido delito de tan alta traicion, para que me
destierres 4 la Siberia de tus desdenes. Todo marido tiene
derecho & estar al lado de su mujer.

— Cuando no se lo impiden... los negocios.

—Y 4 decir que la ama, aunque parezca ridiculo.

— i Mientras no vuelvas 4 quejarte de frio!...

~—¢Yo? te autorizo para que pidas el divoreio... ¢quién
Eenti frio, en la zona torrida del amor?.... ;Me quieres, |
0sar |

—3S1,.. pero déjame hacer crochet.

Ern. —(media hora después): ;Brrr!

CASIMIRO PRIETO.

SONETO

No por valle feliz ¢ por praderas
floridas y risuenas se desliza,
como corriente azul que apenas riza
el aura de perennes primaveras.

Majestuoso se extiende y sin riberasg!...
vasto mar que sin treguas martiriza
un interno volcan, su fuego atiza
rudo viento con rafagas ligeras!

Tal el genio se ve. Cruza la vida
negado, combatido; sufre, llora,
su infinita ansiedad no ve cumplida.

Muere al ﬁll;fPEl‘D, a veces, brilladora,
de su tumba infeliz, desconocida, l
nace una eterna luz, surge una aurora!

SEGUNDO I. VILLAFANE:
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| | ENFERMEDAD SECRETA

— Digame, sefior doctor:
;qué enfermedad me atormenta?
—Lo que usted tiene, a la cuenla
a mi entender es... amor.
—; Como puedo yo querer
al simplon de mi marido?
—Pues si no es €l el guerido
algtn otro debe ser.

ALBERTO LLANAS.

CANTARES

Arcos de oro son tus cejas
y Amor con ellos dispara,
contra amantes corazones,
las flechas de tus miradas.

Que es una jaula, me dices,
y es verdad, el matrimonio:
primero, de pajarillos,
pero mas tarde, de locos.
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EN TRES ABANICOS

|
EN EL DE ADELAIDA

Que sea esle abanico,
~ bella Adelaida,
talisméan mislerioso
para las almas;
y su aire, al menos,
mitigue el mal que causan
tus ojos negros.

e

Que sus blandos vaivenes
v leves giros,
aumenten de tus gracias
los atractivos,
y su aire suave,
perfumado en tu aliento,
rinda al que ames.

IT
EN EL DE LOLA

La vida es sueno, dijo el poela,
fugaz quimera, vana i'lusitﬁn;
pero, no, Lola; para el que siente
cierta es la vida, cierto el amor! -
; Dudas acaso? Pues en secreto
que te lo diga tu corazdn.

11
EN EL DE EMILIA

Versos me pides, Emilia,
pero me faltan ideas,
y versos sin esa lumbre
son para mi flores secas.
Te daré, en cambio, deseos
de que tengo el alma llena:
que te quieran cual ti quieras,
(que seas feliz, como buena.

ANGEL MENCHACA:
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CUADRO ORIENTAL

Aiscé, mujer del opulento Mahmud, se aburre soberana-
mente en el harém. No bastan 4 sacudir su hastio las
luevas mujeres que de tiempo en tiempo vienen con justos
lerechos 4 disputarle el lugar que ocupa en el corazon de
S sefior, y 4 vivir bajo el mismo techo, y & gozar los mis-
os poderes y autoridades. A traves del muro de su estan-
tla oye 4 veces dos risas enamoradas, la del sultin y la de
Otra nueva esposa, que se juntan como reflejos del mismo
1ay0; pero tanto acostumbrd su oido & que condujera infide-
lidadeg 4 su corazon, que el duo amoroso no causa mas
eecto en su 4nimo que la voz de un enlutado mirlo ence-

Tado en jaula primorosa, el cual silba sabiamente de

“rrido una original cancion japonesa.

Saboreando 4 veces el chibwke, otras fumando suave
Wrguilé, 4 veces gustando la almdcige para ahuyentar el
%abor 4 tabaco, y tan pronto entornando los ojos para tomar
0 pereza sorbos de limonada, como entreteniéndose en

. Inksterio de Educacion, Cultura y Deporte



[
204 ALMANAQUE SUD-AMERICANO

—

perfumarse con esencias, la indolente Aiscé pasa log diag
trazando con su cuerpo elegantes escorzos en los divaneg
cayendo de éstos 4 los cojines, de los cojines 4 las pi&lﬁsr
de las pieles 4 los tapices y de los tapices 4 los blanegg
marmoles del suelo, donde afin sigue arrastréndose y adop-
tando interesantes posturas. Es un cuerpo descoyuntadg
donde la molicie ha destruido todo vigor y fuerza, |

En su desesperada atonia, no halla placer en el infinitg
cambio de trajes y atavios, en contemplarse en los juegos
caprichosos de los espejos, en hacer desfilar por su cara,
con los colores artificiales, todos los tipos variados de la
tierra, desde la cobriza de ojos ardientes y labios membri-
llpsos, hasta la rubia hecha con hebras de mazorca y de
0jos de azul de zafiro.
~Ya no la distraen los bailes de las jovenes de quince
abriles, que hacen sonar en la danza los larrenos, colum-
plando los cuerpos con la indolencia de las mujeres orien-
tales.

La hanwm se fastidia de la més deliciosa manera, y
sometida su imaginacién 4 esfuerzos de inventiva, oef-
rrenle las mas temerarias ideas, que pugna luego por con-
vertir 4 la realidad. Poco importaria la vida de una persona
S1 con ella hubiera de reanimarse un tanto su espiritu, como
las ldmparas de las catedrales con el aceite que las saca de
la agonia.

—listoy cansada, exclama en un callado monélogo, de
tener siempre el mismo Stambul delante de los 0jos, de ver
siempre el mismo Scutari, la misma Galata, y el mismo
Cuerno de Oro extenderse delante de mi y entremezclarse
a las torres de mezquitas y 4 los esbeltos alminares. Bl
Bostoro sembrado de barquichuelos, los valles con sus
huertas alegres y deliciosas, la vegetacion cubierta de ban-
das de iris que rodea quintas y palacios, y los intercolum-
nios que se extienden dando al cuadro magnificencia, SOl
causa de infinita tristeza para mi alma; y mientras todo ese
espectaculo de alegria, las costas de contornos poéticos del
Asia, las frescas y lucientes marinas de Marmara , cena-
dores, kioscos, palacios de mérmol deslumbradores, agujas
de torres pintorescas, calados de ventanas misteriosas
donde las flores de jazmin vueltas al cielo se bafan por
la noche de sonolientas rdfagas de luna, platanos abier-
tos como abanicos, y pinos que suefian con las palmeras
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atraen y cultivan la atencion del viajero subyugéandole con
tan inusitado esplendor, yo navego con la imaginacion hacia
otros lugares, y deseo la linea curva de las llanuras, anhelo
las grandes soledades del desierto, y aparecen ante mi las
yermas planicies donde solo rompe la pesada monotonia
algin drbol sin hojas que llora la ausencia de otros ar-
holes.

Y cuando asi habla Aiscé, su vista se derrama por la
infinita riqueza de la estancia, que colmaria la ambicion de
una reina.

Alli estdn 4 su vista, en monton brillante, otomanas de
las mis nuevas invenciones, tapices de infinita variedad,
representando escenas galantes 0 indolentes; almohadones
de todas formas, cojines de todos tamanos, cubiertos por
chales deslumbradores: banquetillas; pequeiios taburetes;
abanicos de plumas de avestruz llenos de piedras preciosas;
espejos de mano, adornados de lunas venecianas; cincelados
chibukas pendientes de los muros; jaulas con pajaros extra-
fios: braserillos para fumar; relojes de misteriosa misica; y
para hacer armonia con tan regio boato, y lucir como rosa
dentro del cristal, Aiscé viste el traje riquisimo de la sul-
tana que forman gorrillo de terciopelo rojo echado sobre la
breve oreja; las trenzas en deslumbradora cascada sobre la
espalda;: sobrevesta de damasco blanco, recamada de oro
con mangas de bullon y larga caida ablerta por delante;
calzon de seda encarnada que baja en anchos pliegues sobre
el pie: faja de raso verde cenida & la cintura, y zapato
de punta remangada, que deja ver un inmenso tesoro de
delicias. TLos diamantes la envuelven en una irradiadora
constelacion que deja deslumbradas las retinas; lucen en su
cuello, en su pecho, en Su cintura, en los brazaletes, en .
las babuchas, orlando sus brazos, su cuerpo, su frente, y
relampagueando como estrellas vivas en la selva oscura y
hermosa de sus cabellos.

Mientras hace su triste monodlogo la sultana, sentada en
el centro de un circulo de esclavas circasianas, arabes y
persas, la vasta servidumbre cuida de excitar su apetito, y
al efecto, extiende sobre rica mesa el pesado servicio de
0ro. Las servilletas muestran el galon de raso y el fleco de
plata: los pebeteros que difunden aroma son de metal riqui-
Simo ; las tazas, dnforas, cristales y pipas, se pierden bajo
in diluyio de piedras preciosas, y de la mesa baja un
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soberbio mantel, que arrastra su pesado fleco de oro por )

suelo,

Sin preocuparse de lo que la rodea , Alscé reanuda g
interrumpido mondlogo, y protesta en silencio de su fop.
tuna.

No son de su agrado los cnadros que siempre salen § g
vista en el jardin, donde los jazmines fingen una ideal pe.
vada de primavera; las estancias de la casa, alegres y
graciosas, adornadas de esterillas y chimeneas, le causap
la triste sensacion del calabozo. Harta estd de ver rieas
alfombras, tapices de maravilloso tejido; techos con élegy |
representando flores y frutas; fuentes de marmol, donde ge
desgranan las alegres gotas, como en su cabeza el collar de
perlas negras de su recuerdo: jarrones , macetas, follajes
de madreselvas enredados en rejas doradas, y todo el
espléendido paisaje del Bésforo colmado de rayos de sol y
de alegria.

En su recatada estancia, donde nunca resuena pisada
alguna que no sea de otra mujer, 0 acaso la del celoso
sultan, derrama todas sus penas y dolores y convierte en
misterioso confesonario los objetos que en silencio recogen
y encierran sus palabras. .

Ella ansia la libertad y el amor exclusivo de un hombre,
de un esposo; rechaza el dorado cautiverio, porque prefiere
la dulce compaiia de la familia. Oir cada dia la nueva voz
de una mujer que le arrebata un pedazo del corazon de su
adorado; no sentir el alegre beso de los hijos constante-
mente sobre las mejillas; consagrar & templo sensual del

~amor el que debiera ser templo del hogar con todas sus
dichas y placeres, anubla y entristece su alma, y la hunde

en largas y profundas meditaciones. . .

Un eunuco anuncia con ceremonia la pronta visita del
sultdn. Las esclavas huyen entonces con el ruido suave d8
corzas que se alejan,

A poco, la cautiva recuesta su cuerpo en otomana Cl-
bierta de perlas, dejando en sus 0j0s relampaguear el ray?
de los celos, y el sultdn clava ambas rodillas, en actitud
amorosa, sobre una rica y veteada piel de len.

S. RUEDA.

Madrid,
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Bogota,

Ministerio de Educacion,

EN UBAQUE

(INEDITA )

Amo la arrugada tierra
llena de arboles frutales,
y de espumantes raudales
(que descienden de la sierra.
Huélgome en rustica estancia,
donde puras alegrias
goceé en los candidos dias
de mi infancia.

Sale el ol , y en la arboleda
que sus rayos abrillantan,
a Dios bendiciendo cantan
toches mil que hojosa hospeda.

Y en la vaga resonancia
de gorjeos y zumbidos,
torno @ escuchar los ruidos

de mi infanecia.

Toman mis pies la vereda
que entre el platano sonante
y el chirimoyo fragante,

a trechos borrada quedﬂ

De azahares a distancia
el dengo aroma percibo,
y otra vez el néctar libo

de mi infancia.

Orillas del hondo pozo
cama de hojarasca mullo;
ora en las aguas zambullo,
luego en cabalgar me gozo.

Sin cortesana arrogancia
departiendo con labriegos,
vuelyo a las trazas y juegos

de mi infancia.

Vela el sol sus resplandores,
y en la devota iglesita
feliz el labio recita
de la Virgen los loores.

Siento mistica fragancia,
y apacibles y risuenos
otra vez duermo los suefios

de mi infancia.

Cultura y Deporte

M. A,

(ARO.



I
208 ALMANAQUE SUD=-AMERICANO

e B oy

DE VISITA

—Di, jcomo es que no ha salido
tu hija la soltera?

j ‘ — Irene ?
esta algo enferma...

;, Que tiene?
— i Bah! poca cosa... un nacido.

—T0 D e

A DON PEDRO CALDERON DE LA BARCA

(LEYENDO «LA VIDA ES SUENO»)
Cierto que la vida es suefo,

st el hombre va & despertar

en otra vida, y a hallar

el mundo triste y pequeno;

mas es inutil empefio

lener por sueno la vida

s1 la entrada y la partida

no salen de aquesta tierra;

Yy acaso don Pedro yerra

y el suenio es la mejor vida.

. GUILLERMO PurLma TUPPER-
Santiago de Chile.
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NUESTROS COLABORADORES

D. Albertn B. MNeartune;

PUBLICISTA DEMOGRAFICO Y MIEMBRO DE LA COMISION DIRECTIVA
DEL CENSO DE BUENOS AIRES

14
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EL SIGLO DE LAS METROPOLIS

El siglo x1x, que tan luminosas huellas dejard en la his-
toria; el siglo de todas esas maravillas que se llaman el
telégrafo, el vapor, el teléfono; este siglo que tantas bendi-
ciones ha derramado sobre la humanidad, en forma de
inventos y perfeccionamientos para el bienestar individual y
colectivo; este siglo puede ser llamado también el siglo de
las metropolis. '

Es durante este siglo, que pronto llegard 4 su término,
que han alcanzado su mayor grado de condensacion las ciu-
dades que hoy marchan 4 la cabeza de la civilizacion.

Londres, que hoy deslumbra con sus cuatro millones de
almas y con todas las riquezas acumuladas en su seno,
no tenia al prineipio’ del siglo 1.000,000 de habitantes.
Paris, ese mundo, como lo llaman sus admiradores, apenas
tenia 600,000. Nueva York, la smperial city, era una
nebulosa de 60,000 habitantes. Hoy tiene 1.300,000. Chi-
cago, ese coloso que «levanta 4 orillas del lago Michigédn
su cabeza orgullosa ante la mirada atonita de propios y
extranos,» ain no habia nacido: naci6 en 1840. Buenos
Aires, que hoy tiene mds de 420,000 habitantes, tenia
escasamente 45,000,

Asi nacen y asi se condensan las ciudades, sin que haya
poder humano capaz de detener su acrecentamiento. Isabel,
la virgen estrella, el astro de occidente, como la llama
Shakespeare, alarmada, en mil seiscientos y tantos, por el
crecimiento desmedido que ya tenia Londres, que alcanzaba
entonces & 600,000 habitantes, prohibid que se aumentase
su poblacion, imitando 4 la asamblea francesa que en un
momento de alucinacion decreté la victoria, 6 al protago-
nista del cuento que decia: ;Mar, de aqui no pasards!

Al siglo xx, cuyas claridades ya vislumbramos, estd
reservado afin contemplar en su mayor apogeo la obra del
siglo x1x: estas grandes aglomeraciones humanas que se
llaman ciudades, dotadas de todos los 6rganos que los pro-
gresos de la ciencia, los adelantos de las artes, los refina-
mientos de la civilizacion y el trabajo acumulado de
muchas generaciones, han creado para el bienestar fisico ¥
moral del hombre. Dentro de cincuenta anos, en 1938,
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segtin los cédlculos més modestos, Londres tendra 8.000,000
~ de habitantes; Paris, 4.900,000; Nueva York, 2.736,000 y
Buenos Aires 1.454,000.

Y si el crecimiento desmedido de las metropolis sigue;
si la gran atraccidn que, como los grandes cuerpos en el
espacio, ejercen las ciudades, no se interrumpe, ;cudl serd
la suerte de los pueblos del campo? ;En qué proporcion se
encontrardn el elemento urbano y el rural? ;Serd benéfica 6
perjudicial la raptura del equilibrio que debe reinar entre
los dos elementos de una nacion? Tocale al siglo xx la solu-
cion de estas cuestiones. Por hoy, la estadistica proclama
por todas partes con su voz elocuente: jlas cindades se agi-

gantan y las campinas se despueblan!
_ ALBERTO B, MARTINEZ.

— N G T—

ENTRE SUEGROS

—;Conque es cierto que Eleonora?...
—A mi hijo Carlos adora,
y con frase ruda y franca,
de esa nina seductora
pido & usted la mano blanca.
—iAudacia tall...

— Le suplico
que se explique sin reboza,
pues sin rebozo me explico.

—i Kleonora es rica!

— 1 Rico
como un nabab es el mozo!
—De su riqueza no infiero
la razon de haber osado
niaun mirarla, caballero.

+ Mi hija es noble!

—Mi heredero
es mds que noble... jes honrado!
— Cuando sea usted mi igual,
tratar podremos los dos
de esa unién matrimonial.

—Y... jqué es usted?
— i General!
— 1 Pues yo también, vive Dios!
— A antiguo merecimiento
debo el serlo, y no es de ayer
que altivo mi faja ostento...
—Yo lo soy... de nacvniento:
me fajaron al nacer. GaAsiMIRO PRIETO,
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EL AGUA DE HIERRO

CUENTO MEDICAMENTOSO, FPOR APELES MESTRES

—Doctor, estoy perdidamente anemico; ;conoce usted algo
que pueda devolverme las fuerzas?
— El agua de hierro, amigo mio, el agua de hierro.

,mn

Llegado @ su casa, el anémico echa en una hotella los mejores
y mas acerados clavos.
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Y observa lleno de fe como se va enriqueciendo el agua con
las doradas particulas del 6xido.

—Venga, pues, la primera toma... y hagase el milagro.

IMinisterio de Educacion, Cultura y Deporte
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—iDoctor, vea usted qué catédstrofe! ;No hay salvacién para mi!
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—:Si la habra! Me asalta una idea luminosisima... Aguarde
usted unos segundos... | :

—Eureka ! Levante usted la cabeza y abra de par en par esa

boca.
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Y metiendo por ella el imén, hace el sabio doc

: O tor que el clavo
salga solito de las profundidades abdominales. [

—ijCGuando uno es sabio de veras! ¥ & Bronia p :
. : ; d proposito, ;a que
Academia le mando yo este clavo? PHOPOSLICS S g
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ANHELOS

A s X

Quisiera canlarte canciones
de gloria y de amor,
de aquellas que el alma tan sélo concibe
v nunca la mano escribid.

Quisiera cantarte el poema
de mi honda pasidn,
nacido a los besos de luz de tus ojos
y al himno inmortal de tu voz.

Entonces, qué cosas divinas
dijérate yo,
y ¢cémo a tu seno, cual ave a su nido,
volara mi dulce cancion.

Ta, atenta, la frente inclinada
con casto rubor,
oirias mi acento, cual onda gigante
rodar en tu fiel corazdn.

Después, silenciosa, en un éxtasis
de dicha y de amor,
(quizas con tus brazos mi cuello cineras
y en mi contemplaras tu dios.

Quizas de la gloria!... no, todo
es vana ilusion!
Ya rotas las cuerdas estdn de mi lira
y s6lo me queda mi amor.
D. D. MARTINTO.

Buenos Aires, 1888.

HUMORADA

Llevad el encanto
del santo matrimonio & lo ultra-santo,
y no tengiis empeno
en hacernos creer que el que se casa
tiene una cama grande, en la que pasa
mas horas de fastidio que de sueno.

RamON pDE CAMPOAMOR.

finisterio de Educacion, Cultura y Deporte



218 ALMANAQUE SUD-AMERICANO

UNA TRIFULCA DE ANTANO

(1714)

Apenas hacia unas horas que los mayordomos del Real

Fuerte habian amortajado al coronel de los reales ejéreitos
don Alonso de Soria y Arce, cuando ya estaba revuelto el
pandero por los que pretendian sucederle.
En la plaza Mayor, en el atrio de San Francisco y en el
de Santo Domingo, discutian y se iban 4 las manos, capi-
tanes y magistrados, oidores y cabildantes, soldados ¥
paisanos, frailes y legos, beatas y monaguillos.

—iQue el sucesor debe ser el alecalde de primer voto
don Pablo Gounzédlez Cuadra, porque es el gobernador de la
cindad ! |

— [ Véayase su seiloria al diablo con el sefior alcalde!
quien debe gobernarnos es el mayor Bermiidez.

— {51, con la boca de los cafiones! ;Que san Francisco
confunda 4 su paternidad!

—No, sefiores; mal que pese 4 oidores y fiscales y &
todo el Cabildo junto, gobernard el capitdn Barrancos: el
pueblo lo quiere, aunque los jesuitas chillen.
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— 1 Maldicion al herejel...

—No embrome la beata liviana.

—Jestis, Maria y José!l...

1 Viva el capitdn Barrancos! |

Y por este jaez eran los didlogos que agitaban los barrios
més poblados de la real Villa, capital de la Capitania Gene-
ral del Rio ‘de Ja Plata, alla por el mes de Mayo del ano de
gracia de 1714,

Tres partidos se disputaban la silla del gobernador: el
pueblo, es decir, la gente del suburbio, que sostenia al
capitin don Manuel Barrancos, jefe de la caballeria, era
el partido mds numeroso; contaba con los mestizos, cholos
y naturales, y tenia el simpatico apoyo del bello sexo de
las zambras que se armaban por las noches en los arrabales
de aquellos tiempos.

TLos frailes dominicos y franciscanos estaban de parte de
don José Bermfdez, sargento mayor y jefe de la artilleria
de la plaza.

Y por tltimo, los jesuitas, que esta Vez estaban de parte
del Cabildo, porque la mayoria de los cabildantes les perte-
necia, sostenian al alcalde de primer voto don Pablo Gon-
zélez Cuadra.

~ Proximos 4 irse 4 las manos los tres partidos, que se
odiaban cordialmente, cada uno habiase provisto de espadas
y rodelas, de pistolas y arcabuces, ¥ armados hasta los
dientes los mismos frailes tomarian parte en la refriega, a
excepeion de los expertos hijos de san Ignacio, que, aunque
vivamente interesados en hacer triunfar su candidato, con-
tentabanse con Aacer colite 4 las gentes del Cabildo y
guarddbanse de la trifulca bien guarecidos entre los gruesos
muros de sus claustros.

Fn esta situacion, surgio la proposicién anonima de un
avenimiento, y todos buscaron arbitro en el oidor de la Real
Audiencia de Sevilla, don José Mutiloa y Anduesa.

Pero el togado arbitrador, debido probablemente a su
larga prdctica de manejar autos y memoriales y de bruju-
lear en los casos graves, cuerped que fué un gusto 4 la
comision de arreglar 4 los disidentes.

Era el licenciado Mutiloa y Anduesa un tangenteador de
nota, con mas recovecos gue Casd antigua y mas escamas

que pejerrey. No sabia decir, no, ni si, y entre lo blanco y
lo negro, estaba siempre por las medias tintas, como entre
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mezclarse en la trifulca y estar por Bermiidez, Cunadra
Barrancos, estaba por layarse las manos como Pilatos.

Kin vano le manosearon los jesuitas con todo género de
exhortaciones y reflexiones; en vano dominicos y francis-
canos llevdaronlo 4 sus conventos respectivos y le hicieron
comer pavos y lechones, beber sendos tragos de vino de g
tierra y engolosinarse con confituras de Mendoza y del
Paraguay; en vano también nuestro capitdn Barrancos y
sus oficiales le rodearon y proclamaron: el oidor no daba i
unos mas esperanzas que 4 otros, y después de tener por
muchos dias y noches los memoriales y alegatos de los tres
bandos, aquel hombre cauto, precavido y prudente, se les
escapd de los dedos & los litigantes y renuncio el cargo de
resolver tan empefiada y dificil contienda. El oidor era
cuerpeador en regla; queria sacarse el lazo y se lo saco,
dejandolos & todos con un palmo de narices. |

—iPero, senor licenciado, vuestra honorabilidad nos
deja en el mismo estado que antes!

—Resuelva vuesa sefioria por Cuadra.

— No, sefior licenciado, resuelva por Bermidez.

—iQue no! ;Por Barrancos!

Kl licenciado persistia en que lo mejor era no comprome-
terse, y como los tres pretendientes le siguieran acosando
con igual empefio, suspird, levantd las manos al cielo, les
hablo de la bondad divina, y concluy6 recomendando 4 los
tres litigantes que pusieran la resolucion de su pleito en
manos de su seiloria ilustrisima fray Gabriel de Arregui,
obispo de esta dibcesis.

No ‘buscaban ni querian otra cosa los dominicos y fran-
ciscanos y sus correligionarios, y antes que el voto adyerso
del oidor les quitara razom, optaron por la indicacion del
nuevo arbitro.

Lo aceptaron también los jesuitas, contando con embrujar
y magnetizar el dnimo del sefior obispo, y por no ser menos
y por demostrar su cardcter fanfarrén y resuelto, lo acepto
el capitdn Barrancos, haciéndose esta reflexion entre sus
intimos partidarios:

—3Si por buenas me hace gobernador el obispo, por bue-
nas seré gobernador; pero si se decide por Bermtdez 6 por
Cuadra, con mi lanza y mi gente agarraré yo la sartén por
el mango.

Kl capitdn entraba en el arbitramento con toda la espe-
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ranza con que entra un jugador en una partida de naipes.—
g la suerte me favorece, que la suerte me aproveche; si
]a suerte se me escurre, manoton 4 la plata y mano
5 la espada. — Lo mismo que él reflexionaban bermu-
distas v cuadristas. Asi era la buena fe 4 principios del
siglo XVIII.

Encerrose el obispo 4 deliberar en el coro de la catedral
con muchas reservas y misterios. Kn vano el superior de la
Compaiia se filtro en el escondite para explorar el dnimo de
fray Arregui. Kra eéste dignidad que no soltaba lo que
pensaba 4 dos tiromes, ¥ hubo de volverse & su cueva
derrotado el jesuita mayor. En vano también se colaron
¢ confesarse con el obispo dos 6 tres mozas de las mas
rozagantes de la pascana del capitdn Barrancos. Ibansele
los ojos al obispo por aquellas frutas pintonas y més sabro-
sas que las de la huerta de la catedral, pero supo resistir a
las tentaciones su mitrada dignidad y el capitdn Barrancos
salio burlado en su intentona.

Pero era necesario laudar y laudo el obispo en favor del
mayor Bermidez, candidato de sus hermanos los padres
dominicos y franciscanos. Y ya debia ser ejecutado el fallo
y ya echaba mano al pastén el mayor Bermiidez con grande
aplauso de frailes ¥ monjas, de beatas y monaguillos,
cuando como una legion de demonios, cabalgando sobre
corceles infernales, entrd en la plaza Mayor el capitan
Barrancos con su regimiento, desbarrancando todo lo que
encontraba por delante. Los perros corrian ladrando por
las cuatro esquinas de las calles; los cuartejos en que se
vendian ropas y menudencias se cerraban: y por cerrar
muy ligero su dueio la puerta de la calle de uno de ellos,
qued6 prendido de sus gregiiescos el alférez real del lado
de fuera, y con el julepe de los tiros y sablazos que la
gente de Barrancos administra:ba, pujo y tironed tanto, que
alli dejo toda la parte posterior de sus pr_endas, y metién-
dose de bruces en la catedral en tan miserable y desho-
nesto estado, escandalizo 4 las devotas y 4 las beatas que
se habian gunarecido en sus naves.

Corria la gente por las aceras y Se echaba & vuelo la
campana del Cabildo. Sali6 en vano el obispo con palio
fuera de la iglesia, ¥y levantando en alto la custodia trato de
detener con ella el impetu que trajan los jinetes; pero fué
vano empeiio el del obispo, y muy pronto pudo convencerse
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de que el mejor procedimiento era ganar la catedral cop
familiares y monaguillos, y lo hizo, no sin pena y sin atro-
pello.

[Entretanto, el Cabildo cerraba sus puertas de madera
tachonadas de clavos y de herrajes, y el mayor Bermﬁdez-,
gobernador electo, convencido de la imposibilidad de cope
tener & Barrancos y 4 sus jinetes, ganaba el Fuerte y se
clausuraba detrds de los cafiones con cuatro capitanes y
unos pocos soldados mis muertos que vivos.

Barrancos, entretanto, cabalgando en un lobuno fogoso y

crinudo, con su buena tajante de Toledo en la diestra y
vestido con todas sus armas, veia como la plaza habia
quedado en un segundo limpia de enemigos, que habian
huido aterrados, ni mds ni menos que un enjambre de mos-
cas espantadas de un pastel.
- Tronaron en tanto los cafiones del Fuerte contra la cig-
dad; pero quien recibi6 las balas fué la Audiencia y el
Cabildo, donde oidores y concejales andaban & salto de
mata por las paredes de los fondos. Bermidez y sus arti-
lleros trataban de amedrentar al audaz Barrancos, pero éste
no queria otra cosa para que Cuadra y los jesuitas se jule-
peasen mas de lo que estaban, pues de rendir 4 Bermiidez
él se encargaba. Si no se comia los canones, lo que es en
el Real Fuerte no iba & encontrar los payos y los lechones
de San Francisco y de Santo Domingo.

Llegd la noche, y Barrancos, acampado en la plaza

Mayor y en las plazuelas de San Francisco y Santo Do-
mingo, festejaba su triunfo con zambras y canciones alre-
dedor de grandes fogones, 4 cuya luz bailaban las parejas
de mozas y soldados, mientras que los caballos desensi-
llados relinchaban alegremente como tomando parte en el
festin.

Pero meti6 la pata la Audiencia de Charecas y obtuvo de
ella favorable resolucion Bermiidez, después de haber tenido
que rendirse de hambre al capitdn vencedor; hasta que el
Consejo de Indias, donde en vano fueron los jesuitas con
empenos é intrigas, confirmd legalmente la victoria de
Barrancos, aprobando plenamente su proceder,

¢Y ¢omo podia resolverse de otro modo ese pleito? A los
nueve meses de esta trifulca, la crovica cuenta que el
capitan Barrancos tuvo veinte descendientes, diez varones
y diez mujeres, y sus soldados otros tantos por barba.
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Quienes asi concurrian & labrar la grandeza y la pobla—
;ion de los dominios de su rey y sefior, 4no eran mas dig—
108 de vencer en la trifulea que los estériles y célebres
partidarios del mayor Bermidez y del alcalde Cuadra?

. Lucio V. LOPEz.

EPIGRAMA

————.

—; Que son absurdos los coros?
— Y tan absurdos, Miguel!
;te parece verosimil,
si (quieres légico ser,
que digan, & un tiempo, Lan Los
la misma cosa’?

—Pardiez!

ipues no ha de ser verosimil!
;y las mujeres? jpues que!
en hallandose reunidas,
;no0 hablan todas a la vez?
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UN RECIBO

—¢ Y el recibo de aquel duro
que te he prestado, Miguel?
—Como no tengo papel,
lo he extendido en este muro.
Oye, dice lo siguiente :

Soy en deber ¢ Melchor
wn duro, que al portador
pagaré de la presente.

— A

CANTAR

e —

No te envanezcas al ver
en el espejo tu hechizo,
que las canas vienen pronto
Y es sélo puro espejisimo.
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mi querido amigo
EL
INSIGNE POETA |

¥ I

-----

NOVELISTA |

e

La tempestad del genio
bajo su craneo ardia,
en la materia esclavo

19
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su espiritu vivia,

y de esta pobre céarcel

extrafio habitador,

gﬂsé por el proscenio
e la mundana escena

como las olas pasan

sobre la roja arena,

y sobre el fﬂgn inmovil

el viento bramador.

—

Vesligio de una raza
que sepulto el olvido,
buscando entre las piedras
del templo derruido
los venerandos restos

: de la perdida fe;
0 en la desierta plaza
de la ciudad moruna
resucitando espectros
al rayo de la luna,
y haciendo mas glorioso
cuanto glorioso fué.

—

Yo le admiré de nino
con entusiasmo ardiente,
y en silenciosa ofrenda,
como hacia el mar la fuente,
4 ¢l iba la ternura
de mi alma juvenil :
acaso ese carino
fué iman de mis cantares,
por eso vuelvo en quejas
al turbio Manzanares
las risas que otro tiempo
debimos al Genil.

i Sonambulo sublime!...
ireposa en paz! jno has muerto!
rasgada esta la niebla
de tu destino incierto,
y ver puedes tranquilo

camplida tu ilusion;

la patria te redime

de olvido y de abandono;

lag musas tejen flores

»ara adornar tu trono;

a fama es tu sudario;

tu incienso la oracion!

MANUEL DEL PALACIO.
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UN DIABLO TISICO

Antafio, cuando el Perii estaba gobernado por la patriar- .
cal auntoridad de los emperadores, diz que éstos trabajaban

" por si mismos en favor de los pueblos, y atendian de cerca

las necesidades de los stibditos, cosa que ogano quedd para
contado de indirecta al senor presidente y maxime al sefior
ministro. : Lt

Asi, pues, con todo ese entusiasmo que distinguié 4 los
fundadores del imperio peruviano, emprendid uno de los
Incas, aunque no sabré decir con fijeza cudl de los antece-
sores de Atahualpa, la obra de dotar 4 la ciudad del Sol
con una corriente de agua que, principiando en los linderos
de Chinchero, atravesase el Sacsai-Huamén y descendiese
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4 la plaza Mayor por la parte més escabrosa, y para el
efecto comisiond 4 los principales Curacas, encargandoles
la inmediata vigilancia y realizacion de la apertura de una
acequia ancha.

Al siguiente dia de este mandato, se encontraban diez
mil indios, con sus respectivos Curacas 6 guardianes, ocu-
pados en la obra, que hoy demandaria proyectos, comisiones,
vista de ojos, ingenieros norte-americanos, tngeniosos, y
sobre todo, mucho producto del gnano de «Mauricio.»

Hallabanse en lo mds arduo del trabajo los entusiastas
operarios, cuando presentéose un personaje & hacer lo que
muchas veces hacen nuestros congresos: oponerse 4 la obra
y pedir interpelaciones.

El presentado era un ser misterioso, en cuyo semblante,
tisico y ceniciento, relumbraban dos ojuelos de gavilan, y
cuya mirada producia el mismo efecto desagradable que hoy
sentimos 4 la vista de un acreedor que rechaza los nunca
bien despreciados billetes. Su voz atiplada y moribunda
penetraba hasta 11 médula de los huesos, causando horrible |
crispatura en los nervios de sus desgraciados oyentes, de- |
jandoles, ademds, cosquilla de agujillas. |

Y aqui punto; pues béastanos lo dicho para que los lecto-
res juzguen de las demés cualidades del sujeto.

Y ahora repitamos lo que dijo, dirigiéndose’ & uno de los
Curacas, y alzando lo mejor que pudo su desagradable
v0Zarrona:

Yo soy Ccorcca-Apu, dueiio y sefior de esta comarca, |
y soberano de los montes y cordilleras. Kstas aguas, que
manos atrevidas quieren llevarse al pueblo donde abundan
mis enemigos, son propiedad mia y nadie podrd arrebatar-
melas, pues una maldicion lanzada por mi boca bastaria
para derruir la obra de tantos hombres. 4

— Ccorcea-Apu, respondid el Curaca interpelado, quien
quiera que seas, yo te ruego en nombre de‘_ml soberano,
que dejes pasar estas aguas, y 4 trueque, pideme lo que
quieras, que al punto satisfaré tus deseos.

—(Condescenderé por tu soberano, contestd C'corcca-A pus
yo bien sé que el nombre de las autoridades justas y pa-
ternales es respetado hasta en el imperio del mal, y por.
ello cederé; mas, & mi vez, exijo en cambio una doncella
perteneciente 4 la nobleza del reino. Kstoy condenado a
vagar victima del enflaquecimiento y de una pasion maldita,
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mientras no respire el aire helado de estas mis cordilleras y
goce de lag caricias de una noble.

—Maiiana la tendrds, ¢qué no se puede en la vida? ofre-
ci6 el Curaca. Y fuése camino del Cuzco.

Alli sedujo 4 una pobre doncella india, hija segunda de
Polli-Auqui Fitu, llamada TIlla-Suya, la que se ofrecido al
sacrificio en aras del bien de la patria. Kl Curaca vistiola
con ropas finas, adorn6la con atalayas, llevola 4 Apu, el
que, ddndose por bien servido, dejo que las corrientes de
las aguas se precipitasen por Sacsai-Huamén, llegando & la
plaza Mayor.

I1

Tres lunas habian recorrido la esfera, cuando, no sé
merced 4 qué circunstancia, descubrié Apu que Illa-Suya
no pertenecia 4 la nobleza y que habia sido enganado por
el Curaca.

En aquel momento lanza una maldicion, cuyo eco reper-
cuti6 en la montana: el curso de las aguas varia su direc-
cion para no correr mis hacia el Cuzco; el Curaca recibe
el castico de su fraude siendo convertido en un enorme
peiion, y la infeliz Illa-Suya es condenada & vivir colgada
por sus hermosas trenzas del tronco de un arbol.

La pobre implord, 4 su vez, el auxilio de Pacha-Camac,
y sus ldgrimas merecieron gracia de €l y Apu tuvo la
m.sma suerte que el Curaca, quedando ella libre de su terco

y cruel amante.

IIT

Aun hoy se alzan, desafiando los tiempos, dos gigan-
tescos pefiones sobre la cima del cerro contiguo al Sacsai-
Tuamén, que los descendientes de Manco designan con los
nombres de Ccorcca-Curaca 'y Ceorcea-Apu.

También existe la acequia derruida, por cuyas ruinas
hemos paseado, y es fama que los jovenes amantes iban &
depositar sus quejas al lugar donde sufri6 el cautiverio la

desventurada Illa-Suya, cuyo amante, segfin los conquista-
dores, diz fué un diablo tisico salido 4 mudar de tempera-
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mento en la sierra del Rodadero, y que volviose al averng
después de aquella pequeiia repunta.

Al menos como tal, lo consigné en un cartapacio don Mi-
guel Antonio de la Corufia Solis, y si falto al ocfavo, suya
serd la culpa, que yo, aqui, me lavo Jas manos.

Crorinnpa Marro pE TURNER.
Lima.

EPIGRAMA

— Las ligas que te compré
mostraste, infiel, a Gonzalo?
— Y esto ;que tiene de malo?
si, senor; se lag mostre.
—Pues bien claro manifiestas
(que no te importa el decoro,
porque el caso es que no 1gnoro
(Jue se las mostraste... puestag.
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UNA VIRTUD

;

—+No me siga usted mas’
—; Te desagrada
mi figura, tal vez, y en vano lucho
por conseguir joh cruell una mirada?
—;Su figura? jeso no! mas... SOy honrada,
y a decir la verdad... 110 siento mucho!

—E A ae—

EPIGRAMA

—; Quieres esle pantalon?
roto esta, pero diluvia
y en estos casos, bien puede
pasar...
_No lo pongo en duda.
Y 11 toma esle paraguas,
que aunque lleno de roturas,
l{ﬂl mismo modo es pasable
en dias, como hoy, de lluvia.
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MANOS DE SERAFIN

«1S1 supieras, me escribia,
cuando se casé, Raimundo,
qué suerte loca la mia!
jun angel es mi Maria,
si hay angeles en el mundo!

» Sus ojos, donde el candor
se refleja, y la bondad,
tienen, por brillar mejor,
del dia la claridad
y de la noche el color.

»Su voz parece el arrullo
de enamoradas palomas,
pues suena como un murmullo,
y su boca es un capullo
lleno de suaves aromas.

sJamas la oirds exhalar
ni una queja en sus agravios,
y es que su ser al formar,
Dios hizo sus rojos labios
tan sélo para besar.
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»Y asi, cuando sin rigores,
me provoca & mil excesos,
au boca, de mis amores
templa los dulces ardores
como una anfora de besos.

»Aunque la cause una pend,
jamas me mira cenuda:
su mirada, de amor llena,
sigue brillando serena,
no como espada desnuda.

yCuando su mano nevada,
para acariciar formada,
entre las mias ge posa,
como blanca mariposa
que pira el vuelo, agitada;

sBendigo & Dios, pues no en vano
colmé mis ansias y anhelos,
permitiendo & un triste humano
besar la divina mano
de un serafin de los cielos.»

L] - - o - w L] L] £l . - L]

Ha pasado un ano; ayer
hallé a Raimundo, y al ver
su rostro algo ensangrentado,
le dije :—g(%uién te ha aranado?

y contesté:—jMi mujer!

CASIMIRO PRIETO.
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LA VOZ DE DIOS

Llegué 4 Ginebra enfermo y con esa tristeza intima que
imprime al espiritn una salud profundamente alterada.—Lios
encantadores paisajes del lago Leman, las aguas cristalinas
de ese caudal didfano, como la luz, no despertaban en mi
alma m4s que el sombrio sentimiento del contraste entre
esa naturaleza espléndida de vida y vigor, al lado de mi
exhausta existencia.

Todas las sombras, todas las tinieblas de la desesperacion
obraban sobre mi; mi soledad, mi aislamiento me hacian
sufric un estremecimiento glacial.—T.a promesa de morir
pronto, pero en mi tierra, en el seno de los seres queridos,
hubiera sido para mi la bendicion de un poder divino.

Pinto mi estado tal cual era, porque es necesario saber
hasta qué punto habia llegado el decaimiento de mi espiritu,
para comprender qué poder inmenso tenia la fuerza que lo
levanto.

Cuando llegd la tarde, la triste hora de los recuerdos
para el viajero solitario, supe que en una iglesia, la catedral
de San Pedro, habia esa noche un concierto de o6rgano.

La muasica es la pasion poderosa, invencible que domina
en mi; muchas veces ha hablado més alto & mi alma que
otros sentimientos méds humanos, y generalmente mds vio-
lentos.

Tomé un carruaje y empecé & trepar la altisima colina
sobre la que se asienta el viejo coloso de piedra, reco-
rriendo las calles solitarias, como sucede en todas las ciu-
dades religiosas el dia del Senor.

La iglesia estaba perdida entre las sombras; al entrar el
la nave principal, vaga y débilmente iluminada por und
pequeiia ldmpara, noté unas cien personas, silenciosas como
sombras, sentadas en esos largos bancos de madera de
donde el protestante oye la palabra del pastor.

La iglesia es inmensa y de un severo estilo; grandes
arcadas sostienen la cipula, y la luz penetra por inmensas
rosdceas de vidrios de colores. Todo estaba sumido en la
oscuridad, y desde mi sitio adivinaba mas bien que veia 1
orandeza del templo.
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Hay algo grande y solemne en el grave silencio de una
iglesia protestante; la desnudez de las paredes, la ausencia
completa de la ornamentacion que distingue al culto cato-
lico, predispone el espiritu 4 ideas severas, & pensamientos
altos y serenos.

En el fondo del alma se despierta y toma vida el germen
del sentimiento religioso; el espiritu se serena, se siente
que sobre nuestras cabezas se cierne algo superior i nos-
otros, una voluntad més poderosa, una inteligencia mas
intensa, y cuando el pensamiento se satura de esa atmos-
fera sagrada, se hinca la rodilla, pronuncidndose el nombre
de Dios.

Esa noche mds que nunca hubiera deseado orar, pegar
mi frente contra la tierra & implorar la calma para mi
espiritu.

Como el poeta, «arrodillé ante Dios mi corazon,» y si
mis labios no murmuraron la plegaria perdida en la memo-
ria, el voto intimo y mudo de un hombre que sufria subid
hacia el cielo., _

Como el vago murmullo de cien almas que nacieran 4 la
vida, como el preludio divino que acompaia en el corazon
del hombre el despertar de la esperanza, un acorde suave
y prolongado vino de pronto ondeando hasta mi oido.

El organo sonaba.

¢Qué tocaba? No lo sé, ni en ese momento me importd
saberlo. KEran admirables armonias, como so6lo salen de ese
instrumento excepcional que parece haber arrancado a la
tierra y 4 los cielos, 4 los mares y 4 los vientos todos sus
misteriosos ruidos, todas sus lamentaciones, todos sus que-
jidos. El alma de la Naturaleza parece vivir alli; y tras la
rifaga impetuosa que se desborda en una armonia terrible
que sacude la atmdsfera como un golpe eléctrico, viene el
canto lejano de un coro dulcisimo, como si los -dngeles,
temerosos de los ruidos de la tierra, desplegaran las alas y
se alejaran en pausado vuelo cantando los amores de los
clelos. - .

iOh horas sagradas! jComo se agitaban las fibras de mi
alma embalsamada por esa misica divina! jComo compren-
dia mi espiritu el lenguaje de ese drgano, que tenia dentro
el alma de la Naturaleza! |

En la callada soledad de un templo, lejos de la patria,
lejos de la alegria y lejos de los cielos, jcomo tomaba esa

inisteno de £ducacion, Cultura 'y Deporte



235 ALMANAQUE SUD-AMERICANO

—_— — S e —— &

misica santa la voz de la esperanza para mostrar 4 log

ojos cansados por el insomnio, los cuadros benditos de]

hogar, en que la madre ora y la amada espera!

Como si todo se agrandase alrededor, los grandes cariiiog
crecen y los recuerdos adquieren la intensidad de una
vision.

Los suenos toman vida; las fantasias que ayer se dibu-
jaban vagas como nubes en el espiritu se coloran y se
condensan, mientras figuras blancas y luminosas pasan son-
riendo, guiadas por ninos angelicales, por sendas color de
cielo!...

Y el Oorgano suena siempre, tan pronto terrible y majes-
tuoso como la voz soberana de la tempestad en las mon-
tanas, ya tenue y delicado como un canto de adiés en la
tranquila soledad de los mares. Luego... todo ha pasado;
gritos de lucha, cantos de amor, himnos de gloria. Los que
han caido en la batalla de la vida, yacen helados, pélida la
frente y yerto el corazon. Un eco resuena, y el tristisimo
cantar de la caida se levanta de las ruinas del dolor.

Todo gime, todo llora, como en el dia terrible; la luz ha
huido del cuadro de muerte, las tumbas se han abierto
y las aves negras cruzan los cielos; todo gime, todo
llora...

;Salud, aurora divina que te anuncias en la armonia
sonora de la esperanza! Salud, luz didfana, dias serenos,
cielo azul, lagos transparentes! La vida empieza & palpitar,
las plantas se estremecen, los pédjaros lanzan al viento Sus
notas vibrantes y el espiritu del hombre comienza 4 sere-
narse, mientras la fe renace en el corazon.

iSalud, aurora de la esperanza!

Ta vienes trayendo la paz y esparces 4 tu alrededor la
armonia, que es tu esencia.

iSalud, salud mil veces, aurora de la esperanza!

Kl organo calldo un momento; entonces levanté la cabeza
que habia tenido entre mis manos. La misma calma, el
mismo silencio solemne reinaba en el templo. Solo una que
otra mujer orando y algunos hombres perdidos en la som-
bra, inclinados profundamente sobre el oratorio, revelabal
que la rdfaga divina acababa de pasar por alli.

i Cudntos dolores, cuéntas amarguras habrian caido al
fondo de esas almas, para hacer lugar 4 los dulces recuer-
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dos que dormian y que venian 4 la vida evocados por una
yoz magica !

En esos momentos solemnes, el vinculo humano se es-
trecha entre los hombres; sin hablarse, los espiritus se
comprenden y las notas perdidas del sentimiento 1n{!11{1dua1
se unen y se estrechan para formar una armonia unica y
sagrada. _

El alma es siempre igual, porque los dolores de la tierra
son siempre los mismos; el sufrimiento modela el corazon...

El 6reano ha vuelto 4 hablar. Es un preludio delicado,
es un aire conocido que viene al oido como la voz de un
viejo amigo. Es la meditacion de Gounod sobre un quejido
de Bach.

Dejad volar al cielo esos cantos de paz; han pasado cerca
de nosotros, se han empapado en nuestra vida y llevan el
sello de nuestro espiritu.

i Dejadlos volar! :

No, los cielos no estén vacios. De onda en onda, estre-
meciendo el aire & su paso, sacudiendo la atmosfera imper-
ceptiblemente, esos cantos llegardn 4 los cielos, porque son
hijos prodigos que vuelven al hogar de la gloria eterna.

No importa que sean dirigidos & un fantasma de ]a fe;
desde la plegaria del salvaje, hasta el quejido del filosofo,
toda oracion llega al seno de Dios!

:Dejad pasar esos cantos que derraman en el alma la paz
celeste!

Vengan numerosos los afios sobre mi cabeza, 0 baje
pronto bajo la piedra helada, jaméas se borrard de mi me-
moria el recuerdo de esa noche inolvidable.

Habia entrado en el templo agitado, triste, lleno de
siniestros pensamientos: sali tranquilo, sereno, soportando
los sufrimientos del cuerpo con valor, con resignacion.

Una nueva vida parecia abrirse ante mi mientras bajaba
la colina; mil proyectos color de rosa nacian unos tras otros
en mi espiritu.

i Habia recibido el bautismo de la esperanza!

i Habia hablado con Dios!

MigueL CANE.

r.lmlstern:r de cducacion, Culturay Ueporte



288 ALMANAQUE SUD-AMERICANO

LA INOCENCIA

—¢ Quienes son eslas jévenes hermosas.
parecidas las dos, como dos rosas?
— Mis hijas.

—¢ Y hace mucho, desdichado,
que con estas doncellas vas cargado?
—Quince afios... casi toda su existencia.
—jPor Alah! pues seguro y satisfecho
debes estar asi de su inocencia.

—Solo respondo, 4 fuer de hombre honrado.
de ésta que llevo aqui, sobre mi pecho.

—T0 0D fo .

EPIGRAMA

e

—Oye i, démine en ciernes:
spueden sumarse también
las letras, como los ntimeros?
—Claro que si!
—Pues a ver,
suma a+e...
—Ya he sumado.

—:Qué suma te arroja?
_.E:E1r
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HERACLITO Y DEMOCRITO

Yendo Heraclito llorando
del ruido del mundo huyendo,
vié & Demoerito riendo
del mundo el ruido buscando.

—Con esa jovialidad
;adonde vas, imprudente?

— Yo voy buscando a la gente.
— Yo busco la soledad.

Mi condicion no resiste
la sociedad ni un momento,
pues la gente que frecuento
siempre esta triste, muy triste.

Apretado el corazon
de pena horrible suspiro ;
pues donde quiera que miro
hallo llanto y afliccion.

No quiero ser mas testigo-
de este horrible desconcierto;
por eso voy & un desierto
llorando & solas conmigo.

— Pues no sé por dénde iras;
yo sé decirte de mi
que por doquiera que fui
no he visto llanto jamas.

De las penas endiabladas
que te afligen, no hago caso,
y siempre por donde paso
voy riendo & carcajadas.

Yo la risa franca adoro
y como me ven contento
en los sitios que frecuento
todo el mundo me hace coro.

— ;T4 nunca has llorado?

—No.
ni he de llorar en mis dias.
—De seguro llorarias
si fueras donde fui yo.

—Pues como de mi te fies
he de buscarte consuelo;
anda con los que yo suelo
y veras como te ries.

Ven 4 Atenas, que has de hallar
alli gente alegre.

— 151!
s precisamente es alli
donde me han hecho llorar!
Otro filésofo (fuera
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quien fuese, no importa nada)
metiendo su cucharada
les hablo de esta manera :

—Todo es inutil; en tanto
que ese caracter tengais
hallaréis donde vayais
ta carcajadas, tu llanto.

Y no achaqueéis a los otros
lo que a vosotros debéis,
porque el humor que encontréis
lo llevédis siempre vosotros.

Aunque de ella desconfie,
no es la gente tan traidora
que ria con el que llora
ni llore con el que rie.

Cambia, Heraclito, al instante,
porque el mundo es un espejo
que nos da siempre el reflejo
de lo que tiene delante.

—Hs verdad.
¥ —Bien lo compre
Dijeron, y meditando
se fué Herdclito llorando

ndo.

y Demoéerito riendo. JOSE ESTREMERA.

Madrid, 1888.

Lima, 1888,
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EN UN ALBUM

Miré tus ojos
~ solo una vez,
y casi, casi jurarte puedo
(que me quemse.

Con esos 0jos
que Dios te dio,
Y que mas rayos despedir saben
que el mismo sol;
no el parque vayas
a visitar
porque, de fijo, que el centinela
te grita:—jAtras!
cabo de guardia!
volando aqui!
(que a incendiar vienen la dinamita
del polvorin.
De una desgracia
librenos Dios...
Con esos ojos aqui no se entra .,
porque hay peligro de una explosién

RICARDO PALMA.
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LA MUJER ARGENTINA

«LLa mujer es la humanidad vista por
su lado bonancible.»—V, H.

I
La accion de la mujer en la vida de Jas naciones es 10

que constituye la poesia de la historia. Bajo este concepto,
la historia argentina es un verdadero poema.

I1

Lamartine habla, no recuerdo- bien si en sug célebres
Girondinos, de la transformacion del suefio de un poeta
en realidad viviente, Asi, Carlota Corday, viene & ser el
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pensamiento de Corneille hecho carne, mediante misterioso
proceso efectuado & través del tiempo.

Un dia caleuldo un navegante nueva via para el viejo
mundo, y una reina sofid6 un mundo nuevo. El célculo per-
tenece 4 Colon, el sueno 4 Isabel I de Castilla. Del céleulo
del uno y del sueiio de la otra nacid América, el mas
ogrande y mas legitimo orgullo del planeta.

LLa mujer americana viene 4 ser asi la transustanciacion
del pensamiento de la més grande mujer europea; la
espléndida realizacion de sus ensueiios, un destello de su
bello espiritu irradiando 4 través de la més bella forma.

No son necesarios grandes estudios etnogréficos para
inquirir el origen de la mujer caucéasica en América: ella
proviene del Mediodia de Europa, es hispano-drabe. Fac-
ciones acentuadas, ojos grandes y rasgados, mirada intensa,
labios encendidos y entreabiertos, como hechos para expre-
sar hermosos pensamientos y vehementes deseos, proporcion
escultural, movilidad de musculos correspondiente 4 la
febril movilidad de su espiritu, sentimiento, imaginacion,
y cierta independencia ingénita y rebelde que la arrastra &
romper con todo convencionalismo restrictivo de ‘la amplia
manifestacion de su vida interna. ;Y por qué ha de velarse
una vida que es toda belleza y poesia?

Tampoco se necesita gran competencia sobre indumenta-
ria para que, un detalle de su vestido, un detalle que es,
sin embargo, el vestido todo, mds que el vestido la perso-
nalidad tipica, para que ese detalle nos denuncie inmediata-
mente su progenie. |

Anda una tradicion poética por Andalucia que asegura
que Dios, Mahoma, aquel que diz poseia un Edén poblado
de hermosisimas mujeres; un Genio, quizd el Genio de Ia
oracia y de la belleza, hizo entrega un dia, 4 la mujer
andaluza, de un paiio sutil, flexible, ondulante, como hecho
de corptsculos de misteriosa naturaleza, semejante 4 un
celaje, tejido por las hadas, destinado 4 envolver su cabeza
sin ocultarla, dejandola entrever, probablemente para que
el rostro semidivino no estuviera en contacto directo con la
mirada humana, y concedid & aquella mujer el monopolio
de este atavio. ;Y la mantilla espaniola, en la cabeza de la
mujer americana, estd en su trono!

Y bien, si; sobre aquella tierra andaluza, 4 la vista del

inisterio de cducacion, Cultura y Deporte



244 ALMANAQUE SUD-AMERICANO

filtimo hogar Arabe en tierra espanola, fué decretada la
redencion de América, encerrada por el mar en el aisla-
miento. De sus puertos salieron los primeros é intrépidog
cruzados: alli fué vista, sofiada, anhelada; los primeros
efluvios de la atmosfera moral y fisica de Europa de allj
vinieron; las carabelas mandadas por Colon trajeron el pen-
samiento y el aire de Andalucia. En suma: de alli proviene
la primera mujer de raza europea que aparece en el con-
tinente americano.

Y no degenera la criatura exdtica, no. La mujer del
Mediodia, de complexion ardiente, de ensuenos orientales,
de nerviosidad delicada, hecha para vivir en la atmosfera
tibia, embriagarse con el aire impregnado de perfumes, gus-
tar los manjares sazonados y recibir la cristalina luz 4
torrentes, buscd, en el Nuevo Mundo, el clima calido, el
cielo azul, la luz esplendorosa, el suelo palpitante de vida,
sombreado por bosques de naranjos y de palmeras, cruzado
de arroyos cristalinos y rios candaloscs, poblado de péjaros
que llevan en su pluma todos los colores del iris y en su
garganta todas las notas de la escala. No fué al Norte: se
dirigi6 al Mediodia. jEstaba en su antiguo hogar engran-
decido, sublimado!

118

Y fué aqui lo que alli fué: modelo de belleza, de gracia
y de pasion; inteligencia abierta a todas las grandes ideas;
imaginacion que refleja todos los objetos embelleciéndolos;
corazbn lleno de vida, y viviendo. de amor, el cual es St
esencia, su luz, su aire respirable. Fué por esto, y €,
como la mujer espafiola, y mds que ninguna otra mujer de
la tierra, el genio del hogar, la heroina de la familia, 12
musa del amor y del valor patrioticos. Esposa amante,
madre exaltada, hija carifiosa, su existencia estd vinculada
al hogar por todos estos lazos. _

Y la patria es una dilatacion del hogar. Por eso ha sido
siempre la musa del valor patriotico. _

La historia la ha visto: ha visto 4 la antigua patriota
europea resurgir en América; la ha visto y ha recogido,
enternecida y asombrada, su accion gloriosa, y estereot
pado su amor, su heroismo, su desesperacion. Ella ha visto
la guerra de un ejército contra un pueblo, del soldado
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contra el cindadano, de la barricada contra el hogar, del
proyectil de combate contra los objetos de la casa, testigos
del amor, consagrados por la vida y convertidos, por la
desesperacion, en elementos de matanza.

El hogar vencio al ejército, y 4 uno de los primeros
gjéreitos del mundo. Esta victoria pertenece & la mujer,
que ha sido el alma de ese hogar, su vida, & veces su
accion. Esta heroina es ya mis que la mujer americana,
es la mujer argentina. Es el genio del hogar que apa-
recio siglos pasados en Numancia, que aparece hoy en
Buenos Aires, que aparecerd manana en Zaragoza.

Y triunfo atn después de la accion, trianfo por la piedad,
después de haber triunfado por la guerra, recogiendo los
heridos, trocados de enemigos en huéspedes, brindandoles
con el hogar que acababa de defender contra ellos mismos,
curdandolos, asistiéndolos, volviéndolos & la vida.

Después de la guerra de la cindad vendra la guerra de
la patria. Ella tiene su puesto al lado de la cuna de sus
pequeiios hijos y del lecho de sus ancianos padres. Seguird
4 los guerreros con su pensamiento, con sus zozobras, con
sus dolores, con sus ldgrimas; los defendera con sus ora-
ciones, los alentard con sus esperanzas; y como el pensa-
miento y el alma han menester de simbolos materiales que
les den vida representativa, bordard los estandartes que,
como la vision de su espiritu flotando en el espacio, han de
conducir las legiones al combate. Del mismo modo, anos
después, una joven, bella y amorosa mujer andaluza, daba
también, 4 la libertad de su patria, su alma en un simbolo,

después su vida.

1%

Los rasgos espeeiales que caracterizan 4 la mujer argen-
tina se destacan ya de los lineamientos generales de la

mujer americana. : ] ’ ,
Con el nacimiento de aquella nacionalidad se acentiia mas

esta figura. b

El guerrero habia conquistado la nacion para su pueblo;
el legislador iba 4 dictar las leyes que reglamentaban su
vida. Lo que no se conquista por la espada ni se C_rhtlb’ﬂﬂ
con la legislacion; el sentimiento generoso, la ingpiracion
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sublime, la edificacion del hombre 1iterno, es decir, casi
toda la obra nacional; eso pertenece 4 la mujer.

Después que un pueblo nacib 4 la vida de la nacion, los
esclavos nacian 4 la vida de la libertad. Las nobles damas
de Buenos Aires, las grandes patricias, fueron indemni-
zadas por el valor de los que una cadaca legislacion equi-
paraba 4 misera mercancia. Ellas, espontdneamente, por
Inspiracion sabita, destinaron esos valores & erigir un
monumento que conmemorara el doble natalicio: el natalicio
de una nacion y de una raza. Tal es la pirdmide de
«Mayo» que se levanta en la plaza de este nombre, especie
de sacra pila bautismal, respetada hasta hoy por la urba-
nizacion y el ornato pablico modernos.

Un gran estadista, un hombre de corazon, por intuicion
boetica quizd, y participando de la méxima de Lamartine
cuando dice que «hay maés politica prdctica en un canto de
Homero que en todas las utopias de Platon, » confio 4 las
matronas de Buenos Aires la direccion de las escuelas del
KEstado. Asi edifico esa mujer 4 este pueblo, siguiendo al
nino constantemente desde la cuna hasta la escuela, desde
la infancia 4 la edad adulta, presidiendo el desenvolvimiento
de su corazén y de su inteligencia, imbuyendo en' ellos su
amor, su entusiasmo, su piedad, su virtud, el pensamiento
de la época, y preparandolos para recibir todas las genero -
Sas expansiones y todas las grandes ideas.

Ha perdido ya su accion piblica en la enseiianza de la
nifiez; pero su obra providencial y bella subsiste alli donde
la virtud, la civilizacion y la vida la reclaman. Forma aun
el sublime tribunal que discierne premios 4 la virtud insti-
tuido por el inmortal Rivadavia. No hay un establecimiento
de beneficencia donde su accién no se haga sentir; habiendo
muchas que han hecho de la caridad un sacerdocio, la voca-
¢1on constante de su vida; y ella, que posee sentido delicado
y gusto exquisito, y ama lo bello por complexion artistica,
y los adornos y las joyas no por su valor sino por su her-
mosura, ella frecuenta, mds que la mansion del placer y de
la belleza, el antro de la miseria y la mansion del dolor,
llevando 4 todos los lugares miseros, tristes y oscuros, el
bienestar, el consuelo y la luz.

L legislacion moderna y los progresos comerciales han
traido & estas regiones gérmenes de todas las razas de la
tierra: el tipo primitivo subsiste siempre, fundiéndose en

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte




ALMANAQUE SUD=AMERICANO wA&T

él, al calor de ese sol ardiente, los nuevos caracteres. Lias
razas del Norte han dado més blancura y morbidez & su
tez y mds suavidad 4 sus lineas; pero subsiste su geniali-
dad, su complexion, su entusiasmo y generosidad ingénitos,
oeneradores de los bellos sentimientos y de las mnobles
acciones.

Podran venir dias de vacilacion y de prueba para este
gran pueblo; pero, pues que la mujer argenting historica
subsiste, é1 habrd de realizar los destinos reservados 4 los

primeros pueblos de la tierra.
MANUEL A. BARES.

Buenos Aires, 1.% de Junio de 18383.

——yp S T T—

CABOS SUELTOS

[.a musica alemana,
expresion nada mas que del talento,
no eleva el alma, eleva el pensamiento.
La musica italiana,
de sentimiento inagotable tuente,
eleva el alma en emociones tiernas...
La musica francesa unicamente
nos eleva las piernas.

oz
Hok

Al vender en la calle & un caballero
un muchacho La Prensa, le decia:
— No tengo cambio; pagara otro dia.
—; Otro dia, granuja? ;y sl me muero?
(El granuja, pensando en su dinero):
—1Poco se perderia!
*
k *
Kl barro de la calle
ya no te asusta,
porque en tu coche, hermosa
las calles cruzas.
1Queé alegre pasas,
sin pensar que ahora llevas
barro en el alma!

I, LOpEz BENEDITO.
Buenos Aires, 1888.
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CUESTION DE FALDAS
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Si& I'e soplaron la dama, Veremundo?

» 1Volo a san! y en mi rencor prof
— I, |V _ undo
a mi odiado rival matar deseo, F

pues los dos no cabemos ya en el mundo.
— Sl estd tan gordo como t. .. ilo creo!

EPIGRAMA

—

- —¢Dos dias de casa ausente?
YO quiero saber, Nemesia,
donde estuviste.

— En la iglesia.
—é Desde anteayer? :

_ —Justam
¢ Qué te extrafna? | Pues qué! ;Ilgiaras
que es mucha mi devocign ?

—iLarga ha sido la funcidn!, ..

— HEstuve en /g cuarenta horas.
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ELL AGUILA Y LA BALA

FABULA

Dicen que aposté una Bala
con una Aguila a volar,
(que sipola contestar:
—«j Vele, plomo, enhoramala!
;Quien estas plumas iguala
con que hasta los vientos domo?
Mi cuerpo de tomo y lomo
veras donde ti no subes:
que eso de andar por las nubes
no es para un ave de ploino. — &
Tomolo por boberia |
siempre la Bala en sus trece,
diciendo: —«; A quién se le ofrece
negarme la primacia ? '
Pues ;no es més claro que el dia
que nunca mi vuelo igualas?
En mal camino reshalas,
ave infeliz, porque, en suma,
| si son tus alas de pluma,
de polvora son mis alas. —
N1 el ave la lucha esquiva,
ni la Bala se convence.
— ;. Probamos & ver quién vence?
—jArriba! —; Vamos arriba!—
Subié la Bala tan viva
que dio & su rival enojos,
pues, para causarla antojos
, y centuplicar sus quejas,
; fue un estruendo a sus orejas
| y un relampago & sus 0jos.
Subio el Aguila con calma
cuando la Bala caia,
y le dijo: —« Amiga mia,
;quién se llevara la palma?
si te hundes en cuerpo vy alma,
por mi parte no desmayo.
Haz, pues, de tu capa un sayo;
pero que adviertas es bueno
que guien sube con el trueno
suele bajar como el rayo.
JUAN MARTINEZ VILLERGAS.
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EL AMOR

EN EL

MATRIMONIO

s una ldstima que el hombre y la mujer
no pertenezcan 4 la familia vegetal de
las palmeras, que se aman sin nece-
sidad de hacer vida comfin, y hasta
tienen, gracias al polen de las flores
de la palmera-macho que el viento se
encarga de depositar en los pistilos de

i la palmera consorte, datiles de bendi-

| = cion. jCalculen nuestros lectores los disgustos

( __ que se ahorrarian queriéndose & respetable
%) G distancia y haciéndose el amor por senas!
Mientras otro Pasteur no descubra la vacuna
contra las rabietas, como se ha descubierto el antidoto
contra la rabia, pasarin los matrimonios las penas del pur-
gatorio con los soponcios y sofocaciones 4 que da margen &
menudo la union estrecha de dos seres que se aman... al
parecer, y que aprovechan el motivo mds trivial, el pretexto
mds baladi, para renir y no hablarse en varios dias... con
sus noches respectivas, que es peor.

Antes del matrimonio nada altera la armonia de dos
corazones que se quieren y que laten al unisono; los que
estdn en visperas de casarse tienen siempre, por lo general,
los mismos gustos, y sus caracteres parecen calcados el uno
sobre el otro; sus sentimientos hacen causa comin y no
se observa entre ellos la menor desinteligencia; la mujer
participa de las aficiones del hombre, y hasta de sus res-
frios; pues si entre los suspiros que €l exhala suena un
intempestivo estornudo, lo que no deja de ser una salida
de tono, la sensible doncella, si es doncella, se constipa
también por simpatia. No hay novia en estado de larva a
quien incomode el humo del cigarro... algunas llevan su
abnegacion 0 su falsedad hasta el extremo de morder con
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sus dientecillos de raton la punta de ese cigarro, causa
después de no pocos sermones y quejas amargas; dan algu -
nas chupadas, y lanzan al aire, con gracioso ademan, una
columnilla de humo azul, entre las risas del novio, el dis-
gusto consiguiente de la mamé, aunque velado por una son-
risa diplomatica, y las ligrimas de la fumadora. Si la
familia sienta 4 la mesa al prometido de la chica, es de ver
como se armonizan los gustos culinarios de la chica y del
chico: no discrepan ni en un rdbano, ni en una aceituna;
verdad es que comen poco, porque el apetito viene mucho
después, cuando se hunde la luna de miel en su ocaso y
clarea el dia del desencanto amoroso; pero en sus diserta-
ciones del género bucodlico, durante la comida, en que solo
hablan de amor los ojos... y 4 veces los pies, coinciden
ambos en los mismos gustos, y resultan partidarios de una
misma escuela culinaria, por mis que el estomago proteste
en silencio contra ciertas atrevidas aseveraciones de los
labios, en tal momento esclavos obedientes de la pasion.
Uno v otro se hacen toda clase de concesiones y transi-
gen mutuamente con sus debilidades; las fealdades del alma
se ocultan ante la luz que destellan los ojos, como las som-
bras en presencia del sol; el amor es un espejo magico que
solo refleja rostros de dngeles; los defectillos que se notan en
ese periodo 4lgido de la pasion son como los lunares en una
cara bonita: hacen gracia. Pasada la primera efervescencia
del amor, ya es otra cosa; lo que se creyd lunar resulta
berruga, y no hay corazon, por despreocupado que sea, que
transija con esas extravagancias plasticas de la Naturaleza.
Llega por fin el solemnisimo cuarto de hora del matri-
monio: echa el cura la bendicion 4 los mnovios, no sabemos
si para santificar su union 6 para sacarles los diablos del
cuerpo, y aplica Himeneo su antorcha al corazon de los
recién casados, haciéndole estallar en fulgurantes miradas
. que resplandecen en las pupilas como fogonazos, y en
encendidos besos que hacen explosion en los labios como
olobos de fuego, pirotecnia que dura hasta que se agota la
polvora del entusiasmo; después... después la luna de miel
desciende majestuosamente 4 su ocaso; las ilusiones dejan
de aletear en el alma, Himeneo sopla en su antorcha, cesa
el rumor de besos y se acaba el primer acto del drama ma-
trimonial. En los restantes, el amor & veces no tiene papel.
Pasado el primer delirio de la pasion, lo primero que
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recuerda el marido es que ha sido soltero. Cuanta mayor
fidelidad encuentra en su esposa, cuanto mds ésta le mima,
peor, mas se echa & perder; en todo matrimonio hay un
tirano y una victima; si el hombre deja que su mujer se le
suba & las barbas, es hombre al agua; si la mujer se
duerme sobre los laureles del amor, al despertar se encuen-
tra con que su marido ha dado un golpe de estado y se ha
hecho dueio de la situacion; como en el mar y como en la
politica, que es también jla mar! el pez grande se come
al chico; por eso el marido, que es un atfin, no tarda en ser
engullido por el cetdceo de su mujer.

Al hombre le cuesta mucho amoldarse al régimen con-
yugal, y nunca le faltan pretextos para abandonar el hogar;
cuando no son los negocios que trae entre manos, de cardc-
ter mercantil... 0 coreogrifico, es algin amigo enfermo y
en inminente peligro de muerte, que le espera... en el club;
hay mujeres 4 quienes se les hace también muy cuesta
arriba estarse quietecitas en sus casas como Dios manda, y
cuando no es una amiga de la infancia... 0 de la infanteria
la que les aguarda para ir 4 tiendas, es cualquier otro
asunto que las obliga 4 salir de casa, aunque sus esposos
salgan también, no de su casa, precisamente, sino de sus
casillas: " hay caballeros y sefioras que nada tienen que
echarse en cara al respecto.

Por regla general, 4 la mujer docil, y buena, y amante
de su esposo, tocale en suerte, 6 en desgracia, un picaro;
del mismo modo que al hombre de buena pasta y confiado
hasta la miopia y prendado de su compahera, le toca una
culebrona. Kn muchisimos matrimonios sbélo uno carga con
la cruz, sblo para uno hay corona de espinas y calvario; el
otro... el otro se va 4 tomar el fresco. |

Hay devotos de la mujer propia, ante cuyos altares, lle-
nos de luces y flores, se arrodillan con expresion angélica,
con aire serdfico, y se entregan fervientes al culto de su
carifio; pero que aprovechan, empero, cualquier... ganga,
sin sentir en la conciencia la aguda espada de los remordi-
mientos, y encienden un par de velas al diablo, si el diablo
se les presenta disfrazado de mujer; el corazén de esos
maridos estd siempre abierto de par en par para la primera
que se hace la encontradiza; es una especie de posada
donde cualquier amor vergonzante encuentra puesta 4 todas
horas la mesa del carino. Mas de un marido hay que goza
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fama de bendito, que tiene cierto olorcillo & santidad... y
es capaz de fraternizar con todas las potestades infernales.

Pasada la embriaguez que trae consigo la luna de miel,
el amor se convierte en una especie de vino aguado que
dificilmente se sube 4 la cabeza: por eso los aficionados &
la bebida fuerte no pueden acostumbrarse & €l y hacen
continuas excursiones al corazon de otras mujeres, que fre-
cuentan como si fuese una taberna. Cuando la mujer se
vuelve arisca y hurafia, como acontece muchisimas veces,
el tal amor no es ya ni siquiera vino aguado, sino vinagre,
y de tal calidad, que no hay quien le resista.

Seguramente el hombre seria mds consecuente y mas leal
si encontrase en su hogar tranquilidad y carifio; si su mujer
| se olvidase de que es su mujer y le tratase como amante;

si reavivase la amortiguada llama de la pasion con el vien-
. tecillo de sus suspiros; porque el hombre es siempre niio,
y si no le hacen fiestas en casa, no es dificil encontrarle;
como niflo que es... con alguna ninera.

Hay novios que han cursado la asignatura del amor
durante diez y doce aiios, sin dejar de quererse un golo
instante, sin interrumpirse la armonia entre ellos, sin
extinguirse la llama de la pasion entre chisporroteos de
quejas, sin que el hastio y el cansancio hayan roto los lazos
que unian estrechisimamente sus almas; pero que al mes
de casados se han tirado los platos 4 la cabeza, levantan-
dose en armas uno contra otro:; lo cual debe consistir sin
duda en que una vez decapitado el deseo por la posesion y
enterrado piadosamente por el hastio, el amor baja de una
manera sensible en el termometro de la vehemencia, y libres
de su yugo avasallador, cada cual se siente arrastrado por
otras pasiones de distinta indole, que recuperan su imperio
y de que son débiles juguetes el hombre y la mujer.

Una vez duefios uno de otro, ya no tienen interés en
ocultarse sus defectos, en hacer agradable su trato para ase-
gurar su mutua posesion, y se presentan al natural, tales
cuales Dios les hizo, convirtiéndose 4 menudo las platicas
amorosas en agrias disputas por nada, los arrullos en araia-
z0s, las miradas de amor en miradas de basilisco y la jalea
del carifio en el jaleo de la reyerta, hasta que vuelven a hacer
las paces, las cuales se celebran con misica de besos, lu-
minarias en los ojos y demés regocijos piblicos... y privados,
hasta que de nuevo vuelyen & reiir... y asi consecutivamente.

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte



254 ALMANAQUE SUD=AMERICANO

St

La vida conyugal no es més que una serie de batallas
mas 0 menos reiiidas, indispensables, después de todo, para
hacer més sabrosas las horas de paz que se disfrutan, y en
las que el amor, sobreponiéndose 4 todo otro sentimiento
ruin, recobra su imperio... hasta que otras pasiones bas-
tardas le obligan nuevamente 4 abdicar y le condenan al
destierro de la indiferencia.

El amor en el matrimonio sufre constantes eclipses, visi-
bles en el barrio, cuando se trata de gente de baja ralea;
pero tratandose de gente bien educada, es otra cosa: la
procesion del escéndalo no sale 4 la calle... anda por dentro.

(JaASsiMIRO PRIETO,

EPIGRAMA

—_————

—Hombre, ;no te da vergiienza
de llevar esta levita
que estrenastes hace tiempo
Y que peca ya de antigua?
4POr (queé no imitas a Juan,
el esposo de tu prima?
—¢Pues qué hace?

— Seguir las modas.

—¢ Las modas? jme lo temia!
porque el caso es que le encuentro
4 menudo... con modistas.
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KL MENDIGO
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—Sigame usted sin chistar.
—; Por qué? la causa no acierfo...
— Porque mendiga.

—iNo es cierto!
—; Pues qué hace usted? s
—: Yo? jcantar!
—Por méas mentiras que ensarte,
es inutil; le vi & usteé
extender la mano.
—: Y que?

;y la mimica? ;y el arte?

CANTAR

————

No hay novia que no sonria.
al préjimo que la quiere,
quiza para acostumbrarse
a ensenar al tal los dientes.
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LAS TRES CORONAS

CANCION A BUENOS AIRES

Cuando la nave de Colén surcaba
camino de la Ameérica los mares,
dulcemente. besaba
el aura matinal la blanca vela:
el ave acompanaba
con armoniosos trinos y cantares
al rudo marinero
de la audaz carabela,

y espejo de cristal era el sendero
que senald con imborrable estela.

Para eternal memoria
de la latina gente,
un mundo despertaba con el dia;

y desde el trono de su excelsa gloria,
el Dios omnipotente
un triunfo mas del genio bendecia.

Cuando Colon de Ameérica volvia
la vez primera, el huracan estalla;
perdido el derrotero,
una nave se hundio, y otra se encalla;
y en el barco tercero,
cruje el palo mayor que azota el rayo,
rasga el viento la vela temeraria,

y con mortal desmayo,
viendo que el negro mar ser tumba quiere,
murmura el marinero su plegaria.

La vez segunda, el inmortal marino
regresa encadenado...
la mezquindad del corazén de un hombre
esas torpes cadenas ha forjado.

i Contraste misterioso del destino!...
Cuando Colén desanda ese camino,

que fué para él la calle de Amargura,

ve con mistico horror que en cruda guerra
vienen a combatirle sus anhelos

i todas las tempestades de la tierra

y todos los furores de los cielos!

Augurio fué del porvenir sombrio!
ue asi como las aguas del torrente
esbordadas tal vez, forman un rio,
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y el rio, desbordada su corrienle,
convierte en ancho mar la fertil vega,
y el principio de vida

con el inmundo cieno

mezclado y confundido se derrama,

asi también el viejo continente

deshérdase en el nuevo: pronto anega
aquella tierra virginal, florida,

(que Améerica se llama,

y todo el bien y el mal que hay en su seno,
mezclado y confundido desparrama,

Nuevas razas de indomita bravura;
nueva sangre de indomita fiereza,

y nuevas religiones y cultura;

nuevas lenguas y nuevo pensamiento,
y nueva accion briosa

al suelo virgen con ardor fraian,
asombrando & las tribus thibetanas
que en Asia y en América dormian.

Con esa aceion fecunda
las razas nuevas, de mejor aliento,
mientras con brazo colosal median
los senos de la sima mas profunda,
median con la idea el firmamento.

La vieja Europa, pues, que de improviso
su accién, sus lenguas y cultura trajo,
maté la sencillez del paraiso...
es cierto; pero Dios, progreso y vida,
no cred el alma uncida
4 la contemplacién, sino al trabajo.

Y si esa BEuropa, que el fervor no sacia
de labor y progreso todavia,
no trajo libertad ni democracia,
es porque ella tampoco las tenia.

Murieron en Farsalia y Queronea,

v en aquellas hogueras del infierno

que pretendian destruir la idea,

y en esas noches de clamor eterno

en que el vasallo misero temblaba

aeurrucado en el infecto nido; oo
pero la luz del sol no deseaba,

porque ella la traia al forajido,

que entonces se llamaba caballero,

y torpe las mejillas le cruzaba

con el latigo vil, garra de acero.

Convertido el altar en mancebia;
en lagrimas las gotas de rocio
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que doraban las mieses de la tierra;
el reyv en Dios, en rey el sacerdote;
los fuertes con los debiles en guerra;
la casta en privilegio; y el impio
y el ignorante y lubrico en azote;
la humanidad esclava... _ .
;en qué pais de Europa, el siglo quince,
de libertad ni de igualdad se hablaba?
Pero Cromwell se alzo; Washington luego
lanzd, desde el augusto Capitolio
sobre el duro metal de las cadenas,
para fundirlas, el celeste fuego;
a la voz de Danton, altar y solio
en sus bases graniticas temblaron,
v al rodar de las géticas almenas
todos los pueblos & la vez se alzaron:
robustas voces, de entusiasmo llenas,
[libertad! ;libertad! doquier clamaron.
El Ohio y el Tamesis, sus hielos
al santo grito ;libertad! fundian...
las olas del Adriatico, irritadas
contra la dura carcel de los Plomos,
gimiendo ;libertad! se revolvian...
v ;libertad! el Rhin con voz sonora
cantaba bajo el puente levadizo
de los rudos, germanicos fendales;
y jlibertad! el P6, cuyos cristales
copian de tantas flores el hechizo;
v jlibertad! el Tajo rumoroso
al saludar la tumba de Padilla,
v ;libertad! el Sena bullicioso
arrastrando en sus ondas la Bastilla;
y el Orinoco luego, y Amazonas,
y el Plata y el Rimac, & un tiempo mismo,
latigos de virreyes arrastrando,
del mar al confundirse en el abismo,
Jlibertad ! jlibertad! iban cantando.
iDias de gloria fueron!... jBuenos Aires!
De mi Cadiz gentil eres hermana:
casi & un tiempo habeéis dado el grito hermoso
que a vuestros hijos con razon ufana.
—; Ddnde esta el pueblo? en Cadiz se decia;
preso el monarca, la nacion ;qué espera ?—
5 Qué aguarda la nacion? Cetiir bravia
los timbres de Bailén y Talavera!
También en Buenos Aires, asomado
al baleén de Cabildo, ya glorioso
porque el penddn de libertad ha alzado,
un Sindico decia temeroso:
— Ddnde esta el pueblo?—; Ddénde?
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Agita esa campana de Cabildo,
Yy ya veras si el eco sonoroso
| en Chacabuco y en Maipu responde!

§

(Qué tremendo refir la misma idea !
1Qué triste batallar la misma raza
en cuya frente el genio centellea!
i Miradlos: ellos son! Del tronco mismo
brazos fuertes, nervudos,
recuerdan a porfia el heroismo
de aquellos griegos, en la lid tan rudos.
i Mirad... mirad ese hombre!... ;Es un soldado...
saludadle de pie: que en su oriflama,
el nombre ;libertad! lleva grabado
con letras de oro, y San Martin se llama!
En una noche infausta le han vencido,
ha llamado & su ejercito, y responde
triste en Cancha Rayada algin gemido:
ha llamado & los pueblos, y resuena
| de anarquia feroz un alarido...
| ... doblard su cerviz & la cadena?
;sera que injusto el cielo
del debil la razén burla 6 condena?
iNo: no serd! El consuelo
viene 4 encontrar el fuerte
en forma de mujer... mujer hermosa,
que le habla de victoria, no de muerte.
Sus hijos, sus alhajas, sus tesoros,
su mismo debil brazo, & semejanza
de tantas otras, que morir supieron
junto & aquel que con alma generosa
amaron como el sol de su esperanza,
todo eso ofrece y mas, si mas tuviera
(que su sangre ardorosa,
porque triunfe su azul blanca bandera!
| San Martin, sonriendo,
-mas no admirado, porque ya conoce
4 esa mujer latina,
que es poema de amor y de heroismo,
la mano de la hermosa
con amor y respeto a un flempo mismo
besa: y al suave roce
se siente renacer con fuerza nueva...
la fuerza de un gigante
que el peso colosal de un mundo lleva,
y dice a sus soldados:—jAdelante!
L.a causa de la América no muere...
de redencidn el pacto esta sellado:
lo quiere la mujer. . jy Dios lo quiere!
Pronto esa noche ligubre ha pasado...
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y tras el alba, que gentil clarea,
subito el sol de libertad, ansiado,
en la cumbre del Andes centellea!

——

Epopeya gigante *
que estd por escribir, americanos,
fué vuestra redencion: mas fué pujante
lid amarga de hermanos con hermanos:
no de la gloria os ciegue el devaneo,
hasta negar lo grande del caido:
que siempre la grandeza del trofeo
se mide por la talla del vencido!

i Miradle!... Ya abandona el continente
para siempre jamas, como soldado:
...;quién es ese valiente,
el ultimo vencido y no domado?

Con férrea constancia,

ya solo, sin recursos, sin navios,

en el Callao revivio con brios

los dias de Sagunto y de Numancia.

Ese es Rodil... el fuerte y caballero:
perdido todo en Ayacucho, y todo...

la tierra, el cielo, el mar en contra suya,
ni el hambre, ni la peste, ni el rugido
del bronce matador, doblarle pueden...
no se dara, tenaz, como rendido
mientras que, sosteniendo el estandarte,
algunos brazos animosos queden!

Mirad... él es... ya capitula y parte...
lentamente a la playa se encamina:
no con vergiienza, con dolor profundo,
la noble frente sobre el pecho inclina:
s serd el dolor tal vez que el padre siente
cuando un hijo su sien abofetea?
iNo! que también el vencedor valiente,
ante aquella bandera desgarrada,
sangrienta y polvorosa,
al saludarla con carino, honrada
una lagrima vierte y generosa !

i Grandeza por grandeza, americanos!
A esa noble bandera,
(que ya no es estandarte de tiranos,
y & ese ultimo soldado de Castilla
que frente & San Martin lidié con brio,
pide les conceddiis, el canto mio,
un alto honor que al vencedor no humilla:
un saludo de amor que @ la honra cuadre
para ese buen soldado,
que es vuestro padre, herido en la mejilla,

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte




ALMANAQUE SUD=AMERICANO 261

herido con razén... jmas vuestro padre!
Bien, Buenos Aires, la mural corona

ceniste en mayo: lauro merecido,

que tan honrosos (imbres eslabona,

entre el ayer de tu progenie clara,

la ibérica , la ilustre, la bravia,

y el porvenir que en tu loor depara

el magico esplendor de hermoso dia.

Mas... ;por qué lloras, di, con amargura,

y apenas libre el brazo vigoroso

en nuevo esfuerzo debatir te veo,

y 4 la orilla del mar, gimiendo & solas,

para aliviar las ansias del deseo

se las confias a las turbias olas?
Cuando mi humilde lira

el ritmo quiere oir de tus cantares,

para beber en ellos

| su pobre inspiracién, virgen guerrera,

| ;por qué tu labio con dolor suspira®

| ; Por qué tus manos mesan los cabellos

que perfuman las auras tropicales,

y gritos de dolor 01go doquiera

en lugar de los cdnticos triunfales?

; Qué ha sido de tus heroes?... :Responde ...

:Silencio, Musa!l... Respelar te toca

el amargo pesar de la doliente:

su gemido que a lagrimas provoca,

y esa nube que cruza por su frente

son la sola respuesta de su boca,

como el jay ! maternal asi elocuente.

Liniers, Dorrego, Sucre, Monteagudo,
| Iturbide y cien mas, bravos cayeron
al filo del putnal 6 al plomo rudo:
y alld en lejanas tierras, sucumbieron
Bolivar, San Martin y Rivadavia,
y otros mil y otros mil... que ciertamente
al tiempo de morir, bien merecieron
que de la palria el sol... (joh patria mial)
que de la patria el sol diera en su frente,
ese sol... 1tan hermoso en la agonia!

Implacable Saturno

que devora sus hijos mas hermosos
es la revolucién; siempre lo ha sido:
y el que dijo que Ameérica purgaba
crimen de ingratitud, ése ha mentido!
Ni es criminal la esclava
que sacude su yugo,
ni ingratitud revela
el hijo que demanda sus derechos,
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y ante la ley sacude la tutela.

Y hermosa ley... ;qué hermosa,
la que ha engendrado el siglo diez y nueve. .
la santa democracia poderosa
que el nuevo mundo de la idea mueve!
Del Gélgota tomando la plegaria,
palanca es fuerte del poder humano,
y el hombre, ante su ley igualitaria.
es un gigante al par, y al par gusano.

; Que importa que a la caida de un tirano
broten mil tiranuelos & porfia
del fondo de su tumba semiabierta?
¢ Acaso la asquerosa podredumbre
no es atributo de la carne muerta?
¢ Y acaso cuando el sol, su roja lumbre
despues de una tormenta nos envia,
no se muestra el reptil como triunfante?
Pues tras las convulsiones, la anarquia...
y del brazo brutal de esa bacante,
otra bacante vil.,. ;la tirania!

Dejad que medio siglo se evapore;
¢ que importa que la América valiente
entre la duda y el temor suspire,
y en cada suefio que forj6 su mente
un desencanto con asombro mire?
S1 del soberbio GGolfo Mejicano
hasta el Plata gigante
es un monton de crateres la tierra...
y aqui brota un caudillo, alla un tira no,
jno importa! Buenos Aires, la gloriosa,
la que con voz tonante
a cinco pueblos despertd en un dia,
llevara sus pendones adelante:
y tras golpes porfiados y certeros,
el sol de libertad , que se ponia,
Josueé segundo, detendra en Caseros!

1Y basta, Musa mia !
No puede tanta gloria
caber en tu cancién: ;ni quién pudiera,
sin el buril sagrado de la Historia,
grabarla en el metal, no en blanda cera?
i Pues que! ;sabrias, en tan pobre canto,
el limite abarcar del horizonte
donde tiende su vuelo
el pensamiento audaz de esta amazona,
en quien la unién, que es fuerza, tanto puede,
que el mas rico florén de su corona
en holocausto de la patria cede?

—
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i Buenos Aires, salud! Piadoso el cielo
te recompense tanto
esta tercer grandeza de tu nombre,
que ya no nazea un hombre
en tu fecundo suelo
que provoque una gota de tu [lanto!
Y si lloras un dia,
no sea de dolor ni de amargura. .
sea tu dulce llanto de alegria,
viendo que fuerte, unido, rico, ufano,
4 la sombra feliz, el argentino,
del c6digo inmortal republicano,
realiza las promesas del destino.

El trabajo fecundo
y la durea libertad, ansia del mundo,
sus nupcias celebraron
entre tus brazos fuertes y amorosos,
y st anillo nupeial te regalaron...
Si algun dia, celosos
un hombre, un pueblo, por tu inmensa gloria
quisieran, de su fuerza poseidos,
tu suelo dividir, ¢ hacerle esclavo,
que el mundo, polo a polo ¥ cabo a cabo,
escarnezca su nombre y su memoria:
|y sean gara siempre maldecidos,
maldecidos por Dios y por la Historia!

CarLos M. pE EGOZCUE.

i, e T By

#
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Un militar, después de una batalla
de regreso en su casa, referia
todos los episodios de aquel dia.
Y al asistente, que le escucha y calla
respetuosamente,
—;No sabes , le pregunta tristemente,
4 quién hizo pedazos la metralla
| del cafién enemigo?
A tu mejor amigo,
4 tu paisano Paco.
— ¢ Por vida del dios Baco!
exclama el asistente,
-y llevaba mi frasce de aguardiente!
Yo deciroslo siento:
en amistad , como en amor profundo, -
se siente y se discurre en este mundo
lo mismo que el soldado de mi cuento.

F. L(prEz BENEDITO.

Buenos Aires, 1888.
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EN UN TEATRO DE PROVINCIAS
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—¢ Liuis XV con armadura?
11 en una casa de orates
se ve tamana locura.
—iY qué?
—i Vava una frescura!
¥y la historia?
— ¢ Y los tomates?

EPIGRAMA

——

— No seas tonta, Sofia,
y @ ver si alglin novio cazas.
—Bastante mi pecho ansia,
tener, por fin, compania...
—iLo creo! ;de cudntas plazas?
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CELEBRIDADES ARTISTICAS

| Mila Kuppier

DISTINGUIDA «PRIMA DONNADY»
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A ey o de los gritos con que la llegada de los
S St B hermosos dias del buen tiempo se anuncian
en Madrid, es el de los vendedores que
recorren las calles pregonando las plantas
| de claveles dobles, de alelies y de pensa-
mientos. Las muchachas, al oirlos, se asoman 4 los balco-
nes, llaman con sus atipladas voces & los vendedores y
renuevan el jardin de la ventana, destruido por el in-
vierno.

La maceta es el jardin de los pobres, y todos los pueblos
meridionales tienen gran predileccion por esos vasos de
barro llenos de tierra donde crecen las plantas y brotan las
flores. Ellas adornan las azoteas y los patios de las casas
de Andalucia; ellas forman los improvisados bosquecillos
tras los cuales cose, pensando en la hora de la cita, la joven
que ama, y ellas son entre los viejos muros de la ciudad
como una sonrisa de la Naturaleza.

Los patios de Cordoba y Sevilla, las calles de Granada,
no se conciben sin la maceta donde crecen pomposos ¥
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lozanos los platanos que forman doseles como el que res-
guardo de la lluvia 4 Pablo y Virginia, 0 grupos de flores
que embalsaman el aire, recrean la vista y convierten
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en altaritos las ventanas, que estin completas cuando entre
' el marco de las flores aparece un rostro hechicero.
Tasta en las casas mds pobres de Andalucia, en las que
tienen el anafre con la lumbre & la puerta de la vivienda,
no faltan macetas de todos los vecinos alrededor del pozo.
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Un balcon con macetas parece una pégina del libro admi-
rable que Salvador Rueda acaba de escribir con el titulo de
Cielo alegre, recogiendo en un volumen preciosos colores,
encantos y aromas de la tierra de Maria Santisima.

Hay pocas imégenes méds seductoras que la que ofrece
una mujer joven y hermosa envuelta en los pliegues de un
peinador blanco, y que abre por la maifiana su balcon para
contemplar, antes de recogerse los rizos que caen deshechos
por la frente y por la espalda, las plantas que crecen en
sus balcones.

¢No habéis tenido nunca una vecina de ese género; no
dejasteis en las mafnanas de mayo, cuando los exdmenes se
acercan y las horas de estudio se prolongan, el libro
de texto sobre la mesa al lado de la recién apagada ldm-
para, para correr al balcon & sorprender la aparicion de la
vecina? ¢No la visteis sostener con la mano izquierda el
peinador, que indiscreto os revelaria, si le dejaran libre,
encantadores misterios, apoyar la mano derecha en la
barandilla del baleén, mirar al cielo como para pedirle que -
conserve la luz de sus ojos, y bajandose luego acariciar una
por una las plantas, mientras sus labios tarareaban la can-
clon en boga, 6 las notas sentimentales de una aria de
Lucta? ¢No habéis acechado en todos esos movimientos
una mirada de sus ojos, una sonrisa de sus labios, una
inclinacion de su cabeza? Pues os faltan, joh respetables
varones! muchas paginas encantadoras en el libro de vues-
tra vida.

i Un balcon con macetas, la WMandolinata tocada al
piano; una carta caida debajo de una planta de alelies: la
deshabill¢ de por la mafiana; la bata del tocado ya un poco
mas pretencioso de la tarde! Serdn todo lo cursis que
quieran los espiritus fuertes de esta generacién que discute
el origen de las especies en el Ateneo y que se emborracha
con manzanilla en la Sanluquefia; pero son el principio de
deliciosas historias que se recuerdan con placer, cuando

avanzando en la cuesta de la vida se vuelven los ojos al
pasado.
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En Madrid hay mucha aficion & los tiestos; en abril
comienzan 4 adornarse los balcones con alelies de color de
oro, con pensamientos de aterciopeladas hojas, con jacintos
de rizadas plumas; luego siguen las azucenas cuando se
acerca San Antonio; las rosas cuando va 4 salir por las
calles la procesion del Corpus, claveles y albahaca por

~la Virgen del Carmen; nardos en Agosto, y dalias en Sep-

| tiembre.

Esas flores serdn gala y adorno en la cabeza y en el

pecho de una hermosa, prenda de amor que volara del

balcon 4 la calle con las tiernas palabras escritas en el
papel perfumado que se guardard en la caja donde se amon-
tonan los recuerdos que constituyen la historia del corazon.

Las macetas en una guardilla, son como la sonrisa que
anima un rostro, como el adorno que hace mas presentable
4 una mujer fea.

Siempre que se ve un balcon con la dorada palma bende-
cida el dia de Ramos, atada 4 los hierros, y entre ellos
subiendo hasta tocar las barandillas los penachos de las
plantas, se cree adivinar tras el microscopico pensil una
belleza.

Hay, sin embargo, excepciones lamentables; las casas de
empeilo, por ejemplo, suelen tener muchos tiestos en los
balcones; un usurero muy conocido hacia gala de cultivar
dos magnificas adelfas; pero estas excepciones no destruyen
la regla general. Las muchachas guapas suelen ser aficio-
nadas 4 las flores.

1
==

Las macetas se han aristocratizado mucho en estos tlti-
mos tiempos, y han pasado desde el balcon & los salones.
Tibores japoneses, vasos de Sévres y de Sajonia sirven de
receptdculo 4 las plantas de invernadero, que son adorno
principal en las estancias modernas.

Pero la maceta caracteristica de Kspana es la de barro
cocido pintado de rojo y llenita de tierra morena; que es la
buena para claveles, seglin dice la copla que reza que la
mujer debe ser para el hombre morenita y con desdenes.
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Esas macetas las hay en Espana en muchos balcones y en
muchas sepulturas. En los primeros son sonrisas, y en las
segundas ldgrimas. Bien es verdad que la ldgrima no es
la mayor parte de las veces nada méas que el recuerdo de
la sonrisa.

Madrid. IXASABAL,

A ESPRONCEDA

SONETO

1 Bien hiciste en morir! Tu alma bella,
pura como la luz de la alborada,
cayo del alto cielo despenada
y en acerbo dolor corrio tras ella.

Nadie acogié tu languida querella,
Inspiracion febril de un alma osada,
;como en la densa noche de la nada
puede brillar la refulgente estrella?

Atleta del amor, del pensamiento,
tu 1ngenio colosal labro tu losa.
 Cudnta tristeza al contemplarla siento!

S6lo un cadaver recogio la fosa,
que tu gran corazon noble y profundo
hecho & pedazos repartiése el mundo!
Franeisco Gras vy ELias.
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DE VUELTA DE PARIS

—; Conque ha estado usté en Paris?
— Un afio largo.
—;De modo
que lo ha visitado todo?
—Todo, no, querido Luis,
pues lo gracioso y lo bueno
es que, aunque verlo intenté,
jamds pude ir & Complet...
isiempre iba el 6mnibus lleno!

— A

EPIGRAMA

— ; T1i arrancaste de este libro
varias hojas, picarona?
—7Yo no, papa.
—; Pues quién fué?
—Se habrén caido ellas solas.
—; Quieres mofarte de mi?
—1Si no lo digo por mofal...
como es otoflo y empieza
{a caida de las hojas!...
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EL VULGO

Un extranjero paso
junto 4 la huerta de Juan,
v observando con afén
el verde suelo, exclamd:

—i Al fin encuentro la tierra
que ha sido giempre mi suefo:
de fijo no sabe el duefio
todo el tesoro que encierra!

Y volviendo el rostro, al ver
que le observa aquel buen chico,
concluye:—Yo te haré rico
si me la quieres vender.—

Pero el labriego, que oy¢
con ansiedad manifiesta
de un tesoro hablar, contesta
con acento firme:—;No!

—Pues no olvides mis palabras,
que si al trabajo te avienes
toda tu fortuna tienes
en esa tierra que labras.—

Dirigiose hacia la puerta

-saluda ndo al campesino,

y prosiguio su camino
mirando otra vez ld huerta.

IT

—i Casu bien extraordinario!
i Nada menos que un tesoro!...
Tal vez plata; tal vez oro..
i Pues buscarle es necesario!...
Buscarle... Si... Pero ;dénde?
I8 preciso proceder
con gran tino, hasta saber
el sitio en el que se esconde...
Cavaré de arriba abajo
la tierra, y esto es lo fijo...

2’1 Poralgo aquel hombre dijo

(que me costara trabajo!— - - _
Y entra el labriego en la casa.

para contarle después,

como buen marido que ea, ,

a su mujer lo que pasa.
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Acordes en una 1dea
que les da tanta alegria,
comienzan desde aquel dia
la rudisima tarea;

y los sembrados destrozan,
y los drboles descuajan,
y aun cuando en balde trabajan
nadie sabe lo (que gozan

al pensar que a lo mejor
pueden hallar el tesoro
que enterraria algun moro,
segun piensa el labrador.

De este modo pasa un ano,
y hartos ya de rebuscar,
-empiezan a sospechar
que es el tesoro un engano;

y ante un fin que les aterra
se miran los infelices
entre un montén de raices
arrancadas de la tierra.

L.uego con agitacion
dice Juan & su mujer:
—iSin duda que debe ser
| ese extranjero un bribon!—

Y apoyandose en la azada,

| piensa el pobre conmovido
que el tesoro estd perdido...
y la huerta destrozada.

I11

Vuelve alli, al afio siguiente,
el extranjero otra vez,
y empalidece su tez
viendo lo que tiene enfrente.

—;Qué has hecho, desventurado?—
le pregunta al labrador.
Y Juan, con sordo furor
responde:—iMe has enganado!

Ya mi candidez deploro:
cuando este suelo miraste,
de un gran tesoro me hablaste
y no existe tal tesoro! .

— Pues viendo esta fierra ;quien
al punto no lo deduce?
—;Donde esta?

—1En lo que produce

cuando se la cuida bien!

Luis pr ANSORENA.
Madrid, 1888,

18
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i BUENA CAIDA |
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—¢ Conque ha caido Simén
sobre t1, desde el baledn,
sin matarte ni matarse?
—1 Y lo bueno es que el bribén
no queria levantarse!

—d A D y—

EPIGRAMA

—; Ha venido el cura?
: — SI.
—:; Y la novia?
— Esta en su sitio.
—¢ Y el novio?
—No se le encuentra;
desde ayer nadie le ha visto.
—-; Habeis registrado bien
el huerto de los olivos?
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EL MILONGUERO

(TIPOS QUE SE VAN)

A MI BUEN AMIGO, EL DISTINGUIDO ESCRITOR SATIRICO Y FESTIVO POETA,
D. CASIMIRO PRIETO Y VALDES

El milonguero es bien conocido en las Repiblicas del
Plata. Hay en su tipo algo del payador, admirablemente des-
crito por Ascasubi, el poeta gaucho,—con la diferencia que
éste abarca mas dilatados horizonbes, y eleva su inspira-
cion improvisando, al compds de la guitarra, desde la entu-
siasta cancion patridtica que electriza, hasta el sentimental
lriste que conmueve,—mientras que el otro cultiva un
oénero especial, eminentemente acentuado, y con un sabor
orillero que encanta al compadraje.

Hay, ademds, otra distincion que hacer. El payador es
tipo exclusivamente campestre; es el trovador de nuestras
cuchillas, que tiene por escenario las faperas y pulperias
de campana. Al mulonguero solo se le encuentra en los
centros de poblacion. Los parajes en que se exhibe, son
los cafetines de los suburbios y casas de baile y juegos,
conoecidas por academias, donde se reune lo mas selecto de
los compadres de baja estofa.

Ignérase donde se cantaron milongas por vez primera.
Algunos aseguran que son originarias de los pueblos del
campo, generalizdndose después en los departamentos y
extendiéndose, por ultimo, hasta la capital.

Pocos ejemplares de legitimos milongueros se encuentran
ya entre nosotros. La mayoria de los que asi se titulan, no
son mas que imitadores rutinarios, 6 cantan lo aprendido
de memoria, careciendo de aquella inspiracion descuidada
de los primitwas, pero las mas de las veces original 'y
oraciosa.

Es cierto que todavia existen algunos compadres de las
orillas que entonan milongas, y mas cepillados por el roce,
incluyen en su repertorio variados temas; pero les falta
espontaneidad. El refinamiento de las cnstumbres concluird
por hacerlos desaparecer de la escena, y dentro de algunos
aflos no quedaran sino recuerdos de lo que fueron.
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Se podrian hacer varias clasificaciones de las milongas,
pero evitémoslo diciendo que las mds generales y acepta-
bles son las ¢riollas, como llamamos & las nuestras, y las
porteias, mas quebrallonas por la entonacion especial del
canto y el caracteristico acompanamiento de bordoneos.

Sabese que en campana es siempre bien recibido el
payador, tipo del que se conservan hoy raros modelos, y
que muy pronto sblo vivird en la leyenda, abultado por
la fantasia popular. Si aparece uno de larga fama, tiene
auditorio numeroso, compuesto del gauchaje, que viene
a escucharlo desde varias leguas 4 la redonda.

Nada més curioso, en esas poéticas noches estivales,
cuando brilla con toda esplendidez la argentina ldmpara del
espacio, que escuchar, al lado del rancho de totoras, la
cifra de contrapunto, intencional, 4 veces pérfida, ecruzada
entre dos palsanos, que se disputan la victoria del canto,
en original y renida justa.

Entre los milongueros sucede algo semejante, aunque el
centro y el piblico sean diversos. Empieza uno improvi-
sando sobre tema dado por el aunditorio, 6 & su eleccion,
segun convenio, y le refruca el otro, tomando como punto
de partida la esencia de la estrofa.

EJEMPLOS DE ESTILO DELICADO

Con la guitarra en la mano
ninguno el poncho me pisa,
y hago bramar el oceano,
y hago suspirar la brisa.

— Y yo, cuando al viento largo
el eco de mi pesar,
se vuelve lo dulee, amargo,
y el rio se vuelve mar.

ESTILO QUEBRALLON

No hay un cantor que me cuadre
cuando mi guitarra gime,
ni perrito que me ladre,
ni zonzo (que se me arrime.
— A usted pongo por testigo
que en cantos de contrapunto,
es malo que a un zonzo, amigo,
se le aparezca un difunto,

De ahi sigue una serie de compadradas que suele durar
horas y horas, concluyendo al fin los cantores, cuando se
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halla agotado su ingenio, por hablar de bueyes perdidos,
sl es que no termina la sesion 4 ponchazos.

El legitimo orgullo del milonguero, que refleja en
muchos de sus rasgos al payador, consiste en salir airoso
de tales torneos, para dejar mejor sentada su fama en e/
pago, si es bien conocido. Y en caso de ser novel, para
labrar su reputacion de golpe, con uno de esos ruidosos
triunfos que se comentan durante muchos dias.

Citanse ejemplos de payadores que se han dado la
muerte después de una derrota para ellos vergonzosa. Res-
pecto de milongueros, no he oido decir que alguno llevase
su honrosa susceptibilidad & tan violentos extremos.
Cuando mds, rompieron sus guitarras, por considerarse
indignos de volverlas 4 pulsar, haciendo formal promesa
de no tomar nunca los instrumentos, ni siquiera para tem-
plarlos.

Yo escucho siempre con agrado al milonguero de ley,
como escuché al payador en los albores de mi nifiez. En
ellos estd encarnada cierta poesia natural, y la inspiracion
ilumina por instantes la noche de sus cerebros, & la manera
que un espléndido cometa las noches del mundo fisico.

Pero tengo el capricho de creer que las milongas deben
ser oidas donde precisamente no se cantan: en el campo.
Alli tendrian un sabor més local, mas e¢riolio, en toda la
acepcibn genérica de la palabra.

Y si se quiere mas poesia, bajo la enramada, por cuyos
claros filtran, como hebras de oro palido, los rayos de la
luna, 0 teniendo por finica techumbre la azulada boveda,
en esos momentos de soledad y misterio, cuando la Natura-
leza reposa.

. RiCARDO SANCHEZ.
Montevideo.

—*—-ﬂ’t\w‘f.ﬂ'f‘i-_—

EPIGRAMA

—Yo nunea estuve, en cuestién
de géneros lilerarios,
por el ligero... _
—Ya se
que cultivas el pesado.

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte



278 ALMANAQUE SUD=-AMERICANO

LOS BANOS

—QOslé estar siempre en el baifio.
—1Si el agua mi dicha fragua!
yo sélo vivo en el agua.,

— A mi el agua hacerme dano.
—; Dénde hallar mas placenteros
instantes, por vida mia?

Mi padre en ella solia

pasarse... jmeses enteros!

En teniéndola delante,

jamés mostrosele tibio.

—Pero... ;su padre era anfibio?
— Kra capitan mercante.

-—-—-"F;EMIFH-—F

EPIGRAMA

—; Es muy grande tu familia?
—iNumerosisima!l... cuenta:
esposa, suegros, dos hijos
y diez cunadas... solteras.

— Diez... ;y solteras ? jdemonio!
.y servidumbre?...

—No creas;
con ser tantos, no hay en casa
mas alla de una doncella,
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ESPERANDO

—Las diez. No puede tardar,
1Como que debié salir
a lag ocho! Va & decir
que ha tenido que velar.
i Dos horitas de plantén
solo por su linda cara!
iHombre! {Ni que yo acabara
de venir de Tarancon!
Nada, esta noche la digo
que no hago mas el pelele;
si quiere velar que vele,
pero que vele conmigo.
Al fin y al cabo Consuelo
no me entusiasma de veras,
y estoy ya de costureras
hasta la punta del pelo.
—Ya ge ha marchado mama,
y estoy solito en la casa
con la nifiera. ; Qué pasa?
Qigo pasos. ; Quién serd?
Me han dicho que no me mueva
y que no grite tampoco,
porque va & venir el coco
y si lo sabe me lleva.
i1 Ay! ya llama. ;Qué sudores!
Me va & comer si me ha olido.
i Tiene espuelas! oigo el ruido...
:debe ser de los peores!
—Anda, pide & ese que llega
(que parece senorifo.
—(Caballero, un centimito
para mi madre, jque es clega!
— Anda, véte, vida mia,
que va & venir mi marido,
y aunque ya me ha sorprendido
de este modo el otro dia,
puede que haga una trastada
y hasta me prohiba verte,
porque tiene el genio fuerte
y se incomoda por nada...
—No salen esas mujeres,
es decir, esas... Senoras.
Llevo aqui méas de tres horas
y el ministro jque si quieres!
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Y todo por un estanco
que al cabo no me han de dar.
Yo creo que voy a echar
raices en esle banco.

i Se necegita paciencia!

i Y esas chicas no se van!
Pero, Senor, ;qué tendran
que decir & Su Excelencia?

No tiene perdén de Dios
quien gasta tanta parola,
porque si fuera una sola
lo comprendo... ;pero dos!

— Un poco alzado el vestido.
Asi. La boeca entreabierla.

Y de par en par la puerta
para que entre y no haga ruido.

j Hola! Se ha parado un coche.
i Vamos! Ha venido pronto.
Me haré la dormida. ;Es tonto
si no se atreve esta noche!

—Con esa intranquilidad
no hay un cristiano que rece.
Yan doce misas 6 trece
|y no viene Trinidad !
Empezaré otro rosario...

i Tengo la gloria segura!

Lo mas grave es (ue ese cura

que eslda en el confesonario

acabard por llamarme,

porque ha creido que estoy

esperando vez... |y voy

a tener que confesarme ! SINESI0 DgLGADO.
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ORAK TSTADLECIMIENTD N

Unico en su género en Sud-América
SU DIRECTOR Y PROPIETARIO
EL

Dr. D. Camilo Clausolles

e T N B e T B

CALLE BELGRANO, NUM. 406 {6 SEA PLAZA MONTSERRAT

Buuienos Aires

[nstalacion hidro-termo-terapica

Bafios medicinales de todo género, bafios rusos, bafios de sudacion,
hafio eléctrico y los baros turco-romanos mas comodos, completos y
grandes que existen en la capital.

Duchas frias v calientes y la instalacion hidroterdpica mas completa
que existe en esta ciudad, inclusa la pileta de natacion. ‘

La casa estd instalada con todo lujo y ofrece toda clase de comodi-
dades y completo y esmerado servicio & sus clientes, pues sobre estar
.f:ituuciiu en el paraje mas céntrico de la ciudad dispone de un esplén-
dido local,

Aeroterapia y Admiatria

En este ramo se hallard en nuestro establecimiento cuanto humana-
mente se ha inventado hasta nuestros dias para el tratamiento y cura-
cion de las varias enfermedades que necesitan el uso del aire compri-
mido y de los gases nitrogeno, oxigeno, 0zono, sulfidrico, fluoridrico, ete.,
csiendo dueiia esta casa de la mejor y mayor camara neumatica 6 de
Jurdanet que existe aca.

Se curan el asma, bronquitis, laringitis eronica, sordera catarral,
lisis en 1,2 y 2.° grado.

Homeoterapia

SALA DE NEBULIZACION TIOMEOPATICA

Para el tratamiento de toda clase de enfermedades agudﬂs O eronicas.
Sistema moderno de administracion de los remedios por las vias
respiratorias, por el Dr. Clausolles. y .
Con el auxilio de mdquinas de concepcion moderna, se nebuliza el
remedio, eleva su temperatura y se docima, haciéndolo llegar hasta las

| vesiculas pulmonares en donde es absorbido inmediatamente, haciendo

por este medio inutiles todas las preca uciones acerca de las dietas.

‘Electroterapia

La casa posee las mejores maquinas para la aplicacion de la electri-
cidad al cuerpo del hombre y las que mejores resultados han dado hasta

nuestros dias. o "
En una palabra, el establecimiento médico de la plaza Montserrat,

es el mas completo que hasta nuestros dias se ha instalado en parte

alguna. : : :
[.a casa cuenta con dos médicos de reconocida capacidad alopata y

hemeopata, y de una farmacia completa para el uso interno de la casa.
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BUENOS AIRES

LIBRERIA, PAPELERIA Y CENTRO DE SUSCRIPGIONES

L SIGLO ILUSTR A D(

DE

RAMON ESPASA Y COMPANIA

CERRITO, 170 Y 174 n/,

Especialidad en publicaciones de lujo y novedades literarias.

sucursal de Ramon Espasa y Compafiia en el Tandil

Notable surtido de devocionarios y estampas.—Obras de Moral, Religion, Pedagogia, Didacticas, Ilustraciones, ete.
—Diplomas y libros especiales para premios.—Mapas geogrificos y esferas.—Coleccién de sélidos para el estudio de
la geometria.—Plumas, lapices, cuadernos en blanco y demés efectos para uso de las escuelas.—Surtido completo
de objetos para escritorio y todo lo concerniente al ramo de libreria.
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STUDIO FOTOGRAFICO
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En este establecimiento se sacan ﬁetrﬂil;us todos los dias, aunque
' ' 80l1. _
llueva, como si fueran tomudos en dia de sol i -
'11;11:jetﬂs comunes 0O ahrillﬂntadus,lvmtﬂrla, élgué?ﬁﬁfﬁ];}}ﬁﬁ;ﬁ-
i : engrande . _
les. grupos de familia, cuadros al oleo, el
grﬁ‘:fgs, Eﬂpias de tarjetas en fotografia 6 al 6leo, fotografias sobre lienzo
al 6leo para los pintores. _
; La {’}JEEE cuenta con grandes aparatos para estos trabajos, retratos
- L 8 " "‘r " i’c.
microscopicos al ldpiz, carhon, etc., et { -
Tambi%n se encarga de sacar copias de tarjetas en _gfun tﬂnnglzgﬂu gu
fotografia ¢ al oleo para la campafia 0 provincias, con Elﬂ me% 45
tarjeta bajo sobre, las seiias de colorido, de los ojos, pelo, ! ﬂl;]_ﬂa fe.
‘La misma casa se encarga de remitir los trabajos a su destino.

PRECIOS SIN COMPETENCIA
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DEL

PRIORATO Y ARAGON

Servicio esmerado de los més ricos vinos de las
indicadas comarcas. — Completo surtido de vinos de
mesa y especiales, lo mismo en las clases usuales que
en los rancios méds exquisitos de los principales cose-
cheros. |

SE SIRVE A DOMICILIO
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