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CARLOTA LEFEVRE
Por K

Traduccion de Emilio de la Cerda

——,

(Conelusion)

g Uit habia de extraordinario en estas palabras
# y que fuese particularmente aplicable 4
A%y & nuestras mutuas relaciones? Sea lo que fue-
=944 se, aquellas palabras me produjeron pro-
mme= funda turbacioén.

El recuerdo de mil circunstancias que, al princi-
pio me habian parecido insignificantes, acudieron
atropelladamente 4 mi memoria.

Esforzabame en querer dudar; deseaba atribuir
ciertos celosos impulsos 4 un carifio puramente fra-
ternal, pero los hechos venian 4 desmentirme.

Todo se aclaraba ante mis ojos.

Aquel largo y querido pasado de companerismo,

al que debiamos tan dulces momentos, acababa de
desvanecerse.

Por segunda vez el amigo desaparecia delante de
la mujer y el espiritu delante de la forma.

;Me amaba? ;Yo mismo estaba seguro de amarla?

Lo cierto es, que no queriendo hacer de ella mi
mujer, tampoco queria que concluyese por ser mi
querida.

Lo mezquino del sentimiento que podia entregar-
-mela me asusto. Durante tres dias completos me abs-
tuve de ir 4 verla; pero al cuarto, no pudiendo conte-
nerme por mds tiempo, fui 4 su casa.

No estaba sola. LLa conversacion Earecia_ muy ale-
gre, y los hombres que rodeabam 4 Carlota, la abru-
maban con bromas, mds 6 menods espirituales acerca
de lo que llamaban su frialdad. : '

[ndudablemente su austecidadp
prender 4 los que conociaff €Forigen dé su fc :

Al principio- traté .de tomat a8 & risa; pero
105 equiﬁ'nﬂﬂs ."_:‘,,, ._,* R 4
versacion se hizo jtelera ble, N rqn A

Fruncié impefeeptiblémente el ceno ¥ con tin ac
mdn di6 4 entendgesge hablan ido demasiado lejos.

Todos se callavgi@stupgfactos antegla actitud alti-
va de Carlota, quich, despues de restablecido el silen-
cio dirigid en torno Stiyo uhatmiradaburlona.

'—"g_H abéis co 1¢ A LALC , Lld il
d-mi vez, 6 quizaslas mujeres
cen ser escuchindasENGE 10
vais 4 decir; Para YOSGIEQs:

. PR b ot ek ok L

tido una [all@ aggaucs
da... en e EGREED 1L
s¢ debe 310L0OS.

—

i clase no mere-
rosighist adivino lo que
@ mujer: gue ha come-
SN 'TI’IIlliEEfCHE-

1D 'L,ﬂrr'ﬁ""ﬁ-- 4 ( 1“ : 'CﬂHSigﬂiente,
-be aX0ges. oMo yo, porgjemplo, porque yo he
cometid® esafalta. Sk yo he_vemdido mi juventud!
iSi, yo'liggomergiado con mi belleza! Y este techo
que me. dd 'a-b}:; gO, €sta casa 4 ﬂg"qu'g 'jvgni_'-s‘_é. Ieiros,
todoesto represénta mi infamia, la infamia de Car-
ota Lefévre; pBEOYo os niego ¢l derecho 4 echdrmela
en cara. Lo que= FEE’IW no ha sido estimulada por
sion @. nji vencida por unainclinacion pa-
sajera... | 1 gfsgblera querido veros ea mi lugar...!
Costase logjue costase, he querido vivir; y como esto
no podia Ser sino al preciu%e un sacrificio, del sacrifi-
cio-de mi persona, he llevado 4 cabo ese sacrificic, he
sacrificado mi persona como mi Gltimo recurso. Me
enganaba tal vez, puesto que estas manchas no se
borran jamads. Pero si no podia reparar la falta, he
querido “al menos recoger su precio, llegar 4 distin-
guirme por mi taleto, persuadirme 4 mi misma de que
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iMe dejaréis hablar

————,

no era una advenediza, que merecia respeto, y que,
al entrar otra vez en la senda regular de la vida por
mis esfuerzos y trabajos, no tendria nadie el derecho
4 arrojarme un insulto al rostro... Logrado esto, con
lo dem4s nadie tiene absolutamente que ver.

Sus negros ojos despedian chispas; su voz, audaz y
varonil, temblaba de ira. Yo la miré y nuestras mira-
das se cruzaron. : #

De pronto separé sus ojos de los mios y prorrums
pi6 en una carcajada ironica. & e

Después CONGmEasiEies = & i@t e~ Lo =7

- [ - - L
= 2

—iUna estatual (Heme aqui convertida en estatua

senores! Como si estuviese obligada 4 dar cuenta. «

porgue no me Cuigl%d@ﬁﬁﬁ?tﬂfﬂds' homenajes de ¢ EFB

mis sentimientos secretos y 4 hacer publica confesion
de lo que pasa dentro-de i S =t o8 S E

el L
o -\g
s Lin 7 Sl R )
dome_en utta

Habfase vuelto hacia mf, envolviéndome en u
de esasmiradas que fijan un porvenir 'y destruy‘eh%.

mas pradentes Erq 0S110S.

-
Aquella nochefui uno de los primeros en despe-
dirme de Carlota, pero fué para espiar el momento
en que se quedase sola. . 4!
Cuando hubo salido el tltimo de sus visitantes,
volvi 4 buscarla entre el desorden de su taller, que
habia vueltosd recobrar su habitual tranguilidad.
Estaba extendida en unsillén y parecia préfanda-
mente cansada. " B “ T
Pero-apenas mie apercibié, salto de su asiernto y
precipitindose en mis brazos, me dija:-
—i Te esperabal” * b 1

g

[11

Nuestra felicidad fué corta.

Carlota lo habia dicho: ciertas.manchas son imbo-
rrables J¥ i 0

Las miserias del pasado no tardaron en levantarse
entre nosotros y nuestra unién fué lo que debia y
podia ser en las condiciones en que nos hallabamos
uno respecto del otro. * :

Celos, desconfianza, malas interpretaciones, todo
se reunfa para convertirla en un suplicio, suplicio
tanto m4s cruel, cudnto que no teniamos el valor de
terminarlo por un rompimiento.

Convengo en que fui el primero que tuvo la cul-
pa. Olvidé que Carlota era incapaz de mentir; que
para ser dichoso era preciso fijarme para siempre en

“ella. Pero la pasién.no razona; la mia me hizo pueril
y egoista. Abusaba de la ternura de Carlota, pidién-

dola sacrificios absurdos, exigiéndola que rompiese con
todas sus antiguas relaciones; cuidé de malquistarla
con todos sus amigos, y en una palabra, desconocien-
do sus propios intereses y habiendo logrado hacer el
vacio en torno suyo, como asimismo en torno mio, la
molestaba con un espionaje penoso y sospechas injus-
tas. Mi gran error estaba en olvidar que, siendo artista,
amaba 4 upa artista, y que el talento como el amor
pueda comipararse & una planta que no se desarrolla-

ria privada de sol y de aire, R ,

Otras pejueneces dieron lugar 4 choques mids gra-
ves. Por compartida que sea la ternura, la partida
permanece siempre desigual entre una mujer distin-
guida que se entrega por amor y un hombre que
acepta este amor sin querer ni_poder pagarlo con un
SACTIfiCio Gl ik~ RS e

La procedencia de la fortuna de Carlota, 1a impo-
sibilidad de reemplazar esta fortuna con los exiguos
recursos que yo poseia, todo contribuia 4 alejarme de
la idea de un casamiento imposible.

Indudablemente, Carlota era el desinterés mismo,
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“Por'su talento, como por su valor pérsonal, crefa
tal vez poder pretender ser objeto de-una excepcion
inadmisible. Las mujeres+de, este temple lo quieren
todo, 6 nada. Esta me hubiéra.despreciado, segtira-
mente, si hubiese tenido la hipoeresia 6 el valor de
poner su generosidad 4 prueba. Pero viéndome inca-
paz de sacrificarla mi felicidad, comenzd 4 dudar de
mi sinceridad, de mi afecto y de mi estimacion hacia
ella. Su amor propio, herido, se sublevé. Silenciosas
reservas provocadas por una acritud comprimida y
por una 1rritacion sorda, precedieron a esas escenas
lamentables, en que se prescinde de toda dignidad, y
en las que dos seres que se han amado apasion&&g.—
mente y acaso no han dejado de amarse, se envileegn.
a si mismos y no temen envilecer hasta el recuerdo de

la dicha pasada.

*

&4 sl S50 % *
PR i e
*’;ﬁ La mds viva ternura, el afecto mds arraigado y
L pOderose, no podrian resistir 4 €sas Crisis espantosas,

o B e g

2 50l0 cesan para renovarse siempre. La vida, en-
nada por la lucha, se transforma en un suplicio
O, y el mio lo acrecentaban mds las exigencias
irtadmilia, que maldecia de mi reunidon con Car-
lota y la aborrecia, no sin motivo, como un obsticu -
lo para que me escableciera ventajosa y dignamente.
Algo mads doloroso atin sucedia. Nuestra inteli -
gencia, que no estaba animada y sostenida por el es-
tuerzo de una voluntad enérgica, participaba de aque-
llas sombras en que se envolvian nuestras existencias.
Il tinico lazo que nos unia atn, se aflojaba de dia en
dia, y éramos el uno para el otro personas vulgares,
ue viven juntas porque no pueden separarse §in su-
rlmientﬂsg escdndalo. | 4 e
_Lasalud de Carlola, el estado de languidezen que

4 vela sumida, se @penian, por otra parte, 4 todo
to de ruptura-deﬁ-nitivgﬁﬁlﬁ&jgﬁﬁﬁj’ue ella se

e

. quejase, pero sus fuerzas-disminuian y se ia vefa ani-

o aien 'gu:il ternura. Temi perderla, pero los médicos me
t'}.1_%,{5-%:_}1‘;;;:._'_:;._L,;___;_._ﬂmquillz:::euw::lnr}. porque no vieron grave_,dad alguna en
. 1 'su estado, y s6lo aconsejaron un cambio de aires.

% . Los enfermos son caprichosos, y Carlota no quiso
oir nada que se refiriese 4 dejar su casa, sino 4 con-
dicion de que fuésemos a los parajes que frecuen- /
tibamos en otros tiempos. i

_ Sobre todo, queria volver 4 ver el pais que cinéo'
anes antes habia sido testigo de nuestras divagacio-
nes acerca del amor,. -

Me apresuré 4 conducirla alli, y desde las venta-
nas de su casa, podia contemplar el agua temblorosa
del estanque, 4 cuyos bordes nos habiamos 'sentado
una tarde. ¥y 7 ¥

A pesar de mis ruegos y de las expresas-recomen=
daciones del doctor, que la prohibid en absoluto ex-%
ponerse al aire hiimedo, este lugardo habia converti-
do en el punto favorito de sus paseos.

Un dia en que %,%iﬁﬁ;{;m:isadﬂ d.ausentarme la |*trana

« . encontré & mi. regres6“inmovil en ‘el sitio en que la | ho

¥ dejépor la manana 2 M

o ¢~ -hn el'momento en que me vi6 hizo un esfuerzo

yip para levantarse, pero sus fuerzas la hicieron traicién

Y volvig@caer desfallecida sobre el banco.

» - Frecipiteme hacia ella, quise renirla, pero, me

R xprEsfén de su rostro. No p"'_ € me

. © . derodearla comimis brazos.. . A

V- " —iTa no quieres cuidarte, estd visto, y.ser razona-.

e el B o ~ Ay
e B ble! exclamé con el corazon oprimido por la angustia.

~quilarse. Su estado de abatimiento reanimé toda mi
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‘ 1:&&&".@%5@ varsele. Sus ojos

para sofocar el sgl
permanecieron sec

P’ A

?'—"Mfr,a_'}me, d_i'p;%i- ' -tﬁ*ﬂﬁiﬁ'ﬁente que con esta

puedo-cu (N

cara
Engtrecha_Ba copvulsivamente imii mano y clavaba
€n mi sus.0jos,ain mds agrandados por la tiebre.
Meestremeci, pues Hegué 4 comppender que esta -
ba pcfﬁiid&‘.. s w3 |
—No es més_que Guestion de tiempd, continud;
es-asunto de. algunosidias. Hace tiempo que estoy
herida de muerte; mi- pobre amigowMi mal data de
larga fecha. He pa‘ﬁ;:cid #he sufrido 1
»ara

=]

1

.

e

g’ rido n ucho. Tales
émociOtes qucbranfin £ Foipara (iR, hubicra
sido preciso ser una mala'n i lo sabes; "yo no
SOy -una mujer mala."He ido o largo tiempo;
" lizate, nada he

al
4]

ero. ahora esto va de prisa, Lrafgud
hecho"para matarme; pero ahora. declarado el mal,
confieso que tampoce he-hechio nada para contenerlo.

S . Iy s S T
Créeme mis'vale asi. Unavez separados. no es facil
reunirse. Para reunirt¥os Hosotros era-preciso que vi-
nicsemos aqui, a H-.a que te

L

amaba.y que probdblé mignte sio volveréiya, No llo-
res. Nadie conduce.19s deo ,"t}éﬁ. lienitos; los ‘acon-
tecimientos vienen porisiynismos. Yol rendido
esto 4 espensas mias.-ASl es que noteeulpo. A mi me

=
B

tocaba marchar la primera. Defitfd de poco yo seria
un obsticulo para toda tu viday'Tq no tienes energi
para dominar las circufistancias ¢ imponerte 3
que te rodeant Es preciso seguir el camino ordipafio,
hacerte dichosord tu modo..-Idawye, volvergd a recu
perar tu talento,&tu.fdmilia. tu fortana, #do lo que
he estado 4 punto,d@éarrebatarte. .. =

Carlota se detuvo, Miendesguwe e
corazén. Después, apayandose en i br:
to, contemplando pér ltimagv
tre, en el que resucitaba’
blado de suséquito de

Ocho dias despues habia-dej

Habia-muerte. ..
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o Continuagion) g

Pues no lleguemos al caso extremo del'a dulterio é
del hastio de uno de los cényuges como causas deter-
minantes de esas rupturas dedes lazos de la familja:
concretémonos al caso muy frecuente derdosseres
que, habiéndose tratado ?cu“_‘ solteros, se unen, }
poco después comienzan d presentarse tales como son,

=,

h

_Con caracteres antitéticos’o extravagantes, 0 tan wio=,
“lentos. que hacen de su ¥id& u petuo‘infierno.

Es justo, es razoiable, s posible.
quiera que aquelos seres’ sigan v
e su_vida? No: deben S€pa

Al prudente si-
o unidos du-
ite su_vida? No: deben S€pa 8 felicidadia
eden hacerse depender de un acto irres

ue
~ e. Y

tado inconsciente ¢ irreflexivamente

2

N
Ly

hombre, no

con intervencion de los tribunales, es Justo, repito;-
que ese hombre y esa~mujer se vean imposibilitados

— Sy

para siempre, y mientras los dos existan, para crear-
S¢ una nueva familia bajo mejores auspicios, fundada

Sobre las mds solidas bases de la simpatia, del cari-

no, de la identidad de gustos, del conocimiento intimo
de los caracteres?
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:Os parece mejor, mas moral, mds en armonia con
el precepto divino, que ese hombre y esa mujer cai-
gan en el fangal del libertinaje y'de la prostitucion,
0 que se creen nuevos vinculos ilegales que ni la socie-
dad ni las leyes reconocen?

iQue el divorcio absoluto es la ruina de los hijos!
;Por queé?

El divorcio absoluto, ladisolubilidad del lazo ma -
trimonial, hace las veces de fallecimiento ;Y quésuce-
de cuando un viudo contrae nuevas nupcias? Que los
nuevos hijos. viengn d participar de lafortuna de su
padre. ;Pues qué diferencia halldis entre esta partici-

pacion debida al casamiento del viudo, y 4 la que ten-

drian derecho 1os hijos de un segundo matrimonio
viviendo atun la primera mujer? Y si la fortuna es de
la esposa, y al separarse definitivamente de su mari-
do recoge su hacienda y se casa y tiene nuevos hijos,
;NO son siempre estos, en caso de viudez, sus herederos
en unién de sus hermanos? Y los hijos adulterinos
introducidos fraudulentamente en la familia, ;no par-

ticipan de los bienegs«del padre de sus hermanos? Y,

los que el marido proereasfucra del matrimonio y re-
conoce, ;no tienen tambien derecho 4 tna parte de la

S ?t'guﬂﬁﬂmii}lﬂ mas correcto,
e e g : y;a ql_lﬂ '-~E}[i5tﬂﬂ h.'iiﬂs d.E

conyuges separados, pf,ge an llevar alta la frente, os-

4 S
I"F

tentar el apeilidesdé su padie. st
de su fortuna con perfecto. derecho? = &

. =
-

iQue el divorciorabseluto cﬂﬁ_ﬁgi'&%ﬁfgsffiia!.-" e

Error y mids error;1a bigamia, propiamente dicha,
es el trato con dos mujerescon las‘que se hace vida
marital. . ol L

Senores diputados: al hablar de ésto, debo mirar
a la claraboya del salén, porque temo que mis 0jos

se fijen en algunos bigamos presentes.

- - - Ty -

Por desgracia, la bigamia existe en nuestra socie- |

dad tan abundante, que apenas si encontrdis hoy un

diez por ciento de casados que se concreten 4 un solo .

tilamo. Esas bigamias son cien veces mas criminales
que la poligamia oriental, porque €sta estd autorizada
por las leyes humanas y por los preceptos religiosos,
mientras aquéllas estan prohibidas por la ley del Dios
de los cristianos, y la'de los hombres. = |

;Y sabéis de esas bigamias lo qu2 resulta 4 menu-
do? Pues r@siﬁlga_f.'ﬁﬁ’f‘ﬁ"e“par'a el presidio O para el pati-
bulo, p®rqae“el hijo natural carece del amor, de la
vigilancia-™del padre; como hijo del azar, en el azar
vive, y hay noventa y nueve probabilidades contra
una de que el hijo abandonado 4 si mismo, sin hogar
paterno, sin nombre, sin educacién, vaya 4 engrosar
la falange de perdidos que alimenta de criminales las
prisiones ¥ las capillas patibularias.

(Otra pausa y otro sorbo de agua. Varios dipu-
tados estan pdlidos, otros asienten d lo que dice el
orador y . se sonrien con Satisfaccion: pensando que
pueda ser posible que-pierdan de vista d su mujer 1 d
Su suegra)..

Veamaos, senores diputados, en qué condiciones
se realizan la mayor parte de los casamientos.

Es raro el hombre que se casa por el deliberado
proposito de buscar una companera de su vida.

La mayoriparte de los casamientos afectan 6 una
forma disfragada del rancontre primitive de que ha-
bla Pelletan, y de que ya he hecho mérite, con la di-

ferencia de que, en vez del brusco ataque en la selva,

de los tiempos prehistéricos, la civilizacion ha inven=
tado la declaracidn previa, las relaciones mas 6 menos
largas y el beneplicito de la hémbra ¥ de su familia.

Pero casi siempre es el desconocido, quien se apa-
rece 4 la mujer, no ya vestido de piele y desgrenado
y con el hacha de piedra dlElé&ﬁ' 0 vestido de ter-

L %
-

i A
i
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padfe & de su madre y gozar

ciopelo, de raso 6 de tricot; con melena, peluca ri-
zada 6 cabello partido y atusado, segiin la época,
_:De dénde viene aquel hombre? El era un astro

errante por el mundo, que recorria la 6rbita'de-la
vida sin sospechar que otro astro seguiada'misma v
que al fin se habian de encontrar en un punto dado:
la Vicaria. 3 e

Pues este ‘'sér que pasaba mil veces al lado de su
hoy esposa, sin sospechar que un:dia; aquella joven
habia de compartir con él su existencia, es esé caba-
llero que una casualidad introdujo en una familia,
con todas sus buenas 6 malas cualidades, todas sus
virtudes 6 vicios, todo su buen'o mal caricter, toda
su educacion 1 ordinariez, todo su talento é imbeci-
lidad. _ % ik 47 |

L.a mujer le acepta, porque las mujeres son gene-
ralmente poco escrupulosas en la eleccién, y se casa.

Y aqui teneis 4 dos seres c¢asi desconocidos, obli-
gados:& vivir bajoel misma. techo, 4 compartir lecho
y miesa, sufrimientos y alegrias, y hasta la fortuna, si
ésta es susceptible de produeir gananciales.

Otro caso algo mds raro, pero no extraordinaria-
mente raro. =1

“Un joven sin carrera, 6 poco afortunado en ella,

e e T TR

~desea hacer fortuna rdpida y facilmentg. Posee con-

diciones seductoras, que compensan su falta de posi-

- cion, y trata de crearse ésta buscando una rica here-
dera. Triunfa, y se casa.

Qtrfo«<ashgs =~ : 7. o~ 58

Dos familias ‘intimamente ligadas por la amistad
6 el inferés, proyectan casar 4 sus respectivos vasta-
gos, bien para estrechar vinculos de amistad, 6 bien
para mancomunar y afianzar intereses. Los conyuges.
no se aman, pero obedecen y se casan.

Otro caso, y ruego 4 los senores diputados me
dispensen si...

 (Voces en !'ﬂ's“e&mﬁas.) No, no.

A 5 (Continuara).
'RECUERDOS DE OTROS TIEMPOS
| P
La llave robada

j]’_‘ﬁi‘i}ué volveis 4 la memorfa mia
tristes reguerdos del placer pardido!

;Y por qué no he de dar 4 mi espiritu la dulce sa-
usfaccion de engolfarse en los recuerdos de un ayer
que no volvera jamads, de dichas que pasaron por mi
existencia como brisas suaves cargadas de perfumes
antes de que el helado viento de los desenganos secase
hasta las raices, esa planta lozana de la ilusién, que
solo brota en los vergeles de la juventud?

~ Voy siendo viejo: dentro de breves anos habré ter-
minado mi carrera, y de aquellos recuerdos no queda= ..
ra nada, nada absolutamente, porque la- mente que los: o« “ =
conserva hoy como en caja de incorruptible cedro, ™ =% “us
habra dejado de pensar. R

- Quiero, pues, dejar escritas estas memorias; como:
luminosa estela trazada sobre el mar de mi existencia,
Asl no se perderan del todo, y siempre, por poco que

sea, habran de sobrevivirme. e oa Ny
| Alld van, pues, incoherentes, sin orden, sin plan. © ==
alguno, tomados al acaso, como ellos brotan demy =~}
~memoria, y se elevan en este momento en medio.de = o
las azules espirales de humo de mi cigarro, en esos.. = ==



‘cerraba detrds de mi.
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breves instantes en que doy tregua 4 la lucha por la

existencia que vengo sosteniendo, y me complazco en

volver los ojos al pasado. apartandolos con horror de

este presente prenado de zozobras y desencantos,
Recordar es sonar: sonemos, pues:

*
* %

iS1 ella lee estas lineas, sila casualidad lleva 4 sus
manos este Munbo Femewino, este hijo querido de
mis entranas, que amamanto con tinta y lapiz, v ex-
hibo al pablico cada diez dias, cdmo sé ha de reir al
recordar aquella escenal {Cémo ha de llorar compa-
rando su triste presente con aquel tiempo tan feliz!

Llora, mujer, si, llora y sea tu llanto el bautismo
que te redima del pecado de haberme hecho tanto su-
frir, después de tanto hacerme gozar.

Tenia yo dieciocho afos: ella tenia uno Menos
que yo. -

iQué de tonterias se dicen y se hacen 4 esa edad!

{A esa solamente?

Noj; se dicen y se hacen toda la vida: muchas ve-
CES mayores cuanto m is viejos somos,
~Me habian preseniado en su casa, donde se re-
unian todas las noches hasta media docena de parejas
amorosas.

¢Como empezaron nuestros amores?

No me acuerdo pricisamente: por un galante dis-
Creteo, por una broma, por una frase que se enreds
chLotra, y €n otra, y que acabaron por convertirse en
un manojo de flores bellisimas, como son las que se
cogen en el jardin de los amores.

Nuestras almas aspiraron su perfume y se embria-
garon con su aroma.

Ocho dias después de conocernos nos amabamos.

Pero fué la nuestra una pasién subita, impetuosa,
voraz, como un incendio que se ceba en materias in-
Hamables.

No sé qué rara atraccién, que extrana simpatia
nos arrastraba al uno hacia el otro con fuerza irresis-
tible.

Las circunstancias en que se desarrollan estas pa-
siones deciden siempre de su suerte.

Hablabamos durante cuatro horas cada noche, en
familia, y lo que entonces calldbamos, pugnaba por
salir 4'nuestros labios en la soledad.

Proyectamos una locura,

Hablarnos 4 las altas horas, cuando todo el mundo
reposaba en la casa.

Y pusimos en prictica nuestro proyecto con ver-
dadera exposicién para mi persona.

Mi padre, que ejercia el cargo de juez.de primera
instancia en aquella ciudad, tenia tres reos de muer-
te en la carcel.

Yo era, por consiguiente, un gran rehén para las
familias de aquellos bandidos, en un pueblo que po-
‘dia considerarse como |a capital del bandolerismo an-
-daluz.

Mi imprudencia pudo costarme cara.

iPero quién pide prudencia 4 dieciocho afios y
4 un corazén enamorado por primera vez en su vidal

Saliame de mi casa cautelosamente, auxiliado por
una bondadosa sirvienta, que me abria la puerta y la

Ya en la calle, no corria, volaba hacia la casa de
Lola, tal era el nombre de mi amada,
~ Ella me esperaba dormitando detrds de una reja
tan alta, que apenas si distinguia su blancasilueta des«
tacandose del fondo oscuro Ee la habitacidon,
con la cabeza echada atris .y el cuello dolorido,

Mingsteno e Educacion, Gultura v Deporte

— . e —— ==1 — -—

— _—— = —

pasabame tres 6 cuatro horas cambiando con.ella fra-
SEs entrecortadas, y 4 media voz dichas, y mil veces
repetidas, por la imposibilidad de entendernos 4 la
primera.

Aquello era insostenible.

+Lola me propuso hablar 4 los duefios de una tien-
decita inmedjata 4 su casa, un matrimonio joven,
para que me permitiesen pasar 4 su patio, separado
por.una pequena tapia del de la casa de mi novia.

Accedié aquella buena gente, y todas las noches
llamaba quedo 4 la puerta de la tienda, me abrian y
atravesaba el bajo de la casa, dirigiéndome al patio;
subiame en una mesilla, y asi dominaba la tapia.

Lola se situaba en una ventana del corredor, Yy
desde alli podia hablarla y verla con tranquilidad,
si n6 con completa satisfaccién.

Los dias pasabaa, nuestro amor crecia; un fuego
intenso se hab{a apoderado de nuestro sér.

Proyectibamos locuras.

iHasta casarnos!

iNo podia proyectarse otra mayor! _

—Lola, ;si yo saltase la tapia, vendrias td 4 mi
lado? la dije una noche en que la luna ilumin4ndola
por completo, me la ofrecia méds blanca, més aérea,
mas ideal que nunca, como Margarita en la ventana
de su jardin en el momento en que Fausto se arroja
entre sus brazos.

—Imposible, me contestaba ella con voz tembloro-
sa: la puerta del patio estd cerrada con llave, que re-
coge mi padre todas las noches.

—: Y la de la calle? prosegui yo ardiendo en deseos

de verme 4 su lado sin testigos de vista.
—ESH..-

—iQué!

—Estd colgada en la antesala.

—¢ T'e atreves 4 dirmela?

—c:Desde aqui? No es posible.

—Por el balcén.

—Temo...

—Nada temas, querida mia, yo te juro...

—:Me amas mucho?

—iNo lo sabes! Mas que 4 mi vida.

—Amanece, retirate;qhasta la noche.

—La llave...

—Esta noche... jadids!

Lola me envié un beso con los dedos, descendi de

la mesilla y me alejé de la casa sofiando con mi pré-
Xima ventura.

L
. %

Por la noche, en su casa, Lola se manifesté m4s
carinosa que nunca.

La pasion la cegaba como 4 mi.

Cuando me despedia de ella, convinimos en el
medio de recibir la llave,

Desde su dormitorio, situado en el piso segundo,
la dejaria caer pendiente de un cordén, que pasaria
por un cristal que habia roto 4 propésito para no
abrir las hojas y no despertar 4 su hermana, que dor-
mia en el mismo cuarto. _

—Hasta luego, la dije: que no faltes.

—Hasta luego, me contestd ruborizada, pero con
los ojos brillantes como dos ascuas. |

Aquella noche mi madre se sinti§ enferma.
Era imposible acudir 4 la cita.
Luchaban en mi dos sentimientos opuestos: el



8 EL

Munpo FEMENINO

amor filial y el amor carnal hacia aquella mujer que
me esperaba con la llave del paraiso, pendiente de un
hilo. i ISL 8 :

Yo contaba, con tanta impaciencia como tristeza,
las horas que el reloj de la parroquia préxima marca-
ba con planidero son en medio del silencio de la
noche.

Amanecia cuando mi madre, ya mds aliviada, nos
rogé fuésemos 4 descansar. .

Poco después, el sol empezaba 4 dorar la copa de
un corpulento azofaifo que habia en medio del patio
de mi casa. :

—1Qué habri pensado Lola! reflexionaba yo con-
templando el cielo, iluminado por la espléndida luz
de aquella manana de Agosto.

Cuando comprendi que todos en la casa d
tomé el sombrero y salime 4 la calle.

[Con qué ansiedad llegué 4 la casa de Lolal

Alli también dormian todos.

iHasta ella!

No sé por qué me molesté aquel sueno.

Hubiera deseado que la infeliz me esperase des-
pierta toda la noche. .

iQué egoista es el amor y qué injustos los que
aman!

Me paseé durante dos horas delante de sus bal-
cones.

Inatil centinela; Lola no parecié en ninguno de
ellos.

Cuando salié la criada, que iba al mercado, la de-
tuve.

— Y la senorita Lola? la pregunté.

—Durmiendo todavia.

—iTodavia! | .

—;Como siempre! me contestd; jno sabe Vd. que
se levanta todos los dias 4 las diez? Son ahora las sie-
te... con que... . T '

Es verdad pensé; como se acuesta & las cinco to-
das las mananas, pero hoy...

Retireme de bastante mal humor.

ormian,

*
% ¥k

No esperé 4 verla por la noche.

Como cosa extraordinaria, dejeme caer por su casa
a medio dia. e |

Lola me recibié con cara de pocos amigos.

—;Qué tienes? la pregunté al saludarla?

—jQué quieres que tengal

—Crees que te he faltado, ;verdad?

~Ries nq S€.a. 1. ke -

'~ —Mi madre ha estado enferma esta noche pasada:
no he podido dejarla casa hasta las cinco..

—Lo suficiente para que me pusieras en un com-
promiso terrible. -

—iUn compromiso!

—Espantoso.

—Explicate. | .

Enténces Lola, conteniendo 4 menudo la risa, y
otras veces dando muestras de indignacion; me refirié
lo siguiente: : :

—Como te habia prometido, con una ligereza en
que sélo ahora he caido, y de la que me arrepiento
con toda mi alma, cuando se recogieron mis padres,
cogi la llave de la puerta, la até fuertemente a un cor-
dén que tenia preparado y la eché por el balcon, con-
servando el otro extremo atado 4 la muneca, y espe-
mado sentir que tirabas para cortar el cordon, como

OedRgnos; me desnudé y me acosté en mil cama.
ja en que me despertaria al sentir el movimien-
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to del cordén en mi brazo, me quedé dormida. jLlevo
tantas noches ya casi en vela, que mi sueno fué pro-
fundisimo. De pronto siento una gran sacudida en la
mufieca y me despierto. Con asombro vi que ya era
de dia. Las sacudidas continuaban cada vez mas vio-
lentas. Quedé aterrada: era imposible que fueses ti el

ue tirase; parecia que querian destrozarme la mano
4 fuerza de tirones: el lazo con que tenia el cordén
sujeto, era escurridizo, y cada vez se estrechaba mis,
hasta hacer agolparse la sangre 4 la mano, que comen-
zaba 4 ponérseme morada. Tiraba yo del cordén, vy
mds tiraban del otrg extremo. Crei qne me dislocaban
la muneca ¢ me la cortaban; traté de cortar la cuerda
con los dientes y una sacudida feroz me la arrebaté
de la boca, haciéndome sangre en los labios. Tiraban
y tiraban, y sin poderme contener, veia que me acer-
caba al balcén. Aquello era espantoso. Yo estaba en
camisa y descalza, y me vi obligada 4 meter el cuerpo
por el cristal para que, al verme, cesaran‘de tirar. Mi
aparicién por el cristal fué saludada por las carcaja-
das de tres gananes que, al salir para las faenas del
campo, debieron ver la llave y pugnaban por llevar-
sela. Ya, uno de ellos, tenfa una navaja en la mano y
cortaba la cuerda 4 tiempo que yo me asomaba.
Aquella fué mi salvacién, si no, creo que todavia es-
toy de manifiesto en el balcén, donde me hubiera vis-
to todo el que pasase. Tiré de la cuerda mientras ellos
echaron 4 correr con la llave, y entonces pude buscar
unas tijeras y cortar el lazo que ya se hundia en mi
carne amoratada. Mira, parece que me han soldado la
mano 4 la muneca. | .

- En efecto, Lola conservaba oculto un horroroso
surco rojizo alrededor del brazo.

—iPobre Lola mial exclamé.

—Luego, continud, tuve que despertar 4 Jacinta
para que no alborotase. al ver que la llave no estaba
en su sitio, y decirla que yo la habia perdido y que
en vez de abrir como siempre el postigo, abriese de

una vez el portalon, que se cierra con un grueso pa-
sador.

—De modo que la llave...

—iAy, hijo! se ha perdido, pero mas vale asi; ;no
crees tu lo mismo?

—Yo...

Si, créelo, querido mio; Dios ha permitido todo esto
para advertirme la imprudencia que iba 4 cometer.
—Tal vez tengas razon, Lola.

[ ]
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Yo pude hacer que Lola se procurase la llave de
la puerta del patio 4 falta de la de la calle.

:Por qué no lo intenté?

No lo sé.

- Hoy mismo tampoco sé si me alegro 6 me arre-
piento,

jSe portd tan mal conmigo mas tarde!...
E. DE LA CERDA.
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