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Monsenor Aguirre,
29 OBISPO DE GUAYAQUIL.
I

Al presentar hoy el gra-
bado de) Ilustrisimo v

Reverendisimo monsefior

Aguirre, muerto el 14 de
mayo de 1868, no nos pro-
ponemos escribir su vida,
que seria obra de muchas
paginas, y si hacer cono-
Cer en pocas lineas v muy
d la ligera los distinguidos
meritos, virtudes v emi-
nentes servicios que for-
man |a gloria de su car-
rcra eclesidstica,

El Tlustrisimo v Reve-
rendisimo monsernor Jos
i::':{mils Aguirre y Anzuate-
o'l Nacio en la cindad de
dantiago de Guayaquil, el

3 ) G __
21 de diciembre de 1803,

Y fué regenerado en las

dguas del bautismo el 24
el mismo mes. Tan fausto
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MONSENOR AGUIRRE, SEGUNDO OBISPO DE GUAYAQUIL.

acontecimiento no pudo
menos que proporcionar
sus legitimos padres el se-
nor don Manuel Aguirre y
la senora Francisca Anzua-
tegui, como 4 toda la fa-
milia del nuevo infan-
te, una verdadera noche
buena.

Criado en el santo te-
mor de Dios, su vida fué
slempre pura ¢ irrepren-
sthle, como lo atestiguan
los hechos desde su mas
temprana edad. Tuvo por
maestro de primeras le-
tras al senor don Policar-
po Luzo, y de gramitica
latina al religioso merce-
nario fray Miguel Cumpli-
do. Nuestro pastor senor
Aguirre concluyd sus es-
tudios en el colegio semi-
nario de San Ignacio de
Loyola, que fundo el Ius-
trisimo senor obispo de
Cuenca, don José Ignacio
Cortazar, siendo sus di-
rectores los senores pres-
biteros doctores Andrés
Billamagan y Pedro Igna-
cio Benavente, que figuro
despues como arcediano
de! venerable capitulo y
obispo auxiliar de la ar-
quidiocesis del Perid. No
es por demds referir aqui,
(que durante la permanen -
cia del senor Aguirre en
¢l colegino seminario, no
descuido la asistencia 4 la
clase de musica 4 que era
muy afecto, y fue tal su
aprovechamiento, que le
vimos tocar con desireza
varios instrumentos. Diez
v ocho anog tenia nuestro
santo obispo cuando hizo
confesion general, obser-
vando siempre una vida
¢jemplar nunca desmenti-
da. En 1828 viaj6 para Li-
ma en union de su esti-
mable familia, permanec-
ciendo en esta capital has-
ta_el ano siguiente. Era
tanta su virtud, que aun
se crela 1ndigno de perte-
necer al ministerio sacer-
dotal ; pero siempre hu-
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milde y obediente, se resignd & ewmpliv los preceplos
de su divector espirvitual el reverendo padre Perez,
comendador de la Merced, sacerdote que gozaba de
muy buena reputacion. Por diciembre de 1830 paso d
la ciudad de Quito con la firme resolucion de pedir al
obispo de esta didcesis le confiriera el sacerdoclo;
pero la Providencia, con el fallecimiento del IHustrisi-
mo obispo senor don Rafael Lazo de la Vega, quiso
no se cumplieran por entonces tan ardientes descos.
A principios del ano de 1831, opto el grado de doctor
en sagrada teologia en la universidad de Quito, y vol-
vid inmediatamente 4 emprender viaje & Lima. El Tlus-
trisimo senior obispo don Calisto Orihuela le confirio
las sagradas ordenes en las témporas de diciembre en
el pueblo de Lurin, ¢ investido ya, el sefior Aguirre,
del cardcter sacerdotal, regreso d su pais en enero de
1832, y cantd la primera misa el 8 de abril del mismo
ano en la iglesia matriz de Guayaquil, en la que des-
empend las funciones de sacristan mayor, hasta que
Su Santidad Gregorio XVI, en 1837, erigiende la pro-
vineia de Guayaquil en diocesis, nomhro diocesano al
recordado senor doctor don Francisco Javier Garalcoa,
4 quien quiso acompanar en su viaje 4 Quito & media-
dos de 1838, cnando partio con el fin de consagrarsc.
Siempre amigo decidido del senior Garaicoa, el entu-
siasmo del senor Aguirre hizo que da su regreso sc
adelantara em el camino para preparar la entrada
triunfal del primer obispo, siendo ¢l mismo el que le
llevara la cauda. Sus virtudes y su constante consa-
epacion en el desempeno de su sagrado ministerio, le
hicieron acreedor & ocupar, de los primeros, una pre-
benda mayor en el coro, tan lucgo como sc erigio la
catedral de Guayaquil el ano de 1839. En 1842, mon-
sefior Aguirre se hizo cargo del colegio seminario de
San Ignacio, por haberse separado de dicho estableci-
miento, 4 causa de su mala salud, su hermano el sc-
nor don Manuel Aguirre, eclesidstico muy estimable
v distinguido por su virtud, bastos conocimientos ¢
istruccion. |

Quien como nosotros haya conocido el cardcter la-
horioso ¢ infaticable del ilustre prelado, le serd fdcil
comprender que 4 pesar de su doble cargo de cano-
nigo, rector del colegio y maestro de filosofia y sa-
arada teologia, siempre pudo llenar cumplidamente
sus deberes, sin faltar 4 ninguno, en ¢l dilatado espa-
cio de diez y nueve anos en que estuvo & su cargo el
seminario. _

Quien le vio tan solicito por la educacion de la ju-
ventud, quien como & padre tierno tomar entre sus
brazos v sentar sobre sus rodillas 4 sus discipulos, vy
formar rueda con ellos en los juegos inocentes que
les permitia, no podrd menos que recordar con ter-
nura esa feliz época que formard una de las mas bri-
llantes paginas de su vida. 3=l |

Demasiado largo se haria este escrito s1 nos propu-
sicramos referir aqui uno & uno los hechos practica-
dos por ¢l Tlustrisimo seior Aguirre, como rector del
seminario, y que tan justamente le conquistaron el
amor vy la veneracion de la juventud. Sea suficiente
¢l que pasamos 4 referir. Una noche estando los se-
minaristas reunidos en la capilla despues de la distri-
hucion de costumbre, les pidio perdon por todo aque-
llo en que pudiera haberles ofendido, y puesto de
rodillas, les fué hesando los piés. Esta sola demostra-
cion del virtuoso prelado que nos ocupa, es mas que
suficiente para dar una verdadera idea de la manse-
dumbre y humildad del que debia ser elevado mas
tarde, por la Divina Providencia, & la sede episcopal.

Nombrado el senor Aguirre, por la legislatura de
1850, obispo de Guayaquil, los trastornos politicos que
desgraciadamente oprimieron ¢l pais por entonces, no
dieron lugar & que se llevara & cabo su consagracion,
habiendo sido va preconizado por Su Santidad el Sumo
Pontifice, y la Iglesia tuvo que sufrir la viudedad por
ol dilatado espacio de once anos. El Congreso de 180%
le volvid & nomhbrar obispo; pero el virtuoso prelado
hizo entoneces formal renuncia. Hubo otro congreso
G (ue apareciera su respetable nombre m'ltl't:-. ofros
candidatos para el obispado; pero no tuvo efecto el
nombramiento de ninguno.

Natural era, pues. que al disiparse la tormenta re-
volucionaria que afligiera por tanto tiempo 4 la Repu-
blica, v en la cual ni la Iglesia estuvo exenta de los
tiros envenenados de la discordia y division, volvie-
ran 4 lucir con mas brillo los indisputables méritos
y antiguos servicios prestados 4 la Iglesia por nues-
tro virtuoso prelado : su contraccion en el desempeno
de su sagrado ministerio, lag prendas esclarecidas de
su ingenio, unidos 4 la proverbial pureza de sus cos-
tumbres, le hicieron merecedor de llevar en sus ma-
nos el hiculo de los apostoles.

Pasemos 4 compendiar ahora rdpidamente algunos
hechos de su vida pastoral.

(1.

El 28 de febrero de 1861 elevo Su Exceleneia el pre-
sidente de la Republica, senor don Gabriel Garcia Mo-
reno, las preces d Su Santidad para que aprobase la
cleceion que se habia hecho en el senor Aguirre para
obispo de Guayvaquil, y nuestro Santisimo Padre Pio IX
le proclama solemnemente en el consistorio de 22 _{}:‘3
julio. No es fdcil describir las demostraciones de ju-
hilo v regocijo que tuvo el vecindario a I llegada de
las Bulas, siendo inpumerables los parabienes que re-
cibiera nuestro virtuoso ]'H'["Ii’ltlﬂ por tener leli_‘!‘t{t:’-‘ las
l'}IHl:jl”til."\ de s ['}E'Ilflf'}{] 4 toda clase de personas, P29
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de agosto se tocd la sede vacante de la canongia teo-
logal que ocupaba,y el 28 de octubre monsenor Aguirre
se hallaba en el Perd en el pueblo de Chorrillos, en
dounde hizo la profesion de fe ante el Iustrisimo se-
nor don Pedro Tordoya, obispo de Tiberiopolis, y &

“su regreso 4 la capital, el Hustrisimo y Reverendisimo

sefior don Sebastian Goyeneche v Barreda, dignisimo
arzobispo de Lima, le consagro en la manana del 3 de
noviembre en la iglesia del Sagrario, con asistencla
de los senores doctores don lgnacio Benavente, arce-
diano de la Metropolis, y don Manuel Bandimi, maes-
treseuelas. El 13 s¢ embarco el sefior Aguirre en el
pucrto del Callao, y llego al de Guayaquil el 20 por la
noche. Los repiques de campanas del dia 21, y un in-
menso puehlo que le seguia, noganunciaba la entrada
triunfal y la posesion que tomara de su Iglesia con el
cergmonial de estilo.

Wecibida pues la uncion episcopal, y ya de regreso
entre su amado pucblo, empleose unicamente, nues-
tro amado ohispo, en las sagradas funciones de su an-
austo ministerio. Siendo su principal cuidado y aten-
cion la visita de los pueblos, recorrio la provineia de
Manabi, esparciendo la fructifera semilla del Evange-
lio por medio de la predicacion, atendiendo con es-
mero 4 las necesidades de las parroquias, y adminis-
trando el sacramento de la confirmacion & 21,182 per-
sonas de ambos sexos en el trascurso de cincuenta y
cinco dias en solo once pueblos. En 1863 asistio el
senor Aguirre al primer coneilio provincial reunido
en Quito, y por el breve de 31 de octubre de 1864, el
Soberano Pontifice le honrd particularmente nombrin-
dole prelado doméstico y asistente al Sacro Solio Pon-
tificio; ¥y no solo en esta ocasion demostro el Santo
Padre la adhesion que tenia por tan ilustre y virtuoso
prelado, sino que & su llegada & Roma le visito per-
sonalmente en el hotel de la Minerva, el dia 19 de ju-
nio de 1866. /

Puesto al borde del sepulero, monsenor Aguirre, i
consccuencia de la grave enfermedad que le ataco @
los pocos dias de su llegada 4 la capital del mundo
catolico, un amargo desconsuelo deberia haber ator-
mentado ¢l alma sensible de nuestro venerable obis-
po al verse tan lejos de su patria y de sus amados
diocesanos; pero se le vio sufrir las dolencias de su
lecho con ejemplar resignacion, y la Providencia le
restituyd sano y salvo al seno de su familia y de su
grey. _

Siempre solicito por las cosas pertenecientes al cul-
to y al mejor y decente servicio de las iglesias, 4 su
regreso de Europa, se empend en Francia con un ban-
quero en una gruesa suma de dinero que fué emplea-
da en ricos paramentos vy vasos sagrados que repar-
tio 4 los templos de su didcesis, va ddndolos & los
precios que costaban, va obsequidndolos 4 los mas
desprovistos y pobres. Repartidas sus rentas entre los
indigentes vy las obras de beneficencia, mvirtio una
considerable suma en la construccion de la 1glesia y
casa parroquial de San Alejo.

Celoso por el mejor arreglo y disciplina de la Igle-
sia, la compostura del clero y la reformacion de cos-
tumbres, se apresuro & convocar el primer sinodo dio-
cesano, cuya primera sesion tuvo lugar el 14 de julio
de 1867. EI 17 de setiembre del mismo ano salio de
Guayaquil 4 practicar una segunda visita general de
los pueblos del Norte, y & su vuelta dio una pastoral
y publico la enciclica del Beatisimo Padre Pio IX, y
celebrando el segundo triduo en los dias 22, 23 y 24
del mes de enero de 1868. Poco despues comenzo el
senor Aguirre & sentir quebrantamiento en la salud,
y de dia en dia fué agravdandose hasta llegar 4 la pos-
tracion.

L.a enfermedad que llevo al sepulero 4 nuestro ama-
disimo prelado, segun los médicos, no fu¢ otra que
una afeccion cancerosa al higado, y habiendo conoci-
do ser su ultimo fin, quiso recibir el vidtico para for-
tificarse con el pan de los dngeles antes de pasar 4 la
eternidad, y fallecid, con gran sentimiento de sus con-
ciudadanos, 4 los sesentay cuatro anos, cuatro meses
y veinte v tres dias de su edad. Al siguiente dia de su
muerte se expusieron sus restos mortales 4 la vene-
racion de los fieles en la iglesia catedral, donde acu-
dio toda la poblacion & tributar el tltimo homenaje al
que de una manera tan digna habia desempenado du-
rante seis anios y medio el episcopado.

La santificacion del domingo.

(CQUADRO BIZANTINO DE UNA COLECCION INEDITA.)

(Coneclusion. — Véase el No 1,055),

El Baron de la Castana no e¢s original, es una im-
portacion de Francia, solo que el hihil traductor lo ha
acomodado diseretamente 4 la escena espanola. Hecha
esta pequena observacion, repitamos, por si esto pue-
de contribuair 4 la virill preparacion de una generacion
cspanola piramidal y colosal por el estilo de la que en
Francia, desde los tiempos del festivo Paul de Kock
hasta los dias del bufo Offenbach, se ha ido prepa-

quilidad de concieneia :
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I rando convenientemente para que fuera actora en el

drama de Sedan y heroina en la Commune de Paris,
repitamos con el trovador de la Zarzuela :

De honradez cast modelo
Cada esposa es casi fiel,
Y los hijos, casi hermosos,
(lasi son suyos tambien.

Pascual Bailon estd versificado con admirable faci-
lidad, y los cuatro caracteres que en ¢l se presentan,
si en el fondo iguales, diversos y variados en la for-
ma, estin trazados & la ligera, pero con gracia. El
protagonista ha sido carabinero en sus mocedades ;
pero cansado de perseguir contrabandistas en las cos-
tas, se aprovecha sin duda de la libertad de ensenan-
za y se hace medico en un periquete, bien que el fla-
mante Galeno, como ocurre 4 tantos otros que vomita
de algun tiempo & esta parte el tlustre Colegio de San
Cdrlos, y que los pueblos, por estar & mal con su sa-
lud, tienen la reaccionaria imprevision de rechazar
sistemdticamente, viendo que no prospera gran cosa
tomando el pulso, se aprovecha de ofro gran progre-
so de la época y se hace profesor de can-can, abrien-
do su academia y dando sus lecciones vestido con el
airoso y mareial traje de bombero de Paris.

Pascual Bailon, ya viejo, se casa con Rita, una de
esas virtudes que habita cuarto interior, y que es ver-
dad que no perdona ninguna novena, pero tampoco
deja de asistir & ningun baile. Casada al fin, mengua
algun tanto su alicion 4 las 1glesias, que solo le sirven
de pretexto para justificar su ausencia

Cuando a veces, por ejemplo,
En vez de entrar en el iﬂmplu
Suele entrar en Paul 6 Apu[u.

- Engana 4 su marido, ¢s cierto; pero jpara que sir-
ve un marido si no sirve para ser enganado? Fuera de
que Rita es una mujer superior (que no ignora que la
virtud, la inocencia, la honestidad son cosas que, pa-
ra estar bien guardadas, se guardan en el fondo del
alma y que no se pierden, ni se manchan ni se eva-
poran con que las piernas y las caderas de una mujer
honrada que esconde tales tesoros para que nadie los
vea y los profane con la vista, se permitan algun es-
perezo un si es no es libidinoso en sus excursiones i
Capellanes. Asi que, en la duda de que otro responda
de su fidelidad conyugal, puede decir con toda tran-

Yo de mi honradez respondo,
Pues la virtud es mi norma :
Sé que le engano en la forma,
Mas le soy fiel en el fondo,

Don Anselmo Ciriales de Campanillas es un beato
que s¢ ha hecho rico comprando por ires ochavos me-
dia Mancha, que la Iglesia tenia amortizada, para evi-
tar que aquella propiedad cayera en manos prefanas
y aprovechdndose del miedo que & los tontos inspira-
ban las excomuniones de los curas. El hombre es

Mayor de seis cofradias,
Monitor de dos conventos
Y sochantre de capilla

pero le tira la aficion al baile, porque como ¢l dice,

Huligiﬂsu y ]_'bﬂllitt‘!]tu
Hallo m1 placer mayor
En novenas y en rosarios
Y en cualquiera procesion.

Mas s1 una devota
Mi sangre alborota,
i Chachipe!
i Chachipé !
Tras su cuerpo hermoso
Voy haciendo el oso
i Mire usté!
iMire usté!

Alborotada la sangre de Campanillas de los Ciriales
por una graciosa joven con quien ha bailado unas ha-
haneras en los jardines de Apolo, quiere que l’ﬂﬁﬂllﬂi
Bailon le dé lecciones de can-can y se la frae a su ca-
sa, presentindose en escena Conchita, que s un:}*
perla, que ha hecho diabluras en todos los paiscs que
ha recorrido, v que, al compds de la miisica de cada
uno de ellos, canta las siguientes coplas :
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Lectura de partes oficiales en una aldea,




citrante, | Lruc.

mas, interpretada por lo mejor de 1w vowep.

llegn & las cien representaciones, que ¢on ftrabajo se ar-
rastra 4 veinte y cinco 6 treinta, es un liecho tinico en los
anales del Gimnasio.

;. Gomo reparar semejante desgracia?

Ni en el Gimnasio ni en el Vaudeville se conoce mas
que un expediente : acudir 4 Sardou antes que & nadie,

Quiso la suerte que Sardou pudiese proporcionar la
mercancia que se necesitaba.

Hace algunos anos se presenté al celebrado autor una
actriz norte-americana, llamada miss Ethel, con la pre-
tension de que eseribiera para ella una comedia, cuya
propiedad seria de la actriz en América, y que no se po-
dria representar en Francia, sino al cabo de un plazo de-
terminado.

Sardou puso & su comedia el precio que tuvo por con-
veniente, miss Ethel se llevé el manuscrito en cambio de
cuarenta ¢ cincuenta billetes de 1,000 fr., emprendid una
expedicion dramdtica por las principales ciudades de los
Estados-Unidos, y recogié aplausos y provecho hasta can-
sarse. Dicese que realizé mas de medio millon de francos
de beneficio limpio. |

En esto se cumplié el plazo. Sardou era dueno de su
obra en Francia y la ofreciéo con mil amores, al teatro del
Gimnasio, que de este modo vino 4 encontrar el remedio
i sus agudos males.

La comedia, en América, se titulaba Inés, el nombre
de miss Ethel, y en Paris, se titula Andrea.

No sabemos si el lugar de la accion se ha cambiado
tambien ; sea como fuere, al levantarse el telon nos halla-
mos en Viena, -

Hé aqui la protagonista, la condesa Andrea casada con
el joven y opulento conde Stepham, de quien estd enamo-
rada perdidaménte.

Una esposa enamorada de su marido, constituye actual-

mente una idea muy original en la escena francesa: esta- -

mos por decir (ue en eslo se conoce desde luego (e Vie-
toriano Sardou _t}mu-.ftrn_l_mjahn en esta composicion para los
Lealros pnrisieﬁéés—f Rira 5 |

Naturalmente, mm:nﬁmdﬂ de su marido, es mujer celo-
sa, sin que el conde, hasta el dia de hoy, le haya dado
una sombra de motivo : ;qué seri pues, cuando los tenga
muy fundados y muy serios?

Pronto entra el drama en este camino,

Andrea recibe lavisita de un joyero que la presenta un
magnifico brazalete hecho por encargo de su marido.

— 1Qué atencion tan delicada! dice la jéven; nada me
ha dicho y sin embargo, me dedica este bonito regalo,

El joyero entra en sospechas.

. Si no serid para la condesa el brazalete vy habrd ¢l co-
metido una torpeza insigne?

Andrea, entre tanto, admira la hermosa alhaja, y tanto
la contempla, que acaba por descubrir en ella una inicial
que no es la de su nombre,

Es la letra &, .

— (Gomo! exclama mudando de color, jeste hrazalete
encargado por mi esposo estd destinado & otral...

Se enciende en ira, exige que el joyero la revele el
nombre de su rival; pero este le ignora.

Sin embargo, fdcilmente se adivina,

IEn Viena no se habla mas que de la bailarina Stella,
es un furor, es la mania i la moda,

Seguramente Stella es quien la roba el amor de su es-
POSO.

La condesa quiere cerciorarse de ello sobre la marcha,
para lo cual, el medio mejor que se la ocurre, es el de
sorprender d la bailarina en su cuarto del teatro,

Casualmente ¢l joyero tiene una sobrina que hace los
trajes de Stella, y'la condesa podrid pasar por una de sus
oficralas.

Con electo, asi se presenta acompanada por el joyero
en el cuarto de la bailarina,

Minsteno de Educacion, CulluRm vy Deporte

— . Y Crees guo

— Casi lo ereo, responde Andrea.

— Pues ya os daré un remedie, dice la bailarina,

— ;7 Cudl es?

— Vengaos.

Y sobre esta idea habla de los hombres con desprecio
y afirma que no merece ninguno de ellos que la mujer
se sacrifique @ ser fiel toda su vida, casada 6 soltera.

El ejemplo que pone es oportuno.

No es otro que el del conde Stepham que abandona
i su esposa, dechado de hermosura y de virtudes, segun
dicen, para correr en pos de la bailarina.

.Y por qué? todo porque la condesa es su mujer y le
profesa un carino entraiable.

Ahora bien, el conde desdena ese tesoro y se muere de
amor por la bailarina, solo en razon & que esta no le per-
tencce y que ademis no le ama, ni cree que le amard
nuneca.

Sin embargo, dispone de ¢l & su antojo.

Aquella misma noche la hailarina debe salir para Bu-
charest, y estd segura de que con una sola palabra que
diga al conde abandonard el domicilio conyugal para se-
guirla.

La condesa lo duda.

— 1Ah! ;Lo dudais ? Pues haremos la prueba. Ocul-
taos detrds de ese biombo y vereis si es verdad lo que
digo.

Justamente ¢l conde Stepham estd esperando a que
Stella se digne recibirle y no tiene mas que mandar que
le abran la punerta.

No se ha equivocado la bailarina,

El conde, excitado por las coqueterias de la peligrosa
mujer, resuelve seguirla, cuando ella le anuncia que debe
emprender un viaje aquella moche, insinuindole que le
autoriza para que la acompaie, sies cierto que por su
amor esti dispuesto & toda clase de sacrificios.

Nada mas ficil. El conde dird & su esposa que sus ne-
aocios le obligan & hacer un viaje precipitado, y con esto
enganard i la pobre victima, -

[.a condesa, en cuanto sale de su escondite, bien infor-
mada de todo este proyecto, se dirige al despacho del di-
rector de policia, para impedir que su esposo salga aque-
[la noche de Viena.

. Como hacerlo? El director de la policia, hombre
amable y complaciente si los hay en el mundo, no en-
cuentra modo de dar gusto & la condesa, no obstante sus
erandes deseos de servirla,

Sin embargo, hien enterado del asunto, se decide i evi-
tar un escindalo poniendo preso al conde ; pero solo por
una noche.

— Diremos que ha dado senales ‘de enagenacion men-
tal, y al cabo de algunas horas le abriremos las puertas
del encierro,

L.a condesa quiere hacer antes una prueba.

Seguramente, su esposo volverd 4 casa antes de la mar-
cha fijada 4 las tres de la madrogada : ella hard esfuerzos
por disuadirle, y si no lo consigue, entonces dara la se-
nal @ la policia.

Asi se conviené, y Andrea estd de vuoelta en su domi-
cilio 4 las doce de la noche.

No tarda en llegar el conde,

Andrea le reeibe con mil agasajes; pero ni las dulces
quejas de su hermosa mujer, n1 su amor imponderable,
vencen al conde, que anuneia por fin'su resolucion de sa-
lir inmediatamente.,

— 1 A estas horas! exclama lacondesa, ;y con el tiem-
po que hace!l... Estd bien, os acompaio,

— No, no puede ser, se trata de un asunto gravisimo,

— ; Cudl es?

— Me he comprometido & ser padrino de un duelo,..

Ya no es posible vesistiv mas 3 la condesa le declara

Iil conde se escapa del calabozo tomando los vestiuos
de un primo suyo que llega d visitarle, y que se queda en
su lugar para recibir el tratamiento que aplica la medicina
i los locos furiosos.

Aqui la comedia degencra en una farsa grotesca muy
perjudicial al electo general de los actos anteriores,

Por fin, llegamos al desenlace, que consiste en la re-
conciliacion de los esposos.

El conde, acosado por remordimientos hastante impro-
pios en el hombre que acaba de dar tales pruebas de falta
de cariicter, desdena a Stella, que llevan en triunfo des-
pues de una cena ostentosa con que se ha celebrado su
despedida, y jura de nuevo & la condesa que no la hard
ya mas traiciones.

La ejecucion es maravillosa, La Pierson hace el papel
de protagonista de un modo inimitable, y la Fromentin
personifica admirablemente la bailarina coqueta. Landrol
es digno de mil elogios en el papel de director de la po-
licia, todo un tipo, quizds el mas perfecto de la nueva co-
media; Francis, extraordinario en la representacion del
empresario al estilo de Nueva York, y Andrieu caracte-
riza bien al j6ven conde.

Andrea es, en suma, una comedia como cualquiera otra
de las de Sardou: esto es, obra de poco fondo; pero de
detalles verdaderamente comicos, con ingeniosos inciden-
tes, con situaciones interesantes, 4 vuelta de escenas que
parecen de un autor inexperto, de inverosimilitudes que
solo ¢l haee aceptar al publico, y de episodios que podrian
suprimirse sin que la accion genecral se resintiera de ello
en lo mas minimo. ‘

Sin embargo, no creemos que su éxito sea duradero, y
por una razon bastante extrana :

La comedia ha sido escrita, como hemos dicho, para
un pais extranjero, donde ha conseguido un triunfo de
entusiasmo, y esta idea hace que en Paris se mire la nueva
produccion con desconfianza muy marcada.

La eritica ha pronunciado la gran palabra, diciendo :
« género de exportacton, » lo cual equivale aqui & decir,
mercancia averiada 6 de mal gusto, esto es, despreciable.
En esto nos fundamos, no en la calidad intrinseca de la
obra, que es, lo repetimos, la misma que la de las demds
producciones del autor, siempre superficial; pero con un
barniz & veces muy brillante.

Mariaxo URRABIETA.

Lo que sera NMadrid

CUANDDO ESPANA HAYA PERDIDO LA CABEZA.

Recien hecha la puente segoviana de Madrid, esta-
ban los madrilenos locos de contentos, no tanto por-
que ya podian pasar al otro lado sin exponerse & mo-
jarse la suela de los zapatos, como les sucedia cuaro
no tenian puente, como porque al ver desde las Visti-
llas y el cubo de la Almudena aquel puente tan largo
y con tantos y rumbosos pretiles, se hacian la ilusion
de que tenian un gran rio. :

Cargados los académicos de Argamasilla del orgu-
llito que los madrilenos iban echando con'su puente
segoviana y sus ilusiones de poseer un gran rio, em-
pezaron & soltarles, & cuenta de esto, las infinitas pu-
llas que han pasado & la posteridad, como aquella de¢
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que yendo un 111:1:1111!1':!“1[: d Zaragoza y preguntado qué
2l e parecia el Ebro, contesto que para rio de pro-
[l[i.i '-" [ ’
vineia le parecia regularcito,

Entre los epigramas de los academicos hubo uno
que, 4 pesar de su sencillez, hizo brincar & los ma-
drilenos como si les hubieran puesto un par de ban-

derillas @y digo que ¢ra s-wm*il‘n, porque se reducia 4.

qeonsejarles que comprasen o o vendiesen |n_||_*nt|:.

(ongregdronse los madrilenos en la calle de Sal-si-
puedes, que era donde antignamente se congregaban
para discutir los asuntos peliagudos 6 de dificil sali-
da, y despucs de fh.-tuu tir y conferir largamente, acor-
daron que ni podian comprar rio ni vender puente,
porque para comprar rio les faltaba caudal y el puen-
te le necesitaban para pasar al otro lado.

Los académicos de Argamasilla aconsejardn tam-
hien al autor de este articulo que compre asunto 6
venda epigrafe, y el autor de este articulo tiene que
contestarles cosa parceidisima &4 la que les contesta-
ron los madrilenos : que no puede comprar asunto
porque carece de caudal intelectual para cllo, ni pue-
de vender cpigrafe porque le necesita para pasar al
otro lado. : }

Ll otro lado es la averiguacion de lo que serd Ma-
drid cuando Espana haya perdido la cabeza. Apresu-
rémonos, pues, & pasar al otro lado.

[.a Repablica ha sido proclamada en Espana como
forma de gobierno. ; Ha de ser la Republica espatiola
federal 0 unitaria? Esta grave cuestion no se ha re-
suelto por los poderes, mas 6 menos competentes, que
han proclamacdo l&_ Republica. Estos poderes han re-
servado su resolucion para unas Cortes Constituyen-
tes proximas & convocarse; pero la cuestion estd ya
préviamente resuelta por el espiritu publico republi-
cano que apenas se ampezo 4 manifestar hace anos,
se inelind casi undnimemente & la Repuablica federal,
tanto que el partido republicano ha venido & llamarse
antonomasicamente partido federal.

. Cudl serd la organizacion politica de Espaiia una
vez acordada v proclamada la Republica federal ? Serd
una cosa muy parecida 4 lo que es la de los Estados
Unidos de la América del Norte, cuya Repuablica es el
modelo que se proponen copiar nuestros republica-
nos : es decir, Espana se dividird en cierto ntimero
de Estados que se regirdn por un pacto 6 Constitucion
federal andloga 4 la de los Estados Unidos norte-ame-
ricanos. La Constitucion de estos declara que « cada

Estado conserva sus leves peculiares, su organizacion
. 3 o

interna, su soberania, su libertad, su independencia,
todos sus poderes, jurisdicciones y derechos que no
estan expresamente delegados por la misma Constitu-
cion 4 los Estados Unidos reunidos en Congreso. » Es-
tos poderes delegados al Congreso (que este 4 su vez
confiere al poder ejecutivo), son : dirigir los negocios
cenerales de la confederacion; proveer las necesida-
des v administrar la hacienda de la misma; imponer
contribuciones y derechos sobre las importaciones y

exportaciones; representar 4 los Estados unidos cerca

Winsteno de Educacior

de los otros gobiernos y arreglar las relaciones comer:-
ciales con las naciones extranjeras y las de los diver-
sos Estados de la confederacion entre si. |

En cuanto 4 la capitalidad de los Estados Unidos
para sustraer de todo influjo local las deliberaciones
del Congreso legislativo de los Istados y la accion
del gobierno cjecutivo general, se fundo 4 la orilla del
Potomac la ciudad de Washington, declardndola Esta-
do independiente, cuya jurisdiccion perteneciese al
gobierno mismo.

Tal es, en resimen, la organizacion politica de los
Estados Unidos norte-americanos, y andloga debe ser
la de la Republica federal espanola, que el autor de
este articulo pide & Dios realice el ideal de los repu-
blicanos verdaderamente patriotas y honrados, por-
que el nombre de Repiblica ¢ monarquia le importa
poco, con tal que la patria sea feliz. _

Ahora vamos & averiguar lo que serd Madrid cuan-
do Espana haya perdido la cabeza, es decir, cuando
Madrid haya dejado de ser cabeza de Espana, porque
aunque se declare & Madrid cabeza de la Republica
federal espanola, como & Washington se declaré cabe-
za de la Republica federal norte-americana, su capi-
talidad republicana, comparada con su capitalidad

mondrquica, serd casi nominal. Las republicas fede-

rales son naturalmente acéfalas, y cuando mas, con-
stenten una cabeza de alfiler,

[,

En Madrid abundan los republicanos federales, cosa
(que parece imposible, porque si algun pueblo hay c¢n
Espana que deba temer el establecimiento de la Re-
publica federal en ¢l concepto de principio y pronos-
tico seguro de su ruina, ese pueblo es Madrid. ;Gomo
se explica esto? Se explica por lo inconsciente del vul-
£0, sobre todo e¢n los asuntos politicos, y se explica
porque, segun datos publicados recientemente por el
tlustrado economista don Francisco Javier de Bona,
de los trescientos mil habitantes que aproximadamen-
te tiene Madrid, cerca de ciento ochenta mil son fo-
rasteros 6 mo nacidos en aquel pueblo. Este dato es
una de las cosas que explican la falta de amor local
(ue se observa en el pueblo de Madrid, que es el pue-
blo mas difamado por sus propios moradores, permas-
nentes o accidentales.

Las Memorias auténticas mas antiguas de la exis-
lencia de Madrid se remontan al siglo X3 pero este
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pueblo, & pesar de reunir condiciones muy estimadas
en la Edad media, como situado en el punto de la Es-
pana setentrional y la Espana meridional, y ocupar
una série de colinasg que dominan una extensa llanu-
ra, circunstancias ambas que en la Ldad media favo-
recian mucho el desarrollo ¢ importancia de los pue-
blos, vio trascurrir siglos v siglos sin adquirir desar-
rollo ni importancia, hasta que en el siglo XVI se lijo
en ¢l delinitivamente la corte. La tnica circunstancia
que esta tuvo en cuenta tanto por su definitiva insta-
lacion en Madrid como para la permanencia temporal
durante algunos periodos de los siglos anteriores, fue
la situacion central de aquel pueblo, y no en manera
alguna otras condiciones de que casi absolutamente
careela.

stablecida en Madrid la ¢orte eon cardcter perma-
nente, los principales clementos de vida de Espana y
sus dominios.extrapeninsulares se fueron aglomeran-
do en torno de ella, Los reyes, los embajadores, la
nobleza, los consejos, los tribunales, todos los altos
cuerpos ¢ mstitutos del Estado, y por consecuencia ¢l
oro del Nuevo Mundo y de la antigua Espana, afluye-
ron & Madrid v dieron grandeza y vida & aquel puehlo
que durante siglos y siglos habia vegetado pobre v ol-
vidado sobre unos monticulos de esteril arena, bana-
dog por un rio indigno del nombre de tal y atormen-
tados por un clima que se ha sabido calificar, un poco
exageradamente, diciendo que la vida de Madrid es
nueve meses de invierno y tres de infierno.

Demos por supuesto que Madrid serd el Washing-
ton de la Repablica federal espanola, cuyo Congreso
se reunird alli, y cuyo presidente tendrd alli su resi-
deneia habitual, y esta suposicion es fundadisima, por-
que seria el mayor de los absurdos el privar 4 Madrid
del simulacro de capitalidad que cabe en una confe-
deracion, puesto que Madrid tiene derecho 4 ello, por
su riqueza urbana, por su numerosa poblacion y so-
bre todo por su situacion ¢n el centro de la Peninsu-
las pero aun asi, es seguro que la decadencia de Ma-
drid serd rdpida y grande desde el momento en que
no se pueden aceptar con alguna justicia aquellos ver-
sos de un poeta dramatico contempordanco (Eguilaz),
rabiosa y constantemente aplaudidos en Madrid mismo:

« Madrid es una caldera
De inmensurable tamano,
I‘n donde el oro de Espaiia
Derriten los cortesanos, »

Un Congreso que se reuna en Madrid durante una
parte del ano; un presidente que resida alli rodeado
de un eentenar de empleados federales, y otro cente-
nar de personas que constituyan el cuerpo diplomiti-
co v sus empleados y servidumbre, no pueden dar 4
Madrid la vida que como capital de la monarquia le
ha dado hasta aqui la mitad del presupuesto de ingre-
sos de la nacion que se consumia en Madrid, y mas
de la mitad del presupuesto de ingresos de la aristo-
cracia espanola que se consumia alli tambien. %

Abolida la nobleza, y sin interés sus individuos en
residic en Madrid, vy descentralizados los altos cuer-
pos y oficinas del Estado, la vida oficial y aristoerdti-
ca de Espana, acumulada en Madrid, tiene que distri-
buirse por el resto de la nacion, y privado Madrid de
aquellos clementos de vida que llamaremos ajenos,
tendrd que buscar la suya tunicamente en elementos
propios.

.Pero tiene estos elementos? Desgraciadamente no,
y decimos desgraciadamente, porque desgracia y gran-
de para una nacion es que su riqueza disminuya en
neles de millones de reales, como disminuird la de
Espana cuando la propiedad urbana de Madrid haya
desaparecido ¢ disminuido hasta el punto de que-
dar reducida al valor de la de una capital de tercer
orden.

Washington, la capital de la confederacion norte-
americana, cuenta sobre 80,000 habitantes, desarrollo
insigniflcante en aquel pais cuya exuberancia de vi-
da improvisa ciudades mucho mas populosas; pero
aun asi Washington no debe su desarrollo ¥ su pros-
peridad & la cireunstancia de ser capital de la confe-
deracion: débela & clementos de vida que no tiene
Madrid, cuales son su situacion & orilla de un gran
rio que favorece su industria y & otros veneros de
prosperidad extranos & la capitalidad de la confede-
racion.

De la bondad de su suelo v clima no puede esperar
Madrid que se conserve la numerosa poblacion que
hoy contiene su recinto, porque ni uno ni otro poseen
las apacibles condiciones que hacen grata y preferida
la vida en otras comarcas. El suclo es estéril e ingra-
to en todos conceptos : cubrese de verdura & princi-
pios de mayo, v & fin de junio ya aparece seco y des-
nudo de aquellas galas de la naturaleza, tan pronto
perdidas como adquiridas. El clima es de los mas ri-
gidos y desapacibles de Espaiia @ en invierno, tan irio
que raro es aquel en que el termometro de Reaumur
no senale de 7 4 10 grados bajo cero; en primavera,
inconstante, frio y lluvioso ; en verano, tan ardiente y
sofocante, que son muchisimos los dias en que la tem-
peratura se eleva 4 34 grados; y en otono, si bien es-
ta estacion es la mas grata de Madrid, el fransito de
los calores del estio 4 los frios del 1nvierno es tan
corto, que se reduce al mes de octubre.

De la industria fabril ni de la agricola tampoco
puede esperar Madrid prosperidad que compense la

que haya perdido al perder la capitalidad mondrqui-
ca : en Madrid no hay mas que las pequenas induos-
trias, que se establecen donde quicra que se establece
una gran poblacion y desaparecen cuando desaparece
esta, Barcelona, Bilbao, San Sebastian, Sevilla, Mila-
aa y otras capitales pucden desaparecer, y sin embar-
@0, no desaparecerin los establecimientos fabriles ¢
industriales de sus cercanias, porque estos estableci-
micntos no dehen su vida & la capital. Madrid no tie-
ne mar, ni canales navegables, ni saltos de agua, ni
minas hulleras 6 metalicas, ni bosques ricos de ma-
dera y carbon, ni aguas minero-medicinales impor-
tantes, ni nada, en lin, que pueda proporcionarle la
vida de la fabricacion y laindustria; y por lo que ha-
ce & su agricultura, tambien debe esperar poquisimo
de ella, pues solo una pequena parte de la provincia
¢s apta para el cultivo agrario, por lo cual se ha dicho
(que sus campos « dan, un ano con otro, cebada para
Madrid. » La escasez de elementos de prosperidad y
vida que cuenta la comarca en cuyo centro tieme asien-
to Madrid, se prueba con el atrasoy la miserable exis-
tencia que se observa en los pucblos de aquella pro-
vinela, 4 pesar de rodear 4 la gran capital que debie-
a bastar por si sola para comunicarles una gran parte
de su riqueza intelectual y material.

. Podrd esperar Madrid la conservacion de otros ele-
mentos de vida secundarios, cuales son la Universidad
central y algun otro establecimiento e¢ientifico-litera-
rio? No lo ereemos, porque descentralizada la vida
politica y economica vendrd naturalmente la descen-
tralizacion de la vida literaria y cientifica queé no ten-
drd ya la razon, mas 6 menos fundada, que hasta aqui
tenia para centralizarse en Madrid.

S1 la Republica federal se proclama y establece, v
esta forma de gobierno se sostiene (que lo deseamos
muy de veras st es que da 4 la nacion la paz y pros-
peridad que tanto necesita Espana), la hora de la rui-
na y la despoblacion ha sonado para Madrid, y pueden
estar ciertos los duenos de su inmensa riqueza urba-
na de que sus nietos, y aun sus hijos, morirdin po-
bres aunque les hayan dejado algunas casas en Ma-
drid.

Coneluimos, pues, afirmando con profunda convic-
cion y con no menor tristeza (porque Madrid es pueblo
para nosotros poco menos querido que ¢l nativo) que
si hay algun pueblo en Espana que deba temer el es-
tablecimiento y consolidacion de la Republica federal
en la Peninsula, ese pueblo es Madrid que, como ha
dicho econ razon un periodico, quedara reducido & una
capital de tereer drden. Si, se nos dird, pero lo que
pierde Madrid lo ganard Espana. Esa es otra cuestion
en que no queremos meternos.

ANTONIO DE TRUEBA.

Hi | hfl,t‘.l_

El valle de Josafat.

En la semana de cuaresma, que debe ser consagrada
al recogimiento, 4 la penitencia y & las contemplacio-
nes religiosas, no estard de mas que volvamos nuestras
miradas hdcia el lugar en donde se realizaron los mas
admirables misterios de la redencion : Jerusalen, esa
cuna, ese eentro religioso del mundo eristiano, v que
hubiera podido llamarse tambien la ciudad de las siete
colinas, si el monte Olivete hubiese estado dentro de
sus muros, ha decaido de su antiguo esplendor.

Las dos colinas de Bezeta, que unio & la poblacion
Herodes-Agripa, yva no forman parte de ella, asi como
tampoco la parte meridional el monte Sion ni el Cal-
vario, que tambien habia reunido la madre el empe-
rador Constantino. El templo que se habia construido
en el monte Moria ha desaparecido, viéndose en su
lugar la mezquita de Omar, que ¢s una de las mara-
villas del estilo bizantino y del arte oriental.

A poca distancia de este templo, en la parte orien-
tal, se encuentra la puerta de Sidi Mariam, por la cual
se baja al sitio designado por los profetas en que de-
hia tener lugar el juicio final; el valle de Josafat, que
representa nuestro grabado. _ __

Bste eélebre valle, que no siempre riega ¢l Cedron,
estd situado entre Jerusalem y el monte Olivete; y
desde la puerta de Sidi Mariam se le ve enfrente, os-
curo y drido, plantado de algunos olivos poco frondo-
s0s y con gruesos troneos, y dominado por el mina-
rete v la eapula que cubre el sitio en que Jesucristo,
segun el Evangelio, se mostro la ultima vez & sus dis-
cipulos, antes de su ascension. _

El valle de Josafat, con su aridez, sembrado de gui-
jarros y abrasado por el sol, es de una fristeza sepul-
cral.

A su entrada, en el lecho sceo ya de un estanque,
estd el sepulero de la Virgen, pequena capilla que so-
lo recibe luz por una puertecilla; encontrandose & su
lado el jardin de Gethsemani. El valle se prolonga al
Norte hasta las colinag de Bezeta, en donde se ve la

oruta de Jeremias y los sepulcros de los reyes de Judd ;

y al Sur por el monte del Sedndalo, situado casi en-
frente de la fuente de Siloé, que brotaba del monte
Sion y que formaba dos piscinas celebres por uno de
los milagros que nos habla la historia sagrada, y cer-
ca de las cuales fué enterrado el profeta [saias.

L. C.
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PARTE LITERARIA ILUSTRADA

Mara,

(0 LA JOVEN DESCONOCIDA.

B Ed

(Continuacion, — Véase el mimero 1,055).

Halsey presentd la licencia al rector, v la ceremonia
tuvo lugar dos dias despues. jTendré necesidad de
decir el rumor que este acontecimiento produjo en
Sandbeach? Apenas habian trascurrido veinte v cua-
tro horas cuando la noticia se hizo auténtica, v va la
pequena iglesia parroquial no podia contener la afluen-
cia de gente. Todas las notabilidades de la ciudad se
habian apresurado & asistir a4 este aeto : ahi estaban
miss Ida y miss Ada Wilkins, con sus cabellos espar-
cidos sobre las espaldas, todavia hamedos del bano;
el senor Butts, su senora y sus abonados, todos lle-
nos de curiosidad, inquictos, cuchicheando entre si
con una febril animacion. Sin embargo, la ¢eremonia
no fu¢ como habian supuesto estos nuevos fariseos,
¢s deeir, vergonzosa y furtiva. El rector, que era una
persona respetable, habia dicho 4 Halsey, despues de
haber examinado la licencia :

Supongo que un caballero como Vd. no querrd
deshonrar el nombre que lleva; es decir, que la mu-
jer con quien os casais es digna de usted.

Entonces mi amigo habia contestado, jurando por
todas las potencias del ciclo y de la tierra, que su
desposada era la mujer mas pura de la cristiandad.

— Si ella earece de familia, anadio el pastor, mi
mujer la servird de madre, para acompanarla 4 la
iglesia; y 4 menos que haya algun inconveniente, el
almuerzo de novios tendrd lugar en el preshiterio.

En su consecuencia Mara se presento en la iglesia,
acompanada de la bondadosa mujer del rector, que
s¢ habia puesto su traje de dia de fiesta : un vestido
de seda gris. Clowes la servia de caballero; yo cum-
plia, mientras que Merry hacia el maestro de ceremo-
nias, conduciendo seis ninas de la escuela nacional,
que formaban el acompanamiento de la desposada.
Mara estaba deliciosamente bella bajo su velo blanco
y su corona de flor de azahar; v cuando la ceremonia
quedo terminada y descendié del altar del brazo de su
esposo, su gracia y su modestia excitaron un murmu-
llo general de admiracion. La dicha que aparecia en
el semblante de Halsey, no mostraba ciertamente la
aptitud de un hombre que hace un casamiento dudo-
so. En una palabra, la joven esposa entro en la igle-
sia como paria y salio casi popular.

Muchos carruajes con cocheros vestidos de lujosas
libreas y con caballos muy bien enjaezados esperaban
4 la puerta, como ¢n las mas ricas bodas de Londres.

Cuando Mara se desmayo y la condujeron hdcia el
presbiterio, oi & una mujer que decia :

— Es encantadora; pero cualquiera diria que su al-
ma estd separada de su cuerpo : seguramente esta jo-
ven piensa mas en otra cosa que en su hoda.

[11.

Tres anos habian trascurrido desde que tuvieron
lugar los acontecimientos que acabamos de describir.
L.os tres amigos de Halsey se habhian separado para
seguir la carrera que habian elegido. Clowes, que se
destinaba 4 la Iglesia, obtuvo un buen curato en el
Norte. Merry se marcho 4 su casa de campo para cul-
dar de sus tierras; y yo, despues de gﬂiu:r terminado
mis estudios de derecho en Lincoln's-Inn, me hice
inseribir en el colegio de Abogados. Con este motivo
veia con frecuenecia 4 Halsey que habitaba en Londres.
Su familia le habia prohibido que se presentase ante
clla; pero felizmente Halsey tenia una hermana que le
amaba en extremo, y gracias 4 su mediacion, los pa-
dres consintieron primeramente c¢n ver a4 suhijo; des-
pucs en recibir & su mujer; y finalmente, en convenir
que esta era digna de llevar ¢l nombre de Halsey. Las
concesiones por parte de su familia hubieran 1do mas
adelante si Mara, aunque guardando las mayores con-
sideraciones hdcia los padres de su esposo, no hubiera
mostrado poeos deseos de entrar en mayor intimidad
con ellos. La hermana de Arturo, que estaba casada,
era la Gnica que visitaba & su cunada, y aun parecia
dispuesta & entrar en relaciones mas intimas con ella.
Mara se mostraba sensible & estas pruebas de intercs,
pero sin que por esto saliese de aquella reserva que
mostro desde su casamiento ; pues si bien era amable
y cortés, jamds buscaba & ensanchar ¢l circulo de sus
relaciones, ni entrar ¢n el gran mundo.

sta propension d la soledad que IHalsey notaba en
su esposa, le causaba no pocos disgustos, y solo el
consuclo que experimentaba por la feliddad que le
ofreeia su union con Mara, le hacia olvidar su retrai-
miento. Un ano despues de su casamiento, ¢l naci-
micnto de una nina vino & estrechar todavia mas los
vinculos de ambos esposos; desde entonces Mara se
consagro exclusivamente & estos dos seres que absor-
hian todo su corazon.

Arturo se vio obligado @ dejar la abogacia para des-
empenar un destino del gobierno que le tenia fuera
de su casa durante el dia; pero tan larga ausencia era
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| compensada con una tierna sonrisa y con dos bra-

citos que le tendian y acogian todas las noches da su
regreso. La felicidad que entonces experimentaba le
hacia exclamar con frecuencia : _

— ;Qud he hecho yo para merccer tanta ll.]lli]lil?

— Vuestra felicidad, le contestaba su mujer, no es
mas que la recompensa de la que yo experimento.

Seeuramente nadie mejor que ¢l merecia la dicha
que experimentaba, y que sus amigos se veian forza-
dos 4 contestarle, siempre que prorumpia en igual
exclamacion.

iste era el objeto de nuestra conversacion una tarde
de invierno que le encontré en el casino de que for-
mdbamos parte; entonces me invito 4 que fuera d co-
mer con ¢l, anadiendo que Mara no me habia visto
despues de un mes, v que mi visita la causaria una
sorpresa agradable. Acepté, y durante ¢l camino con-
tinuamos la conversacion que habiamos interrumpido
por algunos instantes; y despues, como todos los co-
razones gencrosos que descan hacer participes & los
demds de su felicidad, me dijo repentinamente :

— Hablemos de vos. No teneis todavia cansas que
defender; pero os prometo una con que podrels con-
seeuir aleuna celebridad. El director de una compa-
nia de carbon mineral me ha preguntado por un joven
abogado inteligente y aclivo, para confiarle un gran
pleito. He dado vuestro nombre, y erco que dentro de
algunos dias recibireis carta acerca de este negoclo.

1 Pobre joven! En efeeto, ¢l era quien me debia pro-
curar ¢l primer proceso; pero por otra causa que la
que habia previsto, y que tan lejos estibamos los dos
de sospechar.

Arturo residia en Kensington-way, en una bonita ca-
sa adonde nos trasladamos en carruaje. El aspecto en-
cantador que respiraba esta habitacion me causo la
mas grata impresion. Primeramente fuimos introdu-
cidos por un page de muy buena presencia. A la 1z-
quicrda del vestibulo estaba el comedor, donde se vela,
por la puerta entreabierta, un buen fuego y una mesa
puesta con elegancia. Una bhlanda alfombra cubria la
escalera que conducia al primer piso. El salon estaba
amueblado con gran esmero y riqueza.

Aunque el page nos anuncio que Mrs. Halsey habia
salido, ya anunciaba su presencia en aquella estancia
un sinnamero de detalles, que tienen aun mas encanto
cuando la mujer de que se trata es joven y bonita: un
precioso costurero lleno de muestras de lana y seda;
un bastidor para bordar; y sobre la mesa un guante
olvidado que guardaba la forma de una bonita mano.
Por ultimo, entre los dos balcones, un piano abierto,
y sobre su pupitre una melodia de las que estaban
mas en boga.

— Mirad, me dijo Halsey, ensendndome este ultimo
mueble. ;Recordals el anunecio que Mara hizo publicar
en la Gaceta de Sandbeach, diciendo que no sabia to-
car ¢l piano? Pues bien, hoy lo hace regularmente.
Cuando compre este instrumento con los demds mue-
bles, lo hice porque daba algunos conciertos; pero
Mara, que sabia la aficion que yo tenia & la musica,
tomo un profesor, y fueron tantas las horas que de-
dico & su estudio, que consiguio en muy poco tiempo
hacer rdpidos progresos. No aguardaba ciertamente
la sorpresa que iba & experimentar, pues ya algunas
veces me preguntaba & mi mismo si no habia com-
prado un mueble inutil, cuando una noche, hace esca-
samente un mes, despues de comer, Mara me dijo que
cerrara los ojos. Entonces se puso al piano y toco los
aivres que mas me agradaban : juzgad de mi sorpresa
y admiracion.

Diciendo estas palabras se¢ vuelve; y entonces crei
percibir una ligrima que sc desprendia de sus ojos.
En el mismo instante tiro de la campanillia y pidio su
hija.

[La nodriza llega, teniendo de la mano & la nina que
empezaba ya 4 andar. Arturo la levanta, y despues de
cubrirla de besos, la puso en mis hrazos diciendo :

— Debiais casaros, amigo mio, solo el matrimo-
nio puede haceros feliz. jQué comparacion entre mi
existencia actual 4 la vida de casinos v de casas de
huéspedes que llevaba antes y que seguiria hoy, si no
hubicra tenido la dicha de encontrar & Mara!

Reflexionaba acerca de estas palabras, y vo creia
que Arturo pudiera tener razon, cuando el relo dio las
siete.

— IIs singular, dijo Arturo, esta es la hora de co-
mer; y sin embargo, Mara no estd aun de regreso;
jamds le ha sucedido tardar tanto.

Continuamos hablando y jugando con la nina, hasta
que al cabo de un cuarto de hora, Halsey algo inquieto
llama al page y le pregunta si su ama habia hecho al-

ceunas indicaciones respecto de su regreso.

Segun el page, Mrs. Halsey habia salido hacia una
hora, diciendo & Susana, la doneella, que salia & com-
prar algunas madejas de lana para sus bordados, y
que regresaria muy en breve, Traté de aventurar va-
rias conjeturas que tranquilizaran 4 Halsey, pero 1n-
utilmente, porque & pocos instantes, en ¢l colmo de
la mayor ansicdad, tira de nuevo de la campanilla
para llamar & la doncella. La sirviente repite lo mis-
mo que habia dicho el page, y anade que su ama de-
bia pasar por la tienda del relojero para comprar una
llave para su reld que habia perdido.,

En el mismo instante la campanilla de la calle se
hizo oir con un golpe seco. La doncella sale precipita-
damente & abrie, y despues de un minuto que nos pare-
cio un siclo, vuelve toda despavorida, diciendo que un
agente de policia deseaba hablar & M. IHalsey.

Un agente de policia es pocas veces portador de
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huenas nuevas, Los dos nos levantamos casi al mismo
ticmpo. ]

Cuando el recien legado fué introducido, el lector
puede figurarse el especticulo que le ofrecimos. Ar-
turo pdlido, en el umbral de la puerta, sin atreverse
4 avanzar, temiendo las noticias de que fuera porta-
dor el agente de policias yo en una actitud espectante,
estrechando & la nina contra mi pecho, que jugaba
con el lazo de mi corbata. 4 i

El agente de policia, que tenia una lisonomia agra-
dable, se quita su sombrero y dice, despues de haber-
nos mirado uno despues del otro.

— 1 M. Halsey? _

Despues mira & su alrededor todo sorprendido, El
agente de seguridad pablica no esperaba encontrar
una casa tan elegante.

— Siento decirlo, continud, cambiando de tono y
con visible confusion, en la oficina de policia hay una
senora en la mayor afliccion, pues ha sido condu-
cida, hace una hora proximamente, bajo la acusacion
de robo en la tienda de un diamantista. No ha querido
decir quién cra; pero registrindola, se han encon-
trado en sus bolsillos tarjetas y cartas con ¢l nombre
de M. Halsey, habiendo declarado despues que este
nombre era el suyo.

Halsev dio un paso hdcia el agente de policia.

— 1 Mi esposa acusada de robo! grito midiendo sus
palabras con voz ahogada.

El extravio en que yo le veia me espanto, y deposi-
tando la'nina sobre el canapé, me aproximo a Arturo,
temiendo que se lanzara sobre el agente.

Este queda impasible por algunos momentos, pero
parecid algo eonmovido.

— Es mejor, continud, decir todo de una vez. Temo
que no haya en este hecho alguna equivocacion, por-
que han encontrado en los bolsillos de la senora fres
sortijas guarnecidas de diamantes.

LY

Como llegamos & la oficina de policia, me es impo-
sible decirlo, porque de todos los acontecimientos de
aquella horrible noche, no he conservado en mi me-
moria el menor detalle : parece que fuimos trasporta-
dos como por encanto.

[.a oficina de policia era como son ordinariamente
estos sitios, ligubres y glaciales. Imaginaos cuatro
paredes blancas, sin otros muebles que bancos carco-
midos vy negros por ¢l uso; en ¢l muro de la derecha
una puerta pequena que conducia d las prisiones ; una
sola dividida en dos por medio de una plancha for-
mada de tablas; y detrids de ella tenia su despacho el
inspector; al fondo se vela una chimenea, y encima,
como sirviendo de adorno, muchas esposas y dos grue-
sos palos. Anadid 4 todo esto ese olor particular de
todos los sitios que son frecuentados por los agentes
de la fuerza publica, y os formareis una idea exacta
de la guarida que servia de asilo 4 la bella Mara Child.:

El inspeetor estuvo muy atento y hasta respetuoso
viéndose delante de dos hombres clegantes, y parecio
no dar gran importancia & la acusacion; v hasta nos
indico, sin ereer sin embargo en la inocencia de su
prisionera, que se podria suspender el curso de este
negoeio; ¥y no oponiéndose & que Halsey viera & su
esposa, que por un privilegio especial no habia sido
encerrada en una prision, sino en una habitacion par-
ticular del inspector. Es inutil indicar que no asistt i
esta entrevista; pero durante la ausencia de Arturo
hice algunas preguntas al mspector; entonces conoci
que el sentimiento que me inspiraba Mara era todavia
mas profundo que una simple amistad, pues la rela-
cion que me hizo el inspector no quebranto en mi la
conviceion de su inocencia.

Hé aqui el hecho tal como este funcionario me lo
relato.

Mrs. Halsey se presento d& eso de la sc¢is en la tienda
de un diamantista, donde no era conocida, para com-
prar una llave de relo. El diamantista, siguiendo la
antigua costumhre de todos los vendedores, de ofrecer
objetos que no se les pide, presenta un variado sur-
tido de sortijas de un gran valor. En el mismo mo-
mento una mujer de mala facha, probablemente su
complice, entra en la tienda, y despues de haber de-
signado un relo de plata de un precio bastante mo-
desto, cambia algunas palabras en voz baja con mis-
tress Halsey. El diamantista busca el objeto que le p1-
dio la recien venida, pero sin perderla de vista, por la
poca confianza que le inspiraba. Apenas la hubo pre-
sentado el relo que habia designado, que esta mujer
se turba y balbucea algunas palabras; y despues, hajo
el pretexto que el relé era demasiado grueso, y sin es-
perar & que la sacaran otro, deja bruscamente el al-
macen. Entonces el diamantista dijo & Mrs. Halsey @

— Ya nos vemos libres de esa mujer: su presencia
me molestaba. iy

La compradora replicé con cierta timidez que nada
habia visto en esta mujer que pudiera infundir sospe-
cha : esta contestacion pareeio sorprender al diaman-
tista. Pasado un momento, Mrs. Halsey paga la llave
v sale. Entonces fu¢ cuando este, al colocar las sor-
tijas en sus estuches, observo que le faltaban tres.
Corre detrds de ella, y la hace detener por un agente
de policia, y despues de hacerla entrar en su alma-
cen, la encontraron tres sortijas en su_lmlsalln.:.

['sta fué la relacion que me hizo el nspector, con-
firmada despues por el agente que detuvo & Mara, y
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que no era el mismo que nos fué 4 llevar la noticia.
Segun este funcionario, la prisionera habia empezado
por negar «con resolucion» el robo de que se la acu-
saba. CGuando las sortijas se encontraron en su holsi-
llo, « cambia de lenguaje, » y suplica al diamantista,
iuut.:tt.ltln las manos, que no proceda contra ella. Loe:
de desesperacion, se echa d sus piés, llorando y ju-
rando de su mnocencia. No obstante no podia explicar
como las alhajas se habian encontrado en su holsillo,
pero seguia protestando que no era ella la que las ha-
hia puesto. A estas protestas cl diamantista contesto
algunas palabras que sobrecogieron & Mrs. Halsey.

— ;Conoce Vd. & la mojer que entrd en la tienda?

La prevenida habia rehusado primeramente contes-
tar; pero instada repetidas veces, y con la promesa
de que si decia la verdad se usaria con ella de indul-
gencia, habia declarade que conocia 4 esa mujer, obs-
tindndose en no dar otras explicaciones. Estd tiltima
circunstancia, que era realmente agravante para Ma-
ra, habia decidido su arresto.

— (Mrs. Halsey es vuestra hermana? me pregunto
el inspector. |

A mi contestacion anadi6 que los casos de esta na-
turaleza cran bastante frecuentes, si bien la mayor
parte no eran conocidos del publico, pues algunas seno-
ras del gran mundo, atacadas de lo que llaman Ja «co-
plemania» (la mania del robo), no podian, decian, re-
sistir & la fascinacion que sobre ellas ejercian las alha-
jas. Indudablemente no eran ladronas de profesion;
y si lo hacian, era por un instinto que les quitaba to-
da conciencia de sus actos.

A pocos instantes Halsey aparece en la sala : estaba
palido y parecia haber envejecido dos anos en el es-
pacio de dos horas; no obstante, se encontraba mas
tranquilo.

— Aqui hay alguna equivocacion, me dijo hablin-
dome aparte. Primeramente he creido que Mara ha-
bia podido tomar las sortijas para examinarlas y me-
terlas despues distraidamente en su bolsillo. Todavia
recordareis haberla visto frecuentemente distraida y
preocupada despues de su casamiento. Esta disposi-
cion parecia haber disminuido durante los primeros
meses de nuestra union ; pero desde hace quince dias
he advertido iguales sintomas. Mara no recuerda ha-
ber tocado las alhajas, yno se concibe como han sido
encontradas en su bolsillo. Solo puede explicarse este
hecho por la conmocion que ha debido sufrir al verse
tratada de una manera tan brutal por el diamantista.
Hablad & ese hombre, amigo mio, ofreciéndole toda
clase de satisfacciones, y diciéndole que compraré Jas
tres sortijas por el precio que fije. Anadid que un de-
ber de humanidad aconseja, en vista del mal estado
de la salud de Mara, que no pase este incidente mas
adelante. Procurad que os acompaie para que esta
misma noche presente su desistimiento. Entre tanto
voy 4 acompanar & Mara y aconsejarla que tome algun
descanso.

Me trasladé inmediatamente & la tienda del diaman-
tista, que segun el inspector era un hombre respeta-
ble. Mi opinion sobre esta deplorable aventura era la
misma que la de mi amigo Halsey, pues no ponia en
duda que Mara hubicera obrado completamente distrai-
da. En cuanto & la mujer que la habia hablado en la
tienda, solo crei ver en ella una mendiga, v que las
apariencias de complicidad eran fantasmas nacidos de
los cerebros del inspector y del agente de policia.

Aunque no habia tomado ningun alimento desde el
medio dia, no experimentaba ningun malestar, 4 pe-
sar de los grandes frios que entonces se hacian sen-
tir, pues una fuerte helada de diciembre cubria las
calles. La esperanza que concebi de arreglar en breve
este asunto me daba sin duda fuerzas, pues crei con-
ducir aquel mismo dia 4 la inocente Mara 4 su domi-
cilio; pero no habia contado con el diamantista Mow-
leson,

Por respetable que me le hubiesen pintado, solo en-
contré en ¢l una naturaleza grosera, un mercader sin
corazon, un metodista, es decir, uno de esos muchos
fandticos que sin cesar hablan de la Escritura, y qae
tan poco practican la moral. Desde que le vi mi co-
corazon se oprimio, porque comprendi que nada po-
dia esperar de semejante fisonomia. Este hombre ha-
bia salido del mismo molde que Butts y los idiotas de
Sandbeach.

ln el momento que yo llegaba, un dependiente cer-
raba los postigos de los escaparates, y el diamantista
discutia con algunos comerciantes acerca del aconte-
Cimiento del dia, En lugar de introducirme en su des-
pacho, me recibio en la tienda; obligindome 4 ha-
blar Jdr-:]untu de personas para mi desconocidas, y que
crevendose ya parte interesada en el asunto, opinaron
porque se adoptasen medidas rigurosas. No me de-
tendré & repetir las razones que aduje en favor de
Mara : solo si diré que agoté inutilmente todos los re-
cursos de mi elocuencia. Mowleson se mostréd inexo-
l'ablr.};. Las razones en que se¢ apoyaba se resumian en
dos ¢ tres palabras : igualdad ante la lev; necesidad
de hacer un ejemplar, y coneluyendo por un argumento
que me hizo desistir de mi pretension :

— Este acontecimiento me tiene disgustado, me
Hll:l_{lulm, pero es demasiado tarde para presentar mi
desistimiento, pues ya he puesto el negocio en poder
de mj attorney.

. Desde el momento en que habia otro «industrial »
Interesado en este proceso, todas mis esperanzas eran
completamente ilusorias. Ademds ;quereis saber quién
tra este attorney? Era J. -Snigge, el padre del joven

chisgarabis tan cruelmente abofeteado en Sandbeach
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por Merry, por su lenguaje imperioso contra Mara.
Pareecia resuclto que en esta triste historia las coinci-
dencias las mas extranas habian de mezelarse al mis-
terio para formar una verdadera novela,

Inutil es indicar cudl seria el estado de mi 4nimo
cuando volvi & la oficina de policia. Al entrar, dos nue-
vas reclusas, dos mujeres desgrenadas y embriagadas,
acababan de ser conducidas por la policia. Ll inspec-
tor, excusindose de no acompanarme, me indico la
hulntuﬂim_'l en donde se encontraban [lalsey y su espo-
sd. Segul un oscuro corredor que conducia & una
puerta entreabierta; sin que el menor ruido revelase
la presencia de ambos esposos. Empujé suavemente la
puerta, y distingui & Mara echada sobre la cama, te-
niendo cubiertos los pics con el capote de un amable
agente de policia, La regularidad de su respiracion
indicaba que, cediendo 4 los ruegos de su esposo, ha-
hia buseado en el sueno un olvido momentdnco de su
horrible 'ﬁituaumn. Arturo, que estaba sentado 4 su
lado, tenia cogida su mano entre las suyass no habia
luz en la sala, y solo se veia el triste resplandor que
daba la chimenea.

Murmure el nombre de Arturo; este se levanta, de-
posita la mano de su mujer en el lecho, y despues de
haberla besado, se dirige hicia mi y me dice :

— .Y bien, qué habeis conseguido de ese hombre?

Con el corazon oprimido y en medio de las mayores
precauciones, le enteré del mal resultado de mis ges-
tiones, exhortdndole 4 que tuviera valor en su infor-
tunio.

Halsey -estuvo consternado durante algunos segun-
dos; y cuando se repuso de ese nuevo golpe, me
anadio : |

— Habiéndose hecho publico este asunto, la justifi-
cacion debe serlo tambien : Mara serd juzgada, v desde
manana haremos que la pongan en libertad bhajo fian-
Za, y creo que no haya ningun juez que la condene.
Cuento con vos, amigo mio, para defenderla; sed pues
el consejero de Mara, y entendeos al efecto con el
attorney. Os ruego tambien paseis 4 ver & mi ennado
para dirigir un parte telegrifico & Merry respecto de
la fianza. No quiero que en este desgraciado negocio
intervengan mas (ue mis mejores amigos.., Buenas no-
ches... Ya lo veis, duerme... hace 'un momento me
suplicaba que la perdonara. ;Que la perdone, Dios
mio ! ; Comprendeis esto, amigo mio? ;Qué es lo que
tengo que perdonarla?

Al dia siguiente Mara comparecio ante el tribunal de
policia del distrito que era el de 1* instancia, de los
dos que debian entender en este proceso, & menos que
el querellante no desistiera. Mara Halsey, de edad de
veinte y ocho anos, estaba acusada de robo de tres
sortijas de un valor de 75 libras esterlinas. pertene-
cientes 4 Jabez Mowleson. Su marido habia pasado
toda la noche con ella, y cuando llegd la hora, fué
conduecida 4 su triste destino en un coche. sin mas
escolta que un agente de policia, en traje de paisano,
sentado sobre el pescante. En el tribunal tampoco es-
tuvo encerrada con los demds presos, porque el ma-
gistrado, que conocia 4 Halsey, di6 las ordenes para
(que fuera introducida en su habitacion. Por un privi-
legio especial, Mara fué colocada en una silla enfrente
del juez, teniendo su marido- 4 su dereecha y yo 4 su
1zquierda con el attorney. Al verme me tendio su bo-
nita mano acompanada de una triste sonrisa, para
darme las gracias por no haber dudado de ella. Indu-
dablemente Halsey la habia instruido del interés que
yo habia tomado por ella, y de lo que habia trabajado
el dia anterior. En efecto, habia pasado toda la noche
en consulta con otros abogados que habia sacado de
la cama para buscar los medios de poder rechazar tan
injusta acusacion. Aun pensé que se me uniese ofro
abogado mas hdbil y mas prdctico que yo; pero Hal-
sey me habila contestado :

— No hay mejor consejero que un amigo. Vos de-
fendereis 4 Mara ante los tribunales.

Y creo, en efecto, que tenia razon.

Un publico numeroso se apinaba en la sala de au-
diencia, como jamds se habia visto. jComo explicar
esta afluencia? ; Como era que un acontecimiento del
dia anterior, desconocido todavia de los periodicos de
la manana, hubiera podido atraer al tribunal no solo
¢l «yulgum pecus» de los dias ordinarios, sino abo-
cados, gentes de la alta sociedad, y antiguos discipu-
los de la universidad de Oxford? Este hecho no me le
explico todavia. En suma, este auditorio era simpa-
tico & Mara, y el juez no oculté su interés por la si-
tuacion en que se encontraba la joven esposa.

Las declaraciones fueron breves. El respetable Mow-
leson cuenta los hechos conocidos del lector. Por mi
parte, me limité en mi defensa & establecer estos tres
puntos : 1° que Mara no habia pedido ni sortijas, ni
alhajas de ninguna clase; 2° que la mujer que la ha-
bia hablado en la tienda no era sino una mendiga;
30 que la acusada no salio de la casa con precipita-
cion, y que habiendo sido conducida otra vez, no ha-
bia hecho ninguna resistencia, y hasta ella misma
ahrio sus bolsilles para que la registraran. Esta cir-
cunstancia fué confirmada por el agente de policia,
anadiendo que la prevenida parecio mas sorprendida
que alarmada de la acusacion, y que su actitud no ha-
hia cambiado, sino despues del descubrimiento de las
sortijas en su bolsillo. _ ]

En el exdmen que hice de la declaracion del dia-
mantista, desplegué ex-profeso una excesiva modera-
cion; mis preguntas habian sido minuciosas, pero con-
ciliadoras, pues deseaba conducirle al desistimiento.,
Mowleson, que esperaba ser camplimentado por ¢l ma-

gistrado por haber asegurado la accion de la justicia,
se desconcerto por la simpatia general de que Mara
era objeto. Entonces se preguntaba si perseverando
cn adelante con igual rigor, no comprometia sus in-
tereses en lugar de protegerlos. Asi fué que se mostrd
muy dispuesto & dejarse convencer, cuando anadi, al
concluir mi defensa, que la conducta de Mrs. Halsey
cn este negoclo probaba su ignorancia. ;jPor qué se
habria dedicado al robo? No era por necesidad, pues
tenia mas alhajas que ella podia descar. En su conse-
cuencia, si se habia guardado las tres sortijas, solo
seria por distraccion,

Esta conclusion fué¢ apoyada por el juez.

Me parece evidente, M. Mowleson, dijo el juez, diri-
giendose al diamantista, que no hubo nada de inten-
cional en la accion de la acusada.

Mowleson, visiblemente turbado, se vuelve hdcia su
attorney. Cada uno esperaba, sin mostrar gran ansie-
dad, el resultado de esta conferencia : todavia un mi-
nuto, vy la queja quedaba retirada.

Pero he aqui lo que sucedio.

A una pequena distanecia de mi estaba sentada, des-
de la abertura de la sesion, una mujer de edad avan-
zada, vestida decentemente, pero sin ninguna preten-
slon, y que su aspecto grave, asi como por el sitio que
ocupaba en la audiencia. parecia ejercer una posicion
oficial. Ya habia advertido algunas veces que ella tra-
taba de ver la fisonomia de Mara; pero como yo me
encontraba entre ambas, era dificil que pudiera verla
sin cambiar de sitio. En aquel momento la desconoci-
da se avanza y mira & Mrs. Halsey.

De repente Mara hace un movimiento de terror y
palidece, como ya lo habia hecho en Sandbeach. ;Qué
va d suceder? Toda mi sangre refluyé & mi rostro : pre-
sentia alguna catdstrofe.

Inflexible como la estatua del Destino, la matrona,
en pic, le hace un signo al agente de policia para que
se aproxime, y pronuncia algunas palabras 4 su oido.

— 81 Vd. me permite, dice cste funcionario, diri-
giécndose al juez, la directora de la casa de correccion
pide ser oida : dice que conoce & la persona acusada.

El rayo que hubiera caido en medio de la sala no
habria causado mas viva emocion; pero 4 una senal
del juez todo quedo en el mayor silencio : seguramente
se hubiese oido ecaer una sola gota de agua. Por mi
parte, no sabiendo si sonaha 6 si estaba despierto, tal
era la sorpresa que me causé tan extrafo suceso, gri-
t¢ maquinalmente y por instinto :

— Pido que se tome juramento 4 esta sefora.

Despues que la matrona presto juramento, y desig-
nando con un gesto 4 Mrs. Halsey que estaba mas
muerta que viva, dijo :

— Lsta mujer es Mara Hort: fué juzgada hace diez
anos por muerte dada 4 un agente de policia, 4 con-
secuencia de un robo de alhajas. El tribunal la con-
deno 4 siete anos de galeras; de los cuales solo ha
sufrido cinco, por haber obtenido indulto del resto de
la pena, hace cinco anos proximamente.

En el mismo instante se oyé un terrible grito. Hal-
sey se¢ habia levantado con los hrazos extendidos,
cayendo despues al suelo como una masa inerte.

— jArturo! dijo Mara, echdndose sobre el cuerpo
de su marido, te juro por nuestra hija que soy ino-
cente, pues si me han condenado, no era yo la que
habia cometido el crimen... hay un seereto que no
puedo revelar... Arturo, hdblame.

¥

Habia dos hombres que durante estos sucesos no
cesaron un solo instante en creer en la inocencia de
Mrs. Halsey, que eran su marido y yo. Los demds solo
tuvieron por ella compasion, excepto los huenos ha-
bitantes de Sandbeach, que se llenaron de gozo al
saber que sus sospechas se habian realizado sobre la
joven sin antecedentes. En cuanto & la senora The-
mis, juzgaba el negocio con esa luminosa precision
que la distinguié siempre. Desde el momento que la
acusada habia sufrido una primera condena, debia de
haber cometido el erimen que se la imputaba. En su
consecuencia fue llevada ante el tribunal y deelarada
culpable. El juez, hombre equitativo, instruido 'y fle-
mético la amonestaba sériamente por haber sorpren-
dido la buena fe de un hombre honrado, v adquirido
una posicion de la que se habia hecho indigna. Ade-
mids, veia muy probable-que la acusada, aprovechdn-
dose de su buena posicion, habria organizado con sus
antiguos complices un sistema de rohos en las tien-
das de lujo, y que el de las tres sortijas, descubiertas
por un modo casi providenecial, era la menor de sus
hazanas. Concluyo por fin condendndola 4 diez anos
de prision.

Arturo Halsey no asistio al proceso de su esposa,
porque una calentura cerchral de las mas violentas le
tenia postrado en cama; pero mi concurso no le falts
un solo instante, como hahia prometido & su marido.
Despues de dictada la sentencia la tendi mi mano,
que ella estrechd entre las suyas. '

— Arturo y yo estamos convenecidos de vuestra ino-
ceneia, la dije. jQue Dios os proteja! Consagraremos
nuestra existencia para descubrir la verdad y rehabi-
litar vuestro honor.

(Se concluird.)
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La erisis ministerial

EN INGLATERRA.

El ministerio Gladstone, cuya exis-
tencia ha puesto en peligro una vota-
cion negativa de la Cimara de los Co-
munes sobre el bill relativo & la edu-
cacion universitaria en Irlanda, e¢s uno
de los que mas han durado en Ingla-
terra desde hace medio siglo; tenia ya
de vida mas de cuatro anos, Sialpesar
este hecho se toma en cuenta la popu-
laridad de que disfruta M. Gladstone,
el universal respeto que merecen su
persona y su cardcter; por tltimo, si
se¢ recuerda que el bill de que se trata
se referia solo & una cuestion de ad-
ministracion, independiente de la poli-
tica general del gobierno, se compren-
derd facilmente la emocion que se apo-
deré de todo el Reino Unido, cuando
se supo que no obstante el wiltimatum
del jefe del gabinete declarando que se
retiraria si no se votaba el proyecto de
ley, este acababa de ser desechado por
una mayoria de tres votos. Nuestro ob-
jeto no es hablar aqui de tan memora-
ble debate : lo unico que diremos es
que M. Disraeli no ha conseguido for-
mar un nuevo ministerio, y que sigue
al frente de la administracion el ante-
rior gabinete.

Ahora lo que si haremos es dar algu-
nos detalles sobre la fisonomia de aque-
lla sesion célebre y sobre algunos usos
parlamentarios de Inglaterra.

Sabido es que, por lo regular, los
miembros del Parlamento britdnico tie-
nen sus sesiones por la noche. La del
mdrtes 11 de marzo, en la que se dio
la gran batalla parlamentaria & que nos
referimos, se concluyo 4 las dos y me-
dia de la madrugada.
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CRISIS MINISTERIAL EN INGLATERRA. — Ovacion hecha ¢ M, Gladstone 4 su salida del
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M. CARDWELL,

Ministro de la Guerra, miembro del gabinete Gladstone.
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il discurso de M, Gladstone, impre-
50 en el Times que salio & las pocas ho-
as, ocupa scis columnas de este dia-
0.

Nuestro dibujo representa al primer
ministro pronunciando su discurso,
M. Gladstone estd en pi¢, & la derecha
de la mesa de la Cimara, con la mano
puesta en la caja encarnada destinada
4 recibir los despachos del gobierno,
pues ni en la Camara de los Comunes,
ni en la de los Lores, hay tribunaj so-
bre la mesa, y junto & la caja encarna-
da, se ven libros de jurisprudencia;
tambien se ve la masse del speaker 6
presidente, que coloca en los dos gan-
chos de la mesa cuando la Camara estd
en sesion publica.

En el fondo del grabado el speaker,
con su peluca oficial, -ocupa el sillon,
l.os miembros de la Cidmara que pue-
den, si gustan, permanecer cubiertos,
estdn sentados en buenos asientos, pero
sin pupitres delante.

- En la sesion del juéves siguiente

M. Gladstone anuncio & la Camara su
resolucion de dejar el poder; y la ova-
cion que le hicieron 4 su salida del Par-
lamento, v que representa otro de nues-
tros dibujos, demuestra que el minis-
tro no ha perdido su legitima populari-
dad por haberse extraviado en una
cuestion especial.

Nuestros lectores verdn tambien los
retratos de dos de los mas eminentes
colaboradores de M. Gladstone: el uno
es M. Lowe, canciller del Echiquier,
que administra desde hace cuatro anos
la hacienda del Reino Unido; y el otro
es M. Cardwell, secretario de Estado en
el ramo de Guerra, bajo cuya direccion
acaban de hacerse importantes refor-
mas en la organizacion militar de In-
glaterra.

R.

il
........

]ml.'uriu del Parlamento,
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pscenas de In vida holandesa,

EL PREDICADOR AL AIRE LIBRE.

La primeralvez que vi un predicador
al aire libre, fué en el Spue de La Haya.
Apoyado en un arbol y rodeado de has-
tante 2ente, hablaba muy alto y gesti-
culaba, y con vergiienza conficso, (ue
lejos Jde sospechar el santo ministerio
que ejercia asi en la via pablica, le
tomé por un charlatan que ponderaba
un articulo de venta.

Me acerque movido por un sentimien-
to de curiosidad muy natural en un fo-
rastero, con el deseo de escucharle un
rato; pero las pa[u]zu*as.: « Barmharti-
cheid Gods (1)... de straffender Hel (2)...
Beuwig vuur (3)... de verlossing door
het bloed van Jesus Christus (4)... de
Wedergehoorte (5)... » vinieron 4 de-
mostrarme que me habia enganado y
que me hallaba en presencia de un pas-
tor que distribuwia & un rebano crrante
Ja palabra divina.

Como Mahoma iba al monte, habia
ido 4 buscar 4 los que no iban & ¢l.

Sila concurrencia era bastante nu-
merosa, debo decir que no era escogi-
da ni escuchaba con atencion. Asi su-
cedia que el predifant apelaba con fre-
cuencia al recurso de contar algun
cuento de borrachos o de maridos que
maltratan & sus mujeres, anecdotas que
desde el principio del mundo interesan
i la muchedumbre.

Por lo demds, se concibe ficilmente
que el publico sea distraido y ligero,

) Clemencia divina,..
| Las castigos del infierno,,.
3) El fuego eterno...
¢) La redencion por la sangre de Jesu-
cristo...
(5) La Regeneracion...

-— e

pues se recluta principalmente entre
la gente holgazana, muchachos que van
a recados 6 & la escuela, criadas que
andan por la calle, empleados del telé-
grafo encargados de repartir despachos
importantes... y en efecto, jeomo re-
ganar & un empleado, & un chico 6 4
una doncella que se han parado 4 oir
la palabra de Dios?

En todas partes donde aparecen cria-
das, asoman uniformes; si afadimos &
la fuerza armada las personas del cam-
po, que todo lo miran con la boca abier-
ta, v los ociosos callejeros, tendremos
la idea mas cabal de tales reuniones.

Mucho me interesaron en un prin-
cipio todos esos predicadores al aire
libre; pero cansado por fin de oir
siempre los mismos argumentos, pre-
sentados de la misma manera, deje de
formar parte de su auditorio.

Hace algun tiempo, sin embargo, me
habia detenido el Spwi & oir una predi-
cacion y & observar la concurrencia.

De repente siento una mano en mi
hombro; me vuelvo y veo & Van X...
consejero de Estado, uno de mis bue-
N0S amigos.

— i Teneis intencion de convertiros?
me pregunta.

— No por clerto.

— En ese caso, ;qué haceis ahi?

— Escucho y me instruyo.

— Pues para instruiros no necesitais
enfriaros los piés en el arroyo, y esta-
riais mucho mejor en s'lakobs (1), y si
no, puedo enviaros un predikant a vues-
tra casa.

— Mil gracias. jCon que hay predi-
cadores que van 4 las casas?

— Si, me respondio el consejero, y
en verdad que deben armarse de pa-
ciencia, pues su tarea es ingrata y di-
ficil, unas veces les reciben mal, otras
les cierren la puerta... Sin embargo, hay
ocasiones en que mejor acogido suele
convertir pecadores y pecadoras.

M. ROBERTO LOWE,

Janc 1 Echiquier, miembro del cabinete Glads Y \ e s
Canciller del Echiquier, miembro del gabinete Gladstone (1) Tglesia principal de La Haya.
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PARTE LITERARIA ILUSTRADA

— ¢ Y hay ejemplos de¢ esas conversiones hechas en
las casas ?

o Giertamente. Conozco un predikant. que ¢l aiio
ultimo ha convertido 4 tres pecadoras.

— ;. Quc edad tenian ?

— dobre cincuenta anos...

— [ Ah ! ;

— Os inferrumpo. ;Ignorais que el corazon sc en-
durcce con la edad y que es tanto mas dificil hacerle
entender la verdad cuanto mas ha perseverado en el
error?

— lixactisimo.,
tidas?

— Estdn de criadas.

— ;. Buenas criadas?

— Poco mas 6 menos como todas.

— El elogio no es grande, pues en este pais no estd
muy adelantado el servicio, por ningun concepto.

— ;Que quereis? En este mundo no debe uno mos-
lrarse demasiado exigénte.

Y sobre esto el consejero me estrecho la mano y se
alejo, y yo me volvi & mi casa meditando en la sdbia
filosofia que encerraban sus Gltimas palabras.

.Y qué hacen ahora las tres conver-

J. K.

El manuscrito de un loco.

(LEYENDA.)

(Gontinuacion, — Véase el numero 1,055).

Tres individuos, sentados al rededor de una misma
mesa, jugaban con una baraja grasosa, y otro, senta-
do en otra se ocupaba en hacerlineas caprichosas con
el dedo sobre ella, interrumpiéndose de vez en cuan-
do para tomar un sorbo de aguardiente.

liste personaje vestia una ropa nueva, pero ordina-
ria; su color blanco y sus ojos negros, decorados por
unas cejas pronunciadas y espesas, le daban un mar-
cado aspecto de vigor y fuerza.

Me senté en la misma mesa.

— Caballero, le dije, parece que estais triste, y si
me permitis que 0s acompaie...

— Con el mayor placer, caballero.

Despues de una pausa me dijo, como concluyendo
la frase :

— Sin embargo de que no tengo el gusto de cono-
CCTOSsss :

Le dije mi nuevo nombre.

— Me habeis dicho vuestro nombre, justo es que 0s
diga el mio : me llamo Onofre, y soy tratante en lanas.

Y volvio 4 guardar silencio y 4 ocuparse en trazar
signos imaginarios sobre la cubierta de la mesa.

— (Pensais estableceros aqui? me pregunto des-
pues de un largo momento, suspendiendo su pueril
ocupacion. _

— No, permaneceré el tiempo suficiente para cum-
plir un juramento.

— ¢ Un juramento?

— Si, una promesa que hice & un moribundo.

— Ese juramento es sagrado, caballero.

— Y tanto mas sagrado, cuanto que la persona @
quien lo hice...

— ¢ Era una mujer?...

— Es verdad.

— ;La amdbais?

— Mucho ; la inica 4 quien he amado.

— .Y creeis no amar 4 ninguna otra?

— Estoy cierto.

Onofre saco su relo, y me dijo : _

— Adios, tengo que asistiv & una loteria; siento el
dejaros, pero ya es la hora.

— Nos volveremos 4 ver.

— Cuando querais.

— Manana.

— A cstas mismas horas.

— Hasta manana pues.

— Hasta manana.

Ya tenia un amigo. ’

Ese hombre me parecia franco y sin doblez.

Sali de la taberna. |

Y me dirigi al antiguo parador donde me habia alo-
jado la primera vez.

V1.

Ilstoy habitando las mismas piczas, v pienso levar
¢l mismo método de vida que intenté observar & un
prineipio. . _ |

El patron no me ha conocido, circunstancia que me
ha alegrado.

Le he hablado de mi; tiene solo vagos recuerdos.

Me supone preso & perpetuidad por complice en un
envenenamiento, y refiere acerca de esto la historia
mas absurda y disparatada que puede oirse.

Heé aqui lo unico que sabe. _

Pero tambien es verdad que estando el parador si-

tuado 4 distancia de la cindad, las noticias llegan des-
figuradas.

Esa noche dormi tranquilo.

Al dia siguiente me levanté de maiana y me ocupd
en escribir & las diferentes casas donde tenia fondos
colocados.

En seguida pedi el desayuno y el diario.

n la primera columna se encontraba la siguiente
noticia :

« Fortuna improvisada. Ventajas de la loteria. — El
» numero 9,200, pm‘tuncﬂiuntu a un tratante en lanas,
» ha salido premiado con una considerable cantidad.
» No sabemos aun el nombre del agraciado, pero ma-
» nana serd anunciado.

» Pocos son los boletos que quedan ya para la pro-
» xima loteria. »

sste annneio me recordd la promesa que habia
hecho & mi nuevo amigo de verle en la taberna.

Me vesti apresuradamente y sali.

Debo adyertir que ni por un momento se me ocur-
rio que mi amigo del dia anterior hubiera sido el pre-
miado.

VII.

Merced & un carricoche del patron del parador, me
trasladé en pocos momentos & la ciudad.

Sin embargo que mi corazon no necesita emocion
alguna para vivir, presentia cierto desco de comuni-
car mis ideas, por eso es que asistia con gusto 4 la
cita.

No podia suceder de otro modo; & fuerza de pade-

_cer, hahia terminado por no creer en la amistad, y si

ahora busco un amigo, no es precisamente porque
creo encontrarle, sino porque ¢s preciso aparentar te-
nerlos.

Hipocresia y egoismo.

He aqui lo unico que en abundancia he enconfrado
por doquier,

Han dicho que la civilizacion trac hiencs 4 la socie-
dad y la encamina & su perfectibilidad.

Puede ser,

Grandes hombres lo han dicho.

Pero lo que es por mi, no lo creo.

La experiencia, ese libro con caracteres indelebles
(que se graba en nuestro pecho, me lo dice asi.

He dicho, lector, que soy escéptico.

Y cada cual puede tener las creencias que le con-
vengan.,

jHombres he visto yo que sacrificarian lo mas sa-
grado de sus afectos por una moneda!

Y esta deificacion del oro es debida 4 la-civiliza-
cion.

iAh! jcudnto mas valiera vivir ignordndolo todo
que saber mucho, para no conocer nuestros defectos
y flaquezas !

Por mi parte confieso que hubiera sido mas feliz
permancciendo alucinado, como decia el doetor, y por
eso es que dije antes que las casas de locos, no sé si
son utiles 6 perjudiciales 4 la humanidad.

No os riais, lector.

Tened presente que es un loco ¢l que habla.

Y recordad que muchos que pasan por cuerdos son
mas locos que yo.

Leedme, que nada de extraordinario os cuento.

VIII.

Cuando entré¢ en la taberna,
ba ya.

— jHola! me dijo; & fe que sois puntual en vues-
tras citas, y si esta exactitud gastais con las damas,
desde ahora os vaticino felicidad con ellas.

— jFelicidad! murmuré; ya hace tiempo que esa
palabra para mi tiene tanto valor como cualquicra
otra.

— Sin embargo, esa palabra es el fantasma de oro
tras del cual corremos sin poderlo asir, es el alicien-
te que nos sostiene, que endulza la amargura de nues-
tra existencia. Por las pocas palabras que habeis ha-
blado, creo en vos 4 uno de esos hombres & quienes
la adversidad ha desgarrado la venda que cubre nues-
tros ojos. No sé si me equivoco.

— Es verdad.

— Tambien yo he sufrido bastantes desenganos; pe-
ro felizmente conservo suficiente energia para olvi-
darlo todo, y si algun recuerdo evoco, os aseguro que
se desliza sobre mi corazon, como por la superficie
de una coraza de acero.

— »eguan eso, j habeis padecido mucho ?

— Mucho; tanto como vos.

— Yo, no. Me juzgais por las apariencias, vy no to-
nieis 4 mal que os diga que sois mal fisonomista. No
puedo lamentar otra desgracia que la muerte de mis
padres.

En mi nuevo amigo (y digo amigo porque es preciso
Illamarle asi) erei ver uno de esos hombres peligrosos,
y por eso traté de ocultarle todo. |

— ;. Es decir que sois solo?

Sl
Tanto mejor.

— ;. Y vos?

— Tambien. Y o8 conficso que desde ayer que 08 vi
08 he cobrado una aficion que no he tenido por nin-
gun hombre, y esto os pareceria tanto mas extrano si

Onofre me espera-

——

supicrais mi historia; pero prometedme que no me
preguntareis nada acerca de ella, como tambien vo
acerca de la vuestra si la tencis. "

— ;. Tan extraordinaria es vuestra historia ?

— I que recucrdos pasados suelen abrir heridas
incurables.

— Teneis razon, y acepto vuestra propuesta con muy-
cho gusto,

— Yuestra mano.

— Aqui la teneis.

— [Ah! exclamé Onofre visiblemente conmovido
j mucho tiempo hacia que no apretaba la mano de un
hombre honrado!

Yo, sin poderlo evitar, lancé un suspiro, y una li-
grima rodo por mi megilla.

— Emilio, me dijo moviéndose de su asiento; veo
que sois un buen muchacho; seremos, si lo quereis,
inseparables. La amistad consagrada con ldgrimas es
eterna. :

— jQuién sabe! murmuré interiormente, y records
las promesas de Lucila.

i Recorde los juramentos consagrados con ldgrimas
y tan fdcilmente quebrantados! \

— Probare, dije, si el hombre aun en esto es supe-
rior 4 la mujer. |

— S1 mal no recuerdo, me interrumpio Onofre,
ayer dijisteis que no pensabais permanecer aqui.

— Es verdad.

— .Y qué pensais hacer?

— Yo tambien tengo semejante pensamiento, y lo
mas singular es que data de ayer 4 hoy.

— Viajaremos juntos.

— Esto mismo os venia & proponer; y ya que me
admitis, dejo 4 vuestra disposicion el itinerario.

— Ya habrd tiempo para pensar en ello. _
— Quiero aturdirme, Emilio; quiero reir, bailar,
enamorar... quiero, en una palabra, llevar una vida
de héroe de balada alemana. Una existencia semejan-
te creo que tambien os convendria, Emilio; porque,
aunque tratais de ocultarlo, teneis recuerdos que os
roen el corazon. ;Qué importa que tengamos risa en
los labios y ligrimas en el corazon,y que nuestras pa-
labras de amor sean una mentira? Ya lo vereis, nos
acostumbraremos 4 todo. Seremos dos malos cémicos
en este gran teatro donde se representa una farsa in-

terminable.

— Me entrego 4 vos, amigo mio.

— Ya vereis, Emilio. Hoy he abandonado el destino
de tratante e¢n lanas, merced & la loteria que me cayo
ayer.

— (Lon que erais vos el tratante de que hablan los
periodicos?...

— Si, soy yo.

— Mucho me alegro.

— Gracias, Emilio. Con que ya veis que esa maldita
¢ inconstante fortuna me proteje; aprovechemos pues
su proteccion, y jviva la camorra! jPatrona! jPulpe-
ra condenada! jUna hotella del mejor vino! jAbajo el
aguardiente, viva el champana! ;Gracias 4 la loteria
hay con qué pagar!

Yo conocia en Onofre una alegria forzada; pero ¢l
habia dicho que seriamos dos malos cémicos, vy no
tuve inconveniente en imitarle. :

Haciamos el papel de rateros que, murmurando ora-
ciones en un templo, extraen el bolsillo al projimo
que tiene la desgracia de colocarse 4 su lado.

Ambos, con la sonrisa en los labios y el desengaiio
en el corazon, bebiamos maquinalmente.

— Gonvengamos, dijo Onofre despues de apurar un
vaso de excelente Borgona, en el dia de nuestra par-
tida.

— Ureo haberos dicho que tengo un juramento que
cumplir.

— Recuerdo, amigo mio. Y g cudndo pensais cum-
plirlo?

— Hoy 0 manana.

— .Y en seguida?

— Partiremos.

— Pues entonces os dejo ; no quiero haceros perder
tiempo.

— Aguardad ; necesito que me conduzcais al gabi-
nete de historia natural.

— Y ;qué diablos vais 4 hacer alli?

— A cumplir con un deber sagrado.

— Rodeado de misterios estais; pero hemos pro-
metido guardar silencio acerca de nuestro pasado.

Un cuarto de hora despues estdbamos ante la puerta
del edificio.

— Aqui es, me dijo Onofre.

— (racias.

— 0s dejo; manana 4 la misma hora nos volvere-
mos & ver en la taberna.

— Bstd Bien. Procurad arreglaros, porque hoy pro-
bablemente quedaré desocupado.

— ¢(Ls decir que manana es indudablemente nues-
tra partida?

— Marfiana.

— No faltaré.

Onolre se despidio, y yo penetré en el edificio don-
de estaba situado el gabinete de historia natural.

[X.

Nada mas triste y repugnante que un establecimiento
de esta clase para las personas que no han pasado
por las amargas peripecias de esta vida,
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Nada mas interesante para un meédico, acostumbra-
do 4 leer en un esqueleto la historia de la humani-
dad, por el niimero de sus huesos.

Sin embarge de que yo entraba por la primera vez
4 un lugar :5n|1]t.'ja1n_tﬂ, no Ex{)urirrmn!::i sensaciones de
ninguna especie, ni aun la de la curiosidad.,

Podia creerme un caddiver ambulante que observa-
ha 4 muchos otros de diferentes edades, disecados,

Mis ojos recorrian las largas filas, buscando en vano
al de Lucila.

Todos me parecian iguales unos i otros.

Y si en alguno creia descubrir alguna semejanza
con la desgraciada mujer, al aproximarme, me pare-
cia que el esqueleto sonricndome decia

En vano procuras conocerme. ; Kn este libro solo Dios
puede leer !

i Dios!...

Me senté en n banco y me sumergi en un océano
de pﬂns:;unic':ntﬂs. .

Si todos ¢s0s cuerpos se animaran, recobrando las
formas que la muerte les ha arrehatado, reconoceria
entre todos @ Lucila, estoy seguro.

Pero ella no me conoceria.

Asi permaneci largos momentos, hasta que ¢l ruido
de pasos me hizo volver en si,

[ira un anciano que pasaba cerca de mi.

— (Caballero, le dije, necesito hablar con el direc-
tor, y si teneis la bondad de indicarme donde podré
encontrarvle, me hareis un senalado servicio.

— Estais hablando con ¢l. ;En qué puedo serviros?

— Tal vez esteis ocupado, y entonces podré volver
4 la hora que me indigueis.

— . Is largo lo que teneis que decirme?

— No, caballero.

— 0s escucho.

— Deseo saber cudl de estos es el esqueleto de una
mujer que murio envencnada hace un ano.

— A esa pregunta es muy dificil contestaros. Aqui
teneis, anadio mostrandomg cuatro esqueletos, los
que se disecaron en el tiempo que indicais. Tres son
de mujeres y uno de hombre. Ademids, los practican-
tes de aquel tiempo se han recibido, v los que ahora
existen son nuevos.

— Es decir, que es imposible saber...

— (Creo que si.

— ; Enteramente ? :

— ;Para qué necesitais saberlo ?

— Para dar sepultura & ese caddver.

— Eso es imposible.

— Lo s¢, caballero, pero yo daria por ¢l la canti-
dad que se me exigiera.

— Solamente asl...

— Con que, decis que_es imposible?

El director guardo silencio.

— No del todo, me dijo despues.

— 1Ah! ;Es verdad?

— Solamente de un modo.

— Cudl?

— Venid, me dijo.

Y me condujo & un gabinete particular, abrio un
estante y saco un libro en folio.

Ved en ese libro el ano en que murio la persona
que buscais, v ahi encontrareis anotado c¢l nombre y
la enfermedad, ete., y por el nimero del mdrgen pue-
de conocerse cntre todos los csqueletos el que nece-
sitais,

Un tigre hambriento no se abalanzaria con mas dn-
sia & su presa, como yo al libro.

El director se puso 4 escribir.

Yo busqué el ano, lei repetidas veces las nomencla-
turas de nombres y las anotaciones, pero infructuosa-
mente.

Cerre el libro con desaliento.

— (Encontrdsteis? me dijo el director,

— No, le respondi.

— ;. Habeis buscado bien?

— He recorrido todo el ano tres veces.

— .Y no habeis encontrado nada?

— Nada.

— Entonces, no estd el esqueleto de esa mujer.

—:Si'fuera asi... !

— Yo o0s lo puedo asegurar... salvo algun olvido u
omision...

— Caballero, siento mucho haberos incomodado.

Saludé y sali enteramente desconsolado. _

Me dirigi al parador para arreglar lo necesario pa-
ra el viaje,

‘Onofre me habia dicho la verdad; necesitaba atur-
n:lu‘n}f}_, establecer un nuevo metodo de vida, y me re-
solvi & seguir el que me indicase.

Al dia siguiente, Onofre y yo galopibamos en una
silla de posta con direccion & la ciudad de K...

CUARTA PAR'TL.
L, ELLA Y YO.

Pagaré por alto un ailo, durante el cual solp fre-
Cuentamos los cafés y paseos, contrayendo amistad
Con gente de esa que generalmente se llama de trucio.
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Debo advertir que yo habia variado en apariencia
completamente.

Frecuentaba las casas de las cortesanas mas 4 la
moda, y debo confesar que solo alli he encontrado la
verdad sin disfraz.

Il teatro era para mi un cuadro de opacas tintas, y
por consiguiente, un cuadro demasiado oscuro del re-
llejo de la sociedad,
~ Un dia que asistiamos & una 6pera, & una de esas
impropias farsas donde se llora cantando y donde se
muere haciendo escalas cromdticas, me llamo la aten-
cion una encantadora mujer que estaba e¢n uno de los
palcos de proscenio,

A poco de haber principiado la funecion, gono la por-
tezuela del palco, y entonces la vi por primera vez.
Avanzo mirando con indiferencia 4 la plateca y gale-
ria, abandono en el respaldo de un sillon su chalon
de cachemira de enorme valor, y se sento dejando ver
& la concurrencia sus alabastrinos hombros y ¢l naci-
miento de un seno admirable.

Nunca olvidaré esta aparicion.

Despues de Lucila, no recuerdo haber visto otra
persona mas seductora, mas provocadora.

lisa mujer tenia ojos azules velados por crespas y
largas pestanas negras, y una mirada de fuego que
contrastaba con la pdlida blancura de su tez.

Esa mujer que aparecia 4 su palco, arrojando una
mirada de desden y excitando un murmullo general
de admiracion, esa mujer, lo repito, me conmovio co-
mo si hubiera recibido un golpe eléctrico.

Comprendi que esa mujer, que ni aun conocia, iba
4 trastornar mis planes y 4 sacarme del estado de pos-
tracion moral en que me encontraba.

Iin uno de los entreactos distingui en el fondo del
palco & un caballero estrictamente vestido de negro.

lise nuevo descubrimiento no me agrado.

Y sin embargo yo no conocia 4 esa dama.,

Pregunte & uno de mis companeros por el individuo
vestido de negro.

— s ¢l conde de Pameral, me dijo.

— Segun eso, anadi yo, esa dama es la condesa...

— Nada.

— ;. Quién es?

— Su cortejo.

— ; Esa mujer!...

— jEsa mujer! ;Qué de extrano veis en ello?

Yo no respondi.

Segui observando el palco con mas atencion.

Poco despues me dijo Onofre :

— Emilio, despues de la épera nos reuniremos para
matar la noche en casa de la bailarina.

— Creo que Emilio, respondio uno de sus compa-
neros, tendrd mas deseos de visitar & Carolina.

— i Diablo! dijo otro; hien se pudiera hacer una
robada al conde de Pameral.

— Excelente, dijo Onofre; 4 un viejo se le deshanca
luego. Con que, Emilio, faltaremos 4 la cena de la
hailarina; pero en cambio tendremos el placer de co-
nocer d Carolina.

Yo observaba la alegria de todos, alegria que no
podia imitar, vy me admiraba como esa mujer no ha-
hia producido en mis companeros la sensacion que
cn mi.

Estoy dispuesto, respondi; pero creo que mana-
na seria mas acertado.

— Si, dijo Onofre; ademds, no haremos aguardar 4
Adela. Manana, senores. Por mi parte, juro deshan-
car al conde. ;Y vos, Emilio?

— s cedo el campo.

— ;. Sabeis la historia de esa dama? dijo uno.

— No.

— (Es curiosa?

— Asl.

— i La historia, la historia!

— No espereis oir gran cosa.

— Queremos conocer el campo antes de dar la ba-
talla.

— Pues senores, dijo el narrador, la historia de esa
mujer es la historia de todas las mujeres.

— 1 Bah! _

— Quiero decir que esta dama aparecio hard tres
meses con un lujo y un boato inusitado, 6 mas bien
dicho, ¢l conde de Pameral, que habia salido & tomar
banos calientes, volyio acompanado. He aqui la histo-
ria, senores.

— Habeis olvidado lo principal.

— ;Que? ,

— Lo que se dice acerca de su origen,

— .Y qué se habla? pregunto Onofre.

— Que era una lugarena que apacentaba ganado, y
que los dias de fiesta iba al mercado del pucblo veci-
no, 4 vender flores silvestres.

— Y el conde la encontrd de paso y se la trajo, es-
te estd claro, amigos mios, dijo Onofre.

Concluida la épera nos dirigimos & casa de Adela,
una bailarina muy secundaria.

Esa noche nos recogimos muy tarde, y yo no pude
conciliar ¢l sueno.

Y jcosa extraiia! jamds, en mucho tiempo, me ha-
hia acordado tanto de Lucila.

— 1 Pobre Lucilal...

[1.

Al dia siguiente, acompanados de uno de nuestros
companeros, nos dirigimos 4 casa de Garolina.
Yo, reclinado contra los cojines del carruaje, no

tenia otro temor que ir & ver & una mujer demasiado
hermosa.

Como se¢ ve, desconfiaba de mis propias fuerzas.

Mis companeros se reian y conversaban como si
fueran 4 ver algun animal raro.

Carolina nos recibio con esa fria etiqueta que ca-
acteriza & la cortesana de talento.

Durante la visita hablé muy poco, y solo me ocupd
en observarla, mientras clla conversaba con Onofre.

No s¢ definir qué influencia ejercia aquella mujer
sobre mi.

Ll corazon me latia, y sentia la ecabeza calentu-
rienta.

Nuestra visita fué corta, y yo hice un papel ridiculo.

Carolina nos dijo que tendria ¢l mayor placer en
vernos con frecuencia.

Todo este dia noté & Onofre algo triste; & la tarde
no nos acompano al paseo, pretextando indisposicion,
y Se encerro en su aposento.

Al anochecer, alarmado por la transicion que habia
notado en mi amigo, me dirigi 4 su aposento, y le
golpec la puerta,

— ¢ Quién? grito.

— Yo, amigo.

— 1Ah! Emilio, entrad.

Entonces abri la puerta, y noté que se hahia apre-
surado & ocultar un obhjeto con los papeles que en
desorden cubrian gran parte de la mesa.

— Llegais 4 tiempo, Emilio, me dijo; os deseaba.
sentdaos. -

Acerqué una poltrona y me sente.

[11.

— Veamos para qué me necesitais.,

— Para revelaros un secreto que hasta esta mana-
na habia ereido que moriria conmigo.

— 1 Un scercto !

— Si, Emilio. Hay circunstancias excepcionales en
que necesitamos comunicar nuestros secretos.

— Hablad, Onofre, y ereed que ¢l que os escucha
¢S un amigo, mas aun, un hermano.

— Asi lo creo, Emilio, y es por eso que voy d reve-
laros la triste historia de mi pasado. Esa mujer que
he visto ¢sta manana... |

— ¢ Garolina?

— Si.

— .Y qué?

— No se aparta de mi imaginacion... la veo ahora,
Emilio... la estoy viendo...

— Pero ;jqué de particular puede haber entre vos y

(arolina, para...
s que vos no lo sabeis, amigo mio. Esa mujer
serd el fantasma de mi remordimiento. Yo no he sido
jamds tratante en lanas, como en un principio os dije;
he sido un mdrtir. Vi una ocasion en una mujer, me
cnamore y me desposé con ella, sin saber que tenia
un amante. Sufri un engano espantoso; crei ser feliz,
v, sin saberlo, cargaba con el inficrno de mi vida.
. Sabeis, Emilio, lo que son celos?

— No, murmur¢ con sombria voz.

— Sois entonces feliz. He dicho que mi esposa te-
nia un amante, v yo era presa de la desesperacion
mas terrible.

— ;Matdsteis 4 vuestro rival?

— No; cuando hubiera podido hacerlo, yo habia
cambiado considerablemente por la bebida de licores
espirituosos & que me habla entregado, y este vicio
habia extinguido en mi pecho otro mas terrible, el de-
seo de sangre... ;Oh! si ahora le viera...

Cuando ot hablar semejante palabra & Onofre, que-
de estupefacto como si un rayo hubiera caido 4 mis
plcs. ;

. Seria este desgraciado el esposo de Lucila?

La ansicdad me ahogaba.

Y por mi frente corrian gruesas gotas de sudor.

{El esposo de Lucila & mi lado y vo le buscaba sin
conocerle !

i Oh! no puede ser.

ManveL CONCHA,
(Se continuard).

Afrien.
EXPEDICION FRANCESA AL SAHARA AHGELINO.
El Goleal.

Una expedicion muy importante acaba de tener
cfecto en el Sahara argelino, con el ohjeto de abrir al
comercio francés una ruta hdcia Tuat, sobre Tombue-
tu y el pais de los negrog. Una columna del ejéreito
frances, mandada por el general Gallifet, ha consegui-
do llegar, por medio de un golpe de audacia al oasis
y al Ksur del Goleah, pais de los Chambas, que por
su situacion en el desierto son los centros & que aflu-
yve todo el ecomereio de las poblaciones mas lejanas.

[La columna salio de Biscara, provineia de Constan-
tina, el 15 de diciembre de 1872, y se¢ componia de
dos comparnias de turcos, tres companias diseiplina-
rias, un escuadron de spahis'y treg pelotones de caza-
dores de Africa, formando un efectivo de 830 hombres.
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AFRICA. — Expedicion francesa al Sahara argelino, — El Ksur del Goleah,

Esta expedicion se dirigio hdecia el Sur, por ¢l ca-
mino que ordinariamente siguen las caravanas, bajo
dircctamente 4 Tuggurt, capital del oasis del Ued-
Righ; y continuando su eamino, siempre en la misma
direccion, llego el 8 de enero 4 Uargla.

Esta ultima poblacion estd situada en medio de las
dunas de la Heicha en un oasis de seciscientas hecta-
reas en la parte meridional de la provincia de Argel.
Aqui la columna expedicionaria hizo un alto de tres
dias, que empled para asegurar su marcha al traves
del S-ﬂmra argelino, en donde penetrd el 11, y debia
internarse hasta mas de 350 kilometros.

Tres mil camellos, sobre los cuales iba montada la
infanteria, llevaban diferentes provisiones y ochenta
mil litros de agua que se consideraron suficientes,
aun cuando la expedicion hubiera durado cuarenta
dias. :

La columna acampaba durante la noche, y se¢ ponia
en camino al amanecer, marchando durante el dia al
traves de ese vapor rojizo que parece moverse algunas
veces en la atmosfera que envuelve al Sahara, y que
hace ereer, no pocas veces, en la existencia de erup-
ciones volednicas. Durante esta larga marcha fueron
acometidos tres veces por el simun, ese terrible vien-
to del Sur que levanta nubes de arena, y que bajo sus
ardientes olas sepulta cavavanas cnteras. '

A los catorce dias despues de su salida de Uargla,
es decir, el 2% de enero, la columna llego d car vista
al oasis del Goleah, que era ¢l ohjeto principal de la
expedicion, y poco tiempo despues acampaba ya al pie
del mismo Ksur, del que ofrecemos un grabado d nues-
tros lectores.

El Ksur del Goleah corona la cima de una monta-
fa de forma conica, y que ticne cerca de doscientas
casas, circuida de una muoralla de gran espesory guar-
necida de almenas. Un profundo ¢ inmenso pozo pro-
voe de agua en gran abundancia & los habitantes, y al
pi¢ de la mdntana brota un manantial que vierte en
un vasto pilon, en donde veinte camellos pueden be-
ber de frente. Bl oasis y el Ksur del Goleah estin ha-
bitados por los Chambet el Mahdy, una de las tres
arandes fracciones de la tribu de los Chambas, ocu-
pando las otras dos los Chambet Berazegua, Metlily, v
los Chambet Bu Ruba, Uargla. De los habitantes de
los Chambet el Mahdy, los unos viven en la poblacion
del Goleah y los otros se acampan bajo tiendas de cam-
pafia, en medio de huertas y de arandes plantacio-
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ies de palmeras. Durante la noche estos jardines es-
tin muy frecuentados por los habitantes de la ciudad
y de los aduares, sin que las mujeres se hallen exclui-
das de estas reuniones, pues su presencia en estos
sitios da naturalmente mayor encanto d estos paseos,
en que se encuentran tambien cantores, improvisa-
dores y musicos tocando la flauta bajo bovedas de
verdura, que hacia resaltar con sus mil colores un
ciclo sembrado de estrellas.

El Goleah se encuentra casi sobre la orilla del gran
desierto, 4 mitad de camino de Uargla & Timimun,
uno de los principales centros de la poblacion del
Tuat, gran oasis del Sahara que sostiene un gran co-
mercio con Tombuctn por medio de caravanas. Este
viaje del Goleah al Tuat no carece de peligro, asi co-
mo las cercanias del oasis de los Chambet el Mahdy y
la travesia por ¢l gran desierto, pues los Tuaregs, que
es un pueblo errante diseminado en todo el espacio que
separa Ja Argelia del Africa central, y mas particular-
mente sobre los confines del Sudan, recorren todas
cstas comarecas con una gran rapidez, gracias a su ca-
halgadura, el mahari, camello ordinario. Los Tuaregs,
montados sobre estos ligeros camellos, hacen fdeil-
mente 35 4 40 leguas diarias. El Farqui, que es de al-
ta estatura, dgil y fuerte, estd armado de una larga
lanza y de un sable con dos filos, su arma favorita, ¥
con el que hiere & su enemigo en las corvas, pasando
it vida recorrviendo el desierto en persecucion de las
caravanas y exigiéndoles erecidos rescates cuando no
los asesina para robarlos, y poniéndose en emboscada
al rededor de los pozos mas frecuentados. A los Tua-
regs se Jes ve con frecuencia ervantes al rvededor del
Ucd Bergharui y del Hassy-Cedra, puntos situados i
poca distancia del Goleah. Ya Ksur estuvo sitiado por
tribus errantes durante siete anos, si debhemos crect
una historia traida por ¢l general Daumas, sin que
pudicran apoderarse de la poblacion. :

s, pues, de esperar, que esta expedicion en el Go-
leah hard que estos osados salteadores se alejen de
todas aquellas comarcas en donde puede alcanzar Jat
espada del ejéreito francés. Entre tanto, la llegada de
la_columna del genepal Gallifet ha dejado estupetactos
4 los habitantes de Chambet el Madhy, que no inten-
taron hacer la menor resistencia. _

El regreso de la expedicion & Uargla se efectuo en
siete dias solamente, llegando el 22 de febrero a Tug-
aourt. G
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