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SUMARIO.

Poesias. — Ceremonia conmemorativa de 10s combates
de Epinay, el 2 de diciembre de #8314 grabado. — Desar=
rollo de la poblacion en Espana., — Alejandro Du-
masz grabado, — Ceremonia conmemorativa de 1a hHie
talla de Champigny ;3 grabado. — Revista de Paris. —
Un viaje de vieja, por Manuel Concha. — Las Iebhi=
das 3 grabados. — ; @ué hara de cllo? — La Navidad en

Inglaterra ; grabados. — BBernahbhé Rudge, novela eserita

en inglés por Carlos Dickens, — i pais de 1os mors- ‘

mones : grabados,

literatura espanola.

ANO 31. — N° 989.

Poesias.

Esta ¢n prensa un libro que serd saludado con en-
tusiasmo por los amantes de la gaya ciencia : el tomo
que contiene las primeras poesias del inspirado y sim-
pdtico Bardo sefior don Gabriel Garcia Tassara. Lue-
go seguird otro: «La muerte de la Europa, » poecma
que marcard una época gloriosa en los fastos de la

Inutil se hace toda recomendacion : ¢l sefior Tassa-

ra €8 tan popular y querido en Espafia como cn Amd-
rica. Como Pocta, su entonacion vigorosa, lo dulce y
correcto de sus versos, la elevacion de sus pensamien-
tos, el altisimo estro que lo anima, le han senalado
desde anos atrds ¢l primer puesto entre tos Poctas de
la Peninsula. El autor del « Desvelo, » de los cantos
del Darte, de Atila, Mirabeau, es el Geethe de la raza
Jatina. _

A csto se agrega que como caballero, es cumplidisi-
mo ¢l senor Tassara; y va Pascal lo ha dicho: « Lo
que da dignidad al talento es el cardcter. » Espanol
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2 PARTE LITERARIA ILUSTRADA

amante sincero de su Patria, no por eso, v 4 causa de
ello mismo, es el mas decidido amigo que tengan las
Republicas higpano-americanas.

Como diplomdtico, sabido es el aprecio, la profunda
stimacion que de ¢l se hizo en los Estados Unidos y
en la Gran Bretana, donde brillé como embajador de
Espana. M. Seward se honraba con su amistad y le
dio pablicos testimonios de estima y respetuosa con-
sideracion,

Hoy engalanamos las columnas del Conrio, Parte
Literaria Iustrada, con una poesia inédita del gran
Pocta, una de las ltimas que han salido de su lira de
oro; la que sigue :

A LA INSIGNE POETISA

DONA CAROLINA CORONADO DE PERRY.

Ginebra, agosto 1871.

Entre las grandes sombras

De Calvino, aquel fiero
Sectario, mas Lutero que Lutero ;
De Descartes que 4 escombros reducia
El trono de la antigua teologia;
De Voltaire, de Rousseau, sus sucesores,
Y como ellos tambien demoledores
De esta fendal, de esta papal Europa
Que hoy apura las heces de su 'copa,
De Corina inmortal, musa del siglo,
De Byron, aquel héroe, aquel vestigio
De esta desoladora descreencia
Con que hoy lucha en el mundo la conciencia;
Entre estos genios cuyos grandes nombres
Aun suenan en la mente de los hombres,
Dominando con eco prepotente
Las tempestades de la edad presente,
He pasado la noche... Esta es Ginebra ;
Aqui el gran cefro de la fe se quiebra:
Verdadero volean del pensamiento
Que de la Europa quebranto el eimiento.
Todos, si, todoes por aqui pasaron
Y i olra generacion desde aqui hablaron.
Y de mi levantironse delante,
Y ; donde, les clamé, dénde va el mundo?
Y ellos me respondieron : Adelante.
Y ficro y errabundo
Por los fronteros montes
Que cortan estos vastos horizontes,
Cruzé Guillermo Tell cual si mirara
Esta Helvecia que €l hizo con su flecha
A ser antemural de tres naciones,
Como uno de sus témpanos deshecha
En los que el ciclo vengador prepara .
Tormentas nuevas, nuevos aluviones,
Incendios nuevos de la Europa... Y luego...
{ Oh, gigantes, no hombres !
i Oh, formidables nombres
Que la historia escribié con sangre y fuego !
Anibal, es Anibal en la cumbre
Que oprimié con su herdica muchedumbre
Veinte y tres siglos hd, que se levanta
A contemplar como en aquellos dias
El duelo & muerte, ¢l holocausto horrendo
De pueblos y de razas, y extendiendo
Ambos los brazos, uno al Océano
Donde impera Albion con su tridente,
Otro al confin lejano
Donde se juntan Setentrion y Oriente,
Cual si ya viese el venidero estrago,
« ;Otra Roma, » prorumpe. « Otra Cartago! »
Y otro, otro Anibal... Napoleon... ; Oh, pena!
Apagado 4 sus piés el sol de Jena
Y cubierto de un velo mortecino

Ll gran sol de la historia, el sol latino,
De sus ojos atonitos delante,
Con Ia espada germinica en el seno,
Rendida, desangrada, agonizante
Y ya arrancando de su flanco el Reno,
Aquella Francia que en triunfantes sones
La gran nacion llamaron las naciones ;
Napoleon con su ingénita tristeza
Contempla & Europa, dobla la cabeza,
Y ahogando el jay! del pecho diamantino,
Exclama en su impertérrita agonia :
« Fui un ciego instrumento del destino
» Y cumplida estd ya la profecia. »
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Tales versos surgieron en mi mente
Al llegar, Carolina, 4 estos lugares,
Cual brota de entre pefias un torrente

Que arrastra lo que encuentra en su vertiente,

Piedras, troncos y aludes seculares.

No son jah! no, primaverales risas,

No son panales de estival colmena,
Jugos de flores, hilitos de brisas,

Cual los que liba Extremadura amena
Del labio seductor de sus poetisas.

Pero tal es la voz que algo responde

A la que aqui en mi espiritu se esconde,
Y pues antigua deuda 4 ti me obliga,
Tuyos son y & ti van, mi dulce amiga.
&Ni cudles para si fueran mejores

Si @ la raza genial de las Corinas
Familiares le son como las flores

Del pensamiento humano las espinas?

Y aqui hay flores tambien. Este es un valle
Que se abre en larga y anchurosa calle
Entre los brazos del famoso Jura

Con el lago de Leman por cinfura ;
Detrds, aqui 4 mi espalda,

Como almohadon de ristica esmeralda,
De sombrio verdor, de tinta oscura,

Con la risa del sol risuena ahora,

Una extensa montania en cuya falda,
Despierto como el ave con la aurora,
Bebo el aire y la luz del nuevo dia

Cual si fuera una taza de ambrosia.

En derredor y enfrente,

Donde vi alborear al sol naciente,

Otro monte, otra sierra, no cual esta
Toda ella de boscaje engalanada,

Mas de terriza y cegijunta cresta,

De pellones de nieve salpicaday

Y otras y otras detrds, y otras encima
En escala que al cielo se sublima,
Reverberando con su hielo eterno

Ll sol de estio como el sol de invierno,
Y formando en los dmbitos distantes
Plateadas y doradas cordilleras,
Coronadas de nubes flameantes,

Cual los petos y cascos y eimeras

De un ejército inmévil de gigantes.

jLos Alpes con sus altas pesadumbres!
jLos Alpes cuyas cumbres son las cumbres
De la historia de Europa! Alguna, alguna
Oh, ley que el mundo apellidé fortuna!
Aun estd reflejando las vislumbres

De aquellos napoleénicos caiones
Conque ya no habla Francia & las naciones.
Y el San Bernardo alli... ;Gloria mas alta!
La tempestad que al peregrino asalta,
La nieve con su sordo precipicio,

El santo monge, el religioso hospicio,
La esquila en el silencio resonando,

El herdico mastin simbolizando

La caridad de Dios...

; Oh, Carolina!
1Qué cuadro para ti! Mas, ;v las flores?
Baja conmigo de la cumbre alpina
Y las verds. A mi derecha mano,

Alld donde el fogoso meridiano

Vierte de todo el raudal de sus fulgores,
Ginebra, de colinas rodeada,

Cual la ndyade antigua reclinada,

De las olas amantes al halago,

En las orillas de su hermoso lago :

Su lago que se extiende al pié del Jura,
Cual la cinta de un ramo de verdura,

Y ensanchdindose al béreas con los montes
Se confunde en los vastos horizontes :

Y el valle con sus senos y sus lomas,

Y su floresta de variadas tintas,

Y sus vides y mieses alternadas;

=i

Y enire calles de albérchigos y pomas
Limpias aldeas y lujosas quintas
Blanqueando por do quier como bandadas
De palomas posadas ;

Y el arte aderezando la natura

En aquesta mansion en donde moro,
No ya feudal, anti-feudal castillo,

De una colina en la gozosa altura
Con galas de selvitico decoro

Como afiligranado canastillo,

0 va cual canapé voluptuoso

De la divinidad de estos lugares,
Convidando al deleite y al reposo

En las horas del sol caniculares,

Vasta terraza en derredor cercada

De elegante y marmorea balaustrada,
Donde en lechos y arriates opulentos

Que recuerdan las fabulas iddlias,

Asoman con rubor los pensamientos,

Se esponjan de placer las frescas dilias,
Irgue el clavel su frente

Como el amor ardiente,

Y en su regio ademan dicen las rosas

Que ellas y ellas no mas son las hermosas ;
Donde la sangre de la madre tierra,
Manando & horbotones de la sierra

En sonoro raudal, mantiene viva

La varia copia de la flora eshiva,

Mientras teje el otono la corona

De la antigna Pomona ;

Donde & templar la atmésfera sedienta,
Limpiando con su lluvia del verano

La veste aridecida y polvorienta,

En nubes que se tocan con la mano,

Pasa como un buitre la tormenta ;

Donde en fin, Carolina, entre acopados
Alamos y ofros drboles mayores

Que el suelo brota 6 que la industria cria,
Brillan en flor ardbigos granados

Que, aunque en ellos no cantan ruiseiiores,
Me recuerdan en mi ausente Andalucia.

+ Qué mas te he de deeir? Malgrado mio
Que con su ardiente sol prefiero & Espaia,
Luchando por vencer & esta alimana
Que me priva de gusto y albedrio,

Aqui me tienes lo que dure estio ;

Y cuando alld en diciembre 6 en encro,
Si-ya en balde no espero,

Junto 4 esa tu amigable chimenea

Que, siendo fan moderna como eres,
Guarda algo aun de aquel hogar antiguo
Ante el cual con amor yo me santiguo

~.Gomo el menos moderno de los séres ;

Cuando alld en nuestras noches discutamos

di es viejo el mundo 6 si aun estd en la infancia,

Te diré de las cosas de esta Francia
Que ayer todos cual idolo adoramos

Y de la cual hoy todos renegamos

Cual Pedro del Senor... jOh, Carolina!
De esta Francia que ayer fué la heroina
Y hoy es la mirtir de la grande idea...
Yo tuve este cruel presentimiento

Y en vano 4 su terrible cumplimiento
El dnimo afligido titubea.

Apenas & Paris llegado habia :

Una 1mmdgen fatal me perseguia,

Y la reciente historia recordando,

La planta en su vagar me fué llevando
A la plaza do estuvo el monumento

De la antigua victoria, hoy vencimiento.
Alta noche era ya. Paris dormido
Lanzaba en derredor como un quejido ;
Llegué y mis ojos sin querer se alzaron,
Pero ni estatua ni columna hallaron.
Solo en la oscuridad se distinguia,
Fiero, mudo, solemne en su tristeza,
Aun de pié el pedestal. Me parccia

Que 4 mis plantas tenia

La Francia sin cabeza.

Pero alli estaba él... El, el que en vano
Lanzar intentardin de su memoria
Rebeldes pueblos 6 proscriptos reyes :
El que de un pedestal mas soberano

No podrin derribar, el de la historia,
Civiles turbas, militares greyes :

El que en los Alpes levantarse veo,

El que por todas partes se levanta,

Del siglo en la cerviz puesta la planta :
Aquel, no el grande, el solo, el Prometeo
De la Europa caduca... Y de repente
Volvi6 Paris 4 arder, volvié el germano
Canon & resonar, y & los fulgores

De aquellos incendiados monumentos
Que, como espectros con funéreas teas,
Proyectaban sus luces ciclopeas

Sobre los campos de Sedan sangrientos,
Y al son de aquella ronca arfilleria
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Que tantas guerras & Occidente augura ;

En su desierto pedestal volvia

A alzarse aquella tipica figura,

No de corona imperatoria orlada,

No del manto cesdrco ataviada,

Mas de aquel traje militar cenida,

Como en la mente le quedd esculpida

A Francia, & Europa, al universo entero
Con el cincel de su fulmineo acero.

Se alz6 y, « Oh Europa!» prorumpiéo —y callado
Todo quedd como si hablase el hado, —

« ;. No recuerdas mi voz cuando al hramido
» Del punto equinocial que en Santa Helena,
» Cual finebre sirena

» Acompainaba mi postrer gemido,

» Eco ya de otra voz mas soberana

» Que en mi remota soledad oia,

» ; Serds republicana

» O cosaca serds, te repetia?

»Medio siglo fué el plazo,

» Y el plazo y la sentencia se han cumplido :
» El ménstruo que se engendra en fu regazo,
» Descubriéndote ird todo el sentido.

» i La eterna ley! Asi desaparacen

» Los imperios del mundo. Asi perecen,

» No solo las naciones,

» Las civilizaciones.

» Yo te puse, joh Europa! en el camino :

» . De qué me sirvio ver lo que veia?

» { Fui un ciego instrumento del destino

» Y cumplida estd ya la profecia!»

Gasrien. GARCIA TASSARA.

Desarrolio de la pobhlacion en Espana.

L]

Los sicuientes datos indican de un modo harto cu-
rioso como la poblacion hispana ha ido creciendo des-
de el ano 1482 en que se llevo & eabo un recuento por
Alonso Quintanilla. Solo eomprendio las provincias del
reino de Castilla, y ascendio a4 7.500,000 habitantes.
Para formar idea de la poblacion total, hay que ana-
dir 4 esta suma la de las provincias de Granada, Ara-
con, Valencia, Cataluna, Vizecaya, Alava, Guipuzcoa y
Navarra. Tampoco hay seguras noticias del numero de
habitantes en cllas contenidos en dicha ¢poca : mas
valicndonos de los datos publicados por don Tomads
Gonzalez, puede calcularse que toda la poblacion es-

paﬁﬂlﬂa {}I‘ar d[}ii Il.ili!‘ii B R B Be B s " BN H'HOO?BOD
Segun el censo formado en el ano 1594%,
la poblacion habia ascendido d....... 8.622, 742

El ano de 1619 los habitantes eran menos

todavia, pues ba{arnn proximamente 4 6.000,000
En 1724, por la valuacion que hizo Usta-

riz en su teoria y prdctica del comer-

cio, la poblacion se habia clevado 4.. 7,000,000
En 1767, segun el censo formado enton-

o e VAt © R L S S S R 8.159,999
En 1768, por el eenso formado por orden

del conde de Florida-Blanca......... 0.308,80%
Por ¢l censo de 1787 resultaron......... 10.260,000
En 1797 se hizo otro censo que arrojo..  10.341,221
En 1822 la poblacion era, segun el censo

33 163 131 PP sk o2 i o R S ST RS I (81 1) oy
En 1831 parecia haber bajado 4........  11.207,630
En 4832 erarsolasde s e ncnsness e, AL ADE2T4
En 1833 aparecid ser en numero de.....  11.962,767
En 4834 Jlecoiiastas s vas s v isen s aaon o 124197739
En 1836 descendio nuevamente al nume-

L O L LT 11.870,413
En 1836 volvio & elevarse 4 la cifra de..  12.222,872
En 18 de marzo de 1846 publicose el cen-

so que sirvio de base para el cumpli-

micento de la ley electoral de aquella

fecha, y manifestaba en las 49 provin-

cias espanolas una poblacion de...... 12,162,872

El censo formado en el anio de 1850 para
el reemplazo del ejército, solo produ-
Cla el QB o et a st aa i eie et 1o 410 982D B0
Segun el censo de 1857, la poblacion en
las 49 provincias de la metropoli era de
El nuevo y ultimo censo oficial, hoy vi-
gente, practicado en 1860, aumenta
aquel GUATISTIO &5 oleia s s e o:n als eintoteninis
Y por los datos oficiales que el gobierno
tenia reunidos, procedentes de noti-
clas mas imparciales que las del re-
cuento, la poblacion aparece ser de..
Hoy, de seguro, si el censo se hubiese
verificado en 1870, como estd preveni-
do, sabriamos que la poblacion de la
Peninsula espanola ¢ islas adyacentes
3¢ eleya 8, e s

13,673,536

16,301,851

17.000,000
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Alejandro Dumas.

. Quién no recuerda todavia en Paris los primeros
dias del gran triunfo de la Dame aux Camelias? Hace
ya veinte anos, y, sin embargo, yo me acuerdo como
s1 fuera ayer.

i Qué de ldgrimas en el teatro! ;Y qué alegria en el

~pablico al ver que apuntaba de repente tan risuefia y

rosada, la aurora de un autor dramdtico! En vano
murmuraban los fariseos y esparcian sus hipocritas
quejas sobre aquella rehabilitacion de la cortesana,
como si fuera glorificar & las mujeres perdidas el in-
teresarnos por una de ellas en el instante en que se
levanta de su abyeccion por la virtud de una pasion
verdadera.

Cicrto es que aquellos murmuradores yacian en el
desierto. Todo el mundo se habia dejado arrastrar por
el torrente.

Aquel drama fué una revolucion. En una ¢poca en
que no se consideraba como buena ninguna pieza tea-
tral que no estuviese fabricada con arreglo & la for-
mula, que no arrancara de un punto preciso y por
complicaciones conocidas y peripecias ciertas, mar-
chara hdcia un objeto determinado de antemano, se
presentaba una obra que en el fondo no era otra cosa
que una elegia.

Los hombres competentes se burlaban de aquella
fabricacion ; pero el publico lloraba porque encontra-
ba alli el drama verdadero.

No era su autor un desconocido; era un joven que
vino al mundo con un nombre ya eccélebre. Para las
medianias es una gran felicidad el aparecer en el
mundo con un nombre que otro ha conquistado; mas
para aquellos que tienen talento, debe ser una pesada
carga esa gloria paternal. Es muy dificil, estando cer-
ca del sol, el brillar con un brillo propio.

Alejandro Dumas, hijo, trato de hacerlo desde que
salio del colegio : tanto por vocacion, como por la
influencia del circulo en que vivia su padre , comenzo
por escribir novelas. Creo que la primera de todas fué
la que se titula : Les aventures de quatre femmes et d un
perroquef. La extraneza del titulo llamé la atencion :
era, una obra de imaginacion y de mucho merito, se-
cun opinan algunos buenos jueces; era algo como las
Mil i una noches de la vida contempordnea. Pero habia
tantas novelas firmadas con el nombre mdgico de Du-
mas, que el volimen del hijo se perdio; se ahogo en
el océano de las obras del padre.

Siguieron otras obras muy leidas hoy, como la Da-
me aux Camelias, le Roman d’une femme, luego Diane
de Lys, y luego la Dame aux Perles, la Vie a vingt ans;
pero que entonces no bastaron para que resaltarala
personalidad del joven Dumas, confundida con la de
su padre. ‘

Se necesitdé que la Dame aux Camelias pasara & la
escena. En Francia los triunfos teatrales tienen algo
de fulminante. Al otro dia de Ja primera representa-
cion, Alejandro no era ya solo el hermano de Arta-
enan y de Monte-Cristo, era Dumas, hijo, era alguien.

No conocia yo 4 Dumas en aquella primera epoca
de su vida, y no sé¢ de ¢l mas que lo que ha contado
en los prologos de sus obras, 6 lo que me dijeron en
las conversaciones. Era un buen mozo, de semblante
franco y alegre, que frecuentaba todos los circulos, y
principalmente aquel cuya historia debia escribir, de-
terminando su geografia : el del Demi-Monde.

Era de temer que un triunfo tan extraordinario co-
mo el que habia obtenido no trastornara un tanto
aquella cabeza de veinte y un anos. Ver a sus pics a
todos los empresarios : la tenfacion es irresistible.
1 Se gana tan ficilmente el dinero en Paris en casos
semejantes! No hay mas que alargar las manos. A su
lado tenia ejemplos muy seductores.

Ahora bien, justamente estos ejemplos asustaron al
joven. A padre avaro hijo prodigo, dice el proverbio,
El padre se habia prodigado, y el hijo, que tenia a la
vista todo aquel talento y todo aquel dinero arrojados
por la ventana, aprendio pronto en aquella escuela el
arte de economizarlos. ‘ _

Hasta entonces habia eserito de prisa; mas el dia
en que gano en la loteria del teatro el premio gordo
de la fama, tuvo miedo de ser derrochador, se encer-
ré en su casa y trabajoé con mas seriedad que nunca.

" La Dame aux Camelias habia nacido de la novela que
lleva este titulo. De la Dame awx Perles, salio Diane de
Lys. Una obra muy notable, como hemos podido ver
recientemente ; pero parece ser que en aquel tiempo
la picza fué aplaudida con reserva. ;Quisieron _h.‘;u:n!;
pagar al joven escritor la boga de su primer triunfo?
. Heria el drama algunas susceptibilidades que son
hoy menos vivas? Lo ignoro; lo cierto es, que, a
nuestro juicio, no se dio & Diana de Lys la importan-

ia que merece.

: Ur} ano despues se represento el Demi-Monde, que
hizo furor desde el primer dia. Yo considero el Demi-
Monde como una de las cinco 6 seis piezas teatrales
de este siglo que se leerdn en lo porvenir, aunque sal-
gan del repertorio. Es un excelente cuadro de malas
costumbres, un irrecusable testigo de lasideas, de los
sentimientos v de la vida del segundo imperio. La pieza
quedard como uno de esos retratos del siglo XVI que
admiramos en el Louvre porque rebosan verdad.

Una accion bien conducida, caracteres sosfenidos,
un diglogo chispeante de gracia, una inclinacion mo-
ral muy pronunciada, asegurardn a ecsta obra uno de

|

los primeros puestos en el teatro contemporinco.

El autor se convirtio en maestro ; todas las reputa-
ciones palidecieron ante la suya. El autor de les Faux
bons-hommes, que brillaba en primera linea, se quedo
en la sombra; y si Emile Augier permanecio en pic,
hizo puesto en su nicho al joven Dumas. Sardou no
brillaba todavia. _

De afio en aio se continuaron los triunfos, no tan
grandes, pero siempre considerables, y aun en las
ocasiones en que el pablico acogia la obra con frial-
dad, la respetaba por las proporciones, el trabajo, y
sobre todo, por su cardcter scrio.

La menos feliz fué la Question d’argent, que, con
efecto, no es de las mejores. Se encuentra en ella esa
infalible 16gica, que es la cualidad dominante de las
piezas de Dumas ; pero el argumento es drido, los de-
talles no son pintorescos ni alegres, y hay teorias so-
bre teorias y conversaciones interminables. =)

El Fils naturel fué mejor recibido, aunque la critica
se mostrdo muy severa. El Pére prodigue, es, en mi
opinion, una de las mejores obras de Dumas. Su con-
cepcion es osada, con caracteres veridicos, y el estilo
de una sobriedad maravillosa.

Todas estas obras tienen una superioridad sobre la
mayor parte de las comedias modernas, y es que se
pueden leer sin cesar, porque ofrecen asuntos de es-
tudio. Una pieza de Sardou impresiona mas; pero se
lee, y extrana uno no encontrar ya el mismo lacer;
era un sabor fugitivo, un perfume sutil que se ha eva-
porado. Los aficionados pueden abrir al acaso un tomo
de Dumas, que nunca le cerrardn sin haber aprendido
algo. ey :

Despues de esa continuidad de triunfos, hubo un
tiempo en que parecio que el favor publico habia
abandonado 4 Dumas. Se esparcié €l rumor de que se
habia alterado su cerchro, y sus buenos amigos repe-
tian con un aire hipoerita, que podia tenerse por con-
cluido al autor del Demi-Monde.

En aquella época se di6 4 luz Ami des femmes, que
contribuyé 4 afirmar el rumor difundido. No defiendo
esa pieza ; pero sin embargo, debo decir que contiene
observaciones profundas y curiosas, y contiene didlo-
zos en que las agudezas frias y brillantes como una
estocada, penetran en la carne viva. :

Lo que podia sentirse es que aparecia aqui el mora-
lista severo y acre que desde hace algunos anos tien-
de 4 ahsorber al hombre de teatro. No obstante, ha-
remos una distincion. Dumas ha sido siempre mora-
lista, siempre se ha podido observar en ¢l como una
propension al estudio del corazon femenino, prinel-
palmente en la mujer caida. En su modo de hacer la
anatomia de los corazones y de moralizar, hay algo de
osado y de cruel, como lo seria el escalpelo del ciru-
jano al disecar un huesoso cuerpo de mujer extendido
en un miarmol de anfiteatro ante la multitud reunida.

A medida que Dumas avanza en edad, y que cono-
ciendo mejor & las mujeres las estudia por simismas,
ha abandonado esa inclinacion de su naturaleza.

Les Idées de Madame Aubray fueron la primera obra
en que se acusa francamente ese nuevo sistema. La
Visite de Noces, que ha levantado tantas objeciones y
que ha obtenido una boga de escdndalo, es un paso
mas en esa via, que, me parece, aleja 4 Dumas del
arte dramdtico. e S 1 _

Pero tiene para ¢l un afractivo irresistible. Ese g¢-
nero lisonjea una de sus mas secretas, y, 4 mi enfen-
der, una de sus mas vanas ambiciones. Diriase que
aspira 4 ser profcta, lo mismo en politica que en filo-
sofia y en moral: Esa aficion le hizo escribir hace po-
cos meses una carta que han publicado todos los pe-
riédicos, sobre la situacion de la Francia.

[sa famosa carta es un curioso sintoma de su esta-
do de espiritu. Las palabras con que empieza : He
visto, he sabido, he previsto, son muy significativas,
pues revelan el deseo tan misterioso como apasionado
que le posee, de guiar & sus semejantes, de ser su
consejero y su jefe. s

Quiere la desgracia que no haya nada mas anti-poe-
tico ; v sin poesia no hay drama.

Al mismo tiempo que se entregaba mas y mas & esa
inclinacion, se entretenia en demostrar al publico que
si abandonaba el ferreno del drama puro no era por-
que no le conociese 4 fondo y porque no estuviese
hien seguro de todos sus pasos. Cuando escribia el
Supplice d’une femme y Heloise Paranquet, encontraba
sin esfuerzo la forma clara y rdpida que hizo en otro
tiempo la fortuna de Anfony. El Supplice d'une femme
es Anfony escrito en lenguaje moderno.

En un intermedio Dumas ha dado U'Ajffaire Clemen—
ceau, un estudio de patologia muy curioso, que ha
sido muy leido. _

A la hora en que escribo estas lineas se representa
la Princesse Georges, que se ha esperado con una cu-
riosidad suma. ' =%

Toda obra de Alejandro Dumas excita esa curiosi-
dad y produce mucho ruido. Esto consiste en que sa-
be hablar oportunamente. La economia es una cuali-
dad superior, porque las pone d todas de relieve.

Hoy ha ecumplido cuarenta y cinco afos, se halla en
la fuerza de la edad y del talento, y estd en la pleni-
{ud de su fama. ;Ird hasta el cabo de la ultima evo-
lucion que ha emprendido? _ _

Sea como quiera, nosotros le seguiremos siempre
con la simpatia debida 4 su talento, que es de primer
drden.

Nos hemos abstenido, al hablar de Dumas, de intro-
ducir en este articulo detalles anccedoticos sobre su
vida privada, temiendo ser indiscretos. Unhombre ce-
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lebre tiene, como un cualquiera, el derecho de ocul-
tar su felicidad doméstica.

No diré, pues, de él, sino lo que sabe todo el mun-
do : que es rico, que estd casado y tiene hijos, 4 quie-
nes quiere con idolatria; que, sin ser prodigo, sabe
cgastar cuando se presenta la ocasion; que es hombre
de muchisimo esprit y buen humor, y que descuella
sobre todo su cardcter un tanto seco. Puede ser de
los que se dice que tienen el corazon en la mano. Pe-
ro su mano estd cerrada, y no se¢ abre sino prévio
exdamen, y muy discretamente. RS

Revista de Paris,

Parace que Paris se halla destinado & las mas desagra-
dables sorpresas, Esta semana hemos tenido frio y mieve,
lo cual no es por cierto una novedad en la estacion que
atravesamos ; pero lo que si lo es y muy grande es el ex-
ceso, puesto que el termémetro oficial del Observatorio
astronomico ha marcado en la noche del 8 al 9 de di-
ciembre hasta 21 grados bajo cero, lo que no se ha visto
en Paris en todo este siglo, y la nieve que ha caido ha
llegado & tener hasta mas de medio metro de altura. Era
para creer que estibamos en la Siberia. Ll trinsito por
las calles ofrecia peligros extremos. Muchas personas se
han muerto de frio y muchisimas mas han tenido heridas
de consideracion en las eaidas, poco menos que inevifables,
cuando se andaba por la desigual capa de nieve endure-
cida que cubria las aceras, El Sena estd helado y los tri-
neos hicieron ¢l domingo su aparicion en crecido nu-
mero.

Asi, pues, esta semana la gran cuestion en Paris ha si-
do la cuestion de la nieve.

— ;Qué hace el consejo municipal que no dispone la
limpieza de las calles, como se hacia en otro tiempo?

Tal era la pregunta que en forma de queja se dirigian
los parisienses.

Y como este consejo municipal recientemente nombra-
do, no es del gusto de todos, ni mucho menos, se entraba
en consideraciones politicas & proposito de la nieve,

La prensa de cierto color politico mas ¢ menos disimu-
lado, seiialaba irénicamente 4 los ciudadanos de Paris, las
imponderables ventajas de poseer un consejo municipal
electivo que tiene la ciudad sucia, oscura y desierta;yre-
cordaba los tiempos en que el actual prefecto M. Leon Say
escribia furibundos articulos contra la administracion de
M. Haussmann que gobernaba en un Paris limpio, res-
plandeciente de luces y cuajado de opulentos extranjeros,

La ocasion de hacer recriminaciones era propicia, y en
efecto, no la han desperdiciado los enemigos del actual
drden de cosas.

No hay duda que el ejército de barrenderos, muy mer-
mado en el dia, puesto que segun consta en la estadistica,
el imperio empleaba 435,000, en tanto que hoy solo se
cuentan 12,000, se ha puesto en movimiento algo tarde,
cuando la nieve tiende 4 liquidarse y 4 marcharse por si,
tomando el camino que pueda; pero justo es decir tam-
bien que jamds se ha visto en Paris esa inmensa cantidad
de nieve con frio tan rigoroso; que hoy en esta ciudad
faltan brazos para toda clase de obra manual, y por ulti-
mo, que segun los cilculos presentados al consejo muni-
cipal habria sido preciso gastar un millon de francos para
dar satisfaccion 4 los parisienses.

En medio de la momentdnea desorganizacion que han de-
bido sufrir por esta causa todos los servicios piiblicos, los
parisienses pensaban con cierta malicia secreta, en los
tropiezos y dificultades que no podian menos de encon-
trar los diputados de la nacion para hacer la caminata de
Paris 4 Versalles.

 Qué buen argumento, decian, y qué oportuno para
apresurar el regreso de la Gimara!

Esto mismo se debié creer en el seno de la Asamblea,
cuando de repente y sin que estuviese anunciado, subid 4
la tribuna M. Duchatel y leyé una proposicion relativa &
la traslacion inmediata.

Pero jay! el frio y la nieve fueron malos auxiliares. La
mayoria, 6 sea como los dos fercios de los diputados, des-
echaron la urgencia y la proposicion pasé 4 la comision de
iniclativa.

— 1 Que alli se entierre! grité un diputado de la dere-
cha para acabar de dar significacion al deseo de sus cor-
religionarios anti-parisienses.

Sin embargo, no estd enterrada.

El gobierno contintia mas firme que nunca en su idea
de aconsejar & la Gimara el pronto regreso i Paris, y se-
gun se asegura, el mismo presidente de -la Republi-
ca debe tomar uno de estos dias la palabra en el seno
de la comision de iniciativa, para hacer constar los incon-
venientes de fuerza mayor que ofrece la residencia en
Versalles.

Los amigos de M. Thiers se lisonjean de que al fin y al
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cabo triunfard en esta cuestion, y ya nos hablan de las
fiestas que se propone dar en el Elisco i princi;ﬁmifm de ano.

Deseamos que asi seas; pero la reciente decision de la
mayoria no nos infunde las mejores esperanzas, mixime
cuando de los 30 miembros que componen la comision de
iniciativa parlamentaria, solo 7 son favorables 4 la trasla-
cion que tanto desea el gobierno como los parisienses.

Lleguemos cuanto antes & la cromica teatral, pues segun
anunciamos la semana tltima, tenemos esta vez que ha-
blar mas circunstanciadamente que de costumbre, de una
novedad dramitica importante.

Todas las obras de Alejandro Dumas disfrutan del en-
vidiable privilegio de ocupar la atencion del mundo lite-
rario; y en la ocasion presente no vamos, por cierto, d
senalar una excepcion de la regla,

Si las producciones anteriores de tan fecundo ingenio
han hecho ruido en Paris, nada es comparable al que
produce en el dia l@ Princesa Jorge.

Todo el mundo, el piblico y la prensa, convienen en
clogiar los dos primeros actos, aunque con algunas reser-
vas de menor cuantia; pero en punto al tercero, es dife-
rente : desde la primera noche de la representacion tienc
defensores y adversarios.

Antes de decir nuestra opinion, haremos un ligero and-
lisis del argumento.

El drama comienza en la primera escena, cast en la
primera palabra,

La protagonista, joven opulenta, se ha casado d los
veinte anos, profundamente enamorada, con el conde Jor-
ge (e Birac; y 4 las pocas semanas de su enlace recibe
una carta anénima en que la dicen que su esposo la hace
traicion, y que es su rival una de sus mejores y mas inti-
mas amigas, la condesa de Terremonde.

Al levantarse el telon, una sirvienta encargada de es-
piar al principe, da cuenta 4 la princesa de su encargo.

La carta decia la pura verdad : el principe es un espo-
so infiel 4 los pocos dias de casado.

Semejante revelacion estd para volver loca & la prin-
cesa. g La mujer virtuosa por excelencia, la mujer enamo-
rada de su marido hasta el delirio, se encuentra con tal
pago?

.Qué medios tiene en su mano para vengarse?

La ley no le da ninguno; sin embargo, ella buscard la
venganza.

No tarda en presentarse ¢l principe, que, prevenido por
el criado autor de la carta anénima, se adelanta 4 dar ex-
plicactones.

j Gudn poco trabajo le cuesta persuadirla que no debe
abrigar recelos ni alarmas!

Es verdad que ha ido & ver 4 la condesa, que la ha se-
guido hasta Ruan, punto por punto lo que ha declarado
la sirvienta ; pero es el caso que la condesa poseia unas
cartas del principe, con las cuales un dia podia turbar su
felicidad conyugal, y era menester arrebatar esa arma
terrible de sus manos.

Severina (la princesa) le escucha, se conmueve, le cree,
se arroja en sus brazos.

— 1 Consuélame, abrizame! le dice,

Como si le dijera :

— 1 Engdname!

Y el esposo, que acaba de ganar esta primera batalla,
exige ya una condicion : aquella misma noche debe la
princesa recibir en su casa 4 la condesa de Terremonde.

Severina pasa por todo. |

Algo violento serd disimular su ira, su desprecio, ¥y,
sobre todo, sus celos; pero no le hace, se vencerd, & fin
de dar gusto & aquel esposo 1dolatrado.

Todo este primer acto es eminentemente dramitico, y
nos prepara una accion que promete ser interesante.

El principio del segundo es menos notable.

Seguimos en casa de la princesa, donde vemos una fa-
mosa exhibicion de trajes, de los que hablardn segura-
mente las cronicas de la moda.

Es la recepcion de la princesa, y cuatro ¢ cinco seiio-
ras del mundo elegante se entretienen en una chismo-
erdfia algun fanto atrevida, acerca de la condesa de
Terremonde.

Por esta conversacion sabemos que la condesa Silvania
es poco mas 6 menos una aventurera de alta categoria,
que devora millones como en otros circulos, de los que
conoce y ha pinfado tan bien Alejandro Dumas, se devo-
ran los billetes de mil francos.

Esta visto : el principe Jorge es una captura de la con-
desa, y la fortuna de Severina estd corriendo un peligro
inminente.

El efecto de esta escena es desagradable ; pero sea como
quicra, al presentarse la condesa presiente el espectador
que se aproxima otra de las grandes peripecias del drama.

Con efecto, Severina disimula dificilmente; su acogida
es tan fria, tan recelosa, que Silvania sospecha y dirige
al principe algunas palabras 4 media voz que vuelven 4
reanimar los celos de la princesa.

Muy luego, gracias al lacayo que, con la sirvienta,
practican un sistema de espionaje que se puede recomen-
dar 4 la policia mejor organizada, Severina entra en po-
sesion de una carta que acaba de escribir su marido &

—
Silvania para decirla que se disponga & huir con él aque=
fla misma noche.

Este nuevo golpe produce un efecto inmediato,

Severina se acerca & Silvania, y temblando su voz, con
los ojos brotando llamas, la dice al oido :

— Sal de mi casa, sal de aqui, sin desplegar los la-
bios... eres la querida de mi esposo

La condesa, impasible, deja el salon acompanada por
otro adorador que apenas ligura en la accion y cuya pre-
sencia sin embargo, importa sehalar para cuando llegue-~
mos al desenlace.

La conmocion de la princesa se halla (an patente, que
toda la reunion se disuelve como por encanto.

Volvemos pues, 4 la situacion del acto primero.

La princesa quiere vengarse; pero jcomo?

Y mientras ella busca un medio de venganza, esa ven-
ganza que la niegan 4 la par la ley y la familia, entra en
escena el conde de Terremonde en busca de su esposa.

Severina le dice la verdad con acento frenético, le dice
que acaba de arrojarla de su casa, porque no le conviene
que en ella se dé citas con su amante.

— (Su nombre! exclama el conde en el colmo del
furor.

La princesa vacila, un nombre asoma & sus labios; pero
en el momento de pronunciarle se detiene y exclama :

— (Buscadle!

Tal es el fin del acto segundo, cuyas dos ultimas esce-
nas hacen olvidar el principio, dejando conturbado el .dni-
mo con ¢l prensentimiento de un desenlace terrible.

Y 4 la verdad, cuando Severina aparece de nuevo en el
acto ultimo luchando con su desesperacion para resolver
el espantoso problema de su vida, se confirma uno en
aquella opinion y comprende que la mujer herida en el
alma con tanta injusticia, va & herir & su vez, va 4 satis-
facer su venganza.

La ocasion se presenta por si misma.

El conde de Terremonde espera armado cerca del cuar-
to de la condesa al hombre que le deshonra,

Severina no tiene mas que abandonar & su esposo 4 la
muerte cierta que le espera: ha encontrado su vengador
y sabe que serd inflexible,

Sin embargo, quiere hablar por wdltima vez 4 su marido
y ella juzgard por sus palabras si debe salvarle.

El principe no repite aqui el fingimiento del primer
acto : demostrando su cardcter tal cual es, cinico é infa-
me, confiesa lisa y llanamente su amor & Silvania, la de-
fiende de todas las acusaciones y expresa su firme resolu-
cion de reunirse con ella abandonando 4 su esposd.

Es un espectdculo odioso, repugrante.

No se comprenderia la vileza de este personaje, si no
fuera porque se supone que el autor le ha querido dotar
de vicios mas que superlativos para justificar el desenlace
de ta fibula,

; Qué mas puede hacer €l para merecer la suerte que
le espera?

Ha hecho traicion al cariiio de una esposa adorable, se
lisonjea de ello, y ademds lleva en la cartera la mayor
parte de la fortuna de Severina para reunirse con Silvania.

Pues no es bastante ; la esposa ultrajada, abandonada
y arruinada, cuando le ve & panto de alejarse, se arroja

~en sus brazos, le pide perdon y le revela el peligro & que

va i exponerse,

En este mismo instante resuena una detonacion: el
conde ha dado muerte 4 aquel acompanante de su esposa
cuya presencia sefialamos en el segundo acto,

H¢ ahi el fin del drama,

5, Qué suerte se reserva 4 la princesa Jorge?

Este es el secreto del autor; pero desgraciadamente
para la concepcion de la obra, el publico se interesa en co-
nocerle y considera que el porvenir de Severina es un
punto importante en la cuestion que parece haber querido
tratar Alejandro Dumas.

Si 4 esto se anade el mal efecto de un desenlace tan
imprevisto, tan ilégico, tan renido con el sentido comun;
pues se ha sacrificado 4 un desdichado enfermo de amor
platonico y & todas luces mas honrado y virtuoso que el
principe Jorge, se comprenderd que la opinion general no
sca favorable al autor en esta situacion decisiva de su
drama.

Nuestro parecer personal en este punto es el mismo.
Dumas llevé la accion hasta un extremo en que la muerte
del marido criminal, que lejos de arrepentirse se vanaglo-
ria de su pasion adiltera, era una necesidad imperiosa
del argumento ; pero segun vemos, estamos equivocados,
el mismo autor sale & la palestra y nos lo dice,

Con efecto, en una carta dirigida & uno de los pocos
criticos, son contados por cierto, que se extasia de admi-
racion ante la nueva obra, Alejandro Dumas afirma que
« estd en la verdad, » porque « en nuestra sociedad cris-
tiana la mayor prueba de amor, es el perdon.» Estd en-
tendido pues. Severina perdonard & su esposo indefinida-
mente, y cuanto mas claras y terminantes sean sus mani-
festaciones de desprecio y de amor & otra, tanto mas
asombroso serd el perdon. Convengamos en que el cora-
zon de la princesa Jorge es de una magnanimidad 4 toda
prueba.
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Hecha esta salvedad acerca del desenlace, no nos cuesta
trabajo en convenir que los dos primeros actos son dignos
del autor del Demi-Monde. Algo podria decirse contra esa
intervencion continua de los criados que espian 4 unos y
d4 otros, y sin cuyos informes no habria drama; pero en
suma, la prinucsﬂ Jﬂrge cﬁnstitt.lyn un p{’!l‘:’iﬂll{!,jﬂ tan bien
delincado, de sentimientos tan nobles, de ilusiones tan
simpdticas, que ella sola L:nu.ti\-'n la atencion y se olyidan
pronto los detalles que desdicen de tan hermoso cuadro.
Si 4 esto se agrega que Mlle Desclée es la mas admirable
pmsmmiﬂcucinn que Emug.inm:sﬁ ]]ILIL‘I_IEL de tan bella figura,
quedard completamente justificado el éxito que tienen y
tendrdn seguramente todo este invierno en Paris las re-
prcacutuﬂi:}nﬂs de la nueva obra de Dumas.

Manriaxo URRABIETA.

Un viaje de vieja.

Perit, departamento de Junin,

APUNTES DE CARTERA
POR MANUEL CONCGCHA.
(Continuacion.)

En este estrecho valle se cultivan cebada, papas,
habas, ocas y mazuas. Las demds verduras y cereales
no se producen, al menos con abundancia ; sin embar-
oo, con aquellas pocas aseguran su existencia estos
desgraciados cholos, que ignoran completamente los
trastornos politicos y sociales que tienen lugar & po-
cas leguas 4 la redonda, y sin embargo se consideran
muy felices. ; Quizd tienen razon !

Las ruinas de pueblos indigenas y las galerias que
construian en las montanas para siembras, son des-
conocidas ignalmente en estos lugares. Por esta cir-
cunstancia nos inclinamos 4 creer que los primeros
habitantes del Peru, en la parte de que hablamos, no
penetraron mas alld del segundo cordon ¢ ramal de
los Andes, al menos para poblar esta comarca; vy,
i para qué ? jSobrado tenian ellos con el territorio ci-
sandino !

Esta opinion pucde corroborarse con el camino lla-
mado hoy del Inca, cuyos restos se ven desde no muy
lejos de la costa hasta Jauja, conservando, en lo po-
sible, 4 pesar de los accidentes del terreno, la linea
recta.

A veces se sube por lugares tan inaccesibles que
espantan, lugares en donde hoy los condores forman
sus rudos nidos, otras veces corta llanos, y en estos
se distingue por dos lineas paralelas, § distancia una
de otra de cinco metros, formadas de piedras enter-
radas hasta la mitad ; trabajo Inuftil en estas llanuras,
pero hecho con el objeto exclusivo de marcar la linea
recta.

Espanta, pues, este camino del Inca en la mayor
parte de su extension ; pero mucho mas espanta que
hasta hace ochenta anos, mas que menos, los espano-
les se sirvieron de ¢él; lo que no quiere decir que el
actual sea mucho mejor, pues lo tnico en que le aven-
taja es en que por este se pueden conducir cargas de
poco volimen, de caballos 6 mulos, y no sin peligro,
en verdad, y en aquel solo conducian efectos & hom-
bros 6 en llamas.

A la entrada de Rieran se hace notable una roca
colosal de pintoresca forma y matizada de abigarra-
dos colores, que provienen sin duda del musgo, esere-
mentos de aves, 0 de otras sustancias organicas des-
compuestas por las lluvias, tan frecuentes en estos lu-
gares. Esta roca proporcionaria una curiosa sorpresa
4 un gedlogo, porque se encuentra aislada entre dos
cercanos cordones de colinas arcillosas, y porque mo-
les basdlticas mayores que esta, colocadas en el mis-
mo plano, estdn ocultas bajo una espesa cubierta de
areda.,

Por el centro del valle de Rieran corre un pequeino
rio que va 4 robustecer el Chanchamayo, que tiene su
origen en las punas de Palca. El camino desde este
lugar hasta la cima de la cordillera de Guaracayo, es
muy regular, notindose pocos pasos malos, y estos de
corta extension.

Nosofros admiramos en este ‘punto las elevadas y
caprichosas montanas, coronadas de grandes moles
de lava unas, festoneadas otras con la regularidad que
presentan las costillas de un esqueleto, y la mayor
parte rodeadas en su base de estas moles, desprendi-
das sin duda de sus elevadas cimas.

Estos trozos de lava se conservan tan aseados, ter-
s08 y relucientes, que nosotros creimos por un mo-
mento que eran de hulla acabados de extraerse de una
mina, 6 bien que su enfriamiento no contaba mas que
minutos, y era tanta nuestra ilusion, que alargabamos
el brazo para tocarlos, porque se nos figurabha que aun
estaban calientes.

A la distancia de dos leguas de Rieran, las cadenas
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de montanas se separan y forman un vallecillo ecasi
circular, llamado el Sumidero, por encontrarse en su
centro una oquedad de forma de embudo, cuyo fondo
estd compuesto de menudas piedrecillas de acarreo,
donde vienen & parar y 4 consumirse, como en un
gran filtro, las aguas que descienden de los cerros,
y subterrdneamente corren una gran distancia para
aparecer al sol, y reunirse en seguida con el rio 0 es-
tero Rieran,

Desde la cima de la cordillera de Andamarca, de
donde se domina un vastisimo horizonte, se principia
4 descender constantemente hasta Monobamba, con-
servando siempre 4 la derecha el rio del mismo nom-
hre, que nace de una pequena laguna situada en la
parte mas clevada de la cordillera (1).

Desde este punto principiamos 4 recorrer un cami-
no ameno y pintoresco, admirando los atrevidos An-
des, encantados por las elegantes cascadas, que, pre-
cipitindose con argentado ruido desde las cimas por
un escarpado lecho de rocas volednicas, en capricho-
508 giros, descendian al Monobamba ; asombrados por
las roeas colosales colocadas por las manos de un gi-
gante sobre el camino en forma de alero, bajo el cual
pasibamos lentamente y que nos parecia que 4 la me-
nor brisa iban 4 precipitarse, pues estin equilibradas
por pequenos guijarros; otras veces nos deteniamos
a contemplar las ecaprichosas estaldctitas (perdonese-
nos la palabra) de piedras, descubiertas por las aguas
que, descarnando los flancos de las montanas, dejan
de manifiesto las ramificaciones de rocas, presentan-
do, desde el punto donde las mirdbamos, el aspecto
de animales mitolégicos pendientes de la biveda de
un nigromdntico ; distraidos casi siempre con el bulli-
cioso rio que aumentaba progresivamente con las cas-
cadas, que, heridas por los rayos del sol, parecian
serpientes de brunida plata, que desarrollando sus
anillos en variados giros, iban & apagar su sed en él.

La vegetacion, en esta como en la otra parte de la
cordillera, es raquitica, dominando el pasto de puna,
(que brinda alimento & reducido ntmero de animales
domésticos, que se ven pastar en las mas altas la-
deras. ' |

Iasta este punto las aves son escasas, y solamente
vimos con mas frecuencia y en crecido nimero, al
cosmopolita y perjudicial chincol, que jamds muda de
aspecto, por mas que la influencia del clima, el ali-
mento y otros motivos, modifiquen los colores en las
demads aves.

Poco antes de llegar & Tambillo, reunion de cuatro
miserables chozas de cana brava, que permanecen
deshabitadas la mayor parte del ano, principia 4 des-
arrollarse una vegetacion de un 6rden mas superior.

Aqui nos detuvimos admirados ante dos gigantes pi-
cachos, que, como guardianes de la asombrosa mon-
tana, se alzan hasta cubrir sus frentes con las blancas
nubes. Su estructura es notable, porque sobre dos al-
tisimos cerros frente uno de otro, cubiertos de tierra
vegetal, en la que se sustentan arbustos de varias fa-
milias, se ven superpuestos otros de desnuda roca, de
considerable magnitud, y con tanta inclinacion sobre
el estrecho valle, que anonada contemplar tan encum-
bradas moles, ante lo que todo nos parecia raquitico
y miserable,

Desde Tambillo, como hemos dicho, principia gra-
dualmente 4 desarrollarse la vegetacion, como si la
naturaleza quisiera ir acostumbrando la vista del via-
jero para no deslumbrarle con su espléndido vigor y
riqueza.

El zumbido de esmaltados insectos que liban las flo-
res de los arbustos, las formas y variados colores de
las flores, el canto de las aves ocultas por el calor del
sol en los espesos ramajes, el aroma particular é in-
definible de la vegetacion, etc., nos indemnizaron en
oran parte de las fatigas, y nos hicieron olvidar los
sinsabores ocasionados por el dificil y peligroso cami-
no que habiamos tenido que recorrer; sin embargo,
el que nos restaba era aun mas peligroso y dificil,
porque teniamos que descender una vereda que sigue
las caprichosas ondulaciones de una série no inter-
rumpida de montaiias, y formada de escaleras casi
perpendiculares de reshaladizas piedras. Este trayecto
hasta Monobamba, que tendrd cinco 6 seis leguas, no
puede hacerse en menos tiempo que en siete u ocho
horas.

El primer pueblo de la Montana, atravesando la
cordillera de Guaracayo, ¢s la aldea apellidada Mono-
hamba. Su entrada es preciosa, sobre todo para el via-
jero, que, anonadado por unsol tropical, cansado por
el 4spero camino, molido por el lento y monotono pa-
so de la mula, se ve agradablemente sorprendido al
descender una pequeiia cuesta, con un hosque de na-

(1) En ninguna parte se presenta la cordillera de los
Andes mas inaccesible que en la entrada de Jauja por Co-
mas y Andamarca, pues es preciso _n'trm'ﬂsqlar ires ramos
rigidos, que hacen poco menos que intransitable el cami-
no por los continuos precipicios y por las muchas y hela-
das ciénagas que se encuentran en sus intermedios. Esta
fué la causa por qué en las primeras entradas que se hi-
cieron en esta via, se juzgd 1mposible la apertura de ca-
minos para bestias; de suerte que los viajantes se velan
obligados 4 conducir en sus hombros las provisiones, con
indecibles trahajos y fafigas.

(Entrada 4 la Montana, 1673.)

(Mercurio Peruano, t. I, pig. 106.)

ranjos y limoneros que, cubierto todo el afio de fru-
tos y flores, ademds de sombra y perfumado ambien-
te, le brinda un refrigerio apetecido.

VIL.
MONOBAMBA.

Pequeiia aldeita situada en un valle de cortas di-
mensiones, y casi circular, formada por encumbradas
montanas, cubierta de bosques seculares, fué una es-
tacion agradable y comoda para nosotros que desedba-
mos admirar la mas exuberante, lujosa y exotica ve-
getacion que existe en la tierra.

En las pequenas haciendas, pues la mayor no excede
de veinte cuadras cultivadas, el principal objeto de
luero, por no deeir el tnico, es el café, que se produ-
ce exquisito, por cuyo motivo es muy apetecido y pa-
cado con anticipacion & subido precio. Actualmente
Monobamba produce de seiscientos & setecientos quin-
tales, cifra muy exigua y queni aun alcanza 4 satisfa-
cer el consumo del interior del departamento.

Por consiguiente, es fuera de toda duda que los
anuncios que se leen en algunas casas de Lima, en
donde se ofrece en venta este articulo de Monobamba,
son inexactos v una de tantas argucias de que se hace
uso para expender una mercaderia. Empero, en poco
tiempo, atendiendo & las nuevas plantaciones, su pro-
ducto ascenderd & dos mil quintales.

El beneficio 6 elaboracion del café entre los cholos,
y aun entre algunos blancos, es muy imperiecto, pues
s¢ reduce 4 la siguiente operacion :

Una vez cogido el café en estado de sazon, en cuya
recoleccion se ha empleado mucho tiempo porque la
fruta no madura toda 4 la vez, sino poco & poco, re-
colectdndose dia 4 dia y procurdndose cogerla madu-
ra, la colocan en morteros de madera, lo majan con
un mango de piedra 4 fin de desprender la pulpa 0
carnaza que cubre los granos, en seguida lo ponen en
agua con el objeto de hacerle fermentar para que ar-
roje del todo la parte pulposa que ha quedado adhe-
rida de la primera operacion ; finalmente, le lavan en
el rio y lo exponen dos 6 tres dias & la accion del ca-
lor del sol, y queda en estado de comercio.

Es indudable que esta elaboracion tan imperfecta,

y ademds el poco cuidado y esmero en la recoleccion,
contribuyen & que el cafe pierda gran parte de su
aroma y sabor ; pero apremiados por la necesidad de
vender cuanto antes sus cosechas, observan este sis-
tema. -
Ademds del café v otros articulos que luego indica-
remos, se llevan 4 Jauja, Cerro de Pasco, y otros pun-
tos, frutas exquisitas : naranjas, limones, chirimoyas,
paltas, plitanos, colosales papallas, y la excelente pi-
na, que no tiene rival en la misma Montana, donde
se toma con cuchara como si fuera mermelada, aban-
dondndose la corteza como si fuera la cdscara de un
huevo.

La cana de azdcar principia & cultivarse en mayor
escala en Monobamba, y es muy probable que en poco
tiempo mas serd otra riqueza que competird con el
café en este precioso. valle. Estd probado que en esta
comarca de terrenos tan feraces, la cana no necesita
replantarse periodicamente como en la costa. Se siem-
bra una vez y se cosecha veinte afios sin otro trabajo
que tres desyerbas al afio y sin mas riego que el del
cielo. No es raro ver canas de cuatro metros de alto
y de treinta pulgadas de circunferencia, como se ven
yucas de un metro de largo y de un grueso corres-
pondiente en proporcion. _

En Rundullaco y Vito, pequenisimos lugarejos, 0
mas propiamente, reunion de haciendas, se ven plan-
taciones de canas mas considerables; sobre todo en
Vito es notable la hacienda de Vilcantan, en donde re-
cibimos atenciones de toda especie por don Clemente
Parra vy su amable seflora; en esta posesion vimos
una maquina hidrdulica construida en Berlin. Es ad-
mirable, en verdad, como hasta ese punto se han po-
dido conducir piezas de hierro de tanto peso.

L.os terrenos de esta comarca, como se dejard com-
prender, pertenecen al Estado; pero el Estado cede al
solicitante la extension que puede cultivar. Hay algu-
nos que pertenecen & comunidades de indios 6 cholos,
pero se pueden obtener, sin embargo, a precios mo-
derados, si se pone el comprador de acuerdo con el
juez de paz de la comunidad.

Para desmontar terrenos se hace uso del fuego ; pe-
ro como este poderoso elemento aun no basta para
consumir los troncos de los grandes drboles, se siem-
bra en los espacios que dejan estos hasta que el calor
que reina en esta comarca y la humedad los convierte
en tierra, siendo necesario 4 esos agentes para des-
truir los mas corpulentes y seculares troncos, el tiem-
po de dos 6 tres anos & lo mas.

(Todo es asombroso alli!

Entre Rundallaco y Vito se ven algunas haciendas
pequeiias cultivadas por familias alemanas, y son no-
tables sus sencillas y pintorescas casitas por el aseo
y limpieza, lo que forma el mas repugnante contraste
con las jaulas de cana brava, desalinadas y llenas de
insectos en que habitan los cholos, entregados al ocio
y embriaguez, confiados en los beneficios de la prodi-
ga naturaleza.

(Se continuara.)
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s Qué hara de ello ?
NOVELA ESCRITA POR SIR EDWARD LYTTON BULWER.
(Continuacion, — Véase el niumero 988.)

— ¢ Estd arriba vuestra ama? Conducidme 4 su
cuarto, 0 sl no...

La vieja le mird eon cierta indignacion, que sin
embargo no pudo sostener el brillo de la mirada de
tigre del joven, y subiendo la escalera con una velo-
cidad mayor de la que podia suponerse & su edad, ex-
clamo :

— (Senora, senora! es M. Losely; el mismo Jasper
Losely.

Antes de que el viajero llegara al primer tramo de
la escalera, salié una mujer de la habitacion situada
en el piso de arriba, Losely levanto los ojos y se es-
tremeciéo al contemplar el rostro de aquella mujer,
rostro de una mujer cuya existencia se ha gastado.
La ultima vez que la habia visto no carecia de cierta
belleza, aunque algo varonil. Ya no le quedaba de
aquella belleza la menor huella. Sus megillas dema-
cradas haclan resaltar la longitud de su nariz encor-
vada como la de un ave de rapina. Sus cabellos ne-
gros y brillantes en otro tiempo, eran ahora grises,
asperos, descuidados, enmaranados, dignos de servir de
modelo & un artista que quisiera pintar una furia.
Pero sus ojos eran aun brillantes, mas brillantes que
antes; en aquel momento despedian un fuego que ilu-
minaba aquel rostro inclinado sobre el hombre que
iba & verla. ; Era amor la llama que brillaba en aque-
llos ojos? ;Lra odio? yEra una expresion de buena
acogida 0 de amenaza? Imposible seria adivinarlo;
pero en aquellos ojos podiareconocerse un sentimien-
to de alegria.

— (Hola! dijo la voz desde arriba. ;Con que os vol-
vemos & ver otra vez,Jasper Losely?

Cubriéndose entonces mejorcon una especie de pei-
nador flotante, el ama de la casa bajo con paso rdapi-
do y ligero, silencioso como el de un espectro, y
asiendo estrechamente 4 Losely por la mano, le ar-
rastré 4 un salon triste, frio y humedo, no separando
de ¢l su mirada en todo aquel tiempo.

— Sentémonos, mi querida Mrs. Crane,

— Otras veces se me llamaba Bella.

— 1 Hace tanto tiempo ! ; Basta ! Todas las cosas tie-
nen su fin. No fijeis asi en mi vuestros ojos; jhan sido
siempre tan brillantes! Parecen ahora dos ascuas.
1 Qué ahogado estd esto! (Uf! jEstoy muerto de can-
sancio! ;Podré pedir un vaso de agua con un poco de
vino, 6 unas gotas de aguardiente?

— jAh! ;Os gusta ese licor? jEchais por la mana-
na el aguardiente? ;Eh, Jasper? dijo Mrs. Crane con
un acento extrano y ligubre, Yo tambien he querido
probar en otro tiempo si ese fuego podria consumir
el pensamiento; pero no he conseguido nada ya hace
algunos anos, y mirad, aqui estin las botellas llenas
aun.

Mientras decia esto, sacé de un armario una fras-
quera de cuero con cuatro botellas y dos copas de
vino. Puso la frasquera sobre la mesa delante de
M. Losely y examiné 4 este detenidamente mientras
llenaba la copa. YL

Observdndola en aquella actitud, cualquier discipu-
lo inteligente de Levater hubiera podido reconocer en
sus facciones rigidas y fatigadas las senales de una
naturaleza primitiva superior 4 la de Jasper: sobre
su frente arrugada, un sentimiento mas elevado que
sobre la frente estrecha de este ultimo; sobre su la-
bio, recto y severo, menos motivo de desconfianza que
en el falso buen humor que se advertia en la boca
bien modelada de aquel hombre. Podia notarse, cier-
tamente, en la contraccion de aquellos labios una ex-
presion de malignidad, y mas aun, ese hdbito del mis-
terio que impone ¢l disimulo; pero sin embargo, ob-
servando la agitacion nerviosa de aquellos mismos
labios cuando cesaba aquella expresion, podria juz-
carse 4 aquella mujer, que mas bien por su tempera-
mento y arrebatada y cediendo & su primer impulso
era mala, que sistemdticamente cruel o falsa por cdl-
culo; solo era falsa y cruel cuando alguna pasion do-
minante reinaba como senora absoluta en su alma.
Pero sobre todo, en aquellas arrugas destructoras de
la belleza, trazadas sobre sus pdlidas megillas, no por
el tiempo, si no por otras causas, se leia la suscep-
tibilidad del disgusto, de la vergilienza, de la con-
ciencia de su decaimiento, sentimiento que no era
visible en el aspecto indiferente, irreflexivo, del ani-
mal humano de piel lisa que estaba enfrente de ella.

En aquella habitacion se observaba tambien algunos
indicios de un gusto cultivado. Algunos estantes con-
tenian producciones de una literatura decorosa y se-
vera : las obras maestras de Fenelon y Racine ; trozos
selectos escogidos para las escuelas como el Tasso,
Dante, Metastasio ; entre los autores ingleses, Adison,
Johnson, Blair; obras elementales de las ciencias que
admiten sus nedfitos del bello sexo, tales como la bo-
tdnica, la quimica, la astronomia. Aquellos libros es-
taban alineados con la regularidad de los soldados en
una formacion; no se veia ni un vacio en sus filas; se
notaba que nunca habian sido colocados alli como ob-
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jetos de reerco; sus elegantes encuadernaciones esta-
an deslucidas, rotas; eran los restos de una existen-
cia pasada. Algunos tal vez habrian sido premios ga-
nados-en el colegios otros regales de altivos parien-
tes, hechos acaso en diag de cumpleanos. Sobre la
mesa, cerca de la frasquera, habia un costurero, lin-
do en otro tiempo ; dentro de ¢l no habia ningun ovi-
llo; el dedal de oro, descolorido, aunque no por el
uso, dormia en su nido de terciopelo deslucido: Un
poco mas lejos, en un rincon, cerca de un atril carga-
do de composiciones de diferentes escuelas v de una
complicacion graduada, desde las lecciones para prin-
cipiantes hasta las mas diliciles piezas de un oratorio
aleman, se ocultaba melancolicamente una pobre ar-
pa, cuyas cuerdas hacia tiempo que estaban rotas.

Cerca de la ventana habia una jaula colgada, el pd-
jaro habia muerto hacia mucho tiempo.

En una palabra, en torno de aquella mujer que
contemplaba 4 .laﬂ]l}m' Losely bebiendo complacien-
temente su aguardiente, se agrupaban los restos
de un estado de cosas anterior, de aquella edad de
oro ya perdida, de los dichosos estudios de la ninez,
de las distracciones inocentes de la nina.

— Basta, dijo Losely soltando la copa que habia
llenado dos veeces, y dos veces habia apurado. Hable-
mos de negoeios. Veamos 4 la nina, ya estoy en dis-
posicion de verla.

El rostro de Arabela Crane se hizo mas sombrio al
responder :

— jLa nina! no estd ya aqui, Hace tiempo que he
dispuesto de ella.

— 1 Qué habeis dispuesto! ;Qué quiere decir eso?

— ;Me haceis esa pregunta como si temiérais que
la hubiera hecho morir? [No! ; Venis acaso de Ingla-
terra para verla? Amails & la nina de aquella, de
aquella.,..

Mrs, Crane hizo una pausa, s¢ repuso, y anadio mu-
dando de tono :

— De aquella mujer honrada, de aquel noble cora-
zon, cuya memoria debe seros tan cara; jamais 4 esa
nina ? Es muy natural, Jasper.

— s Amarla? Una nina & quien apenas he visto des-
de que nacio. Hablad razonablemente. No, yo no la
amo. Pero no os he dicho que podria valerme oro y
que sacaria partido de ella, & pesar de la insolencia
desdenosa de aquel hombre orgulloso.

— jAquel hombre orgulloso? jComo ! j Habels osa-
do verle, hablarle, & vuestro regreso & Inglaterra?

— Pues es claro. No he venido para otra cosa. Yo
creia que se llenaria de alegria al oirme, que soltaria
los cordones de su bolsa, que me colmaria de bendi-
ciones y de billetes de banco. Y el necio no ha queri-
do creerme, jy todo por qué?..

— Porque habeis ya perdido ¢l derecho de que se
0s erea. Ya os dije cuando me hice cargo de la nina,
que nunca conseguirials hacer nada, que no os ani-
maba 4 que intentdrais nada por ese medio. Habeis
vendido vuestro pasado, Jasper, y & un precio muy
bajo.

— Muy bajo, teneis razon. ; Quién podria haber sos-
pechado nunca que se me enganaria con semejante
pitanza ?

— Es cierto, Jasper. Vos habeis nacido para consu-
mir grandes fortunas y llamarlas pitanzas despues de
haberlas devorado. jDebhiais haber nacido principe,
Jasper, segun los gustos que teneis! jJoyas y hermo-
sos vestidos, caballos y apuestas, ser la admiracion y
la desesperacion de las mujeres! limitando todo vues-
tro reconocimiento por un sacrificio desinteresado en
el honor que os habeis dignado hacer aceptdndolo.

Mientras pronunciaba aquellas palabras con una
amarga ironia, que sin embargo, mas bien parecia
agradar 4 su huésped que ofenderle, se paseaba de
arriba abajo por la habitacion; despues, poniendo
ante los ojos de Losely una miniatura (la mirada de
este no pudo descubrir de donde la habia sacado) ex-
clamo :

— 1Ah, cudnto habeis cambiado desde aquel tiem-
po! ;Ved ahi lo que érais entonces!

LGEEIF, tan bruscamente provocado, fijo su mirada
sobre el retrato de un hombre notablemente hermoso,
de esa especie de belleza que sin ser afeminada se
aproxima 4 la delicadeza de acciones y & la tez bri-
llante de la mujer.

— Asi era yo, es cierto. Me acuerdo bien que cuando
hicieron ese retrato nadie podia decir que me habian
favorecido, dijo Losely dirigiéndose & si mismo aque-
lla alabanza melancolica. Pero no debo haber cambia-
do mucho; & mi edad puede tenerse un semblante
mas varonil, y sin embargo..

— Y sin embargo, ser aun hermoso, Jasper, dijo
Mrs. Crane. Lo sois; pero miradme, jque soy vo?

— (Oh! una mujer muy hermosa, mi querida Cra-
ne, siempre lo habeis sido. Pero sois muy descuidada;
debiais fijar mas la atencion en vuestra persona, cui-
daros mas. Ahora bien: volvamos 4 la nina. ;Ha-
beis dispuesto de ella sin mi consentimiento, sin in-
formarme de nada? ,

— i Informaros? ;Y como? ;Cudnto tiempo hace
que no sé de vos? Pero no temais, estd en buenas
manos.

— ¢(IEn manos de quien? De todos modos es preciso
que yo la vea.

— (Verla! ;Y para qué?

— jPara qué! Estando en Inglaterra, me parece na-
tural que yo sepa & quién se parece; y creo muy ex-
trano que hayais dispuesto de ella como lo habeis
hecho, y que presenteis ahora todas esas dificultades.

;. Cudl es vuestro objeto? No lo puedo comprender.

— (Mi objeto? ;Cudl otro puede haber sido que
prestaros un servicio? Cediendo 4 vuestras instancias
me he encargado de una nina que no creereis que sea
posible que yo haya podido amar nunca; la he criado,
la he educado 4 mis expensas. ;Os he pedido nunca
un chelin? ;He aceptado nunca nada de yvos? Por 1l-
timo, no recibiendo nunea noticias dircctamente de
vos, v dandome lugar, lo poco que yo podia averiguar,
& ereer que si me sucedia algun accidente (en aquel
tiempo estaba muy mala), ella seria una carga para
vos... habiendo venido 4 buscarme el viejo, vos lo ha-
biais dado las senas de mi casa, me ofrecid hacerse
cargo de ella, y yo consenti. Con ﬂ:l estd,

— 1 El vigjo! jElla con ¢l ;Y dénde estd ¢1?

— No sé, |

— ;Como vive ese hombre? ;Sin duda tendrd di-
nero?

— Lo ignoro. ‘

- ; Habrd sido recogida por algunos anfiguos ami-

087
: M. Losely tomé otros dos vasos de aguardiente, uno
despues de otro, y levantindose se paseo por la habi-
tacion, con las manos en los bolsillos, con aspecto
pensativo,

— Bien, dijo de pronto deteni¢ndose, yo en la ac-
tualidad nada podria hacer con la muchacha; pero
debo saber donde estd y con quién. Decidme, Mrs, Cra-
ne, ;4 quién se parece, es linda o fea?

— Supongo que dirdn que es linda, al menos cier-
tas personas. ,

— ;Pero muy linda! jhermosa? pregunté brusca-
mente Losely.

— Hermosa 6 no, jqué significa eso? ;Qué bienes
produce la belleza? Vos habeis tenido alguna helleza,
.de qué os ha servido?

A esta pregunta Losely levanto la cabeza con una
altivez repentina, que aunque provocada unicamente
por su vanidad herida, daba & sus facciones una ex-
presion mas favorable y le hacia mas bello. Mrs. Cra-
ne no pudo contener un movimiento de admiracion, y
con una voz conmovida, con un tono entre amargo y
sentimental, prosiguio :

— Y ahora que os he respondido acerca deella, ;no
teneis nada que preguntarme acerca de lo que atane
4 mi persona, ; qué hago, como vivo?

— Mi querida Mrs. Crane, yo s¢ que vos estais bien,
y que nunca habeis tenido un genio mercenario. Me
complazeo en creer que sols dichosa y vivis con des-
ahogo. Yo quisiera poder decir otro tanto. Si creye-
rais conveniente prestarme cinco libras...

— ;Me pediriais dinero, Jasper? Ah! venis & bus-
carme en vuestros apuros. Os daré dinero, 5 libras, 10
libras, lo que querais. ;Pero volvereis aqui & buscar
dinero? Ahora me necesitais, ;no me abandonareis
ya? :
" — ;Sois la mejor de las eriaturas! jJamds!

Asio su mano y se la beso. Ella la retird y exami-
nandole de piés 4 cabeza, le dijo :

— ;0s encontrais realmente apurado? Vais bien
vestido, Jasper ; siempre lo habeis sido.

— No siempre, hace tres dias sucedia todo lo con-
trario. Pero he tenido un ligero socorro y...

— {Un socorro en Inglaterra ! ; Donde y de quién ?
Supongo que no serd de esa persona, que segun de-
cis, habeis tenido el valor de ir & buscar. *

— .Y quién podia ser mas que ¢é1? ;Me ha arrojado
una miserable limosna! ;(Maldicion sobre él! El sem-
blante y el lenguaje de ese hombre me han exaspera-
do de tal modo, de tal modo, repitio Losely asiendo
el baston por el centro con una mano y dejando caer
en la otra el peso mortifero de su cabeza de hierro,
que si sus o0jos se hubieran separado un momento de
los mios, ereo que le hubiera hecho saltar el crdnco,
4 riesgo de ser...

— Ahorcado, dijo Mrs. Crane.

— Por supuesto, ahorcado, repuso Losely, volviendo
4 recobrar aquel acento y aquellas maneras indiferen-
tes, en las cuales se reconocia cierta especie de lige-
reza que proviene del endurecimiento del corazon,
como la flexibilidad de la hoja proviene de la dureza
del acero, pero si se pensase siempre en las conse-
cuencias, mo serviria para nada la horca. Me alegro
de que su mirada no se halla separado de la mia,

Y la cabeza de hierro del baston cayo con un ruido
sordo sobre el suelo.

Mrs. Crane no respondio inmediatamente : {ijo sobre
su peligroso visitador una mirada en la cual no habia
ningun temor femenil (aunque el aspecto y los gestos
de Losely hubieran bastado para estremecer & un
hombre) ; aquellas miradas mas bien expresaban com-
pasion, sus facciones se dulcificaron poco & poco, €o-
mo si estuviera bajo la influencia de recuerdos tristes
aunque no hostiles. Por altimo, dijo en voz baja :

— (Pobre Jasper! Toda aquella vana ambicion que
os ha hecho tan ingrato os ha reducido 4 una fero-
cidad que os encuentra tan impotente. Vuestra exis-
tencia, despues de todo hubiera sido mas dura, mas
pobre, mas miserable, si hubiérais permanecido fiel.

Evidentemente poco lisonjeado del giro que tomaba
la conversacion, pero conteniendo una respuesta que
hubiera podido ser grosera, si la imdgen de & libras,
10 libras, no hubiera flotado ante su vista en perspec-
tiva, M. Losely respondio : :

— 1 Pst! Bella, he sido un loco, pero siempre os he
mirado con el mayor respeto. Pero llaman 4 la puer-
ta. jAh! & proposito, un hombre original, con som-
brero blanco, se presentaba al mismo tiempo que Yo,
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queria, veros para asuntos particulares, me cedié el
paso diciendo que volveria: (puedo preguntaros quién
ES'? - 5 ¥

[.a eriada vieja entro : | |

— Un caballero quiere hablaros, sefiora; dice que

~ ge, llama Rugge.

— ; Rugge, Rugge? No recuerdo.
— Soy yo, Mrs. Crane, dijo el director enfrando en

ol salon. Tal vez no recordeis mi nombre; pero... jOh!

;No 0s habeis ido aun, caballero? ;jHabré venido de-
masiado pronto? . : *

— No, ya he concluido ; adios, mi querida mistress
(Cranc. :

— Esperad, Jasper. Ya os reconozco, M. Rugge ; to-
mad asiento.

Mrs. Crane murmurd algunas palabras al oido de
Losely; despues volviéndose hdcia el empresario le
dijo en alta voz:

— 0s he visto en casa de M. Waife, en la época en
que sucedio aquella desgracia...

— Y tuve el honor de acompanaros & la vuestra...

— ;Pero puedo hablar delante del senor?

— (iertamente. Ya vels que 08 escucha con aten-
cion. El senor yyo no tenemos secretos uno para otro.
;Qué ha sido de ese sugeto? Este caballero lo desea
saber.

LOSELY.
Si, seifior, deseo saberlo, particularmente.

RUGGE.

Y yo tambien; por eso he venido. Ya sabeis, seno-
ra, que yo le ajusté con Julieta Araminta, es decir,
con Sofia.

LOSELY.

1Sofia!l {Los habeis ajustado! ;Qué quiere decir
cs0? ‘
RUGGE. |

Para el teatro, caballero; para mi teatro. Waife ha
sido un gran actor.

LOSELY,

Ah, un actor! Proseguid.

RUGGE, volviendose allernativamente de la senwora al

caballero, del caballero @ la senora, con acclon apro-

piada @ la situacion y miradas que demandan la
aprobacion.

Pero despues de aquella catdstrofe apenas era una
sombra de lo que habia sido, perdié un ojo y la voz.
Sin embargo, por favorecerle ajusté & la nina y a el
tambien. Me ha dejado de una manera vergonzosa,
robdndome su nieta, caballero. Ahora bien, senora,
hablando con franqueza, yo miro & esa nina como de
mi propiedad, y una propiedad de gran precio; la nina
tiene un gran valor para mi, y me la ha arrebatado. Si
pudiérais ayudarme & recobrarla, si volviese & m1 po-
der, con una escritura en regla, estoy dispuesto, se-
fiora, 4 pagar espléndidamente, muy espléndida-
mente.

MRS. CRANE, con alfivez.
Dirigios & ese caballero, ¢l puede tratar con vos.
LOSELY.

Qué llamais vos muy espléndidamente, mister... mis-
ter Rugge.

RUGGE.

Rugge

! & b r *
creo, si podeis hacer que Waife me enfregue 4 la nina.
LOSELY.

Tal vez pueda yo hacer que os confien esa senorita,
senorita es una palabra mas respetuosa que nina, y
podré probablemente pasarme sin el consentimiento
de M. Waife para entrar con vos c¢n trato. Pero per-
mitidme que os diga que antes de ejercer esa facul-
tad en vuestro favor, es necesario que o0s conozca
mejor.

XVII.

La conferencia entre M. Rugge y M. Losely, termind
con una cita dada para el dia siguiente, en el lugar
donde principio esta historia. Entre tanto M. Rugge
debia ir & buscar & sus huérfanos, y arreglar su com-
pania de modo que pudieran pasarse por algunos dias

Minsteno de Educacion, Cultura v Deportes

caballero. Podremos entendernos segun

sin padre. Losely por su parte se comprometié & con-
sultar & un abogado & quien Rugge le recomendd, so-
bre las medidas que deberia tomar para obtener pron-
to los poderes legales necesarios, 4 fin de ejercer la
autoridad que declaraba pertenecerle. Tambien "debia
persuadir & Mrs. Crane & que le acompanase al lugar
y asistiese 4 las investigaciones necesarias, porque
tenia una ereencia tacita, si no instintiva, de la supe-
rioridad de su juicio. Para alcanzar & una mujer, una
mujer, decia M. Rugge. |

En el dia y sitio prefijado, los tres cazadores empe-
zaron su batida. Su punto de partida fué la tienda del
remendon. Pronto hallaron la misma pista que habia
seguido el dependiente del abogado. Llegaron & casa
de Mrs. Saunders; alli los dos hombres perdieron el
rastro como su predecesor. Aquella mujer se mostro
aun mas astuta con cllos, pero no pudo sostener con
la seguridad convenicnte ¢l segundo interrogatorio de
una persona del mismo sexo.

— Esta mujer nos engana, dijo Mrs. Crane al salir
de su casa. No han ido & Londres. ;Qué harian alli?
GCualquiera con truhaneria de charlatan, puede encon-
trar medio de vivir en las poblaciones pequenas, pero
en las capitales se veria perdido. Tal vez, pues que
segun parece tiene un perro, por lo que hemos po-
dido averiguar de Mrs. Saunders, se servird de ¢l
para sacar dincro, ensenando sus habilidades.

— 1Eso es! dijo M. Rugge; no hay duda.

— En ese caso, observo Mrs. Crane, no es probable
que estén muy lejos. Hagamos imprimir carteles, en
los cuales ofreceremos una recompensa d los que nos
dén indicios para encontrar al viejo, con la seguridad
de que esta investigacion tiene por objeto comunicar-
le alguna cosa mtercsante.

Aquella misma tarde se imprimieron los carteles.
Al dia siguiente los habian fijado no solo en las pare-
des de aquel lugar, sino tambien en todas las ciuda-
des pequenas y aldeas en muchas millas & la redonda.
Aquellos carteles estaban concebidos en estos ter-
minos :

« Si William Waife, que salié de... el 20 ultimo,
quiere presentarse en la posada del Leon Encarnado,

reguntando por X. X. recibird una comunicaclon que
Fﬂ interesa mucho. Se le dardn 5 libras esterlinas &
cualquiera que haga saber ¢l paradero de William
Waife y la nina que le acompana. William Waife tiene
unos sesenta anos, su estatura regular, de comple-

xion robusta; es tuerto y un poco cojo. La nina se

[lama Sofia, es de edad de doce anos, aunque repre-
senta menos ; tiene los ojos azules y los cabellos cas-
tafio claro. Llevan un perro de aguas blanco, frances.
El presente aviso es de sus parientes. »

Pasdo un dia sin novedad ; pero al siguiente, un jo-
ven 4 caballo, de buen semblante y traje negro, llego
4 la ciudad, se detuvo en la posada del Leon Encar-
nado, y pregunté por X. X. Los dos hombres habian
salido para hacer sus investigaciones; Mrs, Crane sc
habia quedado en la posada para responder 4 los que
llegaran.

El caballero se echd pié & tierra y entro. Mrs. Crane
le recibio en el recibimiento de la posada, que estaba
infestado de moscas; de pié en medio de aquella ha-
bitacion, parecia una arana vigilante,

— Ven-ven-go, dijo el caballero tartamudeando hor-
riblemente, por-por-porque al pa-pa-pasar vi ayer un
car-car-tel en una esqui-qui-quina. Vos s0l1s, s¢-se-se-
gun pa-parece... :

— Soy X. X. dijo Mrs. Crane, que empezaba 4 im-
pacientarse, una de las personas que han hecho cir-
cular esos avisos. Serd un gran consuelo para nos-
otros saber donde estin, especialmente la nina.

Mrs. Crane estaba respetablemente vestida con un
traje de seda de color aplomado, las trenzas de sus
cabellos caian en buecles por debajo de un adorno de
terciopelo negro, sus modales y el acento de su voz
eran los de una persona que ha recibido buena educa-
c¢ion, y ha estado habituada & una sociedad mas eleva-
da que el vulgo;y sin embargo, el caballero, en el cual
el lector habrd reconocido al estudiante de Oxford con
el cual Waife habia hecho algunas reflexiones filosofi-
cas 4 la orilla del arroyo de las truchas, retrocedio
instintivamente 4 medida que ella se adelantaba y ha-
blaba, y aunque habia llegado con un pensamiento
henéfico, experimentoé un vago temor.

MRS. CRANE, con dulzura.

Temo que no estén muy bien, aungue espero que no
les falte lo necesario para vivir. Pero tened la bondad
de sentaros, caballero.

Y mirando otra vez demostrd mas respeto que al
principio, y anadié inclindndose y sentdndose d su
lado : A

— ;El sefior es eclesidstico, segun creo?

EL ESTUDIANTE. (Omitiremos tambien esta vez su defecto
de pronunciacion.)

{ Con este defecto, seiiora! Pero vamos d la cues-
tion. Hace algunos dias encontré una persona de cier-
ta edad, de las mismas senas que dais, con una nina
lindisima y un perro francés. El hombre, gentleman
quizds si se ha de juzgar por su conversaclion, me In-
teresé mucho, lo mismo que la nina. Y podria dar al-
gunos indicios 4 verdaderos amigos que tuvieran de-
sco de servirle... = -

11

MRS. CRANE,

Indudablemente les hariais un inmenso servicio,
; Donde estdn ahora?

EL ESTUDIANTE.

En cuanto & eso no puedo responderos de una ma-
nera positiva. Pero antes de pasar adelante, jseriais
tan amable que satisfaciérais mi curiosidad? ;Es qui-
zas una persona exceéntrica ese M. Waife ? ;Un poco? ..

El estudiante de Oxford se detuvo y se toco la fren-
te. Mrs. Crane no respondio en seguida, reflexiono. El
estudiante prosiguio con aturdimiento :

— Porque si es asi no (quisicra mezclarme en ese
negocio. Se han visto tantos ejemplos de personas que

han sido encerradas sin sufrir una completa enagena-
cion mental que...

MRS, CRANE,

Teneis razon, caballero. No es de ningun modo la
mtencion de sus parientes mezelarse en sus costumbres
de vagancia ni en sus caprichos. ;Pobre hombre!
, Para qué atormentarle ? Su fortuna no puede excitar
codicia, os lo aseguro. Pero esta es una historia muy
larga de contar. Esa querida nina me ha sido confiada
desde la infancia, | Encantadora nina!

EL ESTUDIANTE.
S1, es muy bonita.

MRS. CRANE.

Ella puede vivir con mucha comodidad, y no con-
viene que una joven que tiene buenos amigos corra
asi por los campos con un viejo, sean las que fueren
sus manias. § No lo creeis asi, caballero?

EL ESTUDIANTE.

Si, senora. Pero en resumidas cuentas, ;quién es
ese hombre, ese caballero?

MRS. CRANE.

Es muy original, como habeis dicho, y muy descon-
siderado quizds, respecto de la nina. No diremos que
es loco, caballero, nos repugna mucho considerar las
cosas bajo este aspeclo. Pero, ;sois casado?

EL ESTUDIANTE, ruborizandose.
No, senora.

MRS. CRANE,

Pero acaso tengais una hermana.

EL ESTUDIANTE.
Si, senora; tengo una hermana.
MRS. CRANE.

Y ; quisiérais que vuestra hermana corriese de ese
modo por el campo, arrebatada al hogar doméstico, d
su familia, & sus amigos?

EL ESTUDIANTE,

L

{Ah! Ya comprendo. Esa pobre nina que va con ese
anciano, pariente suyo, su abuelo acaso, ha sido ar-
rastrada por ¢l 4 esa vida; y el anciano, aunque no
sufre una completa enagenacion mental, sin embar-
20, 168w

MRS. CRANE.

Un guia poco & propoésito para una nifia criada con
cierta delicadeza. Yo la he educado; es una nifia que
promete mucho. jOh, caballero, salvad esa nina!
Mirad.

Y sacando del bolsillo de su delantal un papel do-
blado, se lo entregé al estudiante; este eché una
ojeada por el papel y se lo devolvid.

EL ESTUDIANTE.

Ya veo, senora. Despues de esto no puedo dudar.
He encontrado & muchas millas de distancia de este
pueblo 4 esas personas que tengo la eonviccion de que
son las mismas que buscais; y hace dos 6 tres dias
que mi padre recibio una carta de un dignisimo y ex-
celente senior, con quien estd frecuentemente en cor-
respondencia por asuntos de caridad.

(Se continuarda.)
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Navidad en Inglaterra.

— ¢ Como, sefiores, sabeis lo
que os haceis ?... Ah! Si me co-
nocicrals no me dejariais asi 4
la puerta. Soy Christmas (Navi-
dad), el anciano Christmas, el
Christmas de Loéndres, y el capi-
tan Christmas ; os suplico que me
llevels d presencia del lord Cham-
belan... He visto tiempos en que
me habriais deseado, en que ha-
briais llamado con empeno al
alegre Christmas, y ahora que
vengo, os negais & recibirme...
Decis que debo volver luego... | Fa-
mosa broma! Como si pudiera
yo venir mas de una vez al ano!...

De este modo en 1616, el ano
de la muerte de Shakespeare,
Ben-Johnson introducia al viejo
Christmas en la farsa que hizo
representar en la corte de Jaco-
bo I. El viejo Christmas vestia
« unas calzas anchas, con medias
largas, un justillo pegado al cuer-
)0, un sombrero muy alto, barba
arga y escasa, una cachiporra
en la mano, zapato blanco y cin-
turon y ligas cruzados en forma
de eruz. »

Uno de sus sirvientes marcha-
ba delante de ¢l tocando el tam-
bor, y formaba su comitiva la
alegre banda de sus hijos ¢ hi-
jas : Misrule (desorden), Carol
(cancion), Minced-Pie (pastel de
Emince), Gambol (pirueta), Was-
sall (orgia) y New Years Gift
(aguinaldo).

La farsa de Ben-Johnson di-
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4 Londres el dia de Nochebuena.

g o
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virti6 mucho 4 Jacobo I, que se
tenia por un hombre agudo,

Los ingleses han celebrado
siecmpre la fiesta de Navidad; pe-
ro hace dos siglos no la celebra-
ban como los demds pueblos. En
vez de entregarse & prdcticas re-
ligiosas, se abandonaban sin nin-
gun freno 4 la alegria y los pla-
ceres. Muchos dias antes dejaban
sus quehaceres y culdados para
cantar, bailar, reir y beber. Cada
familia noble elegia un Lord of
Misrule (rey de desorden), cuyo
reinado duraba desde Todos San-
tos hasta el fin de Pentecostes y
cuyas funciones consistian en
presidir los juegos y las locuras
de todos sus subditos que se in-
geniaban por inventar diversio-
nes raras.

El dia de Navidad tomaban las
ciudades un aspecto campestre ;
del exterior de las casas colga-
han yedra y ramajes de acebo, y
los jovenes de ambos sexos bai-
laban en torno de los pabellones
que levantaban en las calles y
adornaban con arbustos verdes.
Por la noche habia banquete en
las familias, y entre los manjares
debia contarse una cabeza de ja-
bali servida en una bandeja de
plata & los sonidos de diversos
instrumentos. Los hombres mas
graves daban el ejemplo. Si el
rey se divertia como el Wltimo
de sus subditos, en las universi-
dades los profesores eran parti-
cipes de las locuras de los alum-
nos. Los juegos prohibidos se to-
leraban entonces.

Stubbs, escritor puritano, nos
ha dejado la siguiente descrip-
cion de una fiesta de Navidad en
su época :

« Se reunen todos los locos de
la parroquia, eligen un gran ca-
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El mercado de Leadenhall en Léndres, el dia de Nochehuena,
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pitan (de desgracia) que ennoble- .

il si no de recibir golpes, y termi-
cen con el titulo de my lord of IL VH
iin

na ast :

misrule, le coronan con solemni- - \H 3 J|4| '1 « Otros locos llevan & esos dia-
dad y le adoptan por rey. kste ~ N ﬁ[f —=-. Ll ST blos pan, cerveza, queso nuevo,
rey elige de veinte 4 cien aloto- ' ; o T s tortas, cremas, etc. »

nes de su especie, encargados de ln;nllm\l\ T Christmas no ha perdido nada
servir & S. M. y de guardar la g \l ”HHHH ““HW[ 'mf T de su popularidad en Inglaterra,
noble persona, y da 4 cada uno ﬂ 1IN s : 'IJ||._| : — solo que su celebracion se. ha
de ellos su librea, verde, amari- m |_ | |1m|”i|w l” P (73, modificado mucho. Abandonadas
lla 6 de cualquier otro color ex- I L

por la corte, las farsas se han re-

trafio. Comosi esto no fuera bas- fugiado en el teatro. Todos los

tante chillon, se llenan de cin-

i

oy o Sl it |1 b

i

Ll

i £2 - R I T e e e anos por las fiestas de Navidad,
L o I l WY f;l)ﬁ?}{im\i“ﬁ“ﬂ*ﬁ‘ﬁ'ﬁg'%ﬁf’ ,;mr-’”,'ff TRUTAT los empresarios hacen represen-
deioro Ty ‘otasjoyan, J enl tads Bl *hﬁ{; ?hf&ik“tﬂ“ﬁ““ff'q N AR tar pantomimas que llaman mu-
una de sus piernas se atan vein- - ™ f‘% BUBRE PR TR N, (8 cha gente. El populacho que ya
te 6 cuarenta cascabeles. Llevan ik |

en la mano lujosos panuelos que
les dan sus lindas Mopsies y sus
encantadoras Bessies.

» Asi ataviados se van con sus
caballos de carton, sus dragones
y otras figuras grotescas, sus
tamborileros y sus pifanos, 4
danzar la danza del diablo; se
van 4 la iglesia y al cementerio
saltando y bailando, agitando sus
paniuelos y sus cascabeles, y con
sus caballos de carton y demds

no puede nombrar un lord of
misrule y que ha debido dejar
las bromas que refiere Stabbs,
compone aquel dia con una por-
cion de chicos la mayor parte de
los espectadores y las variadas
escenas (que ofrece la sala & un
espectador suelen ser mas diver-
tidas que las del teatro.

LLa tnica costumbre de Navi-
dad que ha respetado el tiempo,
es la reunion de familia. El ilus-

f”ﬁ‘h R VRN Sl i) ﬁ IS | dro siguiente de una de estas

monstruos, se¢ arrojan de impro- e
viso sobre la muchedumbre. Lle-
gados 4 la iglesia, aunque el mi-

i ';;_"t.’{;'ur&a:‘."fi'_' Vi A i Gy | 1 reuniones : =
SR VL AR li i La fiesta de Navidad ! Debe

1|
&

|
.I

nistro esté ocupado en orar 0 en
predicar, ellos siguen bailando y
haciendo unruido didbolico, has-
ta que los fieles pierden la cabe-
za, s¢ vuelven, miran y se rien
de aquellos adefesios. De la igle-
sia el Lord de Misrule lleva & sus
subditos al campo santo, donde
por lo regular tienen mesas pre-
paradas y alli comen y bailan
todo el dia y & veces toda la no-
che. »

El eseritor, muy indignado, si-
esue contando como el Lord de
Misrule, obliga 4 los transcuntes

ser un misdntropo el hombre i
quien esta fiesta no inspira cier-
to sentimiento de jubilo. Muchas
personas dirdn que Navidad no
es para ellas lo que tenia cos-
tumbre de ser en otro tiempo;
que & cada Navidad han echado
de ver que se habia desvanecido
una esperanza acariciada duran-
te largo tiempo, que una felici-
dad con que contaban no se ha
realizado, y que el presente no
produce otro efecto que el de re-
cordarles un cambio fatal en su
posicion, una disminucion en sus

4 que le compren estampas, bajo T e e

intereses ; fiestas que dieron otros
pena de hacerles tomar un bano, S

anos 4 malos amigos y miradas
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El mercado de Newgate en Léndres, el dia de Nochebuena.
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frias que les rechazan ahora que estén en la desgra-
cia. Ahuyentad tan tristes reminiscencias. Entre los
hombres de edad, muy pocos son los que no puedan
evocar tales pensamientos todos los dias del ano. Asi
¢s que no se debe clegir el mas alegre de los 365 pa-
ra recordar penas pasadas; acercad la silla al fuego
que chispea ; llenad vuestra copa, entonad un villan-
cico, y si vuestro cuarto es mas pequeno que el que
teniais hace doee anos, no perdais por eso el buen
humor, echad otra copita y dad gracias 4 Dios de que
no os haya hecho todavia mas desgraciado. Contem-
plad los alegres semblantes de vuestros hijos senta-
dos en corro en torno de la lumbre ; una sillita estd
desocupada, un ser querido cuya vista regocijaba el
corazon del padre y hacia el orgullo de la madre, fal-
ta quizds en la reunion de familia... No penseis de-
masiado en lo pasado; no penseis que hace un ano
(j un ano es tan corto!) el hermoso nino hoy en el se-
pulcro estaba sentado y la flor de la salud brillaba en
sus megillas y en sus hermosos ojos. Reflexionad en
vuestras felicidades presentes, todo hombre tiene mu-
chas, y no en vuestras desgracias pasadas, pues todos
tenemos nuestra parte de ellas en el mundo. Otra
copa y otro villancico, pasad alegremente la Navidad
y el ano que va & comenzar serd para vos un buen ano.

; Quién puede ser insensible & las manifestaciones
de bondad y 4 los mutuos testimonios de afecto que
trae consigo esta época del ano? jUna fiesta de fami-
lia por Navidad! No conozco nada en la naturaleza
mas deliciosa. Dirian que solo la palabra de Navidad
posee un poder mdgico. Se olvidan las envidias mez-
quinas y las pequenas discordias; se despiertan los
sentimientos sociales en los corazones que durante
largo tiempo han sido extranos d ellos; el padre y el
hijo ¢ el hermano y la hermana que, al encontrarse,
habian vuelto la eabeza, 6 se habian contentado con
demostrar mediante una mirada fria que se conocian
aun muchos meses antes de Navidad, se estrechan en
un cordial abrazo y sepultan sus pasadas animosida-
des en su felicidad presente. Las almas escogidas que
habian simpatizado, pero que por falsas ideas de or-
gullo y de dignidad personal se mantenian lejos, se
reunen nuevamente. Todo es bondad y hﬂl’lﬂ"r‘ﬂ}ﬂﬂﬂi&.
i Ojald durase todo el ano Navidad, y que las preocu-
paciones y las pasiones que tanto nos danan, no ejer-
ciesen nunca ningun imperio sobre las personas para
quienes deberian ser siempre extranias.

La fiesta de familia de Navidad de que queremos
hablar aqui, no es una simple agregacion de parien-
tes convidados hace ocho 6 quince dias, que tiene
cfecto por primera vez en ¢l afio v sin que verosimil-
mente deba renovarse ; es una reunion anual de todos
los miembros de la familia que pueden formar parte
de ella, jovenes 6 viejos, ricos 6 pobres y cuyos hijos
esperan con impaciencia hace dos meses. Antigua-
mente se verificaba en casa del abuelo ; pero el abue-
lo es ya muy viejo y la abuela tambicen ; los arnios han
traido consigo los achaques, y renunciando 4 tener
casa s¢ han refugiado en casa del tio Jorge, por ma-
nera que la reunion se dispone en casa del tio Jorge ;
pero la abuela ofrece lo mejor que tiene y el abuelo
quiere siempre ir & pié al mercado de Newgate para
comprar el pavo que lleva en trinnfo detrds de él un
mandadero al cual regala, ademds de su salario, una
copita-de licor, recomendédndole que brinde por « un
alegre Christmas y por un bello ano para la tia Jor-
ge. » En cuanto 4 la abuela, se muestra muy discreta

'y misteriosa en los dos 6 tres dias que preceden al
de la fiesta; pero no lo bastante para que dejen de
circular ciertos rumores. Se dice en voz baja que ha
comprado una magnifica gorra nueva con cintas de
color de rosa para cada una de las criadas; muchos
libros, cortaplumas y lapiceros para los ninos de la
familia, sin contar varias anadiduras al primer pedi-
do en la pasteleria, como otra docena de tortas de
Navidad (minced pie) para la comida y un enorme pas-
tel para los chicos.

El dia de Nochebuena la ahuela estd contentisima.
Despues de haber ocupado 4 la gente menuda en sa-
car las pepitas de las pasas de Corinto y en otras va-
rias faenas, todos los anos sin falta suplica al tio Jor-
ge que baje 4 la cocina, que se quite la casaca y re-
vuclva el pudding una media hora, lo que ejecuta el
tio Jorge con mucho gozo y 4 completa satisfaccion
de los chicos y los eriados, y la velada concluye con
una magnifica partida de gallina ciega, en la cual el
abuelo tiene cuidado de dejarse coger para dar luego
pruchas de su destreza.

En la manana siguiente el anciano matrimonio
acompanado de tantos chiquillos como caben en el
banco, se dirige 4 la iglesia de toda gala, dejando en
casa 4 la tia Jorge que se ocupa en limpiar botellas y
llenar los frascos, y el tio Jorge que trae las botellas
al comedor, pide el tirabuzon y se enreda & su paso
con todo el mundo.

Cuando los abuelos y los chicos vuelven de la igle-
sia el abuelo saca de su bolsillo un ramito de muérda-
go (1) y dice & los chicos que vean de abrazar & sus
primitas que pasan por debajo. Estas tentativas pro-
curan 4 los ninos y al anciano una satisfaccion sin li-
mites, pero chocan con las ideas de decoro de la abue-
la, hasta tanto que el abuelo dice que ¢l tenia trece
anos y tres meses cuando abrazo de aquel modo & su

(1) El dia de Navidad cuelgan un ramaje de muérdago
en el salon y todas las personas que pasan por debajo tie-
nen que dejarse abrazar.
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abuela. Al oir esto, los chicos dan palmadas y se rien
de todo corazon, asi como la tia Jorge y el tio Jorge,
y la abuela parece satisfecha y dice con plicida son-
risa que el abuelo fué siempre muy malo; 4 lo cual
los chicos sueltan la carcajada y el abuelo se rie mas
y mejor que todos ellos.

Pero todas estas distracciones no son nada compa-
radas con la escena mas animada que los sucede,
cuando la abuela con una papalina enorme y un ves-
tido de seda de color de pizarra y el abuelo con una
chorera margnificamente plegada y una corbata blan-
ca, se sientan en la sala & los lados de la chimenea,
rodeados de los hijos del tio Jorge y de una innume-
rable cantidad de primitos, para esperar las visitas.
De repente un coche de alquiler se para 4 la puerta
de la casa y el tio Jorge, que ha ido 4 mirar por los
cristales, dice :

— j Es Juana! ,

A estas palabras los chicos se precipitan y bajan en
monton la escalera; y el tio Roberto y la tia Juana y
cl nino, y la nodriza y toda la familia, suben la esca-
lera y son introducidos en la sala en medio de los tu-
multuosos gritos de ok my ! que lanzan los mucha-
chos y de los repetidos avisos de los padres para que
no hagan dano al nino que lleva el ama. El abuelo
toma al nino, la abuela besa 4 la nifia y apenas se ha
calmado el desorden de la primera entrada, llegan
otros t10s y otras tias con un gran séquito de primos
Y primas, y los primos ya mayorcitos se ponen 4 ju-
gar juntos, asi como los primos pequeniuelos, y no se
oye mas que una confusa mezcla de palabras, de risas
y de otras manifestaciones de alegria.

Un doble aldabonazo aplicado 4 la puerta con mano
timida, resuena en la sala en medio de un -silencio
momentdineo.

— ;Quién es?

Y dos 6 tres chicos que estaban cerca de la venta-
na, anuncian en voz haja :

— (La pobre tia Margarita !

Seguidamente la tia Jorge dejala sala para ir 4 re-
cibir 4 la recien venida, y la abuela toma un aire mas
ceremontoso, pues Margarita se casd con un hombre
pobre sin su consentimiento, y como la pobreza no es
un castigo suficiente para su erimen, sus amigos la
abandonaron, y forzosamente debio renuneciar 4 la so-
ciedad de sus queridos parientes.

Mas hé aqui Navidad y los malos sentimientos que
durante el ano combatieron las buenas disposiciones
naturales, ceden 4 su fecunda influencia como el hie-
lo apenas formado durante la noche se derrite 4 los
primeros rayos del sol. En un momento de ira un pa-
dre 0 una madre pueden con toda facilidad privarse
del placer de ver & una hija desobediente; pero ex-
pulsarla en una época de hondad y de alegria del ho-
gar en donde tuvo asiento, eso es muy distinto. Ll
aire de virtud un tanto vana y de frio perdon que qui-
so tomar la abuela, sienta muy mal; v cuando apare-
ce la pobre mujer traida por su hermana, con el ros-
tro pdlido y el corazon abatido (y no es por la pobre-
za, pues sabria sobrellevarla, sino por el sentimiento
de un abandono inmerecido y de una injusta dureza),
es fdcil ver que su crueldad es fingida... Un profundo
silencio reina entonces durante algunos instantes, y
luego la pobre mujer se arranca de repente de los
brazos de su hermana y se arroja sollozando al cuello
de su madre. Los amigos forman corro para ofrecerla
sus sinceras felicitaciones y aquella perfecta union
completa de nuevo la felicidad de la familia.

En cuanto al banquete, ¢s una delicia, todo merece
elogios, y cada cual se encuentra en las mejores dis-
posiciones para hacer participes de su satisfaccion 4
los demds convidados.

El abuelo emprende una relacion circunstanciada de
la compra del pavo; pero se deja arrastrar 4 una di-
gresion sobre la compra de otros pavos para otras
Navidades y la abuela confirma con su testimonio las
circunstancias mas minuciosas.

El tio Jorge cuenta cuentos, trincha el pavo, bebe
vino, bromea con los chicos instalados en otra mesa,
dirige miradas ironicas & los primos que hacen la
corte & sus primas, y & las primas que aceptan los
homenajes de los primos; alegra 4 todos los convida-
dos con su buen humor y su franca hospitalidad, y
cuando por fin entra un robusto criado vacilando con
el peso de un giganteseo pudding coronado con una
rama de acebo, las carcajadas y las aclamaciones de
los labios rosados, ylas patadas de las piernecitas de-
hajo de lamesa, hacen casi tanto ruido como los aplau-
808 que arranca & los convidados mayores el espectd-
culo de un bol de aguardiente inflamado que arrojan
sobre los pastelillos de Navidad.

i Son los postres! Y con los postres llega una reeru-
descencia de broma,  El marido de la tia Margarita
que, en suma, parece un hombre amable, se muestra
tan obsequioso con la abuela y canta tan bonitas can-
ciones !

El abuelo no se satisface con su cancion anual vigo-
rosamente entonada, sino que honrado con un encore
undnime, canta una cancion nueva que nadie, excepto
la abuela, la habia oido antes; y un primo calavera
muy mal visto de los ancianos porque se habia olvi-
dado de hacerles una visita, y habia persistido en he-
ber la cerveza Burton, sorprende y hace que se re-
tuerzan de risa todos los convidados, cantando sin
que se lo pidan las cancioncillas cdmicas mas grotes-
cas que han resonado en sus oidos.

Asli pasa la noche, noche de hondad y de racional
alegria, mas propia para despertar las simpatias de

e -
a1 s s T = e e e S A s BT TR S S, T T m——

todos los miembros de la familia en favor de su veei-
no y de mantener sus buenos sentimientos durante
todo el afio que todos los discursos de los ministros
protestantes... .

CARLOS DICKENS.

Bernabhé Rudge,
NOVELA ESCRITA EN INGLES

POR CARLOS DICKENS.

(Continuacion, — Véase el ntimero 988),

A medida que el dia triunfaba de la noche, se veian
en las calles espectaculos aun mas extraordinarios.

Cuando abrieron las puertas del Banco del Rey y
de la edreel de Fleet & la hora ordinaria, se encon-
traron avisos y pasquines anunciando que los amoti-
nados volverian aquella noche para reducirlos 4 ceni-
zas, v los directores, convencidos de que, segun todas
las apariencias, cumplirian su palabra, desecaban po-
ner en libertad 4 todos los presos y pedian que se les
permitiera sacar sus muehles y trasladarlos 4 otra
parte.

Y asi lo hicieron en efecto; durante todo aquel dia
se ocuparon en sacar los muebles y trasladarlos, unos
a un punto, otros 4 otro, y la mayor parte & los esta-
blecimientos de muebles de alquiler para sacar de
ellos todo el dinero que podian.

intre aquellos individuos presos por deudas habia
algunos tan abatidos por su larga permanencia en la
cdreel, tan miserables, tan faltos de amigos, tan muer-
tos en el mundo, sin que nadie se acordase de ellos 6
les conservase algun interés, que suplicaban 4 sus car-
celeros que no les pusieran en libertad y les enviasen
4 alguna otra cdrcel. Pero los carceleros, temiendo
exponerse d la colera del populacho, los ponian en la
calle, donde andaban sin direccion fija, sin acordarse
apenas de las sendas cuyo hdbito habian perdido tan-
to tiempo hacia sus piés; y estos infelices, degrada-
dos y podridos hasta el corazon por la permanencia
en la cdrcel, se alejaban vertiendo ldgrimas, mal cu-
biertos con sus harapos y arrastrando los rotos zapa-
tos 4 lo largo de las aceras.

De los trescientos presos que se habian fugado de
Newgate, algunos... en corto numero en verdad, pero
sin embargo algunos... buscaban por todas partes 4
sus carceleros para ponerse ofra vez en sus manos,
prefiriendo la prision y un nuevo castigo 4 los horro-
res de una noche como la pasada.

Varios presos, atraidos al sitio de su antiguo cauti-
verio por algun atractivo inexplicable 6 por el deseo
de triunfar en su destruccion y saciar su placer vién-
dolo reducido & escombros, no vacilaban en volver en
pleno dia yendo 4 vagar en torno de los calabozos.
Aquel dia los soldados prendieron cincuenta en el re-
cinto de la edrcel, lo cual no impidié que los demds
volviesen & pesar de todo & hacerse prender durante
toda la semana, varias veces al dia y en grupos de dos
0 tres. Entre los cincuenta de que acabamos de ha-
blar habia algunos ocupados en reanimar el fuego,
pero en general no parecian tener otro objeto que el
de ir 4 vagar y 4 pasearse en torno de su antigua re-
sidencia, porque se les encontré dormidos en medio
de las ruinas, sentados y en tranquila conversacion, 6
bebiendo y comiendo como en una taberna.

Ademds de los pasquines fijados en las puertas de
Fleet y del Banco del Rey, los revoltosos pusieron avi-
sos i1guales & las once de la manana en la puerta de
algunas casas particulares, y por la tarde el motin
proclamo la intencion de apoderarse del Banco, de la
Casa de la moneda, del Arsenal de Woolwich y de los
palacios reales.

Estos avisos eran casi siempre repartidos por un
hombre solo, que, si era una tienda, entraba en ella
para dejarlos con amenazas sangrientas 4 veces sobre
¢l mostrador, y si era una casa particular, llamaba 4
la puerta y los entregaba 4 la criada.

A pesar de la presencia de la fuerza armada en to-
dos los barrios de la ciudad y de la numerosa tropa
acampada en el Park, estos atrevidos mensajeros con-
tinuaron durante todo el dia repartiendo sus manifies-
tos con impunidad. Hasta se vieron dos jovenes bajar
por Holborn armados con barrotes de las verjas de la
casa de lord Mansfield pidiendo dinero para los amo-
tinados, y se vio tambien un hombre de elevada esta-
tura y montado & caballo que hacia una cuestacion
con el mismo objeto en Fleet-Street, pero este no que-
ria admitir mas que monedas de oro.

Circulaba igualmente un rumor que infundia mas
terror aun en toda la ciudad de Londres que estas in-
tenciones anunciadas publicamente y de antemano por
¢l motin, aunque todo el mundo estaba convencido de
que ¢l triunfo de estas maquinaciones iba 4 acarrear
una bancarrota nacional y la ruina general. Se decia
que estaban resueltos & abrir las puertas de Bedlam
y soltar los locos.

Este acontecimiento presentaba al dnimo de los ha-
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bitantes imdgenes tan espantosas y les amenazaba en
ofecto con un atentado tan fecundo en horrores de un
nuevo género, que con gusto se hubicran expuesto al
peligro de una pérdida mas mmportante si hubiese po-
dido evitar una crueldad tan bdrbara, de modo que
muchas personas sensatas y que algunas horas antes
daban senales de cabal juicio estuvieron & punto de
volverse locas.

Asi se paso el dia.

I.os habitantes pacificos corrian de un flado & otro
por las calles llevandose sus muebles y efectos 4 otra
parte ; grupos silenciosos permanecian en pié en tor-
no de las casas destruidas; todo el comercio estaba
suspendido, y 10s soldados, apostados en el 6rden que
hemos visto, permanecian en completa inaceion.

Asi se paso el dia esperando la noche que se veia

llegar con terror.
Finalmente, 4 las siete de la tarde en punto el Con-
sejo privado del rey publico una proclama solemne en
la cual declaraba que habia llegado 4 ser necesario
emplear la fuerza armada, que los oficiales habian re-
cibido la 6rden mas formal y terminante de hacer al
instante uso de todos los medios que estaban en su
poder para reprimir los desordenes, y que se invitaba
4 todos los subditos honrados de S. M. que no salie-
sen aquella noche de sus casas ni dejasen salir 4 sus
eriados y aprendices.

Despues se repartio d cada soldado de servicio trein-
ta v seis cartuchos, los tambores tocaron llamada, y
toda la tropa estuvo sobre las armas al anochecer.

Las autoridades municipales, estimuladas por estas
medidas de vigor, se reunieron en junta general, die-
ron un voto de gracias & las autoridades militares por
la cooperacion que tenian & bien prestar & la admi-
nistracion eivil, la aceptaron y pusieron los cuerpos
designados bajo la direccion de dos magistrados.

En el palacio de la reina, ademds de una guardia
doble, los cuerpos distinguidos, los pages, los escude-
ros y demds servidores ocuparon militarmente los cor-
pedores y las escaleras 4 las siete con orden expresa
de tener centinelas toda la noche, y-despues se cerra-
ron todas las puertas.

Los dependientes del Temple y otros Inns improvi-
saron guardias en el interior de los edificios y man-
daron desempedrar la calle para fortificar las puer-
tas: en Lincoln-Inns, cedieron la sala principal 4 la
milicia del Northumberland, mandada por lord Alger-
non Perey, y en algunos barrios de la Cité los vecinos
se ofrecicron espontineamente y se prepararon & de-
fonder las vidas y haciendas de los ciudadanos paci-
ficos y honrados. Centenares de hombres robustos y
animosos acudieron 4 las casas de banca y 4 las com-
pafiias mercantiles armados de piés 4 cabeza, cerra-
ron por dentro todas las puertasy dijeron 4 los revol-
tosos que se agrupaban en la calle : « Venid si os atre-
veis, v vereis como salis escarmentados. »

Todas estas precauciones tomadas casi simultanea-
mente se completaron antes de anochecer, de modo
que al extinguirse los ltimos rayos del crepusculo las
calles quedaron comparativamente despejadas, custo-
diadas por todos lados y por sus avenidas principales
por las tropas, en tanto que algunos oficiales 4 caba-
llo iban en todas direcciones mandando & los rezaga-
dos que podian encontrar que se retirasen a sus casas,
¢ invitando 4 los habitantes 4 que no saliesen d la ca-
lle v que en caso de oir tiros no se¢ asomasen en las
ventanas: Se doblaron las cadenas tendidas en las en-
crucijadas donde se podia temer mas la invasion de
las masas, v se establecieron en ellas patrullas nume-
rosas de soldados: y cuando se hubieron tomado estas
precanciones y se hizo enteramente de noche, los je-
fes esperaron el resultado con alguna ansicdad, pero
tambien con esperanza de que estas medidas vigoro-
sas bastarian para desalentar al populacho y precaver
nuevos desordenes.

Pero se habian equivocado cruelmente en sus edl-
culos, porque apenas habia trascurrido media hora, y
como si la caida de la noche hubiese sido la setial
convenida de antemano, los amotinados, que habian
tomado la medida de impedir, divididos en pequenos
arupos, que encendiesen los faroles de las calles, se
alzaron como un mar enfurecido, apareciendo & un
tiempo en tantos puntos diferentes y con una rabia
tan inconcebible, que los oficiales que mandaban las
fropas no supieron en el primer momento qué hacer
ni 4 qué lado dirigirse. Estallaron nuevos icendios
uno tras otro en cada barrio de la ciudad, como silos
insurgentes tuvieran intencion de envolver la Cite en
un circulo de llamas que, estrechdndose poco d poco,
la redujera completamente 4 cenizas. La multitud bu-
llia en las calles como un hormiguero lanzando gritos
espantosos, v como no habia ya fucra de las casas
mas que los perturbadores por una parte y los solda-
dos por otra, estos podian creer ue tenian todo
f.6ndres delante formado contra ellos en bafalla y que
tenian que luchar con toda la cindad.

En dos horas se anunciaron treinta y seis incendios
importantes , entre los cuales se citaban Borough-
Chist en Tooley-Street, el Banco del Rey, la cdrcel de
Fleet v el nuevo Bridewell.

1l

ada calle era un campo de batalla ; en cada barrio

o] estruendo de los disparos de la tropa dominaba los

clamores y el tumulto del populacho.

El fuego principié en el mercado de la volateria
donde se hahia puesto una cadena al través de la en-
trada, v alli la primera descarga mati de una vez mas
de veinte revoltosos. Los soldados, despues de “5‘-‘*‘&11'“
s¢ los caddveres 4 la iglesia de San Medardo, hicieron
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fuego segunda vez, y acercindose mas 4 la turba que
habia principiado & ceder el paso al ver que las ame-
nazas pasaban 4 vias de hecho, volvieron & formarse
en batalla en Cheapside y cargaron 4 la bayoneta.

Las calles ofrecian entonces un horrible especticulo.

Los alaridos de la canalla, los gritos de las mujeres,
los lamentos de los heridos v el estruendo de las des-
cargas formaban un acompanamiento atronador y es-
pantoso 4 las diversas escenas que se veian en todas
partes. Donde el camino estaba obstruido por las ca-
denas era tambien el punto donde se hallaba lo mas
recio del combate y el mayor nimero de victimas, pe-
ro puede decirse que no habia una encrucijada impor-
tante donde la acecion no fuera refida y sangrienta.

En Holborn-Bridge y en Holborn-Hill la confusion
era mayor que en ninguna otra parte, porque la mul-
titud que desembocaba de la Cité en dos corrientes
impetuosas, una por Ludgate-Hill y otra por Newgate-
Street, se reunia alli y formaba una masa tan compac-
ta que 4 cada descarga las gentes parecian caer d
montones. Se habia colocado en aquel punto una par-
tida numerosa de soldados que disparaban, ora desde
Fleet-Market, ora desde Holborn 6 Snowhill, barrien-
do constantemente las calles en todas direcciones.
Habia alli tambien varios incendios considerables, de
modo que parecia que todos los horrores de aquella
terrible noche se habian dado cita en este mismo y
anico teatro.

Los amotinados, 4 cuya cabeza iba un hombre que
hlandia una hacha en su mano derecha, montado en
un alto y robusto caballo de cervecero enjaezado con
las cadenas sacadas de Newgate, cuyo estruendo acom-
paiiaba cada uno de sus pasos, hicicron al menos
veinte veces desesperadas tentativas para forzar el
paso y prender fuego 4 la casa del negociante de vi-
nos y licores, y otras tantas veces fueron rechazados

- con gran pérdida, lo cual no les impedia reiterar el

ataque. Aunque el bandido que los dirigia y mandaba
formaba un blanco muy visible porque era el unico
que iba 4 caballo, no pudo alcanzarle ninguna bala ;
cada vez que la humareda de la descarga sc desvane-
cia podia estarse seguro de volverlo & ver en el mis-
mo sitio, llamando 4 sus companeros con voZ ronca,
hlandiendo su hacha sobre la cabeza y tomando nuevo
impetu como si llevara un talisman que le protegiera
la vida 6 estuviera & prueba de polvora y balas.

Era Hugo que se veia en todas partes como un an-
gel exterminador.

El habia dirigido dos ataques contra el Banco, ha-
bia ayudado 4 destruir las barracas de la cabeza del
puente de Black-Friars sembrando con el dinero de
los recaudadores el empedrado, habia prendido fuego
con su propia mano & dos cdrceles, y alli, en todas
partes v siempre, estaba en la vanguardia, siempre en
movimiento, descargando hachazos sobre los soldados
y haciendo oir la misica de hierro de su caballo sin
que s¢ parase ni retrocediese un momento.

Cercado por un lado, se abria paso & viva fuerza por
otro, v obligado 4 retirarse por un punto, avanzaba
casi al instante por otro distinto.

Rechazado de Holborn por la vigésima vez, espolea-
ha el caballo al frente de un crecido grupo de insur-
gentes hdcia San Pablo, atacaba una compaiia de s0l-
dados encargados de la custodia de los presos detrds
de las verjas, les obligaba 4 retirarse, se apoderaba
de los presos, y con este refuerzo volvia a la carga en
ol delirio del vino y de la rabia excitdndoles con sus
eritos como un demonio.

El jinete mas hdbil se hubiera visto en apuros para
sostenerse & caballo en medio de tal multitud y seme-
jante tumulto, pero aunque este furioso se agitaba so-

yre el caballo, que no llevaba silla, como una barca
azotada por el mar, jamds se caia al suelo ni dejaba
de dirigir el animal adonde queria. En lag filas mas
apinadas, sobre los caddveres y los restos inflamados,
ora en las aceras, ora en el arroyo, ya subiendo sobre
los escalones de un portal para que le vieran mejor
los suyes, ya abriéndose paso al traves de una masa
de seres vivos, tan unida y compacta que hubiera po-
dido andarse sobre las cabezas sin tocar el suelo, cor-
ria de un lado 4 otro, seguro siempre de vencer todos
los obstdculos. Y tal vez & este mismo ardimiento de-
hia el no haber recibido aun ninguna bala, porque su
extremada audacia y la certeza de que era uno de los
jefes cuya cabeza habia sido puesta i precio por la
proclama oficial, inspiraban & los soldados el deseo de
cogerle vivo y desviaban muchos tiros que, 4 no ser
por esta circunstancia, no se hubieran alejado de su
pecho. !

El negociante y M. Haredale, no pudiendo estar por
mas tiempo tranquilamente sentados escuchando c]
extruendo sin ver lo que sucedia, habian subido al te-
jado de la casa, y ocultos detrds de una chimenea,
miraban con precaucion hdcia la calle. Les animaba
la esperanza de que, tras tantos ataques rechazados
siempre, los invasores tendrian que ceder, cuando un
apan clamoreo les anuncio que llegaba una nueva tur-
ha por el extremo opuesto de la calle y el espantoso
estruendo de las cadenas les advirtio al mismo tiem-
po que Hugo estaba al frente de aquella turba. Los
soldados habian avanzado hasta Fleet-Market donde
dispersaban & los revoltosos, y esta circunstancia per-
mitio 4 Hugo y 4 su gente llegar sin obsticulo hasta
delante de la casa.

— Todo estd perdido ya, dijo el negociante, dentro
de un minuto van 4 tirarse 4 la calle cincuenta mil li-
bras esterlinas. Lo Gnico que nos resta es ver sl po-
demos huir y salvar nuestras vidas,
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Su primera idea fué deslizarse como pudieran & lo
largo de los tejados de las casas y de ir & llamar & la
ventana de alguna guardilla para que les dejasen en-
trar v bajar 4 la calle para huir, pero otro grito mas
furioso aun salio del populacho, cuyas cabezas estaban
vueltas hdcia ellos, y les anuneid que habian sido des-
cubiertos y hasta habian reconocido & M. Haredale,
porque Hugo, viéndole al resplandor que despedia un
incendio inmediato, le llamoé por su nombre jurando
que tenia sed de su sangre.

— Dejadme, dijo M. Haredale al negociante, y en
nombre del cielo, huid, amigo mio... Sube, sube, gri-
taba con furia volviéndose hdcia Hugo sin pensar en
ocultarse ¢ inclinando ¢l cuerpo hécia la calle. El te-
jado es alto, y si caes en mis manos, te juro que mo-
riremos juntos.

— Es una locura, dijo el honrado negociante tirdn-
dole del brazo ; es una locura. Tened juicio, senor, no
hagais disparates. No podria ya ir 4 llamar 4 una ven-
tana, y aun cuando pudiera, no encontraria nadie que
tuviera valor para proteger mi fuga. Bajemos 4 las bo-
vedas, donde hay un paso que da 4 la calle y por el
cual entramos y sacamos los toneles. No perdais un
instante ; venid conmigo... por nosotros dos... por mi,
caballero. :

Mientras hablaba y tiraba del brazo & M. Haredale,
pudo como ¢l dirigir una mirada hdcia la calle, una
simple mirada, pero que basté para hacerle ver la
turba apinada contra la casa, unos con armas force-
jando en la primera fila para hundir las puertas y las
ventanas, otros con la cara levantada hdcia los teja-
dos, siguiéndoles en su fuga y designdndoles & sus
companeros, y todos furiosos y bramadores como las
llamas que habian encendido.

Vieron hombres dvidos de los tesoros de licores que
sabian que estaban amontonados alli; vieron otros
heridos, tendidos en el suelo y moribundos, en los ca-
llejones de enfrente, miserables abandonados en me-
dio de aquella inmensa muchedumbre 5 aqui una mu-
jer aterrada que pugnaba por huir, alld un nino per-
dido, y mas alld un innoble ebrio que sin apercibirse
siquiera de una herida mortal que habia recibido en
la cabeza, gritaba y luchaba hasta exhalar el ultimo
suspiro. Todo esto vieron claramente hasta con una
infinidad de incidentes vulgares, como un hombre que
habia perdido el sombrero, 6 se volvia, 6 se inclina-
ba, 6 que daba un apreton de manos & otro, pero con
una mirada tan rdpida, que con solo dar unpaso para
retirarse, perdieron de vista todo aquel especticulo y
no vieron mas que su palidez mortal y el cielo enro-
jecido sobre sus cabezas, |

Los golpes resonaban como el trueno en las puer-

tas y ventanas; las barras trabajaban ya en la puerta
{)riucipal; caian con estruendo los cristales, una luz
yrillante penetraba por las mas angostas aberturas, y
oian hablar 4 los rebeldes tan cerca desde cada puer-
ta que se hubiera dicho que aquellos bandidos les
murmuraban al oido con voz ronca amenazas de
muerte.

(Se continuard.)

El pais de 108 mormnones.

(Continuacion, — Véase ¢l nimero 188.)

Un viajero amigo nuestro, conversaba con Brigham
Young y su secretario Jorge Smith, pariente del pro-
fota fundad6r del mormonismo, y viéndoles & entram-=
bos convencidos del inmenso porvenir de su religion,
les preguntd si se proifetian convertir positivamente
al mormonismo 4 la naéion francesas

Bricham Young reflexiond algunos momeritos, y cotl-
testo :

— Noj los franceses son menos accesibles que los
demds pueblos religiosos. Demasiado imbuidos del fi-
losofismo de Voltaire, son indiferentes 4 las verdades
de la fe, y solo cultivan las ciencias, que no compren-
den, porque no reconocen que vienen de Dios. Cuando
sus inteligencias se hayan abierto lo bastante para
comprender algo de las ciencias, descubririan que
solo en el pais de los mormones se halla la verdad, y
que tarde 6 temprano nuestra doctrina debe reformar
la sociedad toda.

Sea como quiera, lo cierto es que los mormones
habrian desaparecido hace ya largo tiempo, si desde
el origen de su primer establecimicnto en Nauvoo los
americanos no hubiesen cometido la inmensa falta de
quererlos convertir en mértires.

Sabido es que José Smith y su digno hermano Hurm
fueron encarcelados y luego despedazados por la mu-
chedumbre.

No se necesitaba mas para inmortalizarlos.

De Nauvoo los mormones se trasladaron & las mon-
tanas de Utah, en donde se encuentran sitios gran-
diosos, como el Salto del Diablo, que representa uno
de nuestros dibujos.

Aun en el dia se equivocan los americanos persi-
guiendo 4 los mormones. No conozco yo & ninguna
secta que haya muerto sofocada por la persecucion ;
y en cambio, cuantas veces un gobierno persigue &
hombres que profesan una creencia cualquiera, suce-
de que en virtud de una ley de equilibrio, los perse-
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guidos, que eran débiles, se trasforman
en una potencia.

Que Brigham Young sucumba en la lu-
cha, y la importancia del mormonismo se¢
aumentari seguramente. No faltan apds-
toles que aspiran ya 4 recoger su herencia.
. Jorge Smith, el consejero intimo, el se-
cretario predilecto del papa, tiene ciertos
derechos & la sucesion. Su nombre es ve-
nerable, y corre en sus venas la sangre del
profeta. Estd en la fuerza de la edad, y
¢s hombre apto para continuar la obra co
menzada.

Triunfantes 6 vencidog, los mormones
tendrdn la honra de haberse valerosamente
establecido 4 la puerta del desierto. Gra-
cias 4 ellos, gracias 4 la instalacion ‘del
ferro-carril y de la linea telegréfica, el At-
lantico y el Pacifico se dan la mano, Nueva
York y San Francisco vienen & ser en rea-

ILUSTRADA DEL CORREO DE ULTRAMAR

— ;Qué importa? decian los yankees.
go ahead !

Y otros los reemplazaban.

Despues vino la diligencia; pero jqué
viaje ! Siempre entre ciclo y tierra; tales
cran las variaciones. Volcaba dos o tres
veces; de todos modos, se llegaba, poco
mas 6 menos, & la hora prometida.

Muy 4 menudo los indios atacaban 4 los
viajeros, que, preparados d todas las even-
tualidades, se defendian 4 tiros. Todo esto
se consideraba como simples aventuras de
viaje.

Un yankee me decia, no hace mucho
tiempo, que la expedicion era muy agra-
dable. Es verdad que habia recibido una
herida en la pierna, pero tambien habia
dado muerte al salvaje.

Los emigrantes, menos aficionados 4 ta-

les emociones, temian aquel camino in-
terminable al través de senderos apenas
trazados ; ponianse en viaje con enormes
carros cargados con sus cquipajes y sus
viveres, y seguian el mismo camino que el
COTrreo.

Al caer la tarde hacian alto, reunian en
circulo los carros, y algunos hombres de
la caravana, con la escopeta o la pistola
en mano, interrogaban al menor ruido que
s¢ ola en las cercanias.

Ahora bien, cl atractivo del peligro y
de las emociones es tan fuerte, que co-
nozco yo personas que echan de menos

lidad dos ciudades hermanas.

Echemos una ojeada diez anos atrds, y
podremos hacernos cargo de los cambios
cfectuados. Un servicio de poney express,
organizado con gran trabajo, funcionaba
entre ¢l Misisipi y San Francisco. El poney
era una estafeta d caballo, encargada de la
correspondencia, y que exponiendo su vi-
da, atravesaba las inmensas soledades. El
trayecto se hacia en diez 6 doce dias de
San Francisco 4 las orillas del Pacifico.
Algunos desdichados mensajeros fueron es-
calpelados por los salvajes.
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Un alto de emigrantcs.

aquellos dias pasados en medio de las
soledades.

Asi andaba la caravana hasta ocho-
cientas leguas.

Muchas veces la diezmaban enferme-
dades contagiosas, faltaba yerba para
pasto de los animales, y el camino se
convertia en un inmenso osario.

En 1851, de 80,000 emigrantes proce-
dentes de California, cerca de 50,000 se
(quedaron en la vertiente oriental de las
montanas Pedregosas, muertos por el
hambre y por la fiebre tifoidea. La au-
sencia de pastos fué la causa de tan es-
pantoso desastre. '

En presencia de la civilizacion que
cruza ahora 4 todo vapor aquellas pra-
deras ¢ aquellas antiguos hosques, los
indigenas americanos se refugian mas
lejos aun, y se han acantonado en un
punto en la comarca, que se llama hoy
territorio indio.

LLos tales salvajes desaparecen subyu-
gados, mas no avasallados. Un rasg
notable es su obstinacion en su princi-
pio de aislamiento ; abandonan la plaza
incapaces de vivir al lado de los norte-
americanos, pero jamds se doblegan 4
sus leyes. Con ese orgulloso desden se
vengan de su derrota.

Desde el fondo de sus wigwams espe-
ran todavia los indios dias mejores. Su
leyenda tradicional es curiosa:

«El primer hombre amasado por Ma-
nitu no se cocio bastante en el horno,
y salio blanco ; el segundo se cocio de-
masiado y salié negro. Manitu se aplico
mas la tercera vez, y ¢l hombre salio
cocido & punto : es el indio.»

Con poco se dan por satisfechos.

Wigwam indio. R '. El Salto del Diablo.
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