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El Bivae de la plaza Vendome.

La proelamacion de la Commune ha hecho que Paris
recobre inmedialamente el aspecto que ha lenido du-
rante el silio. : "

En primer lugar la emigracion ha sido enorme. Gier-
los barrios se han quedado casi desiertos. Hay quien
dice que 400,000 personas han salido de Paris en estos
dias ; ahora los pases, que se exigen rigorosamente, han
cortado la fuga. _

s una repeticion de lo que pensabamos se habia con-
cluido. Llamada y generala de dia y de noche; carrua-
jes de ambulancia que marchan d las puerlas ; E_l'il'cllﬁlatj
que eruzan las calles al galope; carteles que delienen d
los transeuntes; vendedores de periddicos que gritan
anunciando batallas: por todas parles la imdgen de la
cuerra. |

Paris estd olra vez sobre las armas, y los lres puntos
fortificados, los tres cuarteles generales de la guardia
nacional son el Hotel de Villa, Montmarire y la plaza
Vendome. Pero el Hotel de Villa y la plaza Vendome
tienen en la aclualidad mas importancia que Mont-
martre. 4]

La plaza Vendome, que representa nuestro dibujo,
ofrece la fisonomia de un campamento. A la hora de la
llegada y salida de los batallones parece en verdad una
plaza fuerte. 31

Para dar 4 nuestros lectores una idea del espiritu que
anima al ejéreito de Paris, reproducimos este breve co-
loquio :

— Tenemos canones ; pero ¢ habrd bastantes ?

Un capiizn responde :

— Si nos fallan los haremos con el bronce de esa co-
lumna y quizds acabaremos {con la guerra fundiendo la
imdgen del hombre que la ha introducido entre nos-
0Lros. H. C.

Una historia del siglo XVIIL

(Continuacion. — Véase el N° 951.)

« Vuestro hermano, mi hijo, escuchara & su ma-
dre, y yo me encargo no solo de poner término a
vuestros males, sino de que obtengais el favor que
ahora os rehusa... 6 por mejor decir su ministro,»
anadia la carta, pero Richelieu suprimio esta
frase. i

— 81, conozco que esta cgria es de mi madre, dijo
el rey con despecho arrebatando el papel de las
manos del cardenaly estrujandole entre las suyas.

— Princesa imprudente, exclamo Rubens, en un
momento has destruido todas mis esperanzas.

— Qué decis en vista de esto, hdbil pintor ? dijo
Richelieu. ' _

— Digo que la reina de Francia no tiene ofro asi-
lo en Colonia que una pobre casa que mi hospita-
lidad le ha proporcionado. :

— Pues bien, S. M. le da un magnifico palacio
en Florencia &z una renfa suficiente para sostener
el esplendor del nombre que lleva. ‘

— 91, tal es mi voluntad, dijo el rey volviendo
las espaldas al artista.
morird sin tener el consuelo de ver a su
hijo! exclamo dolorosamente Rubens.

Elrey turbadodetuvosus pasos, y el pintor con-
tinuo:

— En nombre de la Virgen Santisima, tened pie-
dad de la que os hallevado ensu seno, que 0s ved
un dia, una bora, un.solo momento y espirara
luego tranquila. ‘

—Maese Rubens, le interrumpio el cardenal lan-
zandole una mirada terrible, ;con qué derecho
querels confrariar la voluntad del rey?

—Y dvos, contesto Rubens con una voz firme,
. quién os le ha dado para contradecir la de una
madre moribunda ?

— Conteneos, replicé el ministro fuera de si,
elavando de nuevo los dientes en sus labios ya en-
sangrentados. |

Rubens se sonri6 con  desprecio, y volviéndose
hécia el rey le dijo:

— Pues 10 quereis, solo llevaré
la sentencia
perdone.

e su muerte. Dios os proteja y os

Y saludando profundamente al rey, salié de la.

estancia. i

Luis corrio hacia €l para detenerlo, pero la voz
le falto, las fuerzas le abandonaron, y cayo en los
brazos del cardenal. _

— Senor, no seais debil! la bondad de vuestro
corazon os haee tomar resoluciones de que len-
driais que arrepentiros; distraeos, salid al campo,
y desechad ideas melancolicas.

El rey, vuelto ya en si, y apoyado en. el brazo
del ministro, descendio al gran patio, subio en el

- |
|
|

4 vuestra madre

coche que tenia preparado, y salio arespirar el aire .

puro, combatido por las mas tristes reflexiones.
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Rubens saliese de Paris al punto y mando llamar
al hermano José, venerable capuchino que obede-
cio presentandose al momento. ]

— Reverendo padre, le dijo el ministro, es %}regn-
s0 que partais sin pérdida de tiempo & Colonia,
y no lo retardeis por falta de dinero ni caballos

ara llegar antes que el pintor Rubens. Alli estd
a reina madre, persuadidla que marche a IFloren-
cia, adonde le esperala munificencia y el perdon
del rey, sé el ascendiente que sobre ella teneis. Si
estd enferma dadle los socorros espirituales, y ha-
ced que olvide toda clase de resentimientos.....
marchad. _

El capuchino cuya fisonomia impasible en nada
se habia alterado, hizo una reverencia y salio del

aposento.

IV

Ni el monotono y estrepitosoruido del carruaje,
ni las voces y repetidos chasquidos de la fusta del
conductor, eran bastantes & distraer por un mo-
mento, del profundo dolor en que yacia sumergi-
da el alma lacerada de Pedro Rubens al alejarse
de Paris: su generoso y noble corazon siempre
acostumbrado 4 decidir las cuestiones mas graves
y delicadas por el recto sendero de la virfud, aca-
baba de chocar contra la astucia italiana y artifi-
ciosas estratagemas de Richelieu; mas aun le afli-
oia la pusilanime cobardia de Luis X1II, pues no
podia familiarizarse con laidea de que hubiera un
rey que vacilase bajo el peso de su corona, perma-
neciendo tan débil ante los terribles deberes que
Dios le confiara.Desgraciada Francia! decia,jdes-
oraciada Francia! gobernada por hombres que mno
quieren comprender que el Poder y la Jusiicia son
una cosa misma, y que esta sublime emanacion
dela Divinidad pierde hasta las huellas de su ce-
leste origen, desde el momento en que desborda
los limites de la virtud. ; Qué deben esperar los
nobles y cindadanos de unos hombres que atrope-
llan los mas santos sentimientos y que con solo el
objeto de entablar y hacer terrible su politica in-
sondable, rechaza con asombro hasta el amor ma-
ternal y los respetos de hijo? ;Para gobernar los
hombres es preciso despojarse de todo sentimien-
to? Reina desgraciada... jcuél serd tu afliccion, y
qué de lidgrimas no ha de costarte cuando sepas
que tu hijono se airevio a exterminar a un minis-
tro tan altivo, que oso acusar... ;Y a quien?.. ja
una reina madre!.. j de haber asesinado a su es-
poso, y hecho,envenenar & un hijo suyo!... y sin
esiremecerse, Nl aun conmoverse siquiera...; pudo
escuchar palabras tan infames con tan fria indife-
rencia ? j Gracias, Dios mio... pues por tus sobe-
ranos juicios te plugo fuese pintor y no rey!...
Alabo‘tu misericordia, porque te has dignado se-
nalarme una vida laboriosa, mas tranquila, y en
medio de goces domeésticos me has mantenido en
tu santo temor. ; Gracias mil veces, sefior... satis-
fecho estoy !... Luis X1II abandona 4 su anciana
madre; sea yo, si, quien apoye 4 la madre del rey
de Francia, siella me alargd una mano cuando
solo era un joven pintor desconocido, sea mi bra-
zo ahoraquien la sostenga : tal vez vendrad menos
el patrimonio de mis hijos ; pero ; que me impor-
ta ... ;No serd mejor ue hereden un nombre sin
tacha? Nadie dird: Rubens fué un ingrato.

— Postillon, vivo, arrea esos caballos, pues me

es forzoso que llegue cuanto antes 4 Colonia.
loun nuevo fracaso in-

anto

Con mucha frecuencidsa i
terrumpia la lenta marcha del carruaje ; ya por-
que en las paradas nada se enconiraba corrieute,
hien no encontrar caballos para relevar. No suce-
dia lo mismo al hermano José, que llevaba mu-
cha delantera al de Rubens, aunque salio despues
de Paris: hombres & la ligera preparaban con an-
ticipacion cuanto le era necesario: y la berlina
con las armas del ministro, arrastrada por los seis
mejores caballos de cada casa de postas, hacian
que las instrucciones del lego capuchino fuesenla
sola causa de la detencion que aquellaexperimen-
taba; y 4 pesar de los reiterados esfuerzos del con-
ductory de Rubens, llegaron & Colonia con medio
dia de atraso & la del cauteloso emisario del car-
denal. El primer cuidado del hermano fué diri-
girse adonde ya de antemano sabia estaba la rei-
na, no sin haberantes apeddose en una calle excu-
sada 4 sus inmediaciones; apenas habria dado
algunos pasos, cuando la pequena y diforme cria-
tura, 4 quien Maria de Médicis hemos visto pro-
digar tanto carino, salio & su encuentro y con una
mirada significativa le dijo lo siguiente:

— Ya estais servido.,. vuestras ordenes han sido
ejecutadas,.. desde el tercer dia de nuesira llega-
da aqui escamoteé todo el dinero que trajo el hijo
de Rubens,

— .Y despues? £

— Despues, la enganada vieja se puso a llorar
como una nina, hubo enfre todos consejo y se re-
solvio de sus resultas marcharse un criado 4 Am-
beres en busca de numerario; pero este criado
era Belliny, yen vezde Amberes marcho d Paris;
concluyo con que despues de dos semanas, que con
ansia se le acuardaba, al versu tardanza, el joven

Richelien se fué & extender la 6rden para que |

Francisco ha tenido que tomar la resolucion de
marchar él mismo por dinero.

— ;Y lareina?

—(Con sus dos criadas... pero precisamente es-
tin enfermas, dijo el inmundo y asqueroso enano
con un diabolico gesto, mostrando una pequeiia
redoma de plata, desabrochandose el pecho... 1
cerveza de Ilandes es ftan mala que no les sienta
y... estdn en cama, la reina para proveerlas de
medicinas ha tenido que deshacerse de cuantas
bagatelas le quedaban de algun valor, y yo hesido
el encargado de su venta, y debeis creer que no
habrd sido mucho lo que por ellas me han dado;
de suerte que todos los recursos quedan agotados,
sin quedarle otro que morirde hambre 6 marchar
4 Florencia.

— i Bien.... muy bien! | perfectamente!

— . Creeis que Su Eminencia debe estar satisfe-
¢ha %.9 mi celo?

— l_

—¢ Y larecompensa que se me ha ofrecido ?

— La tendrds sin disputa; vas 4 ser el bufon del
rey.

El enano al oirlose sonrid con malicia.

—Ahora escuichame bien; vuelve adonde estq
la reina y dila que acabas de encontrarme, y que
i mismo me has enterado de que aqui estaba;
que & la narracion que me has hecho de su mise-
iia he derramado ldgrimas en abundancia, y que
e sigo.

— Hntiendo... me basta, dijo el enano contento
por encontrar ocasion de ejecutar alguna diablura
}}ropia de su mala intencion, 6 forjar algun em-
uste.

Pocos momentos despues el hermano José esta-
ba ya en la habitacion de la reina. Seguramente
que acostumbrado este ciego instrumento de Ri-
chelieu 4 ver con frialdad sardonica los sufrimien-
los ajenos, no pudo menos de causarlela mas pro-
funda emocion la vista de Maria de Médicis, cu-
bierta de miseria y arrodillada ante el hogar so-
plando con su boca unos humeantes tizones, las
manos sucias de ceniza y sus ya canos cabellos
cayendo en desorden sobre su frente humedecida
de mugriento y ennegrecido sudor; fuéle 4lainfe-
11z preciso tardos y dolorosos esfuerzos para poder-
se incorporar y caer fatigada sobre un sitial que a
sus espaldas estaba ; en torno de ella se veian sus
criadas en unos despedazados colchones, palidas
como la muerte, con lividos y descarnados rostros,
murmurando entre dientes algunas quejas mal ar-
ticuladas.

— Padre Jose, dijo la reina con una voz sofocada
y despues de haberle tendido una mano, Dios es
quien os envia 4 mi en este momento ; y 410 ser
asi ya iba 4 dudar de su misericordia, pues la de-
sesperacion y la blasfemia estaban cerca de mi.

—lisas son 1deasindignas de una cristiana, y
Vuestra Majestad debe rechazarlas con firmeza.

— Hablals como quereis, padre José, pues que
calandoos la capucha nada se os da del mundo vi-
viendo solo para Dios. ;Pero yo que he sido reina
de Francia y carezco de pan desde esta mamnana,
no notais la diferencia? ;Sabeis que soy la hija
de Francisco de Médicis y que no tengo para ca-
lentarme sino esa lena podrida que yo misma he
recogido por la calle? jIgnoraisque soy madre, que
me hallo espirante, y que ninguno de mis hijos
entonarda en mi agonia al rededor demi lecho pre-
ces al Eterno?

— Calmad vuestra desesperacion, sefiora, pues
(que no correnriesgovuestros dias.

— Y aunque asi fuera, si creeis que no apetezco
la muerte, 0s enganais; no formo mas que un vo-
to, solo una suplica dirijo a Dios, que su miseri-
cordia termine mis {rabajos en latierra.

—Escuchadme, sefiora, esos trabajos podran te-
ner un término sin gque sea la muerte ; dias mas
serenos tal vezos esperanembellecidos conla pom-
pa real, y...

—j Oh !'jPadremio!...Callad, callad, no desper-
teis en micorazon una esperanza que no realizan-
dose podria costarme la vida. j Hijo mio ! jLuis!...
, qué por ventura Rubens llegd & conmover su
corazon ?.., ;Me perdona acaso ? ; Me ordena queme
vayacon el?jDios mio!... jDios miol... Si es esto
lo que viene a anunciarme el padre José, bendito
sea para siempre,

— Sin ser precisamente tan lisonjeraslas noticias
de que soy portador, deben seros agradables; este
pliego que el guardiandemi convento ha recibido
del cardenal Richelieu para que se o0s entregara,
Y que yo porordensuyaibad conducir & Bruselas,
donde creia que estibais, podra quizi... Dignese
pues V.M. leerlo. - _

— i Unacartade Richelieu!l... dijo la reina dejan-

~do escaparel pliego presentado por el capuchino;

i de Richelieu y no de mi hijo!... jOh!alguna cosa
funesta debe encerrar!... Veamos, sin embargo, d
todo estoy resuelta.

«Nefora, la reina madre.—ElL buen deseo de mi
duenio 5. M. el rey Luis es dehaceros entender, por

lapresente, gue esperaque V. M. escogera desde

hoy en adelantela ciudad de Florencia, acuya con-
dicion consiellle en pagaros una pension de clen
libras, encargandose ademas de solventar todas



s e e

vuestras deudas. Ruego entre tanto 4 Dios nuestro
Senor conserve a4 V. M. en su santa y digna guar-
da.—Armando, cardenal de Richelieu.»

— Ya lo ois, padre José, dijo friamente la reina,
cuya palidey se aumentaba porinstantes, no se me
cree aun bastante lejos de mi hijo; le era preciso
al cardenal cl[ue yo sufriese, & mas del hambre y
el destierro, Ia infamia yla vergiienza.., { Si, Maria

de Médicis debe recibir de rodillas las liniosnas

ue fué de su casal..

de Armand Duplessis, lacac{fn [ Sl
e Toscana debe volver

Si, la hija del gran duque

4 la corte de su padre para hacer ver su miseria

y ostentar el poder del cardenal. ' Por todoy ulti-
mo recurso me queda este anillo que reeibi del
rey Enrique IV el dia de nuestro casamiento; Lari-
gely lo vendera y con su importe viviremos una
semana mas; despues... como 4 unareina de Fran-
cia no le es licifo mendigar, me encerraré en este
cuarto y moriré de necesidad. _

— Desechad esos proyectos, sefiora, v ceded &
los deseos del rey partiendo para Ifalia. |

Por un violento movimiento, levantindose la
reina, tuvo que volverse & sentar cual si fuese
impelida por una fuerza irresistible diciendo con
vehemencia: i '_

— Y0 me muero.... Escuchad, padre mio mi con-

fesion; oldme de rodillas ;lr absolvedme... Siento
16

un frio mortal que se apo

: ( ra de mi, y fallezco
sin remedio, 2 |

El hermano José retrocede con asombro, no en-

contrandose en el caso de ejercer una tan santami-
sion, y medio turbado la dice: M

—No. s0y, senora, un sacerdote, si un pobre lego,

ermitidme que vaya & buscar quien os confiese;
Hescuidacl, que ya vuelyo. “* = <554 -' |

Fuese y muy pronto se le vié acompanado de un
eclesiastico; quiso salirse, pero'la reina lo llama
diciéndole : SN SR

—Quedaos, mi confesiondebe ser publica.

El sacerdote pronuncia las formulas sacramen-
tales, en tanto que Maria arrobada se prepara.

— Padre mio, dijo con una voz ldnguida y pau-
sada, se me acusa de haber atentado & los dias de
mil esposo, %es_una. calumnia; tambien me alri-
buyen el ﬁa er querido envenenar & mi hijo ; fal-
so tambien; tomo por testigo 4 ese Dios ante el que
voy & comparecer bien pronto; he sido débil de-
Jandome arrastrar de mis pasiones, pero nunca he
cometido crimen indigno de mi nombre ni de
la_corona que he llevado... Mis nltimos pensa-
mientos son por mi hija & cuya dicha hubiera sa-
crificado gustosa mi reposo y existencia; por mi
queridohijo 4 quien hendigo. -
—¢Perdonais de corazon 4 vuestros enemigos
todos ? v Faiws e

La italiana Maria incorporandose sobre su al-
mohada con los ojos centellanfes parecio querer
hacer un esfuerzo sobre si misma, y repitio:

— A todos mis enemigos.

—d Aunque sea el cardenal? dijo el padre José.
l —l—lu Al cardexal mismo. Dios le perdone como yo
0 hago. .-

mI-gues bien, en seifial de reconciliacion enviad-
le esa tumbaga, de que habl4dbais hacepoco y que
veo en vuestro dedo. ' _

— jAh! esto es ya demasiado, dijo lareina.

En cuyo tiempo se oyo la silla de Rubens que se
paraba en la puerta; entra precipitadamente el
pintor, y a4 la vista de la reina moribunda se arro-
dilla conmovido. e, |

— i Oh Dios mio! debia ser asi como yo debia de
encontraros, senora. Pero... descuidad, que pron-
to esta miseria espantosa va 4 cesar; de vueltade
Amberes mi hijo Francisco que acabo de ver 4 la
entrada de esta casa, me lo ha dicho todo; todo,
todo ha sido obra ‘de Richelieu; estais rodeada
de sus espiones, todo lo que habheis sufrido lo
ﬂebeis aese miserable indigno de la plirpura que

eva. |

(Se continuard. )

La Commune de FPapis,

PROCLAMACION EN LA PLAZA DEL HOTEL DE VILLA DE LOS

RESULTADOS DEL ESCRUTINIO DEL 20 DE MARZO.

La proclamacion de los resultados del volo eomunal
J1vo efecto el 28 4 las cnatro de la tarde con gran so-
lemnidad. R

La muchedumbre era inmensa.

A las cualro, los miembros del Comité central apare-
cen los unos de frac negro y corbata blanca, los ‘olros
de uniforme de la guardia nacional, y todos con faja
encarnada.

Un miembro del Comité lee el resultado de las elee- |

ciones; que es el siguiente:
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NE DE PARIS. — Proclamacion en la plaza del Hotel de Villa de los resultados del escrutinio del 26 de marzo.
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Guardia republicana.

da encarnada; hoy disfruta de
toda libertad en punto & unifor-
me. Una hemos visto que lievaba
en la cabeza la gorra que usaban
los soldados del ejéreito de Italia
en la primera Republica, con
chaleco de solapas encarnadas y
‘botas de campana. Olra, sin em-
bargo, tomaba su papel por lo
serio, puesto que eslaba armada
con un fusil. El sombrero de fiel-
tro. negro con pluma de galloy
la cartuchera, la daban un aire
belicoso, muy propio de las cir-
cunstancias del dia. Cada vez que
sirve una copa, dice al ciuda-
dano :

— i A lasalud de ]la Commune !

Otro tipo no menos lealral es
el de los jinetes llamados guar-
dias republicanos.

Vestidos de encarnado, parecen
Mefisiéfeles con las gorras ador-
nalas de plumas v sus dolmans
bordados de trencilla.

Montan en caballos de toda
clase, de tiro y de silla; un ca-
ballo de fabricante de cerveza
rotaba pesadamente al lado de
un caballejo de fiacre.

Las estafelas llevan , probable-
mente como setial parlicular, una
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El nimero de volantes ha sido de 458,000 sobre
000,000 electores.

Despues de la lectura se pronunciaron dos discursos
muy aplaudidos. '

En el intervalo de los discursos las musicas de los
batallones tocan la Marsellesa y el Chant dw Depart.

Terminados los discursos, el presidente declara que
esta proclamada la Commune.

R. S.

Plaza del Hotel de Villa.
TIPOS Y FISONOMIAS,

Despues de haber atravesado la barricada que corta
la calle de Rivoli, nos encontramos en la plaza del Ho-
tel de Villa que presenta el espectdculo mas animado y
pintoresco.

Una hilera de canones, casi todos de 4 7, rodea el
monumento, y los artilleros vigilan & su pié € impiden
que se aproxime la genle.

Aqui es donde puede estudiarse al guardia nacional
en lodas sus actitudes tan variadas eomo imprevistas.

Primeramente diremos que las vivanderas abundan ;
pero no es ya la cldsica vivandera con el modesto som-
brero de hule caido sohre los ojos y el pantalon de ban-
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Yivanderas,

cola de caballo parecida 4 la de
los cascos de dragon ajuslada por
delrds de la gorra, lo que les da
4 lo lejos an aire chinesco, sea
dicho sin ofensa.

Los voluntarios garibaldinos
contribuyen y no poeo 4 variar
el cuadro que describimos.

Algunos hemos visto con el
sombrerito de pifferare con plu-
mas de pavo real, la capita de
cazador 4 la Fradiavolo, gorra de
lerciopcelo y borceguies.

Sefias particulares: un par de
pistolas de arzon en el cinto; la
famosa pistola de donde rara vez
sale el tiro.

Pero el tipo mas inleresnte se-
guramente, es el del guardia na-
cional entusiasta dela Commune.
Metido ¢n un ancho capote, se
ve que desempena con ahinco
sus funciones. Nada le falta al
uniforme y el equipo es comple-
lo: por un lado la cantimplora
llena de provisiones y por oira el
vaso de hojalata; el cinturon,
un tanto flojo, sostiene mal la
cartuchera de cuero atestada de
cartuchos, lo que le da por mo-
menltos siluelas singulares.

Una manta verde 6 gris com-
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Francos-tiradores, garibaldinos y soldados adictos a la Gommune,
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pleta el aspeeto. No hablaremos del kepi, que afecta las
formas mas extranias. Las lluvias y el sol han produ-
cido en ¢l un efecto deplorable,

A. D.

Revinta de Paris.

oy juéves 13 de abril llevamos doce dias seguidos de
lucha fratricida a las puertas de Paris, con raras intermiten-
i"i&';i de algunas horas de descanso consagradas ordinariamen-
e d reforzar los medios de accion, no & enterrar las vieti-
mas, pues en este combate cruel no se tienen los adversa-
rios ni siquiera aquellas consideraciones y miramientos que
se fenian.cuando se hacia la guerra entre franceses y extran-
jerns, Paris vive en el estupor, apenas sin darse cuenta de
lo que sucede. El caiion resuena de dia y de noche, 4 veces
mezclado con el ruido de la fusileria y el estridente estam-
pido de las ametralladoras, Hay horas verdaderamente hor-
ribles. La noche del marles al miéreoles el fragor de la ha-
talla tomo una intensidad que no ha tenido nunca en los
moimentos mas terribles del sitio. Era el primer ataque for-
mal que las tropas de Versalles daban 4 los guardias nacio-
nales de la Commune,

Hacia cuarenta y ocho horas que lo mismo en la parte
del Sur que en la del Oste, se esperaba una vigorosa aco-
melida. Las tropas de Versalles avanzaban, establecian bha-
terias formidables, y al amparo de sus canones, que vo-
milaban proyectiles incesantemente, se preparaban al asalto.

Los parisienses por su parte, no se descuidaban, vy princi-
palmente en la region del Sur hacian tambien sus preparati-
Yos para contrarestar la accion de los agresores.

Con efecto, las baterias de los fuertes de issy y de Van-
ves no bastaban, y los federados se adelantaron hasta las
trincheras, que fueron armadas con ametralladoras del siste-
ma amerieano;

Paso la tarde sin que las ftropas de Versalles se pusieran
eh movimiento ; pero a eso de las ocho se notaron tres se-
nales que hmiermt en Meudon y al punto, por tres caminos
jl]ifﬁl"entﬁﬂﬁ_'EHH]EI]EEII'GH d avanzar tres columnas hdcia el
fuerte de Tssy.,

- Las tres columnas se reunieron formando como una masa
_ﬂnljni}actlzﬂ,'y entonces comenzaron las descargas de fusileria
y de ametralladoras con que no contaban los soldados de
Versalles. |

Sin embargo, no se arredraron ante el fuego mortifero,
lejos de eso, tres veces consecutivas trataron de avanzar en
direccion al fuerte, del que las separaba una corta dis-
fantiay * |

El canon del fuerte estaba silencioso, porque no podia to-
mar parte en la lucha sin perjuicio de los guardias nacio-
nales.

Mas inmediatameénte que se pronuncio el movimiento de
retirada de las tropas, la artilleria comenzd 4 tronar con una
violencia extraordinaria de todas las posiciones.

Issy tiraba de flanco contra las tropas que se encamina-
ban al fuerfe de Vanves, y de las alturas de Chatillon des-
cargaban contra Vanves é Issy, en tanto que el fuerte de
Montrouge impedia que de Bagneux se destacaran refuerzos.

Este combate de artilleria tan nutrido, tan formidable, fué
el que tuvo en vela 4 la poblacion de Paris en la noche del
martes al miércoles.

La accion se habia acabado ; las tropas de Versalles Tml—.

vian a sus posiciones, y la guardia nacional descansaba de
tan rudo ataque.

Los que vieron el campo de batalla dicen que presentaba
el mas higubre aspecto.

El tiempo estaba claro: la luz de la luna banaba con sus
palidos rayos aquella escena de horror y de matanza.

Los gritos de los heridos se oian en los raros intervalos que
dejaban las deseargas de la artilleria,

El suelo estaba sembrado de cadaveres y de moribundos.

Dicese que solo los guardias nacionales que defendian el
fnerte de lssy gastaron aquella noche 160,000 cartuchos.

Asi se considera que las pérdidas del ejéreito han debido
ser grandes, en tanto que las de la guardia nacional, que
combatia detras de la trinchera y de los fuertes, son muy
pocas.

Por ambas partes el encarnizamiento en la lucha ha sido
ignal. Triste privilegio que tienen las guerras civiles de
exacerbar hasta ese punlo a hombres que son hermanos!

Al otro dia uno de los batallones que habian combatido
entraba en Paris con su bandera roja acribillada & balazos.
Los soldados cindadanos, con ramos de lilas en los fusiles.
celebraban su triunfo con aclamaciones a la Republica.

Por la parte Oeste no ha habido asalto; pero si una série
de combates que contimian aun, acompanados de un bhom-
bardeo constante que el Monte Valeriano dirige sobre Ia
puerta Maillot, llegando algunos de sus proyectiles a los
(ampos Fliseos y 4 los harrios comprendidos en esa zona,

cion, Cultura v Deporte

Il 1.1{111‘|mgn ultimo, domingo de T’asnum nos tlirigimns por
ese asombroso paseo, una de las maravillas de la capilal,
hicia el arco de Triunfo que es, como si dijéramos, el cen-
(ro de ese campo de batalla,

Las bombas llovian continuamente & la otra parte del
arco, sobre las casas de la avenida, haciendo victimas ino-
centes de estas discordias civiles.

Algunos grupos de gente aqui y aculld ohservaban el fatal

tiroteo, oyendo las explosiones que tan f{recuentemente se
sucedian.

Todo fenia un aire triste y desolado.

Apenas de tiempo en tiempo un humilde coche de alqui-
ler con algun herido, un omnibus cargado de provisiones
surcaban la calzada que otros anos en ese mismo dia, estaba
atestada de brillantes carruajes en direccion al bosque de
Boulogne.

Los cafés cerrados, todo movimiento suspendido, un silen:
cio sepuleral a las cinco de la tarde, interrumpido solo por
las detonaciones de los morteros y las explosiones de 10s
proyectiles que arrojaban,

i Triste cuadro!

Créese que el objetivo principal de las tropas de Versalles
es la puerta Maillot, batida continuamente por los fuegos
del Monte Valeriano ; pero hasta ahora no se ha intentado el
asalto que acaba de darse a los fuertes del Sur.

Sin embargo, no por esto dejan de combatir en aquellos
contornos.

Y jqué combates! Las casas de Neuilly se toman una por
una despues de un sitio en regla; se baten dentro de las
habitaciones, abriendo brechas en las paredes y en las te-
chumbres, con todo el encarnizamiento de las luchas deses-
peradas.

La pelea mas formal que ha habido hasta hoy por esa
parte tuvo lugar en la manana de ayer miércoles.

Tratabase de un movimiento adelante desde Courbevoie, y
en la madrugada se inicid un ataque por los gendarmes, que
no dio resultado. Las tropas de Versalles tenian en su poder
la isla de la Grande Jatte, y la guardia nacional, que com-
prendio la desventaja de esta posieion, establecid sus bate-
rias confra los tres puentes de la isla, é hizo muy dificil la
retirada 4 sus enemigos.

En resumen, a la hora en que escribimos las ventajas pa-
recen del lado de la Commune. Las fropas de Versalles,
lejos de avanzar, han perdido terreno, pues habiendo toma-
do ya 4 Neuilly, han debido ahandmmrle asi como Asnieres,
puntos avanzados importantes para la conlinuacion de las
operaciones contra ias murallas parisienses.

Privados como nos hallamos de toda comunicacion regular
con el exterior, no podemos decir & nuestros lectores cuales
son logs medios de accion con que cuenta el gobierno de
Versalles en derredor de Paris: seguramente serdan conside-
rables, pero no son menores los de la Commune , dispuesta,
como lo estd, a proseguir esta horrible lucha hasta el dltimo
extremo. ' '

No hay duda que el punto mas vulnerable es la muralla
por el lado del bosque de Boulogne, en razon & que las tro-
pas de Versalles estin en posesion dei Monte Valeriano que
domina foda esa zona; mas naturalmenle, los parisienses
acumulan tambien las defensas en toda esa parte del re-
cinto.

En las alturas de! Trocadero acaban de instalar una bate-
ria de piczas de a 24 contra el Monte Valeriano, y cada dia
anaden nuevas haterias en la muralla.

Dicese que los canones Yy las ametralladoras tienen en la
aclualidad posiciones tan ve:1__-_;__'-" 5as y tan proximas, que las
murallas pueden burlarse de toda tentativa de asalto en la
que no se quieran sacrificar treinta 0 cuarenta mil hombres.

En el arco de Triunfo van 4 poner en posicion piezas de
4 24 de marina; y por iltimo, detrds del recinto van 4 cons-
(ruir barricadas.

En principio la Commune habia decidido que se levanta-
ran barricadas en todo Paris a4 fin de completar el sistema
de defensa ; pero antes de pasar 4 la ejecucion de esla me-
dida extrema, ha querido oir & una comision nombrada al
intento para que examine cudles son los medios mejores de
llevar a cabo la idea.

ista comision ha celebrado su primera sesion ayer 12, vy
por el extracto que tenemos a la vista podemos conocer v;[
plan de las barricadas,

Fn primer lugar se destruiran las que llm,f existen. en ra-
zon a (ue han sido construidas para otra clase de guerra que
la que hoy amenaza, y principalmente porque se componen
de piedras del empedrado 6 adoquines y serian muy peligro-
sas para los defensores si las atacara la arfilleria, por causa
de los cascos que harian las balas.

La comision examino sucesivaments el sistema de defensa
que debe adoptarse en los diversos barrios de la ciudad, y
decidio que el delegado de cada distrito recibird el plan de
s barrio y le pondra en ejecucion, mediante la comision
municipal.

Las barricadas se formardn en dos lineas en toda la por-
cion expuesta & los ataques de las tropas de Versalles, lineas
que se extenderdan en todo el circuito de Paris.

Seguidamente la comision decide la forma y las dimen-
siones de dos tipos de barricadas, uno para las grandes vias
de comunicacion y ofro para las calles estrechas,
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Las barricadas se hardn de tierra, con un foso de 2 me-
(ros de ;‘H'ﬂ!‘lllﬂ‘]itlﬁ(l por el lado del enemigo, v otro foso mas
pequeno, de 50 4 80 centimetros de profundidad por el lado
interior,

El ciudadano (aillard propone que se corten las aleantari-
llas en el foso y se minen en favor de la barricada; ¥ para
fundar su opinion dice que las barricadas estdn destinadas
principalmente 4 demostrar al enemigo y 4 la poblacion que
para tomar 4 Paris serd preciso destruirle casa por casa. Asi
pues, se deben acumular en las barricadas los medios de
defensa mas propios para obrar sobre el moral del enemigo,
aunque no es probable que sirvan, pues el ataque no tendrd
la energia de llegar hasta ahi, y esa organizacion evitard Ia
traicion y las sorpresas,

Resumiendo las resoluciones de la comision diremos: que
se levantardn barricadas en los Ingares correspondientes con
arreglo a un tipo cuya forma y dimensiones nos parece ini-
til trazar aqui; y que en el fondo y 4 los lados de las al-
cantarillas que, como es sabido, forman un Paris subterrd-
neo, se cargaran minas con 100 kilégramos de pdlvora.

kn presencia de estos preparativos que anunecian por parte
de la Gommune, la intencion de resistir hasta la extremidad
de convertir 4 Paris en un monton de ruinas, la poblacion
se pregunta con ansiedad si no se da paso alguno para oh-
tener una base de,conciliacion que haga caer de las manos
las armas que nos amenazan con semejante lucha.

Los pasos se han dado en verdad ; mas desgraciadamente,
su resultado ha sido negativo.

Con el nombre de Liga de union republicana de los de-
rechos de Paris se habla formado una comision conciliadora
que despues de haber redactado y publicado su programa,
nombro una delegacion que se trasladdé g Versalles para en-
tenderse con el jefe del poder ejecutivo.

Los puntos esenciales del programa eran los siguientes:

Paris elige su consejo comunal que entenders exclusiva-
mente en el presupuestn de la ciudad, la policia, la asis-
tencia publica ¢ beneficencia, la ensehanza v la garantia de
la libertad de conciencia.

No habrd mas ejército en Paris que la guardia nacional,
compuesta de todos los electores vdlidos,

., La guardia nacional elegird sus jefes y su plana mayor,
s‘igmendn el reglamento del consejo comunal, de tal ma-
nera, que la autoridad militar se halle subordinada siempre

a la autoridad eivil.

Paris confribuira con su parte # los gastos generales de Ia
Francia y con su contingente en caso de guerra nacional.

El ejército regular no entrard nunca en Paris y tendrd
una demarcacion fuera de los muros que no podrd salvar en
ningun easo.

Por ultimo, Paris elegira sus funcionarios Yy sus magis-
trados.

; Gual ha sido Ia contestacion de M. Thier
grama ?

M. Thiers principio por decir 4 los delegados, que siendo
jefe del unico gobierno legal existente en Francia, no tenia
que discutir bases de ninguna especie ; pero que si estaba
dispuesto 4 hablar con los representantes del principio repu~
blicano.

En la conferencia que siguid 4 esta declaracion, M. Thiers
dijo que mientras €l estuviera en el poder no caecria la Re-
publica ; en cuanto & las franquicias municipales, manifesto

que Paris disfrutaria de las que concediera la Asamblea

todas las ciudades, ni una mas ni una menos; y porlo que

toca a la guardia nacional, expuso que seria sometida 4 una
reorganizacion, y que él no podia admitir el principio de la
exclusion absoluta del ejército en los muros de Paris,

Hé aqui resueltos los puntos principales.

En el curso de la conferencia M. Thiers afiadié: que como
no reconocia a los parisienses la cualidad de beligerantes
no podia fratar de un armisticio; pero que se perdonaria 4
todo el que dejase la actitud hostil, excepto 4 los asesinos
de los generales Lecomte y Clemente Thomas que serdn juz-
gados si se llega & descubrirlos. |

Las esperanzas que se habian fundado en la delegacion
que, animada de evitar la efusion de sangre, habia tomado
la escabrosa tarea de intervenir entre los contendientes,
han quedado, pues, completamente desvanecidas. No hay
armonia posible. La lucha se proloncard hasta un extremo 4
que no se llevo contra los prusianos, porque por ambas
partes se muesfra la misma tenacidad, igual encarniza-
miento. Si debe ser asi, los dias que nos esperan son tristi-
simos. Ya se cortan los ferro-carriles:; las tropas de Ver-
salles se fortifican en las antiguas posiciones de los prusia-
nos, nos amenaza otro asedio con provisiones muy escasas,
y estando dominado Paris por un partido que no relroce-
deré : en vano se buscaria en toda la historia de esta capi-
tal una situacion mas llena de horrorosos peligros.

S a este pro-

Maniano URRABIETA.
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Poesia.

IMITACION DE JORGE MANRIQURE.

I'RAGMENTO.,

Resonando estdan los canticos
En el castillo eercano
De dolor
Sus habitadores télricos
Miran a su castellano
Cion pavor.

Porque ayer con grito unanime
Dueno y senor le aclamaron
Del confin,
Y hoy a su poder efimero
Otro senor que olvidaron
Puso fin.

Donde ayer en fiestas pldcidas
Le vieron dulee, amorose ,
Suspirar ,
Le ven tendido en un ferelro
Hoy, en eternal reposo
Descansar.

Tiene el labio yerto y livido.
Yertas tambien las megillas
{ Infeliz!... |
Mas dura la leve purpura
De las ledas florecillas
Y el matiz.

Que dura el contento y jubilo
in el pecho desgraciado
Del mortal ,
Tras el gozo viene rapido ,
El desvelo y el cuidado
U otro mal.

i Que todo en la vida misera
Eterna aunque pasagera
Es penar!,..
; Qué importa ? la muerte palida
Viene a todos jusliciera
A igualar.

; Do fué tanta virgen timida ,
D6 sus ansiados favores,
Do el primor,
De sus perfecciones célicas
Sus ojos abrasadores
Y su amor?

2 Do los guerreros intrépidos
(Que nos cuentan las historias.,
Y su afan?
;DO estan sus hazanas bélicas,
Sus repetidas victorias
Donde estan ?

; DO los trovadores eélebres
Que hechizaban con sn canto
Y su laud,
D6 sus acenlos armonicos
Por quien vertio mustio llanto
La virtud?

Responden las tumbas funebres :
| Agui yacen sus despojos ,
Aqui estan !
Clopioso raudal de lagrimas
Brota de mis tristes 0jos...
i Cesaran !...
MORAN,
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Fl artisia del siglo XIV.

I

Erase un dia que un hombre paseaba por delantle de
la fachada de la catedral de Estrasburge, aun no aca-
bada en aquel tiempo, y despues de haber rondado lar-
eo tiempo al rededor de aquel sublime edificio, se sentd
sobre uno de los trozos de piedra que obstruian el paso
de la estrecha plaza. Cubria este hombre su cabeza con
una enorme capucha de pano escarlala: eruzé los bra-
z0s y se qued6 inmovil eomo petrificado sobre su duro
asiento.

— [ Ah! esla basilica pasard de siglo en siglo y asom-
braré con su majestuoso aspecto 4 las genecraciones
venideras, decia el hombre de la capucha. Cudn lison-
jero seria grabar en ella su nombre, cudn glorioso
completar la obra de piedra con una obra de meednica
y de eicneia.

Esto decia y la noche cerraba cada vez mas, y €l se-

guia inmdvil sentado sobre aquella tosca piedra.
" — i Hola! exclamé de repente el sargento de la guar-
dia urhbana, ¢ qué haceis ahi 4 estas horas? ¢ ignoras
acaso, perillan, que han tocado ya 4 la gqueda, y que
solo los truanes, rateros ¢ espirilus diabdlicos andan 4
estas horas por las ealles ?...

Y ei hombre fué conducido & un calabozo de la cdr-

cel de la casa de la Ciudad.

— ¢ Qué 'te ha'traido 4 Estrasburgo ?... le preguntaba
al dia siguiente el Stlemeister. 2 |

— Una obra para mayor gloria'del Senor.

— & Qué obra, forastero? -

— Quiero medir la marcha del sol, de la luna y de
los planetas. Quiero que una armonia desconocida diga
al hombre los pasos que dd hdeia la tumba. Quiero que
la imdgen de la Virgen Santa, patrona de esta ciudad,
eslé siempre presente d& la vista de lodos sus habitan-
tes, Yo quiero...

— Basla, le inlerrumpié bruscamente el Stlemeis-
ter... ¢ cudl es esa obra que has sonado sin duda?...

— Un rel6.

— Pues bien, sea. ¢ Tu nombre?

— En Oriente me llaman Ben-Al-Benzar, en Alema-
nia soy conocido por Jhean Boérnave. _

— Pues bien, sea tambien maese Jhean. ¢ Quieres
oro ? B

— El oro no paga la ciencia. Solo pido... solo exijo
un favor. Quiero que mi nombre sea grabado en una
ldpida de metal en medio de la gran fachada de la ca-
ledral.

Tu nombre serd grabado.

Cosa maravillosa era en el siglo XIV un relé. Solo los
drabes lo conocian. El primer relé que se vié en Euro-
pa fué el que regalé un rey de Oriente 4 un rey de
Francia. Juzguese, pues, cudl seria la admiracion que
causaria al Stlemeister la proposicion del malemad-
Lico. |

L1.

Al dia siguiente ya hahia empezado Jhesn Boérnave
su obra, y cinco anos pasaron sin que levantase mano
de ella. Pero llegé un dia en que Jhean se presenlo al
ammeister-regente diciéndole

— El reld estd pronto. : :

£l magistrado quiso asislir 4 la inauguracion de la
obra de la ciencia: sefala la mafana de un hermoso
dia de julio. y r ;

Bl arte en los siglos XILI, XIV, XV y XVI, era cosa
prodigiosa ; sobre todo hablaba 4 los o0jos: tenia g.m:thu—
los que el pueblo comprendia y que aplicaba a todo,
y desempenaba una mision verdaderamente social. Y el
arte era esi, porque tenia fe en sf mismo, fe en el por-
venir, feen la gloria. En el dia, encerrado en las conse-
cuencias de la arquitectura griega enteramente positiva,
ha sacudido aquel cardeter ideal que le di6 tanla fuerza
en la edad media. Ademds, aquel inmenso deseo de
gloria que animaba d los mecdnicos, 4 1os ardastas de
entonces, podremos encontrarlo en los del dia, entre
cstos hombres aislados sin un pensamiento conmui.

Jhean Boérnave en presencia del magistrado, de un
pueblo entero, ha tocado el resorie del ingenioso me-
canismo, y el reld ha empezado & andar; se vieron
llegar los tres reyes magos que se prosternaron d los
piés de la madre del Salvador, y se oyo cantar el gallo,
y se 0y6 una celeste musica de dngeles y de serafines,
y maese Jhean se presenté ¢l mismo en la pequena ga-

leria, encima de los cuadranles que 'I‘ﬂpt'ﬂﬁﬁﬂ[_?trball 1@5_1'
doce signos del Zodiaco y el movimiento periédico de
la luna, y maese Jhean fué saludado con las aclamacm—
res undnimes de la multitud. Entre estos cuadrantes
habia una limina de metal en la que se leia en letras
de plata estas palabras:

Jhean Boérnave.
Y cn earacteres drabes:
Ben-Al-Benzar.

Bntonees el ayuntamiento vino & bhusear & Bodirnaye
para condueirlo & un hanquele espléndido,

111,

Los vapores del vino de Hungria exallan su cabeza,
su razon se ofusca y liene la imprudencia de responder
id sus comensales. .

— ¢ Pregunlais. amigos mios, si existe bajo el cielo un
malemdlico capaz de ejecutar un trabajo mas maravi-
lloso que el que acabo de ejecular para embellecor
vuestra catedral ?... solo uno exisle en I tierra.

— ¢ Quién es ese ?

— Kl que teneis en vueslra presencia.

Estas palabras fueron recogidas por un astrélogo e
Mayenza muy enemigo de Jhean. .

— Veis ese extranjero, dijo, que habeis colmado de
liberalidades, su pasion popr la gloria lo va 4 condueir
diferentes ciudades, y en ellas hard un relé mejor que
el vuestro. Pues ese exlranjero es un mdgico, un ré-
pl'{il]]ﬂ que tiene vendida su alma 4 los espiritus infer-
nales.

‘Tales eran las voces que eircularon durante tres
dias en Estrasbhurgo.

_ Lin el siglo XIV no fermentaban largo liempo eslas
ideas en las eabezas sin pedir victimas.

- - - - L3

Cualro dias despues de un triunfo tan piblico, tan
solemne, maese Jhean eslaba ya ciego. La envidia, la
infame calumnia, la feroeidad de las costumbres de la
época le habian arrancado los ojos. ' |

El rel6 misterioso fué roto en mil pedazos, la ldpida
de metal desaparecié y no se volvié & oir hablar de
maese Jhean.

Asi, pues, esa sed inmensa de gloria que engendrd
tantas creaciones sublimes en los tres siglos viriles de
la edad media, llevé al infeliz drabe 4 hacer una obra
maestra y recibir en recompensa un suplicio.

Z.

Lo inhumacion

DE LOS CADAVERES DE LAS VIGTIMAS DE LA GUERRA.

Todos los higienislas estdn de acuerdo en decir que
la inhumacion de un cuerpo en una zanja donde le cu-
bren algunos piés de lierra, no impide que los gases
putridos penetren el suelo y se escapen al aire, lo cual

en ciertas condiciones, dura mas de un ano.

Si estos fendmenos se producen cuando se han toma-
do las precauciones que acabamos de indicar, con mas
razon deben temerse en las inhumaciones precipiladas,
cuando se prescinde de todas las reglas de higiene,
como ha sucedido con los caddveres de los soldados
muertos en los combales al rededor de Paris.

En esle estado de cosas el gobierno ha debido tomar
medidas urgenles.

El comité consullivo de higiene puabliea, compueslo
de los senores Bussy, Fauvel, M. Levy, Bouley, Reynard
y A. Latour, ha presentado al ministro un informe del
que exlractamos los siguienles dalos:

La primera cueslion que habia que resolver era la de
saber si la elevacion de un timulo de tierra sobre las
tumbas que encerraban cierto nimero de caddveres
ofrecia las garantias suficienles.

Sobre este primer punlo el comilé opina que, visla la
eslacion en que nos hallamos, y la época que ha tras-
currido desde la inhumacion, es imposible exhumar
tantos caddveres que esparecirian en los aires emanaeio-
nes pestiferas. |

Se ha creido pues que el medio mas practlicable y se-
curo es elevar sobre las zanjas llenas de caddveres un
timulo de tierra de 40 & 50 eentimetros de altura.

« Bl timulo, diee ¢l informe, debe cubrirse inmedia-
lamente de plantas de vegetacion ripida y sobras lodo
dvidas de azoe, como el helianto (girasol), el galliga
officinalis, la mostaza y algunzs gramineas que, cor-
tadas verdes, servirian de forraje. Asf'se podria esperar
al invierno para la exhumacion de los‘eaddveres. »

Sin embargo, el informe menciona un ecaso que se
presenta fresuenlemente en las cercanias de Paris y que
impide la aplicacion de aquellas medidas. En los jardi-
nes, los cercados y los campos, se encuentran tumbas
con un solo cadaver enterrado & una profundidad insu-
{iciente, y es dificil imponer 4 los propiclarios la eleva-
cion de uno O varios tumulos. R OTERLA

El comité propone lo siguiente :

Abrir paralelamente 4 la fosa que eneierra el caddver
y lo mas cerca posible, otra fosa de 1 metro 50 4 2 me-
tros de profundidad, dimension que preseribe el decreto
del 23 prarial, ano XII ; sacar la tierra que cubre el ca-
daver; derramar sobre este una cantidad suficiente de
cloruro de o6xido de cal para desinfectarle y trasladarle
luego 4 la otra fosa sobre una eapa de eal viva, ponien-
do encima olra, anles de echar la lierra,

El comité de higiene ha reemplazado er. todos los ca-
s0s al empleo de medios mecdnicos que exijan la exhu-
macion de caddveres por los inconvenienles ya dichos.

Ademads, si se considera la enorme cantidad de mate-
rias desinfectantes que se necesitaria para obtener un
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resultado, se comprenderd que el procedimiento es poco
praclicable.

En sama, las medidas adoptadas pueden resumirse
asi :

1o Elevacion de un timulo de tierra de 40 d 50 cen-
timelros de altura sobre las zanjas llenas de caddveres,
cubricndole de planlas de vegelacion rdpida y dvidas de
Az0e ;

2° Exhumacion de los caddveres aislados, desinfee-
tindolos y poniéndolos en otra zanja paralela y conli-
ena entre dos capas de cal;

39 Cultivo y plantacion de los terrenos en la zona
mas proxima de la sepultura. )

Las personas que han recorrido las inmediaciones de
Paris en estas ultimas semanas, han podido observar
que es urgente ejecutar las medidas prescrilas por _ﬂl Co-
milé de higiene. Es de ereer que los acontecimienlos
actuales no detendrdn un momento las obras empeza-
das, lo cual inleresa mucho 4 la vida de la poblacion
parisiense y de los pueblos circunvecinos.

0

Escenas de Ia vida inglesa.

EL OBRERO.

(Continuacion. — Véase el numero 951.)

\

Despues de haber hablado asi, Enrique consolG i
Gracia con mil caricias y la juré que la amaria siem-
pre.

5 Era la dulzura del cordero sucediendo al furor del
leon. ; ' :

Pidi¢ perdon 4 Jael porque habia salido de Hillsho-
rough sin despedirse de ella, le hizo mil protestas de
oratitud y la prometié que la daria pruebas de su
afecto. TR

— Basta de excusas, dijo Jael con mucha frialdad ; si
me teneis alguna gratitud, probddmela abandonando
vuestra venganza al que ha dicho: « La venganza me
pertenece. » ‘ y _

— Pues bien, yo seré su instrumento, dijo Enrique
con aire sombrio.

— No, 4 ¢l le toca elegir al que quiere encargar esa
mision. ; ;

— ¢Para qué tanto argumento? exclamé Gracia.
; Acaso los hombres se dejan convencer por nosolras?
Enrique, no quiero predicaros, pero soy desgraciada y
me asaltan mil temores. Ya veis mi amor y mi desespe-
racion, tened piedad de mi, no me condeneis d vivir dia
y noche en los terrores. Bastanle sufro sin eso... Pro-
metedme que nada intentareis hoy... Aun no habeis
visto 4 vuestra madre, esld en Raby-hall, id & verla y
venid d yerme manana.

— { Pobre madre mia ! exclamd, seria pagar muy po-

co vuestro carino, el no diferir mi venganza hasta que
os haya estrechado en mis brazos.

Gracia obtuvo, pues, lo que deseaba.

Los dos amantes se separaron con un profundo do-
lor, pero mas liernamente que nunca.

Enrique march6 inmediatamente 4 Raby-hall.

Gracia, tendida, aniquilada, pas6 en su cuarto lo res-
tante del dia sin pronuneciar una palabra.

Por la noche Jael que la cuidaba como 4 una nina,
logré con gran trabajo que tomara algunas cucharadas
de té. Concluido esle frugal refrigerio, quiso dar las
gracias, pero los sollozos la detuvieron.

Abrazé 4 su jéven amiga y llor6 largo rato lanzando
gritos de desesperacion. _

— {Oh, amado mio, deeia, tan noble, tan valiente,
tan generoso! He destruido nuestra felicidad, y sin em-
bargo me ha perdonado en cuanlo me ha visto. jTan
terrible y tan bueno! ¢ Qué va 4 suceder? Jael, sdlvale
de ese acto insensato, y no me quejaré, pues vive cuan-
do yo le ereia muerto. Hgtt

— Calmaos, querida Gracia, trataremos de arreglar
todo esto. entre nosolras, vos; su madre y yo.

— Su madré eslard por nosotras... Pero jay, cudnlo
debo temer de Mrs. Little!... Ya ha sido muy dura para
mi, y en lo sucesivo serd implacable... Me echard en
cara mi locura... Si pudiera deshacer lo hecho, de no-
che y de dia pediria & Dios que me hiciera egoista... Se
ensena 4 las jovenes & pedir tal 6 cual virtud... el
ecoismo es lo que deberian pedir... Yo no he pensado
mas que en mi padre, en ese desdichado hipderita que
me ba enganado lan mlsﬂmb_lﬂmentﬁ; he pensado en
todos, exceplo en mi. Aborrecia ese matrimonio, y sin
embargo, consenti en ¢l por contentar 4 otros. j Dios
mio ! Hacedme egoista... Pero ¢ & qué? Es ya demasiado
tarde.... Soy una eriatura pervdida, no me queda mas
recurso que la muerte. ARG

Jael la hizo acostar, y por fin el sueno dié el reposo
4 afuel pobre cuerpo rendido de faliga.

Asi sufren los erandes corazones, asi las naluralezas
amantes sienten el dolor. 4B |

i Les afecta en la misma proporeion la felicidad ? Qui.
sicramos esperarlo, pero cabe duda,

=

XXNAVILL

LA DESAPARICION DE GRAGIA GARDEN.

Fiel & su promesa Enrique volvié al otro dia. Parecia
menos agilado, y hasla dijo que renunciaria 4 sus pro-
yectos si Gracia le amaba.

— |81 0s amo! exelamd la jéven. ¢ Lo dudais? ¢ Por
qué os he pedido que no intentdrais nada contra vues-
lro enemigo, que lo es de los dos, sino porque os amo ?
¢ Por qué he atentado 4 sus dias, sino es para evilaros
ese crimen ?

— Si, Graecia, sé que me amais; pero ¢es tan grande
y lan verdadero vuestro amor como yo lo deseo ? Pro-
bddmelo consagrdndoos 4 mi felicidad . Gracia querida,
hoy estoy rico y el porvenir ya no puede inspirarme
ningun cuidado. El mundo es grande, huyamos juntos
4 esconder nuestro amor en algun rincon ignorado.

— j Enrique, Enrique! ¢ Qué decis cuando sabeis que
no puedo ser vuestra esposa ?

— (M1 esposa! Lo sereis en realidad. ¢ Creeis perte-
necer & ese miserable cuyo nombre llevais? ¢ Qué sig-
nifica ese matrimonio ? Una ceremonia consagrada por
un fraude. En el primer pais que encontremos le hare-
mos nulo y legitimamente seremos uno de otro. j Oh,
amada Gracia! No sacrifiqueis la vida de los dos & un
falso eserupulo. No vacileis, tengo tomadas todas mis
medidas, podemos partir esta misma noche, si quereis.

— { Oh, afrenta! ¢ Qué os atreveis & proponerme ?

— Ll unico medio de asegurar nuestra felicidad. Si
doy la muerte 4 vuesiro indigno esposo, ofra separa-
clon nos espera, en tanto que, por el contrario, si con-
sentis, permaneceremos unidos hasta la muerte. Acor-
daos de que en este mismo cuarto os supliqué que
me siguiérais 4 los Estados Unidos y que no quisisteis.
Nada mas sencillo entonces, puesto que érais libre y
podiamos casarnos anfes de partir... ¢ No os ha dejado
ningun pesar aquella negativa? Pues bien, ahora os
imploro de nuevo, de rodillas... Vacilais... Temeis el
qué dirdn... ¢ Qué os imporla la genle si me amais ?

Vivamenle conmovida con eslas palabras, la jéven no
sabia & qué resolverse, y en su confusion se volvié hd-
cia Jael y la dijo :

— | Respondele tu, en nombre del eielo !

— jResponderle yo! Son cosas que exigen la res-
puesta de la misma persona...

— Yo no quiero otra respuesta que la vuestra, dijo
Enrique en el eolmo de la exallacion.

Y al hablar asi se arrojé 4 los piés de Gracia y la con-
jurd en los términos mas apasionados que no escuchara
mas que la voz de su corazon y que huyera con él.

Terrible fué la prueba para Gracia.

Ora pronta 4 ceder, ora resistiéndose, tuvo que sos-
tener un asalto tanlo mas eruel cuanto que 4 la vez lu-
chaba contra su amante y contra ella misma.

Sus fuerzas fisicas se agotaban, no menos que su ener-
gia moral y estuvo 4 punto de sucumbir; pero muy lue-
g0 por un supremo esfuerzo, exclamo desesperada :

— Enrique, ¢ con que ese es vuestro amor? No obs-
tante mis fallas y mi locura, yo valgo mas que vos.
¢ Gon que quereis deshonrar 4 la mujer que amais ? No,
no; dejadme, u os aborreceré mas aun de lo que abor-
rezco al hombre que me ha enganado,

Y sobre esto le dirigié una postrer mirada cargada de
reconvenciones y se alejo sollozando.

Al verla desaparecer, Enrique oculté su rostro en sus
manos y se dejo caer en un asiento.

Pasado un instanle alzé la eabeza y vi6 4 Jael que le
miraba gravemente.

— ;Oh! Jael, exclamd, soy bien digno de ldstima.
¢ No os parece ?

— So1s como todos los hombres, no pensais mas que
Il VOS.

— Os enganais, pienso en los dos y espero que ella
cambiard de opinion y no tardard mucho. Volveré ma-

- 1lana. -

Altas palabras, pronunciadas con un tono resuellto,
presagiaban olra lucha mas obstinada que aquella en
que la joven habia estado & punto de sucumbir.

Jael fué 4 reunirse con Gracia, contando que la en-
conlraria tan abatida como la habia dejado la primera
visita de Enrique Liltle; pero con gran sorpresa, vié
que Mrs. Coventry iba y venia por su cuarto con grande
agilacion.

— ¢Qué hay ? preguntd 4 Jael.

— Yolverd manana.

— ¢ Esta enfadado ?

—:No.

— ¢ Quién habria podido creerle tan perverso?

Isla calificacion le pareeid 4 Jael un lanto exagera-
da, pues & pesar de las leceiones de Mrs. Little, no te-
nia Lodas las delicadezas de una senorita.

— Hay que olvidar eso, dijo; el hombre habla y la
mujer conlesta y resisle.

— ¢ Y hasla cudndo deberé yo resistir al hombre 4
quien amo lanfo ?

— Siempre, mientras 0s pida que seais su querida,
pues ¢so quiere, seria inutil disimularlo.

Graeia se cubrid el rostro con sus dos manos,

— Perdonad mi franqueza, anadié Jael, yo no sé lla-
mar las cosas sino por el nombre que tienen.

— ¢ Se atreverd 4 insistir ?

— (iertamente. Le conceceis lo bastanle para saber
que no renuncia ficilmente 4 una jdea cuando la ha

concebido; pero no leneis mas que responderle como
ya lo habeis hecho.

— Jael, dijo Gracia, la propia fuerza se niega ; no po-
dria yo resistirle indefinidamente. Le excuso demasiado
y me siento muy culpuble con él. Su mirada, su voz, su
contacto, todo me turba y me domina. Otra lucha como
aquella y estoy perdida sin remedio. La virtud comba-
lida por el amor no tiene mas amparo que la fuga. Jael,
ya que me profesas lanto carino, ayudame & salvarme.

— Estoy 4 vuestras ordenes.

Una hora despues las dos mujeres, despues de haber
hecho algunos preparalivos de viaje & toda prisa, se di-
rigian al ferro-carril y dejaban 4 Hillshorough.

Al cabo de tres dias Jael volvid sola.

Al otro dia de su marcha, Enrique se presenté en
Woodbine-villa y eon gran sorpresa supo que Gracia
habia huido, dejando para 6l una carta cuyo conlenido
era el siguiente :

« Querido Enrique :

» Me habeis dejado una falta que perdonaros y os
perdono, con la esperanza de que vos tambien sereis
generoso conmigo. Dejo Hillshorough para librarme de
oir palabras que me sonrojan y que 4 vos tambien os
habrian sonrojado un dia, si hubiese yo tenido la des-
gracia de ceder 4 ellas. Nuestra separacion no serd eter-
na, y de vos depende que se acabe. Renunciad 4 ven-
garos del hombre cuyo casligo abreviariais poniendo fin
a su miserable existencia ; aprended 4 amarme honrosa
y pacientemente como yo 0s amo. Si alecanzais sobre
YOS mismo esta victoria, me volvereis 4 ver. Hasta en-
tonees pensad en la que os ama con delirio y cuyo co-
razon serd vuestro eternamente. Acordaos de mi 4 las
doce de la noche, serd la hora en que yo rezaré por
vos... No puedo escribir mas, las ldgrimas me ciegan.
Adios.

» Yuestra desventurada,

» GRACIA. »

Esta carta, & pesar del amor .que respiraba, fué una
punalada para Enrique. Gracia huia de él y no de Co-
venlry. Aunque veia la prueba de que solo 4 él amaba,
le irritaba sobremanera aquel contraste.

Se volvié 4 su casa desesperado, y duranle algunos
dias vivié en el pesar mas violenlo.

Pero su cardeter enérgico se hizo superior 4 su deses-
peracion, y no pensé mas que en su venganza.

A despecho de los deseos de Gracia, Coventry no era
d los ojos del jéven inventor mas que una fiera peligro-

sa con forma humana que, moralmente, tenia derecho

de exterminar; mas como le faltaba el derecho legal,
debia tomar toda clase de precauciones.

Kistableci6 pues, en torno de Coventry un sistema
completo de espionaje, 4 fin de determinar el sitio y la
hora en que caeria sobre él.

Sus primeras investigaciones le demostraron que Co-
ventry salia muy poco y que llevaba una vida muy mis-
leriosa desde su desventura matrimonial.

En tanto que Enrique Little trataba de asegurar la
ejecucion de sus proyectos, un adversario con que no
contaba vino & hacerlos fracasar. |

Este adversario era Gracia Garden.

(Se continvard.)

i'ma expedicion 2 San WMiguel del Fay,

(Continuacion. — Véase el numero 951.)

VIII.

UN MULO HISTORICO.

No sé como fué, ni de rvecordarlo trato, edmo se nos
paso el tiempo, pero lo ecierlo es que eran las tres de la
madrugada cuando nos acostdbamos, despues de una
reniidisima y descomunal batalla en que anduvitnos to-
dos d almohadonazos y @ colechonazes, amen de alguno
que olro extraviado punetazo 4 causa de la desmedida
ambicion que en cada uno de nosolros se desperlé con
el loable fin de apropiarse para si la mejor cama.

kin efecto, consiguieron algunos conquistar las camas,
pero solo las duras tablas, pues los colchones tenian ya
propielario por derecho de usurpacion.

Yo que aforfunadamente era uno de los vencedores,
y buena paliza me costaba serlo, empezaba & saborear
las delicias que (rae consigo la propiedad, aunque sea
ilicita y aunque solo sea una propiedad de colehon,
cuando me desperlé un ruido desusado en el momento
precisamente en que sonaba que el Leon de Caldas
echaba por su bendita boca en vez de agua hirviendo
oro en polvo, y en el instante mismo en que ponia mi
sombrero debajo de la aurifera canal.

El rumor que habia oido lo causaba un cierto nume-
ro de caballerias que venian en busea de sus jinetes.

Eran las c¢inco de la manana, hora 4 que bhabiamos
cilado nuestros guias y sus mulos. En Caldas hay gen-
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les que mediantibus ¢llis hacen viajes & San Miguel
del Fay y pasan todo el dia en acompanar y prestar sus
mulos 4 los viajeros que d visilar el santuario se enca-
minan. Por lo demds, el precio de una caballeria y de
un guia es precio fijo. Enlre ida y vuella veinle reales,
diez por el hombre y diez por el mulo, precio nada caro
si se atiende & que no pueden hacer mas de un viaje
al dia.

En un abrir y cerrar de ojos estuvimos veslidos y
montados en soberbios mulos aderezados con mas cin-
las que una mona.

El rentista se nos habia quedado algun tanto rezaga-
do. Habia querido delenerse d lomar su correspondien-
le chocolate, y cuando bajé ya todos habiamos elegido
nuestra caballeria y esltibamos monlados en ella. La
unica que para él habia quedado era un mulo seco, en-
canijado, gotoso y rojo por anadidura.

El pobre Botella fruncié las cejas al ver la estampa
ligubre y poco halagiiena de la cabalgadura 4 quien
iba 4 confiar el precioso peso de su cuerpo. La estuvo
conltemplando largo rato sin deeir palabra, pero mon-
16. ¢ Qué habia de hacer?

— j Percances de la gula, vicio [eo,
Del cual debes huir, oh Timoteo!

grit6 el aristoerdtico poela introduciendo una ligera va-
riacion en los eélebres versos de Santos Alvarez.

En cuanto estuvo senlado en la silla pregunté el ren-
lista al guia:

— Qiga Vd. ¢ y anda el alimafia esa?

— ¢ Que si anda, senor? como un rayo. A veces para
correr da unos respingos... |

— ¢ Da respingos ?... Hombre, pues novs cosa que me
acomode mucho, no lo crea Vd...Perolen fin, lo que yo
ne quiero es quedarme atrds, y se me figura que el ani-
mai tiene trazas de dejarse inalterablemente adelantar
buen trecho por sus camaradas.

— No tema Vd., senor, contestd ¢l guia, es un ani-
mal muy déceil, mucho. Con darle con la palma de la
mano basta para que corra ¢omo un eiervo.

Y diciendo eslo el guia ataba al pié derecho de nues-
ro amigo una larga punta de hierro en forma de es-
puela.

— jCalla! dijo el buen rentista, pues enlonces, si
con la palma de la mano basta para hacerle correr,
¢ por qué anade Vd. 4 mi bota ese ingrediente ?

— Si le digo 4 Vd. que liene una docilidad que asus-
ta, prosignié el guia sin contestar 4 la preguntz. Ya me
dird Vd. luego quién es Zulema.

— ¢Zulema? ¢y qué quiere deecir Zulema? preguntd
el renlislta.

— Es el nombre del mulo.

— Sea muy enhorabuena. Zulema es muy bonilo
nombre moro, pero no basta & lranquilizarme con res-
peeto d las buenas cualidades de su digno poseedor.

— jOh!si yo le conlara 4 Vd. lus muchas proezas
que lleva hechas Zulema.

— jHola ! ¢ con que proezas, eh?

— i Uf! dijo el guia con aquella mueca de los hom-
hres del campo cuando quieren ensalzar una cosa.

— j Hola! jhola! ¢ luego es mulo hisldrico el de

— Histdrico, exaclamente. 3

— jBrayo! Acaso sea un monumento,
Que me place el 1r montado en una eronica, el cabal=

car caballero en un monumento. Vamos pues andando:
y vaya Vd. empezando la historia de sus proezas. Co-

mienzo 4 cobrarle aficion desde que sé que se llama
Zulema y que tiene una historia; y en verdad que si es

digna y diverlida como me prometo, he de haceria es-

cribir en variedad de melros por los cuatro poetas que
van ahi delante. Serd la biografia de un mulo cantada
por la trompa €épica de cuatro ingenios. Esto podrd no
servirles 4 ellos de gran eosa, pero de fijo inmortalizard
su nombre de Vd. y el de sumulo.

Y el buen Botella y Belda, siguiendo al pié de la letra:

las instrucciones de su guia, aplic una palmada entre
acariciadora ¢ imperativa al cuello del animal.

Zulema no se movio.

El renfista le di6 un palmada mas fuerte. Tam-
poco.

Le di6 entonces con el puiio. Nada. El animal parecia
haber clavado raices.

lintonces el guia le senté en las posaderas tan terri-
ble y estrepitoso varazo con una especie de (ranca que
llevaba en la mano, que el golpe resond sobre las costi-
llas del pobre mulo como el martillo de Norma sobre
el druidico bronge.

Zulema levanlé sus piés traseros y empezé una de
coces que daba gusto.

A Bolella se le cayd el sombrero y hubiera ido su
hurqanidml a reunirse con él en el duro suelo, si no
hubiese tenido la sdbia precauncion de agarrarse con
ambas manos 4 las orejas del mulo de moriszo nombre.

Cuando el animal hubo desahogado su eélera en
aquel prosdico exabrupto, empezé & andar, pero con un
paso lento, gangoso, retrogrado.

Nosotros estibamos ya 4 mas de cien pasos de dis-
lancia.

— Diga Vd., exclamé entonces Botella volviendo 4
anudar el hilo de la interrumpida conversacion y reci-
biendo el sombrero de manos del cgula; ¢y 4 esos terri-
bles garrotazos es 4 lo que llama Vd. darle con la palma
de la mano ? jPues estamos aviados! Si todas las proe-
zas de Zulema son como la muestra, j digole 4 Vd. que
hemos heeho un buen negocio !

— (Quid ! no sefior, exclamé

{ el guia, Yoy & conldr-
selas d Vd. y va Vd. 4 juzear,

Vd?

una eromica.

'|E
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cuente Vd. Deseoso estoy ya de encontrar
alguna buena cualidad en Zulema.

_— Pues sefior, dehe Vd. saber... ¢ Empezaré por ¢l
ul!mm1 hecho, verdad ? ¢ A Vd. no le importa ?

— No, no, empiece Vd. por el ultimo, si lo ecree
usted el mas digno. De la historia de los mulos lo mis-
Mo tiene empezar por la ultima pdgina que por la pri-
mera.

. — Asicomo asi es la proeza mas reciente, la mas
[resca. Pues sefior... ¢ Vd. sabe dénde estin los abis-
mos ?

— ¢ Los abismos ?... No, ni me interesa tampoco. Me
es antipdlico el nombre,

— Los abismos son unos despefiaderos terribles que
5¢ encuentran en el camino que va de Caldas d San
Ielio de Codines ¢ de San Felio de Codines 4 Caldas,
como Vd. quiera. j El pobre que cae alli, buenas no-
ches ! Ya no se vuelve 4 saber mas de 6l. Una vez cayd
un carro cargado de costales de harina y nuneca se ha
sabido dénde habian ido 4 parar las mulas, los sacos,
el carro y el conductor que iba dormido encima de los
costales. Es mucho viaje aquel del cual no se vuelve,
¢ verdad, senor ?

— Si, si, mucho viaje, demasiado acaso... y poco
agradable, conteslé el rentista.

— jOh! jverd Vd.! | verd usted ! Un dia se presentd
en Caldas un inglés feo, muy feo y muy largo, mucho,
y como pidio un guia para ir & San Miguel del Fay,
me llamaron & mi que me presenté con mi Zulema y
cerré tralo con él mediante dos duros.

— ¢ Dos duros ? Pues yo creia que era un duro nada
mas, precto 1ijo.

— Si, senor, precio fijo para todos, pero no para los
exlranjeros.

— jAh! ¢ con que & los extranjeros se les lleva el
doble ?

— SI, senior.

— i Bravo! Me gusla esa contribucion nacional.

— Pues como decia 4 Vd., sefor, cerrd tralo con mi
Zulema y conmigo y monté en mi mulo, que asi que
sinlio su peso empez6 4 menear la cabeza y 4 hacer:
j Hang! j ha hang! ;ha hang!...

Y el buen hombre se puso 4 remedar el mulo.

— ¢ Y por qué Zulema hacia eso? pregunté Bo-
tella. |

— Porque conocié que era un extranjero el que le
montaba. :

— j Calle! ¢ y en qué lo ‘conocid ?

— jToma ! en el modo de hablar.

— j Ah! dijo Botella. *

— A Zulema, continud el guia muy salisfecho de su
argamento que valia en su género tanto como el qu'él
morut deCorneille, le gustan poco los extranjeros,
exactamenle eomo 4 mi. El inglés por olra parte trato
muy mal ‘4:mi pebre mulo, nunca se estaba quielo en
la silla, @ eada momento se volvia, 4 cada ‘inslante le
paraba; sienipre le haeia dejar el camino para subirse
4 una eolma’c bajar & un valle, ¢ costear una roca ¢
inlernarse 'en un bosque; mirdndolo lodo con unos 0jos
que parecla se lo-iba 4 comer. Hubiérase dicho que

“nunea habia visto drbolés; roeas ni matas. Zulema, im-

paciente de;tanta ida y venida, y colérico porque no se
le dejaba seguir paso 4 paso el camino que tenia acos-
fumbrado; hizo una vez un movimiento como si dijera

Cpararsus adentros : « jHola! ¢ con que juegas conmigo,

maldito inglisman ? jOh! pues yo me vengaré.» En

- ofecto, d la vuelta de San Miguel pasamos por San Fe-

lio, y-al llegar cerea de los abismos le dije al inglés que
sg anduviera con'cuidado, pues habia peligro en coslear
los derrumbaderos; pero el maldito gabacho (para el

“eniatodo extranjero fuese de la macion que fuera era
- @iabacho) nada, como: si'mo me hubiese oido, acered &

Zulema hasta la orilla: misma del precipicio y emnpezd,
inelinado sobre la profundidad, 4 mirarlo y 4 curio-

- searlo' todo. Entonces fué euando Zulema se diria: «jEs-

ta es la-mia!» yen efecto, héte aqui que da de prontlo
un respingo, levanta sus piés traseros y hace bolar de
la silla al inglés.

— ¢ Que cayo al precipicio ? pregunto Botella inunda-
do el rostro de un helado sudor.

— No, senor, afortunadamente no cayo, por haberse
encontrado al paso con un drbol, del que quedo colgado
como una bellota.

Acababa apenas el guia de pronunciar estas palabras,
cuando Botella, tirdndose mas bhien que apedndose de
su cabalgadura, empezd 4 llamarnos con tales gritos
voces, que aunque 4 una distancia muay regular, hubi-
mos de volver la cabeza y verle dirigirse hdcia nosotros
d pi6, gesticulando con el guia que le iba siguiendo,
mientras el buen Zulema, causa de todo, se habia paci-
ficamente acercado & una verde mata para tomarle el
austo.

— ¢ Qué hay, qué sucede ? preguntamos en coro nos-
otros volviendo brida precipitarnente 4 nuestras mon-
Luras.

— ¢ Qué hay ? conteslé Botella, hay que yo no voy 4
San Miguel. '

— ¢ Como ?

— No, 4 menos que me ftraigan ofro mulo.

— Pero, senor... decia el guia desesperdndose.

— Nada, no voy, 6 me traen otro mulo 6 no voy. Yo
no monto animales que arrojan los hombres & los pre-
clpiclos.

— Pero, sefior, si era un extranjero, decia el buen
guia. :

— No importa, tambien yo hablo caslellano y podria
Zulema no comprender mi lenguaje y arrojarmeal abis-
mo por equivocacion, |

!

Ninguno de nosolros comprendia una palabra de todo
aquel galimatias.

— Lo dieho, no voy, repitié el rentisla.

— Pero, senor, volvié 4 repelir el guia.

— Que no voy. Si acaso, se me ha de traer otro mulo
que no sea historico, ni asesino, ni se llame ningun
nombre moro. jNada, que no tenga nombre!

No hubo otro remedio. Hicimos alto todos y manda-
mos 4 Caldas por otro mulo y otro guia. En el interin
Botella nos conto la anéedola.

No tard6 en llegar la nueva caballeria, y sin mas in-
cidente nos pusimos en marcha.

Pocos eaminos puede haber mas 'pintorescos ni mas
suavemente graciosos que los de San Miguel del Fay.
Toda la poesia del Principado parece haberse reunido
all, como se concentran al caer de una tarde de verano
todos los rayos del sol al rededor de su disco purpireo.

Para ir al santuario, se tiene que pasar & través de
los mas deliciosos paisajes, de los mas Oplicos panora-
mas. Ya son desnudas rocas que levanlan sus centena-
rias cabezas, que han resistido 4 las tempestades de to-
dos los siglos, ya montes encumbrados de erguidas y
soberbias frentes, que lo mismo se ven rodeadas por
una corona de azulado rasplandor, que por un turbante
de niebla, que lo mismo lanzan el rayo del sol como el
rayo de la lempestad; ya penascos gigantescos, sobre
los cuales se han sentado hombres de todos los paises y
de todas las edades, ya bosques profundos y misteriosos
que han empezado por abrigar las bacanales romanas,
que han servido de tiendas errantes 4 los drabes, que
han abierto su seno 4 las caravanas de devotos romeros,
que han ofrecido su cama de musgo y un techo de ra-
mas 4 los dispersos bohemios, y que hoy ofrecen refri-
gerantes brisas y apacible sombra al fatigado lenador
catalan.

Orlan casi el camino todo abiertas bocas de barran-
cos condenados A repetir eternamente, eternamente es-
tremeciéndose, los ecos de todas las pisadas y las can-
tinelas que en todos los idiomas cantan los viajeros que
perezosamente descansados en sus mulos costean 4 lo-
das horas sus bordes. En el fondo de estos barrancos se
alropella el agua pura y cristalina de un arroyo que se
despena por entre blancos guijarros, los cuales hacen
el efecto de una continuada hilera de niveas palomas
bandndose en las perezosas olas. Cuando un dorado
rayo de sol llega al arroyo, el agua lanza argentadas
chispas. Dirfase entonees un rio de plata que se desliza
en la profundidad.

Por lo demas, este arroyo viene cien veces en el ca-
mino & culebrear por enlre los piés de los viajeros, como
page envi«do por la cascada de San Miguel & saludar 4
los huéespedes que le llegan. Desde la primera vez que
se presenla a besar los piés del peregrino, ya no le
abandona mas. Como sumiso lebrel que al encontrar &
su amo perdido corre y vuelve y desaparece y lorna y
huye y regresa, el arroyo se abisma en lo profundo de
un barranco, pero es para repenlinamente salir de en-
tre un lecho de musgo, para brolarde enlre unas rocas,
formar una laguna en lo alto de una colina, para desli-
zarse en hebras de plata por entre las caprichosas grie-
las de un penasco, para en fin rociar, cayendo de una
mata, con una lluvia de irradiadoras gotas la frente re-
juvenecida del fatigado caminantle. Visible 6 invisible,
el viajero oye siempre murmurar ante él, 4 sus lados,
detrds de €l ese arroyo companero que no le abandona
mas y que como una vela de plata cruza el monte en
lodas direcciones y en todos sus antros.

Luego, cuando el peregrino se acerca 4 San Miguel
del Fay, enlonces ya no es un arroyo, son mil. De to-
das partes brotan manantiales, surlidores, fuentes : el
agua abunda, rebosa, surge, brota : cada penasco nutre
una cascada, cada mata oculta una fuenle, cada barran-
co abre puse-d un rio.

Al pasar por el pié¢ de una escarpada colina, levanta-
mos por casualidad la vista. Un castillo asomaba su ca-
beza, corona del penon.

— ¢ Qué castillo es aquel ? le preguntamos & uno de
los guias,

— Monlbuy.

i Montbuy! otro nombre histérico, otra gloria catala-
na, otro libro de hazanas.

— ¢ Se sube al cast llo por este sendero acaso? le pre-
gunté 4 mi gula, senalandole un camino que parecia
estar abierfo entre dos penas.

— Si, senor.

Entonces haciendo dar media vuelta & mi cabalgadu-
ra y precipitdndola al trote por el sendero :

— iA Monltbuy, senores ! grité.

— i A Montbuy! conteslaron diez voces, lanzando tras
la mia sus monturas.

Y a sabia yo que me seguirian.

IX.

EN QUE SE TRATA DE UN MORO QUE PUSO BAJO PIE DE
GUERRA UN EJERCITO DE DIEZ MIL BUEYES, Y DE OTRO
MORO QUE DEJO VIUDAS OCHOCIENTAS MUJERES.

Debia ser un bello castillo el de Montbuy, porque son
unas bellas ruinas las suyas.

Alli puede decirse que no hay nada desmoronado.
Todo estd enlero, pero voleado ; todo intacto, pero cai-
do. Enormes lienzos de pared yacen integros en el sue-
lo como gigantes que despues de haber luchado con
valor se han recostado en la arena para dormir su suerio

de muerte.
(Se continyard), Yicror BALAGUER,



PARTE LITERARIA ILUSTRADA

Los internados franceses en Suiza.

SENORAS LAVANDO LOS PIES DE LOS HERIDOS.

11¢ aqui las lineas que nos escribe el aulor de esta ld-
mina :

« Mi dibujo no necesita comentarios : las miserias que
hemos tenido 4 la vista en los primeras dias de la en-
lrada del ejéreilo en Suiza han despertado en alto grado
los sentimientos filantrépicos, y nadie ha permanecido
indiferente 4 los padecimientlos de un pueblo amigo.

« Antes del 1° de enero, el ejéreito del general Clin-
chanl habia evacuado sus heridos sobre Neuchatel, don-
de fueron recibidos y cuidados por las senoras de la
ciudad. Mi dibujo, que las representa lavando los piés 4
los heridos, reproduce una de las escenas caracleristicas
e su filantropia. ¢ No es lo que puede llamarse el en-
lusiasmo de la abnegacion? — A. B.»

Los soldados franceses no se han mostrado ingralos,

como lo prueba la siguiente proclama, dirigida por el
consejo de Eslado del canton de Vaud a los sargenlos y
soldados franceses internados en aquel canton :

« Soldados:

» Vais d dejar el canlon de Vaud para volver & vues-
lra patria.

» Llegados en medio de nosotros en circustancias muy
dolorosas, 0os habeis prestado 4 las medidas de orden
necesarias para facilitar & las auloridades y 4 los eiuda-
danos de ese pais el cumplimiento de los deberes que
les imponia la neulraiidad.

» Con vuestra disciplina y vuestra buena conducta
habeis fortificado las simpatias que inspiraron vuestras
desgracias.

» Soldados, os deseamos un feliz regreso 4 vueslros
hogares. »

El general Uhrich habia expresado ya sua gratitud 4 la
Suiza & nombre de la Francia en la carta que vamos 4
traducir, y que puesta en venta 4 beneficio de los pai-

ses devastados, fué comprada en 4100 francos por un
ciudadano de Berna.
Dice asi :

« Montreux 15 de febrero,

« Con el corazon lleno de gralilud y de admiracion
rindo homenaje 4 la caridad y 4 la humanidad de toda
la Suiza. Donativos volunlarios en dinero y en ropas,
rifas, almonedas filantrépicas, de lodo se ha echado
mano.

» La Suiza comenzd por enviar su socorro fraternal g
Estrasburgo euando yo tenia la honra de mandar la pla-
za, y acahd por adoptar 4 80,000 de nueslros desdicha-
dos soldados, que encontraron un refugio hospitalario
en su territorio.

» | Honor eterno 4 esa nacion, pequena por el numero,
pero grande por su corazon.

» En presencia de los horrores que ensangrientan d
nuesira pobre Francia, consuela pensar en los aclos de
cordial generosidad de que somos lestigos cada dia,
es un deber para nosotros el proclamarlo ante el mundo
cniero.

» Reeibid, ele.

'» Unricn, general. »
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Los franceses en Suiza, — Senoras lavando los piés d los heridos
Bernahé Rudge, molivo, la simple nolicia de que existe enwre ellos el | una mujer muy razonable, y por ella he sabido princi-
amor cae sobre mi esta noche casi por vez primera. palmente corr.o se han formalizado estos amorios. Hecho
— No puedo expresar el placer que me causa, repu- | este descubriimiento, me he apresurado & venir aqui y
NOVELA ESCRITA EN INGLES so M. Lhef;l{%t_* con el acento mas amable, el ver confir- | tener con vos una conferencia en este terreno neulral.
madas asi mis impresiones personales. Ya reconoceis | Eslais mas obeso que antes, Haredale, pero no habeis
cudn venlajosa es nuestra entrevista. Nos comprende- | desmejorado.
POR CARLOS DICKENS. mos muluamesile, estamos complelamente de acuerdo, — Creo que ha terminado nuestro negocio, dijo M. Ha-
' i = nos hemos explicado Sﬂillﬂfi-lﬂl.ﬂI‘lillﬂﬁntﬂ y sabemos la | redale con una impaciencia que no se tomaba el tl*ﬂl;zl.-
mm:ﬂlm que debemos seguir. *PBI'U ¢ por qué no probais | jo de ocultar. Confiad en mi, senor Chester; mi st::hrm:i
( Continuacion, — VYease el mimero 951.) el vino de vuestro arrendatario ? Es excelente. cambiard desde hoy. Apelaré, anadié bajando la voz, 4

— Por decidido que esté & prohibir & mi sobrinatoda
correspondencia con vuestro hijo y d romper sus rela-
ciones aunque cause la muerte de Emma, dijo Haredale
que paseaba de un extremo 4 otro del salon, quisiera
emplear en esta resolucion toda la bondad y lodo el ca-
rifio que me sea posible, Esloy encargado de un depo-
silo que mj cardeler no puede compreuder, y por esle

— ¢Quién ha ayundado § Emma 6 & vuestro hijo ? pre-
gunté M. Haredale. Decidmelo por favor. ¢ Quiénes son
sus agenles ?

— Todas las buenas gentes de la comarca, la vecin-
dad en general, segun creo, respondié M. Chesler con
su mas afable sonrisa. El mensagero que os he enviado
hoy se dislingue enlre lodos los demds,

— ¢ El idiota? ¢ Bernabé?

— ¢ Iiso os admira ? Lo creo, porque yo lambien esloy
admirado. He arrancado este secrelo 4 su madre, que es

su corazon de mujer, 4 su dignidad, 4 su orgullo y asu
deber. .

Lo mismo haré yo con Eduardo, dijo M. Chesler vol-
viendo 4 poner en su sitio dentro de la chimenea con
la punta de la bota algunos trozos de lena. Si alguna
cosa real hay en el mundo son estos sentimienlos tan
bellos y estas obligaciones naturales que deben exislir
entre un padre y un hijo. Le plantearé la cuestion bajo
el doble punto de visla del sentimiento moral y religio
50,y le demostraré que de ningun modo podemos con-
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senlir en tal enlace ; que siempre he aspirado 4 un buen
casamiento para €él, medianle una pension decente para
mi en el olonio de la vida ; que hay un gran nimero de
aereedores que pagar, cuyas reclamaciones estin per-
fectamente fundadas en derecho y en juslicia y que de-
hen satisfacerse con el dote de su mujer; y en una pa-
labra, que los senlimientos mas elevados y mas honro-
sos de nuestra categoria, Lodas las consideraciones de
deber y de amor filial y lodas las demds cosas de la mis-
ma clase exigen lmperiosamente que s¢ case con una
rica heredera.

— ¢ Y que deslroce su corazon cuanto anles pueda?
dijo M. Haredale poniéndose los guantes.

— En eso hard lo que mejor le parezea, respon-
di¢ M. Chester bebiendo & pequenos sorbos; eso es
cuenta suya y yo me lavo las manos. Por nada en el
qundo quisiera mezclarme en los negocios de mi hijo
mas alld de cierto punto. Ya sabeis que el parentesco
entre padre € hijo es posilivamenle una especie de lazo
sagrado... ¢ No me hareis el favor de beber un vaso de
vino ? Bien, como gustels... como gusteis, anadio sir-
viéndose 4 sI mismo.
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miento de la mano, se puso el sombrero al mismo liem-
po que se dirigia 4 la puerta del salon.

Algunos momentos despues resonaba en la escalera
el rumor de sus pasos precipitados. N

— iQué hombre lan grosero y brutal! dijo M. Chesler
volviéndose 4 senlar en el sillon. Es un oso con figura
humana. .

— Juan Willet y sus amigos, que habian estado muy
alentos para oir el choque de las espadas 6 las delona-
ciones de las pistolas en el salon de la posada, y quc
habian arreglado el érden en que se precipilarian en ¢l
al primer llamamienlo, en cuyo arreglo el viejo Juan
habia sabido reservarse la retaguardia, quedaron muy
asombrados al ver 4 M. Haredale que bajaba sin un ras-
cufin. pedia su caballo y se alejaba con aspecto meadi-
tabundo. .

bespues de haber reflexionado un rato, los tertulios
decidieron que habia dejado al caballero del primer piso
por muerto, y que si manifestaba lanta calma, era una
estratagema para que nadie pensara en sospechar de él
N1 en perseguirle.
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— Chester, dijo Haredale tras un breve silencio du-
rante el cual dirigi6 penefrantes miradas al rostro ri-
suernio de su interloculor, teneis la cabeza y el corazon
de un genio maléfico, dispueslo & enganar en loda oca-
sion.

— Brindo 4 vuestra salud, dijo M. Chester con una
inelinacion de cabeza, con la cual parecia darle las
gracias. Hablad con toda franqueza; conlinuad.

— Si1 viéramos. dijo M. Haredale, que es ya imposi-
ble separarlos y romper sus relaciones; si fuera, por
ejemplo, dificil para vos el conseguirlo, ¢ qué marcha
0s proponeis seguir ? ;

— La mas sencilla, la mas fdeil, la mas natural, res-
pondié M. Chester encogiéndose de hombros y arrella-
nindose eomodamente en el sillon. Desplegaria enlton-
ces esas poderosas facullades acerca de las cuales haceis
tan grandes y lisonjeros elogios, aunque confieso que
no los merezco, y recurriria & algunos ardides bastanie
comunes para excitar los celos y el resenlimienlo mu-
luo de los amantes.

— En una palabra, justificando los medios, con el fin,
para separarles definitivamente, tendremos que recurrir
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PARIS, — El séquito de un delegado.

Como esla deducecion les imponia la necesidad de
subir en el acto al salon para cerciorarse, estaban 4
punto de verificarlo en el orden acordado, cuando un
campanillazo, baslanle fuerte y que parecia indicar su-
ficiente vigor aun en el huésped, eché por tierra todas
sus conjeturas y los abisméen la mayor incertidumbre.
Finalmente Willet consintié en subir escollado por Hugo
y Bernabé, que eran los hombres de mas fuerza y ro-
bustez que se hallaban en la cocina, los cuales podian
acompanarle bajo el prelexlo de ayudarle 4 levanlar
la mesa. :

Fortalecido con esta proteccion, el buen Juan con
sus anchos carrillos entrd en elsalon osadamente avan-
zando medio paso, y recibié sin lemblar la pelicion de
un calzador de bolas. : e

Pero cuando Hugo trajo el calzador y GI_ posadero
prestS 4 su huésped sus robustos hom bros, se observo
que mientras esle se quilaba las botas, Juan Willet mi-
raba con afan, y que sus abullados ojos, mucho mas
abiertos que de costumbre, parecieron expresar alg}ma
sorpresa y cierto chasco al 1o enconirarlas llenas de

-~ ——

, como al ultimo exiremo 4 la perfidia y 4 la mentira, ¢no

es eso

— No, no tanlo, repuso M. Chester tomando un polvo
con voluptuosidad. Nada de mentiras; unicamente un
poco de diplomacia, de intriga, de... ¢ Me entendeis?

— Sienlo mucho no haber podido impedir ni prever
siquiera lo que sucede, dijo M. Haredale dando algunos
pasos, pardndose y volviendo & andar como quien se
siente mal; pero ya que se ha llegado tan lejos que es
necesario tener firmeza, de nada serviria retroceder 6
tener ldstima. Bien; secundaré vuesiros esfuerzos en
cuanto me sea posible; es el unico punto en todo elvas-
to horizonte del pensamiento humano sobre el cual es-
tamos los dos de acuerdo. Trabajaremos con el mismo
objelo, pero separadaménte. Espero que no serd necesa-
ria otra entrevista.

— ¢ Os relirais ya ? dijo M. Chesler levantdndose con
graciosa indolencia. Permilidme que os haga luz hasla
el pié de la esculera. |

— Hacedme el favor de no moveros, repuso M. Hare-
dale con desden. Ya sé el camino. !

Y acompanando estas palabras con un ligero movi-
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sangre. Se proporciond de este modo la ocasion de exa-
minar al caballero lo mas cerca que pudo, esperando
descubrir en su cuerpo cierto numero de agujeros he=-
chos por la espada de su adversario. No descubriendo
sin embargo ninguno y advirtiendo despues ¢ue su hués-
ped eslaba tan sano, lan alegre y lan amable como
antes, el viejo Juan exhalo al fin un profundo suspiro,
y principid & pensar que ¢l desafio se habia aplazado
para olra ocasion.

— Y ahora, Willet, dijo M. Chesler, si la alcoba esla
bien caliente podré apreciar el mérilo de esa famosa
cama.

— La alcoba, senior, respondié Juan toman:o una luz
¢ invilando con un codazo 4 Bernabé y 4 Hugo 4 acom-
panarles, en el caso de gue repenltinamente quecdsels
desmayado ¢ muerlo de alguna herida interior, la al-
coba estd caliente como un horno. Bernabé, lLoma otra
luz y pasa delante. Hugo, sigue 4 esle caballero con el
sillon. *

En este ¢rden y llevando para mayor seguridad la luz
muy cerca del huésped, ora haciéndole sentir el calor
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en torno de sus piernas, ora exponiéndose 4 pegar fue-
20 a su peluea, y pidiéndole sin cesar perdon con gran
lorpeza y mucho embarazo, condujo Juan d& M. Chester
hasta la alcoba en la cual se veia una enorme y anligua
cama monumenltal, cubierta con colgaduras ajadas y
adornada en cada pilar esculpido con un copete de plu-
mas que debieron de ser blancas, pero que el liempo y
¢l polvo habian convertido en penachos de coche de
imuertos y de catafalco.

— Buenas noches, amigo, dijo M. Chester con grala

=

sonrisa y sentdndose en el sillon despues de examinar

con la mirada toda la aleoba. Buenas noches, Bernabé;
supongo que rezas tus oraciones anles de acoslarle.

Bernabé hizo un ademan afirmativo.

— Reza unas necedades que llama oraciones, dijo
Juan oficiosamente. Me temo que no son muy sanlas
tales oraciones.

— ¢Y Hugo ? dijo M. Chester volviéndose hécia el
Losco joven.

— Yo no rezo, respondio. He oido rezar 4 este, ana-
di6 designando 4 Bernabé, y me guslan sus oraciones.
l.as canta algunas veces en el pajar, y yo le escucho.

— Caballero, este muchacho es un animal, dijo Juzn
al oido de su huésped con dignidad. Perdonadle, por-
que si tiene alma, de seguro que serd un alma de cdan-
laro. jBuenas noches, caballero !

M. Chester respondié: «jDios os tenga en su sanla
guarda !» con un fervor poético, y Juan, despues de in-
dicar con la cabeza 4 sus saléliles que se reliraran, sali6
de la alcoba haciendo una reverencia,y dejé al -huésped
en libertad de descansar en el antiguo lecho del May-
pole.

AllLL.

Si José Willet, el jéven denunciado & los Caballeros
aprendices y proscrito por ellos, se hubiera encontrado
en casa cuando el amable huésped de su padre se pre-
senld en la puerta del Maypole, es decir, si esto no hu-
biera sucedido por una malicia de la suerte en una de
las seis veces al ano en las cuales era libre de ausentar-
se todo el dia sin preguntas ni reprensiones, habria
conseguido de una manera U otra profundizar el miste-
rio de M. Chester y penelrar su designio con la misma
cerleza que si hubiese sido su confidente y consejero.
En tal caso, hubiera avisado 4 los amantes la desgracia
que les amenazaba, y les hubiera auxiliado ademds con
diversas inspiraciones tan prudentes como oportunas,
porque José, en pensamientos como en acciones, lenia
todas sus simpatias y sus mejores deseos 4 disposicion
de los dos amantes y era muy adicto 4 su causa. ¢ Pro-
cedia esta disposicion de sus antiguas prevenclones en
favor de la senorita Emma, cuya historia la habla ro-
deado en su menle casidesde la cuna de circunstancias

de un interés extraordinario, ¢ de su amistad 4Eduardo

en cuya confidencia habia entrado casi imperceptible-
mente con su ingenio perspicaz y su nobleza de cardc-
ter, asi como prestandole varios servicios importantes
de mensajero? Sea por esta 6 por olra causa, por ejem-
plo por las persecuciones abrumsdoras y las manias fas-
lidiosas de su venerable padre, 6 tal vez por algun nego-
cio de amor secreto que le disponia favorablemente a
servir 4 los que eslaban enamorados como €1, lo cierto
es que José hubierapodido frustarlos planes de M. Ches-
ter 4 no haberse hallado ausente del Maypole.

El veinte y cinco de marzo, dia que, como muchos
saben porexperiencia propia, es desde tiempo inmemo-
rial uno de esos dias desagradables en que se pagan los
arriendos, inquilinatos y cuentas, Juan Willel se impo-
nia todos los anos el religioso deber de arreglar las su-
yas en metdlico sonante con un almacenisla de vinos y
licores de la Cité de Londres, y de entregar en manos
de este negociante un saco de lienzo que conlenia el
importe exacto de la suma sin un penique de mas ni
de menos ; y era para José el objeto de un viaje tan se-
guro y regular como la vuelta anual del veinte y cinco
de marzo.

Se hacia el viajeen una yegua vieja, sobre la cual se
habia forjado en su mente todo un sistema de ideas
preconcebidas, como, por ejemplo, que seria capaz de
ganar un premio 4 correr si lo probara. Sin embargo,
nunca lo habia probado, y era probable que ni siquiera
lo intentaria ya, porque tenia la friolera de calorce a
quinee afios, y eslaba complelamente pelada desde el
cuello hasta la cabeza. Pero & pesar de estas insignifi-
canles imperfecciones, Juan estaba orgulloso con su
yegua, y cuando Hugo la sacé de la caballeriza y la co-
loco delante de la puerta, se retiré para admirarla 4sus
anchas desde el mostrador de la taberna, y escondido
alli tras una pirdmide de limones, se puso & reir con
orgullo.

— Bsto es lo que se llama una yegua, Hugo, dijo
Juan cuando recobré baslante imperio sobre si mismo
para volver 4 salir 4 la puerta. j Qué soberbio animal!
Mirale este cuello, mira estos huesos.

En cuanto d& huesos, la yegua podia aposlarselas sin
duda alguna con el rocinante de-D. Quijote, y asi pare-
cia pensarlo Hugo sentado al través de la silla, con el
cuerpo perezosamente doblado y tocando casi las rodi-
llas con la barba. El losco mezo saltd de la silla al ver
salir 4 José. : |

— Ciidala mucho, dijo Juan sin hacer caso de aquel
ser inferior para dirigirse a la sensibilidad de su hijo y
heredero que se presento dispuesto & montar; sobre todo
no la hagas galopar. Ta e N

Trabajo me coslaria, padre, respondio José dirigiendo
4 la yegua una mirada de despreclo.

— No me gustan esas conleslaciones, sernorilo, res-
pondid el posadero. ¢ Qué animal desearia montar este
caballero? ¢ Os pareceria poco un elefante o un leon fu-
rioso ? i Sileneio!

Cuando Juan Willet, en sus contiendas con su hijo,
habia agotlado todas las ideas que acudian & su menle,
y & pesar de que José se manlenia en el mas absolulo
sileneio, terminaba generalmente sus filipicas manddn-
dole que callase.

— ¢ Qué ideas abriga este muchacho? anadio Willet
despues de haberle mirado largo rato con asombro. jQué
aire de malon! jQué manera de ponerse el sombrero a
lo militar! ¢ Vais & malar acaso ai almacenista, caba-
llero ?

— No. dijo José con cierto desden, no voy 4 malar &
nadie.

— ¢ Qué significa pues ese aire de fanfarron? dijo
Willet examindndole de piés 4 cabeza. ¢ Qué significan
esas flores que llevais en el ojal de la chaquela?

— Es un ramo, respondié José ruborizdndose. No creo
que sea un gran pecado llevar flores.

— Hé aqui un mozo entendido en negocios, dijo
Willet con sonrisa saredslica, que supone que los nego-
ciantes en vinos y licores hacen caso de ramos.

— Yo no supongo tal eosa, respondio José. Que guar-
den sus narices encarnadas para oler sus botellas y ta-
pones. Eslas flores son para llevarlas 4 casa del senor
Varden.

— ¢ Y creeis que Varden hace caso de flores ?

— No lo sé, y 4 decir verdad me importa muy poco
saberlo. Dadme, padre, el dinere, y en nombre de la
santa paciencia dejadme partir.

— Aqui esld, caballerito ; veamos si lo perdeis. Yol-
ved prounto para que pueda descansar mejor la yegua.
¢ Ofs?

— Si, lo he oido, repuso José, y no dudo que lo ne-
cesitard.

— Y no gasteis mucho en el Leon negro.

— ¢ Por qué no me permitis, padre, que lleve algun
dinero ? dijo José con expresion de tristeza. ¢ Por qué
ine enviais 4 Londres sin concederme mas que el dere-
cho de pedir en el Leon negro una comida que pagareis

en el primer viaje, como si no tuviera edad suficiente

para disponer de algunos chelines? ¢ Por qué me Lralais
asi ? Haceis mal, senor. ¢ Creeis que no debo salir nun-
ca del estado de nine ?

— jPermitirle llevar dinero! exclamé Juan lleno de
asombro. ¢ Qué entendels, pues, por dinero ? ¢ Guineas?
¢ No llevais dinero? ¢ No llevais un chelin y seis peni-
ques?

— i Un chelin y seis peniques ! repitié su hijo con des-
precio! _

— Si, seiior, repuso Juan,un chelin y seis peniques.
Cuando tenia vuesira edad, nunca habia visto lanto di-
nero reunido. El chelin es para atender 4 los gaslos im-
previstos, como por ejemplo si la yegua perdiera una

- de sus herraduras, y os quedan seis peniques para di-

vertiros en Londres. Os recomiendo sobre todo que su-
bais 4 la ctpula del Monumento (1) y descanseis alli
un ralo. Alli no hay tentaciones, ni mujerzuelas, ni
malas companias. Cuando yo tenia vuesira edad, meen-
tretenia en subir al Monumento.

José no dio mas respuesta que una senal conla mano
4 Hugo para que le sujetase la yegua, y monlé con una
destreza digna de mejor montura.

Juan permanecié en la puerta contempldandole 6 bien
conlemplando su yegua, porque no tenia bastantes 0jos
para ella, hasta que su hijo y el animal hacia veinle
minutos que habian desaparecido. Enlon¢es prineipio a
pensar que habian partido, y volviendo & enlrar lenla-
mente en la casa, se enlregé & un apacible adormeci-
miento. '

La inforlunada yegua, la agonia de la vida de José,
siguié el paso que mejor le pareeid hasta que se halld
4 una distancia respelable del Maypole, y corrigiendo
despues su andadura de pronlo y espontaneamente, con-
trajo sus piernas un paso que se hubiera considerado
en un especldculo de titiriteros como una torpe imita-
cion de un pequeno trote. Como conocia & fondo & su
jinete y sabia hasta sus secretos , apresuro el paso y le
ocurrio ademds la idea de tomar una senda que se apar-
laba del camino y conducia, no 4 Londres, sino 4 las
inmediaciones del Maypole, retrocediendo por un sen-
dero paralelo 4 la carreiera, y que terminaba en las ta-
pias de una vasta hacienda en la cual se alzaba el edi-
ficio de ladrillos de que hemos hablado en el primer
capitulo de nuestra historia. Haciendo alto en un ma-
torral inmediato, la yegua se presté con el mayor pla-
cer & dejar desmontar al jinete que la até al ironco de
un darbol.

— Espera aqui, le dijo José, porque voy 4 ver si ms
dan algun encargo. |

Y al mismo tiempo la permilié que se recrease con sl
césped y las yerbas que erecian junto al drbol, y abrien-
do una verja, enlré en la hacienda.

La senda, despues de algunos minulos, le condujo
cerca de la casa, y enlonces dirigi6 una mirada inves-
ligadora en torno suyo y especialmente hdcia cierta
ventana.

Era un edificio ligubre, silencioso, con patios sono-
ros, con torrecillas desmanleladas ¢ hileras enteras de
aposenlos cerrados que amenazaban ruina.

El jardin estaba elevado por medio de un terraplen, y
oscurecido por lasombra de los drboles que lo domina-

(1) Columna erigida en memoria del famoso incendio
de 1866.

ban, tenia un aspeclo triste y melancélico. Grandes puer-
las de hierro, fuera de uso hacia algunos afos, enroje-
cidas por el orin, se inclinaban sobre sus goznes, y cu-
hiertas de largas yerbas, parecian querer hundirse en
el suelo y ocultar su decadencia bajo unos abrojos pro-
picios para su designio. Iin las paredes esculpidas, los
animales fanldsticos que las adornaban, enverdecidos
por el tiempo y la humedad y cubiertos de musgo, te-
nian un aspecto doloroso. La parte de la casa que csta-
ba habitada ofrecia tambien una fisonomia sombria, y
se experimentaba unaimpresion penosa ante aquel aban
dono y aquella lamentable decadencia. Hubiera sido di-
ficil imaginarse un buen fuego en la chimenea de aque-
llos salones trisles y tenebrosos, ni figurarse alguna ale-
eria del corazon ¢ alguna fiesta en el recinto de aque-
llos funebres muros, Se veia que en olros tiempos pudo
reinar alli la alegria y la animacion, pero el placer hahia
desaparecido para siempre; no era mas que el fantasma
de una casa difunta que venia & aparecerse en su anli-
guo silio y bajo su antigua forma.

La fisonomia sombria y Iigubre de la Garenne debia
sin duda alguna atribuirse en gran parle a4 lamuerle de
su dueno anlerior y al cardcter de su posesor aclual;
pero cuando se recordaba la leyenda de aquel edilieio,
se reconocia que tenia un aspeclo apropiado 4 tan san-
griento crimen, y que estaba predestinado desde hacia
muchos siglos d ser su teatro. Considerado bajo el punito
de vista de esta leyenda, el estanque donde se habia
enconlrado el caddver del mayordomo parecia tener un
tinte negro y sombrio que ningun olro estanque podia
reclamar como €l; lacampana que desde el tejado habia
anunciado el asesinato al viento de la noche, era un
verdadero fantasma cuyo tanido hacia erizar los cabellos
al que lo oia, y cada rama, despojada de hojas ¢ ineli-
ndndose sobre otras ramas, parecia conlarles al oido
con sordo murmullo los pormenores del erimen.

José se pased de un exiremo & otro del camino, ora
pardndose y haciendo ver que contemplaba el edificio ¢
el paisaje, ora apoydndose en un drbol afectando un as-
pecto de ociosidad indiferente, pero sin apartar un mo-
mento la mirada de la ventana. Al cabo de un cuarto de
hora, una blanca mano aparecié en la ventana y se agi-
6 hdcia €él, y el jéoven hizo entonces un saludo respe-
luoso, salié de la hacienda y volvio & montar en la ye-
gua diciéndole en voz baja: «No tengo que llevar hoy
ningun recado. »

Pero el aire de elegancia y el ramo de flores que ha-
bia eriticado Juan Willet indicaba algun recado por su
propia cuenta, deslinado para algana persona mas inte-
resanle que un mercader de vinos y licores 6 un her-
rero.

En efecto, cuando hubo entregado el dinero al mer-
cader que lenia su despacho en unas bodegas profundas
cerca de Thames-Sireel, un viejo de cara tan rubicun-
da como si toda su vida hubiese sostenido las bovedas
con la cabeza; cuando hubo tdbmado el reeibo y negddo-
se 4 beber mas de tres vasos de Jerez con grande asom-
bro del rubicundo negociante que habia proyectado des-
lapar veinte barriles al menos y que quedd por decirlo
asi elavado en la pared de su bodega ; finalmenle, cuan-
do hubo terminado su frugal comida en el Leon negro
en Withechapel, despreciando el Monumento y el con-
sejo de Juan, dirigié sus pasos hdcia la casa del her-
rero, atraido por los hermosos o0jos de Dorolea Var-
den.

José no era timido, pero cuando llego 4 la calle don-
de vivia el herrero, no pudo dirigirse en linea recta
hasta la easa. Resolvio primero dar un paseo de cinco
minutos 4 lo largo de la calle, pero perdié mas de media
hora, y entonces se armd de valor, y como quien se ar-
roja al agua, penetré en la ahumada tienda con el ros-
tro encendido y el corazon paipilante.

— iJuan Willet 6 susombra ! dijo Varden levantando
la eabeza desde una mesa donde se ocupaba en hacer
apuntaciones y mirdndole al través de sus anteojos. No
hay duda, es José, en carne y hueso. jBien venido,
muchacho! ¢ Como estdn los tertulios de Chigqwell ?

— Buenos como siempre, pero no median entre ellos
y yo las mismas relaciones que antes.

— i Bien, bien! dijo el herrero. Es preciso tener pa-

ciencia, José, y respelar d los viejos. ¢ Como estd la ye-

gua ? ¢ Anda sus cuatro millas por hora con tanta facili-
dad como antes ? jHola, hola, José! ¢ Qué es eso que
llevais en la chaqueta ? § Es un ramo ?

— Son unas pobres flores, senor, y crei que Doro-
tea...

— No, no, dijo Gabriel bajando la voz y moviendo la
cabeza ; no se las deis 4 Dorotea. Serd mejor que se las
regaleis 4 su madre. Supongo que no tendreis inconve-
niente en regalarlas & mi mujer.

— {Oh! no, senor, respondié José esforzindose con
trabajo en disimular su disgusto. Por el contrario, ten-
dré en ello un gran placer.

— Muy bien, dijo el herrero ddndole una palmada en
¢l hombro. ¢ No es cierlo que no os importa que las re-
ciba la madre 6 la hija ?

— INo, senor.

i Como se ahogaron estas palabras en su garganta!
j Gomo le desgarraron su enamorado corazon !

— Entrad, dijo Gabriel, casualmente acaban de lla-
marme para tomar el ié. Ella esld en el comedor.

— i Ella! pensd José. ¢ Cudl de las dos? ¢ La madre 0
la hija?

El herrero desvaneeio su duda con tanla oporfunidad
como si hubiera penetrado su pensamiento acompanan-
dole hasta la puerla y diciendo : « Querida Marta, viene
4 verte el hijo de M. Willet.»

La senora Varden, que consideraba el Maypole como
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un antro diabolico donde se pervertian los maridos, que
tenia 4 sus propielarios, & toda su familia y 4 todos sus
criados como olros tanlos enemigos y tentadores de los
cristianos, y que crela ademds que los publicanos de
que habla la Sagrada Escrilura eran verdaderos posade-
ros porque tenlan casas publicas, no eslaba dispuesta 4
recibir favorablemente al jéven cuyavisita le anunciaba
su marido. Asi pues, 4 los pocos minutos se desmayd,
y cuando José le presentd el ramo de flores, reflexiond
que estas maldilas flores habian sido la causa de su
accidente.

— Me es imposible soportar un minutomas la atmds-
fera que hay aqui, dijo la sensible herrera, si no quitais
estas flores. Dispensadme si las coloco fuera de la ven-
fana.

José la manifesté que no tenia necesidad de darle ex-
cusa alguna, y se sonri Iristemenle cuando vigsus flo-
res entregadas al abandono y al desprecio.

Nadie sabrd jamds el trabajo que le habia costado
componer aquel ramo tratado (an indignamendle.

— jAh! j qué alivio he sentido quitindome dela vis-
ta esos flores! dijo la senora Varden. Me encueniro mu-
cho mejor.

Y en efecto, parecia que habia recobrado sus sen-
tidos.

José manifesté su gratitud hgecia la Providencia por
un favor tan precioso, y ni siquiera hizo ver que pen-
saba donde podia estar Dorotea.

— Sois muy malos en Chiqwell, José, dijo la her-
rera.

— Sefiora, ¢por qué nos acusais asf ?

— So01s las personas de menos refiexion que hay en
Ja tierra, dijo la senora Varden, y me admira que vues-
tro padre, habiendo sido casado, no sepa conducirse
mejor. 5S¢ muy bien que su proceder le es provechoso ,
pero el inlerés no es una excusa ; preferiria pagar vein-
e veces mas,y que VYarden volviese dsu casa como debe
hacer un hombre sobrio y respetable. Si algun defecto
hay en el mundo que me repugne de una manera in-
vencible y mas que cualquiera otro, es el de la borra-
chera. _

— Siendo asi, querida Marla, dijo el herrero con aire
jovial, manda que nos sirvan el (6 y no hablemos de
borrachos. Aqui no hay ninguno, y no ereo que 4 José
le interese esla conversacion.

En este momento critico aparecié Migss conslas tos-
tadas. .

— A buen seguro que no le interesa mucho, dijo la
sefiora Varden, ni 4 vos lampoco. Ya veo que es una
conversacion nada agradable, que no diré que encierra
alusiones personales.

Migss tosia.

— No podrds figurarte nuneca, Varden, conlinud la
herrera, y nadie 4 la edad de José puede naluralmente
saber cudnlo padece una mujer cuando espera en su
casa en fales circunslanecias. Si nc me creeis, como me
lo temo, aquf estd Migss que lo ha presenciado mas de
una vez. Haced el favor de preguntdrselo.

— (Oh! esluvo muy mala aquella noche, sefior, muy
mala, dijo Migss. 51 vaestro dolor no fuera el de un
angel, ama mia , creo que no podriais soportarlo sin
morir,

— Migss, dijo la senora Varden, habeis dicho una
blasfemia. '

— Perdonad, senora, repuso Miggs con una compun-
cion laslimosa, no era esa mi intencion, y c¢reo que no
¢s propio de mi cardcler, aunque no sea mas que una
humilde criada.

— Podeis responder, Migss, sin olvidar el cuidado de
vuestra salvacion, replicé su duecna mirando en torno
suyo con dignidad. ¢ Como os atreveis 4 hablar de 4n-
geles haciendo alusion dmiserables pecadores como vos
y yo ? i Qué somos, ailadio dirigiendo una mirada 4 un
espejo y arreglindose la cinla de la gorra, qué somos
mas que gusanos de la tierra?

— No he abrigado nunca, sefiora, la intencion de
ofenderos, dijo Migss confiando en la fuerza de sn cum-
plido y desarrollando vigorosamenlte su garganta como
de costumbre, y no esperaba que se interpretase asi lo
que he dicho. Sé que soy muy indigna, y solo tengo
0dio y desprecio para mi propia y no para mis semejan-
tes, como es deber de todo buen eristiano. |
. — Tened la bondad si gustais, dijo la herrera con al-
tivez, de subir 4 ver si Dorotea ha acabado de vestirse,
y le advertireis que la silla de mano encargada eslard
aqui dentro de un minuto, y que si hace esperar & esos
hombres, los despediré al instante. Estoy enojada al ver
que no probais el L6, sefior José, ni td, Varden; pero ya
e V€, es muy natural, y es una locura por mi partesu-
poner que las cosas que se loman en casa y en com-
pania de sefioras tengan el menor atractivo para vos-
olros.

_Este pronombre en pluralse dirigia 4 los dos, aunque
Il uno ni otro mereciesen tan severa acusacion, porque
Gub_rlei habia atacado la cena con un apetito que pro-
melia hacer terribles estragos en el 1€ y en las tostadas,
Y d José le causaba la compaiiia de las sefioras en casa
del herrero, ¢ al menos de una parte de ellas, tanto
placer como era posible inspirar & un hombre en la
lierra.,

Pero no tuvo tiempo para defenderse, porque apare-
€10 Dorolea en aquel momento y se quedé mudo y con
los ojos deslumbrados ante su belleza. Nunca le habia
parecido Dorotea tan hermosa como enlonces, que se
hallaba en todo el esplendor y la gracia de la juventud
Yy €on todos sus alractivos centuplicados por un f(raje
que le sentaba d las mil maravillas, por las monadas y

miera en sus megillas la esperanza del baile de aquella
noche.

ks imposible explicar cudnlo detestaba José aquel bai-
le maldilo.

_Ella apenas le mird, si, apenas le mirg, y cuando se
vio entrar bamboleando por la puerta de la tienda la
silla de manos, principié 4 palmotear y parecié causar-
le la mayor alegria el marcharse.

Pero José la did el brazo, lo cual era al menos un con-
suelo, y la ayuddé 4 subir 4 la silla.

jAh! verla sentarse con sus ojos risuenos que brilla-
ban mas que los diamantes , versumano (tenia induda
blemente la mano mas linda del mundo), ver su mano
apoyada en el borde del cortinaje de una manera provo-
cadora como si se asombrara de que José no la eslre-
chase ¢ besase; pensar en el bellisimoefecto que hubie-
ran producido una 6 dos de las modestas flores en su
delicado talle, en lanto que yacian alli abandonadas en
la ventana del comedor; ver como la contemplaba Migss
con una cara en la que se podia leer que 4 ella no lase-
ducia toda aquella gracia prestada, y que estaba en el
secrelo de cada lazada, de cada alfiler, de cada corche-
le, mienlras parecia que Dorotea decia: « Todo esto. ca-
ballero, que no es ni de una mitad tan real como creeis,
pero no tendria necesidad de todo esto para ser maslin-
da aun sl me empenara;» oir en fin aquel pequefio y
gracioso grito de lerror provocante cuando se alzé la
silla sobre sus pérligas, y gozar de la vision, vision fugi-
liva pero eterna, del rostro encantador que iba dentro,
| qué tormenlos, qué amargos sufrimienlos, y sin em-
bargo, qué delicias! Los mismos hombres que Ilevaban
la silla parecieron 4 sus celosos ojos rivales favorccidos
cuando les vio salir a la calle con ella. |

. Nuneca se habia veriflicado en un silio tan reducido y
en tan breve espacio de tiempo un cambio tan comple-
to como el que se observo en el comedor cuando vol-
vieron & terminar la cena. Jos¢ creia que era una necesis
dad estarse alli tranquilamente sentado mientras ella se
hallaba en el baile conun numero incalculable de aman-
tes que en tormo suyo revoloteaban, la adoraban, y
(querian pedirla en masa por esposa.

La realidad mas espantosa se aparecié ante sus 0jos
cuando solo vio 4 Miggs en torno de la mesa, y el hecho
de su existencia, el fenémeno de que hubiera podido
nacer, le parecia, compardndola con Dorolea, una burla
inexplicable y sin objeto. j Miggs en vez de Dorotea !

. Asi pues, le era imposible hablar por mas esfuerzos
que hacia, y solo fenia fuerzas para agitar el 1é con la
cucharilla y con la persistencia de una mano de auld-
mata, mientlras saboreaba todas las fascinaciones de la
amable hija del herrero.

Gabriel estaba tambien taciturno, y como ya saben
los lectores que uno de los caracteres del genio voluble
de la sefiora Varden era estar alegre cuando veia trisles
4 los demds, la herrera dijo con una graciosa sonrisa:

— KEs para mi una verdadera dicha conservar siem-
pre mi buen humor, y extrano por cierto que en medio
de mis disgustos pueda estar un momento alegre.

— jAh! sefiora, dijo Miggs suspirando, perdonad si
0s interrumpo, pero hay pocas mujeres como vos en el
mundo.

— Llévate todo esto, Miggs, dijo la herrera levantdn-
dose ; veo que solo sirvo aqui de estorbo, y como deseo
que cada cual se divierta & su modo, lo mejor que pue-
o haecer es relirarme.

— No, no, Marta, dijo el herrero. No te retires ; ten-
driamos un disgusto en que le marcharas. ¢ No es ver-
dad, José?

José se estremecio y dijo :

— (Cierlamente.

— Gracias, querido Varden, dijo su mujer, pero seé
vuestro modo de divertiros, y que el tabaco, la cerveza
y los licores lienen seducciones para vosolros superiores
i la compania de una seniora. Me retiro, subiré & mi
cuarto y me sentaré junto 4 la ventana. Senor José, he
lenido un placer en veros, y siento unicamente no ha-
ber podido ofreceros un obsequio mas adecuado 4 vues-
tro gusto y 4 vuestro cardeter. Saludad de mi parte afee-
luosamenle al senor Willet y decidle que cuando venga
por aqui, lenemos que hablar largo rato. jBuenas no-
ches !

Despues de pronuneciar estas palabras con exiremada
amabilidad, la buena herrera hizo un solemne saludo y
se retird con majestuoso talante.

i Para esto habia esperado, pues, José, el 25 de marzo
durante tantas semanas, habia cogido flores con tanto
cuidado y se habia puesto el traje nuevo? ¢ En esto ha-
bia parado su alrevida resolucion, tomada por centési-
ma vez, de hacer una declaracion & Dorolea y decirla
que la amaba ? j Verla un minuto, nada mas que un mi-
nuto, y alegre porque se iba, y sertratado por su madre
de malvado, de pervertido y de borracho !

Se despidié del herrero, y se apresur$ 4 ir 4 busecar
su yegua al Leon negro.

Cuando sali6 de Londres, y se hallo en la desieria
carrelera, pensaba, como muchos otros Josés lo hablan
pensado antes y pensaron despues, que eran vanas todas
sus esperanzas, que ibaen pos de unimposible, que Do-
rotea se acordaba de €l como si no existiera, que era
desgraciado para toda la vida, y que el unico porvenir
que le reservaba su suerle era sentar plaza de soldado o
de marino y encontrar algun enemigo bastante compla-
ciente que le traspasase el crdneo de un balazo.

XIV.

José Willet dejé 4 la yegua seguir el paso que se le

antojase, y en medio de su desesperacion, se represen-
taba 4 la hija del herrero bailando interminables con-
radanzas con alrevidos amanles, cuando oyo delrds
trote de un caballo.

Habiendo vuelto la cabeza, vi6 4 un jinele vestido
con eleganeia y curiosamente montado.

El desconocido detuvo el eaballo al pasar y le llamé
por su nombre.

José espoled la yegua y se puso al lado del jinete.

— Me he figurado que erais vos, dijo quitdndose el
sombrero. j Hermosa noche! Me alsgro de que hayais
podido aprovecharla.

El eaballero se sonrié, y ddndole las gracias con una
inclinacion de cabeza, le dijo:

— ¢ Gémo habeis empleado el dia ? ¢ Habeis aprove-
chado el tiempo, José ? ¢ Ellaes tan linda y tan amable
como siempre? No hay por qué poueros colorado por
eso, feliz amanle.

— No me hace poner colorado eso, sefior Eduardo,
respondié José, sino el pensar que hesido un loco abri-
gando la masleve esperanza. Tan lejos estd ella de amar-
me como yo de tocar el cielo con las manos.

— No creo que esleis lan lejos, dijo Eduardo con
buen humor. .

— (Ah ! dijo José suspirando. j Es tan fdeil bromear
cuando no se tiene pesar alguno! Pero hablo formal-
menle, no me ama... ni siquiera piensa en mi. ¢ Vais
acaso al Maypole ?

— Si; como no he recobrado aun todas mis fuerzas,
me delendré esta noche en vuestra casa, y manana re-
gresaré 4 Londres temprano.

— S1 no vais de prisa, dijo José tras un breve silen-
cio, si podeis sufrir el paso de esla pobre yegua, tendré
un placer en acompanaros hasta la Garenne y ayudaros
d bajar del caballo. Esto os ahorrard el cansancio de ir
d pi¢ al Maypole. Puedo detenerme todo el tiempo ne-
cesario, porque he salido de Léndres antes de lo que
tenia calculado.

— Y yo tambien, repuso Eduardo, aunque sin adver-
lirlo iba al trote cuando os he alcanzado, siguiendo, se-
gun supongo, el curso de mis pensamientos que corrian
la posta. Iré gusloso con vos, José, al paso de vuestra
yegua, y serd mas agradable el camino. j Animo ! pen-
sad en la hija del herrero con corazon resuelto y llega-
reis 4 conquistarla. |

Jos€é movio la cabeza, pero habia en el tono de estas
palabras llenas de ardor y esperanza una expresion tan
consoladora, que el desdefiado amante salié de su aba-
timiento, y hasta la yegua parecié animarse, pues dejd
su paso modesto, y emprendiendo un trote bastante
vivo, rivalizo en agilidad con el caballo de Eduardo
Chester; hubiérase dieho que se lisonjeaba de que el
corcel hacia esfuerzos para seguirla.

Era una hermosa noche; el cielo estaba despejado, y
la luz de la luna nueva, que precisamente asomaba en
aquel momento, esparcia en lorno suyo esa paz y esa
tranquilidad que dan 4 la noche su mas delicioso en-
canto. Las largas sombras de los drboles, oscurecidas
como si se reflejasen en una agua inmdavil, extendian su
alfombra sobre el camino que seguian nuestros viajeros,
y la leve brisa soplaba con mas blandura que antes
como para abanicar tan solo 4 la nalturaleza en su
Suero.

Poco 4 poco cesaron de hablar y siguieron andando
uno al lado del otro en agradable silencio.

— El Maypole estd iluminado esta noche de una ma-
nera brillante, dijo Eduardo cuando pasaron & lo largo
de la calle de drboles desde donde se descubria la venta
al través de las desnudas ramas.

— Brillante en efecto, senor, respondio José alzdan-
dose sobre los estribos para ver mejor. Hay luces en el
oran salon , y han encendido la chimenea del primer
piso. | Me asombra! ¢ Qué huésped tendremos en casa ?

— Algun caballero que iba 4 Léndres, y que habien-
do oido contar la hisloria. maravillosa de mi amigo el
ladron, se habrd decidido 4 pasar la noche en el
meson.

— Y debe ser una persona de importancia cuando le
dan la mejor habitacion y vuesira propia cama.

— No importa, José. Me arreglaré en cualquier otro
cuarto. Pero ya dan las nueve. Apresuremos el paso.

Y emprendieron un trote bastante vivo que pudo sos-
lener la pobre yegua, y se pararon en el matorral don-
de José habia dejado por la manana su montura.

Eduardo desmonld, entregé la rienda 4 su compaiie-
ro y se dirigié con paso ligero hdecia la casa.

Una criada esperaba en una puerta lateral de la tapia
del jardin y le introdujo sin vacilar. El jéven se preci-
pitd 4 lo largo de la calle de drboles, y subid eomo una
flecha & un ancho vestibulo que conducia 4 una sala an-
ligua y sombria, cuyas paredes eslaban adornadas con
panoplias eubiertas de orin, de aslas de eiervo, de ins-
irumentosde caza y de olros objetos de la misma clase.
Hizo enlonces una pausa, pero no fué larga, porque en
el momento que miraba en torno suyo, como si hubiera
pensado que la criada le seguia y se asombrara de que
no lo hubiese hecho, aparecié una hermosa jéven cuya
cabeza de negros cabellos se apoyé muy pronto sobre
su pecho.

Casi al mismo liempo una pesada mano asié del bhrazo
d la joven, y Eduardo vié 4 su lado 4 M. Haredale.

Esle clavd en el joven su severa mirada sin quitarse
cl sombrero, y mientras con una mano apretaba el
brazo de su sobrina, con la otra, en la que llevaba el
ldligo de montar, indicé la puerta 4 Eduardo; el cual
le mird tambien fijamenle con aclitud altiva.

— Es una herdica hazana, caballero, el corromper

movimientos de coqueleria y por el carmin que impri- | mis criadas y enlrar en mi casa sin llamar y clandes-
1
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linamente como un
ladron, dijo M. Ha-
redale. Salid de aqui,
caballero, y no vol-
vais jamds.

— La presenciade
la senorita Hareda-
le, repuso Eduardo,
y el parentesco que
os une 4 ella os dan
un derecho del c¢nal
no abusareis si sois
noble y ecaballero.
Vos me habeis obli-
vado 4 eslas entre-
vistas secrelas, y la
cialpa es vuestra.

— Basta pues; re-
liraos.

— No es generoso
ni digno, no es pro-
pio de un caballero
honrado hacer el pa-
pel de espia, dijo
Eduardo. Vueslras
palabras ofenden mi
honor, y las rechazo
con el desprecio que
merecen. . U

— Encontrareis ,
dijo M. Haredale con
lono tranquilo, vues-
tro fiel confidente
que os espera en la
parte por la cual
habeis entrado. No
he hecho el papel de
espia, caballero. La
casualidad me ha
permitido veros cru-
zar la puerla, y oS
he seguido. Hubié-
rais podido oirme
llamar cuando en-
tré, si hubiérais te-
nido el paso menos
ligero 6 si os hubié-
seis detenido en el
jardin. Hacedme el
favor de reliraros.
Vueslra presencia es
aqui ofensiva para
mi y penosa para mi
sobrina.

Y al pronunciar
estas palabras, paso
el brazo entornodel
falle de la joven
alerrada y banada
en llanlo paraatraer- ;
la mas hdecia él, y aunque no se Imln{::-;g a!turudu
la severidad habitual de sus maneras, s¢ vela sin em-
bargo en su expresion la fernura y la simpalia que le
inspiraba el dolor de Emma. .

— Senor Haredale, dijo Eduardo, rodeals con vuestro
brazo 4 la mujer en quien he puesto todas mis esperan-
zas y pensamientos, y por la cual sacrificaria con guslo
mi vida si con ella pudiera darle un minulo de felici-
dad ; esla casa es el cofrecillo que encierra la joya mas
preciosa de mi existencia. Vuestra sobrina ha jurado
amarme y yo he jurado amarla. ¢ Qué he hecho yo para
que me lengais en lan poco aprecio y me dirijais pala-
bras tan descorteses ?

— Habeis hecho, caballero, dijo Havedale, lo que es
forzoso deshacer; habeis formado un lazo de amor que
es preeiso cortar. Repilo que es forzoso. Anulo pues
vuestros juramentos, y os rechazo & vos y a todos los de
vuestra familia por falsos, hipocritas y sin corazon.

— iMe insullais, caballero Ldijo E{!’lliu"d{} con desden.

— No, mis palabras son formales ¢ hijas de la refle-
xion, y pronto vereis su cfecto. Grabadlas en el cora-
ZoNn. b

— Grabad , pues, estas en el vuestro, dijo Eduardo.
Vuestro cardcler frio y severo que hiela todos los pechos
en torno vueslro , que cambia el afeclo en temor y el
deber en miedo,nos ha reducido & estas relaciones clan-
destinas, que repugnan 4 nuestros deseos y nosson mas
dolorosas que 4 vos. No soy un hombre falso, hiperila

L]

y sin corazon,y lo sois mas bien vos que avenluralsmi-
serablemente esas injuriosas expresiones d despecho de
la verdad y bajo el abrigo de los sentimientos que antes
os he expresado. No anulareis nuestro juramento; con-
fio en'la lealtad y el honor de vuesira sobrina, y desa-
lio vuestra influencia. Me separo de Emma lleno decon-
(ianza en 'su fe pura que nunca llegareis 4 doblegar, y
no abrico mas pesar que el de no dejarla entregada i
cuidados mas dignos de ella.

Y Eduardo se reliré despues de aplicar sus labios d la
mano  fria de Emma y de volver & cruzar su mirada
(irme con la severa mirada de Haredale.

Algunas palabras @ José al montar 4 caballo le expli-
caron suficientemente lo que habia sucedido, renovaron
toda la desesperacion de este joven € hicieron su pena
diez veces mas abrumadora. Conlinuaron ambos su ca-
mino hidcia el Maypole sin pronunciar una palabra, y
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Samson, artista del Tealro Frances.

Problemas de ajedrez.
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4 ( jaque-mate,

PROBLEMA NUMERO 335, POR M. R. B. WORMALD.
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BLANCAS,

Las blancas dap jaque-mate en f{res jugadas.

L0S EDITORES-PROPIETARIOS RESPONSABLES |

J Deporte

llegaron & la puerly -
cada cual con <y
peso en el corazon.

El viejo Juan, que
habia acechady por
detrds de la cortina
encarnada cuando
nuestros jinetes lla-
maron 4 Hugo, salig
en seguida y dijo 4
Eduardo econ aire de
imporlaneia mien-
tras le tenia el es-
lribo :

— KEsla  acostado
en la mejor cama,
Es todo. un ecaballe-
ro, el mas afable, ¢
mas risueno ecaba-
llero que he tralado
en toda mi vida.

— ¢ Y quién es
ese caballero? dijo
Eduardo con indife-
rencia mientras des
monlaba.

(Se continuarda.)

Samson,

ARTISTA DEL TEATRO
FRANCES.

El célebre actor
Samson ha muerlo
en Passy el viérnes
altimo 4 la edad de
selentay ocho anos.
Aunque no hacla
largo Liempo que se
habia retirado del
tealro, el pablico se
ha mostrado con ¢l
bastante olvidadizo;
se parece al Tiempo
de que habla tan
poélicamente Sha-
kespeare. _

« El tiempo, que-
rido senor, lleva &
la, espalda una al-
forja en la que va
arrojando las  li-
mosnas que recibe
para el olvido, que es un gigante, monstruo de 1agrali-
tud. Haber hecho, es haber pasado de moda, es quedar-
$¢ en un rincon, como una cola de armas enmohecida
en una decoracion grotesca. El tiempo es ese huésped
del gran mundo que estrecha friamente la mMano al
amigo que se despide y que con los brazos extendidos,
como si fucra 4 volar, espera al recien llegado. »

Samson no habia tenido que sufrir en su reliro €sas
ingratitudes tan  crueles para el corazon de un artisia,
y el respelo que le profesaban sus companeros mante-
nia su inconteslable superioridad en el Teatro F ances.
Aplaudido en las tablas durante mas de medio siglo,
Samson fué un gran eémico en toda la acepcion de la
palabra. Siempre se vié la misma seguridad, la misma
finura en la interpretacion de los personajes de su 1n-
menso reperiorio, que no abraza menos L}e lrescientos
papeles; y sin embargo, jqué de diferencias y cudntas
trasformaciones de Moliere 4 Beaumarchais, de Marl-
vaux 4 M. Seribe, de Picard 4 Alfredo de Musset!

El talento flexible de Samson se prestaba & todos los
lonos de los maeslros del teatro, como €$a 1Mmaritposa
gue loma el color de la planta sobre la cual vive. Lejos

de detenerse en sus primeros anos de trabajo y de

triunfo, Samson maravillosamente dotado para un arte
que estudiaba mas y mas cada dia, vio crecer su legi-
lima fama. Su carrera dramdtica concluyé con el papel
del marqués de la Seigliere que fué, digdmoslo ast, U
lriunfo supremo. P

Samson personificé el marqués de la Seigliere con tal
verdad, le dié un relieve tan acenluado y poderoso, quet
el mas osado de los comicos acluales no s¢ alrevVerid
4 desempenarle, con la esperanza de hacer olvidar a sc=
mejanle predecesor. Es un recuerdo que no puede bor-
‘arse mienlras viva la generacion presente. Bert?*ﬂ;ﬂff
et Raton, la Camaraderie y otros muchos llélp.ﬁl[‘!':
afirmaron veinte y cinco anos anles la superioridad d¢
Samson.

Autor dramdlico muy aplaudido en la Belle mere el
le gendre y en la #Famille Poisson, Samson ha com-
puesto lambien un buen tralado en verso sobre el arle
teatral. Por ltimo, nombrado profesor del Conservalo-
rio en 1829, ha sacado numerosos y brillaates discipu-
los. De ese grupo han salido los aslros mas luminosos
del Teatro Franeés, Mlle. Rachel y Mlle.GBruhan.
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