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H. Rochelort.

Si se nos pregunta eémo y por qué M. H. Rochefort
ha sido el candidato favorilo en la 12 cireunseripeion de
Paris en las elecciones del 29 de noviembre, responde-
remos que la primera circunscripeion ha querido verse
representada por el autor de la Linternc. ' ;

Si se insiste en preguntarnos cmo y por qué la 4# cir-
cunseripeion ha querido poner en primera linea al au-
tor de vaudevilles, al redactor de diarios secundarios y

| al creador de la Linferna, responderemos con esta ex-

clamacion mil veces repetida en las reuniones publicas:
- — Queremos nombrar 4 M. H. Rochefort, porque ha
tenido valor para decir alto lo que nosolros deciamos en
voz baja.

Y esa es, con efeclo, la historia de la eleecion de la
1= eircunseripeion de Paris, que ha apasionado tanto al
publico parisiense y preocupado d la Europa.

Ahora bien, en el dia que podemos juzgar los resulta-
dos generales de esta eleccion, decimos lo siguiente :

¢ Como hard M. Rocheforl para poner en prdctica la
teoria de los diputados radicales que han aceptado mas
6 menos el mandato imperativo ?

¢ Como hard M. Rochefort para expresar 4 la luz del

S s : s
S » S
& b ¥ - . .\.'
arad i

E. ARAGO, diputado de la octava circunseripcion de Paris.
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dia los deseos de lo que hoy se llama la oposicion radi-
cal irreconciliable ?

Trabajo le costard, sin duda alguna, ponerse en regla
con los electores que, mediante el mandalo imperalivo,
queren precaverse contra defecciones como las de M. Da-
rimon y M. Ollivier. Trabajo le costard entenderse eon
Su comilé y su correligionario M. Raspail, para estable-
cer en el Cuerpo legislativo una corriente favorable 4 las
retvindicaciones del trabajo y del prineipio de asoeia-
cion.

Sin embargo, nosotros que no somos mas que los his-
loriadores de hechos consumados, debemos decir que el
dia en que por primera vez M. Rochefort tomé la pala-
bra, sorprendio d la Camara por la calma de su actitud y
la moderacion de su lenguaje. Esto nos prueba una vez
mas eudn exacto es este dicho de un hombre de la revo-
lucion : « Un jacobino ministro no es jamds un ministro
Jacobino, » H. V.

E. Arvago.

¢ Por qué no diriamos en alta voz, acerca de la elec-
clon de M. Arago, lo que se ha dicho en voz baja : « Es
hijo de su padre? »

¢ M. 1. Arago no tiene pues mas que los titulos que le
da su gloriosa genealogia? Afirmarlo seria injusto. El ho-
norable representante de la 8 gircunseripeion es uno de
los miembros mas estimados del foro de Paris, y por lo
que loca 4 las ideas democrdlicas, ha podido despertar
recuerdos que representan 4 los ojos de la democracia
SErviclos muy meritorios.

El gobierno provisional le envié de comisario de la
republica & Lyon, y allf sirvié 4 la causa de la libertad y
del érden con un celo de que puede enorgullecerse.

Para desembarazarse de las bandas de miserables e
cada dia sitiaban la Prefectura, organizé las compaiias
de los Coriaces, los Foraces, y los Pentre-Creux. Era
mucho, y & propésito de esta organizacion, tuvo con un
conservador el siguiente didlogo :

— | Qué companfas habeis formado!

— ¢ Como preferis & las turbas? ¢ Con diseiplina ¢ sin
ella? .

Al volver 4 la vida polilica, puede decirse que M. E.
Arago es hoy lo que era en 1848, un hombre firme en
sus convicciones, y resuelto & hacer prevalecer el voto
de toda la Francia, el gobierno del pais por el pais.

H. V.

Definiciones del amor.

L.

Amor, en latin 4mor ; en griego Eros. En la mitologia
de Hesiodo y de Orfeo, Eros era el mas antiguo de los
dioses; fué quien dio el primer movimiento al eaos, ha-
ciendo salir las linieblas que produjeron el éter y el dia.
Bajo este simbolo designaban la idea sublime del amor
creador, que anima y fecundiza el universo. Entre los
poetas de los siglos siguientes, 4mor es hijo de Marte y
de Vénus, es el dios de la pasion designada con esle
nombre, el mas bello entre los inmortales :-se le repre-
senta en figura de nino, armado de saetas y aljaba, y al-
gunas veces con los ojos vendados. Es asimismo un mo-
zo en la flor de su edad, como en la hisloria de Psiquis.

Los griegos establecian una notable diferencia entre
el Amor 'y Cupido: al primero le llamaban émeros, y al
segundo eros: el uno, suave y moderado, inspiraba 4 los
sabios; el otro, exaltado y violento, arrebataba 4 los lo-
cos. Esle ultimo es el que dié lugar & decir que Jipiter
(quiso obligar & Vénus & separarse de él, previendo los
males que causaria. Para librarle de la persecucion y de
la ira del padre de los dioses, Vénus ocullé su hijo en los
bosques, donde mamd la leche de las fieras. Y en cuanlo
pudo manejar el arco, se sirvié de €l para su defensa:
empled el ciprés para labrar flechas, y ensayd en los ani-
males los tiros que preparaba contra los hombres.

Liamase amor la sensacion de placer mas universal en
la naturaleza, entre todos los seres organizados, la cual
desarrolldndose en su edad viril, preside 4 su reproduc-
clon, crea, enriquece y renueva sin cesar el mundo. Es
una llama que consume la exislencia, para trasmitirla
olros seres,

Amar es sincopado del verbo anémar; el amor es la
manifestacion del alma 6 del prineipio que vivifica. Los
minerales, todos los cuerpos inanimados ¢ inorgdnicos,
pueden mostrar alinidades y alracciones quimiecas entre
sus elementos moleculares; pero solo los seres organiza-
dos pueden amar, porque solo ellos se reproducen. Las
plantas, asi como los animales, siendo de sexos diferen-
tes, indican esla invencible inelinacion 4 unirse para
propagarse : es una necesidad de instinlo, espontinca 6
convertida en imperiosa por ¢l atraclivo del placer.

Los vegelales y animales dgomos, 6 sin sexo aparenle
Yy conocido, como los zoofitos, las algas, solo se reprodu-
cen por vaslagos, botones 6 tallos desprendidos del tron-
co malerno. ksle modo de generacion, no siendo olra
cosa que la extension del aumenlo ¢ nulricion, no supo-
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ne ni exige en estos seres la sensacion del amor, ni aun
en aquellos que presentan senales de sensibilidad, eomo
los pdlipos, las hidras, ele.

Otros seres, los criptogamos, tales como los musgos y
helechos entre las plantas, y muchos gusanos entre los
animales, que apenas descubren drganos sexuales, se re-
producen con tan yerta insensibilidad, que solo consti-
tuye un acto meednico 0 puramente organico.

Entre los vegetales y los hermafroditas, eslo es, aque-
llos que reunen en el mismo individuo las partes sexuales
masculinas y femeninas, la sensacion del amor debe ser
descabalada, porque, por la continua union de sexos y
por la facilidad de satisfacer d la ley de la reproduccion,
queda adormecido el deseo en cuanto nace. La planta
hermafrodita ve el lecho nupcial de sus flores convertirse
en teatro inocenle de sus pudicos placeres. Sin embargo,
hay muchas especies de flores que manifiestan, princi-
palmente en sus estambres, movimientos espontdneos
hdcia el pistilo para el acto de la fecundacion. Varios
autores han presumido que estos ¢rganos delicados acaso
no se hallan exentos de cierta impresion de placer; si es
verdad que la irritabilidad de las fibras vegetales, asi co-
mo de los animales, derive de una sensibilidad latente.

Pero 4 medida que es mayor la separacion de los sexos
en Individuos diferentes y apartados, la necesidad del
concurso reproduetivo se hace tanto mas viva ¢ inlensa
cuanto es mas rara y dificil. Por esta misma combina-
cion, los sexos desunidos, aspirando & reunirse, no pue-
den eonseguir este objeto de sus anhelos sino por medio
de la locoocion, & menos que la naturaleza haya cui-
dado de dispersar por medio del viento el gérmen fecun-
dante del género masculino 4 los piés de las plantas fe-
meninas, como acontece en los vegetales dioicos.

Ademads de la locomocion, requerianse en los animales
de sexos separados sentidos para reconocerse en cada
especie. De aqui las diversas disposiciones de sensibili-
dad que distinguen & los animales mas perfectos : de ahi
los diversos modos de amor y sus goees. Desde luego se
deja entender que las razas mas sensibles del reino ani-
mal han de ser las mas agitadas por la pasion del amor,
principalmente entre las mas separadas, y que con mayor
dificultad pueden reunirse. En los insectos y otros ani-
males arliculados de clases inferioves, la vida es corta, y
el amor no tiene mas que una temporada rdpida y inica;
es mas bien un instinto espontdneo que airae 4 eslos se-
res; sucediendo en ellos la muerte al goce, principal-
mente en los del género masculino. |

Los animales organizados de vértebras, de sangre fria,
ienen amores languidos y prolongados, dirigidos mas
bien & la fecundacion de los huevos, como en los peces,
que & las mismas hembras. Los reptiles permanecen dias
enteros en copula, asi como la mayor parte de los molus-
cos, de los cuales unos son androjinos, y se juntan en
copula reciproea, y los otros no presentan sino un sexo.
Aungque la antigiiedad ingeniosa haya hecho nacerd 4 fro-
dite (Vénus) de la espuma de las olas, y haya consagrado
d esla madre de los amores las conchas marinas, tan fe-

| cundas y variadas en su modo de reproducirse, parece

que la frialdad de la sensibilidad de estas extingue sus
placeres. |
Entre los seres de sangre ardiente, como los pdiaros.
resplandece el amor con tod~
todo el fuego capaz de alim
posicion de sus 6rganos re:
palomos, los papagayos y |
olras castas voldtiles no cc
un erimen. Sin embargo, er
(permitasenos la expresion),
las atenciones delicadas del
Los mamiferos, aunque n
mas sensibles en sus sensac
delicias malernales se agre
con el pecho, y los conlact
dos: ya se notan enlaces
nueva familia; ya se halaga
ricias y juegos, en que las |
ferencias, suscitan celos y
El amor, en lin, ocupa ma
eia, y se repite en épocas o
entre las especies mejor ali
La especie humana debe
excelencia de su amor resp:
males. Ademds de la desn
¢iona un contacto universa.
el hombre es capaz de re
mente por el corazon y el ¢
lleza; le conmueve el alrac
se embriaga tanto con los
conmociones fisicas : su soc
tiplicadas con el lenguaje, .
lereses que de ellas emanar
nidad de su familia; todo le
y mas tierno, si escucha las

2z, ast como el mas conm

SAres.

Por tanto la exlension de
¢s para €l un manantial ina
por una suerte de compenss

El amor viene 4 ser pues
chizo de la espeecie humana.
la mujer, ya sea como virg
conlra el impetu de las pasi
mo madre inquiela por sus
sus zozobras, si corresponder
loda saerificios; es el ser m

Siendo esencia del amor ¢
adora, y levado el amor al
la union de los cuerpos com

fusion necesaria para la trasmision de la vida 4 un nue-
vo ser. Segun la hermosa fibula de Platon, al prineipio
vivian unidos los dos sexos en buena armonia, y despues
que Jupiter los separd, cada uno aspira 4 recobrar lo que
le falla, para reconstituir aquella unidad primordial que
forma la especie completa.

En la fisica se ve asi mismo que cada iman, cada pila-
eléetrica, presenta dos polos opuesfos, y sin embargo
necesarios uno y otro para establecer el equilibrio y la
unidad : la atraceion polar es mas fuerte d Illﬂilidﬂ‘{.[llﬂ
se hace mas considerable. Del mismo modo, ¢l amor se
exalta y se enardece con los obsticulos y se alimenta con
las dificultades. Los individuos demasiado andlogos entre
si luchan 6 son rivales, en tanto que la atraccion naece
de lo contrario entre ¢l hombre y ]a mujer.

La armonia del casamiento resulta de prendas concor-
dantes, aunque diversas, como las voces en un concier-
to. Puede decirse que todo el universo se halla someltido
de este modo 4 la ley del amor y del odio, ¢ de la atrac-
cion y de la repulsion : ley de popularidad en las grandes
moles inorgdnicas, asi como en las moléeulas impercep-
tibles : ley de reproduccion y destruceion en la natura-
leza organizada, ley de sociedad y de ruina en el mundo
moral ¢ intelectual, que eonslituye el eirculo eterno de
los destinos, circulus celerni motus.

IIL.

AXIOMAS SOBRE EL AMOR.

— La mujer ama mas que el hombre porque sacrifica
mas.

— El amor puro ¢ desinteresado es la ficeion mas no-
ble de las almas bellas : es la privacion del egoismo.

— La mujer 6 ama ¢ aborrece; el hombre admira §
desprecia. :

— El deseo de gozar no @& amor por lo comun.

— Kl amor se desflora con la publicidad; el seereto le
conserva su virginidad. |

.— El amor verdadero hace castos sus placeres; es mas
bien una virlud que una pasion.

— El heroismo es un amor exeesivo que induce 4 sa-
crificar la propia vida : aspira 4 la muerte.

— El amor fisico destruye el amor divino.

— El que tiene mas valor es mas susceptible de amar:
la cobardia no es hermana con el amor.

— El amor precipita las generaciones.

— La mujer ama con el corazon, ¢l hombre con el en-
tendimiento.

— Los ignorantes aman demasiado; las gentes de la-
lento demasiado poco.

— El amor aviva el entendimiento §
lo quita & los hombres.

— Un majadero no debe pretender ser amado.

— Las almas ddébiles aman 4 todos, las ticrnas solo
aman bien 4 un objeto.

— Kl amor y la avaricia no pueden hallarse juntos.

— La juventud ama con demasiado ardor, y la vejez

con doamaciada flaiadad

las mujeres, y se
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aberturita del tubo exhala un olor penetrante, como se
nota mas particularmente en la del azafran. Este perfu-
me irrita los estambres y los pone en un estado de or-
casmo. Segun las diversas especies, manifiestan movi-
mientos de undulacion, de inflexion, de contraccion. Se
aproximan, abren sus cajilas; las vacian, y vuelven &
peupar su primera posicion.

El polen recibido por la abertura baja por el pistilo al
ovario y lo feeunda. Formase el embrion, nitrelo la sa-
via, caliéntalo el sol, y los céfiros le meeen. Pronto crece
de tal manera que rompe las paredes del ovario, quié-
hrase el cordon umbilical, cae el embrion al pié de la
madre, y esla conserva, como se ve en muchas especies,
la cicalriz de la ligadura por donde estaba adherido 4
ella. Si nace sobre una colina, lleva en la cabeza un pe-
nacho, por el que es suspendido por el aire; si por el
contrario ha nacido 4 la orilla del agua, tiene forma na-
viecular, se embarca y navega hasta que halla una costa
donde poder formar un establecimiento favorable.

En otras especies se le ve armado de puntas, de gan-
chos, de anzuelos con los cuales se adhiere 4 las hojas,
4 los animales, @ todo cuanto se mueve. En esta época
del afio se halla la tierra alfombrada, las aguas cubiertas
y lleno el aire de millones de huerfanillos, que separa-
dos de sus madres se agregan 4 todos los seres que pue-
den auxiliarles en el desarrollo de su naciente existencia.

Séame permitido hacer aqui una pausa para admirar la
sdbia naturaleza que ha concedido 4 las flores dioicas,
¢ de sexos diferenles y separados en (roncos diversos,
mayor cantidad de polen que d las flores hermafroditas,
cuyos sexos cercanos tienen menos pérdidas que experi-
mentar : no asombra menos el cuidado que ha tenido de
pulverizar en particulas impalpables aquellos gérmenes
regeneradores que arrebatan los vientos.

En el andlisis quimico, estos polvos dan un gliten 6
una especie de materia animalizada, como si hubiese
querido la naturaleza, destindndolos 4 ser el elemento de
la reproduccion, colocarlos en una altura mas elevada en
la escala de los seres. La naluraleza, previendo que seria
perdida la mayor parle de estos polvos, los ha prodigado
en gran manera; pues se han llegado 4 contar hasta se-
senta mil semillas en el Aybiscus cyriacus.

Puede decirse que en la parte femenina de las plantas
hay una sensacion que se asemeja al pudor. Los machos
acometen y las hembras esperan; pero estas, asf eomo
en el reino inmediato, se hallan provistas de un olor es-
limulanle que irrita al macho y le pone en aquel grado
de energia en que el exceso de vida rebosa para trasmi-
lirse.

El liliwm pomponium y el fagus castanus descubren
su vehemencia por el olor que exhalan en la primavera.
IEn otras familias vegetales se descubren aun cosas mas
peregrinas; el organo masculino se halla situado debajo
del femenino, en lugar de dominarle. Las fritilarias-
meleagras, las campanulas, las ancolias s¢ hubieran
visto condenadas 4 una perpétua esterilidad, si en el mo-
mento de la eflorescencia, la naturaleza no hubiese cui-
dado de volver el lecho nupcial, colocando lo de arriba
abajo, movimiento que coloca i los maridos en la posi-
cion superior que les es conveniente, y despues de la fe-
cundacion, el lecho vuelve 4 su natural estado.

Las ninfas, las hidrocaris, cuyas raices estin en el
agua, no hubieran podido reproducirse, si no estuviesen
colocadas sobre pedinculos eldsticos que las permiten
extenderse 6 encogerse segun la altura del agua, 4 cuya
superficie van d abrirse y reproducirse. il macho de la
calmiera spiralis se halla todavia en el fondo del agua,
cuado su hembra ostenta todos sus atraclivos en la super-
ficie ; pero al fin lo llama con tal poder, que este rompe
su tronco, se lanza desde el fondo del agua, y va & abrir-
se y 4 morir en el regazo de su esposa. Leandro, alrave-
sando & nado un brazo de mar, no se vié impelido por
una pasion mas fogosa. La poligamia, que es habitual
en el reino vegetal, se funda en la misma naturaleza de
stos séres, cuyo numero de machos es inlinilamente
superior al de las hembras.

Obsérvanse, sin embargo, muchos monogamos, cuyas
caslas esposas viven en las aguas de las fuentes, ¢omo sl
la naturaleza hubiese querido templar con batos frios el
ardor amoroso. _ *

La mayor parte de las olras especies, tienen desde dos
hasta cien maridos. La esposa sostiene una especie de
serrallo, en cuyo centro reina durante una eslacion,
veneando asf las hembras vegetales d las humanas, que
cn una parte del Asia se hallan condenadas & vivir en el
serrallo : v asi como hay sultanas favoritas, asi lambien
tienen ellas maridos diversos, & los cuales dan nolable
preferencia. | _

Sobre este mismo punto ha fundadoe Lineo una de las
divisiones de su sistema. Certi marite reliquis prafe-
runtur. En otras especies, los maridos son iguales en
derechos, siendo esta otra de las divisiones adoptadas
por el padre de la Botdnica. Mariti propingui et cognd-
{{ sunt. En muchisimas especies se- hallan 1os sexos se-
parados, algunos en los Lroncos, y olros cn nul_nfuluas
diversos. Marite et femine distinctis thalamis gau-
dent (Lineo). ' : _

Las hembras de estas flores, bien asi como las muje-
res de los maridos, tienen que esperar vienlo favorable.
Cuando se ha verificado la cépula y la fecundacion, los
maridos echan sus cortinas por la veniana : es la caida
de la flor. Cuando se han desarrollado los embriones,
emancipan 4 sus hijos : la caida de las simicnics @y €n
fin, cuando la Lierra, comprimida por el frio, no sumi-
nistra ya ningun alimento, las planlas se desprenden de
sus estomagos : es la caida de las hojas: segun las ob-
servaciones del sabio Desfonlaines, es fuerza confesar
que la sensibilidad que existe en todos los Organos es
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mucho mas exquisita en los que caracterizan d su sexo.

La amaryllis formossisima, la oxalis sensitiva, la
onoblea sensibilis, la averro acarwmbola, el berbero,
descuellan entre las flores mas sentimentales. Las sensi-
tivas, regadas con una infusion de opio, se sosiegan
como una lechuguina eon gotas anodinas. “

El pipirigallo, el helisarum girans, tostado en las
orillas del.Ganges por el ardor del sol, se abanica con el
movimiento que comunica d dos de sus hojas, y si se le
coloca en un sitio mas fresco, deja de agitar su abanicc.

Una dionea, que ha recibido de un instinto que la es
particular el sobhrenombre de museipiula, 6 de papamos-
cas, alrae las moseas con la miel esparcida en su seno,
y apenas esle se siente tocado, se contrae ¢ hiere con
mil dardos al insecto que ha osado aproximarse 4 él.

Los pipirigallos, las higueras de la India, los Eslaquis
( berberis, opuntiastachys ) manifiestan movimientos
convulsivos cuando se les loca. Las drabas y las [riena-
les se inclinan en cuanto llega la noche. Las plantas he-
liotropicas vuelven siempre su flor hdeia el sol.

En la primavera se llena el aire de polvos fecundos,
que buscan drganos donde fijarse. los cuales se abren
para reeibirlos; y entonces jqué desarrollo en los ins-
tintos! jqué engano en las esperanzas! | cudntos maridos
ausentes y cuantas virgenes estériles! Si cada flor con-
tase las avenluras de su primavera, creeriamos eslar le-
yendo una novela.

Puede notarse en las flores el desenvolvimiento suce-
sivo de los fenémenos siguientes : En primer lugar, la
construceion de la casa conyugal, la seguridad de su
abrigo, la deeoracion de todas sus partes, la creacion del
lecho nupeial, la aparicion de dos esposos en su estado
de candor natural, el desenvolvimiento de su pubertad,
indicado con senales sensibles, sus juegos, inocentes al
principio, convertidos luego en caricias; sus movimien-
los, que se frasforman en provocaciones conocidas; la
exhalacion de los perfumes que embalsaman foda la ha-
bitacion, la reunion de los esposos, la coneepeion, la in-
cubaecion, el alumbramiento, la languidez del nudo con-
yugal y su disolucion. En un florido jardin se nace, s¢
juega, se ama, se reproduce y se muere; lo mismo suce-
de entre los humanos.

Sic virgo dum intacta manet, tum ecura sui, sed
Quum castum amisit polluto corpore florem,
Nee pueris jucunda manet, nec cara puellis.

Gal. carm. nup.

1V.

AMOR CONYUGAL.

De todos los afectos de que saca el hombre la poca
ventura de que goza en la tierra, ninguno se ha juzgado
tan diversamente como el que se llama amor conyugal.
Objeto d la vez de picantes y pesadas burlas, de negras y
deshonrosas acusaciones, de esceplicismo y de entusias-
mo ; considerado ya como la prenda enganosa de un vil
contrato en que el corazon no ha tenido parte alguna, ya
como una obra del cielo, como fundamento del estado
social y base de la felicidad en la tierra : el amor conyu-
gal, ensalzado por unos, desconoecido por olros, se ha
vislo sucesivamente revestido y despojado de su augusio
cardcter y de sus mas halagiienos atributos. |

Acaso debe buscarse la causa de esta diversidad de
opiniones en la costumbre de confundir injustamente el
amor conyugal con el matrimonio propiamente dieho;
la parte poética y moral con lo material y posilivo; el
Dios con el templo; y se ha llegado hasta 4 negar la exis-
tencia del primero, habiendo encontrado el segundo ar-
ruinado 6 desierto.

El amor, como le conciben los corazones virgenes,
puede existir en el matrimonio. Madama Stael, que ha
hecho de esla cuestion asunto de tan hermosas pdginas,
lo eree, y se lamenta, con su talento y la exaltacion de
alma que le es propia, de la pérdida de esta ilusion :
pérdida que sobreviene 4 los primeros meses del malri-
monio, y que acaba con la felicidad de los esposos. Pero
el acontecer lantas y tan dolorosas equivocaciones pro-
vendrd acaso de desconocer la verdadera indole del
amor conyugal.

il amor que preside al malrimonio no es esa pasion
impetuosa, exaltada, opresora que nace de la eferveseen-
cia de los sentidos, pues con ellos se mitiga y por su
propia violencia se consume : no es una pasion lerrible,
asustadora, que representa la antigiiedad, ya bajo el sim-
bolo de un nino ciego, agitando en sus manos una ar-
diente tea, ¢ lanzando agudas flechas, y ya con el de un
nino con alas de dguila, cuyas poderosas manos some-
ten un leon; la naturaleza viva y caprichosa de ese dios
nino no podria doblegarse & yugo alguno, aunque fuese
de flores; sus fuertes alas le fueron dadas para agitarlas
en el inmenso espacio, y pereceria, si alado se viese eon
los santos lazos conyugales.

Es otro amor que entre los lares domésticos ha fijado
su residencia; es un lindo adolescenle parecido al que
los anliguos veneraban con el nombre de Agathodemon;
sus manos se hallan desarmadas; ni se ven alas en sus
espaldas, porque es de naturaleza pacifica y eslable. Sus
armas y sus atractivos son miradas celestes, dulces pa-
labras ¢ indulgente sonrisa. Su frente, serena y pura, no
se adorna ni de rosas, que el tiempo marchila, ni con la
venda que le haria ciego y celoso; joven siempre dotado
de la divina juventud, atributo de los moradores celes-

tes, es el dngel que acompana & dos peregrinos en el
viaje que se llama vida. e

Prudente como la sabiduria, huye de la publicidad y
teme el estruendo : sus placeres son diseretos, sus goces
silenciosos, como todos los que nacen de lmpresiones
profundas. El es quien acoge d los esposos en la habita-
cion nupecial; pero jay de estos, si harto preocupados
con el frivolo é impetuoso nifio que confian clavar a su
lado, desconocen la sanla divinidad del sitio! El rapaz
inconstante y cruel desaparecerd con el mes de miel, y
con €l volara toda esperanza de ser dichoso.

Pero si el altar del amor conyugal ha recibido desde
el principio el puro inecienso y las fervientes supli-
cas de la joven parcja, la alegria, la paz y la venlu-
ra, dulees companeros del amor conyugal, acudirdn al
sanluario, y permanecerdn en él por mucho tiempo, ¥y
acaso para siempre. El esposo, doeil d las inspiraciones
de este niimen benéfico sabrd oponerse con valor d la
suerle adversa y resignarse al trabajo necesario para ase-
gurar la existencia ¢ bienestar de su eompanera.

El amor conyugal ensenard d esla el arle precioso y
dificil de agradar mas por cadadia d su esposo, cullivan-
do su talento y sus conocimientos, variando sus ador-
nos, y eonservando en su casa el érden y la limpieza que
embellecen la mas humilde cabana : bien pronto con los
afanes del amor conyugal, esta comunidad de inlereses,
estas relaciones estrechas entre los esposos, esta recipro-
ca obligacion de sus acciones individuales, que hace que
cada uno de los dos se envanezea ¢ se humille mutua-
mente con la honra ¢ la vergiienza del otro; todo con-
currird 4 juntar sus corazones con mil lazos de misterio-
sa simpatia, que aun llegard 4 estrechar mas un senti-
miento mas augusto y comun para entrambos, el amor
de sus hijos.

Este cuadro puede que no sea una copia fiel que pre-
senta generalmente en el mundo el amor conyugal ; pero
finalmente pintamos el amor, y no el malrimonio; sin
duda que en este contralo queda algo de la antigua bar-
barie de las leyes, pero serd una constitucion que debe
revisarse y no destruirse.

Quizds nos aleguen tambien como ejemplo el teatro,
que de algun tiempo & esta parte solo se alimenta de las
desgracias ¢ delitos del estado conyugal. Sin embargo,
esta triste y calumniosa mania, que produce hoy tantas
monstruosidades y convierte la escena en una escuela
de esedndalo, ¢ no podria considerarse mas bien como
parto del delirio extravagante de la imaginacion, que de
una realidad efectiva? _

En efecto, y nos complacemos en creerlo: st el des-
enfreno de las costumbres conyugales fuese tal como le
pintan nuestros autores modernos, su freeuencia basla—
ria & quitar todo el interés & sus odiosas pinturas, y el
éxito de este ¢ aquel drama no seria tan grande acaso,
si su argumento fuese tan comun y tan general como se
nos asegura.

Sin embargo, séanos licilo deeir, aunque parezca en
loor de las mujerves, que ellas son las que observan con
mas conciencia y celo los deberes conyungales; deberes
que por su parle estdn llenos de amargura, de espinas y
desasosiego. Pero, si como ha dicho madama de Stael :
« El sér mas noble es el que liene mas deberes que lle-
nar, » bajo esle aspeelo su tarea es brillante y no le falta
valor para cumplirla. « 8¢ fiel & tu esposo en la vida y
en la muerte, » dice el sacerdote de Brama & la jéven
indiana, y esta érden la hace seguir pia y casla d su es-
poso al sepulero, arrostrando los horrores de una muerte
cruel. « Mujer, j sé sumisa & tu marido ! » dice el minis-
(ro del cristianismo, y esta sola palabra la hace, no es-
clava, mas st companera fiel, paciente y rendida de su
marido durante toda la vida.

\' &

AMOR MATERNAL.

El amor maternal es un rayo de la inteligencia celeste
(que se¢ ve esparcido por todo el universo, y que desde el
hombre va disminuyendo y debilitindose hasta los ulti-
mos limites de los vivientes. Siguiendo asi la larga ca-
dena de los séres, se encuentra amor ilustrado, senti-
miento generoso, pasion fuerte, instinto perfeccionado,
instinto mas oseuro, impulso oculto, inapreeiable; en
fin, carencia lotal de toda sensacion de esla especie; y
segun los destellos mas 6 menos vivos de esta llama di-
vina, se podria estableeer con exactitud el grado mas 6
menos eminenle de inteligencia entre las razas diversas
en que se nolan. En efeelo, los animales que se hallan
completamente fallos de este sublime instinto son de na-
luraleza enteramente inerle : tales son los moluscos, los
lesliceos .y otros, en quienes la vida es, por decirlo asi,
pasiva : los peees, cuya creacion parece incompleta, no
lienen idea alguna del instinto maternal; sus hembras
depositan al acaso los huevos sobre la superficie del
agua, y dejan al sol el cuidado de abririos.

No se me puede objetar la lernura de la ballena por
su hijo, ni la de las foecas por su deseendencia ternura :
por otra parte igual & su Inteligeneia, pues no son peces.
Si entre los millones de séres de que se eompone el reino
de los insectos, se nola el cuidado que tienen de sus

“huevos las hormigas, los que trasportan eon sumo afan

en los tiempos tempesluosos, 6 durante las revoluciones
de sus republieas .
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AR " Este ano la fiesta de la Madona

de diciembre, la Inmaculada Con-

Las campanas de las 1glesias y
de los monaslerios tocan & mas
no poder: los canonigos y los
monges cantan letanias; los sa-
cerdotes estdn en los confesona-

cepelon, serd mas solemne que en
los anteriores, pues ese dia se
abre el déeimonono Coneilio
ceumenico, y prineipia el jubileo
universal que el Padre Santo con-

cede mientras dure el Coneilio.
Sobre este punto el cardenal
vicario ha publicado un #nvito-

rios escuchando 4 los penilentes;
los fieles acuden en muchedum-
bre @ las basilicas para venerar las

l
'"’*s'w':,'im}
il |

il
1)
j

reliquias. En San Pedro, es el
Volto-Santo y las grandes reli-
quias ; en San Juan de Letran, la
imagen del Salvador ad Sancta
Sanctorum, las cabezas de los
apostoles Pedro y Pablo ; en Santa
Maria la Mayor, la sacra culle y
la imdgen de Maria Sanctisima;
en Santa Croee in Jerusalem, la
madera de la Santa Cruz; y en
los demdas templos, los mas pre-
c10808 tesoros. Eslo quiere deeir

'. W RN\t
A L ‘:i"!l N
B ..,z # 1 m-.

saero, (que prescribe una poreion
de gjereieios pladosos con nume-
rosas indulgencias. La novena es
obligatoria en todas las iglesias.
De las doce del dia 4 la una de
esa misma vigilia, tocardn fodas
las campanas, segun manda ¢l 2n-
vito-sacro, como sucedio cuando
el sinodo romano en liempo de Be-
nito XIIl, & fin de anunciar el
Coneilio universal, y al olro dia,
a la senal que dardn los eanones

_ de San Angelo, sus voces de bron-

la Madonna, y en Roma. las fies- ce resonardn de nuevo para salu-

tas de la Virgen se observan rigo- - 50 dar la solemne procesion de rilo

rosamenie. con la cual se abrird la sanla
En Roma no hay una plaza, ni EL CONCILI0 ECGUMENICO. — Llegada de un prelado. asamblea.

que ha comenzado la novena de
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7. Entre tanto, y mientras el ferro-
carril eontinta trayendo prelados, B = = \ = Noee
sacerdotes, tonsurados y extran- . — g 4 & 3 ,f."i"ﬁ,»\ -"‘,;.;_’."-’57-;_‘%5!’ |
jeros, los asuntos, conciliarios se SR T el et LEEELN tf Sa= ||/}
van poniendo enjiclaro, y ya es PR Iyl mlf‘a:;\ .' ij? ,dﬁ’t{f»u/;{ : _:#.--'airgi-,;~;';;.x.;|]
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rientes de opiniones que se esla- Iﬂlli:;;ﬁ S i e -_:'I
blecerdn entre los padres en cuan- RS T T S s | \ VA
Lo eslén reunidos. HE .;'_'-lﬁﬁ‘ﬁ‘%%{Q;finy SO K 'L,:f*\}li
- Desde luego se encontrardn en SRR Tl N e MY
presencia dos grandes partidos, a4 e B o 7
i 4 | FEn saber : 1o el de los jesuitas, que
i r""l” 0 & : todo lo dirige aqui sin que lo pa-
M il : rezca; 20 el de los ealélicos libe-
‘ rales.

Los primeros se proponen un

1, M Loy (R plan completamente absolalisla :
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AL ARG AN g quicren que la Iglesia y el mundo
’ . . | I ! HyrT ity XL bis

i
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;i|ih Ihuu i B AR media, y rechazan los principios
ATE ME {0 " de las sociedades modernas, liber-
e b tad de eonciencia, libertad de cul-
) h”.-..i (I los, casamiento civil, sufragio uni-
I” g1 e versal, ete., esto es, el syllabus,
!} con mas la declaracion de la infa-
WAL libilidad del papa. Los segundos BN
piensan que estas ideas hacian Lo
Lo R AR M N dano 4 la Iglesia, y lejos de ana-
G A 1A e el N A AR temalizar la civilizacion y el libe- fy ‘
it I ‘“ ralismo, quieten ir & ellos. N Rt RN
: i 0 R A R R TR Algunos de los obispos france- ' ‘lﬁa
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© R ' ' T ran la mayor parte de los obispos R\ 1V
s - = e alemanes. e =L
e — ) -}:{{*ﬁi'ﬁiiﬁ‘zf\-r Sin embargo, es probable que
= e . T los jesuttas tendrdn la mayoria. k,. S
A4l , Monsenor Dupanloup, cuya l- DY
Yenta de objetos de piedad. tima pastoral ha hecho tanto rui- ~ Pifferari delante de una madona,
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do, serd uno de los jefes de fila de
la izquierda cn el Concllio; el fo-
¢0so  monsenor Pio, monsenor
Plauller el obispo de Versalles y
el de Lcutll ficurardn a la eabeza
de la LlLlLLlhl ui menos d lo con-
cerniente al L[H‘-.s{.‘:{][}:l[h} francés, al
lado de monsenor Manning, arzo-
bispo de Westminster, un angli-
cano convertido, de un celo ex-
traordinario por el papado, de
monsenor Deschamps, uno de los
mas ardientes defensores del po-
der temporal, y de olros muechos.
Quizds no sean eslos dos solos
los unicos partidos que se produz-
can en el sinodo, pues ya se ha-
bla de fraceiones especiales de
| oposicion que volardn ya con la
) derecha, ya con la izquierda.
/ Por ejemplo, los obispos de
. Oriente formardn sin duda un gru-
po swi generis, queserd difieil di-
vidir. Lstos obispos tienen ideas
sobre el episeopado que difieren
mucho de las de la masa de los
prelados de Europa : persuadidos
de que su dignidad proviene di-
reclamente de Nuestro Divino Se-
nor Jesueristo, no conceden al
Sumo Ponlifice mas que una su-
hordinacion relativa; ademads, las
libertades que poseen, como li-
bertad de ritos, libertades de dis-
ciplina, les inelinan al partido de
los adversarios declarados de la
cenlralizacion romana.

Cuando el centenario de San Pe-
dro, Pio IX, deseoso de dar una
muestra de favor y estimacion al
episcopado oriental, que se apre-
surd 4 venir & Roma eon molivo
de aquella solemnidad, designo un
palriarea sirio para que le presen-
lara el agua en el momento en
que el sacerdole se lava las ma-
nos, y el patriareca indignado re-
husé ‘este honor como un insulto.
Creia que presentar el agua al
Padre Sanlo, era rebajarse, era re-
bajar su cardcter sagrado, y no lo
hizo. En su lugar, ol p:qm nom-
bro 4 un drmbla[m italiano, que se
consideré muy dichoso con tal dis-
lincion. ¢ No diee esto mucho mas
de 1o ( Lll'._. podria decirse con largas
frases, sobre el espiritu que ani-
ma al episcopado oriental ?

La aflueneia de padres es ya
considerable, eomo que nos ha-
llamos en visperas del 8 de di-
ciembre : cada dia llegan de cua-
renta & emcuenla, el Total de los
que hay ya instalados se eleva 4
quuubntm y aun se esperan unos
cien mas, procedenles de IFran-
cia, Lsp{um Alemania ¢ ltalia.

El episcopado espanol, con el
cual no se contaba mueho por cau-
sa de las condiciones polilicas de
la peninsula ibérica, serd, por el
conlrario, bastante numeroso. El
domingo ullimo, en la capilla del
Adviento, entre los prelados que
rodeaban & Su Santidad, vi d los
arzobispos u obispos de \’n.l[ﬂd.ﬂlid,
Valeneia, Urgel, Zavagoza, Pam-
plona, Gl‘ﬂlmd'l "Tarr: gona, Jaen,
Palencia, b..-llu,uhmm f\'ﬂlcl As-
torga Ovudu lHuesca y Bada-
JOZ. Por lo durma todas las na-
ciones se hallan Imy representa-
das en Roma por un namero de
obispos en proporeion con la ci-
fra de sus diGeesis.

L.os obispos que atraen acqui {o-
das las miradas, se dividen en dos
calegorias 1,11&.[111 las :

fo Los obispos pertenecientes al
clero secular;

20 Los ubispns pertenecientes al
clero regular, que Hevan la vesli-
dura de su érden.

Se reconoce 4 estos por la pasa-
maneria de su sombrero y por su
cruz pastoral, cuya eadena de oro
brilla sobre su pecho.

Estos obispos regulares son los
que generalmente estarin en Ro-
ma 4 expensas del papa : su vida
es muy modesla.

En cambio, los del clero secular
oslentan muecho boato.

Hé aqui uno que llega en una
IR ] carroza elegante con dos briosos
N[ caballos : l.:uhn 0s con lujosas li-
| & breas y con el sombrero en la
mano, abren la portezuela del cap-
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ruaje v besan el estribo. Otros vienen con menos lujo,
como esos tres obispos de los capuchinos, acompanados
de un monge de su orden. Para llegar & San Pedro, 10-
maron un vehiculo de alquiler, en tanto que el monge se
acomodo en el pescante al lado del cochero.

En la calle principal de Roma se encuentra d todo el
high-life extranjero. H¢ ahi la reina de Wurtemberg y
la duquesa Vera, el anciano gran duque de Toscana, Leo-
poldo II y su esposa, el conde de Caserta, el conde de
Bari, toda la familia de Ndpoles. Luego se ve tambien
los representantes de las potencias extranjeras y a varios
prelados que se pasean igualmente por el Corso.

En mi camino encuentro monsignori que van d la es-
tacion del ferro-carril para reecibir 4 los prelados : sacer-
doles exiranjeros buscando una frattoria, donde se con-
funden todas las lenguas, pifferarl que tocan una sond-
tina delante de una Madona; vecinos de Roma que
entran en sus casas, militares que toman en derechura
hdcia su cuarlel, y monges que se dirigen hédcia su con-
venlo.

Es ya de noche: se oye el dve Maria en todas las
iglesias, la animacion se acaba, y muy luego no se oird
ya en las calles mas que el paso monétono de las patru-
[las, 6 el canto de algun galan entonando una canzond
bajo las ventanas de su amada. A. D.

Revista de Paris.

Estamos en la época en que Paris se olvida de todo lo que
no tenga relacion con la gran festividad del ano nuevo. Ya
ha empezado la lluvia de las tarjetas y de las cartitas de
amistad, y sobre todo de los regalos, la gran cuestion, la
cuestion palpitante en estos dias. Cuando se frata de repartir
monedas de 5 a 20 francos, entre carteros, porteros, criados
y demas gente menuda que tiene derecho 4 la propina de
ano nuevo, la tarea es muy fdcil : se ajusta la cuenta de an-
temano, y una vez hecha la resolucion se abre el bolsillo ge-
nerosamente. Pero esto no es nada: lo principal es quedar
bien con las personas que por un motivo u otro se han hecho
acreedoras durante el ano a una muestra de agradecimiento.
Una comida merece una caja de¢ dulees, una distincion que
se nos ha hecho, debe pagarse irremisiblemente con alguna
fineza. De aqui las peregrinaciones 4 las tiendas de fama en
busca de algun objeto de arte, de alguna de esas fruslerias
comprendidas en lo que se conoce en todo el mundo con el
nombre de «articulo de Paris, » y que todas ellas Dbrillan,
como dice el poeta hablando de las rosas, « el espacio de
una manana. » Hayv casos en que hace falta mas: el regalo
debe durar mas tiempo que una felicitacion 0 una sonrisa ;
pero esto sale de lo comun, y por lo tanto, no es lo que ca-
racteriza los agasajos de la fiesta de ano nuevo.

Este ano la Academia [rancesa parece que ha reservado una
interesante distribucion de premios para esta solemnidad que
tanto celebran los parisienses. Son los premios a la virtud,
que en un elegante y florido discurso, el director de la ilustre
corporacion, M. Prevost-Paradol, ha enumerado en la sesion
de la semana ultima.

Estos premios, que se deben como es sabido a la generosa
inspiracion de M. de Montyon, se ofrecen principalmente al
que se sacrifica en favor de sus semejantes y 4 los corazo-
nes bondadosos.

Como de costumbre, las acciones premiadas este ano son
obra principalmente de los pobres y de las mujeres, y la ra-
zon es muy sencilla; es que la bondad aparece con mas fre-
cuencia en las mujeres y es mas meritoria en los pobres.

Como dijo M. Prevost-Paradol, la caridad del pobre con el
pobre tiene algo mas elevado que la del rico, no solo porque
cuesta mas hacerla, sino porque sale de lo necesario, yno de
lo supérfluo ; porque el pobre no tiene nada que dar sino su
persona, y se da en persona al projimo cuando aumenta por
socorrerle su trabajo, cuando cria un nino, cuando cuida de
un enfermo. cuando recoge 4 un anciano. La existencia del
indigente es una derrota perpetua : combate todos los dias
asediado por las necesidades y devorado por la inquietud ; los
pobres son los vencidos y los heridos en la cruel batalla de
la vida.

Este ano entre las veinte y ocho recompensas que la Aca-
demia concede, solo vemos los nombres de dos hombres, el
uno llamado Pedro Lapeyre, que recibe una medalla de oro
por haber cuidado durante mas de veinte anos de mujeres
enfermas, y el otro Pedro Guary, cartero rural en el departa-
mento del Lot, que se ha distihguido por un aclo de valor
verdaderamente extraordinario.

Hé aqui lo que dice sobre este ultimo el informe leido en
la Academia :

« Pedro Guary hacia una manana su distribucion de cartas,
cuando encuentra a un obrero que corria a la poblacion en
busca de socorros para un hombre que se habia caido en un
horno de eal.

Distaba la poblacion tres kilometros y ningun auxilio podia
llegar 4 tiempo.

Guary se acerca al horno, del que salia un humo sofocante,
se apodera de una escala, baja por ella y emprende la subida,
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teniendo en sus brazos 4 un hombre que respiraba todavia.

Pero a los pocos escalones pierde el conocimiento y cae
con aquel hombre. Entonces llegan los socorros y sacan del
horno a un caddver y a un vivo que parecia otro cadaver :
era Guary, privado de sentimiento medio abrasado y mutila-
do; pero que gracias 4 Dios sobrevive 4 su bella accion y re-
cibe hoy la recompensa. »

Esta recompensa es de 2,000 francos.

Entre las mujeres premiadas se distingue Eufrasia Cour-
sault, costurera en un pueblo del departamento de Indre vy
Loira.

Rufrasia Coursault principio por recoger 4 dos ancianos po-
bres y luego ensancho el asilo, dando cabida en él a otlros
infortunados.

La quiebra de un comerciante la llevo casi todo el dinero
que poseia. :

— Los pobres lo pierden, dijo Eufrasia Coursault; y como
la madre de aquel comerciante hubiesa llegado 4 quedarse
sin recursos, ella la dio la hospitalidad en su refugio de po-
bres que, a costa de su trabajo sostenia.

Nunca se ve safisfecho su deseo de hacer bien, y asisucede
que se la encuentra de enfermera en las casas particulares, y
asiste al médico de la localidad cada vez que debe hacer al-
guna operacion importante.

La Academia concede a Eufrasia Goursault otra recompensa
de 2,000 francos. y

« Bn las bellas acciones de este género premiadas este ano,
dice el informe, hay una especie de monotfonia gloriosa que
no quita nada a su mérito, pero que dificulta mucho su com-
pleta enumeracion. Bi se quiere, pueden hallarse diferencias
de grados, mas no de naturaleza en cuanto 4 la bondad de
esas nobles mujeres 4 quienes la Academia dirige hoy sus fe-
licitaciones con sus premios. Es siempre la misma historia;
personas que buscan las miserias de la vida con el mismo
ardor con que ordinariamente se busca el placer, y que pa-
recen no respirar a gusto sino en compania de la pobreza, de
los padecimientos y de la muerte. Sin embargo, puede divi-
dirse en dos cuerpos esa tropd sagrada de la caridad y poner
en pos de Eufrasia Coursault a las que se entregan al servicio
de los pobres y de los enfermos dandoles asilo 0 prestandoles
un socorro permanente, en tanto que Magdalena Breteau po-
dria figurar 4 la cabeza de esos sirvientes que suelen ser los
ultimos amigos y el unico sosten de toda una familia. »

Con efecto, Magdalena Breteau, del departamento de la
Sarthe, es un modelo de sirvientes.

Setenta anos ha cumplido en el dia, y ha servido durante
cincuenta a unos labradores que perdieron toda su fortuna.

Magdalena consiguio con su trabajo que los cinco hijos de
la casa recibieran educacion, y en la actualidad mantiene &
sus antiguos amos, cargados de achaques, ganando el sus-
tento con el trabajo mas penoso.

Economica hasta lo sumo, Magdalena habia podido ahorrar
algun dinero, y lo gasto en exonerar del servicio militar al
ultimo hijo de la casa.

El informe cita despues las diferentes personas que han
merecido los premios académicos, y concluye con estas bellas
palabras :

« Hemos llegado al termino de nuestra tarea : ahora tene-
mos que despedirnos de tantas virtudes modestas, tenemos
que apartarnos, no sin sentimiento, del tranquilo y consola-
dor espectdculo en que duranle un momento han descansado
nuestros ojos. Vamos d volver todos al torbellino de la gran
ciudad; en los mismos umbrales de la Academia volverda &
apoderarse de nosotros la rdpida corriente de los negocios y
de los placeres. La imagen de tanta caridad, neutralizando
los efectos de tantos infortunios, va 4 dar lugar en nuestra
mente 4 cuidados mas apremiantes, 4 imdgenes mas vivas;
los nombres modestos que acaban de recibir nuestro home-
naje van da borrarse muy luego de nuestra memoria ante
otros nombres mas gloriosos, 6 por mejor decir, mas sono-
ros; pero al menos llevémonos de estas relaciones lan cortas
con esas almas filantropicas y puras alguna duda sobre el
merito de nuestras ocupaciones ordinarias y sobre el valor
real y positivo de las cosas que tenemos costumbre de admi-
rar, en una palabra, una idea mas modesta y unas mirasmas
exactas de lo que constituye la verdadera grandeza y la ver-
dadera belleza en las acciones humanas. »

Paris no ha tenido hasta ahora el especticulo de la causa
Troppmann, & pesar de lo que se habia dicho, y parece ser
que hasta dentro de algunos dias no comenzaran los debates
ante el tribunal de Assises.

Sin embargo, ya el procesado ha sido trasladado 4 la Con-
serjeria, donde espera la hora de presentarse ante sus jueces.

Todos los preliminares estdn concluidos.

Ya hemos anunciado 4 nuestros lectores que se habia en-
contrado el caddver de Juan Kinck, el desgraciado padre de
la familia asesinada por Troppmann, y en la’ pdgina 12 de
este numero verdn nuestros lectores dos dibujos referentes 4
esta triste escena. '

Deseamos que cuanto antes concluya la justicia con su co-

metido, para no tener que ocuparnos mas de los pormenores
de tan horrible tragedia.

Pasemos a los teatros.

En la ultima semana hemos tenido en el Teatro Francés la
primera representacion de la nueva comedia de M. Emile
Augier, titulada en un principio Mile de Birague y definitiva-

mente Leomes y Zorros, porque parece ser que una familia de
aquel apellido suplico al autor semejante cambio.

Repetidas veces hemos dicho que una produccion dramaé-
fica de M. Emile Augier es un acontecimiento literario, y (que
el éxito sea favorable ¢ no lo sea, lo cierto es que el publi-
co acude a las representlaciones, y la critica, analiza y discute
con otro empeno que el que demueslra semanalmente al ha-
blar de la masa de dramas y comedias debidas al comun de
los mortales. _ :

M. Emile Augier merece seguramente tan alta distincion.
pues no hay autor que se esfuerce mas en presentar al
publico obras acabadas, Su teatro vivird, porque en cada una
de las obras que le componen hay una idea, independiente-
mente de la forma, que es siempre brillante.

La comedia en cinco actos Leones y Zorros, de que vamos
a hablar a nuestros lectores, no ha obtenido la feliz acogida
que se esperaba; la critica reconoce y senala facilmente sus
defectos, y sin embargo, aun cuando estamos viendo y to-
cando esas faltas que son de bulto, no podemos menos de
admirar la gracia con que esta escrita, no podemos menos de
aplaudir escenas en que se vevelan las grandes dotes de
M. Emile Augier, su originalidad, su buen decir, los chistes
verdaderamente comicos que brotan de su pluma.

La protagonista Catalina de Birague, una parisiense consu-
mada, nos aparece al principio de la comedia con el omnipo-
tente alractivo de 9.000,000 de dote.

No siempre, por desgracia suva, ha poseido tan pingie
fortuna, y recuerda muy bien los tiempos len que debia ate-
nerse con mucho rigor a4 sus 6,000 francos de renta, pobre
caudal que alejaba de su lado 4 los suspirantes.

Pero una herencia que cayo como llovida del cielo sobre
la huérfana, pues Calalina es huérfana de padre y madre, y se
halla bajo la tutela de los condes de Prevenquieres, cambio
de repente la existencia de la joven.

Ahora abundan los pretendientes.

— (Nadie queria mis 6,000 francos, y ahora hay tantos
que ambicionan mis 9.000,000! se decia Catalina, de modo
que lo que se busca es mi dinero. Pues no me casare, y a to-
do hombre que me dirija una declaracion le haré la guerra.

La situacion no es nueva en verdad; pero f{ratada por
M. Emile Augier debia ofrecernos nuevas peripecias.

Y asi sucede.

Entremos desde luego en el punto principal del argumento,
donde & nuestro juicio estaba toda la comedia.

Catalina tiene un primito de veinte y cinco anos, el viz-
conde de Valtravers, que acude desde el fondo de una pro-
vineia, impelido por su familia y protegido por los jesuitas, al
asalto de los millones.

(Qué de afanes, qué de cuidados no se toma uno de los
primeros personajes de la comedia, M. de Sainte-Agathe para

| allanar el camino al vizconde!

Pero jay! todo es inutil ; Catalina se muestra inflexible,
y jcosa singular! el pretendiente se burla & un tiempo de su
protector y de los provectos paternales.

La entrada en materia es una escena maestra.

El vizconde se presenta como uno de tantos y Catalina,
exasperada con el nuevo pretendiente, le recibe poco menos
que diciendole:

— Vayase Vd. a la calle.

Entonces el vizconde descubre su juego. Su familia le ha
dado un credito de algunos miles de francos que obran en
poder de M. de Sainte-Agathe para que haga la corte a su
prima; pero €l trae a Paris otras intenciones.

S prima le importa un comino, lo que quiere es diver-
firse con aquel dinero durante quince dias, lo que no conse-
guira si Catalina le despide tan rotundamente.

— ¢ Qué te cuesta permitirme que te haga la céorte ? la dice:
te juro que no pretendo casarme contigo, que jamds, bajo
ningun pretexto contraeré semejante enlace. Pero déjame di-
verfirme; que conozca yo los bastidores de la Opera, las ce-
nas del café Inglés, las casas de juego de alto tono, y te
quedaré eternamente agradecido.

Gonforme el vizconde va exponiendo su plan, Catalina se
va extasiando : jcon que al fin ba encontrado un hombre
que no quiere casarse con ella! jQué felicidad y qué alegria!

Consiente, pues, en disimular delante de la gente, una
semana o dos, pues no mas tiempo necesita su primo para
dar fin 4 la expedicion que se propone.

Hé aqui, ya lo hemos dicho, la comedia entera : Calalina,
exasperada con los pretendientes interesados, acogiéndose al
unico que hace poco caso de sus millones, y emprendiendo
la conquista de su corazon virgen todavia.

Mas jay! todo esto no es ofra cosa que un episodio en la
intriga general, que se complica con los incidentes mas inve-
rosimiles.

Desde luego hay un baron de Estrigaud, cuya persistencia
en perseguir a una mujer que le desprecia profundamente,
hace de él un hombre repulsivo, si no lo fuera ya por sus
antecedentes de traidor de melodrama; despues tenemos al
ya nombrado M. de Sainte-Agathe, un Rodin que carece de
penetracion para descubrir que prolege lisa y llanamente 4
un calavera que se burla de él como el vizconde, y por lti-
mo, un viajero impertérrito, Pedro Champlion, que anda bus-
cando dinero en Paris para libertar 4 un amigo que ha deja-
do en el interior de Africa,

Paris se hace el sordo d sus discursos sobre la amistad, y



===

DEL CORREO DE ULTRAMAR

principalmente sobre la ufilidad de sus exploraciones, y he
aqui que Catalina, entusiasmada al oirle, le ofrece de golpe
y porrazo los 400,000 francos que necesita.

Por fin, el corazon de Catalina se ha conmovido : el via-
jero serd su esposo, sin que se lo impidan los manejos de
Estrigaud, que provoca en desafio & Champlion, ni tampoco
las tramas de los jesuitas, que deben recoger velas ante la
decision de la joven, la cual dejara Paris por el desierto afri-
cano para ir 4 libertar al amigo de su esposo.

Hecho el analisis de esta obra singular, estd tambien hecha
su critica. M. Emile Augier, queriendo sin duda demostrar el
influjo que tiende 4 ejercer en las familias el jesuitismo, se
ha olvidado de que escribia una comedia que necesita ante
todo accion y movimiento, sin lo cual el interés no existe.
Todo el papel de Sainte-Agathe esta de sobra, y podria su-
plirse con un personaje cualquiera, por ejemplo, con el padre
del vizconde. El piublico no se interesa en manera alguna por

sus planes tenebrosos, ni le importan sus ambiciones de man-_

do y dominacion, porque nada de esto se liga estrechamente
con el asunto constitutivo de la comedia, La prueba es que
el gran talento del actor Got no ha conseguido darle una ex-
presion caracteristica.

Por lo demas, lo mismo sucede en todos los papeles, sin
exceptuar el de Catalina, donde la Favart no encuentra una
escena que nos recuerde estamos viendo 4 la conmovedora
protagonista de la Julia de Octavio Feuillet. Solo Coquelin se
destaca en este cuadro monotono, interpretando con una ver-
dad sin igual el personaje del vizconde Valtravers, el unico
- tipo verdaderamente interesante de la nueva comedia.

MARIANO URR!LBIET_A.

Poesias.
A DIOS.

« Te Deum laudamus; te
Dominum confitemur, »

Yo te adoro, jSenor! En el espacio,
Cuando la noche tiende el negro velo,
Con caracteres de inmortal topacio
Leo tu nombre escrito sobre el cielo.

Yo te adoro, jSenor! Cuando contemplo,
De asombro mudo, la inflamada esfera,
Descubro alli tu consagrado templo
Y mi alma se prustéma y te venera.

En el mar que se agita en la tormenta
Y en el mar que susurra en la bonanza,
En el trueno sonoro que revienta
Y en el iris de paz y de esperanza,

Y en la montana que hasta el cielo eleva
A coronar de nieve su alta frente :
Yo te adoro, |Sefor! Todo me prueba
Tu alto patler, tu Ser omnipotente.

Cuanlo se ostenta a mis cansados 0jos,
(uanto siento en mi mismo, cuanto veo,
Me dice : « jAqui estd Dios!» Puesto de hinojos,
Yo te adoro, jSeiior! y en ti yo creo.

Déjame pronunciar tu nombre santo;
Pueda ante ti humillarse el alma mia,
Dios de Judd, del criminal espanto,
Gloria del justo, de tus siervos guia.

; Quién sostendra el poder de tu mirada?
; Quién resistir podrd tu noble acento,
Si el cefio solo de tu frente airada
Reducir puede 4 polvo el firmamento?

; Quién osard ofenderte, si tu enojo
La tierra toda sepulté entre mares?
;Quién, {oh Senor! en su insolente arrojo
[njuriard tu nombre y tus altares?

{Ay, del que olvide tus sagradas leyes !
{Ay, de los que infelices te negaron !
Que ante ti no valdrdn grandes, ni reyes,
Ni los que en este mundo s¢ empinaron,
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i Ante ti, todos son polvo menudo,
Humo fugaz, Omnipotente Dueno !
i El amo y el esclavo, el sabio, el rudo,
El pobre, el rico, el grande y el pequeno!

Todos, pesados en igual balanza,
Todos, medidos en igual medida;
Tus enemigos hallaran venganza,
Tus siervos recompensa merecida.

{ Gloria 4 ti, eterno Dios! jGloria a tu nombre!

Do quiera escrita tu existencia veo ;

- Llena el alma de fe, te adore el hombre :

Y en el polvo su frente hunda el ateo.

.ﬁ..---r

What need had they of

Words to say they loved?

(BULWER.)

Nunca te hablé de amor; lo juzgue inutil :
i Bien en mis ojos mi pasion leias!
; Tu 4 mi lenguaje acaso respondias?

i Yo, al menos, lo crei!

; Me he enkanado? No sé. Juzgo imposible
Que al decirmelo el alma me mintiera :
Tu amor ha sido mi ilusion primera,

Siempre ha vivido en mi.

Tu amor fué para mi alma entusiasmada
Que un nuevo mundo 4 su horizonte abria
El primer rayo del hermoso dia

De un nuevo porvenir.

.Y serd vana esa ilusion primera?
s Sera ese sueno de placer mentira?
El amor que hace estremecer la lira,

iNo, no puede mentir!

i Cudntas veces tus ojos con los mios
Tal vez sin advertirlo se encontraron !
En momentos tan bellos ;no se hablaron,

Di, de un eterno amor?

Esa palabra en misterioso idioma
Los mios elocuentes Le dijeron :
i Tus miradas tal vez me respondieron =8

Di ;me engano el error ?

(Ah! {Cudntas veces ambos juntamente
En las hermosas tardes del estio,
Bajo un cielo purisimo, bien mio,

Yo feliz junto & ti,

Guardabamos silencio, y nuestros 0jos
Hablaban lo que el labio no decia...
Frases de amor, que nadie comprendia,

Mas, nuestras almas, si!

Si eran ciertos mjs suenos de ventura,
gj el flel carifio que hdcia ti abrigaba
Keo en tu neble corazon hallaba,

Si era todo verdad;

qi me amabas, mi bien, cual yo te amaba,
gj fus hermosos 0jos no han mentido,
No des nunca & tu amante a ingrato olvido :

{ Tuyo €l siempre serd!

EL ANGEL DEL SEPULCRO.

Soy el Angel callado del sepulcro :

Mi imperio estd en las tumbas,

Donde el silencio pterno me rodea

En honda paz augusia.

Aqui velo el reposo de los muertos
Que en la soledad profunda
Duermen tranquilos, olvidados, lejos

De la profana Lurba.

 No perturbeis su sueno, oh insensatos,
Los que en febril locura

Os agitais, sedientos de placeres,
Y correis en su busca!

iNo os acerqueis 4 esta mansion de Hanto
Donde el alma se enluta,

Porque este es el imperio de los muerlos,
La region de las tumbas,

{ Venid, vosotros que arrastrais el peso
De amarga desventura,

Vosotros, cuyos ojos vierten lagrimas,
Cuya frente esta mustia!

i Huérfanos tristes, trémulos ancianos,
Desconsoladas viudas,

Venid... Yo daré calma a vuestro duelo,
Paz 4 vuesfra amargura!

{Aqui no llega el eco de la orgia.
El mundo siempre busca

Placeres que no guardan los sepuleros :
Los sepuleros lo asustan|

i Las copas del festin aqui se rompen;
Todo aqui es paz profunda :

i Silencio! j No turbeis con vuestro ruido
El sueno de las tumbas!

(ESPERA!

En mis dolientes horas
De juvenil tristeza,
Cuando perdidas miro
Mis ilusiones bellas
Y siento opreso el pecho
Por tormentosas penas,
Oigo una voz que me habla,
Y que me dice : jespera!

Si el arpa de mis himnos,
Rotas sus mustias cuerdas,
No exhala canlos placidos,
Sino tristes querellas,

Y al cielo me lamento

Con dolorosas quejas,
slento esa voz sublime

Que al alma dice : jespera!

Si mueren mis ensuellos,
81 encuentro sombras negras
Donde fingi paisajes
Y luces pintorescas,

Y al duro desengano

El corazon flaquea,
Escucho en el silencio
La misma voz: jespera!

En el jardin de flores,
En la callada selva,
Donde las aves cantan
Y gime el aura fresca;
En la tranquila calma
Y en la feroz tormenta,
En todo, en todo me habla
La misma voz: |esperal

Y espero... jespero, en vano?

{Quién sabe! Lo que suena

El alma iacaso, un dia

En realidad mas bella

Vere trocarse? ;Acaso

De una ventura elerna

Serd esa voz preludio ?

Mi alma me dice: jespera!

CarLos WALKER MARTINEZ,
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Inauguracion del canal de Suez.

Publicamos en esle nimero cuatro dibujos que repre-
sentan las eseenas mas imporlantes de la inauguracion
del canal. |

La ceremonia religiosa tuvo efecto el dia prefijado (17
de noviembre) en Puerlo-Said, y los preparalivos que se
hicieron para el Te Dewm cantado por todos los cultos,
no carecian de majestad ni de grandeza. Bajo un pabe-
llon rectangular, adornado con palmas, banderas y ban-
derines, se elevaba un allar, junto al cual pronuncié un
discurso monsenor Bauer. Por ambas partes de este altar
al aire libre, se levantaban dos inmensos pabellones
donde estaban los soberanos, los prineipes y los al-
tos personajes convidados 4 la ceremonia, y en su der-
redor se agrupaba la abigarrada multitud, que represen-
taba, puede decirse asi, al mundo entero en aquella fiesta
pacifica del trabajo y de la concordia.

Seguramente, era un especldculo imponentey grandio-
so el ver, al ruido de las salvas de artilleria, 4 todos los
cultos, 4 todas las nacionalidades y d todos los gobiernos,
uniéndose para llamar la bendicion del ¢ielo sobre una
obra que serd un rasgo de union entre todos los pueblos
de la tierra. . ;

Monsenor Bauer se adelantd haste el borde de la tri-
buna donde se hallaban los ilustres convidados, y dijo

con voz clara y expresiva:

« Monsenor, senora, Senor:

Greo que me es permilido deecir que esta hora no es
tan solo una de las mas solemnes del siglo XIX, sino
tambien una de las mas grandes que hay inscritas en la
historia desde que los pueblos leen la historia.

A cualquier lado que se dirijan nuestras miradas bajo
este cielo maravilloso, ante esa conecurrencia cosmopo-
lila j cudntos motivos de asombro en lo pasado y qué
gloriosa esperanza en lo porvenir !

Se termind por fin la obra que se ereia imposible.

Héla alli, ante nuestros ojos, magnifica y grandiosa,
completamente terminada.

Hé ahi las naves de todas las partes del mundo, dis-
pueslas & lanzarse sobre ese suelo abierto 4 la civiliza-
cion.

Asi como en la cronologia de lo pasado el descubri-
miento de América esld inscrito con caracteres inde-
lebles, la apertura del canal de Suez, ocupard. un lugar
no menos glorioso en la cronologia de lo porvenir.

El 16 de noviembre de 1869 ha reunido dos mundos.
¢ Qué digo ? de dos mundos no ha hecho mas que uno.

El espléndido Orienle y el Occidente maravilloso se
acercan y se saludan...

i Salve, espléndido Orienle, que nos envias la luz del

sol y de donde nos llegé en otro

liempo la luz de la inteligencia y
de las artes.

Salve, vieja Europa que reco-
giste esa luz € hiciste de ella el pa-
trimonio comun de (odo el linaje
humano !

lista solemnidad es la gran fies-
ta de foda la humanidad.

Ese canal, que parecia en un
principio destinado tan solo para
la riqueza malterial, es la gran via
de la luz, de la civilizacion y de
las inteligencias, el caudaloso rio
que hace de los dos mundos un
solo mundo y de todos los pue-
blos una sola humanidad.

Detrds de lo que no ofrecia en

un principio mas que un aspecto

malerial, se oculta un horizonte
sin limites donde se vislumbran
los mas allos pensamientos y las

combinaciones mas gloriosas del
género humano.

Si, todos los que ocupais un
lugar cualquiera debajo del sol,
asistis 4 la fiesta de loda la eivili-
zacion. Esle rio es el punlo de
union de todos los pueblos del
mundo, y por lo tanlo la grande-
za de los dos mundos serd simul-
tdneamente la grandeza de la hu-

-manidad.

Antes de termmar conviene
prestar un homenaje d@ los que
han muerto para el triunfo de esta
batalla pacifica en el dia glorio-
samente ganada.

Monsenor, el nombre de V. A.
es el primero que se presenla al
recuerdo de mnuestra gratitud.
Reeibid en nombre de todos las
mas expresivas gracias.

Habeis llevado animosamente a

cima lo que tan sdbiamente quisisteis. Disfrutad hoy
de vuestro glorioso triunfo.

El Oriente y el Oceidente os aclaman.

Monsenor, permitid que una boca sacerdotal os dé las
gracias por la proteccion que otorgais & Lodos los cullos
en esta tierra de los Faraones.

La lierra de lodas las servidumbres ha llegado 4 ser la
tierra de todas las libertades.

Permilid que una boea cristiana os d¢é las gracias por
la libertad concedida al cristianismo.

Gracias en nombre del eristianismo, gracias en nom-
bre de Francia, gracias en nombre de Europa, gracias en
nombre del linaje humano.

Seniora, no expresaré una idea vulgar al decir que el
buen éxito de esta obra se debe especialmente & V. M.
La historia dird que sin vos no hubiera podido llevarse
cabo esta obra; dird que os asoecidsteis & los deseos y a
las simpatias de Francia entera. :

Apresurémonos d declarar que existe un. hombre cuya
elocuencia persuasiva, cuyo ardor generoso, cuya pasion
enéreica, en una palabra, cuya tenacidad sobrehumana
ha vencido todos los obstdculos en torno suyo acumula-
dos. La historia dird que esle hombre le pertenece desde
hoy. Mientras resuene en la tierra el nombre de Amé-
rica, se pronuneciard al lado del nombre de quien la des-
cubrid, el nombre de Fernando de Lesseps. (Enlusiastas
aplausos.)

Me es imposible citar los nombres de todos los que
han cooperado 4 esla obra y de todos los que han su-
cumbido, oseuros 6 ilustres. Dediquémosles hoy un
tierno recuerdo que no ofenda ninguna simpatia nacio-
nal, pues todos los pueblos han dado su sangre por
esta obra.

No ha habido mas enemigos vencidos que el espacio,
las arenas del desierto y la barbarie.

Permitidme al terminar que salude, al frente de esos
ilustres huéspedes que han venido aqui & traer la honra
y la alegria de su presencia, 4 Yuestra Majestad Aposlo-
licg 2
Senor, habeis dado 4 esta magnifica obra un lestimo-
nio de vuestra simpalia. |

El mar Adridtico, que bana una parte de vuestro im-
perio, no forma mas que un solo rio con el Océano
indico.

El Dios @ quien acabais de rendir un homenaje pu-
blico, arrodillindoos sobre el sepulero del Salvador del
mundo os bendiga & vos y al inmenso imperio conliado
4 vuestra solicitud.

Y para terminar con un pensamiento lan grande como
esle dia, joh vosotros todos los que puedo llamar herma-
nos mios arfte Dios, elevémonos hasla el Criador de todos
los hombres, elevemos nuestros pensamientos sobre lodas
las patrias, elevémonos hasla loda la humanidad, 4 ma-
yor allura aun, elevémonos hasta la misma Divinidad
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PARTE LITERARIA ILUSTRADA

que ha permitido que los hombres hayan hecho esta obra
maravillosa en el seno de la creacion!

~10h Dios, eriador del mundo y padre de todos los hom-
bres, Dios inmenso y eterno, bendeeid esta obra: bende-
cid estos innumerables pueblos ; que esta senda abierta
sea la senda de la luz, de la paz y de la civilizacion, y
que vuestro aliento aproxime 4 todos los pueblos para
hacer de ellos una sola humanidad ! »

Luego llegd el momento solemne, la entrada en el
canal de la flota fondeada en Puerto-Said.

Con arreglo al eeremonial convenido de anlemano el
Aigle se puso d la cabeza del naiitico corlejo, seguido
del Grif & cuyo bordo estaba ¢l emperador de Austria.
Los demds buques, en numero de cuarenta, iban detrds
y las impresiones en cada uno de ellos eran de las mas
vivas. Bl canal, era pues, una realidad, puesto que todas
las marinas del mundo podian hacerse representar en la
Inauguraeion,

El 18 toda la flota estaba reunida en los lagos Amargos
y lodos los convidados llegaban al puerto de Ismailia,
donde se hicieron las fiestas de la inauguracion. Nada
dirémos aqui ya de los lagos Amargos, sobre los cuales
hemos dado en nuestro estudio del canal las noticias mas
completas. Lo que si diremos es que Ismailia el dia de
la iInauguracion no era ya el modesto pueblo de cuatro ¢
cinco mil almas que ha hecho surgir alli el canal como
por encanto en medio del desierto. Ismailia era entonces
una capital de cincuenta ¢ sesenta mil habitantes, proce-
dentes de todos los paises, levanlinos, europeos, egip-
cios, drabes, turcos, judios, franceses, espaioles, ingle-
ses, alemanes, italianos, un punte de reunion universal
en donde la confusion de lenguas y de trajes producia
un tumulto pintoreseo y magnifico 4 la vista.

Las fiestas de Ismailia han. tenido el mismo cardcter
que presentan'nuestras fiestas europeas. Hubo banqueles,
bailes, fuegos artificiales : unicamente la fanfasia drabe
dig un colorido oriental 4 las fiestas organizadas.

En el banquete de Ismailia la emperaltriz entregd 4
M. de Lesseps las insignias de gran cruz de la Legion
de Honor, y el virey la condecoracion de la gran cruz del
Osmanié.

Citaremos un solo*hecho para demostrar & nuestros
lectores hasta qué punto el virey quiso ser ostentoso, aun
en los menores detalles de la hospitalidad que tan gene-
rosamente ofrecio 4 sus convidados. Como era imposible
que Ismailia pudiera dar abrigo 4 tan inmensa multitud,
el virey mando levantar entre la poblacion y el canal de
agua dulce mas de mil liendas y mandé lambien que se
pusieran centenares de mesas en donde todo el mundo
podia presentarse 4 discrecion. El fondista del Cairo
encargado de este servicio recibié dos millones de fran-
COS pOr Su cocina.

Pasadas las fiestas de Ismailia, la flota volvié 4 po-

nerse en marcha en el mismo érden con que habia sa-
lido de Puerto-Said y llegé 4 Suez en medio de las acla-
maciones nacionales.

El éxito mas feliz y mas completo coronaba esta gi-
ganlesca empresa. En Puerto-Said, en Ismailia, en Suez,

en Alejandria y en el Cairo, la alegria era general, las

dudas se habian borrado de los espiritus mas prevenidos.
Los buques iban de Puerto-Said & Suez y volvian de
suezd Puerto-Said. El canal estaba coneluido y la entrega
se habia hecho puntualmente el dia prefijado. |
Bajo esle conceplo puede decirse que la impresion de
los convidados que vuelven 4 Europa despues de haber
asislido 4 las fiestas de inauguracion es de las mas favo-
rables. Hasta la Inglaterra y la Turquia que habian
opuesto tan obstinada resistencia d las ideas y promesas
de M. de Lesseps, s¢ muestran hoy completamente con-
fiadas acerca del porvenir de la explotacion del canal.
H. V.

La mujer de los siete maridos,

NOVELA ORIGINAL
POR JULIO NOMBELA

(Continuacion,)

— Las aprovecho todas, repuso el subteniente.

— Ante todo, dyeme, anadié dona Rosa. Has de saber
que no vive sola.

— ¢ Cémo es eso? ¢ Me has dado por venlura un pa-
drastro ? :

— No, hombre, no; lengo en mi compania 4 una jé-
ven que se ha quedado huérfana.

— ¢ Serd muy bélla ?

— Encantadora.

— Una beroina de novela, ¢no es verdad ?

— iQue todo has de echarlo 4 bromal... La jéven de
que hablo es bella, de talento, y lo que es mas...

— ¢ Riea?

— Doee mil duros.

— ¢ En dénde estd, en donde estd? preguntd el subte-
niente, levantindose como si le anunciasen que el ene-
migo le esperaba.

— Habita el gabinete principal, pero no sabe tu ve-
nida.

— Por olra parte, 4 juzgar por las frases que la he oi-
do, no tiene la mejor opinion de los hombres, y es nece-
sario, si quieres agradarla, que abandones la vida aven-
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turera de las armas, para vivir de lus renlas como un
veeino pacifico de Madrid, 6 de cualquiera capital de pro-
vincia; que le presentes d sus 0jos de una manera com-
pletamente distinta & la que te caraecleriza, y que con-
quistes su corazon con la mayor habilidad.

— Kso corre de mi cuenta. ¢ Con que... doce mil duros?

— Si, hijo, si, jgran bocado! ¢no es verdad?

— j Doscienlos cuarenta mil realazos! que puestos d
una carta podrian converlirse en cuatrocienlos ochenta
mil... y si venia derecha cuadruplicarse. Nada, nada, es
necesario que yo vea d esa joven; que la conquiste en
los seis dias de licencia que tengo, para proporcionarme
con su amor la ahsoluta.

Dona Rosa pidié 4 [sabel permiso para presentarla a su
hijo, anunciando d la joven, que habia llegado con una
comision del servicio, y que la habia sorprendido agra-
dablemente. |

Enrique quedo prendado de la belleza de Isabel.

La joven le reeibio con la masor frialdad, y dona Rosa
comprendio desde luego, que lodos cuanlos esfuerzos hi-
cieran tanto ella como su hijo, serian inutiles.

Tal vez no se habia equivocado dona Soledad, al acon-
sejar 4 su hija que buscase un esposo para no verse des-
amparada en el mundo.

Por de pronlo, la suerte habia querido que cayese en
poder de una mujer avariciosa, y estaba & punto de su-
frir las consecuencias de esta avaricia, y lo que era peor,
de una pasion violenta qiie su belleza habia inspirado al

joven militar.

¢ Como luehar con aquellos dos vieios ?

[sabel necesitaba un marido, un protector, un ser que
la amparase, que la defendiese.

¢ Lo hallo?

Yamos 4 verlo.

XIV.

CONTRA AVARICIA LARGUEZA.:

Nada hay mas perjudicial en el mundo, que el amor

.exces1vo y obcecado de una madre vulgar.

Dona Rosa, que & la vulgaridad unia la avaricia, deci-
dio pasar por todo, con tal de que su hijo abandonase la
carrera de las armas, y pudiese encontrar en Isabel una
esposa y un dote. : ‘

Como la senora Feliciana vivia en una casa préxima
d la suya, 1iba & ver todos los dias 4 la seforila Isabel, y
esto no agradaba mucho 4 dona Rosa.

— Lo primero que necesitamos hacer, dijo & su hijo,
es alejar 4 la portera.

— Eso corre de mi cuenta, dijo el atolondrado subte-
niente.

Busco al propietario de la casa, en donde desempenaba
las funciones de eancerbero la senora Feliciana, y le re-
lirio una historia que habia inventado en perjuicio de la
buena mujer.

Dona Rosa, por su parte, hizo que algunos de los veci-
nos de la casa, que como sucede siempre, estaban des-
contentos, se quejasen al casero, y dos 6 tres dias des-
pues fué llamada la senora Feliciana 4 su presencia, y
recibio la drden de dejar libre la porteria.

Apenas supo esla noticia, eon las ldgrimas en los 0jos
fué 4 buscar 4 la senorita Isabel para referirle lo que le
pasaba.

Dona Rosa no habia contado con la determinacion de
la portera.

Cuando llamo 4 la puerta, ella fué quien salié 4 abrir.

— ¢ Qué busca Vd. aqui? pregunté al verla.

— ¢ No me conoce usted ?

— SI, senora, pero deseo saber qué es lo que le trae 4
usted por esta casa.

— Yengo 4 ver 4 mi senorila.

— Estd ocupada, no puede recibirla 4 usted.

— ¢ Como que no puede recibirme ? Digale Vd. que es-
toy aqul.

— Aun no ha salido de su cuarto, y no es cosa de in-
comodarla. :

— Abra Vd., abra Vd., dijo Isabel, que habia oido la
conversacion y reconocido la voz de la portera.

— ¢ Lo ve Vd.? exelamd esta, pintdndose en su rostro
una alegria que contrasté con las ldgrimas que surcaban
sus megillas. +

Donia Rosa se excuso eon Isabel, pretextando que co-
mo no la habia visto todavia, pensaba que eslaria ocu-
pada, y que no querria recibir 4 nadie.

La sefiora Feliciana entré en el cuarto de la jéven, y
dona Rosa se puso 4 escuchar detrds de la puerta.

La conversacion que medié entre Isabel y su antigua
portera no hace al caso.

Baste saber que dona Rosa fruncié el ceno al oir estas
palabras que pronuncié Isabel :

_— Pues nada, seiora Feliciana, no se apure Vd.; vi-
vird Vd. en esla casa al lado mio, y yo pagaré su pupi-
laje. Ahora mismo Hamaremos & dofia Rosa para hablar
del asunto.

No pudiendo contenerse la madre de Enrique, abrid la
puerta, y con los ojos encendidos por la ira :

— Aqui me tiene Vd.; precisamente pasaba por la
puerta cuando Vd. hablaba. He oido que me necesita
usted, y aqui vengo.

— Llega Vd. 4 propdésito. Esta pobre mujer, afiadid Isa-
bel senalando & la sefiora Feliciana, ha sido despedida
de la porteria, y como yo le debo tantos favores y le ten-
go tanto carino, he resuelto que se quede 4 mi lado. Us-
ted dird cudnto he de darle por su manutencion.

— ¢ Estd Vd. en su juicio ? exclamd dofa Rosa. ¢ Cree

usted que yo voy @ consenlir que esté en mi casa una
portera ? & iy

— Y gpor qué no? dijo la senora Feliciana.

— Porque mi casa no es posada.

— Sin embargo, & mi me hospeda usted.

— Usted es otra cosa: al fin y al cabo es Vd. una per-
sona decente. Pero una portera...

La sefiora Feliciana no pudo olvidarse de su origen, y
poniénd U:-T éN jarras : . | *

— Mirén la senorona! exelamo, como sl no supieran
en el barrio quién es usted. Pues hija, hace Vd. mal en
lener fantesia, porque yo soy vieja, me acucrdo haberla
visto a4 Vd. muchas veces en la calle vendiendo naranjas,
y s€ que se cas6 Vd. con un cochero del senor marqués,
y que pusieron Vds. casa de présltamos. Gon que ya ve
usted que no tenemos nada que echarnos en cara.

— ¢ Querrd Vd. todavia, dijo dona Rosa, que lenga yo
en mi casa 4 esla calumniadora ?

— La ealumniadora, serd usted...

— Si no mirara esas canas...

— ¢ Qué haria: Vd. ? dijo la seniora Feliciana adelantdn-
dose en actitud amenazadora hdcia dona Rosa.

— Agarrarla & Vd. de una oreja y ponerla de patitas en
la calle.

— Hdgalo Vd. si se atreve.

— Y tanto como...

Un segundo mas, y las dos se habrian ido & las manos
si Isabel no se’hubiera interpuesto.

— Basta, senora, dijo; Vd. podrd tener la opinion que
quiera de esta buena mujer; yo la estimo demasiado, y
si ella no puede permanecer aqui, tampoco yo.

— Bien, senorita, bien, asi me gusta, exclamé entu-
siasmdndose la portera.

— Disponga Vd. de mi habitacion, anadid la jéven,
porque voy 4 salir en esle instante con la senora Feli-
ciana & buscar otra casa : quiero vivir independiente, te-
niéndola en mi compania, me cuidard, y no necesitaré
vivir al lado de nadie.

— Haga Vd. lo que quiera, dijo dona Rosa, pero yo le
aseguro 4 esta bruja que me las pagard.

Isabel se puso la mantilla y salié con la senora Feli-
clana, dispuesla d busear casa y 4 no permanecer al lado
de donia Rosa mas que el tiempo preciso.

Inmensa fué la desesperacion que se apodero de la ava-
a al ver que la portera habia echado por tierra todos sus
planes.

El tiempo urgia, por otra parte la licencia de su hijo
se acababa despues de haberla prolongado, y cuando lle-
g0 Enrique, despues de haberle referido lo que habia pa-
sado :

— Es necesario, le dijo, que te ingenies para que no se
marche Isabel, para que 4 loda eosta seas su esposo.

— Un medio se me ocurre, exclamé el jéven, pero es
preciso que ti me ayudes para llevarle 4 cabo.

— Di cudl, hijo mio, y cuenta con mi apoyo.

— Por lo que yo he notado, es muy sentimental ; fra-
gitlermos una historia. Ella se ha incomodado contigo, por-
que te has negado 4 recibir en casa 4 la porlera: pidela
mil perdones cuando venga, y dile que no extrane tus
malos modos de hoy, porque estabas sumamente enfada-
da conmigo. Busca cualquier pretexto, inventa aleun pe-
cado que atribuirme con tal de que no me haga dano,
de que me presente 4 los ojos de la joven como un hé-
roe de novela; anade que has refiido conmigo, llora di-
ciéndole qune esto te ecausa un gran sentimiento... Que-
dad las dos en buenas relaciones; yo busearé los medios
de detenerme algunos dias al lado tuyo, me presentaré d
ella implorando su intercesion para hacer las paces con-
ligo, y lo demds déjalo por mi cuenta. ¢ Qué te parece
mi plan ?

— Me pareee magnifico, porque despues...

— Lo demds déjalo por mi cuenta: yo procuraré ha-
cerme interesante 4 sus ojos, la visitaré & menudo, y
cuando llegue el caso, cuando la gente al notar que voy
asu casa dos ¢ tres veces al dia sospeche de ella, cuando
yo pueda dar un pequeiio escdndalo, entonees no tendrd
mas remedio que casarse conmigo para salvar las apa-
riencias.

Madre € hijo convinieron en que el proyecto era exce-
lente, y dona Rosa lo puso en prdctica apenas volvi
Isabel.

Y desempend tan bien el papel que su hijo le habia
dado en aquella comedia la buena de dofia Rosa, que
no solo pidié mil perdones d la jéven, sino que hasta did
toda clase de satisfacciones d la sefora Feliciana, y llo-
rando despues amargamente por el disgusto que le habia
dado su hijo, Isabel la creyé de buena fe, y cuando doia
Rosa la suplie6 que no se separase de su lado, porque
despues de perder el carifio de su hijo, perder su compa-
nfa era para ella un nuevo dolor :

— Ya es imposible que vivamos juntas, dijo la jéven,
he tomado una casa, he adquirido los muebles necesarios
para vivir en ella y manana me trasladaré alli.

— Pues al menos para que yo me convenza de que no
me guarda Vd. rencor, que pase aqui la noche la sefiora
Feliciana.

Accedié Isabel, y por la noche cuando ella y doiia
Rosa se quedaron solas, continud la segunda comedia.

Para que tuviera mas viso de verdad la fibula que ha-
bia inventado, dijo 4 la jéven que su hijo, ar astrado por
unos amigos, habia jugado la noche anterior y habia
perdido la enorme suma de 10,000 reales.

— Ya ve Vd., aiadid, ha perdido en una noche por no
saber jugar como los calaverds de sus amigos, una can-
tidad que no poseo en meldlico, y que necesitaré tomar
sobre los tnicos bienes que me quedan y que constitu-
yen la escasa renta de que disfruto para vivir.

— Tranquilicese Vd., dijo Isabel, Dios abrird camino.
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— Si, senora, pero mi hijo me ha dado un disgusto
que no le perdonaré nunca. Le he arrojado de mi casa y
ya 1o volverd a ella. _

— ¢ Por qué lanto rigor? Acaso no ha sabido lo que ha
hecho, y si anade Vd. al pesar de-haber perdido el que
causard en su alma al verse privado del earino de una
madre, comprenda Vd. cudnta serd su desesperacion.

— lis cierto, pero no se lo perdonaré nunca. | Yo que
vivia tan arreglada, tener que entenderme ahora con los
usureros !...

— ¢ No ha dicho Vd. que son 10,000 reales lo que ha
perdido ? Pues bien, yo daré & Vd. mafiana esa cantidad
y Vd. me la devolverd cuando pueda. -

— ¢Serd posible ? exclamé donia Rosa olviddndose,
anle su codicla satisfecha, del proyeclo que su amor
maternal habia coneebido en favor de su hijo.

— Si, senora; no soy rica, pero puedo sacar 4 usted
sin sacrificio alguno, del compromiso en que se en-
cuentra.

Al dia siguiente Isabel, antes de despedirse de dona
Rosa, salio 4 la calle, tomo del Banco la eanlidad que
necesilaba para cubrir sus alenciones y facilitar aquella
suma 4 la madre de Enrique, y volvié 4 {}Iltl‘egiil'&‘.{i‘jﬂ.

Dona Rosa se guardo muy bien de contar @ su hijo el
desenlace que habia lenido la comedia.

Jamds habia visto reunidos 10,000 reales, y ante la
idea de poseerlos, su entusiasmo fud tal, que llegé 4 sen-
tir verdadera simpatia hdcia Isabel.

La generosidad de la joven habia triunfado de la ava-
ricia de dona Rosa.

La generosidad habia sido el préimer marido que la
habia salvado del primer escollo eon que habia tropeza-
do en la vida, al encontrarse en la orfandad.

XV.
COMPLICACIONES.

Isabel se instalé en una casa de la calle de Silva;
amueblé econ modestia, pero con ecleganeia, su habita-
cion, y resolvié probar al mundo éntero que la mujer,
por bella, por joven, por débil que sea, puede vivir sin
la defensa de un marido, siempre que las virtudes la

acompanen.

LLa senora Feliciana estaba en sus glorias, porque,
como ella deeia, tenia asegurado el pan, eslaba & gusto
en compania de la senorila Isabel, y no tenia que lidiar
con los inguilinos de la casa.

Pero... preguntardn mis lectores :

— ¢ No era Isabel j6ven ?

— Si por cierlo, tenia veinte y dos anos.

— ¢ Y habia perdido ya las ilusiones?

— Las ilusiones no, toda vez que creia que el despe-
cho de su alma era un frio y eterno desengano, toda vez
que se hacia la ilusion de que su corazon habia muerto
para el amor.

— ¢ Y no pensaba en Mariano? _

— Mucho... en vano procuraba sentir indiferencia para
él; 1o que senlia era odio, odio implacable, porque des-
pues de haberla revelado la felicidad con su carino, se
la habia arrebatado con su veleidad, con su falsia.

— ¢ Y sabia el paradero del joven?

— No por cierto.

— Y podria Vd. decirnos qué fué de é1?

—Si Vds. me consienten que lo diga en muy pocas
palabras, lo haré con mucho gusto.

Mariano se delatd, y fué conducido al Saladero.

La desesperacion que se apoderd de su alma fué tan
orande, que alterd sus facultades intelectuales. _

Cuando se presentd ante el juez para sufrir el primer
interrogatorio, sus respuestas demostraron al represen-
lante de la justicia, que su razon se hallaba extraviada.

I'ué pueslo en observacion, y lasoledad, la tristeza que
se apoderd de su alma, la idea de haber perdido con el
amor de Isabel toda su felicidad, concluyeron de arraha:
tarle el juicio, y despues de una larga enfermedad, fué
conducido 4 Legands, donde permanecio mientras pasa-
ban 4 su amada las desventuras que va d ver el lector.

Enrique hablé con su madre y esta, que habia satisfe-
cho su codicia con la generosa dddiva de Isabel, traté de
disuadirle de su idea.

Pero era tarde. e

El militar, que al pronto habia visto en el proyecto de
su madre un buen negocio, llegé poco 4 poco & pren-
darse de Isabel, y pintdndole su imaginacion los hechi-
zos de la joven como una dicha suprema, deseé 4 toda
cosla ser dueno de su amor. ; :

Dos 6 tres dias despues de la partida de Isabel, llamo
Enrique 4 la puerta de su casa.

La seiiora Feliciana anuncio su llegada.

Isabel le recibio. | y

— Usted dispensard la libertad que me tomo, dijo En-
rique, pero sufro mucho, sé que tiene Vd. un corazon
bondadoso y he venido 4 suplicarle un favor.

— Hable Vd., contesto la joven con su natural seve-
ridad. g _

— No s6 si mi pobre madre ha referido @ Vd. GI_ th‘:
custo que la he dado... {Oh! no me lo perdonare
nunea... _

— :Qué no le ha absuelto 4 Vd. todavia ? :

— No he lenido valor para presentarme d su vista, me
arrojé de su lado y... yo la conozco, no me 1}ul‘du1}ill'i{,
si Vd. que, tanto afecto la inspira, no intercede pol mi.

Habia al parecer tal sinceridad, tal compuncion i las
palabras de Enrique, que Isabel le creyé de buena fe, y

ofrecié ver d dona Rosa para participarle el arrepenti-
miento de su hijo.

ASI 10 hizo, y la madre, que no podia dejar & Enrique
por embustero, fingié una vez mas y se presté 4 la re-
coneiliacion.

Aquella misma larde se abrazaron madre ¢ hijo en
presencia de Isabel, y esta, que creia tener mucha expe-
riencia de las cosas del mundo, se fué muy satisfecha.

Por la noche estuvo Enrique 4 visitarla de nuevo.

— No pagaria & Vd. ni con mi vida el beneficio que
me ha dispensado, le dijo; gracias 4 Vd., he obtenido la
absolucion de mi madre, y mi gratitud es tanta, que de-
seo ser su amigo de usted.

Isabel continud dando erédito 4 aquella farsa, y como
se¢ crela invulnerable, accedio tambien 4 aquella sipliea.

Con la mejor buena fe del mundo, divulgé la sefora
Feliciana en el barrio que su sefiorita cra huérfana y
rica. '

lin eslos tiempos, una mujer jéven y riea, es lo que se.

llamaba en el siglo pasado un bocatto di cardinali, y
o que en el actual se llama un buen negocio.

O lo que es lo mismo, los vecinos y muchos que no lo
eran, se pusieron en guardia para aprovechar la primera
ocasion de demostrar 4 la joven que pensaban en ella.

llabia en la casa de al lado una viuda, jéven aun, y
bastante agraciada.

Su hisloria parecia una novela.

Se llamaba Filomena.

Habia nacido en Avila, sus padres la habian traido 4
Madrid en setiembre de 41858, y la habian dejado en
compania de una la que vivia sola, y que era viuda de
un coronel. | -

Como era natural, los que visitaban la casa de dona
Gumersinda eran militares.

Los cazadores de Madrid eran por entonces los héroes
d la moda.

Un subleniente hizo la edrte 4 Filomena, y despues de
los consabidos paseos por la acera de enfrente, las car-
las perfumadas en papel de color de rosa, los telégrafos,
las conversaciones por el ventanillo, ete., ete., llegaron
d entenderse, y convinieron en que se casarian cuando
¢l fuera capitan.

Entre paréntesis : no conozeo nada mas triste que este
detalle de las bodas de los militares.

Eso de eontar eon que puede morirse el novio y aguar-
dar 4 que sea capitan para que quede viudedad 4 la viu-
da, me parece Llerrible.

Yo creo que si fuera capitan me moriria de tristeza al
oir decir 4 mi fulura : '

— ¢ Con que dentro de un mes asciendes 4 capitan?

— SI, monona.

— No puedes figurarte cudanto me alegro... porque ya
podremos contar con la viudedad.

Vamos... declaro que esto es espantoso.

Pero prosigamos. ;

Filomena y Pablo no tuvieron paciencia. |

Los padres de la jéven murieron, su tia era alegre de
cascos, y al ver que los dos tdrtolos se amaban :

— Si leneis mucha prisa, les dijo, casaos. ¢ Qué puede
suceder? que Pablo se muera y que te quedes sin viude-
dad. Eso no importa, yo tengo 2,000 duros puestos sobre
una casa, y cuando yo me muera te quedardn aht para
sacarte de apuros.

Esta confesion animd 4 los novios, arreglaron los pa-

peles, se casaron, fueron muy felices... y en eslo co- .

menzo6 la guerra de Africa.

Pablo tuvo que dejar la compaiiia de su esposa por la
de los soldados, su casita por la tienda de campana, las
caricias de su mujer por las caricias de las espingardas
de los riffenos. _

Y lo peor es que Filomena se quedé en cinta.

Pablo se portd como un héroe, y gané las dos esire-
llas; pero el mismo dia que nuestros valientes soldados
entraron victoriosos en Teluan, Pablo murio como un
valiente en el eampo del honor. . '

Cuatro meses despues nacié una nina de su matrimo-
nio, pero la pobrecita nacié huérfana de padre. .

Entonces fué cuando Filomena comprendié que habia
hecho mal en casarse con un subteniente.

— Si al menos hubiera sido capitan, s¢ dijo.

ste fué el epitafio que consagré 4 la memoria de su
eSposo. _ * _

Donia Gumersinda tomé dinero sobre su hipoleca, tia
y sobrina fueron trampeando, como suele decirse, y de
esta suerte frascurrieron cuatro anos. -

La buena sefiora se murid; Filomena escuchoé el amo-

roso reclamo de un solteron bastanle rico, EIGGHEIEEEI{ID a
sus ruegos, puso 4 su hija en un colegio y se di6 buena
vida. Mt ¢ )
El solteron se cansé de gastar la fortuna que debia re-
servar para dos sobrinos suyos, estos le hicieron ver que
Filomena no le convenia, y una maniana recibio la viuda
una carta con seis billetes de 4,000 reales y un adios
elerno.

Los duelos con 6,000 reales pueden soportarse mucho
mejor (ue con pan. _ _

Filomena se hall6 en una casita bien amueblada, se
mirg al espejo, y el espejo le dijo que aun era guapa;y
como no tenia aficion & coser y era alegre de cascos,
eligié el balecon de su casa para pasar en €l la mayor
parte del dia. !

Los valanes no tardaron en rondar la calle, y como en
la apariencia vivia con desahogo y hasta con lujo, y na-
die veia 4 su hija, que aun estaba en el colegio, no falté
quien pasase mas de una noche en vela ereyendo poner
una pica en Flandes si oblenia su mano. ;

Filomena era la vecina mas predilecta del sexo feo en
la calle de Silva: pero los que mas fervientes adoradores
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suyos parecian, dejaron de quemar ineienso en sus aras,
al saber, gracias 4 las habladurfas de la senora Felicia-
na, que Isabel era joven, bella, soltera y rica.

Filongena envidio 4 Isabel, y ya sabemos hasla qué

extremo puede llegar una mujer envidiosa.
- Enlre los dos pretendientes mas asiduos de la viuda,
habia un caballero particular, de unos cuarenta anos,
grueso, buen mozo y rico, euyo unico flaco era precisa-
mente lo que le hacia estar gordo.

Tenia un apelito voraz, 6 en otros lérminos, su pasion
dominante era la gula.

Don Lupercio, que habia estado en América, y que
vendiendo ropas hechas habia fecho d su vez una buena
fortuna, deseaba casarse para mejorar de vida, y aunque
penso en la viuda, al tener noticia de Isabel, la prefirio
por Filomena.

Esta no tardé en notarlo, vio que se le escapaban los
novios de las manos, y concibié un implacable odio hi-
cia su veeina, prometiéndose vengarse de ella.

Al notar las asiduas visitas de Enrique, comprendio
que el joven militar entraba en casa de Isabel con inten-
ciones hostiles. Ly

Sin pérdida de tiempo averigué su nombre, recordd
que su esposo habia esludiado en el colegio de Toledo
con un joven del mismo apellido, y olviddndose de st
misma, porque la envidia nada ve, le eseribié una carta
muy alenta pidiéndole una entrevista para hacerle una
pregunta acerca de su esposo. -

Enrique, que dicho sea de paso, habia logrado que le
trasladasen 4 un regimiento de guarnicion en Madrid,
acudio al llamamiento de Filomena.

Dos molivos le impulsaron d ir: la curiosidad y la es-
peranza de saber por ella algo de su vecina.

Su entrevista merece referirse.

XVL

UNA CALUMNIA.

— Usted dispensard la libertad que me he tomado, dijo
Filomena 4 Enrique, pero sé que fué Vd. intimo amigo
de mi desventurado esposo; me han dichn‘qpﬁ debo pe-
dir al gobierno la recompensa de sus Servicios eon una
pension para mi hija, y le he llamado 4 Vd. con el ob-
jeto de suplicarle, por la memoria de su amigo, que me
ayude en mi empresa. ‘

— Muy dificil serd conseguir lo que Vd. quiere, con-
testé Enrique, pero lo intentaremos. Fuif, en efecto inli-
mo amigo del desgraciado Pablo, y me pongo por com-
pleto 4 las 6rdenes de usted.

Como Filomena era guapa, coqueteé con ella el mili-
tar, y pasando insensiblemente la conversacion de la
etiqueta 4 la confianza :

— ¢ Es Vd. casado? le pregunt6 Filomena.

— No, sefiora, y lo siento, porque tengo la mejor opi-
nion de las mujeres.

— Eso se ve 4 la legua.

— ¢ De veras?

— Pues no ; ¢ qué mujer no conoce & primera visla si
el hombre con quien habla es 6 no aficionado al bello
sexo ?

— Yo no lo niego; ereo que es un deber en nosotros
adorar 4 ustedes. '

— Sin duda para practicar esa teoria viene Vd. 4 me-
nudo 4 una casa que esld muy proxima 4 la mia.

— ¢ Usted sabe?...

— Yo no... Dios me libre de ser curiosa; pero da la
casualidad de que siempre que me pongo al balcon, le
veo d Vd. entrar en casa de la vecina.

— Bs una antigua amiga de mi madre.

— No serd muy antigua.

— ¢ Por qué lo dice usted ?

— Porque es muy joven.

— Cierto, pero...

— Y muy guapa... Hace Vd. bien en rendir homenaje
4 su belleza. _

Enrique era militar y no pudo menos de decir :

— Eso se hace cuando no se la ha visto 4 usted.

— Por Dios, Enrique, no vaya Vd. ahora 4 hacerme la
corte. -

— Soy sincero.

— Como todos los hombres. ,

— Yeo que no es muy favorable la opinion que le me-
reCeImos.

— Aunque no soy vieja, soy viuda, y sé lo que es el
mundo. Por lo demds, yo comprendo y disculpo que ga-
lantee Vd. 4 esa joven.

— ¢ Y quién dice que la galanteo ?

— Toda la vecindad.

— ¢Es posible que hayan notado mis visilas, que la
mas inocente amistad haya sido inlerprelada de ese
modo ?

— La culpa no es de usted.

— ¢ Pues de quién ?

— De ella.

— No comprendo.

— Vamos, Enrique, no se haga Vd. tan edndido. ¢ Pues
qué no sabe todo el mundo, 6 por lo menos las personas
que habitan en la calle de Silva, quién es esa mujer?

— ¢ Qué dice usted ?

— ¢ No vive sola?

— Si. 4.

— ¢ No es joven?

— Si.

— ¢ No es bella?

— Si, por cierto,
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— ¢ No es rica?

— Asi parece.

— ¢ Y cree Vd. ser el unico hombre que entra en su
casa ? :

— Vive muy retirada, y francamente ignoro que la vi-
siten mas personas que mi madre y yo.

— Pues Vd. y su madre viven equivoeados. Si no hu-
biera Yd. sido intimo amigo de mi ¢sposo, sino le viera
a Vd. en peligro, me guardaria muy bien de deecir una
sola palabra; pero debo advertirle que esa joven recibe
visilas misteriosas, que aungue parece que nunca ha roto
un plato, ha labrado la desgracia de un joven d quien ha
arrchatado la razon; un pobre artista, que segun mis no-
licias esld en el hospilal de Legands.

Todas eslas notielas produjeron una fuerlte impresion
de asombro en Enrique. -

— ¢ Estd Vd. segura
de lo que dice?

— Segurisima ;
no es eso solo.

— ¢ Aun hay mas?

— Lin esta misma ca-
lle vive un americano,
0 por lo menos un homs-
bre que se ha enrique-
cido en América; un
hombre de pasiones
desordenadas, un ver-
dadero libertino. Venga
usted, venga Vd., anadio
llevindole al balcon...
dle ve Vd. alli ? Se pasa
el dia asomado, con-
templando & la nina.

— Mientras no ipase
de hacerle el oso.

— Iis que hat pasado

pero

ya.

— Por Dios, senora,
me esla Yd. haciendo
dano.

— Porque le quito
dulees ilusiones... algun
(hia me agradecerd usted
que desempene este
odioso papel.

—iS1 pareceincreible!

— Ya sabe Vd. que la
veeina vive con una
vieja.

La anligua porlera
de su casa... una bruja.
— Dice Vd. bien... esa
es la que, mimada por
el vecino, ha servido de
intermediaria para po-
nerlos en relaciones...

— ¢ Luego se visitan?

— Vaya si se visitan,
mas a menudo de lo que
usted ecree. ¢ Usted no
viene nunea por la no-
che, no es verdad ?

— No, sefiora.

— Pues venga Vd., y
verd Vd. todos los dias
enlrar en su casa apenas
anochece a don Luper-
Cl0. '

— Si quelo haré, dijo
Enrique, y levanldndo-
se, porque estaba impa-
cienle. Doy & Vd. mu-
chas gracias, -senora,
anadio, por el bondado-
so interds que la inspi-
ro, y ofrezeo no olvidar
las indicaciones que por
mi bien me ha hecho.

Se despidio de Filo-
mena, y esla frotdndose
las manos : -

— Ya he empezado 4
vengarme, se dijo: yo
le juro que tendra que
abandonar la calle, so
pena de pasar a los 0jos
de todo el mundo como
una miserable aventu-
rera. _ N

No hay enemigo mas terrible que la envidia. ‘

— ¢Serd verdad lo que me ha referido? penso Enri-
que... j Es imposible que una joven lan bella, tan| pura,
tan modesta, sostenga relaciones .‘*l“ esta _ﬂlamm! i Y por
qué no? ¢ No es el mundo una farsa? ¢No se cubre el
viciofeon la midseara de la virtud ? La verdad es, que se-
cun mis noticias, cuando vivia al lado de su madre era
pobre, habitaban las dos un Sulfll.u.l,l}{m; ella tra h;}j;ltﬁllat...
i Oh ! no hay duda... hayjun misterio en su exislencia y
necesito deseilrarle.

Una nueva idea eruzd por snmente. |

— En dltimo resultado, se dijo, ¢ qué me mmporia para
mis fines que sea ¢ no tan honrada como hasta ahora la
he creido ? Ella ha declarado mas de una vez y muy ro-
lundamenle que no se casard nunca; gracias i la come-
dia que he representado d sus 0jos, me cree z-.:uru.g_l;n-ult'zun—’
do, su verdadero amigo, liene conlianza en miy... [que
diablo! ¢no ha de lograr lo que otros? jAh! yo averi-

guaré la verdad y realizaré la pasion que devora mi
alma.

Animado por
[sabel.

Al mismo tiempo visité 4 Filomena, la cual conli-
nuande su comenzada obra, no cesd de atizar las sospe-
chas que habia encendido en su alma.

Dos 6 tres dias despues (uvo ocasion de probarle que
no le habia enganado, al nunciarle que don Lupercio
entraba en casa de Isabel.

No conlenta con desprestigiar 4 su vecina 4 los 0jos
de Enrique, se valio de su criada para divulgar las ca-
l[umnias que habia inventado, y gracias 4 la facilidad
con (ue se acogen los rumores que tienden 4 despresti-
aiar, no tardé en ser Isabel para los veecinos de la calle
de Silva, poco menos que una mujer entretenida.

sle proposito redobld sus visilas 4
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CUADROS DE LA NATURALEZA. — El palomar,

Sin embargo, Isabel vivia tranquila, porque su con-
ciencia no la mortificaba.

XVIL.

UNA CONSPIRACION.

Antes de pasar adelante, debo m;plicm* las circunstan-
cias que concurrieron & que el vecino americano visitase
a Isabel. higxs A

La verdad es que al verla, sintio hiela ella una viva
simpalia : esla fu¢ la primera 1mpreston (uo n-n:fhl‘q. 1

Como deseaba busear una compafiera que le cuidase,
para disfrutar & su lado de la fortuna que h_ﬂ!;m_‘lrm_th{
al regresar & la Peninsula, hizo que el ama de huéspedes
entablase relaciones con la sefiora Feliciana. ,

(Se continuard.)

Cuadros de la naturaleza.

EL PALOMAR.

H¢ aqui la primavera que ha hecho su instalacion de~
finitiva : reina en toda su gloria, y coronada de flores
aparece bajo su tienda de verdura mas espléndida que
un pabellon regio, aunque no haya costado nada, ni 0s-
tente ricas colgaduras de terciopelo eon cordones de oro,
ni haya d su lado vigilantes centinelas.

Ahora las hojas ocultan por todas partes el armazon
del drbol. Por masas armoniosamente redondeadas, el

| follaje cuelga de las ramas desde las mas gruesas hasta

las mas delgadas. Pero
al través de la fresca
enramada se distinguen
siempre la forma y el
aspecto del drbol; se
distingue si es una en-
cina, un roble, un olmo,
un fresno, un dlamo,
aun cuando el corte y
el color de la hoja no
. denuneciara la diversi-
dad de las esencias...
... En el bosque todo
esld  en movimiento,
pdjaros € insectos : bajo
el influjo de la suave
) almosfera, las ninfas se
desembarazan de  sus
larvas, y despues de la
larga incubacion en la
sombra, se lanzan ale-
gremente hidcia la luz,
hijos postumos que no
han conocido 4 sus pa-
dres y que no conoce-
ran jamds 4 su posteri-
dad. Legiones de insee-
los eon alas de brillan-
les colores, que hace
poco se arrastraban con
oscuras libreas, revolo-
tean aqui y aculld em-
briagados con la liber-
tad reciente y gozando
con delicias de la vida
ligera, alada y capri-
chosa.
Pero no hay necesi-
dad de penetrar en el
- bosque para ver parejas
amorosas. Contemple-
mos esa vieja techumbre
de palomar, dibujada de
mano maestra por Bod-
mer; en mal estado se
eneuentra; y sin em-
bargo, no por eso deja
de ser pintoresco. La
hiedra, las zarzas y to-
das esas plantas pardsi-
tas (que neeesitan la hu-
medad y el salifre han
escalado a4 porfia el ve-
tusto palomar, introdu-
ciéndose por las grietas
de las piedras ‘desuni-
das, aprovechando una
rugosidad del yeso para
subir al asalto como
hdbiles gimnastas. j Qué
mezela, qué confusion
de escombros y de plan
tas, qué antilesis de vi-
gas que se hunden y de
flores que brotan! Jamds
Ja naturaleza se muestra
mas viva que en medio
de la destruceion; asi
es que constituye la
desesperacion de los pro-
pietarios y el enlusias-
mo de los artistas. Y no
obstante, el aldeano y
el habitante de la ciu-
dad, igualmente desprovistos del senlido pintoresco,
preferirian & ese palomar que aparece en nuestro dibujo,
un palomar nuevo, con su torrecilla redonda como un
cilindro. blanco con la iltima mano de cal, con su te-
jado encarnado y su puertecilla verde. :

Pero no son tan tontos los palomos: ellos juguetean 4
handadas sobre esas ruinas donde el sol matutino con-
vierte en brillantes las gotas de rocio; ellos se encuen-
(ran mas 4 custo en ese amable desorden natural, que
en la dura simetria humana. Esos terciopelos de liquen
son hlandisimos : ¢ donde se podria eolocar econ mas co-
modidad un nido que en el fondo de ese nicho formado
por un hundimiento de la techumbre y protegido por
dos palos que se cruzan ?

Asi sucede que ese refugio en cuesta sobre esa pared
ruinosa, en el fondo de ese. huerto sin cultivo, es una
isla de Citeres para las aves tan queridas de Vénus, y que
debe querer todavia, si, como dice Enrique Heine, los
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dioses de la mitologia subsisten siempre escondidos con
humildes disfraces; y €l debe saberlo, pues mas de una
vez le hemos ereido el Apolo antiguo que aprendié el
aleman en la Universidad de Jena. La Afrodita de oro,
para emplear el hermoso epiteto homérico que tan 4
menudo se aplica @& Vénus, encontraria ahi para renovar
los tiros de su carro, soberbias parejas, razas magnificas,
desconocidas quizd en los tiempos antiguos. Muchas es-
pecies deseubriria en ese palomar : el palomo patudo que
liene ecierta semejanza con el refinado del tiempo de
Luis XIII, que llevaba encajes en las botas; el palomo
gordinflon, que con su corbata se parece 4 un maravi-
[loso del Directorio; el palomo pavo real, orgulloso con
su belleza, y que ostenta su cola en abanico delante de
las hermosas, ele., ete. Y luego en medio de esa luz con
matices que deslumbran, palpita el amor en ese viejo
palomar, el amor dichoso.
Teério GAUTIER.

Los dos millonarios,

POR ZSCHOKKE, TRADUCIDO DEL ALEMAN,

(Conclusion. )

Ciertamenle que fué una desgracia lamentable, pues
el concejo estaba pobrisime, y los socorros que se
podian esperar del gobierno eran cortos por no deeir in-
significantes. Nadie sabia eémo podria remediarse la-
mana desdicha ; mas yo no desconfié nunea, antes bien
previ que aquella catdstrofe podia tener para la comuni-
dad las mas felices consecuencias; pues hallindose ya
casl todas las familias pobres por un igual, tenian forzo-
samente que trabajar para vivir.

Cuando se tralé de la nueva construceion de la aldea,
envié al gobierno una memoria, en la que procuré de-
mostrar que sise trataba de sacar alguna utilidad de
aquella desgracia, se hacia preciso arreglar las nuevas
fibricas en términos, que cada casa esluviese situada en
el centro de sus eampos, con lo que se lograba evilar la
repeticion de semejante fracaso, y se facilitaba d cada
propietario el cultivo de sus tierras. La comision en-
viada por el gobierno para ver los sitios aprobé mi pro-
puesta, y 4 pesar de las quejas y aun amenazas de los
aldeanos, me eonfirié plenos poderes para la ejecucion
del plan.

No me costé poco trabajo arreglar la reparticion y
permuta de las lierras para que, en cuanlo cupiese, se
hallase cada familia en el cenlro de sus posesiones :
pero al fin lo consegui, si no del todo, aproximativa-

menle, cuando sobrevino otra difieultad, y fué la falta

absoluta de madera de carpinteria, pues lenia que ir 4
buscarse, con grandisimo gasto de acarreo, 4 tres ¢ cua-
tro leguas de distancia. Enlonces empezaron d lamen-
tarse de no haber comprado el bosque del baron que les
habian ofrecido. Mas yo, viéndolos tan apurados, mandd
cortar mi encinar, vendi la madera d precios moderados ;
y para facilifarles aun mas el negocio, les adelanté al-
gun dinero, que, con el valor de la madera, representd
un capital cuyo censo me correspondia.

El gobierno contribuyé en lo que pudo, y se abrid una
suscricion entre los banislas para ayuda de eosta de los
mas pobres. Asi es que al cabo de algun tiempo, como
por encanto s¢ levantd otra vez la aldea, mas bonila y
galana que antes, y con las viviendas separadas como
desde aqui puedes verla. No conlento con esto, para
evitar en lo posible nuevas contingencias de encendio,
logré que el coneejo se proporcionase los utensilios ne-
cesarios para apagarlos, y que llevase un arroyuelo al
frente de cada casa. Este nuevo arreglo produjo los feli-
ces efectos que yo esperaba; pues no teniendo los labra-
dores que perder el liempo en idas y vueltas 4 sus cam-
pos distantes, se hallaron en estado de cullivarlos mejor
Yy con mas conslancia, porque siempre los lenian 4 la
vista. La necesidad y la pobreza obligaron @ muchos al
trabajo y & la sobriedad ; la taberna fué menos concur-
rida, mandé al arrendador de mi posada que por ningun
término vendiese dlos labradores vino, cerveza niaguar-
diente ; la vinda del difunto alealde, que seguia con la
taberna, alzd la voz contra mf ; pero yo no le hiee caso,
y segui mi proposito ; y en verdad que si aquella mujer
hubiese seguido mi eonsejo, habilitando su casa para po-
sada, lo pasaria mucho mejor.

Todavia me estdn debiendo los aldeanos una buena
parte del dinero que les adelanté, peroesto nada me im-
porla, pues van pagando como pueden.

Esla fué la consecuencia de aquella desgracia; nues-
tra aldea es ahora la mas bonita y mas morigerada de la
provinela ; ya no se oye hablar de litigios; las penden-
cias, que en ofro tiempo eran diarvias, han desaparecido
casl enleramenie. Algunos de mis primeros alumnos y
alumnas son ya padres de familia, y me pagan mi afecto
con olro igualmente entranable. En casi todas las fami-
lias reinan la paz, el 6rden y el aseo.

\IIT.

Aqui legaba Enjelberto en su narracion, enando vino
d interrumpirnos Augusta, que, cual una rosa lozana,
rodeada de lindos eapullos, vino 4 nosolros con un nino
de pechos en sus brazos, con otro asido de la mano, otro

que la tenia agarrada del delantal, y los otros dos relo-
zando delante de ella.

La campana de la iglesia estaba anunciando- por todo
el valle el servicio divino. Fuimos alldi todos juntos, y
confieso que me sorprendié la compostura de la erecida
concurrencia. El digno pastor acrecentd la dulee con-
mocion que yo sentia, cuando le of dirigir sus preces al
Criador por la felicidad de sus feligreses, y la ternura
con que ensalzo la virtud. -

Concluido que fué el servicio divino, toda la comuni-
dad se reunio delante de la iglesia 4 la sombra de un
gran tilo. Enjelberto habld amistosamente con algunos
que se le acercaron ; subid despues sobre un banco que
habia debajo del tilo, leyé algunos deeretos del gobierno,
los explieé y desvaneeid algunas dudas de los eircuns-
tantes ; y luego senalindome con el dedo, dijo :

— Me eabe la satisfaccion de presentaros un amigo
mio anliguo; y deseando celebrarsu llegada y ensenarle
los jovenes que mejor se han portado desde el ultimo
baile, tengo el gusto de convidar para mi casa & bailary
merendar esta tarde 4 los siguientes :

Dicho esto, empezé 4 leer una larga lista de nombres
de jovenes de entrambos sexos, que tenia eseritos en un
pliego de papel. Esta feliz nueva causé general salisfac-
cion, segun eché de ver en la dulee sonrisa que fué cun-
diendo por todos los rostros. Separdse luego la reunion.
El cura, anciano venerable y amabilisimo, el maestro de
escuela Alberto, labrador sencillo, inteligente y deseoso
de instruirse, la mujer de este, y el eirujano con su eon-
sorle, comieron con nosotros en la posada de los bafos;
y confieso que en medio de tan buenas gentes pasé un
dia venturoso que jamds se borrard de mi memoria. Lo
(que mas me pasmo fué el concierto que me dié mi ami-
20. Figirense Vds. cuarenla y siele voces de nifios y
ninas, hombres y muehachos, cantando corosy piezas
concertantes de Hendel, Haydn y Rolle, pero con tanto
acuerdo, con tanta limpieza y despejo que no me acuerdo
haber oido cosa igual. Enjelberto, Augusta y el mayor
de sus hijos cantaron eon los demds. Hizose el eonecierto
al descampado, d la espalda de la casa, en sitio ade-
cuado : el eco de los penascos lejanos nos devolvia con
doble embeleso los sonidos armoénicos, mientras que el
sol, descendiendo al ocaso, doraba suavemente todo el
palsaje.

— | Y todo eso es obra de un solo hombre ! decia yo
entre miy y este hombre, & quien por donde quiera cer-
caban sus propias creaciones, alli estaba tan modesto y
tan sencillo como los labradores que le rodeaban.

Luego que el concierto estuvo terminado, me hallaba
yo tan eonmovido, que sin ser poderoso para otra cosa,
eché @ Enjelberto los brazos al cuello, y lo estreché
confra mi corazon, exclamando en medio de mi entu-
s1asmo : '

— jTu eres el hombre mas grande de la tierra !

Llegada Ia hora del baile, tuve que abrirle con Aun-
gusla. Pero j qué sencillez, qué decoro ! Y el eura vene-
rable andaba recorriendo las parejas, animdndolas con
st palernal sonrisa como un abuelo rodeado de sus hijos
y nietos. Para merendar nos sentamos todos revuellos
asi como nos hallé el aviso; y una aldeana jéven, que
acerté d ser mi veeina, me entretuvo con mas gracia y
discrecion que muchas de las sefioras cortesanas que he
conocido.

Tan pronlo como mi eriado se hall¢ restablecido, y
compueslo el ecoche, tuve que salir de Hard. Nada diré
del sentimiento eon que me despedi de Enjelberto y de
su consorte, pues no aeertaria d expresarlo.

XIV.

CONCLUSION.

— Ahi tienen Vds., prosiguié el sefior R., la historia
de mi segundo millonario ; ahora pueden Vds. sacar de
ella las consecuencias que de la misma se despreden
para despejar el punto que estdibamos ventilando.

Los mismos que con mas calor habian defendido la
misantropfa de Casimiro Morn no pudieron negar que
Enjelberto habia lenido tantos molivos como Casimiro
para aborrecer 4 los hombres; y confesaron que Enjel-
berto, puesto en lugar de Casimiro, no hubiera parado
en misdntropo, sino en bienhechor de sus semejantes.
Con todo no quisieron habérselas con Casimiro ni Rous-
seau, disculpdindolos 4 entrambos con su sensibilidad
exquisita y delicada.

Seamos francos, exclamd por fin el sefior R. Asi

Casimiro como Rousseau fueron dos hombres bondado-
s08, que fdcilmente se prendaban de las cosas, y por lo
mismo s¢ enganaban con frecuencia, y pararon en mi-
santropos; uno y otro tenian mas vanidad que humil-
dad, mas fantasia que inleligeneia, y por lo mismo se
formaron del mundo ideas equivocadas, y de ahi su in-
justo retraimiento de los hombres, mirdndolos 4 todos
como malvados. Enjelberto, al conlrario, alesoraba buen
corazon y una cabeza excelente ; tuvo sobre todo un en-
lendimiento grande y poderoso, y no se dejaba arredrar
por pequenas difieultades.

— jAsi es la verdad ! exclamé otro de los circunstantes:
Rousseau hacia el papel de sabio,y vino & ser un nino
mimado que siempre estd pidiendo halagos y carieias :
mas Enjelberto, hollando ese modo de ser mujeril y esos
suenos, fué un hombre fuerte, un sabio. Ahi estd la di-
ferencia. Rousseaun se estaba lamentando de eontinuo de
la corrupcion y maldad del mundo y de su modo de ser
lan contrario d la naturaleza. Tambien aborrecia Enjel-
berto esla eorrupeion ; mas no se quejé, sino que aco-

melio valerosamente su empresa, y lo mejord con ahineo
y eficacia. No fué enemigo de los hombres, sino anles
bien su amigo, y enemigo de la maldad. Los fralé 4 to-
dos como hombres extraviados, y logré encaminarlos
por el buen sendero; nolas hubo con los corazones, sino
con las obras ruines. Muchos Rousseau hay en ¢l mundo :
pero jeudn pocos son los Enjelbertos ! :

— Pero ¢en qué consiste esto ? pregunto uno de los
presentes.
Consiste, respondio el senor R..., en que la genera-
lidad de los reformadores del mundo atesora la idea, mas
no el obrar ; en que alaba la virtud, mas no tiene de-
nuedo para practicarla. Son unos menguados, sin dnimo
ni valor para volver 4 la verdad y  la naturaleza que
tan bien saben ensalzar. No saben el precio 4 que esas
cosas se alcanzan : no tienen valor para prescindir de lo
impreseindible, sin lo cual no es el hombre mas que un
esclavo, segun ya dijo Enjelberto. Y dado el caso que
hagan tamano sacrificio, piden en confra una compensa-
cion ; quieren apreeio, eonsideracion, alabanza. ¢ Quién
quisiera ser maestro de escuela como Enjelberlo, pade-
cer todas las incomodidades de esta situacion, ser desco-
nocido y perseguido, sin preguntar luego : « ¢ Me admi-
rard el mundo por lo que estoy haciendo ? » Pues bien,
ahi estd toda la difieultad. » .

M. pE F.

Vi Siones,

Pocos asuntos de la literatura médica han dado médrgen
4 meditaciones mas dilatadas y contradictorias que la
locura, tanto respeclo & sus causas predisponentes ¢ in-
mediatas, como por lo que hace 4 su mejor plan de tra-
tamiento. Desde que la experiencia ha sido erigida en
base 1nica de toda doelrina, el camino mas ficil y se-
guro para dar con los principios generales que puedan
regularizar nuestras investigaciones, asi patolggicas como
lerapéulicas, con especialidad en cuanto concierne al
sulil ¢ inexcrutable desGrden llamado mania, cs el estu-
diar muy de cerca y desde su prineipio al fin aleun caso
bien senalado y sorprendente. |

‘Cuando se le halla, es preciso afanarse en deslindar
sus fases mas instantineas de aquellos indieios transito-
rios que, de todos los caracteres de la dolencia, son
(quizd los mas veraces. Con esla mira preslté una soste-
nida atencion el caso singularfsimo y afectante, expli-
cado en la siguiente narracion.

No publico el conjunto de mis observaciones ; y lejos
de presentarlas todas, recuérdanse solo aquellas que han
parecido tener algunas referencias 4 la consideracion de
la generalidad de los lectores y de los médicos. En el
discurso de la exposicion se hallard justificada la extra-
neza aparente del titulo.

El senior M..., enfre los muchos de una erecida reu-
nion, habia estado disfrutando la espléndida hospitalidad
de la senora X...; sin separarse de ella hasta muy tarde,
6 mejor dicho, hasta muy temprano por la mafana. Las
hermosas mujeres, la musica y el ehampana le habian
trastornado la cabeza, pero afortunadamente, § un tiro
de piedra de la casa de donde salia, vié parado un coche
de alquiler. Cuidadosamente embozado en la capa, llamé
d si todas sus fuerzas para encaminarse hasta aquel, si-
guiendo una linea medianamente recta, y 4 pocos 1mo-
mentos, con el paso regular de tortuga, propio de aque-
llos raquiticos coches, se puso en marcha para la posada
de Lincoln; pues el seiior M... era cursante de leyes. A
pesar del transitorio regocijo ocasionado por las escenas
que acababa de gozar, y de la excitacion provenida de la
parte prineipalisima que habia tomado en una discusion
acalorada, aunque accidental, en presencia  de unas
tremta senoras de las mas elegantes, advirtié que iba
cayendo en un abatimiento incalculable de dnimo. Es-
lando fodavia en easa de la sefiora X..., ya habia cono-
cido €l que al fin hablé muchas veces solo por hablar,
reparando en la perpétua interrupeion de la série de sus
pensamientos ; y econ aquellos & quienes se dirigia em-
pleo suma impaciencia y palabras irritables. Tal vez debi
mencionar que el sefior M... era hombre de gran talento
pero mayormente de brillante imaginacion : 'y en Hl’.]l[l?:]h;
noche se habia lucido de un modo sefialado con su
asunto favorito de diableria y misticismo, hdeia lo cual
generalmente procuraba traer toda conversacion en que
lomaba parte. Habfase particularmente extendido acereca
del poder que poseia M. Maturin de excitar las mas es-
pantosas y lerribles ideas en las almas de sus lectores ;
Y para probarlo sefalg un:notable pasaje de una de
sus novelas, euyo titulo he olvidado, en Ia cual e] demo-
10 SC presenta repentinamente 4 la aterrada vielima en
medio del silencio y tinieblas de su calabozo. Mucho
anles que llegara 4 su casa, ya se habian disipado los va-
pores del vino, y cedido el influjo de la excilacion, (que-
dando, en cuanto 4 la embriaguez, tan templado y se-
Fello como nunca estuvo en su vida. Ignoraha el por qué,
PLTO SU Corazon parecia mas y mas apesararse, asi como
el pﬂﬂﬁitllllﬂl}iu mas y mas entristecerse 4 cada paso que
le acercaba d la posada de Lincoln. Daban las tres de la
manana cuando entré por el sombrio zaguan del antizuo
parador de la cdrle. " '

El absoluto silencio, la desmayada elaridad de la luna
luciente sobre los oseuros edificios, y el apagado cen-
telleo de las estrellas, obraron i la ver en combinacion
para realzar su nerviosidad. Al hacerme la deseripeion,
{]i‘lﬁ_}il que le pareeieron las eosas tomar un aspecto ex-
irano, fantdstico y sobrenatural. En la posada ni un se-
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reno se ola cantar la hora, ni moverse un portero, ni
viviente alguno se haecia visible en el ancho patio que
atravesaba.

Al acercarse & la escalera de su vivienda, noté las pal-
pitaciones de su corazon, y en una palabra, se sintié do-
minado por una extrana ¢ inexplicable influencia, que si
hubiese reflexionado un poco, habria eonoeido que ema-
naba puramente de un temperamento nervioso exeila-
ble, cuyo efecto era ejereido sobre una imaginacion pe-
culiarmente adecuada para simpalizar con el terror. Su
cuarto estaba en el tercer piso; y al llegar, encontrd la
lampara de la puerta vislumbrando con el illimo rayo
espirante. Abrio, y despues de andar 4 tienlas un rato
por su gabinete 4 oscuras, hallé el candelero; pero al
querer encender la vela, apagé la ldmpara. Bajd la esca-
lera y vio que las lamparas de todas las demds puertas
habian tenido la misma suerte que la suya : de modo
que se volvio mucho mas enfadado, pensando ya en mul-
tar al portero por su tacaneria de aceite, negandole el
aguinaldo de costumbre. Gaslado cierto liempo en bus-
car, dio por fin con su bolsita de chispas, y se puso 4 sa-
car fuego, lo cual, & la verdad, para un sollero no era
obra de un momento.

Con todo, la poderosa chispa caydé por iltimo en el
mismo centro de la suave yesea, el sefior M... sopld,
prendio aquella, se propagé, la pajuela ardié vivamente,
y encendio la vela. Teniéndola en la mano dirigiase 4 la
cama, cuando sus ojos descubrieron de soslayo un ob-
jeto que le hizo caer sin sentido en tierra. Los muebles
del cuarto conservaban la misma disposicion que al
tiempo de salir €1, habiéndose descuidado la patrona de
venir 4 arreglar las cosas ; la mesa, con unos cuantos
libros encima, estaba retirada hdcia la chimenea, y al
lado la gran silla pollrona almohadonada.

El primer objeto visible eon subita distincion fué una
figura sentada en la silla. Era la de un caballero vestido
en traje de color oscuro, con sus manos blancas como
el alabastro, juntas estrechamente sobre las faldas ; y la
cara, (que miraba afuera, se volvia lentamente hdcia el
senor M... reveldndole un semblante de eolor espantoso,
facciones relucientes como elacero encandeeido al fuego,
los dos ojos clavados en él, y abrasando, materialmente
segun lo expresaba, abrasando con el mas horrible lustre,
Mientras los ojos del senior M... estaban eclavados en el
aterrador espectro que le helaba de espanto, dejo esle
pausadamente su asiento, alargé ambos brazos, y enando
parecia acercdrsele, cayo aquel sin sentido en el pavi-
mento, como atacado de apoplegia. Nada mas recordaba,
hasta que hdcia el medio dia siguiente se hallé en cama
rodeado de su patrona, de mi, un boticario y algunos
otros sugetos. Su estado fué descubierto mas de media
hora despues que habia caido, conforme se pudo inferir
posteriormente ; y no lo habria sido entonces, sino por
un lance verdaderamente atortunado. Se le paso cerrar
las puertas de fuera; y una vieja que acertaba 4 salir de
la habitacion contigua sobve la hora de las einco, al ver
abiertas ambas puertas del senor M... en hora tan intems-
pestiva, entrando en curiosidad y sobresalto, volvié por
una luz 4 la habitacion de donde salia. Introdiijose en el
cuarlo, y despues de llamarle repetidas veces por su
nombre, no logré respuesta. Y ¢cudl se supondrd que
habia sido la ocupacion de la vieja en el cuarto de al
lado ? Amorltajar el euerpo de su inquilino, un tal M. F...,
que habia espirado 4 las ocho de la noche prece-
dente. |

El senor M... le habia conocido sin llegar & mucha
intimidad ; pero coneurrieron en su muerte algunas eir-
cunstancias desagradables, que por solos motivos de
mera simpatia afectaron bastante el corazon de M... Ade-
mds de esla pesadumbre, sus amigos habian observado
que desde poco tiempo vivia engolfado en un gran entu-
siasmo, debido al feliz adelanto de un negoecio de sumo
lucro ¢ importancia (una dilatada empresa literaria).
Atendiendo 4 su siluacion aclual, convinimos todos en
alribuirla & un ataque apoplélico ; pues nosotros por de
contado ignordbamos el susto, verdadera causa que yo
no supe hasta mucho despues,

La huésped me dijo que con gran fterror suyo habia
encontrado al senor M... inmovil, tendido 4 la larga en
el suelo, perfectamente arropado con la ecapa, y con un
candelero caido al lado. Al principio le creyod embria-
gado; mas viendo que todos sus esfuerzos para hacerle
contestar eran en vano, reparando tambien en sus fac-
ciones fijas y el cuerpo atesado, llamo presurosamente
en su ayuda d una companera, & quien habia encargado
el euidado del caddver en la puerta econtigua, desnudd
M... ¥y le coloco en cama.

Fué llamado entonces un médico de la vecindad, el
cual fallé el caso como una epilepsia, sulicientemente
apoyado en la aparicion de alguna espuma en los labios,
en el prolongado estupor asimilable d sueno, y en las
frecuentes convulsiones de violentisimo cardeter.

Ningun alivio produjeron en los sintomas los remedios
q que se acudid, y llegaron d lomar las cosas un aspecto
tan amenazador y alarmante, que fui citado por el her-
mano, y 4 las dos me hallaba d la cabecera de su cama.

Tenia el semblante ofuscado y altamente 1ntelectual,
pues sus rasgos expresaban naturalmente gran capacidad
y energia, anubladas ahora con una turbacion y horror
bien significados. Inmediatamente que entré en el cuarto
le sobrevino un terrible parasismo. jAh! jqué laslimoso
y repugnanle espectdculo es ver la humanidad sujeta 4
5{31‘1]{3];1]1[(_}5 diabolicos reloreimientos Y |I_l‘i11"l|ﬂUES, (que
lan siibita ¢ irresistiblemente sugieren la idea de alguna
causa vaga, terrible y exeitante, eon que no se puede
atinar! Dirian que el pobre doliente es presa de  algun
emisario del averno, enviado para abofelearle.

Era M... hombre muy forzudo, y durante los parasis-
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mos fué casi imposible para todos los presentes juntos
reprimir sus movimientos. La espuma en la boca (rajo d
la mente de su despavorido hermano la inquieta sospe-
cha de si seria un caso de hidrofobia ¢ rabia, sin que
bastase & tranquilizarle ninguna de mis protestas y se-
cguridades en contra de aquel recelo: de modo que su
afliccion acrecentaba la confusion de la escena.

Despues de ordenar lo mejor que supe, marché gra-
duando el caso de una simple epilepsia. Durante el resto
del dia y noche, cedieron los accesos en intensidad y
frecueneia ; pero le dejaron en estado de suma postra-
cion; de la que, no obstante, parecié recuperar veloz-
mente en ¢l espacio de los cualro dias inmediatos. En
aquel conecepto me hallaba & las dos horas de ha-
cerle una visita, cuando de pronto fui llamado con la
novedad de que se habian manifestado sintomas de in-
disposicion mas alarmanltes que nunca.

Corri 4 su cabecera y enconlré que no habian abulta-
do el riesgo. En la escalera vi 4 uno de sus amigos,
quien me dijo que media hora antes, mientras €l y el
senior C. M..., hermano del pacienie, estaban sentados d
la orilla de su cama, se volvig ¢l subitamente al llimo,
preguntdindole con voz desconfiada y llena de terror :

— ¢ Ha muerto M. F...?

— jAy, querido! Si, murié algunos dias hace,
dié por respuesla. .

— Pues ¢l fué, dijo 4 media voz el enfermo. £/ era el
que yo vi, y seguramente estd... condenado.. Si, Dios mi-
sericordioso... es €él... continué alzando la voz hasla el
tono de un fuerte bramido... y las llamas le han redu-
cido la eara d cenizas... jQué horror!... horror... hor-
ror. ..

Cerré entonces los ojos, y volvio 4 guardar silencio
por unos diez minutos, 4 cuyo tiempo exclamo :

— Escuchad... he... aseguradme... atadme... poned-
me fijo, si no, me estrellaré sobre vosotros y os destruiré
4 todos, porque me vuelvo loco, yo lo siento.

Callo y empezo 4 respirar acelerada y hondamente,
como si la caja de su peecho alentase oprimida por un
peso enorme, evidencidndose por sus entumecidas y (ré-
mulas facciones el espantoso tumulto nterior.

Luego comenzé 4 rechinar los dientes, y sus agranda-
dos ojos relumbraban en todas direcciones, d la manera
que si fuese siguiendo los movimienlos de algun objeto
espantoso, murmurando con fiereza al través de sus apre-
tados dientes:

— iAh! jlibradme de €l... libradme... libradme!...

Lastimoso era verle tendido en tal estado, rechinando
los dientes cual si los esluviera moliendo en polvo, con
los amoralados labios cubiertos de un feston espumoso,
las faceiones abolagadas, lorcidas, negruzeas, dando a
st cara una expresion singularmente horrible é infernal;
los ojos bizeos ¢ vuellos arriba, de forma que solo po-
dian verse sus relueientes blancos.

Todo su euerpo estaba tieso, y habia cerrado los punios
como si jamas hubieran de abrirse. Por mas familiariza-
dos que estén los médicos con tal género de espectlacu-
los, no puede uno menos de eonmoverse si se ha de en-
carar con semejantes objelos.

En el presente lance, cuantos rodeaban el lecho del
infeliz paciente permanecian de pié, temblorosos, pili-
dos sus rostros y demuddndose por momenlos. El torvo
y fijo revolvimiento de ojos en los enfermos epilépticos
me llena de horror siempre que traigo su lmdgen a mi
memoria.

La reiteracion de estos accesos epilépticos, despues de
tal intervalo y con tanta violencia, me sobresalto con re-
celos de que sobreviniera, como frecueniemente aconte-
ce, la apoplegia ¢ bien una locura rematada. Lo mas par-
licular era que nunca se le hubiese conocido 4 M... ataque
aleuno epiléptico anterior al actual, hallindose enlonces
en la edad de veinte y cinco anos. Conjeturando eslaba
yo sobre qué repentino susto, ¢ accidente de cualquiera
especie, como una congestion de los vasos del cerebro
por la embriaguez, podian haber originado la presente
accesion, cuando mi enfermo, cuyas facciones gradual-
mente se habian rebajado otra vez & su talante natural,
di6 un suspiro de consumimiento, se calaba de sudor, y
dijo alguna cosa entre dientes antes que pudiéramos com-
prender las palabras de: :

— jOh, me ha lastimado el espectro... me ha lastima-
do el especltro! cuya expresion adopté para encabeza-
miento de este articulo, y anadio :

— Jamads recobraré. ;

Aunque bastante sorprendidos y perplejos acerca del
valor de aquellos términos, ninguna importancia les di-

se le

“mos y procuramos desviar los pensamientos de su fan-

tasia que al parecer la embargaban, ocupdndonos al
efecto en indagar la naturaleza de los sintomas. Con todo
nos desatendio, y cogiéndome flojamente la mano entre
sus pegajosos dedos, y mirdndome con languidez, bal-
buceo : _ _

— ¢ A qué... joh! & qué ha entrado el enemzgo en mi
cuarto ! . _

Y sentia yo que todo su cuerpo tiritaba con un frio
temblor :

— jPobre F..., horrible suerie ! '

Al oirle menlar el nombre de F..., todos nos miramos
simultdneamente y sin hablar, pasando ante nuesiros
danimos la fugaz sospecha de si sus sentimientos penosa-=
mente trabajados, obrando sobre una fuerte 1maginacion
y siempre tenidos de supersticiosos terrores, le habrian
conjurado algun objeto horroroso, capaz de -:rmiludrml_[a.[jh}
casi hasta la locura, ¢ probablemente alguna apariclon
licurada de su vecino difunto. Otra vez comenzo a !nn:m_l‘
profundos y largos gemidos, que aradualmente fueron
reemplazados por un sobrealiento graye y eslerioroso,
con cuyos sintomas y olros, eomo por ejemplo el pulso,

que daba cada minuto 415 latidos, me decidi & opinar
que estaba padeciendo una vehemente congeslion en los
vasos del eerebro. Mandé practicar una sangria coplosa,
raparle la cabeza, y que conslantemente se la tuviesen
BLEHHL‘:I‘EH. de panos empapados en fomenlaciones refrige-
rantes : ademds dispuse vegigatorios para detrds de las
orejas y la nuea, juntamente con los remedios Internos
mas apropiados. Me separé de él barruntando las peores
consecuencias, pues ya habia tenido antes 4 mi cuidado
el caso idéntico de una senorita, que yo sospechaba de
fuertemente andlogo al de M..., y la cual murié de pa-
vor. Vino 4 tener casi los mismos sintomas que prinei-
piaban d presentarse en mi actual paciente; un repenti-
no insulto epiléptico, que acahd por un furor vehemente,
destruyéndole todas las fuerzas fisicas ¢ inlelectuales, y
acabando con su exislencia (1).

A la manana siguiente, 4 cosa de lasonce, pasé otra
vez 4 la habitacion del senor M..., donde me hallé con

(1) Aunque falto de tiempo, me veo precisado 4 dar en
una nota mis recuerdos del caso aludido. Los acontecimien-
tos tuvieron lugar en el ano 18... La distinguida senorita X...,
joven de diez y ocho & veinte anos, y dotada de propension
altamente fantdstica, se entrego & la literatura de su gusto,
ddandose 4 leer novelas y cuentos, senaladamente aquellos que
tratan de asuntos ajenos de lo terrestre. Expulsaron de su
cabeza todas las ideas de la vida real, viéndosela manana,
tarde y noche, devorar pdginas de alguna novela. La conse-
cuencia natural de todo esto fué volverse la eriatura mas me-
drosa v fantdstica del mundo. Llego d constituirse en tal grado
de sensibilidad o delicadeza morbosa y aprension, que apenas
osaba quedarse sola, ni aun de dia, y en cuanto & la noche,
siempre tenia un par de velas ardiendo en su alcoba, y su ca-
marera durmiendo con ella al lado de la cama.

Una noche, sobre las doce, retirdbanse a4 la eama la seno~
rita X... y su criada, absorta la primera y arrebatada con las
escenas de un cuento helador que hacia una hora solamente
acababa de leer. Tuvo la doncella precision de hajar otra vez
para ir 4 traer algunos papeles de bucles, y al bajar la esca-
lera. antes de llegar al descanso primero, oyo salir del cuarto
de su senorita un desmayado alarido. Retrocediendo la criada,
vio 4 la senorita X... tendida sin sentido en el suelo con ambas
manos tapindose fuertemente los ojos. Al punto desperto &
toda la familia; pero vanos fueron sus esfuerzos, porque la
paciente estaba con una accesion de-epilepsia, y reclamaba el
auxilio de médicos, siendo yo uno de los primeros llamados,
Por espacio de dos dias permanecio en un estado perfecta-

mente parecido al que presenta la descripcion del senor M...,

mas al cabo de una semana, recupero su conocimiento y pu-
do seguir una conversacion serena y trabada. Me dijo que ha-
hiéndose asustado, cayé en el parasismo, pues en la noche
aludida, @ pocos instantes de salir la doncella, sentose delante
del espejo de cuerpo entero, a cuyos costados ardian dos ve-
las en sus brazos de candeleros. Apenas estuvo sentada, va-
licndome de sus expresiones, «la cogio una expresion extra-
na, » sintiéndose fria y convulsiva. Gomo la alcoba era espa-
ciosa y oscura, no le supo bien quedarse sola. Se levanto para
ir hacia la cama por su cofia, y al descorrer las pesadas cor-
tinas de damasco, oyo hdcia la orilla opuesta del lecho una
especie de crujido como si alguien hubiera saltado. Temblo,
y ddbala el corazon recios latidos. No obstante, volvio 4 to-
mar su asiento, entrando de nuevo en si misma al oir los pa-
sos de la criada.

En el momento indivisible de dirigir los ojos al espejo,
descubrio el contorno de una figura puesta de pié tras de ella,
con espantosas facciones y un plumaje ondeante de fiero co-
lor languido : lo que signié ya queda referido. Sin embargo,
debilitado 4 la larga su espiritu, y desarregladas sus poten-
cias fisicas habia recibido un choque tan {remendo, que no
podia reponerse aceleradamente. Un dia 0 dos despues de
haberme la senorila X... contado lo recien expuesto, sufrio
una recaida siubita é inesperadisima, jAhl jqué desapiadada é
infernal epilepsia ! jComo hacia bregar aquellos tiernos miem-
bros! {Gomo se retorcian y estiraban aquellas lindas y gra-
cinsas facciones ! Contemplar los ojos de la hermosura sujetos
4 la horrible traspuesta en bhlanco susodicha, y les delicados
deilos volverse negros y empunados: de los labios brotar es-
pumarajos, rechinar los dientes... ¢ No habia de conmover y
partir el corazon del observador? Partio el mio, sin embar-
go (e estar acostumbrado a espectaculos semejanles.

Por iltimo, sobrevino la locura, aprisionando por cerca de
un ano entre sus redes a la desgraciada victima. Fué traspor-
tada 4 un asilo privado, y por espacio de seis semanas enca-
denada 4 un cepo, a mas de aguantar una estrecha camisola,
Vila una vez en uno de sus mas {renéticos arrebatos. Maldecia
v blasfemaba del modo mas diabolico, aullaba, reia, cascaba
los dientes y escupia. Habia sido rapada 4 navaja, privandola
de una hermosa cabellera, que apenas tenia entonces media
pulgada de largo, de forma que dificilmente por la cabeza
podia parecer mujer. Tambien rodeaban los parpados oscuras
pjeras, y su boca estaba desfigurada por la hinchazon de la-
hios y lengua, que cruelmente se habia mordido. Hizome
sena para que fuese cerca de ella, y distraidamente fui. Cuan-
do me faltaba solo un pié para llegar, dié hacia mi un re-
pentino y desesperado empellon, gesticulando con sus lahios
como si pretendiese despedazarme, a la manera de una tigre
su presa. Gracias a que sus manos estaban aseguradas con
esposas, no fui maltratado, como podia haberlo sido, y como
una vez lo fué la enfermera, a quien le arranco de un hoca=
do el dedo menique al tiempo de darle de comer.

(uando estuvo suficientemente restablecida, en términos de
poderse extraer de la casa, fué llevada por consejo mio al
Mediodia de Francia, no permificndola el quebrantadisimo
eslado de su salud sobrévivir al viaje mas de tres meses.

JQuién puede negar que esta infeliz joven perecio victima
de los pestilentes efectos de las leyendas novelescas ?
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tres 6 cuatro miembros de la familia, enlre ellos dos
hermanas casadas, sentados en rueda & la chimenea de
la antesala, guardando todos un muslio silencio. Acababa
de salir el boticario, pero por instantes se aguardaba que
volyeria para celebrar conmigo una consulla.

Mi pacienle quedo solo en su alcoba, durmiendo y en
apariencias mejor de lo que habia eslado desde su pri-
mer ataque. Solo un ligero parasismo habia lenido por
la noche, y aunque habia desvariado un poco despues
de oscurecer, el resto de la velada lo paso tan sosegado y
quicto, que los amigos empezaron 4 desistir de sus rece-
los de locura, de modo que, segun dije, fué dejado solo,
pues la enfermera, un poco antes de mi llegada, se apar-
16 de su asiento 4 la cabecera, ereyéndole en un suave
y natural dormitar, y al oido se me insinud que me en-
tretuviese & con-
versar con los pa-
rientes de M...,
senlados en la sa-
la primera.

Al oir tal rela-
cion acerca de
mi paciente, me
senté  sosegado
entre su familia,

y si alguno en la antesala queria abrir de nuevo, hacer
un ruido 6 perturbacion cualquiera de resultas de sus
emociones, ¢ qué iba & ser del loco 6 de nosotros 2 En un
instante podia casi desgajar su cabeza de los hombros,
embestir & mi 0 4 sus hermanas, y hacernos algun mortal
desaguisado.

Conoeia interiormente que las vidas de todos nosotros
dependian de mi conducta, y devolamente doy gracias 4
Dios por el buen recado de presencia de dnimo que me
fué concedida en aquel atribulado momento. Segui en
pié como una estalua, inmdvil y callado, procurando
lijar los o0jos en ¢l para hacerme dueno de su vista; y
logrado esto, ya tuve algunas esperanzas de habérmelas
eon ¢€l. _

Por parte suya ya no hablé mas, y yo crei que iba des-

caeciendo y que le habia subyugado ; cuando de pronto
casi desesperé, pues en aquel trance imponente, of tan-
tear el pestillo de la puerta, abrirse empujada suave-
mente, y asomdése por ella la enfermera 6 una de las
senoras. Tambien la oy6 el maniaco, desvaneciGse la
fascinacion con que yo le habia encantado, y de un ar-
rebato sallté varias veces sucesivamente al aire, blan-
diendo la navaja sobre su cabeza como anltes.

Mientras ¢l se ocupaba en estas cabriolas, volvi la ca-
beza presurosamente 4 la persona que habia tan cruel-
mente desobedecido mis érdenes, poniendo asi en peli-
aro mi vida, y en voz baja dije : ;

— Riesgo corren vuestras vidas... amenazada eslia la

mia... cerrad la puerta... fuera, fuera... ea... si no,
somos todos asesinados...

Fuf obedeeido,
retirdse la entro-
melida, y of un
Zarpazo como .de

haber caido ella
en tierra, proba-

blemente desma:

determinado 4 no
perturbarle, d lo
menos hasta la

llegada del boti-
cario.

yada. Afortuna-
damente se ha-
llaba el furioso

lan empenado en

sus extravagan-

clas, que nada

observo de lo pa-

sado en la puer-

Ast nos ocupd-

ta. Despues supe

hamos
voz en informar-

que habia sido la

4 media - — —— -

nos de la enfer-

enfermera quien

intento descubrir
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mera, cuando una
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recia  carcajada

lo que dentro su-

cedia.
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venida de la al-

Mis instrueeio-

coba impuso re-
pentino silencio
d nuestros secre-
tos y nos volvio 4
todos pdlidos.

Temblamos de
piés d lcabeza y
apenas ddbamos
crédito 4 la evi-
deneia de nues-
lros sentidos.

¢ Podia ser M.?
Por fuerza, si nin-
gun otro habia en
el cuarlo. ¢De
qué, pues, rei-
ria. ¢1? Mientras
de pi¢é, enmude-

r : ] i B ) " e :
N I : T ; | i i ] |

Al

'T

o=

= e o 3 =
—pe=fr==rk =i . ==
= i L LT T =T - = =r - o -
is= 1 - gk — ¥ " =
" = = it ] e T apE —-TT T
) == = L3 --_ . -.. . = —
il e T e -
= = - — e =T =
B — = I ] —
=7 EET———— =
- [ T - = =
- e —— = acor S = = e =
== —sa=lh: ' - — ¥ — —mniri - -
- - TN et == E T o
=T | L T = - z
E e e | = = = x = ———
= : T —
—— |j E T
- 1 . J W
R e 3 =
Eg [ ] - Tu .
. z e -
- T 5 : oy
1 P o
i L
r .
| B
I i
4 r LR R}
I = piim

cidos y pasma-
dos nos mirdba-
mos unos a otros
con grande agi-
tacion, repitiose
la carcajada, lar-
oa y recia, acoms- ‘ |
panada del ruido de pisadas, como si atravesasen el
cuarto, 6 cual si alguien saltase. Las senioras se pusieron
mas pdlidas que anles, y cayeron en sus sillas, hablando
entre si con voz apagada de terror. Yo, que al lado de la
sefiora mas joven aguardaba que de un momenlto & otro
quedase en mis brazos desmayada, dije 4 la enfermera :

— Id 4 ver lo que pasa.

— j Senormédico !... ¢entrar? Yo... y0... no me atrevo:
balbuceé la enfermera, blanca como el papel, y tem-
hlando como una azogada.

— Pues venga Vd. acd para sostener 4 la senora,
conteslé, que yo iré.

Vacilando vino & mi sitio la enfermera en un estado
poco discrepante del de la senora que debia socorrer,
pues mientras yo hablaba, habia esiallado en el cuarto
una tercera carcajada, larga, recia y estrepitosa. Despues
de prevenir & las senoras y enfermera que guardasen
profundo silencio y no trataran de seguirme hasta que
yo las llamase, me adelanté muy quedito hdcia la puerta
del cuarlo, abriéndola despacito y suavemente para no
alarmarle. Dentro estaba todo en silencio, pero el pri-
mer ohjeto que se me presentd, cuando llegué 4 ver co-
modamente lo interior de la sala, jamds puede borrir-
seme del alma hasta el dia de mi muerte.

El senior M... se habia salido de la cama, sacdndose la
camisa, y puesto al tocador, donde, complelamente des-
nudo delante del espejo, tenla en la mano derecha una
navaja de afeitar, con la cual acababa de echarse abajo
las cejas, mirindose ansiosamente al cristal, y con la
navaja levantada sobre la cabeza. : i

Al ver abrirse la puerla y asomando mi cara dirigida &
él, mir6 de frente hdeia mi, exeilando las mas espanto-
sas ideas al chocante aspecto de su rostro privado de
unas faceiones tan sobresalicnles como las cejas, la ca-
beza enteramente pelada, el atroz fuego de furor que
lanzaban su relumbrantes ojos, y d todo esto blandia la
navaja por encima de su cabeza, poniendo en el ecielo
aritos de :

— Oh... oh... oh... iqué opina Vd. de esto?

Imploro de la misericordia: de Dios no volverme a
encontrar en tan arriesgadas circunstancias, ni tener
otra vez oprimido el espiritu ¢on un torrente de horror
como el que se descargé sobre mf en aquel momento.
¢ Qué habia de hacer ? Obedeciendo}d un sibito impulso
al entrar en el cuarto, habia yo cerrado tras mi la puerta;

Recoleccion del ambar en las cercanias de Memel,

Problemas de ajedrez.

Solucion del numero 302.
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PROBLEMA NUMERO 303, POR M. SAMUEL LOYD.
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BLANCAS.,

Las blancas dan jaque-mate en cinco jugadas.
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LE Y MELAN,
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nes fueron cum-
plidas 4 la lelra,
pues se mantuvo
el mas profundo
sileneio , inler-
rumpido solo por
un linguido sus-
Piro, que yo no
habria  querido
pereibir; mis oi-
dos continuaban

prestando aten-
cion al rumor
mas leve. Pero

volvamos d mi
mismo y 4 mi
formidable com-
panero de cuarto.

— | Poderoso
talisman! exela-
mo teniendo de-
lante la navaja y
mirdndola apa-
sionadamente. jA
cuin vil é in-
fame uso te condenan los hombres por lo comun!

Prosiguid de pié, con los ojos inalterablemente elava-
dos en el arma mortifera. En todo este rato, permanect
sin despegar los labios, ni mover un dedo, aguardando &
que nuestros ojos volvieran ‘4 encontrarse nuevamente.
~ — jAh!l... {Doctor! jCudn ficilmente os reduzeo 4 la
inaceion sin mas que este instrumentillo !... jasi! voced
alegremente, tomando al propio tiempo una postura del
gjercicio de la esgrima; mas reparé que cuidadosamente
evitaba hallar otra ves mi vista.

(Se continuard.)

Recoleecion del ambar
EN LAS CERCANIAS DE MOEMEL.

El dmbar amarillo «sustancia untuosa, parecida al
oro, limpida y trasparente, » pertencce al reino vegetal,
es una resina fosil, didfana y que puede pulimentarse. La
ciencia nos ensena que es producto de una especie de
conifero antidiluviano, del que ya no se encuentran mas
que las semillas y los conos : primitivamente era flaido,
como lo prueban los insectos y los residuos de plantas
(que a veees contiene.

Los antiguos conocian el d@mbar que entraba en los
objetos de lujo de los romanos. Los griegos le llamaban
electron. Principalmente nos llega de las inmediaciones
del mar Bdltico. En estos iltimos tiempos se ha descu-
bierto en la bahia de Kurisch-Haff, 4 415 kildmetros Sur
de Memel, un rico banco de @mbar amarillo, del cual en
un solo ano el comercio ha sacado mas de 35,000 kilg-
gramos de esta sustancia. Nuestro dibujo representa la
recoleceion de esta preeiosa materia en el lugar donde
s¢ ha hecho el hallazgo. Esle dmbar no debe confundirse
con el que se llama @ambar gris, que pertenece al reino
vegetal y que es un alimento que cuenta con muchos
aficionados.
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