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1867, — Tomo XXX,

Administiracion general,

EvrrorEs-prorisTAriOs @ X. DE LASSALLE Y MELAN.

passage Saulnier, ntmero A4, en Paris.

ANO 26, — N° 780,

SUMARLO,

Sucesos de Ntalla; grabades. — ERevista espanola. — Exposi-
cion universal de 1867 : La pintura de vidrieras; grabado.
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— mevista de aris. — PPoesias. — Pensamientos intimos. —
Cabuly-baja; grabado. — El monumento de Riery; grabado. —
La vigilancia materna delante del enemigo; grabado, — La
caridad. — Anécdota sobre Metastasio. — Estudio de un

pintor célebre; grabados. — Real Academia de Nobles Ar-
tes de San Fernando. — pebe y haber, novela escrita en
aleman por Gustavo Freitag. — El monumento del poeta
Vondel en Amsterdam; grabado.

e " | a : - < - - = 'L : -' . = T, I.' i 3 - I".llll - i . i = - '. H

e ——
T e —————

Tl

,;_.:.:‘__"..-_::-_
TITAIER

|
‘llil ’
-
- ey |
3

|
|

=

"-rl

e

b 'i%.lj]'yiﬁ]ilf'ﬂﬂlf!]flﬂw\]]llIJJ %

il L0 ettt
e

g e

e S LICBL

“:'lr[”i[ W
i fi“{l'fr”'*l'??_.'!"u,.

ROMA. — Los prisioneros garibaldinos comiendo el rancho & su salida del fuerte del Santo Angel.
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Sueesos de Dtalin.

- Roma 26 de noviembre.

Los acontecimientos se precipitan. El regreso & Fran-
cia del cuerpo expedicionario ha comenzado ya: el mo-
vimiento de concentracion se ha operado i loda prisa
de las provincias & Roma y de Roma & Civila-Yecchia.

Roma recobra pues su aspecto de costumbre. Los
iltimos prisioneros garibaldinos que esmban en el fuer-
te del Santo Angel han sido enviados & la frontera nor-
te de los Estados Pontificios, y ahora solo se trata de la
marcha de los regimientos franceses. No tengo tiempo
mas que para enviar un dibujo que hago rapidamente
y que representa el embarco de los primeros que re-
gresan. Bl puerlo de Civita-Vecchia presenta en el dia
una animacion extrordinaria.

in 6l se encuentran los buques franceses I'Intrépide,
P Ovénoque, le Conada, le Tarn: los regimicnlos nume-
ros 29 y 59 son los primeros que se emibarcan. B.

Revista espanola.

El Argumento de un drama, comedia de Antonio Hurtado.—
Las Circunstancias, comedia de Enrvique Gaspar. — i Bien
tardio, drama de Narciso Serra. — Una historia de amor
y las ‘novelas por entregas. — El Testamento de 1867, li-
bro que ha nacido en un bhanguete. — Un nuevo Colon,
empleado en Tarragona.

La animacion de los fealros es grande, las obras es-
trenadas buenas.

Antonio Hurtado ha presentado al publico un drama
bajo la forma de una comedia : esle es el mayor elogio
que puede hacerse de su ultima obra, que se Litula ¢!
Argumento de un drama. Aquella es la vida, la verdad;
pero la verdad y la vida como debe verla el poeta para
mostrarla al pablico. -

La originalidad del pensamiento, el interés de la ac-
cion y la belleza de la forma, son cualidades que desde
el principio hasta el fin se disputan y alcanzan la admi-
racion del auditorio.

Bs & la vez una leccion a todos los aufores dramati-
¢os, leccion generosa, puesto que indica dénde se halla
la fuente de la verdadera inspiracion. Nada, en efeclo,
es tan dramaitico como lo que pasa en la vida.

Su comedia es una sonrisa que oculta una lagrima.
La mejor prueba de la exactitud de mi apreciacion es
pura y simplemente la exposicion de su argumento.

Dario es un jéven que ha consagrado su talento a la
politica y ha conseguido por esle medio una brillante
posicion. '

Es diputado, tiene gran influencia con los ministros
y ocupa un puesio imporlante en la mas distinguida
sociedad madrilena.

Antes de llegar a tanta altura, haamado a una mujer,
ha pretendido su mano; pero se la negé su padre, y la
separd de su lado para unirla con un general.

Dario no ha podido olvidar su amor; acaso impulsado
por el desaire de que fué objeto, ha dado alas & su am-
bicion. Los triunfos que consigue en su carrera le
abren los mas aristocraticos salones ; encuentra en ellos
4 Clemencia, va a su casa y las emociones que recibe a
cada instante avivan el mal apagado fuego de su co-
razon. ,

Para vencerse, busca el amor de una joven angelical,
que le corresponde, y emplea su influencia con el pro-
posito de obtener para el esposo de Clemencia el cargo
de segundo cabo de Filipinas.

De este modo, contrayendo deberes y alejando la cau-
sa de su inquietud, piensa recuperar la calma, y al co-
menzar la accion de la comedia lee la carta que se
propone dirigir & la esposa del general, manifestindole
los motivos que ha tenido para proporcionar el indicado
empleo & su marido. 'y

Como la ama, la carta le parece fria, vulgar, insen-
sata, v la rompe. Su marlirio no acaba, porque su an-
helo ¢s un amor que no puede alcanzar.

Vive en su compania Rafael, intimo amigo suyo,
poeta por anadidura, que se queja de s suerte, v se
muestra aburrido porque no encuentra un argumento
para su drama.

— Llévame & la sociedad que frecuentas, dice 4 Da-
rio ; lal vez encuentre alli lo que busco.

Pero la sociedad sin que ¢l se moleste en buscarla,
va en su busca.

El cartero le ha dade una carta para Dario, se la en-
trega, y la inquietud del joven diputado se aumenta,
porque la carta es de Clemencia; enella le dice que la
espere en su casa, y no puede recibirla sin peligro, por-
que ¢l dia anterior ha llegado su prometida con su pai-
dre y viven en su compania. |

Al anuncio sigue Clemencia; Clemencia, que 1ndig-
nada al adivinar el misterio que encierra el nombra-
miento de su marido, va ofendida, si imprudente, &
exigirle explicaciones. Dario se las di, pero llegan su
futura y su padre, y Clemencia tiene que ocuoltarse.
Flisa, que es un angel, habla de su amor, de =us pro-
yeclos, exige @ su futuro marido que no trabaje mucho,
y al revolverle los papeles de la mesa halla la carta de
Clemencia.

Interroga & Dario, y este para salvarse del compro-
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miso, dice que aquella carta es de Rafael, ¢l poeta lo
afirma y Elisa se convence, pero su padre duda.

Una nueva complicacion aumenta la ansiedad de
Dario.

[l general Vargas, el esposo de Clemencia, es primo
de su padre politico; don Pedro le ha anunciado su
llegada y corre & abrazarie.

n tan critica situacion, y al ver que, accediendo &
los ruegos de Elisa y su padre, se queda el general &
almorzar y manda llamar & su esposa, Rafael se pro-
pone salvar 4 su amigo, y obligando & Clemencia a que
se coja de su brazo, sale con ella al mismo tiempo que
se presenta Elisa, Dario consigue demostrarle su ino-
cencia; pero tiene que sacrificar & Rafael, el cual se
hace odioso & los ojos de Elisa.

k1l suceso se sabe y todos 4 una obligan & Dario & que
se separe de su amigo; Elisa aprovecha una ocasion de
indicarselo al mismo Rafael de un modo muy directo.

Pero Rafael quiere & Dario y se sacrifica gustoso en
su obsequio.

Clemencia acude al llamamiento de su €sposo ; pero
no puede disimular el pesar que Ja mata. Elisa le con-
fia con adorable ingenuidad cuinto ama & Dario, y en
una escena de un colorido admirable expresa con amar-
ga ironia el desengano que recibe. Las palabras de Elisa
hieren profundamente su amor propio. Su unico deseo
es desde aquel momento partir para Filipinas.

Asi las cosas llega Rafael, que ha visto & Clemencia
al acompanarla, que ignora que es esposa del general,
y que se figura al verla de nuevo que ha ido a buscar
4 Davio en un acceso de desesperacion.

Con este motivo da & enlender en un cuento que re-
fiere, que Clemencia ha ido & buscarle & ¢él, y cuando
comprende su torpeza es tarde. | ’

Vargas cree que su esposa es culpable y que Rafael
era su complice. Don Pedro averigua al mismo tiempo
las relaciones que existen entre Clemencia y Dario. El
general busca & este tultimo y le acusa porque sabe
lo que supone que existe entre su esposa y Rafel yse lo
ha ocultado.

La situacion de Dario no puede ser mas terrible : el

general sale en busca de Rifael, Elisa ha descubierto a

medias el secrelo de Clemencia, sabe que es criminal,
pero ignora quién es su cémplice, todo se conjura con-
tra él. S

il general habla & Clemencia, la acusa, la acrimina,
pero ella se defiende, porque, en efecto, su unica culpa
es un instante de imprudencia: ante la duda aprove-
cha el marido celoso la ocasion que se le presenta.

— Rafael viene ; yo voy 4 oir lo que hablan ustedes.

Y se esconde; pero apenas llega Rafael, entra Dario,
le anuncia que lea, para enterarse de lo que sucede,
una carta que le ha enviado momentos antes, Y acer-
candose 4 Clemencia descubre al general, sin saberlo,
la verdadera culpa de su esposa.

- Vargas los sorprende, hace justicia & su mujer, y per-
dona &4 Dario, accediendo & los ruegos de don Pedro,
que invoca la felicidad de su hija.

El general se resuelve & partiv & Filipinas, Y Rafael,
que llega acabando de leer la carta de su amigo, ex-
clama :

— He hallado el argumento que buscaba; lo tenia a

mi lado, v ni siquiera lo presentia.
" Tal es la comedia de Hurtado, rica de colorido y de
poesia; que abundan en ella los pensamientos delicados
y profundos, que & cada instante sorprenden al espec-
tador innumerables bellezas poélicas, es inutil decirlo;
se dice con solo nombrar & su autor.

Poco despues se representd tambien en el teatro del
Principe una comedia titulada las Circunstancias, que
ha proporcionado & su autor, don Enrique Gaspar, un
grande y legilimo triunfo.

El poeta festivo y ligero se ha presentado bajo la for-
ma de un pensador profundo, de un autor dramatico
consumado. |

El ptiblico, subyugado por la influencia de la verdad,
experimenta un interds vivisimo, asiste & aquella ana-
{omia del corazon humano dominado por el terror y la
curiosidad, v esclavo del talento, prorumpe en entu-
siastas aclamaciones y saluda con calurosos aplausos los
toques magistrales de un pincel que da vida 4 la vida.
Y sin embargo, esta obra que arrebata, mas que-de la
inspiracion, es en el desarrollo del pensamiento, hija
de la reflexion, el poeta cede en ella su puesto al filo-
sofo, el pintor al foldgrafo. 5

No parece el trabajo de un jéven, y de un joven poe-
ta: es mas bien el resumen de una larga y aprovecha-
da experiencia, de un estudio detallado y microscOpico
de los mas reconditos pliegues del corazon humano.

Y sin embargo, qué efecio, qué emocion produce hajo
la forma teatral aquella leccion moral psicoldgica que
sin el auxilio del arte no solo no podria escribirse,
sino que apenas podria concebirla la imaginacion.

iste es en mi concepto el mérito principal de la
obra. (> -
Los caracteres son vulgares, 6 mejor dicho, eslan to-
mados de lo que se llama la generalidad ; Miguel es un
hombre como la mayer parte de los hombres, trabajas
dor, de buenos senftimientos, y esencinlmente débil para
vesistir el influjo del bien y del mal, lilvira es una mu-
jer que nada tiene de extraordinario, su alma es el
producto natural de la educacion que se da a las mu-
jeres, de la atmoslera que respiran; la envidia le hace
desear lo que no tiene, el lujo la seduce, es la Eva fen-
tadora, la mujer mediania, lo que hay en ella de dia-
bolico, de mefistofélico, es 1o que constituye la influen-
cia que ejerce el sexo débil sobre el fuerte; de Antonio
hay infinitos ejemplares en el Gasino, en los alrededo-
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ros de la calle de Sevilla, en los pueblos duvante las
ferias; el hombre abandonado, que vive del juego, que
se distrae congpirando, que solo ve en la estala la habi-
lidad del que la ejecuta, que no ve en la honra man-
chada por el chiste mas que el chiste, y que sin-em-
hargo, ama & su hija, es amigo de sus amigos, y puede
op un momento dar su ullimo duro & un pobre que le
conmueve, sin perjuicio de pedir olro para comer d.al-
gun amigo de crapula. Maria, su hija, lampoco sale de
la esfera comun, es la nina que llora & su padre de
todo corazon; pero ;por qué se llora @ un padre que
no ha pensado en su porvenir, que sin obedecer a una
causa extraovdinaria, sin hacer un gran sacrificio, mas
victima de la ocasion que de la pasion, se ha dejado se-
ducir? Luis, por ultimo, que quiere sobornar al escri-
bano para que le dé una carta que pueda comprometer
la honra de su hermana y la de su familia, y que al
misnio tiempo ha hollado la de Maria, es un' tipo que
se halla con mas fuecuencia de lo que seria de desear,
obedeciendo @ la moda, perdiendo el tiempo en la ocio-
sidad, arrojando coronas de laurel & las écuyéres de los
circos, y gozando mas durante los entreactos en el es-
cenario del Real, bromeando con las bailarinas, que
desde el paleo 6 la butaca cuando la orquesta ¥ los ar-
tistas interprefan las creaciones de Bellini 6 Donizetii.

Son pues todos caracteres comunes, caracteres adoce-
nados; pero son perfectos, y es una de las cualidades
de la obra ! ver con todos sus perfiles una figura que
se destaca es facil, la misma figura la inspiracion; pero
hallar entre la multitud un caracter teatral y verdade-
ro, esto requiere lo que no todos tienen, lo que es pre-
¢iso reconecer en Enrique Gaspar.

La accion es ldgica, dados los caracleres; pero tam-
poco tiene nada de extraordinario, y no lo tiene porque
su autor no ha querido.

Todo obedece en la comedia al pensamiento capital,
y el pensamiento, preciso es confesarlo, es 1o unico que
revela la inspiracion. Inspiracion para concebir: re-
flexion para pintar; este es el sello de la obra.

Nada mas nuevo, ni mas importante, ni mas trascen-
dental que el pensamiento; las Circunstancias , hé aqui
una influencia, un poder que nos subyuga, sin que nos
apercibamos, que halagindonos, nos esclaviza, que se-
duciéndonos nos conduce al abismo.

;Quién no ha obedecido & la ley de las circunstan-
cias, quién no ha comectido alguna mala accion por
efecto de las circunstancias ? Pocos, muy pocos son los
que pueden arrojar la piedra, y Envique Gaspar lo pone
an relieve: al presentar con todo su colorido, al demos-
trar la trascendencia de este poder falaz, no solo ha
hecho una gran comedia, sino que ba fijado la aten-
cion de la muchedumbre en el grano imperceptible de
arena que puede producir la ruina de la montana, y ha
cumplido la mas alta mision del escritor.

Las circunstancias, ha dicho, pueden ser una excusa
para acallar la voz de la conciencia ; pero los pecados
que & la sombra de las circunstancias se cometen, no
quedan nunca impunes : donde acaba la conciencia em-

ieza la justicia de Dios. Para En*ﬂbar esta verdad eterna
1a pedido 4 la verdad misma los elementos de conse-
guirlo, y ha hecho una obra maestra, un modelo aca-
hado dentro de las condiciones de la escuela realista.
Una ligera idea de la fibula bastard & demostrarlo.

Miguel es un notario : ha sido rico en su juventud;
pero su padre ha perdido su fortuna y vive reducido a
los modeslos honorarios de su profesion. Tiene el sen-
timiento del bien, pero le falta fortaleza para resistir al
mal. Su esposa desearia mejorar de posicion y le esti-
mula & que se doblegue 4 las circunslancias, 6 que haga
lo que todo el mundo. |

En esta escena les sorprende Antonio, su amigo inti-
mo, jugador, politico ardiente y hombre complelamente
abandonado, se dispone & parltir & Barcelona en busca
de su hija Maria, que ha ido alli & reponerse, y confia
4 Miguel un paquete con documentos que, segun dice,
puede comprometerle.

Le despide, y llega Luis, que es hermano de una se-
fiorita de la aristocracia, que ha dirigide una carta im-
prudente 4 un jéven que se ha suicidado, y llega con

4nimo de sobornar & Miguel, el cual, como escribano

de actuaciones, ha extendido la sumaria y tiene en su
poder la carta en cuestion. De buenas & primeras le
pide que se la enlregue.

Miguel rechaza indignado su proposicion, Luis se ale-
ja, y Elvira, censurando la conducta de su esposo, le
culpa de haber desperdiciado una excelente ocasion de
mejorar de lortuna. |

Poco despues sale Miguel, llamado para actuar en un
suceso lamentable que acaba de ocurrir, y al volver
comunica 4 su esposa que su amigo Antonio ha muerto
de repente en la calle, y que le han avisado para dar
fe de tan sensible catastrofe.

Elvira expresa su sentimiento y consuela 4 su esposo
con las mas sublimes vulgaridades; aquellos toques
complelan la figura.

A ruegos de ella, abre Miguel el paquete, y con asoin-
bro, temor, alegria y angustia, ve que conliene un mi-
llon en billetes de Banco. El primer pensamiento de
Miguel es respetar lo que no le pertenece; pero Elvira
invoca la influencia de las circunstancias : nadie sabe
que es depositario de aquella fortuna; Antonio le ha
dicho que hasta que vuelva no recogeria el paquete,
no puede volver: por otra parte, los amigos de Miguel
medran 6 le insultan, ofreciéndole una proteccion irri-
soria : como viven en la modestia, los desprecian los
que tienen mas que ellos; todo concurre 4 juslificar a
sus ojos la apropiacion de aquel dinero.

£l mismo Miguel, cuando su esposa se relira para
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disponerse a salir, reflexiona y procura convencerse de
que Iéq i:_rhra nmllquud;’uulmﬁﬁ con los billetes.
— ol 105 guardo, exclama, ;4 quién tengo que d
3 (i) ar
cuenta de mi conducta? oy
— Adios, dice su esposa despidiéndose, y acaba el
primer acto. *
_ Este rasgo de genio es de un efecto inmenso : ¢l solo
bastaria para justificar la admiracion que inspira el
nombie de su autor. _
La lucha contintia en el segundo : ; la lucha he dicho ?
no; la diseccion. Alli el corazon humano se presenta
tal cual es, no hay fibra que no Sé.ponga en juego, no
hay alomo que por si solo no atraiga sobre si todas las
I[lll:.?.d‘db. Maria, la pobre huérfana, se presenta 4 im-
plorar el amparo de los amigos de su padre ; ha queda-
do en la wiseria y desea que
Miguel le brinda su casa, Elyira busca el medio de que
no acepte este ofrecimiento, en su concepto demasiado
costoso ; pero la joven lo acepta con ligrimas de gra-
tltlld- ' FyT j
Vuelve Luis por la carta, resuelto a

) quella vez & pa-
garla mas cara; ofrécele por 2

ella 14,000 duros; pero

Miguel se muesira inflexible. Despues de'ensenarle el

expediente adonde estd unida, lo deja
Luis concibe laidea de apoderarse de a
.aunque por medio de un acto
de bien. : | oy :

Se relira, pero vuelve & poco, se encuentra solo en
el despacho del notario, las circunstancias le favorecen:
se apodera del expediente, al alejarse le sorprende Ma~
ria, los dos se .reconocen: por efecto tambien de las
circunstancias existe entre los dos un secrelo vergonzoso.
Luis huye, exigiendo & Maria que oculte lo que ha
vislo ; ella resuelve alejarse para siempre de aquella
casa que frecuenta su seductor. edn

Miguel acude, temeroso de que le havan robado, bus-
ca en un eslante dos legajos, en cada uno de los cuales
ha ocultado 25,000 duros, no halla mas que uno, por-
que el ofro se'lo ha llevado Luis equivocadamente,
llama a su esposa, le anuncia que le han robado, para
evitar que el ladron se aproveche de los billetes envian
al Banco una nota de los numeros con que, estdn mar-
cados, procuran inquirir quién habri sido el ladron,
Elvira ve en el suelo un panuelo de Maria, sospecha en
ella, Miguel rechaza esta suposicion 3 pero la jéven llega
y anuncia su formal resolucion; de parfir. Esta resolu-
cion confirma la creencia de Elyira, suspende el juicio
de Miguel; la primera no puede contenerse y la acusa.

— 1 Yo ! exclama Maria; | yo haber robado & ustedes!
jAh! Vds. son los que me han robado & mi.

Estas palabras les hace pensar que han sido descu-
biertos; Miguel se resuelve 4 confesar la verdad, 4 en-
tregarle el dinero; Elvira le detiene.

— Explica esas palabras, dice 4 la jéven... ; Qué es lo
que te hemos robado? '

— El honor. . Ry |

— jAh! exclama Miguel cerrando el cajon y cam-
biando de idea jeso ya es ptra cosa! | ,

Otro rasgo felicisimo y de una verdad desconsoladora.

El tercer acto es el mas débil por su contestura; Ma-
ria ha partido, Luis yuelve 4 buscar la carta llamado
por Miguel, el negocio de compra y venta queda arre-
glado entre los dos; pero la carta ha sido inutilizada
sin_querer por Elvira; Miguel se lo dice & Luis, v este
haciendo justa desconfianza del hombre que se vende,
se niega a darle el precio convenido. |

A este castigo sigue otro mas {remendo.: la nota que
Miguel ha enviado al'Banco ha servido para descubrir
que los billetes son “producto de una falsificacion,
como es natural, la justicia va & prenderle. Antes de
partir escribe una carta & su esposa; Elvira le sorpren-
de, y al terminar la comedia sabe el publico que Mi-
guel va & sufrivr en un presidio el castigo que merece
su debilidad 'de caracter. |

En el teatro de la Zarzuela se han estrenado dos obras
en un acto, las dos del simpatico vy distinguido poeta
Narciso Serra. e -

La primera es un drama, el Bien tardio, segunda
parte de el Loco'de la quardilla. = = |

Es un cuadro que admira y que enternece.

Cervantes esta al borde dé la tumba, solo algunos
momentos le separan de la eternidad, v aunque la sed

en un estante y
se de aquel documento,
indigno de un hombre

de la hidropesia que padece le devora, aunque su es-.|

posa yace enferma al lado suyo, aunque la pobreza y el
abandono en que viven aumentan su padecimiento, dos

alegrias, pero dos alegrias tristes, si asi puede decirse,

preceden a su fin. 5

Quevedo, el gran Quevedo, joven aun, pero dando &
entender lo que ha de ser, admirador entusiasta de
Cervantes para llegar a su presencia, para caplarse su
amistad, finge amores sin conocerla, & su eunada Mag-
dalena, pero no larda en descubrir la verdad, va 4 verle
porque le admira, porque desea su afecto y sus con-
§ejos.

La escena entre aquellos dos genios, el que nace v el
que muere, es bellisima,

Cervantes habla con el lenguaje de'la amargura, y al
mismo tiempo de la piedad.

Evoca Quevedo el recuerdo de su gloria, y el inmor-
tal autor del Quejote, exclama :

« La gloria, ;y despues de muerto
De qué me sirve la gloria?
Aqui para entre los dos,
La de la tierra se gasta
Y al que esti muerto, le basta
Con la gloria que da Dios.

inisieno de ducacion, Cultura y Deporte

se la proporcione trabajo.

;Qué se me da 4 mi si aqui

Sufro pena verdadera,

El que en la edad venidera,

Se hagan lenguas de mi?

Mi cuerpo no sentira

Nada, descansard en calma,

Pero mi alma... mi alma,

. Qué pensara, qué ganara

Con una disertacion

Que produce un hombre frio,

Diciendo en elogio mio

En lugar de una oracion?

En la tierra, bien estd

Mientras se vive, presumo

Que la humana gloria es humo
: Y se evapora y se va. »

Pero en este monton de cenizas queda todavia una

chispa de fuego ; y cuando Quevedo le dice que es poe-
ta, €l responde :

:{.;......;P-::-Btﬂ.
Sois! Si lo sois en verdad
No hay mayor felicidad,
No hay ventura mas completa,
Como la de hacer sentir
Lo que se siente, y pensar
Lo que se piensa, y llorar
O si se quiere reir.
iOh! yo ni por sofiacion
Lo soy; jojala lo fuera!
Esta envidia no sintiera
Por todos los que 1o son. »

Quevedo, entusiasmado, ofrécele volver en breve A
leerle algunos capitulos de los Sueiios del caballero Te-
naza. CGuando vuelve es ya tarde.

Cervantes, despues de una entrevista con la madre
de su hija Isabel, en la que le refiere la historia de los
amores desgraciados de la infeliz con don Gaspar de

Ezpeleta, se siente desfallecer,

Cuando poco despues vienen & anunciarle que por
mediacion del conde de Lemus ha sido nombrado para

un gobierno en Indias, la emocion que recibe acelera |

su muerte.

El momenfo no pucde ser mas sublime : el pensa-
miento de la obra no puede ser mas bello, mas elo-
cuente. El poderoso genio se extingue en la miseria, y
cuando su época se apiada de él, es tarde.

Serra, impregnando de una dulce melancolia su cua-
dro, ha logrado despertar en el publico hicia el genio
desventurado una tierrisima admiracion.

Los aplausos del puiblico han sido & un mismo liempo
un tributo 4 la memoria de Cervantles, y premio al que
tan bien ha sabide retralar al Manco de Lepanto y &
Quevedo...

La otra obra es un pasillo ¢omico titulado A la puer-
ta de un cuartel.

Es un lindo cuadro de costumbres.

Abandonemos los teatros por el mundo para distraer
mas agradablemente 4 mis lectores.

Los periddicos se han desafado estos dias contra las
pobres, humildes y ya asendereadas enfregas que sirven
a los editores para hacer la propaganda de sus novelas
ilustradas.

Y sin embargo, sirven para algo mas que para enri-
quecer a los libreros y dar celebridad a los autores en-
tre los honrados y angelicales tenderos de comestibles.

Voy & probarlo contando & mis lectores la pintoresca
historia de unos amores que han debido su triunfo 4 las
entregas.

Tengan Vds. la bondad de escuchar.

Vive en Madrid un caballero muv rico, viudo y con

“dos hijas, la mayor de veinte afios, la menor de diez y

ocho.

Las dos son bellas, pero muy poco conocidas, porque
su padre, hombre de mundo, sabe de sobra que no es
bailando y cantanto arias en los salones como se en-
ecuentran maridos de la sublime institucion del matri-
monio.

Han vivido encerradas; se han educado en el silencio
del hogar, y por eso parecen flores de invernadero.

La menor, 4 la que llamaremos Blanca, inspiré hara
cosa de dos meses un amor vehementisimo & un joven
muy honrado, de mucho corazon y poseedor de una re-
gular fortuna.

La casualidad quiso que la viera en casa de una pa-
rienta de las jovenes una tarde que habia ido & acom-
panarla, y tanto le prendo que se valio de toda su ha-
bilidad para pedir datos de Blanca & aquella senora.

Despues de hacer su elogio, anadio :

— Su pidre, por lo visto, las educa para monjas: si
salen & paseo, van donde no hay un alma, oyen misa de
ocho, no asisten al teatro, no saben todavia lo que es
un baile. | -

Todo esto constituye la felicidad de ciertos hombres.

El joven averigud las senas de la casa de Blanca y ex-
ploro el terreno.

Su casa parecia una fortaleza. Los criados eran incor-
ruptibles, y no habia medio, no va de hablarla, pero

| ni tan siquiera de hacer llegar 4 sus manos un papel.

F

r—— - —
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~ La casualidad volvié a favorecerle : un dia la hallé en
la calle con su hermana y su aya. Las siguié y las vi6
entrar en casa de su amiga.

Entro & su vez, y aprovechando un momento :

— Hagame Vd. el favor, senorita, le dijo, de coger
manana, antes que nadie, la primera entrega de una.
novela que entrard en su casa de Vd. por debajo de la
puerta. |

Al dia siguiente halls
los Hambrientos.

Dentro dg ella habia una carta. Era la declaracion.
L_lenar de miedo guard¢ el papel... para leer su conte-
nido a solas, y tuvo buen cuidado al dia siguiente de
que nadie en la casa cogiera antes que ella las prime-
ras entregas.

Otra segunda primera entrega de los Hambrientos cayé
en sus manos. La carta que encubria pedia una res-
puesta. ~-

« Manana ird el repartidor & buscarla ;
una carta de Vd. » le decia.

La ninia contestd, y contesté de tal manera, que el
enamorado doncel se creyé el mas feliz de los hombres.

A las primeras entregas de los Hambrientos siguieron
las de la Beblia de las mujeres, & estas las de Abelardo y
Eloisa y el Tribunal de la sangre.

La casa parecia un jabileo.

— i Tilin... tilin!

— ¢ Qué quiere Vd.?

— La entrega.

— Yo no sé donde esta.

— Busquela usled. .

— No tengo mas que hacer... jpara qué la ha echado
usted?

— Pues lo que es yo no me voy sin ella.

— Senorita, ;ha visto Vd. una entrega?

— Aqui estd, decia Blanca entregandosela al
tidor.

El papa llegé & enfadarse, y un dia salié é1 & recibir
al repartidor. |

— Como vuelva Vd. 4 llamar 4 la puerta, le dijo, va
usted 4 rodar las escaleras. Aqui no queremos suscribir-
nos & nada, ;lo oye usted? *

— Bien estd, pero que me den las entregas que traje
ayer.

— A ver, 4 buscarlas.

— No parecen, senor.

— Pues lo que es yo las he metido por debajo de la
puerta.

— Mi hermana las tenia anoche.

— iBlanca!

— Papai.

— ¢ Tienes tii unas entregas?

— Creo que si.

— ¢, No digo? privese Vd. de comprar libros, aleje us-
ted de sus hijas las lecturas nocivas, estos picaros las
introducen por debajo de la puerta, y adios obras de
tantos anos. Trae pronto esas entregas.

— Aqui estan.

— Tenga Vd. y vayase con dos mil de & caballo.
~ Ya era tarde.

La nina estaba enamorada, y con la primera entrega
de lus Arrepentidas envié & su galan una carta en que
le decia :

« Estoy resuelta & todo : mi padre no accederia nunca
a nuestra union, pero yo te seguiré 4 todas parles, yo
seré tu esposa, porque sé que mi unica felicidad es
amarte. » _

Las primeras entregas habian surtido su efecto.

Un dia se presentd el joven & pedir al papa la mano
de Blanca.

—— i Pero si Vd. no la conoce! le dijo.

— Estoy seguro de que me ama.

— Pues yo estoy seguro de gue no sera su esposa de
usted.

— Eso es una negativa.

— De las mas rotundas.

— Esta bien.

Pocas horas despues entro por debajo de la puerta la
primera entrega del Cuarto mandamiento.

La criada la vio.

— Senorito, otra entrega, dijo & su amo, entrando en
su despacho. .

— Esta no se devuelve.

— ; Qué hago con ella?

— Venga... la consumira el fuego.

Al arrojarla a la chimenea, cay6 al suelo una carta.

Era para Blanca.

Su indignacion no tuvo limites al leer en ella :

« Tu padre me ha negado tu mano, confio en ti, y
manana iré a sacarte depositada. »

Lo que paso, facilmente se adivina.

Consultada la nina, declaré la verdad, y ante el te-
mor del escindalo y la seguridad de que el pretendiente
era digno de ella... llamo¢ a la criada.

— ; Qué quiere Vd., senorifo?

— Cuando venga el repartidor manana, aviseme usled.

Asi lo hizo, y con la entrega recibio el pretendiente
una carta del papa accediendo a sus deseos.

La boda de Blanca se ha verificado; pero como aun
queda en la casa una joven casadera, el escamado papa
ha mandado anadir unos listones & la puerta, y ya no
entra por ella ni aun el aire.

La hermana de Blanca se contenta con suspirar cuan-
do ve & través de los cristales de su balcon pasar 4 los
repartidores de entregas.

Hablemos de otra cosa.

Noches pasadas estaban reunidos en un calé varios
escritores jovenes.

Blanca la primera entrega de

dentro espero

repar-
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La pintura de vidrieras. — Entrada de Luis XI ¢n Tolosa en 1462.
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— Se me ocurre una idea, dijo uno de ellos.

— ; Cudl?

— Hacer el Testamento del ano 1867,

— Si aun no ha muerto, '

— Per eso: para testar es preciso vivie, ;Qué os pa-
rece la idea?

— lixcelente.

— 3 Y realizable?

— En reales de vellon.

— Pues manos & la obra.

— Idea por idea, yo opino, exclamd uno, que el plan
del testamento debe arreglarse en un banquete.

— Sublime, jy donde ?

— En la Fonda Espanola; estrenaremos los elegantes
comedores y el café de la plaza del Callao.

— La comida ha de ser literaria, ¢ lo que es lo mis-
mo, modesta.

— Aprobado.

Uno de los presentes, aragonés por mas senas, se en-
cargd del menu, y dos dias despues se reunian doce es-
peranzas realizadas en gran parte en la fonda Espanola.

Es de presumir que la comida fué suculenta y los vi-
nos honrados, porque el programa del libro préximo a
ver la luz es digno de un festin de Cleopatra.

Y si no, prueba al canto. Una sinfonia sobre motivos
de cuanto notable haya pasado en el ano, una revista
politica europea en prosa y verso; otra teatral que hara
reir v llorar; otra de los espectdculos de menor cuantia,
como toros, circos ecuestres, monos sabios, monumen-
tos de mimbre, calés-teatros, etc.; otra artistica, otra
bibliografica, otra de salones, gabinetes y cocinas, otra
comercial en verso, otra, no me atrevo & decirlo, de
belenes ; una estadistica humoristica del ano, dos doce-
nas de anécdotas chispeantes, y una hecatombe de sem-
blanzas sin nombre, como diria un poeta amigo mio.

Los periédicos que han dado cuenta del banquete y
de su objeto, dicen que los complices comieron bien,
bebieron exquisito champagne y fumaron riquisimos
habanos de la calle de Sevilla.

Si con todos estos elementes el Testamento no hace
felices & los lectores, serd por culpa de los... escribanos.

Yoy 4 concluir con la noticia que ha recibido uno de
estos dias un conocido mio de un amigo suyo, joven
empleado, que desde Tarragona le comunicaba sus im-
presiones. .
« Pasedindome por la ciudad, dice, he descubierto que
puerto de mar. » 3
i iste descubrimiento ha dejado tamanito al de Colon!
Aun hay empleados de provecho.

€5

Jurio NOMBELA.
Madrid 30 de noviembre de 1867.

Exposicion umniversal de 186%.

LA PINTURA DE VIDRIERAS.

[.a magnifica vidriera, principal pieza de la exposicion
de M. Gesta, que reproducimos, representa la entrada
de Luis XI en Tolosa en 1462. El rey, que tenia enton-
ces lreinta v ocho anos, volvia de una conferencia que
habia celebrado con Juan de Castilia en la frontera de
Navarra. Era el 25 del mes de mayo. Los concejales ha-
bian mandado levantar un altar en el que habia un mi-
sal abierto en el sitio del Tetgetur. La puerta Muret es-
taba llena de pueblo. Habiendo llegado el rey & esta
puerta los concejales asistidos por el sindico de la ciu-
dad le felicitaron y le suplicaron que, & ejemplo de sus
predecesores, prestase juramento de guardar las cos-
tumbres, franquicias y privilegios de la ciudad vy conda-
do de Tolosa. El rey despues de responder que con mu-
cho gusto, se aped del caballo, se arrodillé al pié del
altar y habiéndose quitado los guantes y puesto en-
trambas manos sobre el Te igitur, presto el juramento.

f!.‘uegﬂ se levantd, despues de haber besado el cru-
cifijo. |

Los concejales le ofrecieron las llaves de la ciudad

que ¢l tomd y entregé seguidamente & Aftorq, concejal
de espada, diciéndole: - '

— 0s las encargamos, guardadlas.

I’4cil es ver que el artista ha reunido en esta obra
todos los recursos de la ciencia moderna & los procedi-
mientos antiguos. Los senores que rodean al rey, el
arzohispo que recibe el juramento, la reina Carlota de
Saboya, la escolta al pi¢ de las murallas, el pueblo que
sale de la ciudad aclamando al soberano forman un
conjunto de unaspecto imponente,

M. Gesta, ateniéndose al arte moderno y libertindose
del estilo de los antiguos pintores de vidrieras, ha sabi-
do, como se hacia en los siglos XII y XII; multiplicar
los plomos, y desarrollar para sus fondos mosaicos de
fragmentos de brillantes colores. Los esmaltes traslici-
dos, que maneja con extraordinaria habilidad, animan
sus escenas. Todas sus figuras y sus panos estan traza-
dos con gran talento, asi como demuestra una gran ri-
queza de imaginacion el ornato de sus marcos. El artis-
ta no ha tomado de la infancia del arte esas figuras in-
correclas, sin movimiento y sin anatomia que se obstinan
4 copiar olros pintores. Aunque respetando las sanas
tradiciones ha dado un gran paso hicia el progreso ; ¢n
una palabra, ba querido ser un artista de su siglo,

I Eq DE [L
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Revista de Paris.

Hé aqui otra semana en que las cosas politicas se impo-
nen del modo mas exclusivo i la atencion pablica. M. Thiers
es el héroe del dia. Su discurso sobre los asuntas de Roma,
que ha dado por consecuencia las categoricas declaraciones
del ministro M. Rouher en favor del poder pontificio, es el
blanco de las discusiones de la prensa y el tema favorito
de las conversaciones de los parisienses. Gomo de costum-
bre, la eronica, dejando aparte la cuestion prindpal que no
la corresponde, aprovecha la ocasion para revelarnos cier-
tas particularidades sobre el hombre de Estado que cada
vez que toma la palabra produce en Francia una sensacion
semejante. Con este motivo sabemos, por ejemplo, que
M. Thiers no se acostd en la noche del dia que pronuncio
su famoso discurso que, entre paréntesis sea dicho, veran
nuestros lectores en la Parte Politica del Gerreo; sino que
permanecid hasta las cinco y cuarto de la madrugada en
la imprenta del diario oficial corrigiendo sus pruebas.

Despues ds esto, sabemos igualmente que el célebre hom-
bre politico, no obstante sus setenta y tres anos, se levanta
en todas las estaciones a las cinco de la mamnana y a las
seis se instala en su gabinete de trabajo, una magnifica ga-
leria adornada de cuadros y objetos de arfe, qae son otras
tantas preciosidades, de libros selectos, entre los cuales se
cuentan rarisimas ediciones. A las nueve recibe algunas vi-
sitas, y a las dos de la tarde sale de su casa, y cuando no
tiene que ir & la Camara se entretiene en ir 4 ver a ami-
gos intimos O en buscar curiosidades. Come entre seis y
siete, despues de haber dormido un rato y todas las noches
recibe, excepto aquellas en que va a la Opera.

Su salon es como si dijéramos una antesala de la Camara.
Alli entre sus amigos politicos, M. Thiers prepara esos dis-
cursos memorables, y todo el mundo admira su privilegiada
y activa inteligencia en la avanzada edad & que ha llegado.

; Sera cierta la teoria de M. Flourens sobre la longevidad
humana ? M. Flourens ha escrito un libro que ha lenido
fama, para demostrar que el hombre mas endeble si sabe
aplicar ciertos cuidados a su salud puede vivir un siglo
por lo menos.

Desgraciadamente el autor de esta teoria ha muerto la

semana anterior en su casa de casa de campo de Mont-,

geron, cuando solo tenia setenta y seis anos, y asies que
no ha logrado que su persona sirva de prueba al sistema
que aconsejaba & todos los mortales.

De todos modos M. Thiers parece el tipo de los hombres
citados por M. Flourens, esto es, de los hombres que el
vulgo llama ancianos y que, segun €l, rebosan todavia fuerza
viril, ¥ no dice juventud porque no se atreve a tanto.

Es digno de darse & conocer este nuevo sistema de clasi-
ficacion de los hombres de todas edades. |

« La vida del hombre, dice M. Flourens, se divide en dos
mitades casi iguales, una de crecimiento y otra de decre-
cencia; cada una de estas dos mitades se subdivide en otras

dos, y de aqui las cuatro edades de la vida que se llaman

infancia, juventud, edad viril y vejes.

» Finalmente, cada una de estas edades se divide aun en
dos edades, lo que quiere decir que hay una primera y una

segunda infancia, una primera y una segunda juventud,
una primera y una segunda edad viril, y una primera y una
ultima vejez.

» No es facil determinar la duracion precisa de cada una
de estas edades; mas sin embargo, yo propongo las dura-
ciones siguientes:

» Primera infancia, del nacimiento & los diez anos, es la
infancia propiamente dicha, y segunda de diez & veinte
afios, es la adolescencia. — Primera juventud, de veinte a
treinta, y segunda de treinta & cuarenta. — Primera edad
viril, de cuarenta & cincuenta y cinco, y segunda de cin-
cuenta y cinco & setenta. La edad viril en su conjunto, es
la época fuerte, y como lo expresa tan bien la palabra, la
época viril de la vida del hombre. A setenta anos comienza
la primera vejez que se extiende hasta ochenta y cinco

- anos, y 4 ochenta y cinco ahos comienza la segunda y ul-

tima vejez.»

Fl que escribia en 1854 esta clasificacion que lleno de ju-
bilo &4 los mozos de cuarventa afios y a los hombres viriles de
sesenta y pico, era un hombre de saber, muy conocido por
sus trabajos cientificos, un miembro de la Academia fran-
cesa, secretario perpétuo de la Academia de Ciencias, y go-
zaba por tantos conceptos de tal autoridad, que nadie con-
tradijo sus aseveraciones, las cuales alcanzaron una popu-
laridad que dura todavia. :

El libro a decir verdad, es curiosisimo.

Abramosle en el capitulo en que M. Flourens canta las
alabanzas de la ancianidad :

« Se dice contra los ancianos, escribe M. Flourens, que
pierden hasta el gustode las ocupaciones que eran antes el
encanto de su vida : nada mas falso. M. Reveillé-Parise res-
ponde & esto con el ejemplo de Duverney, el famoso anato-
mista del Jardin Real. « A ochenta anos, dice Fontenelle,
» recobrd fuerzas y juventud para volver a nuestras asam-
» bleas, donde hablo con toda la energia que se le conocio
» en otro tiempo y que ya nadie esperaba en el. Una gran
» pasion es una especie de alma inmortal a su modo y casi
» independiente de los érganos. »

» Se dice contra los ancianos (ueé no piensan mas que
en el momento actual que son egoistas, indiferentes & todo

—_—

lo que viene detras, y sin embargo, jcuantos de ellos plan-
tan el arbol que ha de dar sombra & las generaciones fu-
turas! »

| Luego M. Flourens combate el cargo de que los ancianos
carecen de imaginacion, y sobre esto cita versos de Vol-
| taive y de la Fontaine, escritos a setenta y ocho y setenta
y tres anos.

|  « Quizas me replicaran, anade M. Flourens, diciéndome
que mis citas son excepciones ; pero no es verdad, pues no
son excepciones, sino revelaciones. Lo que aqui forma ex-
cepeion es el talento, ese gran revelador de las fuerzas se-
cretas y de los tesoros ocultos del entendimiento humano. »

Esta clasificacion de M. Flourens no tuvo contradictores,
como ya hemos dicho, pero si comentadores, y llego a des-
ficurarse tanto, que en la ultima edicion de la obra publi-
cada en 1860, el autor defiende su infegridad en los si-
guientes terminos :

« Han falseado todas mis ideas sobre el limite natural de
las diferentes edades de la vida. Una literatura frivola, con
el fin de hacer interesantes & sus heroes, ha imaginado an-
ticipar las pasiones & las edades, de cuyo modo han preci-
pitado el curso de la vida, dando & la adolescencia las pa-
siones de la juventud, y & la juventud las de la edad viril.
De aqui proceden todos esos mozalbetes de quince a veinte
afios, que estdn privados del mas dulce privilegio de su
edad, la tranquilidad de alma; todos esos hombres viriles
de treinta afios que no supieron ser jovenes, y Lodos esos
viejos de cincuenta que no seran jamas hombres viriles. »

Nada mas cierto. Estos tipos pululan en Paris, sirviendo
| de modelos para los figurines de modas.

Haciendo abstraccion ya de esta obra sobre la longevidad
humana, que ha popularizade el nombre de Flourens, dire-
mos que sus doctos trabajos sobre distintos ramos de la
ciencia habian ilustrado altamente su nombre, asi como la
afabilidad de su caracter le habia granjeado muchos amigos.

Asi en sus funerales se ha visto un crecido numero de
personajes pertenecientes a los circulos cientificos y litera-
rios. El Instituto habia enviado una diputacion considera-
| ble, en la que figuraban M. E. de Beaumonf, M., Cre-
vreul, etc. M. Patin representaba a la Academia francesa,
y finalmente, el Instituto, el Jardin de Plantas, el Colegio
de Francia, la Sorbona y todas las altas Escuelas de Paris
se hallaban representadas por muchos profesores, alumnos
y empleados. El ejercito hacia los honores al difunto, que
era comendador de la Legion de Honor.

La iglesia de Saint-Medard era demasiado pequefla para
tanta gente.

Concluido el servicio funebre, la comitiva se puso en ca-
mino para el cementerio del P. Lachaise, donde pronuncia-
ron dos discursos, el uno M. Chevreul, en nombre de la
Academia de Ciencias, y el otro M. Patin, en nombre de la
Academia francesa.
| Entre tanto Paris se dispone para la gran solemnidad del
dia de Afo nuevo. Los aguinaldos tradicionales no perdonan,
sean cuales fueren las circunstancias especiales en que se
puedan hallar los bolsillos parisienses. Este afio es un que-
jido unanime contra los estragos producidos por la Exposi-
cion universal, la carestia de viveres y de habitaciones, los
gastos imprevistos, que si en los tiempos normales compo-
nen en Paris un capitulo de tanta importancia, en los ex-
cepcionales como los del verano altimo, han alcanzado un
total extraordinario.

Luego hay el invierno que se anuncia terrible como nun-
ca. Ya hemos tenido 10 grados bajo cero. Todo el mundo
dice que desde hace anos el invierno no se habia mostrado
en Francia tan precoz, y sobre todo tan rigoroso. La unica
ventaja es que no faltara hielo el verano proximo para ha-
cer sorbetes. Ya en los lagos del bosque de Boulogne se es-
tan preparando para recoger la proyision. que necesita el
inmenso deposito ‘establecido alli cerca por la villa de Paris,
y que puede contener hasta la enorme cantidad de diez
millones de kilogramos de hielo. .

Finalmente, los temores de guerra mas 0 menos inmediata
acaban de anublar el horizonte. Todos los anos el dia de
‘Afio nuevo sale & la luz publica un nuevo juguete, que &
poco que guste & la gente hace la fortuna de su inventor;
y esta vez parece que tendremos un fusil €Ghassepot, cuyo
precio estara al alcance de las bolsas mas humildes. Desde
luego le auguramos un gran éxito, & juzgar por lo mucho
‘que ocupan actualmente a todo el mundo los instrumentos
de guerra.

Raro es en efecto, abrir un periodico sin hallar la noticia
de algun nueyo aparato de destruccion que aventaja en 1o
maravilloso a todo lo conocido.

Ejemplo : estos tltimos dias se ha sefialado la existencia.
de un nuevo cafion inventado por un M. Noel, que da, se-
gun el inventor, resultados prodigiosos.

Es una piececita de cobre de 70 & 80 centimetros de lar-
ga, montada sobre una cureha ovdinaria, y que se carga
con una facilidad sorprendente. Su fabricacion es sumamen-
te esmerada en todos sus detalles: las partes movibles tie-
nen su punto de contacto en acero fundido y juegan admi-
rablemente. _

El inventor siente no poder dar por ahora una descripcion
eircunstanciada de las partes que componensu precioso ca-
fion, y se limita & indicar de este modo las diferentes cua-
lidades que le recomiendan.

El cafion se carga por la culata, ya con bala, ya con
metralla, 6 & la vez con bala y metralla.

Alcanza 4 unos dos mil metros, siendo de advertir que su
alcance justo no se podrd saber hasta que esté¢ rayado.

No se calienta nunca con lgs disparas,
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Una vez hecha la punteria se pueden tirar al mismo
hlanco cuanbos Liros se ,Etl:ﬂgl_l{t conveniente, sin que despues
de cada descarga necesite el artillero apuntar nuevamente,
pues la detonacion no determina ni un retroceso, ni siqquie-
ra una simple vibracion, y esta completa inmovilidad hace
que los proyectiles que despide el arma, aislada y colecti-
x-'fa.menj;ﬂ, van todos & pegar en el mismo punto , sin varia-
cion ninguna.

El hombre menos ejercitado, aun cuando en su vida haya
tocado a un arma de fuego, puede despues de haber visto
la pieza, disparar de veinte y cuatro & treinta tiros por mi-
nuto y lanzar cuarenta y ocho O sesenta proyectiles, lo que
forma por hora un total de 3,600 balas. |

Con dos hombres hay bastante para llevar y maniobrar
la pieza, estando en campaia.

Por ultimo, cada carga, polvora y proyectil, no cuesta
actualmente mas de medio franco alinventor, y este asegu-
ra quele saldria por la mijtad al Estado.

El inventor debe uno de estos dias someter al ministro de
la Guerra su prodigioso canon, dando cuenta & la par de
los resultados que con él se obtienen.

He ahi una muestra de las noticias que mejor se armo-
nizan en la actualidad con las preocupaciones del espiritu
publico. -
~ Pasemos a los teatros. .

En el del Gimnasio se ha estrenado una comedia en cua-
tro actos de M. Ernesto Legouvé, titulada Miss Susana, que
ha obtenido y merecidamente, un excelente éxito.

La senorita Susana es hija de un artista francés cargado
de familia, y que tiene en los Estados Unidos una anciana
parienta a quien confio la educacion de la nina.

La joven aparece ya de regreso en Paris con todas las
maneras de una americana, es decir, gobernandose 4 si
misma, saliendo sola de casa y haciendo alarde de todas las
excentricidades que se atribuyen & la mujer en la sociedad
yankee.

El padre se extasia al ver @ su hija que le representa tan
al vivo una civilizacion y unas costumbres tan distintas de
las nuestras y que €l admira tanto.

Ahora hien, como en Francia un caracter asise presta tan
facilmente a ciertas interpretaciones, una condesa de Bri-
gnolles que quiere librar a su hijo de las garras de una cor-
tesana, piensa que miss Susana podra ser la nueva atrac-
cion que opere el milagro.

Efectivamente, Pablo de Brignolles no tarda en enamo-
rarse de la hija del artista, mas descubriendo esta la verdad
del caso, exige explicaciones al galan y le obliga & compro-
_meterse formalmente. '

Pablo de Brignolles pide 4 su madre permiso para casarse
con miss Susana. '

La condesa al oir esta peficion se queda atonita y luego
se desespera. ¢ Con que ha salvado asu hijo por una parte
para verle caer por ofra, formando una alianza (ue destruye
sus ambiciones aristocraticas ?

Y no hay remedio, asi sucede, no obstante todas las ré-
plicas y todas las amenazas; la hija del modesto artista se
casa con el hijo de la encumbrada sefora.

Este ligero analisis en el que no figuran los personajes
episodicos que completan la intriga del drama, dard & cono-
cer no obstante, cual es el mérito .y cual es el defecto de
la nueva produccion estrenada en el Gimnasio.

El mérito esta en el caricter de la protagonista, que es
una novedad en el teatro y que como tal se aplaude con
justicia; el defecto se halla en el personaje de la condesa
que es de una odiosidad incalificable.

No olvidemos decir que la actriz Pierson ejecuta con
un admirable talénto el singularisimo papel de miss Su-
sana. '

En el teatro de la Gaité se esta dando un arreglo del dra-
ma de Shakspeare Hamlet, principe de Dinamarca, debido 4
Alejandro Dumas y P. Meurice. El gran teatro de Shaks-
peare soporta dificilmente su infroduccion en Francia, y sin
duda por esto hay escritores que no temen desfigurar 4 su
modo las producciones de tan colosal dramaturgo. Esta vez
se ha cambiado nada menos que el desenlace, y Alejandro
Dumas, aunque haciendo mil protestas de respeto por el
autor inglés, ha explicado largamente en una carta impresa
en los periddicos, que el fin que €l ha dado & la obra es
mas logico y natural que el de Shakspeare. |

Pase su pretension sin comentarios.

Lo cierto es que el Hamlet de la Gaité no ha tenido una
acogida entusiasta. Sin embargo, las representaciones con-
tintian, gracias principalmente a madama Judith, que hace

de principe de Dinamarca con una infeligencia iincontes-

table.

Por iltimo, para que nada falte en el arreglo singular de
esta obra maestra de la literatura dramatica, M. Joncieres
ha escrito distintas piezas de musica que se adaptan &
ciertas situaciones, ni mas ni menos que en el mas vulgar
melodrama. :

Entre las funciones dadas ultimamente en el teatro Ita-

liano debemos senalar especialmente la Linda di Chamouniz |

que, desempenada por la Patti, ha sido tan celebrada este
afio como en las temporadas precedenies. Aqui la Pafti se
muesfra consumada actriz y comunica al publico sus emo-
cionef. Es imposible pintar mejor el extravio de la pasion,
el dofor intenso que devora su alma. En cuanto al canto,
no s¢nalaremos ninguna pieza, pues todas ellas las dice con
su mfaestria incomparable.

Noches antes habia obtenido una ovacion en la leccion de
canto del Barbero, con una melodia francesa titulada Je
n’ose pas, escrita por la baronesa Willy de Rothschild y con

Minksteno de cducacion, Cultura y Deports

mas se han visto tantas’

Para concluir diremos
xima salida en Lueresis
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Poesias,

LAS CAMPANAS DEL CONVENTO.

[.

Era la nina muy bella,
Era el militar apuesto; '
Morena de negros 0jos,
El, de semblante moreno.
Cruzaronse sus miradas
Y en una se confundieron,
Cuando tocaban & misa
Las campanas del convento.

1.

La niha se ha vuelto palida:
Vagan sus 0jos inciertos;
Su corazon la parece
Que quiere rasgar el pecho.
Ya no la rondan la calle,
Ni la siguen en paseo,
Y tiembla cuando repican
Las campanas del convento.

I11.

« ;Qué hermosa esta la novicia!»
Dice mirandola el pueblo :
El obispo la bendice,
Suspiran mozos y viejos.
Ya del velo la despojan,
Ya la cortan el cabello,
Y con su clamor lo anuncian
Las campanas del convento.

['V.

Un milifar se detiene
Junto al portico del templo :
Dobla la frente y suspira
Abrumado de recuerdos.

Se oye un cantico en el coro,
Resuena el organo dentro,

Y tocan, tocan a fiesta

Las campanas del convento,

Josk FErnAnDEZ BREMON.

LA HOJA SECA.|

. A donde vas, pobre hoja,
Que entre el polvo te pierdes?
4 A donde, presurosa, vas volando,
Que te quejas asi con voz doliente?

Ayer, adorno fuiste
De bella rosa, alegre,
Que ya marchita inclina su corola
Al viento que las flores estremece.

Ayer tus puras tintas
Pintaba el sol naciente;
Mil perlas sobre ti vertio el rocio;
Aromas mil te dio la brisa leve.

Pétalo ayer brillante
Y hoy del viento juguete,
Seguirte triste quiero con mis 0jos,
Y entre nubes de polvo despareces.

Asl las esperanzas
Que mi corazon pierde,
Eran de rosa ayer jcolor de vida!
Pero hoy, ya negras, son jcolor de muerte !

Enrnesto GARCIA LADEVESE,

l‘éﬂﬂmnimltns mmtimos.

— Las celebridades son la perdicion de mucha gente.

Por ejemplo: la fortuna de un jugador es con frecuen- -

cia la desgracia de muchas familias. .

Adviértase que el menor dano que causa el jugador
afortunado, es el de ganar el dinero 4 los que juegan con
¢, El verdadero dano lo causa la fama de su fortuna.

Si un hombre arruinado por el juego es un ejemplo

“contra el vicio de jugar que pueden aprovechar algu-

nos, otro hombre enriquecido por el mismo medio, sir-
ve de estimulo & todos.

Y como no hay manera de que la ruina de uno no
haga la fortuna de otro, la cuenta no puede ser mas
clira.

A la loteria se juega porque de treinta mil jugadores
les suele caer & veinte. Esto es lo que se ve; lo que no
se ve son los veinte y nueve mil novecientos ochenta
a quienes no les cae.

Es raro que se vean veinle que ganan y no se vean
veinle y nueve mil que pierden ; v es que los ojos hu-
manos son asi ; no ven mas que lo que brilla,

Un jugador célebre por sus ganancias hace mas juga-
dores que el mismo juego.

Hay en .esto otra fatalidad constante: nada obliga a
jugar tanto como el perder.

El talento es una cosa tan caprichosa como la for-
tuna.

Son inttiles todos los esfuerzos que se hagan para que
aparezca donde €l no quiere estar.

Los hombres de cierta clase de talento, suelen hacer
mucho dano.

Ejercen sobre los demdfs un atractivo funesto.

Hay tontos que serian muy utiles & sus familias y 4 la
sociedad si el brillo de ajenas celebridades no los saca-
ra de su ceniro. '

Zorrilla hizo una innumerable coleccion de malos
poetas.

Dumas ha creado el enjambre de novelistas que nos
inunda.

Los filgsofos alemanes han fecundado en Espana una
generacion de sabios que asustan. il

Cada celebridad es una especie de tentacion que ar-
rastra fuera de su camino 4 mucha gente.

Si en vez de cultivar el campo de la literatura, el
campo de las bellas artes, el campo de la filosolia ale-
mana y el campo de la politica, se dedicaran muches
al cultivo de los campos verdaderos, jpobre Espana ! se-

. rias mas rica.

— Vivir es quitarse la vida.

Ese renglon aparece ahi tan solo poique es verdad
lo que dice.

— Nos aterra ver una pistola en las manos de un
nino, y no nos asusta ver 4 un nino en las manos de un
maestro impio. .

— ¢ Sabeis lo que es un banquero? Es un pobre car-
gado de oro; la miseria en toda su profundidad y 1
opulencia en foda su extension. -

Teniendo yo los millones de un banquero, seria muy
rico, pero siendo banquero seria un miserable.

— La vida va siendo muy cara.

Matusalen no se atreveria & vivir novecientos anos
en estos tiempos, porque ;donde habia de encontrarse
capital bastante para tan larga vida? :

Hay descubrimientos que cuestan muchisimo mas de
lo que valen. _ _

Desde que los ingleses han averiguado que el fiempo
es oro, no hay manera de que la vida sea barata, pues
solo con gastar tiempo se gasta una fortuna. Véase si es
posible vivir sin hacer ese gasto y se comprendera que
la vida es un articulo de lujo.

Yo me alegraria que los economistas, que no hacen
mas que perder el tiempo, se fijaran bien en esla cues-
tion que es de suma importaneia.

Téngase & la vista que siguiendo las cosas como van,

es decir, que continuando en alza creciente el valor de

la vida, la humanidad va 4 llegar & ser una coleccion
de tuertos, porque al fin y al cabo vendremos & parar
en que vivir costara un ojo de la cara.

Pensemos alguna vez en la suerfe que les estamos
preparando a las generaciones futuras. _

— En las carreras de caballos sucede lo mismo que
en la carrera de los hombres; el premio se lo lleva
siempre el que llega antes. Y esto se comprende per-
fectamente : haced de los premios lo que de si mismas
hacen las mujeres, que son del ultimo qne llega, y se
acabo el progreso; la humanidad se pararia como un
rel6 que le falta la cuerda; nadie daria un paso; todo
el mundo estaria empenado en quedarse atras.

Y el progreso es esta precipitacion con que nos em-
pujamos unos & otros para llegar antes al fin de nues-
tros deseos; este afan de anticiparnos, esta impacien-
cia por llegar corriendo & recoger el premio de nues-
tras pasiones 6 de nueslros errores; si el progreso es

esta prisa de vivir que nos devora, preciso es confesar

que hemos dado un paso en vago su primiendo las vin-
culaciones. | :

£l padre reunia su fortuna, la acotaba y decia:
« Todo esto es para aquel de mis hijos que llegue pri-
mero. » : *

[mposibilitado el padre de senalar este premio al ven-
cedor en la carrera, ; qué hijo se tomara el trabajo de
nacer antes que sus hermanos?

Josg SELGAS.
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PARTE LITERARIA ILUSTRADA

Cabuly-haji.

El retrato que damos aqui representa
al gobernador actual de Candia, nom-
brado el 9 de noviembre de 1867 & con-
secuencia de la muerte de Rechid-
baja.

Cabuly-baji es uno de esos hombres
de entendimiento excepcional que apa-
recen en las circunstancias criticas para
resolver dificultades que parecen insu-
perables y que se allanan ante las com-
binaciones de una voluntad enc¢rgica se-
cundada por una inteligencia de primer
‘Orden. Sucesivamente le encontramos en
clase de comisario exiraordinario cerca
de las tropas aliadas durante la guerra
de Crimea; en Servia, & consecuencia de
de las dificultades sobrevenidas entre la
Puerta y este principado: en lassi, en la
Valaquia, en Creta, cuando el primer
descontento entre las poblaciones, 'y en
Siria donde sucedid & Fuoad-baji en la
delicada mision de la indemnizacion de
las victimas del malhadado suceso que
reclamd la presencia de las tropas alia-
das. Dos anos de un trabajo conslante le
valieron el titulo de muchir (baji) y el
gobierno de Saida,lo que manifesta cudl
fué el éxito de todas sus misiones.

Nacido en 1237 (1820) enlro sien-
do muy nifio en las escuelas de las que
salio para las oficinas del Divan im-
perial, y & diez y nueve anos, se habia
agregado & la oficina de traduccion.
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Cabuly=baja , gobernador géueral de Candia.

cuencia y la gracia que le eran caracte-
risticas.

Mery, nacido en Marsella, reposa en
el cementerio Montmartre,

Ninguna existencia mas ocupada que
la suya, y puede decirse en verdad, que
desde la adolescencia hasta la muerte

jamas conocié el descanso. Si la gloria

lleg6 & visitarle, no fué la que pone al
hombre al abrigo del trabajo cotidiano,
Mery muridé pobre y algunos amigos han
E][ueridﬂ que su sepulcro, aunque mo-

esto, fuese digno de las hermosas
obras que deja 4 la literatura nacional,
Elevado por suscricion, el monumento
se compone de un gran zdcalo de mér-
mol blanco, que ha sido |[dado por la
administracion de las Bellas artes, y en-
cimase levanta un pedestal elegantemen-
te tallado, en cuya caralanterior hay in-
crustado 'un medallon en bronce del
poeta, debajo del cual se lee: A Mery
(20 de enero de 1797. — 17 de junio
de 1866), sus amigos han elevado este mo-
numento.

El pedestal sostiene una figura alegé-
rica de bronce, una musa cualquiera,
cuyo dedo fraza en una hoja de papel
desarrollada algunos titulos de libros.
Napoleon 111 en Egipto, Heva, la Florida,
la Guerra de Nizam. Toda la escullura
es obra de M. Ludovico Durand, joven
estatuario que ha puesto su talento al
servicio de la amistad. Los bronces sa-
len de los talleres de M. J. Gauthier.

Este monumento produce el mas bo-
nito efecto en medio de su sencillez, y

Poco despues pasaba 4 la legacion de Berlin como se- | pugnaba & aquella imaginacion siempre risueria, y que | se halla situado en cierto lugar del f:ﬂu1EL1Lel*i9 Mon(-
cretario y luego 4 Léndres, donde durante un ano ha | fué joven hasta su ultima hora, y sin embargo, Mery | marire que parece reservado & los artistas. El sibabo 7
dirigido los negocios de esta embajada. hablaba 4 menudo de la muerte y siempre con la elo- | de diciembre se bendijo el monumento en presencia de

De regreso en Constantino-
pla en 1851, fué nombrado en-
viado extraordinario y minis-
tro plenipotenciario en Atenas,
empleo bien dificil para la mi-
sion turca.

Llamado en 1858 al minis-
terio como secretario general
del departamento de Negocios
extranjeros, ocupé sucesiva-
mente en un corlo espacio de
tiempo los puestos de suplente
del ministro del Comercio, de
primer intérprete del Divan y
de director de los Negocios ex-
tranjeros. En este intervalo
desempend las misiones que
que hemos citado al principio
de este articulo.

Cuando el viaje de su sobe-
rano & Paris fué nmombrado
ministro interino del Comer-
cio, mas habiendo sido elegido
para cumplimentar al empe-
rador Alejandro Il en su viaje

por Crimea, fué reemplazado S

por Fuad-bajd en mision ex-
traordinaria.

Llamado 4 prestar su con-
curso al gran visir Aali-baja
en su mision en Crela, acaba
de ser nombrado gobernador
general interino de Candia.

Cabuly-baja tiene cuarenta
E’ siete anos, es cunado de
fuad-bajd, y disfruta de una
legitima consideracion cerca
de los hombres serios que le
consideran como uno de los
gobernanles mas eminenfes de
la Turquia.

; Logrard su gobierno paci-
ficar & las desdichadas pobla-
ciones de la Crela? Lo ignora-
mos ; pero lo -que sabemos,
es que los ministros de Cons-
lantinopla confian e¢n ¢l mu-
chisimo. E. B. D.

El monumento

DE MERY.

~El poeta que en todas sus
obras no se ocupo mas que de
los paises banados por el sol,
nunca penso en lalierra en la
que habia de dormir su tiltimo
suefio. Cuando acompanaba 4
algun amigo al campo sanlo,
Jamas se oyd salir de su hoca
una palabra que indicase una
predileccion cualquier respec-
to de su tumba. Habriase di-
cho que semejante asunto re-
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Sepulero de Mery en el cementerio Montmartre.

los amigos mas ficles de Mery

que quisieron pagar este pos-

trer tributo & su memoria.
PR

La vigilaneia materna

DELANTE DEL ENEMIGO.

En la primavera la campi-
N3 parece sonreirse como un
capullo de rosa 6 como una
nina: es una promesa con la
que se cuenta, v por eslo el co-
lor verde es el color de la es-
peranza. En el verano se ha
realizado la promesa. La her-
mosura de la naturaleza ha
cambiado de caricter; mas por
un atraclivo que ha perdido,
ha ganado dos: entonces o0s-
tenta su madurez. El capullo
se ha vuello flor, el fruto cuel-
ga del arbol y al través de los
fértiles llanos ondean las dora-
das cosechas. ;Quieén enlonces
no es amigo del campo? Sin
embargo, el otono llega y se

recipita. Las hojas se caen,
a yerba se seca, el cielo se en-
capola, el vienlo refresca, todo
cambia inmediatamente. Los
aficionados 4 la naturaleza hu-
yen con las hojas, excepto uno
que la es fiel, el cazador. Este
resiste & lodo y nada le desa-
lienta. Le gustan los campos
endurecidos por la nieve, los
bosques plateados por la es-
carcha ; sale por la manana o
por la tarde, segun 1os casos.
.a hora en que hay caza es
buena para ¢1. Uno de sus go-
ces es el paso de los anades,
y noviembre es uno de los me-
ses felices de su calendario.
Espia la venida de la presa que
codicia y por la tarde y aun
por la noche, fija sus miradas
en el Norle. De repente oye un
silbido prolongado, levanta la
cabeza y distingue la primera
bandada que se acerca, falanje
triangular, que corta los aires
guiada por su jefe, el cual va
4 la cabeza del triangulo. Ese
estanque es el lugar de des-
canso; nuestro cazador no se
olvidard de donde estd el es-
tanque.

Estos huéspedes de pluma
llegan 4 Francia de las paries
setentrionales de la Suecia y
la Noruega, de la Siberia 'y aun
del Spitzberg. Familia inmen-
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sa quaese compone de infinilas variedades. Hay el ta-
derme, el dnade silbante de grito agudo, la cerceta, de
carne tan estimada y tantos otros, No hablo del dnade
exdtica, el mandarin, el de cresta de la Carolina, el de
la India con olor de almizcle, el mas grueso de todos,
asi como tampoco hablo del eider que en sus movimien-
tos del Norte al Mediodia no pasa jamds de las costas de
Inglaterra.

-0h! vosotros los que dormis con un dulce sueno bajo
ese plumon tan calienfe y tan suave, el edredon, dad
oracias al eider, pues & ¢l le debeis. El eider se arranca
4 si mismo ese plumon de debajo del vientre para guar-
necer su nido. Asi este nido ¢onstituye un valor que sa-
ben apreciar los islandeses, los noruegos y los groen-
landeses, y el huésped & quien le deben les es sagrado.
s el dnade del nido de ovo. Pobre de aquel que inten-
tara matarle; ya se arrepentivia. Cuando los polluelos
salen del nido se procede 4 la cosecha del plamon. En-
tonces la madre ha tomado & hombros 4 sus pequenue-

los y delicadamente los ha llevado al fondo de los bos-

ques, al borde de las aguas donde cuida de ellos con un
celo de todos los instantes.

Esta solicitud es comun & toda la familia de los dna-
des. Seguramente, la hembra no tiene aparentemente
nada de seductora. Sus patas son cortas, su andar es tor-
pe, insipido su grito, y es glotona hasta darse indigestio-
nes. Ni siquiera. tiene para compensar tantos defectos
lo que posee el macho, un plumaje hrillante y variado;

pero tiene una cualidad, que es buena madre. Miradla

sobre el agua. Nada en torno de sus polluelos vigilante
y atenta al menor peligro, y por la tarde los reune y
los cubre con sus alas. En cuanto presiente algun ries-
go, en cuanto su ojo maternal divisa algun enemigo,
punto imperceptible todavia para otro, en la inmensi-
dad del cielo, ya se agita y da el grito de alarma; rsune
4 toda prisa 4 sus pequenuelos y se dispone & huir, si
la fuga es posible: si no, combatird y sabra morir. Sus
alas son una égida. Entonces va no es fea ni ridicu-
la; entontes se multiplica, tiene la ligereza y la deci-
sion, la abnegacion y el brio: tiene la hermosura.

G P

Ta Caridad.

(Conelusion.)

Mi pobre padre estd hoy en Madrid trabajando para
que le sean devueltos sus bienes y en sus ultimas cartas
nos hace concebir risuenas esperanzas sobre ello.

i Dios que no abandona nunca al que cree en Kl y le
teme, tampoco nos ha abandonado & nosotros un solo
instante y con su ayuda esperamos que mi padre reco-
bre, no su hacienda, que nada significa, sino su honra,
tan torpemente manchada por un infame calumniador!

Cuando Aurora dejo de hablar, hubo un momento de
silencio. i

Alfredo le interrumpié al fin, preguntando a la
joven : |

— .Y de ese infame, no saben Vds. nada?

— {Oh! si, Dios le ha castigado, aunque nosotros y
mas principalmente mi padre, hubiésemos deseado que
le perdonase como le perdonamos nosotros. Complicado
en un robo y algunos asesinalos, murié no hace mucho
en un cadalso, confesando sus crimenes y la inocencia
de mi padre. Esla declaracion ha ‘qer:,hc- gran fuerza
para la reparacion que mi padre solicita y en ella fun-
damos hoy todas nuestras esperanzas.

__ Pues si es asi, permilanme Vds. que hoy que
nada tienen les ofrezca una amistad que aunque poco

vale, nace en lo mas hondo de mi pecho, y una corta

cantidad, tinica de que hoy puedo disponer y que cuan-
do vuelvan 4 ocupar en el mundo la posicion que antes
lenian, me pueden devolver si quieren.

Y al decir estas palabras sacé una onza del bolsillo.

— Deje Vd., amigo mio, contesté dona Marta, ese di-
nero quizds le haga & Vd. falta y nosotras no le necesi-
tamos hoy. Una sefiora caritativa, un angel mas bien,
nos ha socorrido lo bastante para poder pasar algunos
dias hasta con lujo.

— Bien, eso no importa nada para que Vds. admitan
mi préstamo. A su esposo de Vd. le puede hacer falta
en Madrid.

__ Tiene Vd. razon, caballero, con esa condicion lo
tomo. 1 Quiera Dios que pueda devolvérselo a Vd. pronto.

— ;0jald! que seria muy buena senal.

Algunos momentos mas tarde, Alfredo salia de aque-
lla modesta habitacion y se dirigia a su casa, pensando
en su interior:

__ Aurora es una joven linda, amable, virtuosa, que
reune todas las condiciones apetecibles para hacer feliz
4 un hombre y, francamente, creo que sus bellas ¢uali-
dades me han impresionado mas de lo regular. El cora-
zon me latia de una manera  tan extrana cuando me
encontraba 4 su lado. ; Estaré enamorado acaso? ; Bah!
olla antes de mucho volvera & ser rica y en seguida ol-
vidard al pobre escribiente que se ha atrevido a pensar
en su amor. Y sin embargo, me miraba de un modo
que no sé cdmo explicarme... j Eh, qué loco soy! ; Pues
no estoy creyendo que me ama?

Vil.

Al concluir su mondlogo, Alfredo entraba en su casa °
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y era recibido por sus dos hermanas que le abrazaron
lanzando alegres gritos y ruidosas carcajadas.

— Gracias 4-Dios, hijo mio, dijo la senora Maria sa-
liendo tambien & su encuentro, ereiamos que esta no-
che os quedabais & dormir en el escriloric.

— No es por el (rabajo por lo que me he entreleni-
do, madre mia, ha sido otra la causa.

Y Alfredo contd & su madre cuanto le habia ocurrido
aquella nochey la historia de la familia de dona Marta.

— Muy bien, hijo mio, esa accion te honra sobrema-
nerd. | |

— La he dado una onza, porque creo que esos son

los ahorros que teniamos en casa, ¥y como precisamente

llevaba encima el importe de una letra que he cobrado
esta tarde...

— : Iso le has dado, hijo de mi alma?

— Si, madre mia, todo cuanto guardibamos ahor-
rado.

— Y si te encontraras con que ese dinero no existia
ya, porque tu madre lo ha gastado, ;cémo entregarias
manana la letra al senor de Oquendo.

— [so no puede ser, madre mia, ese dinero no le
puedes ta haber gastado.

— Pues es muy cierto, esta tarde he hecho con ¢l
una limosnd.

— ; Tu, madre mia, ta?

— Si, yo, hijo mio, que al salir de la ermita del So-
corro he encontrado & una joven bellisima que con
un aire de modestia y humildad que encantaba, se
acerco a pedirme una limosna.

— ;Y le has dado diez y seis duros ?

— ; Qud falla nos hacian & nosotros ?

— 1Ah! jestamos perdidos! Manana cuando don An-
tenor me reclame el importe de la letra, no podré dar-
selo y faltarin diez y seis duros..... si, diez y seis
duros.

[l rostro de Alfredo siempre tranquilo y risueno, ha-
bia tomado de pronto un color cirdeno y oscuro ; las
venas se hinchaban sin cesar y su respiracion con:enza-
ba & ser bastaunte dificil y ruidosa.

— (Cuando vea que no tengo el dinero, continud di-
ciendo, me lo pedird de nuevo v yo... yo buscaré diez
y seis duros... trescientos veinte reales... y en casa no
hay, no, porque los pobres son primero... y luego, lue-
20, lo sabrdn lodos en la oficina y en la casa y en el
pueblo y al pasar por la calle me sehalardn con el dedo
y me llamarin ladron... jladron! jOh! ; Ladron yo!

Y prorrumpié en una horrible carcajada que dejo
aterradas a su madre y 4 sus dos hermanitas.

— 1 Dios mio, Dios mio! conservadle la razon, mur-
muré la senora Maria lanzéndose & socorrer & su hijo.

Poco despues un médico & quien se llamo inmediata-
mente, reconocié al enfermo, asegurando que aquello
era solo una enajenacion mental, producida por la idea
de oirse llamar ladron. y que tratindole con ciertas
consideraciones v atendiendo mas & la parte moral que
4 la fisica, seria muy facil volverle & la razon en una o6
dos semanas.

VIIL

Algunos dias despues de estas escenas, hallibanse
reunidas en su modesta habitacion dona Marta, Aurora
y Julio, oyendo estos con profunda alencion y marca-
das muesiras de alegria una carta que la primera leia
con voz conmovida y temblorosa :

« Si, esposa mia, decia la carta, & Dios gracias he po-
dido conseguir del gobierno «de S. M., lo que tanto tiem-
po hace que iba buscando. Mis bienes me son devueltos

por real 6rden expedida hoy y en prueba de ello, ad-

juntos son algunos miles de reales para que salgais de
la miserable posicion en que tanto habeis sulfrido.

» Al par que mis bienes, se me devuelve mi honra,
porque con esta fecha doy dérdenes & Bilbao para que se
pague a todo el que tenia fondos en nuestra casa. A
pesar de esto he pensado establecerme en esa, y
retirarme completamente del comercio, que ya estoy en
edad de abandonar esa vida agitada de los negocios.

» Dentro de algunos dias tendré el placer de abra-
zaros, puesto que en cuanto liquide, me pongo en ca-
mino para esa. Mil besos & losghicos, y U ya sabes lo
mucho que te quiere tu esposo

DiEco. »

— 1 Gracias, Dios mio, gracias! murmurd dona Marta
al concluir la leclura; hoy es para mi el dia mas feliz
de mi vida, que al fin el mundo no senalard con el de-
do 4 mi esposo ni manchard con sus acriminaciones el
limpio honor de sus hijos.

Y volviéndose & estos :

— Vamos a rezar, continud diciendo, que es preciso
agradecer & Dios el inmenso beneficio que nos ha dis-
pensado.

Los tres, madre ¢é hijos, se arrodillaron ante una tos-
ca lamina de la Virgen del Carmen, que adornaba una
de las paredes y elevaron al cielo fervorosa suplica.

Cuando terminaron, la madre recogio los billetes que
contenia la carta y poniendouno sobre la mesa, guardé
los demds en el cajon de la misma, cuya llave metio
en su bolsillo. ,

— Ahora, hijos mios, dijo despues de terminada
aquella vperacion, ahora es preciso que vayamos 4 de-
volver 4 Alfredo lo que nos prestd hace algunos dias, y
luego buscaremos una casa bonita donde podamos re-
¢ibir & vuestro padre con loda decencia, para que no

vea ni los rastros de la espantosa miseria que hemog

pasado,

— Vamos, vamos, mami, grité Julio dando saltos de
alegria, vamos pronlo que quiero jugar con las herma-
nitas de Alfredo.

— ;Con las hermanas? 3Quién te ha dicho que nues-
tro buen amigo tiene hermanas?

— Me lo dijo él el otro dia; una se llama Consuelo y
la otra Elisa.

— Pues bien, vamos & verlas.

Y dona Marta y sus hijos, arreglando lo mejor que
udieron sus pobres trajes, se dirigieron a casa de Al-
redo cuya desgracia ignoraban aun.

La senora Maria que salio a recibirlos, lanzé un grito
de admiracion, al verlos alli, pero haciéndoles enlrar
en seguida les ofrecid sillas, y comenzié a enterarse de
su salud,

Dona Marta que no olvidaba nunca a los que la ha-
bian ayudado en sus necesidades, la pregunto con in-
terés:

— ; Usted es, si mal no recuerdo, la senora que socor-
ri6 & mi pobre hija al salir de la ermita del Socorro?
senora, yo tuve esa dicha.

— ;Y su hijo de Vd. es quizis Alfredo?

— El mismo, senora, el mismo.

— 1 0h, gracias, Dios mio !

Y doiia Marta estreché entre sus brazos & la sefiora
Maria que sintié correr las ligrimas por sus megillas.

— &Y Alfredo? pregunt6 Julio que se exiranaba de
no ver 4 su amigo.

— Estd malito, hijo mio, contest la senora Maria de-
positando un beso en la frente del nino.

— ; Es cierto, senora ?

— Y muy cierto, por desgracia, replico la madre.

Y conté 4 dona Marta y 4 sus hijos cuanlto habia ocur-
rido la tarde en que conocieron a Alfredo.

— ;Y el médico asegura que podra salvarse ?

— Asi nos lo repite todos los dias; pero yo voy cre-
yendo que la ciencia no conseguira nada.

— Pues es preciso que se le husquen & toda costalos
mejores médicos de Espana, del mundo, si no bastaran
estos; nosotras le hemos fraido esa desgracia, justo es
que procuremos por cuantos medios estén & nuestro al-
cance, volverle la salud.

— Pero su posicion de Vd., senora... se atrevio a de-
cir la senora Maria.

— Mi posicion es muy buena ya, a Dios gracias.

Y dona Marta contd & su vez el cambio-favorable que
en su fortuna habian experimentado aquellos dias.

— Todo, concluyé diciendo; todo lo que Vds. necesi-
ten corre de mi cuenta. El hizo mucho por nosotras y
hoy debemos hacer cuanto esté en nuestra mane, aun-
que nunca valdrd lo que su generosa accion. Vamos
verle.

— Vengan Vds., que aunque loco, su locura no le
impide recibir visitas.

La senora Maria los condujo & una alcoba que habia
en la misma sala y en donde, sentado en una butaca,
estaba Alfredo sacando cuentas con los dedos.

I
o nil,

-

LX.

Al verlos entrar el enfermo se incorporé sobre su
asientc y murmurd con voz débil :

— ;BEs Vd., don Antenor? Ahora voy, estoy conclu-
yendo de contar los diez y seis duros. Uno... dos...
tres...

Y el jéven seguia contando con los dedos.

— No es don Antenor, hijo mio, es dona Marta que
viene 4 verte con sus hijos. Mirales, Aurora y Julio.

— Somos nosotros, amigo mio, ;no nos conoce Vd?

— Aurora... si, Aurora... ella fué... estaba tan pe-
bre... y era tan bonita... tan bonita...

— Alfredo, grité Julio, no pudiéndose ya contener,
;N0 me conoces ?

— 1 Conocerte! ;quién eres?

—- Bl hermano de Aurora; Julio, el nino aquel que
te pidio limosna.

— 1 Ah! si, el delos diez v seis duros... Ahora los
buscaré... Uno, dos, tres...

— tInfeliz! murmuré dona Marta.

— Ya ve Vd. si hago bien en no creer al médico, dijo
la senora Maria. |

— Nada de eso; hace Vd. muy mal. La ciencia no
puede dominar las enfermedades desde su principio, sin
embargo, con la ayuda de Dios, las corta en su desar-
rollo, y Alfredo esta en ese caso.

— Aseguraba el médico que la enfermedad era solo
en la parte moral. ’ :

— Y no se equivocaba. Pero salgamos de aqui ; mis
hijos se quedaran al lado del enfermo y entre tanto pen-
saremos el medio mejor para volverle & la razen.

Las dos sefioras salieron de la alcoba, dejando en ella
4 Aurora y Julio. que habian tomado asiento al lado de
Alfredo. :

_ Ante todo, dijo la madre de Julio, es preciso que
mande Vd. & cambiar este billete de cuatro mil reales.

La sefiora Maria tomd el billete, salié de la estancia
y poco despues volvio con el dinero. . i

— [l banco esta cerca y he preferido 1r yo misma
cambiarlo. Aqui tiene Vd. el dinero. :

— Bien. Ahora acibeme Vd. de contar los infortunios
de su hijo. ; Entregé Vd. el importe de la letra al senor
Oquendo? ,

— No, sefora; cuando le conté nuestra Eleagrgaclft no
quiso admitir el dinero y vino ¢l mismo @ deci Al-
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fredo que lo habia recibido ya. Gracias & su generosi-
dad, hemos podido procurar toda elase de medicinas
al enfermo, pues en casa no quedaba nada ya aquel
dia.

— Entonces, hay que probar el ltimo recurso. Man-
de Vd. llamar al senor Oquendo y al médico que ha asis-
lido & Alfredo. Tengo confianza en Dios y creo que he-
mos de salir airosos de nuestra empresa.

Dofia Maria salié & cumplir los encargos de su amiga
y esta se asomd & la alcoba del enfermo,

lsste, pronunciando aun palabras incoherentes, son-
reia tranquilamente & Aurora que, con su angelical dul-
zura, procuraba distraer su imaginacion de las horri-
hles ideas que la habian trastornado. ‘

Julio por su parte tampoco se descuidaba, y dando
saltos al rededor del sillon donde descansaba Alfredo,
hacia lo posible por hacerse oir de él, para contarle
cuinto iban & divertirse todos el dia que volviera su
padre.

Largo rato estuve dona Marta contemplando aquel
cuadro desolador, y aun hubiera seguido asi, si la voz
de su amiga, llamindola desde la sala, no la hubiera

- hecho volver la cabeza.

— ¢ Estd va todo? preguntd.

— ¢Si, senora; detris de mi vienen el médico y el
senor de Oquendo.

— Ahora es necesario poner este dinero en el sitio en
que Alfredo acostumbraba & tenerlo de ordinario; asi
serd mas completa la ilusion.

La seniora Maria recogid los cuatro mil reales y fué &
unl-mcarlus en un pequeno pupitre que adornaba la
sala.

En aquel momento el doctor y el banquero aparecie-
ron en la puerta de entrada.

— Adelante, senores, adelante ; dijo dona Maria.

Oquendo y el doctor saludaron ccn una ligera incli-
nacion de cabeza.

— ; Nos ha mandado Vd. llamar? dijo el primero.

— Si, senores ; esta buena amiga quiere probar hoy
con el enfermo el ultimo recurso, y por eso quiere que
estén Vds. presentes. La locura de Alfredo proviene
indudablemente de un préstamo que hizo 4 esta senora
en aciagos dias para ella, y hoy, honrandonos quizas de-
mawiado, quiere ayudarnos en nuestra empresa.

— La accion de Vd., senora, llena de jubilo mi cora-
201, replicd el médico, y quiera Dios que el remedio
que Vd. se propone usar sea suficiente para devolver
al enfermo la salud, que la ciencia aun no ha conse-
guido encontrar para su pobre menie.

— Tengo fe, caballero, y confio en Dios.

— Pues vamos 4 la prueba, objeto el senor de Oquen-
do que no habia desplegado sus lahios.

— Si, vamos, anadio dona Marta.

Y dirigiéndose 4 la senora Maria : ; o

— Usted, continud, se encarga de hacer ver a su hijo
que los cuatro mil reales estin en su escritorio ; cuando
consiga Vd. que llegue alli, entrara el senor de Oquendo
y al ir & contar el dinero, faltara una onza, que yo me
apresuraré 4 entregarle como devolucion de lo que an-
teriormente me prestara. L .

— 1Excelente plan, magnifico! grité el doctor batien-
do las palmas. AR

— Dios me lo ha inspirado, caballero; no la ciencia
ni el estudio.

— Tiene V. razon, senora, Dios indudablemente quer-
ra hacernos ver la impotencia del hombre, por mucho

que profundice la ciencia, anle su poder inmenso : solo

[l puede inspirar esas ideas. 3 ,

— ;Vamos ? se atrevié & decir la sefiora Maria, cuya
ansiedad iba en aumento.
Si, vamos. i

Cada uno de los personajes que desempenaba al-
gun papel en aquella prueba fué & colocarse en su
puesto y solo el doctor quedé en la sala para exami-
nar las distintas impresiones que sucesivamente habian
de producir en Alfredo las escenas que iba & presen-
ciar. -

X.

Renunciemos 4 describir punto por punto las escenas
que siguieron & la. anterior entrevista. Todo se hizo
como dona Marta lo habia dispueste, y el enfermo, re-
cordando gradualmente cuanto por efecto de su enaje-
nacion habia olvidado, al recibir de mano de aquella
los diez y seis duros que le devolvia dejé correr las la-
grimas por sus megillas vy sonrié & la buena serora,
[anzandose & sus piés para besar sus manos.

£l doctor, 4 quien Alfredo reconocid en seguida, ase-
gurd que todo ‘habia desaparecido y que por lo tanto
su presencia era ya initil en aquel sitio. No quiso dona
Marta dejarle marchar y le rogé que les acompanase
aquel dia en la mesa, 4 lo que accedid gustoso el Gale-
no en gracia segun ¢l decia, del milagro que ella habia
operado.

Con la comida se celebré alegremente tan deseado
restablecimiento y todos eran felices, excepto dona Mar-
ta que hubiera deseado tener alli & su esposo.

Cuando terminaron, el médico y el senor de Oquendo
se despidieron de aquellas bondadosas y honradas fa-
milias y estas quedaren solas en casa de dona Maria.

La senora de don Diego, comprendiendo que la ju-
ventud desea tener siempre ciertos momentos de es-
pansion que la edad madura no necesita tanto, dis-
puso que sus hijos y los de dofia Maria saliesen a dar
una vuelta porlos alrededores del pueblo, que floridos y
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aromosos, convidaban al gralo solaz y regalo de sus
habitanl(es.

Los Ires pequenios marcharon delante y Aurora, que
ya se hahia provisto de un sencillo traje de mozambi-

| que claro, apoyada en el brazo de Alffedo, marchaba

con este un poco detrds de aquellos.

Cuando salieron fuera de la poblacion, la jovenp se
detuvo para contemplar el magnifico especticulo que
presentaba la vega, cuyo horizonte era el mar y suspi-
ro débilmente.

— 1 Qué hermoso es esto! murmuro.

— 1Ah! este punto de vista es admirable, anadié Al-
fredo, y cuando al contemplarlo tenemos & nuestro lado
una mujer hermosa... -

— i Alfredo! exclamé la jéven ruborizada.

— Cuando sentimos latir su corazon junto al nuestro,
continué diciendo Alfredo sin atender & su amiga,
cuando la presion de su brazo hace correr con mas
fuerza nuesira sangre, entonces la naturaleza nos pa-
rece mas bella, mas imponente: hay entonces mas luz,
mas colores, mas armonias y el cielo es mas azul, las
nubes mas blancas.

— Pero, amigo mio.

— Y cuando amamos, la tierra se convierte en pa-
raiso de delicias, en un cielo tan grande, tan bello,
como el que Dios ha prometido & los justos, como el
que... _

— i Por Dios! interrumpié de nuevo Aurora.

— (Ah! es cierto, he olvidado lo que soy, lo que us-
ted es; pero no he podido resistir los impulsos de mi
COrazon. *

— 2 Acaso Vd?

— Si, Aurora. ;para qué negarlo? La amo a Vd., y
aunque debia haber callado mi pasion, aunque debiera
haberla destruido, no me ha sido posible. S¢ muy bien
que Vd. no puede, no debe amarme, pero mi corazon
es asi: quizas si la hubiera aborrecido se lo habria di-
cho lo mismo.

— ;Y por qué no amarle & Vd ?

— Soy tan pobre... .

— ; Y qué importa la pobreza si el porvenir es gran-
de y es noble el corazon ?

— +Ah! Vd. cree... o :

— Creo que el amor, por mas que el espiritu del si-
glo le haya querido desfigurar, es siempre el mismo ; no
reconoce clases ni repara nunca en la distancia que pue-
de haber entre los que se aman.

— ;Y en ese caso? _

— En ese caso, puedo ser [ranca con Vd.; mi corazon
es de Vd., desde el dia en que entré en nuestro pobre
sotabanco.

— 2 Serd posible ?

— Puede Vd. creerlo. ‘

— (Oh! gracias, Aurora, gracias. |

La conversacion giré desde entonces sobre el mismo
punto y cuando regresaron 4 su casa era ya bastante
anochecido.

Dotia Marta, que le habia parecido notar algo en las
miradas de los jévenes, concluyo aquella noche por ar-
rancar el secreto de su amor A su hija, y cuando se
sentaron & cenar los hizo poner juntos, dindoles conti-
nuas bromas que asustaron al pobre Alfredo.

Antes de retirarse 4 su casa, la senora Maria era tam-
bien duena del secreto y oy6 de los labios de su bnena

| amiga las siguientes palabras:

— Cuando llegue mi esposo, la broma se convertird
en la realidad que ha de hacerlos dichosos.

GONCLUSION.

Dos dias mas tarde la familia de don Diego, estable-
cida ya en un primer piso de una casita alegre y nue-
va de una de las mejores calles de la poblacion, reci-
bia 4 aquel en sus brazos, llenos de contento y su espo-
sa le contaba los acontecimientos de que ultimamente
habian sido autores.

Alfredo y sn madre avisados en seguida por Aurora,
fueron 4 visitarle v todos juntos convinieron en comer
aquel dia en el cathpo, para celebrar la llegada de don
Diego. ‘

Asi se hizo y cuando volvieron de la alegre gira, ya
los novios tenian el permiso del ex-comerciante parasu
casamiento. : 7

Donia Maria al recibir tan buena nueva, se arrojo
en brazos de su amiga y oculté sus lagrimas en su pe-
cho. _

— :Lo ve Vd? la dijo dona Marta, conozco muy bien
4 mi esposo y sabia yo que no me lo habia de negar.

No tardé mucho en celebrarse la boda y cuando los
novios salieron de la iglesia, el senor de Qquendn que
hahia sido el padrino, entregé un papel & Alfredo, di-
ciendo al mismo tiempo. _ _

— Ese es mi. regalo de boda, amigo mio. Muy poco
es, pero no puedo hacer mas. : :

Alfredo leyé el papel y dié un grito de alegria.

— Su séceio, su socio, | Oh, gracias, gracias, generoso
protector! 2

— Las gracias 4 Dios, Alfredo, veplicd don Antenor,
que hace siempre que sea una verdad el refran que
dice que El da ciento por uno.

M. SECO ¥ SHELLY,

Anéedota sobre Vetastasio.

El célebre jurisconsulto Gravina, & quien el serio es-
tudio de las leyes no impedia dedicarse con exiremo
ardor 4 la poesia, pasaba en cierta ocasion por la plaza
de una ciudad de Italia, cuando le llamd la atencion
un gran corro de gente que alli estaba formado. Acer-
cose & ver lo que atraia tantos curiosos, creyendo, no
sin fundamento, que seria alguna cuadrilla de saltim-
banquis ; pero asi que pudo atisbar lo que dentro del
corro pasaba, vio un muchacho, como de ocho & diez
anos, que estaba recitando versos en voz alta, con cierta
cadencia y cierto entusiasmo.

-— Vamos, dijo Gravina, que ese chiquillo tiene bien
aprendida su leccion.

— 10Gdémo, su leccion! exclamdé uno de los circuns-
{antes : todo eso que dice lo inventa ¢l ahora mismo.

— ; Serd posible? exclamo Gravina, pero esos versos
son preciosos para ser improvisados.

Pusose 4 escuchar con la mavor alencion, quedindose
cada vez mas asombrado, hasta que el nino, habiendo
lerminado, se puso & dar la vuelta al corro con su cu-
bilete en la mano, pidiendo una limosna por Dios, mas
bien que el premio de su trabajo. Pocos atendieron i 1a

justa solicitud del nino, que pasé tambien por delante

de Gravina, presentindole maquinalmente su cubilete.
El ruido de las monedas que en ¢l cayeron le hizo le-
vantar sus vjos, radiantes de placer y de sorpresa, hicia
su inesperado bienhechor.

— ;Como te llamas? le dijo este.

— Pedro Trapassi, contesté el nino, cuyas amortigua-
das facciones y ojos llorosos bien revelaban sus padeci-
mientos. . :

— Pues bien, Pedro, ;te atreverias 4 improvisar unos
versos sobre un asunto que yo te proponga?

— Con mucho gusto lo haré, caballero.

— Se trata de una princesa desesperada, al ver que
la abandona el principe 4 quien generosamente habia
acogido en sus Estados. |

— 4 Dido y Enecas?

— i Hola! Parece que lo has adivinado, exclamd Gra-
vina, 4 quien pasmaba tanta erudicion.

El nino levantd los ojos al cielo, y en actitud de ins-
piracion recito los versos que le pedian, con tanto en-
tusiasmo y fanta armonia, que el jurisconsulto, sin de-
jarle apenas acabar, le dio un abrazo y le dijo: -

— Ya no me queda duda ninguna : la Italia tiene un
gran poeta mas. Desde ahora mismo te vienes 4 mi ca-
sa, donde nada te faltard; yo cuidaré de tu porvenir.

— Senor, contesté el nino, yo estoy en compania de
un pobre ciego, al que no puedo dejar abandonado,
porque ha hecho para mi las veces de padre, y 4 ¢l de-
bo lo poco que sé.

— Me gusta esa conducta, hijo mio: que venga tam-
bien contigo, que para los dos habra colocacion.

Pedro Trapassi conociendo en el semblante y en las
palabras de su interiocutor que era incapaz de burlarse
de él, le siguid, penetrado de una viva gratitud que le
durd toda su vida, y que le hizo en 1717 llorar sincera-
mente & su bienhechor. :

Este hombre generoso no solo le instruyé por si mis-
mo y le busco maestros, sino que, adoptandole por hijo,
le dejo todo su caudal, exhortindole & seguir la carrera
de la poesia, para la que manifestaba tan brillante dis-
posicion.

Pedro Trapassi conservd el nombre sonoro de « Metas-
tasio» que su protector le habia dado, y ddcil 4 sus con-
sejos, se dedicd enteramente 4 la poesia dramdtica, en
la que, desde los catorce anos en que compuso su Ppri-
mera tragedia, hasta los ochenta y cualro en que falle-
cid, toda su vida fué una continuada série de triunfos.

En medio de su gloria y su fortuna, nunca se olvidé
Metastasio de los oscuros principios de su vida, que solia
recordar con mucha frecuencia. 1:vB:

Estudio de un pintor célebre.

Vamos a trasladar i nuestros lectores 4 las orillas del
lago de Ginebra. Ginebra, célebre por su relojeria, por
sus millonarios, por su espiritu politico y religioso, lo
es tambien por los hombres eminentes que ha producido
en las letras y las ciencias. Es menos artista que sibia
y letrada, pero la aficion 4 las artes existe no obstante
en las diversas clases de la sociedad ginebrina. Un he-
cho antiguo va, que ocurrié en el curso que profesaba
el ilustre M. de Candole, lo probaria si fuere necesario.
Teniendo que devolver inesperadamente des mil dibu-
jos de plantas de la América espanola que le habian
confiado, manifesté el sentimiento de no poderlos co-
municar al auditorio. Ahora bien, algunas senoras que
formaban parte de este auditorio se encargaron de co-
piar y hacer copiar por sus amigas la mayor parte de
esta coleccion en una semana, y con efeclo, en ese
tiempo se ejecutaron yse iluminaron ochocientos sesenta
dibujos, por ciento catorce personas aficionadas. | He-
cho notable, si se tiene en cuenta la escasez de pobla-
cion y el desden que Calvino infundié & esta ciudad
respecto de la poesia y del arte. Sin embargo, Ginebra
no ha producido graundes artistas. M. Calame, el pintor
mas habil que haya inspirado hasta el dia el especta-
culo, y en cuyo estudio vamos a introducir al lector, no
es mas que un hijo adoptivo de Ginebra, y asi es que
la calificacion de escuela ginebrina que aplican & cier-
tos pintores, no tiene fundamento, '
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El nombre de M.
Calame es bien co-

nocido en Europa,
donde los soberanos
y los aficionados ri-

Iy

ide su suerle, acaba
ipor dudar de si mis-
mo, y en que la vo-

cos se disputan sus
producciones. En la
feliz situacion que le
hicieron su talento
por una parte, y por
otra su asiduidad al
trabajo, si su pensa-
miento le hizo re-
troceder 4 veces hi- & = Lo S e
cia la luchaque tuvo = D G
que sostener su ju- == Vs T o
ventud contra la po-
breza v las pruebas
que hubo de alrave-
sar para llegar al ob-
jeto que le marcaba
una voeacion irre-
sistible, ha debido
experimeniarunale-
gitima salisfaccion
por los triunfos que
ha obtenido gracias
4 su legitima perse-
verancia.

Calame nacié en
el canton de Neucha-
tel en 1840. Sus pa-
dres, que no eran
ricos, se impusieron
grandes privaciones
para educarle, y co-
mo era débil y en-
fermizo, trataron de
darle una profesion
sedentaria. A los
guince anos comen-
z0 A estudiar arqui-
tectura, y a los diez
y seis perdié su pa-
dre, y quedindose
asi como 1nico Sos-
ten de una madre valetudinaria, hizo el sacrificio de sus
gustos & los nuevos deberes que le habian locado, y en-
iré de dependiente en una casa de banca. No debia esta
carrera llevarle & la fortuna. Mientras la necesidad le
obligaba 4 estudiar los cambios y & aglomerar cifras, su
capricho, que se desprendia de las exigencias de fan
4rido trabajo, volaba por los Alpes, y la pluma que aca-
baba de hacer una cuenta de intereses, solia trazar dr-

cacion parece a pun-
to de sucumbir anle

los obstaculos que

contra ella se levan-
fan!

En medio de eslas

pruchas, el j6ven di-
bujante hallo muy

luego un medio que
debiaproporcionarle

Los lagos de Bernina,

boles 1 perfiles de montanas. Sin embargo, el joven
dependiente no faltaba & sus deberes en lo mas mini-
mo ; pero por las mananas anles de ir & su escrilorio, y
por la noche al volver & su casa, proseguia sus estudios
de dibujo, y & menudo pasaba asi la noche. En este
periodo de su vida entran las ardienles aspiraciones y
el desaliento. jHoras de incertidumbre dificiles de atra-
vesar en las que el hombre, despues de haber dudado

algunos recursos. Se
puso a iluminar vis-
tas de Suiza para los
estamperos, y luego,
con mayor confianza
ya en si mismo, hizo
de esas aguadas que
compran los viajeros
como recuerdo de
sus excursiones al-
pestres. Los que se
entregan utilmente
a este trabajo, ne-
cesilan una gran ra-
pidez de ejecucion.
Calame logré obte-
ner esta cualidad, y
comenzo a sacar par-
tido de su pincel. En-
tonces dividio de este
modo sus horas de
trabajo: iba 4 la casa
de banca para ga-
narse el pan, y-pin-
taba para los estam-
peros & fin de poder
continuar sus estu-
dios de dibujo, Fi-
nalmente, una vez
que consigud una
pequena clientela,
se decidio 4 vivir del
producto de su pin-
cel, y se consagro enteramente & la pintura. Entonces
entré en el estudio de M. Diday, cuando apenas habia
cumplido los veinte anos. |

Bajo la direccion y con los consejos de M. Diday, los
estudios anteriores del jéven Calame no tardaron en dar
sus frutos. Cinco anos mas tarde, en 1835, enviabe 4 Pa-
ris una Vista del lago de Ginebra; pero esta pintura pa-
saba desapercibida, Sin embargo, cuatro anos despues
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mandaba tres cuadros que debian
hacer su fama: un Efecto de sol en
el ocaso, una Selva en las cercanias de
Ginebra, 3! una Vista tomada en Han-
deck, donde al aspecto ya tan abrupto
del valle de Ober-Hasli, habia ana-
dido el efecto de un huracan. Esla
vez el puiblico, en lugar de esa Suiza
verdosa y monotona que le olrecen
tantos pintores de paisaje, tenia de-
lante el especticulo de una natura-
leza grandiosa ¢ imponendte. :

La reputacion de Calame crecio
mas todavia en 1841, donde el pu-
blico admird cuatro cuadros impor-
tantes : Intertor de una selva de abe-
tos, una Vista de los Altos Alpes des-
pues de une tormenta, y otras dos
vistas mas, que demostraban en alto
grado su talento de paisista. Ante-
riormente habia obtenido medallas
de oro de segunday de primera cla-
se, y esta vez fué nombrado caballero
de la Legion de Honor.

El ano 1841 marca, para el publico
parisiense que le ha perdido de vista
desde entonces, el apogeo del ta-
lento del artista. En 1842 y 1845-en-
vid otras ohras ; ]pern desde este ulli-
mo afio deserto las exposiciones fran-
cesas, y solo se le conoce en Paris
por sus litografias y sus aguas fuertes.

|I'||' il il
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4 nuestros lectores en el estudio de
M. Calame, vamos a4 acompanar esta
vista con tres dibujos hechos por él
ara el Viaje en zig-zag, de Topifer.
il uno de ellos representa la entra-
da de la Via mala, esa angosla gar-
ganta por cuyo fondo se precipita el
Rhin superior, y donde un camino
que serpentea por los flancos de pe-
fiascos abruptos, y unos puentes a¢-
reos arrojados sobre el abismo, sir-
ven de comunicacion para ir de los
Grisones al pasaje de Splugen. En
el otro estin figurados los Lagos del
Bernina, con sus sombrios promon-
torios y sus penipsulas de piedra,
que atraviesan Topffer y sus jovenes
companeros cuando pasan del Ober
Engadine & la Valtelina. El tercer
dibujo nos trasporta a la Orilla de
Mezllerie, al pié de los penascos poe-
tizados por J. J. Rousseau.
Lasultimas composiciones de M. Ca-
lame pintan los sitios pintorescos de
las margenes del lago de los Cua-
tro Cantones, particularmente en la
parte encajonada donde esta la ca-
pilla de Guillermo Tell, y que con-
duce 4 Fluelew. Es imposible figu-
rar mejor la inmensidad del lago,
la pintoresca disposicion de los pe-
nascos y el escarpe de las orillas,

F = |
' Lt :E-' 'r'-i!l!ll!”!!llﬁﬁ... 2 i W SRR
upac s ‘H'I’!ikl{':’::'I'!"l’""'ﬂ&l"'!lllﬁlﬁ|::’]\!'l'|*"'-' ~ que como se ve en un cuadro perte-
el aumento de su fam e |

pintor, contribuyeron tambien & te-

nerle apartado de una ciudad & la

que debe conservar cierta gratitud.
La malevolencia de la: critica pudo
tambien influir algo. Ademds las dis-
tinciones honorificas acudian de to-
das partes & recompensar al pintor,

ue sucesivamente obtenia una me-
3&11& de oro del rey de Prusia, la or-
den de Leopoldo, la ¢érden del Leon
neerlandés, y era nombrado miem-
bro corresponsal del Instituto belga,
de la Academia de Amsterdam y de
la Academia imperial de Bellas-Artes
de San Petersburgo.

La fecundidad de M. Calame bha
sido extraordinaria. Es incalculable
el nimero de dibujos, litografias y
aguas-fuertes que ha producido. En
presencia de un trabajo tan consi-
derable, se le podria atribuir una
rapidez de ejecucion particular; pero
no es asi, todas sus producciones
son el fruto de su constante asidui-
dad. Manejando con igual facilidad

todos los |{proce-
dimientos, pasa
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Orilla de Meillerié.

silea: la escena esta tomada en la
hora poética del crepusculo de la
tarde. Las azuladas sombras han in-
vadido ya las paredes de granito que
entran en el lago, asi como los Alpes
y las selvas de abetos que se extien-
den en sus cuestas, en tanto que en
los primeros términos hay arboles
que recogen las postreras claridades,
y que en el horizonte el Rothstok,
con su c¢ima. cubierta de nieves eter-
nas, participa de la luz y de la sere-
nidad del cielo.
Con todas estas obras Calame vino
4 ser el mas célebre de los pinto-
res que han estudiado las grandio-
sas bellezas de los Alpes. En un prin-
cipio llamo sobre todo la atencion
publica. con escenas de tormenta
de devastacion; y sin embargo,
nuestro juicio, donde mas brilla es
en las escenas apacibles, como .el
aspecto de un hermoso lago banado
de sol, 6 una puesta de sol en las
altas cumbres, ¢ una pradera y un
bosque alpestre.
A veces se de-

. T rlo TSI s e S e A A S e e SCAA el Ll !HE
alternativamente A0E el LUN IR sl e Lt : escenas salvajes
deloleoalaagua- de las soledades

da, del lapiz al
difumino, de la
litogralia al gra-
bado. El reposo

de los Alpes, una
ejecucion menos
esmerada, mas

.

espontanea; pero
para él es el cam-

_ SN : s =— —— e : es imposible pe-
bio de trabajo. LR s e =ve b e SEE e dir una gjecucion
Aprovecha todos . il "}\“P B e = mas concienzu-

_I los instantes, Y o da, mas precisa,
para esto no se mas segura de si
encierra en su JS g ol 2 . — misma, mejor en-
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to que crea al lado de la naturaleza real una segunda
naturaleza que se confunde en el pensamiento con la
primera. Al oir el nombre de Hobbema, se piensa al
instante en un bosque; al de Pablo Polter, se creen
ver vacas en un prado; y el de Calame esti ya desti.
nado a recordar el especlaculo de la Suiza y de los Al.
pes, que no ha tenido mejor ni mas poético intérprele.
A. J. D.

Real Academin ﬂﬁ Nobles Artes

DE SAN FERNANDO.
(Conclusion. )

Es incontestable que no puede haber pintura, ni es-
cultura, ni arquitectura sin inspiracion; y la inspira-
cion es hija de Dios : es una emanacion de su esencia,
un rayo que se escapa de su frenle augusta y que pene-
tra en la mente del artista, que agitado por un noble é
incomprensible entusiasmo, por un estro divino indefi-
nible, observa que su pecho palpita, que su alma se in-
flama; y tomando entonces arrebatadamente la paleta
y el pincel, traza la efigie de la Madre de Dios, atri-
buyéndole una belleza inimitable y respetuosa, emble-
ma de todas las virtudes; ¢ pinta el Juicio final, y hace
oir en los rasgos de su muda pyntura las congojas y gri-
tos de los réprobos y los cinticos de los bienaventura-
dos; 6 asiendo la regla y el compds, disena la octava
maravilla del mundo, el templo inmenso en que ostenta
toda su gloria el catolicismo ; templo en el que, cuando
uno entra, como dice Portales, se ve penelrado de la
grandeza del Dios a quien alli se adora. La cupula de
asta iglesia, sostenida por pilares que la presentan lige-
ra, parece por su elevacion, por su extension y su for-
ma aérea, que no da al templo otra héveda que el mis-
mo cielo.

El principio religioso, senores, sus dogmas sacrosan-
tos son la verdadera base, el solido cimiento de las be-
llas artes. M. Dréolle, en sus lecciones acerca de la
influencia del principio religiozo sobre el hombre y la
sociedad, hablando de la esterilidad del mahometisnio,
decia : « El entusiasmo es un fuego que se apaga cuan-
do no lo alimentan verdades inmutables y eternas. Es-
tas verdades que profesa la religion catolica son las que
dieron materia 4 las concepciones del genio.» Razo-
nando sobre ese tema, anade: « El siglo XVI fué el de
Jlos prodigios artisticos alimentados por el cristianismo :
fué el siglo de los Perugginos, de los Rafaeles, Miguel
Angel, Ticianos, Correggios, Veroneses y otros hombres
inspirados por el dogma cristiano ; » y pasando 4 hablar
de la poesia, anade : « Despues de Ariosto encontramos
4 ese Torcuato Tasso, que queriendo imitar las formas
de Homero y Virgilio, se convirtié en un modelo inimis
table : entonces la posteridad adquirié la obra del ge-
nio superior de Camoens : todos estos talentos recaba-
ron su fuerza y su vigor del espiritualismo cristiano ; la
hallaron en una absorcion de pensamientos; en una
creencia y fe viva en las verdades reveladas por el Evan-
gelio. | |

; Necesito citar mas testimonios y comprobantes para
la demostracion de mi tesis? De ningun modo, porque
cuento con el sentimiento, con vuestra conciencia y la
de todos los hombres, que es la voz del alma, el eco de
la razon divina que nos habla desde el cielo y que re-
suena en nuestro corazon.

No es extrano pues que un poela de la antigiiedad
(Ovidio) pintase este entusiasmo del artista como la par-
ticipacion de la divinidad : Est Deus vn nobts, agetante

—

calescimus tllo. Otro poeta, pero cristiano (1) v de nues-

tros dias, calificaba esta inspiracion de una aura arcana
de una tempestad interior y secreta que agitaba y con-
movia hondamente el corazon y la mente del hombre :
la apellida asimismo un manantial desconocido y celes-
tial, del que no pudieron formar idea cumplida los ar-
tistas y poetas gentiles. Asi es que dirigiéndose al estro,
lo 1lama una chispa invisible que nada tiene de terre--
no, que & un barro frio ¢ inerte comunica calor y vida,
y lo reviste de alas que le hacen competir con las obras
del mismo Dios.

Y este mimen, este estro, esta inspiracion nc es obra
de la ensefianza, sino que es hijo de un instante rapido,
que enciende 6 extingue un pensamiento que atraviesa
veloz por la mente.

Tu sei figlio d’un rapido istante :
Or t’accende, or Yammorza un pensier.

Y esa repentinallama del estro, esa concepeion pronta
se debe 4 la espiritualidad del alma, que saltando fuera
de las prisiones del cuerpo, se eleva & la sublime esfera

(1) Monseficr Daulo-Augusto, conde de Foscolo, patriarca
de Jerusalen, con quien confraje amistad en mi primer viaje
& Madrid, me entrego copia de una oda sobre el estro, co-
mo obra suya: aella me refiero cuando cito a un autor mo-
derno.

Hubiéramos deseado copiar esa oda, pero por su exten-
sion renunciamos 4 esta idea, y porque entonces hubi¢ra-
mos debido trasladar integramente las de varios poelas an-
tiguos y modernos, entre los cuales contamos al senor don
Juan Guel y Rente, nuestro estimado amigo, que con el
fuego de una imaginacion tropical canto dignamente la su-
blimidad de las bellas artes.

Cultura vy Deporte

de los cielos. ;Quién sino una alma hecha i semejanza
del Dios, puede producir tan maravillosos efectos? Solo
asi puede la pintura trasladar al lienzo objetos que tini-
camente reciben su sorprendente realidad de una idea
que no puede ser obra de la materia. ; Quién sino el
espiritu pudo inspirar & Miguel Angel la representacion
del postrer dia del mundo?

Si, traverso al futuro tacente,
Michel vide Pextremo dei di.

;Quién sino una alma espiritual pudo representar &
san Antonlo en éxtasis sobrehumano esperando al Nino
Jesus que hendia los aires para ir & posarse en sus ma-
nos? Mientras que la pintura griega, resullado de una
fria imitacion, copia las voluptuosas actitudes de una
Vénus, la pintura cristiana imita asi, pero fraslada ade-
mds al lienzo las virtudes, las soberanas cualidades del
alma. El arte pagano se reduce & la imitacion de la ma-
teria: el arte cristiano anade & estaimitacion los toques
del pincel divino,

Pero no podemos omitir que la pintura, la escultura
y la arquitectura han sido los primeros elementos de la
civilizacion. El salvaje envuelve en pieles los huesos de
sus padres, v los fraslada de un punto & otro del de-
sierto; pero el hombre civilizado hace que el pincel del
artista dibuje sobre una tabla ¢ sobre una tela las fac-
ciones del autor de sus dias, viendo en aquellas fijada
la dulce imégen de la madre tierna y carinosa que le
acaricio en la cuna, y le amamant6 4 sus pechos, y el
semblante venerando del padre de quien recibié salu-
dables consejos para caminar por la senda espinosa de
la honradez y de la virtud.

El pincel, colaborador de la eternidad, es el cetre que
empuna una mano inteligente para arrebatar & la muer-
te su devasfadora guadana y sus victimas, exclamando
el genio : plus wltra; despues del sepulero aun hay mas ;
la imdgen que en la tierra grabé en un lienzo la pin-
tura, y la inmortalidad de las almas en el cielo. Cuando
por la ley que impuso el Allisimo como pena al linaje
humano se verifique la destruccion de los objetos que-
ridos ; cuando las manos que nos acariciaron se hayan
descarnado y convertido en polvo; cuando aquellos 0]0S
que nos miraron con dulzura y nos produjeron hondas
emociones se hayan descompuesto, confundiéndose en
la masa de los elementos; cuando abierta la huesa de
la persona mas querida no encontremos mas que un
punado de tierra, se levanta sobre este polvo yerto é in-
mundo la imagen del objeto amado, y podemos decir :
Hee est victoria quee vencet mundum, esto es, la pintura
ba vencido las leyes inexorables de la muerte; ha ¢on-
seguido salvar de la destruccion esa efigie que conserva
la mente del Soberano Hacedor para restituirla 4'la al-
ma que vold & su seno. ¢Quién & vista de su prodigioso
poder, no mirard la pintura como un auxiliar del Cria-
dor? Los espiritus desaparecen, los cuerpos que anima-
ban se disuelven y disipan, pero el pincel conserva los
rasgos de las facciones, y el hijo puede contemplar en
delicioso arrobamiento el rostro de su padre, que al es-
pirar podra decir: Non omnis moriar, no moriré del
todo : mi semblante estampado en un lienzo resucitara
en el carinoso corazon de mis hijos el recuerdo de mi
fisonomia. ; Y cuanto no contribuye & la moralidad de
los hombres esta remembranza continua? Las bellas
artes ;no Iributan un culto a la inmortalidad de las al-
mas, al poder.de Dios, al Creador de los mundos ? Nin-
gun pintor ha sido impio en todo el rigor de la pala-
bra; ningun escultor, ningun arquitecto ha puesto en
controversia las facultades del Altisimo, atribuvendo sus
portentosas creaciones al acaso y 4 la fortuita rotacion
de los Atomos. Pirron, fildsofo incrédulo de la anticiie-
dad, para profesar la duda, como sistema dejj los Dpin—
celes : si hubo algunos despues que se mostraron des-
creidos, fué en la apariencia; porque mientras se osten-
taban con ideas menos religiosas, cumplian & su pesar
la mision divina ejecutando obras que solamente podian
ser fruto de la inspiracion celeste.

En vista de lo que acabo de exponer, continuaré en-
salzando & las bellas artes como propagadoras de esas
creencias que moralizan & la sociedad., En erénicas de
piedra, que no son otra cosa los edificios y las estatuas,
escriben los sucesos y los trasmiten 4 la posteridad; y
sobre todo, la pintura, refiriendo con el pincel los he-
chos gloriosos y los que exigen imitacion por ser el fiel
traslado de las virtudes domésticas ¢ del heroismo de
lodo género, inspira pensamientos que engendran obras
altamente recomendables. ;Quién no se inflama en
sentimientos caritativos cuando ve el cuadro del Sama-
ritano, en que se representa 4 este ungiendo al vian-
dante herido que eslaba postrado en el suelo sin que se
detuvieran & socorrerle los pasajeros de su nacion? Este
lienzo ¢no es una leccion elocuente y sisible, aunque
muda, del amor al préjimo? La efigie de Nuestro Re-
dentor, ;cudntos sentimientos afectuosos no suscita en
nuestras almas? Y el retrato de nuestros padres, :no
nos recuerda muchas veces sus amonestaciones carino-
sas, sus consejos inspirados por la ternura? En lo reli-
gioso y en lo civil, ias bellas artes contribuyen podero-
samente d desarvollar y confirmar los principios de mo-
ralidad y de patriolismo. |

Pero no debe olvidarse tampoco que las hellas artes
son los jalones de la historia, y que en ellos se graba el
sello de la indole y calidad de las edades que atraviesa
el mundo. Cuando domina el espiritu religioso, cuando
el amor de Dios enardece las almas del pueblo, el ar-
quitecto se consagra 4 levantar y embellecer la morada
santa en que se oyen los ordculos de la religion, donde
el espiritu se arroba en la contemplacion de los sagra-
dos misterios, y se embelesa con las ideas de la ventura

celestial que le hace prelibar anticipadamente en g
tierra : la pintura nos presenta enlonces las iImagenes

de los santos, el rostro hermoso de la Virgen, fiel tras-

lado de una yirtud sobrehumana para cuyo trasunto es
preciso ir al cielo a buscar el colorido v las tintas.

n la época del renacimiento, el gusto de la antigiic-
dad llevado al exceso puede decirse que reinstald el in;-
perio del gentilismo, reproduciendo las Vénus, los Ba-
COS

hay mas que atender 4 las obras

poelas y los fildsofos reflejan sus tiempos, como el rio

las.orillas por entre las cuales discurre. Esta reflexion -
se aplica tambien 4 lag bellas artes. Por eso temo el -
juicio que forme la posteridad con respecto & nuestra

Espana, donde con dolor de los inteligentes, se ha dado
preferencia & la construccion de cuarteles y plazas de
toros, siendo la consecuencia de esta aficion que me

abstengo de calificar, que mientras vemos erigirse tan .

deleznables monumentos, se desplomer las obras maes-

tras construidas por nuestros mayores, yaciendo éntre -

tanto, & su despecho, en ociosa inaccion el vigoroso ge-
nio de nuestros artistas (1). bl

Ved, senores; como las bellas artes son las comparfie- .
ras y auxiliares de la historia, ofreciéndonos en sus .

obras la prueba de los quilates de la civilizacion de cada
siglo y de cada pais. De la historia del Oriente son pa-
ginas elocuentes los restos de Ninive, Babilonia, Persi=

polis, Balbek y Palmira; en las pagodas de la India ve- .

mos los grados de su cultura : en los adoratorios, re-
medos de las piramides de Egipto, quizas entrevemos el

origen de los templos mejicanos; y en las ruinas de Pa- ;

lenque descubrimos una eivilizacion anterior & la de
los Aztecas que ocuparon las llanuras del Anahuac.
Cultivemos pues las bellas artes, para poder dejar de
nuestro siglo una memoria grata y digna 4 las genera-
ciones que nos sucedan, pero tambien por la conside-

racion de que en lo sucesivo deben ser una de las espe- -
ranzas de nuestra patria. Las bellas artes son induada- -

blemente productoras de riqueza, pero de riqueza per-
fumada con el suave halito de lo bello: asi se intiere

- de las ideas que anunciaba un dia nuestro apreciabfe

y distinguido compariero el senor don Pedro de Madrazo
en los siguientes versos :

Y a ti, ciencia sin luz, que el lauro mides
Por el provecho material grosero,
Digante Grecia y Roma si fué Euclides
Mas civilizador que el grande Homero (2).

Si Homero aumenté la civilizacion de la Grecia, au-
mento tambien su bienestar: las bellas artes no*pueden
ejercerse en una nacion sin que se desarrollen inme-
diatamente los gérmenes de la prosperidad, pero de una
prosperidad solida, no de la bastarda, hija del materia-
lismo, como lo cantd el mismo poeta diciendo :

Privada la moral de su belleza
Seran leyes del mundo las pasiones,
Idolo de los pueblos la riqueza,

Y las ciudades ranchos de ladrones.

Los nombres de Murillo, Velazquez v el Espatioleto
deben inflamar los corazones de la juventud presentin-
dole un porvenir venturoso. Nuestro siglo positivista y
metalizado debe ver tambien en las artes una fuente

de riqueza haciendo de ellas la oportuna aplicacion..

Observarse debe que en la actualidad tropas de extran-

“jeros vienen & contemplar en nuestros museos las obras
que se deduce .

de nuestros eminentes pintores, de lo
que su genio creo a favor de su patria tributarios en re-
giones apartadas. El lugar que han ocupado los pintores
espanoles en la recienie Exposicion de Paris, abre mi
corazon 4 nuevas esperanzas, lisonjeandome.de que al-

gunos jovenes abandonardn otra direccion y otras am-.

biciones para consagrarse por elevada que sea su cuna,
al ejercicio de las nobles artes, teniendo presente lo
que, segun dijo en una de sus odas don Pedro Monten-
gon, puede recabar el hombre de estos conocimientos.
Hé aqui sus palabras : |

Mas de pincel armado
Hace do quiera frente & su destino :

(1) En medio de tantas devastaciones que. afligen a los

amantes de las artes, nuestra alma se dilata al saber y po=-

der anunciar que el Excmo. senior don Joaquin Barraquer
vy Llauder, director-subinspector en el distrito de Cataluna,
ha encontrado medio para ultimar las obras de un cuartel,
conservando, 4 instancia de la Academia de San Fernando,
el claustro y la iglesia del convento de San: Pablo en la ciu-
dad de Barcelona. jOjala que este ejemplo, tan digno y me-
recedor de alabanza, sea imitado en Zaragoza y 1os exima
de derramar amargo llanto por la. destruccion de parte de
las antigiiedades que contiene el alcazar de la Aljaferia,
destruccion que seria una perdida irreparable para las ar-
tes y la arqueologia! Antigtiedades de tal naturaleza, mo-
numentos de tal clase, enire ellos una mezquita anterior
quiza al siglo décimo, a toda costa deberian conservarse,
como un resto precioso de la arquitectura arube en las pro-
vincias del Norte de Espaiia.

(2) Exposieion publica de bellas artes en 1856, y solemne
distribucion de premios & los artistas, verificada por Su Ma-
jestad en 31 de diciembre del mismo ano.

r los sitiros 5 y el arquitecto construyd templos para -
el placer, 6 sea teatros en donde, segun dice un eserj- -
tor célebre, pudiesen lucir sus fingidas gracias las dig- -
cipulas de Terpsicore. Para averiguar la indole, los sen~
timientos, las tendencias, las pasiones de un siglo, no
que dejo; mas claro, -
al uso que hizo de las bellas artes. Con razon ha dicho
Cantu, en el prélogo de su Historia universal, que los -
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Y en honesto estado,

Sea en el suelo patrio O peregrino,
Le grangea su mano y su talento
El seguro alimento,

Que niega la piedad con mal talante
A la inaceion del noble petulante.

El mismo autor en su tiempo preferia & otros cargos
el ejercicio no solo de las nobles artes, sino aun el de
las industriales, diciendo que valia mas ejercerlas que

_enlregarse 4 la ociosidad.

O que ansiar el empleo,
Objeto de la envidia; que logrado,
A colmar el deseo
De la ambicion no llega, si quitado
Antes por la fortuna no le ha sido,
Apenas conseguido.
La mano envidio yo, no la nobleza
Del que lleva su hacienda en su destreza.

Pero aun cuando vo excite & los jovenes al estudio de
las bellas artes, no creais que participo de esa idea fu-
nesta de que indiscretamente deban arrancarse brazos
5 la agricultura y 4 la industria. Las bellas artes en lo
general son ocupaciones de adorno, y que unicamenle
pueden proporcionar entretenimiento lucrativo donde
rebose la riqueza, siendo por lo demads harto sabido que
punca podrian obtener medios seguros-.de subsistencia
Jos que ejerzan el arte en escala superior si no poseen
un gran talento y gozan de dotes privilegiadas. No in-
curramos en el vicio de exageracion: 4 pretexto de
amor 4 las bellas artes no demos lugar a que crezca
una turba de mamarrachistas despreciables que corrom -

iendo el gusto se conviertan en implacables enemigos
EB la verdadera belleza artistica. Por errores semejan-
tes se crearon escritores adocenados, que no eran poe-
tas sino meros rimadores, vendutors di cancie rimate (1),
y que sin embargo se supusieron genios ilustres; asi
como no faltaron tampoco quienes usurparon el titulo
honroso de jurisconsultos, siendo meramente abogados
rutinarios ¢ atrevidos leguleyos. Reconozcamos que las
bellas artes no pueden sulrir la mediania, como con res-
pecto 4 los poetas lo sentd Horacio en su carta & los Pi-
sones, diciendo :

Mediocribus esse poetis
Non homines, non di, non concessere columne.

He llegado al término de mi discurso : solo me resta
daros gracias por vuestra benevolencia . en escuchar
mis poco pulidos conceptes y mis sobradamente ingé-
nuas observaciones. Habreis notado quizis en mis pala-
bras cierta limidez. Recordad lo que decia un sahio:
« En las bellas artes acontece lo que en la moral yla re-
ligion : el temor es el principio de la sabiduria y a las
veces de lo sublime.» Cesando yo de hablary poniendo
término & mi oracion, acredito mi buen sentido en no
prolongar vuestras molestias. Me ha cabido la satisfac-
cion de haber considerado las bellas artes como un ele-
mento religioso v civilizador, y de haber demostrado
que eran auxiliares del progreso, que no puede ser ver-
daderamente tal si no es catolico, y que consiste en la
propagacion de la verdad para mejorar los hombres,
adornandola con las galas de la elocuencia y con el es-
plendor que sabe atribuirles la magica inventiva de los
pintores, escultores y arquitectos, que son los que eje-
cutan una segunda creacion sobrepuesta a la que salié
de las manos de Dios, y que imitando sus obras y com
prendiendo la pureza primitiva en cuaunto tiene relacion
con: lo bello, cantan en la tierra un himno 4 su gran-
deza como los coros celestiales lo cantan con sus arpas
de oro en las mansiones del Eterno.

Dije.

Debhe y haber.

NOVELA ESCRITA EN ALEMAN

POR GUSTAVO FREITAG:
(Continuacion.)

Cuando Antonio bajaba de su cuarto, se abriola puer-
ta del de lordan, y M. Specht asomo su largo cuello por
el ojo de la escalera y siguié 4 su companero con la
mirada mas inquisitorial.

— A fe mia, no hay duda que va alld, dijo & los demas
que estaban reunidos en el cuarto de Jordan, | Esto es
inaudito! Una cosa semejante no se ha visto desde que
el mundo es mundo. Alli no se reunen mas que nobles.
Me parece que eslo va a dar que deeir. |

— Y ; por qué no ha de ir si le han invitado? dijo el
buen Jordan para evilar los reproches de los demis de-
pendientes; y nadie se atrevio a destruir este argu-
mento.

Solo M. Pix desde el sofa, dijo con acritud :

— Pero yo creo que no es conveniente que aceple se-
mejantes invitaciones. Como empleado en el escritorio

(1) Daulo-Augusto en la oda citada.

-
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es de los nuestros; ademis el bello lenguaje que oird
allil no le ensenard nada bueno. Lo menos malo que
puede aprender es & calarse unos lentes y & comer
bombones.

— En esas reuniones de baile, dijo Specht, ocurren
cosas sumamente frivolas, se suceden intriguillas amo-
rosas y cada dia hay ocasion para desafios. Pero este es
el flaco y el resabio de Wohlfart. No tardaremos mucho

en verle salir alguna manana con uba cai& de pistolas

bajo el brazo, ;v cémo volvera? esto es lo que yo no

puedo decir, pero de seguro que no volverd por su
1C.

; — 1Eh! no digais majaderias, replicé Pix enojado.

No veo que haya alli mayores motivos para renir que

en cualquiera ofra parte.

Pero Specht una vez lanzado, conlinud :

— Y se verd obligado & hablar en francés.

— Y ;por qué no en ruso? exclamo Pix.

En este momento, M. Pix y M. Specht entablaron una
larga diseusion sobre qué lengud se hablaba en los sa-
lones de madama de Baldereck, pero todos los depen-
dientes haciendo caso omiso de esta circunstancia estu-
vieron acordes en que ir & aquellas lecciones de baile,
era un paso muy atrevido y temerario por parte de
Wohllart, paso que podia tener funestas consecuencias
y turbar el equilibrio social.

— 1 De veras ha ido ! exclamd la tia de Schreeter, re-
gresando de una visita.

— Esa es una nueva jugada de su amigo Fink, dijo el
comerciante. |

Sabina tenia la vista fija en su labor, pero dijo final-
mente. -

— Yo estoy muy contenta de que Fink se valga de
sus relaciones para proporcionar alguna distraccion a
su amigo. A él no le gusta miicho el baile, y estoy se-
gura que asistir & esa reunion es mas bien un sacri-
ficio que una diversion. _

M. Schreeter mir¢ 4 su hermana, que hizo un ligero
movimiento.

— Y yo me alegro que Wohlfart vea un poco el mun-
do. De todos los del escritorio es el que menos sale.
Casi todas las noches, cuando me acuesto, veo luz en su
cuarto ; los olros tienen parientes 0 amigos, mientras él
estd solo, y no concce & nadie de fuera de esta casa.
Debe ser muy pesado vivir asi todo el ano.

— Hasta aqui se ha portado bien, dijo el principal,
veremos lo que harda en adelante.

— Pero ;como ha podido ser admitido en esa socie-
dad? pregunto la tia. Figuraos que esa madama de Bal-
dereck...

Sabina did con el dedal encima del costurero.

- — Es Finck quien le ha impuesto su voluntad, dijo, y
me parece que hace bien. Tambien asi tendrd manana
en recompensa su manjar favorito, 4 pesar de la avi-
nagrada cara de mi jefe.

— Por supuesto, jamon cocido con vino de Borgona,
exclamo la tia. Pero dime por favor, ;qué papel hard
Wohlfart entre tanto uniforme? y ;qué caso harin de
él en medio de tantos hombres de mundo? De ningun
modo puede rivalizar con ellos; para eso cuando menos
se necesila dinero.

— Hsa es cuenta suva, contesté Sabina alegremente.
i No os deis mal rato por eso!

— Ha salido, dijo Carlos por la noche & su padre.
Llevaba botitos de clarol (yo los he ido & buscar, por-
que M. Fink le ha prohibido que se pusiera los zapatos),
sombrero nuevo; en fin todo cuanto lleva es nuevo.
; Es asi pues, como debe uno vestirse para ir & bailar &
casa de personas comme il faut?

— Qué, ; quisieras tu tambien ir & bailar? pregunté
su padre.

— No, contesto Carlos, pero me agradaria ver & todas
esas gentes en un baile. ,

— Ves ahi al lado & la Luna azul, y podris gozar de
ese especticulo todos los domingos; bailan absoluta-
mente como las personas distinguidas, aunque no con
tanta delicadeza, y los concurrentes no usan guantes.

— 1Ah! { qué empolvada tendra manana la ropa! dijo
Carlos.

— 1 Oh! si esa es una diversion en la que se recoge
mucho polvo, dijo el gigante. Se dan vueltas, y se salta,
tan pronto hicia un lado como hacia ofro, y tambien
algunos quieren elevarse algo del suelo, lo que es im-
nosible. Para mitigar el calor se bebe uno 0 mas vasos
de cualquier liquido y se acaba por bailar una polone-
sa en que todos se abrazan: eso es muy bueno cuando
uno quiere casarse. Tu no te encuentras {odavia en ese
caso y se pasaran muchos anos antes que...

— Pues para M. Wohlfart tampoco es tiempo lodavia,
contestd Carlos. jQué bueno fuera que se casara ahora
con una linda senorvila y le viéramos pasear en una
magnifica carroza tirada por dos caballos blancos con
todo el arnés de plala !

— 1Y bien! eso no puede menos de ser, dijo el padre
meneando la cabeza; se principia bailando y se acaba
por casarse, eso fué lo que me sucedid & mi,

— i Me hubiera gustado verte! exclamé Carlos.

— 10h! repuso el gigante, en mis buenos liempos
daba vuellas como un (rompo. Bailaba el vals, la sal-
tadora, el vals ruso, y en lo que no tenia rival era en
la polonesa.

Carlos miraba 4 su padre moviendo ligeramente la
cabeza.

— Si, continud el gigante dichoso con estos dulees
recuerdos, cuando uno 1o se marea, y encuenira bue-
nos companeros, no deja de ser una cosa diveriida. Me
acuerdo todavia del gran baile del Casino artesano. Habia
sido invilado, y Guillermo, que era todavia muy delga-
do, pero muy alto, tambien. Me acuerdo como si luera
ayer; yo llevaba un traje azul con botones amarillos.
Colocado en medio de la sala, yo miraba & toda aquella
gente que daban vueltas en torno de mij; apercibi & tu
madre, jah, qué joven y qué linda era entonces, dere-
cha como un huso y fresca como una rosa? Su padre,
maestro cerrajero, estaba sentado a su lado. -

— Buenas noches, Juan, me dijo. jAh! ;td por aqui?

— Yo lo creo, compadre, le contesté acercindome..
Cuanto mas miraba 4 la encantadora nina, mas linda:
me parecia.

— Mira, aqui estd mi hija, dijo el cerrajero, cual-
quiera diria que ya no la conoces. Ha estado dos anos
en casa de una parienta. :

— Desde que no la he visto ha crecido mucho, repu-.
se; estd muy desarrollada y es muy linda 4 la vez.

La nina se puso colorada y & mi se me subid" la san-
gre 4 la cabeza,

— Vamos, dijo el cerrajero, si la quieres hacer bailar,
no tengas reparo. Solo te encargo que me la trates con
delicadeza. ) '

— Bien, la cogeré con el mayor cuidado posible. Y
aprovechando el permiso, la saqué & bailar. Debiamos.
hacer una figura muy rara; ella un duendecillo de es-
beltas formas y yo un coloso... A fe mia, creo que can-
saba risa a la gente.

— jPues eso no debieras haberlo sufrido! exclamd
Carlos, que se habia sentado enfrente de su padre con
los brazos cruzados. *

— Eso lo hacian sin malicia, dijo el padre Hunn; y
despues de haber bailado algunas veces conmigo, (u
madre me confesé que le importaba muy poco la risa
de aquellos palurdos, anadiendo al mismo liempo que
yo bailaba bien. Ya comprenderas que despues de esto
bailé con ella toda la noche. Al llegar al ultimo vals,
tuve que arreglar un negocio con Guillermo, porque
viendo que bailaba con ella, que le hacia la cdrte, que
daba vueltas & su derredor, que me pasaba la mano por
el cabello, y que finalmente, & la ramilletera que habia
4 la puerta le compré un ramillete para ella y otro para
i, compro tambien dos, y se puso a dar vueltas como
un gallo celoso al rededor de tu madre ; acabé pues por
llamarle aparte y decirle :

— Escucha, Guillermo, tu pondrds la mano en los
carricoches, en los toneles y en los fardos; pero en
cuanto 4 esta joven, ya varia de especie... ;Lo en-
tiendes? -

— Y ;por qué? | -

— Me preguntas por qué; por lo mismo que somos
amigos, Guillermo, no quisiera darte de moquetes ni
cuchilladas delante de toda esta gente.

— (ualquiera diria que estds celoso. iy

Esto me hizo conocer lo que pasaba en mi corazon.
Desde aquel dia estuve enamorado. Tu tambien sabris .
algun dia lo que es eso. Al principio se siente uno. in-
quieto, atormentado, estd uno no $é como, la sangre
hierve. Luego se canla, se escriben cartas y se compra
un vestido nuevo. Hé ahi mi historia, esa es la de todo
el mundo. Esto durd asi seis semanas. Luego vino el
casamiento. (Fué preciso ser condescendiente con el
abuelo y convidar 4 todos los cargadores! La vispera de
mi boda, nosotfros los cargadores bailamos un gran ri-
godon en familia, siendo yo el que abri el baile; asi es
que se bambole6 toda la casa, pero no sucedio ninguna
desgracia. Por poco se viene abajo.

— i Diantre, me hubiera gustado verlo! Siento no ha-
ber sido de la partida.

— Esto se llama hablar como un majadero sin seso.
: Como hubieras podido ser tu de la partida? Pues qué .
;acaso pensabamos entonces en (i1? Pero dejemos eso,
mas adelante...

— i Quiera Dios que M. Wohlfart no vuelva muy tar-
de! A M. Schroeeter no le gusta eso, dijo Carlos.

[intre tanto un criado con librea galoneada acabaha
de abrir la puerta del salon de madama de Baldereck;
Fink y Antonio penetraron & través de una hilera de’
piczas iluminadas, donde circulaban y departian agi-
tando sus abanicos elegantes damas v caballeros deseo-
sos de agradarlas. Las mamas y los parientes de las jé-
venes que habian sido invitadas para asislir a la inau-
guracion de aquellos modestos bailes, conversaban y
tomaban té. Fink murmuaraba todavia al oido de su
amigo : « Toma un aire mas libre, tan desenvuelto camo
puedas. Esa reserva pudica no deja de ser una fonle-
ria. » Y asi hablando, arrastro & Antonio, que no opo-
nia ninguna resistencia, para presentarle a la sernora de
la casa. 3 =

Antonio, que fué recibido con mucha amabilidad, se
incling, no advirtiendo en su turbacion, que las mira-
das del circulo en que habia entrado se fijaban en ¢l
con una curiosidad que rayaba en impertinencia.

— Permitidime que os presente & la condesa de Pon-
tak, dijo madama de Balti&reuk_ a su protegido, que ape-
nas osaba respirar; y en seguida le colocé delante de
una senora alta, delgada y seca, de edad indescifrable,
que estaba sentada en un sitio elevado, &4 la que ro-
deaba un numeroso cortejo. « Querida Betty, os pre-
sento 4 M. Wohlfart. »

En este penoso momento, observé que la querida
Betty tenia una nariz larga apergaminada, labios delga-
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dos y una fisonomia pasablemente dura y repugnante.
Vig dos ojos penetrantes que le revistaban de pids & ca-
beza y bajo esla como para saludar con la resignacion
de un prisionero de guerra. La condesa, derecha como

— Caballero, jsois acaso el amigo de M. Fink ?
— Servidor vuestro, senora condesa.
— g Hace poco tiempo que estais en la poblacion?
Habiendo cesa-
do todas las con-
versaciones, la
vista de veinte
personas se fijo
en el pobre An-
tonio.

El monumento

DEL POETA VONDEL

EN AMSTERDAM.

[ ]

[.a Holanda acaba de elevar un monumento 4 la me-

——

mos de Virgilio y de Ovidio, Vondel escribid en todoslog.
géneros Y se elevo en cada uno de ellos & una alturg
que solo el genio sabe alcanzar: lan eminente cindada-
no come gran poeta, fué el valiente defensor del partido
republicano contra la opresion de los stathouders: sy
tragedia Palamede, es una endrgica y valerosa protesta

contra lamuerte de Barneweldt, jefe de este partido, in- 1

justamente condenado por M. de Nassau. Por todos es-
tos litulos Vondel
merecio la admi-
racion y la gra-
titud de sus com-
patriotas, y el
nuevo  monu-

ucacion; Cullura y Deporte

e



