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La casn de Rossini en Passy.

Heé aqui la habitacion de verano del célebre maestro.
La casa esta situada en un terreno que componia parte
del antiguo pueblo de Passy, hoy incluido en el recinto
de la capital, 4 la entrada del hosque de Boulogne. Este
terreno es triangular y ofrece la forma de un piano de
cola. Enlre diversos loles que presentaron @ su elee-
cion, Rossini compro este, diciendo que por su forma
estaba destinado @ un musico. Mide unos doce mil me-
tros, y representa una suma de mas de cien mil [rancos.

El arquitecto, M. Doussault, ha sacado todo el par-
tido posible de la cantidad que le senald el maestro,
quien no queria sino una casa modesla, y ha elevado
una construceion muy elegante, muy homogeénea y muy
armoniosa en sus proporciones. En el pabellon del jar-
dinero, mas a sus anchas para dar rienda suella a su
capricho, ha adeptado la forma oriental, y nada puede
verse mas lindo que ese pabellon cuajado de graciosos
arabescos. e

En cuanto a la casa, segun el deseo de Rossini, es
una habitacion modesta. La distribucion interior perte-
neee casi enteramente a su dueno; el arquitecto no ha
hecho mas que coordinar y arreglar segun sus inlen-
ciones y su conveniencia; pero la disposicion del vesti-
bulo, del comedor y de la sala que en caso necesario
puede trasformarse en teatro, hace el mayor honor a su
talento. El gabinete de trabajo, el santuario donde tan
pocos penelran, es la pieza predilecta de Russini;.alh
pasa horas enteras, encerrado con su piano, escribien-
do, aumentando esa coleccion de composiciones ineditas
que nadie conoce, vy que seguramente haran un dia el
encanto vy la admiracion de los aficionados a las obras
maestras, A. D.

Revista espaiiola.

La primavera y sus consecuencias. — Cosas del mes de marzo.
— TFunciones religiosas. — Obras de arte. — Presentacion
de la infanta en Atocha. — Esponsales de la infanta Maria
Isabel con el conde de Paris, — Novedades teatrales. — Sa-
lir sola. — El frato prohibido. — Escenas intimas, 6 sea una
teoria ecléctica sobre el matrimonio, — El Pedestal de la es-
{atua... de Cervantes, — Un autor dramético y un empresa-
rio. — Un lazo bien tendido. — Likros nuevos. — Dos cartas
célebres, — Un buen chasco. — Preguntas y respuestas.

[.a primavera, que llama a las puertas del almana-
que, ha dulcificado la atmosfera y empieza a embellecer
los pintorescos arboles y a llenar los mercados con sus
aromaticas violetas. ;

iCuanta alegria derrama en lodos los seres ese mul-
tiple quejido de placer que producen las nieves de las
montaiias al deshacerse bajo los primeros rayos del sol
primaveral ; las flores al romper el bolon que comprime
sus hermosos pélalos, y las hojas de los arboles al me-
cerse dulcemente a los tibios soplos de las auras deabril,
en cuyas ténues alas vuela oculto el gérmen regenera-
dor de la naturaleza! | i

Empiezan a4 desvanecerse las pesadas brumas del in-
vierno, v tras el tenebroso manto de nubes que enlutaba
la inmensa boveda, aparece de nuevo el lrasparente
azul, ese espejo de lo infinito, en cuyo ilimitado fondo
se abisma la inteligencia humana.

Bien venida seas, estacion de las flores y de las bri-
sas, precursora de las exposiciones, de las giras cam-
pestres, de los viajes, de los banios y del amor,

El mes de marzo ha sido fecundo en acontecimientos,
‘v mi deber de cronista me impone la obligacion de re-
ferirselos a4 mis lectores.

Con efecto, durante este mes se ha celebrado en casa
de uno de nuestros mas conocidos poelas una reunion
arlistico-literaria, en el palacio de Madrid la ceremonia

del bautizo de la ultima hi{a de nuestra soberana, en el
de San Telmo, en Sevilla, los esponsales de la bellisima
hija de los duques de Monlpensier, con su primo el apues-
to conde de Paris, las fiestas religiosas consagradas al
aniversario de la pasion y muerte del Redentor del
mundo, las procesiones de semana sanlta.

Pero hablemos con método, 0 por partes.

En un pueblo tan eminentemente catolico como el
nuestro, seria inatil decir que el homenaje que la Iglesia
ha consagrado al Salvador ha sido grandioso y esplen-
dente ; todos los templos han rivalizado en magnificen-
cia y solemnidad, siendo dignos de especial mencion los
divinos oficios de la Real Capilla, donde se han ejecu-
tado las Lamentaciones del maestro Eslava, asi como las

“del seiior Juzenga, canlandose ademas un Stabat Mater.

Tambien han sido notables los oficios ecelebrados en
las iglesias donde se reunen ordinariamente los caba-
lleros de las cuatro ordenes militares, en cuyos templos
se han visto las damas mas conocidas y elegantes de la
aristocracia. _

En San Francisco el Grande se reunieron los caba-
Heros de la drden de San Juan, ocupando el sitial des-
tinado al gran prior, el infanle Don Sebastian.

En el monumento colocado en Nuestra Senora de
Atocha. se ha estrenadouna cruz de luces igual a la que
tanto llama la atencion en la caledral de Tﬂleqlo, y un
lenebrario representando el angel de la Redencion rom-

iendo las cadenas del pecado, cuya principal figura se
ﬁn hecho en Barcelona. T, A

an el monumento que se ha levantado en la iglesia
delas Comendadoras de Santiago el Mayor, figura €n pri-
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mer lérmino un arco del renacimiento, en el que eslan
colocadas cuatro eslatuas,.que representan la Religion
calolica y las virtudes Lleologales Fe, Esperanza y Ca-
ridad.

En la parte alta del arco se ven los escudos de armas
de la orden, los pendones, los pufiales de los antiguos
maestres, con sus cruces floreleadas de brazos iguales,
sobrecargadas de cinco conchas, que son las cruces
que en todo tiempo ha usado la orden en sus pendones,
reservando la eruz-espada para los habitos y ropas de
los caballeros.

En el centro del arco se ve la insignia de nuestra re-
dencion, y lnego, en primer lérmino y parle baja, esla
colocada el Arcade la Alianza, simbolo del Antiguo Tes-
tamento ; en segundo Lermino y a los coslados, los cua-
lro evangelistas, que han legado a la posteridad el testi-
monio de los misterios que la Iglesia celebra en eslos
dias : finalmente, en ullimo termino aparece el aposto-
lado adorando el cuerpo de Nuestro Sefior® Jesuerislo,
recordando que ellos fueron los primeros que adoraron
el Pan bendito por el mismo Salvador.

Cubren las paredes de la capilla mayor lienzos con
nubes v angeles, lormando la Gloria que rodea a tan
allos misterios.

Las calles mas eénlricas y mas apartadas de la eorte
apenas podian resistir el incesante vaiven de la multi-
tud que se desbordaba como un rio sin cauce, ansiosa
de contemplar la sagrada procesion del Santo Sepulero.

Las damas habian desplegado un luto elegante, y la
palidez de sus rostros concertaba con la solemne grave-
dad de tan conmovedor especlaculo.

La Oracion del huerto, Jesus atado a la columna, el
Ecce Homo, Jesus Nazareno, el Encuentro con la Vero-
nica, el Santisimo Cristo de la Fe, la Virgen de la Sole-
dad, y por ultimo el Descendimiento, magnifico paso
(que se compone de seis figuras, eran las mas bellas ima-
genes de que constaba la procesion, en la que por cierto
no he visto la inusitada pompa que se desplega en las
orillas del Guadalquivir en todos sus actos religiosos.

La santa semana ha conecluido ya, y repito que se ha
celebrado con la dignidad, el respelo y la lucidez de un
pueblo verdaderamente religioso. _

Antes de que tuvieran lugar eslas funciones se cele-
braron el bautizo y los esponsales de las augustas he-
rederas de los reyes de Espaiia y de los duques de Mont-
pensier. :

El bautizo de la princesa Eulalia fue suntuoso, y mas
aun su presentacion en la basilica de Atocha.

La casa real de Espana lucio todos sus trenes y las
brillantes galas que los completan el dia en que Su Ma-
jestad restablecida salio por la primera vez de Palacio
para dar gracias a Dios en el templo por su [eliz alum-
bramienlo. v ;

La reina vestia un magnifico traje de corle de color
de parpura, y tanto la preciosa corona que ostentaban
sus sienes, como el resto del aderezo con (ue ornaba
su pecho y sus brazos, eran de una riqueza Inmensa.

Excusado es decir que el pueblo de Madrid saludo a
su soberana con verdaderas muestras de entusiasmo.

Los esponsales del conde de Paris y de la infanta
Dofia Maria Isabel se celebraron con gran pompa en el
palacio de Sevilla el 19 del actual. | ;

La joven desposada llevo a esla ceremonia un magni-
fico traje de moaré verde, con manto igual, diadema y
aderezo de perlas y brillantes. .

Su venturosa madre, a quien la felicidad presente
consolaba de la ultima pérdida que ha experimentado,
vestia un rico traje y manto de raso amarillo, guarne-
cido de encajes blancos. El aderezo que llevaba era de
esmeraldas y brillantes.

Sus demas hijas lucian veslidos blancos con mantos
guarnecidos de cintas azules y rosas.

Dicese que la augusta desposada profesa un acendra-
do cariiio a su primo y proximamente esposo el conde
de Paris. Todos auguran que seran muy lelices, y todos
lo desean, porque esta joven, lo mismo que sus padres,
goza de universales simpalias en nuesiro pais. _

Antes de daros cuenla del ultimo de los aconteci-
mientos notables que he enumerado al principio, justo
es que os hable algo de las funciones tealrales que en
todo el mes de marzo han ofrecido al publico como no-
vedades las empresas de Madrid.

Pocas han sido, v no sobresalientes. Sin embargo, os
diré algo de las mas prineipales.

En el Circo se ha estrenado una comedia titulada :
iSalir sola! En Variedades otra, original de un poeta
muy simpatico, litulada Escenas tnlgmas, y un drama
titulado el Pedestal de la estatua, y original de otro poe-
la que ha adquirido entre nosotros cierla celebridad por
sus infortunios. g

Siguiendo mi costumbre, os dare a conocer eslas
obras. : | )

El titulo de la comedia estrenada en el Circo simbo-
liza una de las mas constantes ilusiones del sexo debil,
sobre todo mientras que las mujeres no han llegado al
desenlace de la primera parte de la novela de su vida,
6 en otros términos, hasta que no se ciie a sus sienes
la corona de azahar y reciben el anillo nupcial en cam-
bio de su blanca mano. ey

i Salir sola! Esle acontecimiento tap natural y tan
sencillo, es, gracias a las praclicas sociales, la mas be-
lla esperanza de la inocente colegiala que pasea por las
calles de un hermoso jardin en las horas de asuelo, en
los momentos en que las jovenes quieren mejor sonar
que jugar; es el fruto prohibido de la mujer soltera,
cuando aun no ha abandonado el encanlado eden de su
juventud. Pero ;qué quiere decir este-deseo? ¢ Es la
forma modesta de un sentimiento vehemente? (Es un

L

capricho, 6 una aspiracion meditada lo que le incita &
desear lo nuevo. lo desconocido, lo que la impulsa a
ambicionar lo que no posee? _

Yo creo que todas estas causas producen el mismo.
electo: el autor de la comedia que analizo funda el de-
seo de su protagonista en una de ellas, en la menos:
poética, en la menos interesante, en un mero capricho.

Dir¢ en breves palabras el argumento de la comedia.

Adela esta casada con un joven pinlor que la adora,
su posicion es bastante desahogada, lo que en cierto
modo no deja de ser la excepcion de la regla, y los dos
viveu muy felices. En medio de tanta dicha, solo una
nube oscurece el hermoso cielo de la joven esposa : se-
agun confiesa a su amiga Luisa, cansada de salir en com-
pafiia de su tia Ursula, de su tio Juan y de su madre,
entro por mucho en su determinacion a unirse con el
joven pintor, el deseo de salir sola.

Adela quiere a toda costa realizar su capricho, y apro-
vecha la eircunstancia de que su esposo puede c?ispen—
sar un favor al de su amiga, recomendandole al minis-
tro de Hacienda, cuyo retrato debe hacer ; recurre a to-
dos los medios femeniles, como desmayos, siplicas,
mimos, ete., ete., y apenas le ve partir, pide su man-
tilla y se lanza a la calle. o

Como es de presumir, la sigue un joven, uno de esos
antiguos pisaverdes y modernos pollos, que adorna su
conversacion con indigestas locuciones francesas, que
rivaliza en elegancia alectada con los figurines, y que
ademas es conocido del pintor v de su amigo, de este
altimo por lo que le ha hecho rabiar una noche que
pas6 cuatro horas en el paraiso del Teatro Real flechan-
do los gemelos a su esposa. Este ridiculo y atrevido per-
sonaje sigue a Adela con todas las reglas del arte que
para seguir y molestar a las damas han inventado esos
zanganos que abundan en las calles de Madrid, y no te-
niendo mas recurso la culpable esposa que el de gua-
recerse en casa de su amiga Luisa, busca refugio en
ella y le refiere su aventura. El descarado pollo la per-
sigue hasta en sus trincheras, y lomandola por una mo-
dista, lleva su atrevimiento mas alla de lo que permite
el decoro.

Desde este instante la comedia se reduce a una série
de entradas y salidas de los personajes, los maridos lle-
gan, las mujeres hacen lo posible, la eulpable para no
ser vista, la inocente para no aparecer sospechosa, Las
peripecias son las mismas que las de infinilas comedias
y sainetes del reperforio fuera de servicio, y el resultado
es que Adela se ve expuesta a ser sorprendida por su
bondadoso marido en {lagrante delilo de rebelion, que
tiene que sulrir las consecuencias de su pecado, que
engana al hombre a quien debe su felicidad, y que por
ultimo, tiene que implorar su perdon, no sin sonrojo
ni temor de no ser perdonada. ;Y todo por salir sola !

Como comprenden mis leclores, el asunto de la obra
es trivial, y falto de novedad su desarrollo y su des-
enlace.

Algo mas bella es en su forma la produccion del joven
y simpatico poeta don Enrique Gaspar, estrenada en
Variedades ; v sin embargo, el inleres que inspira no
es lampoeo muy grande.

Proponese el autor probar que la tranquilidad en el
matrimonio esta basada en el justo medio respecto de
la conduecta que en su trato intimo deben observar los
esposos, v a este fin nos presenta dos ejemplos, que no
son otra cosa que los extremos. Arturo y su mitad se
adoran, no saben vivir el uno sin el otro, se arrullan
como tortolas, son carinosos hasta la puerilidad. El otro
matrimonio que nos ofrece es el reverso de la medalla.
La exposicion, aunque exagerada, esta hecha con inge-
nio, la comedia ostenta sus atractivos, el poeta esta en
su. terreno, el cuadro parece trazado de una sola pin-
celada.

En cambio el segundo acto que nos separa del pri-
mero el espacio de diez anos, se resiente de esta falta
de unidad de tiempo, que no censurare, pero que con
la libertad que ofrece al escritor, le impone condiciones
imprescindibles. El cuadro varia completamente: los
que vivian en la indiferencia pasan del extremo al justo
medio, son muy felices, ¢l hace pajarilas para su niiio,
ella no echa nada de menos, viven como unos bendilos:
los que se idolatraban variande sitnacion. El hastio se
ha apoderado del alma de Arturo, y buscando un re-
medio a su fastidio en la politica, se trasforma de tal
modo, que trata mal a su mujer, la insulta y la aban-
dona, dejandola una hija.

La comedia loma las proporciones del drama : entre
el primero y el segundo acto no hay diez anos, sino un
abismo.

El esposo, despues de andar diez afios por el mundo
gozando su liberlad, vuelve, se reconcilia con su mujer,
y comprende lo funesto de los extremos. Todos son fe-
lices y acaba la comedia. El desarrollo del pensamiento
revela la inexperiencia que he atribuido a su autor al
idear su obra: los caracteres no estan mas que bosque-
jados en las inexpertas manos de su creador. Las silua-
ciones adolecen del mismo delecto, pero en esle em-
brion se descubre el talento que ha sabido demostrar
en otras producciones el sefior Gaspar, se adivina lo que
su imaginacion, impresionada por la observacion, podra
hacer mas tarde.

Réstame hablar del Pedestal de la estatue, y para que
mis lectores estén al tanto de lo que aqui pensamos so-
bre los ullimos productos de la lileratura dramatica, les
haré un breve juicio eritico de esta obra, en cierto modo
prelenciosa.

7l teatro de Variedades, a [alla de otra cosa nos ha
olrecido una composicion, que aunque la empresa la ha
calilicado de drama, su autor, mas precavido, ha lenido
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buen cuidado de advertir al lector que no es un drama,
sino la apoteosis de un gran hombre lo que poneen sus
manos.

Como tal lo acepto, y de buen grado, porque todo res-
pira en ella admiracion y verdadero amor hacia él in-
mortal autor del Quijote.

El sefior Barcia, que es un poela, ha bosquejado con
los suaves y melancolicos colores de su paleta la figura
de Cervantes, enun momento de su vida en que el dolor
y la miseria le hacen interesantisimo.

El poderoso genio que habia elevado sobre el casi
desierto campo de la literatura espafiola un imperece-
dero monumento, que habia realizado en su forma mas
lata la ingeniosa y fecunda idea de lanovela, el hombre
i quien los siglos debian venerar y admirar las nacio-
nes, aparece a la vista del espectador en una de esas
crueles situaciones en las que la voluntad se estrella en
lo imposible.

Pobre de recursos el que tan rico era de ingenio, an-
ciano ya y abandonado el que mas tarde debia vivir en
la imaginacion de todas las generaciones, no ha llegado
al eolmo su marlirio al presentarse en el sencillo, pero
bellisimo cuadro que ¢l poeta ha trazado. Todavia le que-
da que sulrir, todavia se ve obligado a sepultar a su hija
en el claustro por carecer de los recursos necesarios
para manltenerla. *

En medio de tan acerbo dolor, le sonrie umna espe-
ranza: le han anunciado que el condestable de Castilla
ha recibido orden del rey para que vaya a visitarle, y
luchando con la perpetua duda que le han dejado los
desengafios por compafiera, cree, sin embargo, que el
auxilio llegara & tiempo para eslorbar que su obediente
hija sacrifique a la pobreza de su padre la felicidad de
un amor que forma para ella los risuenos horizontes de
st modesta vida.

Pero la dicha con que sueia tarda demasiado, Isabel
abandona el hogar, Cervantes no puede soportar la an-
gustia de tan terrible trance, la ve parlir y sus ojos ya.
no tienen lagrimas. la fiebre de la mmerte lale en sus
venas, todo anuncia su fin. Al cabo llega el condesta-
ble, el ultimo reflejo de la esperanza brilla en aquellos
escaldados ojos, pero no tarda en extinguirse.

El rey desea la espada que esgrimio en el combale
el Manco de Lepanto ; para nada se acuerda del autor
del Quijote ; quiere un trofeo, la miseria del heroe le es
indiferente. Esta*ultima gota tenia que apurar en su
caliz de amargura el genio ilustre, las quejas que bro-
lan de sus labios acusan & todo un siglo: aquel hombre
inmortal solo encuentra un consuelo en la muerte, y
arrojando 4 sus pics el libro que es el timbre mas claro
de la literatura espanola, exclama :

Pueblo entusiasta y leal,
T que ignoras hoy el mal
Del pobre Miguel Cervantes,
Cuando una estatua levantes
Ahi tienes el pedestal.

Asi termina la obra, y el publico no puede-menos de
aplaudir a su autor ; pero el drama no es un drama; es
un cuadro, es una figura interesante, es una lagrima y
una corona de laurel que ofrece un verdadero poeta al
gran Cervanles. e .

La composicion dramatlica ha desaparecido de la es-
cena : pero queda el libro, y de seguro que no se per-
dera.

He pasado revisla a los teatros presentes ; juslo es ha-
blar ahora del teatro del porvemir. Sy

El Teatro Nacional que 0s anuncie en mi revista an-
terior, empieza a dibujarse en el horizonte de la litera-
tura dramatica. Contamos ya para su creacion con el
deseo del publico y de los actores, con un proyecto y
con la voluntad del gobierno. No se crea que es poco.

Aceptada la idea en principio, falta encontrar los me-
dios de llevarla a cabo. Yo no dudo que se hallaran ;
pero me parece (que antes de que se lome una resolucion
definitiva, es necesario parar mientes en muchas con-
sideraciones atendibles.

La reunion que se celebroen uno de los primeros dias
del mes en casa del sefnior don Eduardo Asquerino, con
motivo de la ereacion del Teatro Nacional, tuvo la im-
portancia de una verdadera solemnidad artistico-lite-
raria, la mas caracterizada y brillante que de mucho
tiempo a esta parte se ha verificado en Espana.

Invitados por el dueno de la casa y por los serfores
Vega y Ayala, los poelas, escrilores, artistas y otras per-
sonas que se han sefialado por su amor y proteccion &
las letras y a las artes, acudieron en extraordinaria mul-
titud. # ;

El seiior Asquerino empezo por dar cuenta a la reu-
nion del éxito lisonjero que habian logrado sus gestio-
nes cerca del gobierno en favor de la creacion del
Teatro Nacional, y por excitar a los concurrentes a que
propusiesen los medios de dirigir un volo de gracias,
asi a los actuales consejeros de la Corona, como a sus
antecesores, que se habian manifestado tambien cuando
ocupaban el poder, ardientes partidarios de esta empre-
sa patriotica, favoreciéndola en cuanto les fué posible.

El sefior marqués de Molins, como individuo de la
comision nombrada en otra junla anterior para supli-
car a S. M. la reina que se interesase por el Teatro Na-
cional, refirio la entusiasta acogida que merecio a nues-
tra soberana tan patriotico pensamiento, v luego pro-
puso que se iombrase una comision que diese las gracias
al gobierno en nombre de las artes y de las letras, alli
representadas por la mayoria de sus mas ilustres hijos.

Como es de suponer, todos aceptaron la idea del au-
tor de Dona Maria de Molina.
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Dificil ereo que puedan entenderse los que hasta ahora
se han esmerado en mantener encendida la tea de la
discordia enire autores y actores. El teatro nacional
(que puede dar decoro al arte, ha de perjudicar sin duda
intereses creados, y las voces de estos intereses se de-
jaran oir, suscitaran obstaculos y abultaran los impo-
sibles.

i Que sean inutiles sus esfuerzos! Ese gran teatro que
se provecla debe levantarse sobre los rencores v envi-
dias que han de tratar de sofocarle, para ofrecer con ¢l
un decoroso monumento al teatro espaiiol, que en mi
opinion ha sido vy es el primero del mundo.

La nacion debe este homenaje 4 uno de sus mas pre-
claros timbres de gloria : levantese el leatro, repilo, y
dejense para despues las cuestiones que querran resol-
Verse a priori; pero téngase presente que el objelo de
este leatro es poner término a la precaria y azarosa si-
tuacion en que se encuentran el arte eseénico y la lite-
ratura dramatica, darles el necesario desahogo para que
puedan Jevanlar su vuelo y mostrarse a la altura de su
mision civilizadora, en una palabra, rodearlos del pres-
ligio que necesilan y que casi han perdido, gracias al
egoismo de los que mas inmediatamente estaban llama-
do$ a sostenerle v aumentarlo.

La ereacion del Teatro Nacional debe simbolizar la
union de todos los elementos mal avenidos, la union
inspirada por un verdadero amor al arte.

‘Volviendo a la reunion, anadiré que en medio del en-
tusiasmo y la alegria que reinaba en todos los corazo-
nes, el senor Asquerino dio cuenta a los eoncurrenles
de haber recibido un expresivo recado del actual minis-
tro de la Gobernacion, manifestandole adherirse calo-
rosamente a los nobles sentimientos que animaban a la
reunion, v prometiendole, que si ¢l continuaba en el
alto puesto desde donde saludaba a sus hermanos en las
letras, el verano proximo se colocaria la primera piedra
del Teatro Nacional,

Amenisimas fueron las horas que se siguieron (hasta
las tres de la matniana) por los diseursos que se pronun-
ciaron, los versos (ue se leyeron 6 recitaron de memo-
ria, las delicadas armonias que arranco al piano el emi-
nente aficionado senor Genaro Quesada, las sales co-
micas que se debieron a la inspiracion musical de los
senores Barbieri y Moderati, y las inimitables escenas
que represenlaron los senores Caltatiazor y Cubero.

Se me olvidaba decir que el sefior don Juan Baulista
Alonso, en una leliz ingpiracion, indico la alla conve-
niencia de que se resucilase el antiguo Liceo, idea que
encontro la mas simpatica acogida, v fué objeto de las
ultimas conversaciones, que rayaron en verdadera dis-
cusion, y que no seran perdidas en manera alguna para
la gloria y el prestigio de la poesia lirica espaiola.

Todo esto es muy bueno, pero para que se realice es
necesario acabar con los abusos, con las intrigas y con
el pandillaje que se oponen a la marcha del arte, y que
son los mayores enemigos de la juventud. que cullivan-
dole con verdadera fe, se ve conlenida por la mano
de hierro de los monopolizadores del teatro.

A proposito de esto, voy a conlaros dos anccdolas.

Hagamos capitulo aparte v empecemos.

El corazon de un director de escena es un abismo,
cuyas prolundidades nunca podran sondearse bien.

No ha muchos dias que un aulor muy conocido llevo
una comedia original, en tres actos y en verso, a uno
de eslos personajes.

— No me parece mal el asunlo, le dijo el director des-
pues de ojearla; pero tiene escenas demasiado largas...
Cortele Vd. un acto.

; El autor sacrifica un acto, y vuelve a los dos 6 Lres
ias.

— Aqui tiene Vd. la comedia reducida a dos actos.

— Muy bien, contesta el director.

Ocho dias despues vuelve el autor.

— ¢ La ha leido Vd.? ; Guando empiezan los ensayos ?

— ; Demonio, pues no viene Vd. poco de prisa! He
vuelto a leer la comedia... aun me parece un poco pe-
sada para el asunto... Creo que ganaria mucho en un
acto.

— Vaya por el aclo solo.

Hechas las acotaciones precisas, el autor vuelve con
Su pieza en un acto. |

— Amigo mio, le dice el director con la mayor ama-
bilidad del mundo, veo con gusto que han desaparecido
una poreion de escenas que embarazaban el asunlo.

— Tanto mejor, me alegro de haber acertado el pen-
samiento de usted.

— Solo hay un inconveniente ahora.

— 1 Un inconveniente!

— Si, en esle momento estoy abrumado de comedias
en un acto, y ereo dar a Vd. un buen consejo indican-
dole que debe llevarla al tealro de Jovellanos; alli lo
toman todo a granel, porque el género esta muy en baja,
y sin embargo, las ganancias son mayores. _

¢ Qué les parece a mis leetores la conciencia del di-
recltor-empresario ?

El director-empresario del que he dado una idea &
mis lectores, es un tipo digno de ser descrito. El rasgo
que he conlado es recienle : vaya olro parecido, (ue

tambien sucedio hace unos cuantos dias.

Un eseritor bastante conocido llevo a un célebre ac--

tor, empresario tambien, una comedia en {res aclos ¢on
el objeto de que la examinase.

Quince dias despues volvio a visilarle.

— ¢ Ha leido Vd, mi obra? le pregunto. _

— Si, sefior, y me gusta... tiene un sabor literario...
una... pero francamente, se nola en varias escenas la
inexperiencia... el miedo del poela que eseribe su pri-
mera obra.

— - —

Pronuncio las anteriores palabras de tal modo, que el
autor comprendio que su tomedia no habia merecido el
honor de la leetura.

— ¢ Y-piensa Vd. represenlarla a pesar de sus luna-
res? le pregunto. |

— Hombre, no, yo quisiera proporcionar & Vd. un
triunlo.

— ¢ Pero no cree Vd. que el final del primer acto es
de gran efeclo? continuoé el literato. La llegada de aquel
personaje que ha pasado lantos afios en América excita
un vivo interes.

— 8 tal, repuso el director, pero es violenta, el pi-
blico no la espera, y...

— Sera verdad; pero aquel cambio de anillos que
hay en el tercer acto es muy nuevo y sorprendente. La
situacion aquella es muy dramatica.

— Con electo, demasiado dramatica... ese es otro de
los Innares que hallo en su obra.

— Pues amigo, dijo el autor amostazado, el lunar que
vo encuentro en Vd., es el de juzgar las obras que no
lee. En mi comedia nadie vuelve de Amdérica ni se cam-
bian anillos: he querido saber hasla que punto podia
apreciar su juicio, y ha caido Vd. en la red.

El director se deshizo en excusas, pretexto que se
habia confundido, y pidio mil perdones: el escritor re-
tirdo su drama, vy se prometio conservar este dato para la
historia de los Misterios teatrales, que algun dia llegara
a escribirse, y que de seguro sera muy chistosa.

Pasemos a los libros. _

Con el titulo. de Proverbios ejemplares, ha reunido el
distinguido poeta Ventura Ruiz Aguilera, los inleresan-
les v morales cuentos que ha publicado en los mejores
periodicos literarios de Espana. ks

Cada novelila de estas es la glosa ¢ comentario vivo
de un refran castellano. cuya filosofia 6 cuya ensenanza,
para que mejor se grabe en la mente del lector, la van
desarrollando y explicando los mismos episodios, sin
pesados alardes de erudicion. Cada una de ellas encierra
en si lambien un fin prolundamente moral, siendo ya
en particular, ya en conjunto, la apoteosis de lo bueno
y la censura comica 6 grave de lo ridiculo o de lo malo,
puesto que los actores que en ellas figuran personifican
vicios 6 virtudes.

Cada uno de los dos lomos que forman esta obra cons-
lituye una serie,

Selgas ha publicado su tercer tomo de las Hojas suel-

tas, y Manuel del Palacio un precioso libro titulado Doce

reales de prosa y algunos versos gratis.

La merecida repulacion de que goza su autory el es-
tilo espeeial que distingue sus obras son la mejor reco-
mendaeion de su precioso libro. El seiior Palacio ha
dado con ¢l una brillante muestra de que es un verda-
dero poela que puede recorrer con. holgura todos los
generos, desde el epigramatico y festivo, hasta el senti-
menlal v elevado de algunas de las poesias contenidas
en ese libro.

— Con el titulo de Historia de la elocuencia cristiana,
esta publicando el conocido eseritor y abogado del ilus-
tre colegio de Madrid, don A. Bravo y Tudela, una obra
que considero de imporlancia y utilidad, especialmente
para los que estan dedicados al ministerio del pulpilo.

Danse en este libro noticias biogralicas de sumo in-
terés v novedad acerca de los mas grandes oradores
cristianos, y se marcan las [uenles y puros manantia-
les adonde debe acudir el predicador, presentando con
gran claridad y precision los verdaderos modelos de elo-
cuencia sagrada que en todos los siglos desde el prinei-
yio del cristianismo han sido los maestros de los pue-
{;!ns en las iglesias griega y latina.

Para concluir, referire a mis lectores varias anecdo-
tas y curiosidades que distraigan su animo.

Entre las carlas que el vapor Alerta llevo hace poco a
Melilla para el primer batallon de Cenla, iban dos con so-
bres tan disparados, que merecen mencionarse. La una
decia: Para entreqgar. Provincia de la Malega. Distritorio
de Granae por la venta de Matagatos. Senon Canuto
Marcos Cornelio, @ donde se halle. Ceuta. Creemos sea
para algun soldado del mismo bhatallon.

La otra decia en el sobre: A mi hijo Guanico de Ose-
lillo — Sordado de un Batayon que se haya en Melilla
en Ceuta 6 en el camino de esla. Esta carta eslaba
abierta (aunque Iranqueada doble) v deeia en su inte-
rior : « Jubrique Marzal de 18006%... Guanico en eslas
pascuas de Mayo de esie presente ogano bamos a lener
mucha divertision porque vienen diez danzaores ocho
musicantes y catorce comediantes, ligurate Guanico
como nos pondremos de pascuas tu novia muy contenta
porque ba a bailar mucho. sabras como salio a Obispo
el hijo del Tio Ramon tusmare es quien (e escribe y
quien te dice que con esta ban tres en esa sin lener con-
lestacion parece mentira que no las havas recibido
cuando las mando siempre abiertas no to olvides de ir
al correo tu mare Eslefiana. »

Vaya otro sucedido reciente:

Un eobrador asturiano. como son casi todos los que
hay aqui, llegd hace poco a su lugar, despues de ejer-
cer muchos anos su oficio en la eorle, y se presento a
sus paisanos con americana, chistera, pantalon de cua-
dros y bolinas de charol, en vez del chaqueton de cuello
recto y polainas con que antes le conocieron. Le pre-
guntaron qué hacia en la corle que parecia un dipulado,
v contestd que se hallaba al frente del ministerio de la
Gobernacion, manejando muchos millones y ocupado
siempre del personal. Esto baslo para que todos admi-
rados de su fortuna le obsequiasen a mas y mejor, sin
permitirle hacer gasto y esperando lener pronta recoms
pensa. En efecto, apenas volvio a Madrid llovieron so-

! hre ¢] solicitudes de destinos, y visto que no conlestaba,
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algunos emprendieron el |

viaje a la corte, cayendo de
su error al verle en la
Puerta del Sol, frente al
ministerio, que es donde
esta el bolsin, con su cha-
(queton, sus sacos y gran
cantidad de deuda del per-
sonal que le habian entre-
gado para su cobro.

El chasco fue mavusculn

Terminare regalando a
mis lectores las siguientes
preguntas y respuestas:

;Cuéles son las dos le-
tras que nunca quieren ha-
cerse alla ?

A. K. (aca).

¢Cuales son las cualro
lelras que mas fama han
dado 4 Andalucia?

¥, 57 g B 1 &‘cmte).

¢ Cual es la L mas colmi-~

lluda de todas las eles ?

La L fanla.

¢ Cual la mas triste?
La L egia.
i Cual la mas galana?
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La L ganle.
Y sin mas y hasta otro
dia, se despide de vosotros

yueslro cronista y S. 8.

JurLio NOMBELA.
Madrid 31 de marzo de 1864.

Cnthinﬂlinﬂ..

LL.os marinos y los ﬂﬁma-
les del ejército de tierra
que han permanecido en
la Cochinchina bastante
tiempo para formarse una
idea exacla de este pais,
concuerdan en deecir que
las tres provincias segre-
gadas del imperio de An-
nam, y convertidas hoy en
terrilorio frances, formaran
un dia una hermosa y pros-
pera colonia. La tierra es
alli de una fertilidad ex-
cepeional, y el clima no es
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Fiesta de beneficencia organizada en Vernon (Francia) por los habitantes de la ciudad y los oficiales del 50 escuadron del tren.,
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Orilla derecha del rio de Saigon por el lado del parque de carbon.
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malsano. Los habitanies no oponen a los (ranceses ni
esa energia que el lanatismo ha dado a los arabes, ni
esc odio al extranjero que prolonga la lucha y obliga al
vencedor a repelir muchas veces la conquista. Los an-
namitas estan acostumbrados a la obediencia desde hace
siglos, y aun casi prefieren ya la dominacion actual a
la de sus mandarines. Es verdad que las ultimas victo-
rias del almirante Bonard les han dejado una impresion
duradera, y con loda sinceridad creen que el nimero
no podria luchar confra la disciplina europea. Por 1l-
timo, el pais no es bastante grande ni esta bastante po-
blado para quesea de lemer una insurreccion. Algunos
bandidos y algunos piratas, hé ahi los principales ene-
migos de los Iranceses. En cuanto al emperador de An-
nam, es poco probable que se aventure a emprender de
nuevo una guerra, pues sabe que mas tendria que per-
der que ganar. Algunos detalles sobre este pais tan po-
>0 conocido nos parecen ahora oportunos.

El imperio cochinchino se extiende del 80 30" al 23¢
de latitud N., y del 101 al 107° de longitud E. (meri-
diane de Paris). Tiene pues 600 kilometros de largo so-
bre 150 a 200 de ancho, y le llaman Namwviet (imperio
meridional), Daiviet ,(grande imperio), y mas comun-
mente Annam (paz meridional).

La Baja Cochinchina se compone de seis provineias:
ires de ellas en la orilla derecha del Gran Rio (brazo an-
terior del Tien-Giang), y las olras tres en la orilla iz-
quierda. Estas ultimas se llaman Bienhoa, Giading y
Mytho, y son las que el emperador de Annam ha cedido
a la Francia por el tratado del 5 de junio de 1862.

En tiempo de los mandarines, cada una de estas pro-
vincias eslaba dividida en phus (prefecturas), cada phu
en kuyens (subprefecturas), y cada huyen en tongs (can-
tones), division que ha quedado exislente. Las tres pro-
vincias [rancesas contienen 995 pueblos. En el Sur hav
cierto nimero de aldeas que tienen de 2,500 @ 3,000 ha-
bitantes; pero la poblacion disminuye a medida que se
va penetrando en el Norle, y muchos lugares no pasan
de 600 almas. El N. E. y el N. O. se hallan casi cubier-
tos de selvas, y su poblacion total se puede calcular en
un millon de habitantes.

La extension tolal de la nueva colonia es de unos
18,000 kilometros. El aspecto del pais es magnifico, y
la capa de tierra vegetal es generalmente profunda. Mu-
chas corrientes de agua mantienen la humedad y con-
tribuyen con el calor a activar una vegelacion esplén-
dida. La agricultura esta en prosperidad, y seria mucho
mas productiva si se mejorasen las vias de comunica-
eion ; pero los annamilas son unos intrépidos andarines,
y sus carros ¢on bufalos estan a prueba de las zanjas.
Ademas, los arroyos sirven de caminos, todos los tras-
portes se hacen en barcas. Una red de arroyos cubre
el pais, y esta red esla formada por los diferentes bra-
zos del rio Cambodge y por los canales intermedios que
los reunen. Algunos de estos canales estan abiertos por
la mano del hombre, y olros estan regularizados. Seria
dificil designar su nacimienlo ; selo se hallan bien de-
terminados aquellos que entran en los rios, sirviendo
de punto de union y cortando las grandes corrientes de
agua; cada arroyo tiene dos embocaduras y dos cor-
rientes.

La ciudad de Saigon, capital de la provincia de este
nombre y de la colonia, esta situada antes de las tierras
a 100 kilometros del cabo Santiago y a 20 kilometros de
Bienhoa. Nada mas animado que el rio de Saigon; co-
110 todo el movimiento comercial se hace por agua, hay
alll continuamente una flotilla de las mas numerosas.
Los barcos annamitas tienen la forma de gondolas ; el
remo esta fijo en un tablado de madera que sobresale
un pié¢ del borde. Los annamitas reman de pié dando la
cara a proa. Los barcos de mar tienen tres velas hechas
de paja de arroz. Los palos estan muy inclinados hacia
atras. En cuanto a las piraguas, se distinguen por sus
preciosas esculturas de madera. Las hay que tienen 8 y
10 metros de largo sobre 1™,20 6 1m,50 de ancho, y su
construceion es bastanle eleganle. No sucede lo mismo
con la lorcha, que no es mas que la embarcacion china
con algunas modilicaciones europeas: la lorcha sirve
de pueslo flotante en los arroyos de la Cochinchina.

Las margenes de los arroyos estan cubiertas de pal-
meras enanas, mangos, jamboseros v azulaifos. Sus si-
nuosidades forman pequenas ensenadas donde se ocul-
tan los piralas cuyas barcas armadas explotan las aldeas
annamitas. Sobre la vigorosa vegelacion de los arroyos
se destacan las flores encarnadas 6 blancas de las enre-
daderas, de los cactos, el aloes, ele., ete., que con la
espesura en donde se hallan, constituyen malezas im-
practicables. Separandose un poco de los arroyos, se
cneuentran el jaquia, el coco, el platano, el arbol del
aceile, con su tronco derecho y pelado, y la palmera
areca, de cuya nuez se saca el betel.

Mas lejos se distinguen vastas alfombras de verdura
que se extienden hasla perderse de vista : son los arro-
zales. El arroz es el rigo del exiremo Oriente, y la Co-
chinehina podria llegar a ser el granero del Asia. Los
arrozales pueden dar hasta tres cosechas por afio. Hoyv
no dan mas que una, cuyo producto cubre abundante-
menle las necesidades del pais.

El movimiento comercial se ha aumentado mucho
desde que a consecuencia de la ocupacion [rancesa el
comereio europeo ha tomado una exlension tan impor-
tante en la Cochinchina, y principalmente en Saigon,
Muchas casas [rancesas han establecido faclorias, y ha-
cen operaciones que ascienden a sumas tnporfantes.

Los sefiores Eymond y Delphin Henry, negociantes
armadores en Burdeos, han fundado en 1854 una linea
de vapores que se dirigen de Burdeos a los puertos de
Bangkok, Singapore, Saigon y diferentes puertos de la
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China. Las salidas de estos vapores, (ue en un princi-
pio solo tenian lugar tres 6 cualro veces cada ano, han
venido a ser mensuales desde la ocupacion francesa, y
actualmente se despachan hasta 60 buques.

La casa Eymond y Delphin Henry ha establecido va-
rias factorias francesas en la Indo-China. En este nu-
mero damos la visla de la que tienen en Saigon, y cuyo
arquitecto, M. Chatain, & quien se debe tambien un
puente de madera muy notable sobre el arroyo chino
de Cho-len, cerca de Saigon, ha sabido hacer una cons-
truccion elegante y muy adecuada a su destino.

En tiempo de’la dominacion annamita, Saigon con-
laba, segun dicen, c¢ien mil habitantes. Entonces for-
maba una sola ciudad con Cho-len, que esta a cinco
kilometros al S. O.; pero hoy las dos poblaciones estan
separadas, si bien es de creer que volveran a reunirse
en breve.

La antigua ciudad estaba defendida por una ciuda-
dela con bastliones edificada por el coronel Victor Olli-
vier, uno de los oficiales que acompafiaron al obispo de
Adran a mediados del siglo 1iltimo. En esta ciudadela
se encerraban el palacio de la corle, las dependencias
del gobierno y grandes almacenes de arroz, habiendo
a corta distancia astilleros de construccion, depositos,
un palacio para el obispo. una casa de moneda y una
labrica de ladrillos. En 1835 el rey Meng-Mong mando
destruir la ciudadela y levantoé ofra mas pequena en el
angulo N. E. de la antigua. Esta tltima es la que ha
hecho saltar en 1859 el almirante Rigault de Genouilly.
Los almacenes de arroz que fueron incendiados al mis-
mo tiempo, humeaban aun afio y medio despues.

Cerca de estas ruinas se han edificado las nuevas
obras principiadas por el senor Jaureguiberry y conli-
nuadas por el sefior comandante Aries. Su recinto com-
prende la primera habitacion del gobernador, los hos-
pitales, una capilla catolica inaugurada el 15 de agosto
de 1860, y la imprenta imperial, de donde han salido ya
obras muy utiles, entre otras una traduccion del codigo
penal annamita. Cerca de la ciudadela hay una vasla
mesela donde estan las barracas del batallon indigena.

La poblacion estaba reducida en 1859 a 2,000 almas,
y hoy se eleva a 8,000. Se ha dicho mucho mal del cli-
ma de la Cochinchina. El cansancio v las emociones de
una campana muy penosa, las necesidades del servicio
militar y el efectivo limitado del cuerpo expedicionario,
que obligaba a los hombres a mulliplicarse, han hecho
mas [recuentes las enfermedades; pero exceptuando los
meses de febrero y marzo, en lo demas del afio el calor
es soportable. Si el termomelro suele elevarse a treinta
v cuatro grados cenligrados, las corrientes regulares
del monzon renuevan el aire y refrescan la lempera-
fura. El clima de la provincia de Bienhoa es tan sano
como ¢l de Francia.

La Cochinchina suministraba va en 1860 un millon
de kilogramos de algodon, y el cultivo del tabaco pro-
duce los mejores resultados. Los indigenas cullivan el
cacahuete, la cafia dulce, el afil, el maiz, la pimienta
Heigm y la pimienta betel, uno de los grandes consumos

el pais.

Lgs campos de betel se parecen a las plantaciones de
[ipulo de Inglaterra y de Bélgica. La hoja del betel es
mas grande y de un verde mas oscuro. El tallo sarmen-
toso sube enredandose por allas eslacas., La planta no
es anual como el lupulo, vy no da una buena cosecha

sino-el tercer ano; esla cosécha es la hoja, que mezelan

con cal y con nuez de areca. Los indigenas mastican
continuamente el betel, y su boca parece estar siempre
ensangrentada ; pero dicen que es un eslimulante muy
energico, y quiza tienen razon,

El areca (cay-cau) es un arbol de diez metros de allo,
y da [ruto durante veinte y cinco anos. Su madera fila-
mentosa no se utiliza sino en las construcciones comu-
nes, mas en cambio la nuez produce mucho. El areca
da 7 kilbgramos anuales por término medio. Los 100
kilos valen 1 franco.

La arquitectura annamita no esta muy adelantada ;
los nueve décimos de las casas son de madera. Los in-
digenas ejecutan con mucha habilidad todas las obras
de carpinleria, y serian buenos ebanistas; en Saigon
hay galerias de madera esculpida que parecen encaje;
tambien saben trabajar el nacar y hacen hermosas in-
crustaciones.

Su arquitectura es muy sencilla : las cabanas de los
aldeanos se componen de dos cuerpos distintos, de los
cuales el primero sirve para las reuniones de dia y para
las comidas, y el segundo esta reservado a la familia.

Hasta ahora los annamitas no han encontrado el me-
dio de abrigar las dos partes de la casa bajo una mis-
ma techumbre: cada parte tiene la suya, y el declive se
halla dispuesto de tal modo que la caida de las aguas
de lluvia se dirige hacia el centro de la habitacion. Re-
median este inconveniente eslableciendo goteras inte-
riores v canales cuya pendiente no saben arreglar, de
lo que resulla que durante las lluvias del invierno el
suelo de la ehoza se convierte en una charea,

Las paredes son de ladrillos, y los tejados, muy altos,
llegan hasta muy cerea del suelo. Es preciso bajarse
para entrar O salir. Estos tejados estan sostenidos por
columnas de madera. A cierta altura ponen esteras, co-
mo una especie de velarium, para resguardar el inle-
rior de la casa de los rayos del sol. Desde la conquista
francesa comienzan a ‘edificar casas con un piso.

Kl mueblaje es muy sencillo : componese de tablados
que sirven de camas, de sillas. mesas, ele. Estos tabla-
dos de madera muy dura perfeclamente trabajada, cues-
tan caros, hasta 70 ligaturas (70 francos), precio exor-
bitante si se reflexiona que muy allos funcionarios solo
tienen 30 ligaturas de sueldo mensual.

in.' 3 : -

La ligatura se compone de cierto numero de placas

de zine agujereadas por en medio y ensartadas en un

hilo. Como hemos dicho, cada una vale un [ranco.

Hay sin embargo un mueble mas importante que el
tablado, y es el féretro. Cada annamita tiene el suyo, y
le coloca en el sitio mas a la visla de la casa. Esla cos-
tumbre es evidentemente de importacion china. El fe-
retro annamita presenta la misma forma que los euro-
peos, pero es mas pesado y mas macizo. Para los po-
bres, este mueble esencial es de madera de arbol de
sebo, y cuesta b ligaturas, precio fijo; y para los ricos,
los hacen de madera de teck, de ebano o de sandalo.

Armarios montados sobre ruedas, mesas muy altas,
algunos cuadros que representan escenas religiosas y
un altar dedicado a Budda 6 a Jesucristo, segun la re-
ligion de la familia, completan el mueblaje de una choza
annamila.

No todos los indigenas viven en las casas; al contra~
rio, muchos de ellos habitan en las embarcaciones, y
pasan sobre el agua la mayor parte de su existencia. La
pesca es abundante, y despues del arroz, es el alimepto
que mas se consume en la Cochinchina. Por consi-

uiente se hace de ella una industria facil y luerativa a
a vez. Alzunos trasportes emprendidos por cuenta de
los labradores ¢ de los mereaderes, vienen a contribuir
tambien a dar desahogo & la familia 6 a las familias,
pues los annamitas que no son baslante ricos se asocian
para comprar una barca grande o para alquilarla a los
constructores. Estas barcas son casas que tienen mu~
chos inquilinos ; por ellas se hace casi todo el comer-
cio interior.

Esla vida acuatica es beneficiosa para la moral pu-
blica. El annamita vive en su barca solo con su mujer,
y preciso es que los esposos se entiendan, pues les se-
ria imposible erearse relaciones. Tambien es dificil ha-
cer conocimientos de vecindad entre los que habitan la
fierra firme. Las cabanas aisladas estan defendidas por
empalizadas de tres metros o por cercados de cactos
espinosos absolulamente impenetrables, 7 o

Revista de Paris.

El domingo tltimo mientras el mundo elegante de Paris os-
tentaba en el bosque de Boulogne y en los Campos Eliseos sus
galas de primavera en magnificos carruajes, los curiosos que ha-
bian invadido por tercera vez la explanada de los Invilidos para
presenciar la ascension aereostitica de M. Godard, se llevaban
un nuevo chasco. La decepcion no se sufrid con calma, sino que
di6 lugar & desdrdenes prontamente reprimidos por la guardia
de Paris, pero que no por eso son menos deplorables. A eso de
las cuatro de la tarde, estando hechos ya todos los preparati-
vos, Godard comenzo6 4 hinchar su inmenso globo con aire dila-
tado, fabricado en una vasta caldera colocada en la boca del
aparato. Asi se fué redondeando casl hasta la mitad, y tomaba
ya las proporciones de la media-naranja de los Invéalidos; pero
en tal estado, hé aqui el fendmeno que ocurrid, y del que no
pudo darse cuenta la muchedumbre : hallindose inmergida la
inmensa superficie del globo inflado en una ripida corriente de
aire frio, vino & formarse un refrigerante colosal, contra el que
no pudo luchar la caldera @ horno donde se fabricaba el aire
dilatado, y de aqui la imposibilidad de acabar de llenar el enor-
me globo, &4 pesar de los esfuerzos continuos que se hicieron
hasta las seis y media.

Cuando la multitud relegada fuera de laexplanada de los In-
vilidos vi6 que habia fracasado la ascension, hizo pedazos el
cerco de palos y de lienzos que la ocultaban la vista del espacio
reservado para el globo, y cien mil individuos se precipitaron
en este lugar rompiendo, arrancando y destruyéndolo todo ; sin
la resistencia que opusieron unos cuantos agentes municipales
ayudados por la guardiade Paris, es seguro que tambien el glo-
bo se habria reducido 4 aiiicos.

i Triste espectiaculo que nos demuestra la verdad del refran:
En todas partes cuecen habas! Es decir, que tamafios desorde-
nes no estin exclusivamente reservados para las plazas de
toros. |

La muchedumbre arrojada de la explanada de los Invalidos
acudid en tan crecida cantidad al muelle de Orsay, que no se
veia mas que una oleada de cabezas humanas ondulando hécia
el puente de la Concordia. De esta aglomeracion gigantesca se
desprendieron por fin algunos grupos de jovenes, que marcha-
ron & casa de Nadar, el atrevido aeronauta que pago tan cara
su fidelidad & los compromisos que contrajo con el piblico, ¥
durante algunos minutosse divirtieron en victorearle.

En esto una gran parte del gentio que procedente de la ex~
planada de los Invélidos se difundia por las calles de Paris, se
dirigié & casa de los hermanos Godard, y otra vez se necesito la
itervencion de la fuerza ptblica para contener los desmanes
de aquel populacho irritado porque el famoso globo no se habia
elevado en los aires,

Sin embargo, M. Godard no estd desanimado con este resul-
tado negativo, y piensa que un domingo 1i otro realizari su as-
cension, que aparte de la curiosidad que ha excitado en el pue-
blo de Paris, interesa vivamente & los hombres de ciencia.

El mértes pasado este mismo pueblo de Paris tan aficionado
& las fiestas al aire libre, tuvo tambien uno de esos espectéiculos
que siempre le agradan. Era una revista pasada por el empera-
dor 4 los seis regimientos de la division de caballeria del pri-
mer cuerpo de ejéreito, mandado por el general d’Allonville.
El emperador llego 4 las dos en punto a caballo, al frente de las
tropas que ejecutaron diferentes movimientos, despues de lo
cual S, M. distribuyd algunas recompensas y tuvo lugar el des-
file. Nuestros lectores hallarin en la pigina 269 un dibujo donde

| consignamos esta actualidad de la semana parisiense.
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DEL CORREO DE ULTRAMAR.

Coneluida la época de los bailes, hé aqui un aficionado 4 la
estadistica, el conde de Bourzonne, que en un curioso estudio
sobre el origen de la danza y sobre la pasion que desde tiempos
muy remotos ha inspirado a la humanidad este placer munda-
no, se entretiene en agrupar diversos cilculos 4 cual mas inte-
resantes. ' -

Desde el dia de Reyes hasta el mértes de carnaval, esto es, en
lo fuerte de la temporada,se dan en Paris por término medio
130 bailes cada noche, sin contar los de méscaras ni los bailes
publicos, y eada uno de ellos representa una masa de 250 con-
vidados 6 sean 32,500 personas, de las cuales una tercera parte
son parientes, otra gentes formales ¢ que aparentan serlo,y
otra que se compone de bailarinas y bailarines.

Por esta cuenta tenemos cada noche de las ocho 4 las diez,
unas mil quinientas 6 mil seiscientas seiioras ocupadas en ves-
tirse y en mirarse al espejo, y otros tantos caballeros plantin-
dose el frac negro y la corbata blanea ; luego, en la Gltima hora
viene la operacion general de ponerse los guantes, operacion
que ejecutan & un tiempo sesenta y cinco mil manos.

Para llevar estas 32,500 personas al baile, se necesitan como
mil doscientos 6 mil quinientos carruajes que surcan las calles
de Paris de las nueve 4 las once.

Entremos ahora en lo mas curioso de la estadistica, & saber,
el dinero que ponen en movimiento estas fiestas. Muy pocas
personas pueden tener idea de los caudales que se gastan.

Este ano, verbigracia, la temporada de los bailes ha sido cor-
ta, pues habiendo caido el martes de carnaval el 9 de febrero,
no ha durado mas de treinta y seis dias; de la Epifania al
miéreoles de Ceniza.

De todos modos, & 130 bailes por noche, llegamos 4 un total
de 4,680 bailes en la temporada. Ahora bien, calculando por
término medio el gasto de cada uno para la persona que con-
vida en 900 francos, tenemos ya un primer renglon de 4,212,000
francos. Este capitulo habla solo con los amos de casa.

Sin embargo, comparativamente con la suma que desembolsan
los convidados, la de los que convidan es casi insignificante.

Principiemos por el coche : poniendo 25,000 carreras no mas,
ida y vuelta, & 3 francos, resultan 75,000 francos por noche,
0 sean en la temporada 2.700,000 francos.

Guantes : suponiendo un par solamente cada noche para
32,500 personas, hallamos en la temporada todo un capital con-
sumido en guantes : 4,680,000 francos.

Pero ahora llega la cuestion magna, el vestido de baile.

Admitamos, para no caer en la exageracion, que cada senora
lleva cuatro veces el mismo vestido; y admitamos, lo que es
menos razonable aun, que cada uno de estos vestidos no cuesta
mas de 200 francos.

Para las 16,250 convidadas que figuran en la estadistica que
vamos extractando, el invierno de 1864 nos da sobre 146,250
vestidos de baile, ¢ sean 29.250,000 francos.

A estos primeros gastos de absoluta neeesidad hay que ana-
dir ahora el tocado, que asciende 4 50,000 francos cada noche,
y luego el calzado, que usdndose por término medio 8,000 pa-
res de zapatos cada noche, representa una cantidad de 64,000 fr. ,
6 sean 2.804,000 francos en la temporada,

Ademds, si contamos ahora los ramos de flores, cuyo precio
equivale al del tocado, y si para los gastos de lenceria y esos
adornos que completan el prendido ponemos 30 [rancos, esto es,
487,500, ¢ 17.550,000 en la temporada, nos encontriamos con
que el presupuesto de los gastos ocasionados en Paris por los
bailes en el afio de gracia de 1864, del 6 de enero al 9 de febrero,
arroja una cifra de 60.084,000 francos.

Finalmente, anadiendo 4 este guarismo los 4.212,000 francos
consumidos por los amos de casa, y el valor de los trajes de ca-
ballero que puede sumar unos cinco millones, tendremos un to-
tal general de 69.296,000 francos por treinta y seis noches de
baile, 6 sea cada noche cerca de dos millones.

Y 4 esto, repetiremos que no se incluyen aqui los bailes de
méascara, ni las soirées ordinarias, los conciertos, los bailes de
nifios, ni los de boda, ni los bailes por suscricion, ni los bailes
publicos ; sino que se trata tinicamente de los bailes de la corte,
fiestas oficiales, de vanidad, de artistas, bailes forzosos, etc.,
es decir, se trata de las diversiones del gran mundo parisiense.

: Dos millones gastados cada noche por la sociedad elegante
de Paris, dos millones consagrados & los placeres! No se nece-
sita hacer comentarios 3 la cifra es por si bastante elocuente.

Un escultor de talento, M. Adam Salomon, liene expuesta ac-
tualmente en su estudio de la calle de la Rochefoucanld, una
estatua finebre de la seiiora de Lamartine, que ha querido ofre-
cer & su ilustre esposo como un piadoso homenaje de admira-
cion y de respeto por la que durante muchos aios ha compar-

e

grande artista ha querido dar en este monumento la inmorta-
lidad humana, y que llevaba hace poco entre nosotros con tanta
sencillez todo el peso y el brillo del nombre de Lamartine.

Ahi estd tal como la conocieron los innumerables amigos
proximos 6 lejanos que debi6 4 su corazon profundamente bon-
dadoso. M. Adam Salomon, 4 quien se debe esta bella estatua,
comparable por la sinceridad de la inspiracion 4 las obras exce-
lentes de la edad media, ha demostrado una vez que con res-
pecto & los artistas mas dignos de este nombre, sabe ser 4 la
vez maestro y discipulo : maestro de la materia que somete &
su antojo, discipulo fiel ¢é.inteligente de la naturaleza cuya voz
secreta escucha siempre, sabiendo interpretar y traducir en sig-
nos sensibles el lenguaje divino...

Por medin de grandes lineas casi simétricas, por medio de un
modelado sin afectacion, de toques discretos, de efectos de claro-
oscuro solicitados con reserva de la plena luz, el artista nos
conmueve sin turbarnos ; no trata de disimular las tristezas de
la muerte, pero si aparta el ligubre espanto que la muerte in-
funde. »

La piedra sepuleral que ha inspirado las lineas que antece-
den, es visitada hoy en casa del escultor con el doble respeto
que inspira la persona 4 quien se dedica, y el artista que con
tanta delicadeza ha ofrecido este hermoso recuerdo 4 su me-
moria.

* Ahora vamos & hablar de una invencion singular que quizd
estd llamada 4 un éxito prodigioso ; para esto basta tinicamente
que se apodere de ella la moda.

Un fotografo, hombre prictico si los hay, aficionado 4 su arte
cual ninguno, y que trata de multiplicar sus aplicaciones, ha
tenido una idea y al punto la ha traducido en hechos. Hay tan-
tos hombres & quienes les ocurren felices pensamientos y los
guardan eternamente para &f, que nos parecen muy acreedores
4 una mencion aquellos que una vez que los han concebido los
plantean,

La cosa es muy sencilla. Hasta aqui no se conocia mas que el
sello de correvs legal que pasea por todo el mundo las faccio=
nes de los distintos soberanos: ahora bien, en lo sucesivo, aquel
4 quien se le antoje tendrd su sello propio con su efigie. No hay
para qué anadir que este sello no seri legal, que no serd admi-
tido en correos ; pero no le hace, hartos empleos le quedan para
que no venga & generalizarse como lo espera su inventor, que
se las promete muy felices.

El retrato-sello ne serd mayor que el de correos ; calcado so-
bre su forma, llevard goma por detras, de modo que se podri
pegar lo mismo que el que le ha dado origen. Inmediatamente
se comprende todo el partido que puede sacarse de ¢l. Un par-
ticular cualquiera sella sus cartas con su imégen y envia de este
modo su retrato 4 todossus corresponsales. El que no quiera ser
contemplado por todo el mundo, en vez de plantarle ¢n el sobre,
le aplica 4 guisa de membrete 4 la cabeza de la carta; y esto
sin contar que se puede pegar igualmente en las tarjetas, en el
fondo del sombrero, en la petaca, en los libros, en suma, sobre
todos los objetos que juzgue conveniente el retratado. Serd a la
vez una marca de propiedad, un recuerdo para los amigos, una
recomendacion para con las senoras, siel interesado es hombre
de pretensiones, etc., etc. Cuanto masse reflexionaen lainven-
cion, mas original parece, y por lo tanto mas se confia en su
¢xito ; venga pues el sello-retrato, & ver si se le podrd llamar la
gran invencion de la época.

La Francia se prepara 4 celebrar el trecenteno aniversario
del nacimiento de Shakespeare. El 23 tendremos una fiesta con
este motivo, fiesta digna del gran poeta que'pertenece no solo &
la Inglaterra, sino & la humanidad toda, y digna de Paris que
tendra 4 honor el rendirun brillante homenaje & uno de los an-
tepasados mas ilustres del pensamiento moderno.

Para la organizacion de esta fiesta ha habido una reunion de
escritores, autores y artistas draméticos y de representantes
de todas las profesiones liberales, en la cual fueron nombrados
miembros del comité shakespearino los sefiores Barye, Charles
Battaille (del Conservatorio), Hector Berlioz, Alexandre Dumas,
Jules Favre, George Sand, Théophile Gautier, Frangois-Victor
Hugo, Jules Janin, Legouvé, Littré, Michelet, Eugéne Pelletan,
Regnier (de la Comedia Francesa).

Secretarios : Senores Laurent Pichat, Leconte de Lisle, F.
Mallefille, Paul de Saint-Victor, Thore.

La presidencia ha sido dada & Victor Hugo.

Nada anticiparemos hoy sobre esta gran fiesta literaria, dela
que pensamos ocuparnos con la detencion que se merece a su
debido tiempo.

MariANO URRABIETA.

Al alba saludaras
Con trinos sin iguales i
1 Y cudn bella tu vida
Miraras deslizarse

Jugando bullicioso
Mecido en el ramaje,
Mientras amable y bella
Volara 4 ti llamandote

La alegre companera
A quien tu amor fiaste !
Mas ya que de esa dicha
Te miras tan distante,

Mil gracias al destino
Puedes cien veces darle,
Pues tierna carcelera
En mi Felisa hallaste.

i Con qué afan la comida
Procura renovarte,
Y el agua fresca y limpia
Al bebedero anade!

Ni el polvo mas ligero
Sobre tu jaula cae,
Y hasta el mejor bocado
Contigo le reparte.

Ti, en cambio, agradecido,
Repites incesante
Tu amor, con los gorgeos
Que de tu pecho parten.

Canta, avecilla, canta,
Que al par de tus cantares
Toda la historia veo
De mi pasion amante.

Los armoniosos €cos
Que de tu pico salen
Ya los ayes remedan,
Ya el suspiro envidiable,

Ya las amargas quejas,
Ya el matador desaire,
Ya el no que nos disgusta,
Ya el si que nos complace,

Ya la duda que entibia,
O ya el desden que abate.
Canta, jilguero, canta,
Que absorto al escucharte,

Mayores son mis dichas,
Menores mis pesares.
No olvides que 4 tu lado
Pasé largos instantes

Tus ayes recogiendo,
Mirando tu plumaje :
Y en premio del carino
Que supe demostrarte,

Dile 4 tu carcelera
Con tu sin par lenguaje,
Que su desden me mata,
Que mi cariio es grande.

CArLOS MESTRE vy MARZAL.
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A una flor.

I.

tido con ¢l las glorias y los pesares de su vida. M. de Lamar-
tine, en unas cuantas frasestan sentidas y glnmmntes como t.t_:rdn
lo que sale de su pluma, ha dado las gracias al Eﬁﬂl]l'tﬂl‘., ana-
diendo que «su santa esposa merecia por su entusiasmo por
las artes esa memoria digna de los mas grandes artistrts-,n ¥ un
buen juez en la materia, la condesa de ﬁgnuf, conocida en la
republica de las letras con el nombre de Daniel Stern, ha con- WS s
sagrado un articulo 4 la obra de M. Salomon, del que tomamos Que entre ﬂr‘ﬂ a l
los parrafos siguientes : Al géﬁml confias

«Sobre la losa sepulcral descansa una ficura de mujer dor- Tus quejumbrosos ayes:
mida con el tltimo suefo. Su rostro parece estar recogido mas
bien que inanimado. Es verda{_] que uno de sus brazos e*:-;te_ndldn
4 su lado, su mano abierta y mg]da.., denotan ya la extincion de
la vida; pero la otra mano que sostiene sobre su pecho llI’] libro
amado, el libro del eterno amor, cONSCryi atil 1o sé qué emo-
cion y como el acento patético del adios supremo.

Fn la actitud de esa imégen, sobre esa frente, sobre esos la-
bios, en todo ese cuerpo inmovil cvnqudn dElrsﬁl’llEl de la piedra
por un cincel creador, se revela & medias el misterio de la muer-
te con una inefable dulzura. La tristeza de esa tumba es la tris-
teza misma del genio cristiano; la tristeza.consolada y consola-
dora, llena de fe, de esperanza y de amor de todos aquellos que
sp sienten desterrados en la tierra, viajeros en el valle de 1:}5
l4grimas, hijos alejados, pero por un tiempo y por una provi-
dencia misericordiosa, de la casa del « P'ad‘re que estd en los
cielos. » Esta tristeza fué la de la gran cristiana a la cual un

Ayer del manso viento acariciada
Lucias de tus galas la hermosura,
Alzando tu corola perfumada
Sobre matas sin cuento de verdura.

A umn jilguero.

Ayer la mariposa entre las flores
Con desden en ninguna se posaba,
Mas al ver tu belleza y tus colores
Sus blancas alas sobre tf plegaba.

Pajarillo inocente

Mas vino la tormenta bramadora :
Y por siempre borré tu lozania;
Galana flor al despuntar la aurora,
Polvo y no mas al declinar el dia.

; Quién te aparté inhumano
Del nido de tus padres,
Robéindote la dicha
De respirar al aire

11.

i Pobre flor! ;quién puede haber
Que no llore entre congojas,
Las ilusiones de ayer
Perdidas como tus hojas?...

ANTONIO DE SAN MARTIN.

De la escarpada sierra
Y del profundo valle?
: Cuéinta tu dicha fuera
Si libre te encontrases,

Y con tu voz sonora,
Dando envidia 4 otras aves,
Subido alli en la copa
De los gigantes drboles, l

Minsteno de Educacion, Cultura v Deports
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Entre las comidas de la ballena, los dos amigos bajan 4 los
islotes digestivos, donde juegan al tejo con conchas de ostras,
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Gracias al refuerzo, la permanencia en la ballena es casi
agradable; pues en tanto que el alcalde y su secretario
cuentan sus aventuras al amigo de Criptogamo, este se
enamora de la bella italiana, y el ministril toca el violon.
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Y decidiéndose, suplica al alcalde, que
con arreglo & la ley francesa, le case con

su amada.
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Llegada la noche, Criptogamo ofrece i la bella ita-
liana‘el domicilio de su costilla falsa, y todo lo demas
se convierte en suaves trasportes y larga embriaguez.
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Aquel mismo dia, 4 las doce menos cuarto, Criptozamo

CUARTA PARTE. — (Véaseiel niimero 587. )
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Pero cuando come la ballena, los dos amigos escapan

& sus respectivos domicilios.
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queda unido 4 su amada en presencia de todo el publico

de la ballena,
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Entre tanto la corriente digestiva introduce un dia 4 un alcalde y su

A la otra manana,
Criptdgamo se pregun-
ta si al fin y al cabo sus
compromisos con Elvira
tienen algun valor,

secretario, & un ministril y una italiana de extraordinaria belleza.

Y si ademis es pro- O que la encuentre

bable que wvuelva & pura yrespetada des-
verla en su vida,

pues de haber estado
con los argelinos.

Y terminada la ceremon’a, Criptogamo ajusta al ministril y da un

gran beile 4 1a bella italiana.



DEL CORREO DE ULTRA

MAR.

- _ ol =
T =
%_‘ =

-
=

S
.-' ) ik Ilg;ll:'..!!”ﬁ

.

)
&i}-\'

SNS \\\ !

U
‘;\\\\\?h\\i\

........

Por desgracia este baile produce un mareo 4 la ballena, y comienza
4 subir la corriente digestiva.
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Criptégamo, que se ha quedado solo con su amigo, no puede
consolarse de no haber side comprendido en la indigestion de
la ballena; y por esto su amigo le convida & jugar al tejo.

Y entre tanto por fuera tirany tiran los balleneros,

Ministeno-de: Educacion, Cultura y Deporte

Y hé aqui que la ballena arroja las dos terceras

e —

partes de sus alimentos,

Mientras juegan al tejo los dos amigos, la baller a da unu sacu-

dida que les hace estremecer.
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Felizmente el alcalde y su secretario, el ministril y la bella

italiana son recogidos por una lancha que un bergantin no-
ruego envia a su s0corro.

Con asombro observan que el techo chorrea sangre.

Y apresada la balleaa, se quedan atdnitos viendo que asoman por su boca dos
caballeros muy bien vestidos.

(Se continuard. )
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Paris y Londres en 1993,

NOVELA ESCRITA EN INGLES POR CARLOS DICKENS.

(Continuacion,)

CAPITULO XI.

ULTIMA ESPERANZA.

Lucia inclino su eabeza al oir la sentencia como he-
rida de un golpe mortal, pero no profirio la menor queja,
y la voz interior que le decia que sostuviera a su esposo
en aquella nltima prueba tuvo tanta fuerza, que alzo
inglediatamente la cabeza para consolarle con la mi-
rada. |
Los individuos del tribunal, que debian tomar parle
en una demostracion patriotica, aplazaron para el dia
siguiente las causas que quedaban pendientes de fallo
y la multitud salio con estrepilosa grileria.

Lucia, cuando se quedo sola delante del balcon de
los acusados, tendié los brazos a su esposo y alzo hacia
¢l sus ojos llenos de amor. :

— 1 Si pudiera abrazarle por vez postrera! exclamo.
i Tened piedad de nosotros, buenos cindadanos!

Solo quedaban en la sala el carcelero, John Barsad y
los cuatro hombres que el dia anterior habian ido a
prender a Carlos Darnay. ) _ *

— Coneedamosle lo que desea, dijo el espia ; sera cosa
de un momento.

Los demas hicieron un ademan alirmativo, ayudaron
i la joven a sallar sobre los bancos del pretorio, y la
condujeron a un sitio donde el reo pudo estrecharla en
sus brazos. t _ e _

— jAdios, amor mio, adios! Mi ullimo pensamienlo
sera para ti, mi Gltimo suspiro para bendecirte. No le
inquietes, nos volveremos a ver donde reciben consuelo
los desgraciados. _

— Tengo fuerza para sobrellevarlo todo, Carlos ; Dios
me sostiene. Tengo valor: no sulras por mt, no te en-
tristezeas. Tu bendicion para nuestra hija.

— Bendicela de mi parte; le daras un beso por su pa-
dre y le diras adios por mi.

— (Carlos!... jOh! no... aun nol!

Carlos se desprendio de sus brazos.

— No estaremos mucho liempo separados; conozco
que mi corazon se despedazara y que pronlo me reu-
niré contigo; pero cumpliré con mi deber hasta el fin,
y cuando haya de separarme de nuestra hija, Dios le
dara amigos, como me los ha dado a mi.

Su padre, que la habia seguido, iba a arrodillarse de-
lante de ellos, pero Darnay lendio la mano exclamando :

— No... no! ;Qué habeis hecho de que debais acu-
saros? Ahora sabemos la lucha que habeis sostenido,
conocemos lo que sufririais cuando descubristeis el
nombre de mi familia, y comprendemos la anlipalia
instintiva que sentiais en un prineipio y que vencisteis
por ella. Os damos las gracias de lodo corazon y os
amamos cual nunca. | El cielo os guarde y proleja!

En vez de contestar, el antiguo preso de la Bastilla
se llevo las manos a sus canas y se las meso lanzando
un grito de dolor. |

— Debia de suceder : ;porqué hemos de asombrar-
nos? repuso Darnay. Todo ha contribuido a este triste
resultado. Los vanos esfuerzos para cumplir el postrer
deseo de mi madre me condujeron hacia vos; pero el
bien no podia salir del mal, y semejantes premisas no
podian dar conclusion mas feliz. Consolaos y perdo-
nadme por lo que habeis padecido. A

Se llevaron a Carlos, y su mujer le miro con las ma-
nos cruzadas mieniras se alejaba dirigicndole una son-
risa consoladora. Cuando le vio desaparecer, apoyo su
frente en el pecho de su padre, quiso hablar y cayo sin
movimiento. _ f

Sydney Carlone corrio a levantarla saliendo del an-
gulo dela sala donde estaba oculto. Se estremecio y
temblo su mano al sostener aquella hermosa cabeza
agoslada por el dolor; pero a la prolunda compasion
que se retrataba en su rostro se mezelo un rayo de ale-
gria y de orgullo. ' ‘

— ;La llevaré? penso; nunca he sentido el peso de
su cuerpo.

La tomd en sus brazos y la dejo con cuidado en los
almohadones del coche.

El doctor y M. Lorry se colocaron junto a ella, v
Svdney subio al pescante y se sento al lado del cochero.

“Al liegar a la puerla, a donde la noche anterior habia
vuelto en medio de la oscuridad para seguir la huella
de sus pasos adorados, la saco del ecarruaje y la llevo a
su aposento, donde su hija y la sefiora Pross la cubrie-
ron de lagrimas y caricias. _ *

— Dejadla, dijo, no la desperteis de su letargo: esla
mejor asi sin sentir la realidad del dolor.

~ Querido Cartone, dijo la ninia arrojandose en sus
brazos, ;has venido de Londres para consolar a mama
y salvar a papa? Mirala, querido Garlone; ti que tanto
la amas, impediras que sea dp.agmmndﬂ. .

Carlone alzo a la nina, junto con las rosadas megillas
de aquel angel hermoso las suyas marchitas, y miro a
Lucia que continuaba sin movimiento.

Antes de salir se paro y dijo :

— Bien puedo abrazarla.

Se acuerdan de haberle oido murmurar algunas pa-
labras cuando se inclind para abrazarla y besarla en la
frente, y la nifia les dijo entonces, asi COmo en su Vejez
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lo contd # los hijos de su hija, que le habia oido prole-
rir estas palabras :

— Por una existencia que os es tan querida.

Al salir del aposento se encontro de pronto con
M. Lorry, y dijo al doctor que seguia a su amigo :

— Vuestra influencia [u¢ ayer poderosa, ensayadla
hoy tambien. Os aprecian los jueces, y todas las perso -
nas de importancia agradecen vuestros servicios.

— Las circunstancias no son ya las mismas: ayer
sabia lo que iba a suceder., y lenia la certeza de sal-
varle, respondio M. Manette con lentitud y con una ex-
presion que revelaba su temor.

— No cejeis por eso; de aqul a mafiana queda poco
gpmpn, pero eslo es un molivo mas para emplearlo

ien.

— Esa es mi intencion ; no cejare hasta hacer todo lo
(que pueda.,

— Muy bien, la energia puede llevar & cima grandes
empresas. Bien es verdad sin embargo... afiadio exha-
lando un suspiro, pero no importa, es preciso probarlo.
Por poco valor (ue lenga esla vida cuando se ha hecho
de ella mal uso, vale no obstante la pena de defenderla,
porque cuesta abandonarla.

— Yoy a salir, dijo M. Manelle; veré al presidente,
a los jueces, al fiscal; veré a otros, escribiré... Pero
hoy hay fiesta nacional, y todo el mundo estara fuera
de casa v no hallarc a nadie hasta la tarde.

— No os desespereis; el caso es tan grave que ese
contratiempo no os (quita muchas probabilidades. Vendré
no obstante a saber el resultado de vuestras visitas. ; A
que hora creeis haber visto a todos vuestros amigos ?

— Una hora 0 dos despues de anochecido.

— Se hace de noche a las cuairo; de modo que si
voy a casa del senor Lorry entre ocho y nueve, sabré
lo que habeis conseguido, ya por vos mismo, ya por
conduclo de vuesiro amigo.

— Es probable.

— jOjala logreis un feliz éxito!

M. Lorry acompano a Sydney hasla la puerta, y le
dijo poniéndole la mano en el hombro :

— Ya no tengo esperanza.

— Ni yo tampoco.

— Suponiendo que los magistrados y los jefes de la
municipalidad le sean favorables, lo cual es una supo-
sicion gratuita, porque ;qué es para ellos la vida de un
hombre? no creo que tengan valor para salvarle des-
pues de los aplausos con que la multitud ha saludado la
sentencia.

— Soy de la misma opinion; he creido oir la caida
de la cuehilla en sus aclamaciones.

M. Lorry se apoyo en la aldaba de la puerta.

— No o0s dejeis abatir, dijo Carfone con dulzura; he
animado a M. Manelle a dar esos pasos, porque eslo
sera un consuelo para su hija. Si se declarase vencido,
Lucia diria que no se ha hecho ningun esfuerzo para
salvarle, y esta conviccion turbaria tal vez su reposo.

— Es verdad, respondio el anciano enjugindose los
0j0s, pero morira; no me queda ninguna esperanza.

— Ninguna, dijo macquinalmente Cartone.

Y bajo la escalera con paso firme.

CAPITULO XII.
TINTEBLAS.

Cuando Cartone llego & la calle se paro sin saber a
donde debia ir. -

— He de volver a las nueve a la casa de M. Lorry,
dijo con aire pensativo. ;No seria prudenlte presentarme
en tanto a4 sus enemigos para que me conozean? Si,
esta precaucion puede ser necesaria. Sin embargo, debo
reflexionarlo mucho.

En vez de seguir el camino que habia tomado, se
pased por la calle que empezaba a oscurecerse, y des-
pues de examinar su proyecto bajo todos los aspectos y
de confirmarse en su primera resolucion, se dirigio ha-
cia el barrio de San Antonio.

Defarge habia declarado ante el tribunal que era la-
hernero de esle arrabal, y era facil encontrar su tienda.

Sydney Carlone paso a la otra parle del rio, entré en
una fonda y se durmio despues de haber comido. Por
la primera vez hacia mucho tiempo no bebio licores
fuertes ; la noche anlerior habia derramado el aguar-
diente en la chimenea del banquero como quien renun-
cia para siempre a un habito antiguo.

Serian las siete cuando salio de la fonda.

Cuando se acerco al barrio de San Antonio, se paro
delante de la ventana de una tienda donde habia un es-
pejo, se arreglo el lazo de la corbata, se doblo el cuello
de la casaca y se arreglo los cabellos que llevaba des-
peinados. Terminada esta operacion, se dirigio a la ta~
berna de Delarge.

Por casualidad el unico extrano que habia en la tienda
era Juan tercero, el hombre de cara de ligre, de mano
inquieta y de voz ronca que por la manana formaba
parte del jurado. Estaba bebiendo en el mostrador mien-
tras hablaba con el tabernero, con la senora Delarge y
con la Venganza que parecia ser de la familia.

Cartone se acerco colocandose de modo que pudieran
verle, v pidio vino en mal [rances. _ A

La tabernera le dirigio al principio una mirada indi
ferente, pero despues le miro con mas alencion, y por
ultimo se acerco a ¢l para pregunlarle lo que pedia.

Cartone repilio la peticion. .

— ¢ Sois inglés? pregunto la tabernera fijando en el

| su mirada.

Sydney la mir6 como si le costara trabajo entenderla,
y respondid con un acento muy pronunciado :

— Si, sefora, si, yo inglés. _ :

Despues tomo un periodico jacobino, y mientras fin-
gia que estaba absorto en su lectura como si fugse para
¢l muy difieil, oy6 que la sefiora Delarge, despues de
volver a su silio, decia a sus amigos :

— Juraria que es Evremont.

El labernero fué a servirle y le dio las buenas noches.

— ;Gomo ? dijo Carlone.

— (s doy las buenas noches.

— 1 Oh! buenas noches, muy buen vino. Bebo a la
Republica. ,

— En efecto, dijo el tabernero cuando volvio a donde
estaba el grupo, se le parece algo.

— Se le parece tanto que los confundiria, repuso su
mujer con tono suspicaz,

— Le tienes de tal modo en la cabeza que le ves en
todas partes, cindadana, dijo Juan tercero como deseando
una conciliacion.

— Es cierlo, anadio la Venganza, sin hablar del pla-
cer que lendra manana viéndole por ultima vez.

artone, con la cabeza inclinada sobre el periodico,
seguia las lineas con el dedo indice y con rostro atento.

Los cuatro amigos continuaban hablando en voz baja
con los brazos eruzados sobre el mostrador, y despues
de un momento de silencio durante el cual miraron al
inglés sin distraerle de su lectura, siguieron la inter-
rumpida conversacion.

— La ciudadana tiene razon, dijo Juan tercero: j por-
qué hemos de contentarnos con ¢l? El ¢aso no tiene
replica.

— No lo niego, dijo Defarge, pero sera preciso con-
tentarnos algun dia. La diflicultad estriba en saber
cuando.

— Despues del exterminio complelo, respondio su
mujer.

— (Muy bien dicho! exclamo el jurado.

— [Bravo! dijo la Venganza.

— El exterminio sera bueno en prinecipio, mujer, re-
puso el tabernero algo conmovido, y lo apruebo en ge-
neral, pero jha padecido tanto ese pobre doctor! ; Re-
parasteis que palido estaba cuando leian el papel?

— S1, respondio la ciudadana con despreeio ¢ ira, si,
e mire a la cara y os digo que no es la de un patriota.
Que tenga cuidado con su cara palida!

— ;. Has visto el dolor de su hija ? repuso Defarge con
voz suplicante. Debia ser para el doctor un horrible
tormento.

— Si, he visto a su hija, dijo la ciudadana, y mas de
una vez; la he visto con frecuencia en el callejon que
hay detras de la carcel. Que yo levanite lan solo un
dedo...

Cartone oyo el ruido seco que produjo la mano de la
tabernera al caer sobre el mostrador como si fuera el
cuchillo de la guillotina.

— Qué sublime esta! exclamo el jurado.

— Es un angel, dijo la Venganza abrazandola.

— Veo, continuo la tabernera mirando a su marido,
(que si en tu mano estuviera, lo cual por fortuna no es
asi, salvarias hasta al verno.

I — No! grito Defarge protestando; pero no iria mas
ejos.

]—- Hace mucho tiempo, dijo la tabernera con furor
concentrado, que he inscrito el nombre de esa familia
maldita como condenada a una completa destruecion,
y no tan solo por sus crimenes de tirania general. Juan
y th, Venganza, preguntadselo 4 mi marido.

Defarge hizo un ademan afirmativo.

— En el principio de los grandes dias, cuando su-
cumbio la Bastilla, encontro ese papel, lo trajo a casa,
y enando nos quedamos solos y cerramos la puerta, lo
leimos juntos aqui, en este mostrador. ;Es cierto?

— Si, respondio Delarge.

— Cuando terminamos la lectura, la luz acababa de
apagarse, se hacia ya de dia y dije a mi marido que
tenia que revelarle un secreto. ;Es cierto?

— 81, respondio el tabernero. .

— Me puse las manos sobre el pecho como me las
pongo ahora, y le dije : « Defarge, unos pescadores me
recogieron en la orilla del mar, y esos desgraciados
cuya historia cuenta el papel, esa familia tan horrible-
mente perseguida por esos dos Evremonl es la mia. Esa
hermana del joven que ellos asesinaron era la mia, el
marido que hicieron morir y el ser que ahogaron en el
seno de su madre, eran el marido y el hijo de mi her-
mana; ese hombre cuyo corazon despedazaron era mi
padre, y tengo obligacion de pedir cuenta de esas
muertes. » ¢ Es cierto, Defarge?

— Es cierlo, murmuro el tabernero.

— D1 pues al viento y a las llamas que se paren, pero
no me lo digas a mi, repuso su mujer.

El lector no hubiera necesilado verla para saber euan
palida estaba.

Juan tercero y la Venganza sentian una horrible sa-
tisfaccion al descubrir el origen mortal de su odio y la
felicitaron con entusiasmo. .

Defarge, que formaba una debil minoria, invoeo la
memoria de la marquesa y rocordo sus intenciones ge-
nerosas, pero solo consiguio que su mujer repiliera
eslas palabras :
~ — D1 al viento y a la llama que se paren, pero no
a mi.

‘ntraron varias personas y el grupo se disperso.

Cartone pago lo que habia tomado, conto con ade-
man embarazado el dinero que le devolvian y suplico a
la sefiora Defarge que le indicase el camino del Palacio
Nacional.
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La tabernera le acompaiio hasta la puerla, le puso la
mano izquierda sobre el brazo y le indico con la dere-
cha la direccion que debia tomar. Cartone penso en-
tonces que seria una buena aceion apoderarse del brazo
que se apovaba en el suyo, levantarlo y hundir un acero
agudo en el pecho que lo sostenia, pero se alejo v des-
aparecio en la oscuridad. }

A la hora convenida se presento en casa de M. Lorry
4 quien encontrd paseandose por el aposento con agi-
tacion. El banquero llegaba de casa de Luela, y solo se
habia separado de ella para acudir 4 la cita que habia
dado a Cartone.

Nadie habia visto a M. Manette desde su salida de
casa del banquero cuatro horas antes. Su hija concebia
alguna esperanza suponiendo que sus esfuerzos le ha-
brian alentado a dar nuevos pasos, pero los demas se
preguntaban donde podia estar.

Dieron las diez y aun no habia vuelto.

No queriendo M. Lorry que Lucia se quedase sola por
mas tiempo, salio para hacerla compatiia, diciendo que
volveria a las doce de la noche y suplicando a Cartone
que recibiera al doctor durante su ausencia.

El relo senalo las once, dieron las doce, y el doctor
no parecia.

M. Lorry volvié sin que pudieran darle noticias de el
y sin traer ninguna.

¢ En donde podia estar?

Cartone y M. Lorry discutian el hecho y principiaban
a augurar bien de su larga ausencia, cuando creyeron
oir rumor de pasos en la escalera.

Era el doctor, pero desde que entrd comprendieron
los dos amigos que todo estaba perdido.

No se supo nunca si habia ido a ver & alguno 6 si ha-
hia vagado al azar desde su partida. El banquero y
Cartone no le dirigieron ninguna pregunta, porque su
rostro les anunciaba todo lo que debian saber.

— No he podido encontrarlo, dijo mirando en torno
de la sala, y sin embargo, lonecesito. ;En donde lo han
puesto? .

No llevaba corbatin ni sombrero, y mientras su mi-
rada examinaba el pavimento, se quitd la casaca y la
dejo caer al suelo.

— Mi banco... zen donde esta? lo he buscado por
todas partes. ;Que han hecho de mis instrumentos, de
mi trabajo ? ET tiempo urge... es preciso (ue acabe es-
los zapalos.

Los dos amigos se miraron y sintieron desfallecer su
corazon.

— Por favor, dijo con voz quejumbrosa, devolvedme-
lo; necesito trabajar.

No recibiendo contestacion se tird de los cabellos y
pateo el suelo como un nino enojado.

— No atormenteis 4 un pobre miserable, exclamo con
voz desgarradora, dadme mi trabajo. ; Qué sera de mi
si no acabo los zapalos?

i Estaba perdido... perdido sin recurso! _

Lorry y Cartone le hicieron sentar delante de la chi-
menea, v le prometieron que muy pronto tendria sus
instrumentos y los zapatos. e

El pobre loco se dejo caer en el sillon, miro la llama
con mirada fija y se cubrieron de lagrimas sus megillas.
Todo lo que habia pasado en aquellos diez y ocho anos
parecid que no era mas que un sueno, y M. Lorry vol-
vio a encontrarse al lado del infeliz que Defarge alber-
caba en su guardilla. s *

Por grande que fuera el dolor que inspiraba a los dos
amigos aquel espectaculo, no era el momento oportuno
para entregarse a la emocion que sentian, y el recuerdo
de la pobre mujer que perdia a un tiempo su ultima es-
peranza y su tnico sosten, les recordaba vivamente lo
que tenian %ue hacer. gl

— Se perdio la altima esperanza, dijo Cartone; pero
ora tan vana que no debemos sentirla. Creo que debiais
conducirle a4 su casa, pero dignaos anies escucharme.
No me hagais preguntas acerca de los consejos que voy
4 daros ni de la promesa que he de pediros ; lengo un
motivo poderoso para obrar asl.

— No lo dudo, dijo M. Lorry:
de ahora. _

El doctor movia en lanto la cabeza con expresion do-
lorosa y gimiendo. _ ‘ _

Los dos amigos hablaban en voz baja como si hubie-
ran estado al lado de un enfermo.

Cartone levanto del suelo la casaca del doctor que este
tenia cruzada en los piés, v en el momento de 1acerlo
salié del bolsillo una cartera que cayo en el pavimento.

— ,Podemos abrirla? dijo Carlone al anciano.

— Si, respondio este.

¥

Cartone encontroé un papel que desplego y exclamo al
leerlo : '

— { Alabado sea Dios! _

— ¢ Qué papel es ese ? pregunto M. Lorry.

— 0Os lo diré al momento, respondio sacando de su
bolsillo un papel parecido al que tenia en la mano. Este
es mi pasaporte, guardadlo hasta manana. Como he de
ir 4 ver a M. Darnay, conviene que no'lo lleve conmigo.

g Pﬂf[]ﬂfﬁ? _ _

— No lo sé, pero si lo guardais vos eslarc mas lran-
quilo. Lo que acabo de encontrar €l la cartera del doc-
lor es un salvo-condueto para ¢l, su hija y su nieta que
les permile salir de Paris cuando les parezea bien y di-
rigirse a la frontera. Juntadlo con vuesiro pasaporle y
con el mio, ¥ no lo perdais; lengo mis razones para
creer que nos sera muy util. | 4

— ; Es decir que ningun peligro les amenaza !

— Por el contrario, la sefiora Defarge va a denun-
ciarlos : lo s¢ de supropia boca. Ha dicho delante de mi

diferentes cosas (que me

os 1o prometo todo des-
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mediatamente he ido & ver 4 Barsad, que ha confirmado
mis sospechas. Segun parece, un serrador (que vive de-
tras de la Force y que esta bajo la autoridad de la ta-
bernera, le ha contado que la habia visto (Cartone no
pronunciaba nunca el nombre de Lucia) hacer sefias a
los presos. Es facil prever una acusacion de conspira-
cion contra la Republica, acusacion que se casliga con
la pena de muerte, y que podria extenderse a su padre
y a su hija... No temais, los salvaremos.

— j Dios lo quiera! Pero ;como haremos ?...

— Eso depende de vos, es deeir, que el éxilo es se-
guro. La denuncia de la sefiora Defarge no se hara
hasla pasado manana, vy es probable que se’ esperara
hasta fines de la semana. Sabeis que es un erimen llo-
rar por los desgraciados que perecen en el cadalso ; el
doctor y su hija_se harian indudablemente culpables
de esle crimen, y la denunciadora, euyo odio invegerado
es imposible describir, esperara algunos dias para ana-
dir esta acusacion a los cargos anteriores. ¢ Hareis lo
que os digo ? ; Me prestais alencion ?

~— Si, y tanta que hasta le habia olvidado, dijo el an-
ciano designando al doctor.

— Teneis dinero, y podeis llegar a la costa facilmente.
Habeis hecho ya todos los preparalivos para regresar
a Inglaterra; pedis mafana caballos de posta y parlis a
las diez. ;

— Lo hare asi.

El entusiasmo con que hablaba Cartone inspiraba al
anciano un ardor que no era propio de su edad.

— Sois un noble amigo, repuso Cartone, y sabia que
podiamos contar eon vos. Id en seguida a anunciarle el
peligro que la amenaza, decidle que su padre y su hija
perecerian con ella, ¢ insislid especialmente en esla con-
sideracion, porque tendria un placer en dejar su her-
n]é:nsa cabeza en el cadalso al mismo tiempo que su ma-
rido.

Su voz se alterd al pronunciar eslas palabras, pero
continuo con firmeza :

— Por el amor que os inspira, por su hija y por su
padre, haced que comprenda la necesidad de partir in-
medialamente. Decidla que es la 0ltima voluntad de
quien la ama. ;Creeis que su padre obedecera en el es-
tado en que se encuentra ?

— Obedecera.
~ — Bien. Haced con reserva todos los preparativos
necesarios. Que el coche esté en el patio a las diez, y
subid vos primero para que ella pueda partir luego que
vuelva yo de la carcel.

— Se hara todo como decis. § Debo esperaros suceda
lo que suceda? .

— Indudablemente ; leneis mi pasaporte y mi equi-
paje; guardadme un asiento, y no partais sin que este
ocupado, pero no os detengais entonces ni un mo-
mento.

— Bien, dijo M. Lorry estrechandole la mano ; no de-
pendera todo deun pobre viejo, pues tendre para soste-
nerme un hombre joven y fiel.

— Asi lo espero; pero prometedme (ue ninguna in-
fluencia os hara modificar las disposiciones que acabo
de daros, y que nos comprometemos mutuamente a ob-
servar.

, — 0s lo prometo, Cartone.

— Os lo suplico... no vaeileis ni retardeis un momento
la partida. Abandonad al que nadie podra salvar, para
no sacrificar tantas vidas preciosas.

— No temais, no lo olvidaré ; cumpliré mi mision.

— Y yola mia. Podemos EEEE-H‘HI‘]‘IGS.., j Adios !

Aunque pronuncio esta palabra con expresion risuela
y grave y beso la mano de M. Lorry, no salio inmedia-
tamente ; ayudo al anciano a levantar al loco que con-
tinuaba gimiendo, envolvio en una capa al pobre doclor,
le puso un sombrero, y le persuadio a que les siguiese
diciéndole que iban a ver donde le habian ocultado el
banquillo v los zapalos. ik

Y sosteniendo en su brazo a M. Manette, se dirigio a
la casa donde velaba la mujer afligida que era lan feliz
en la época en que le descubrio su corazon. Se detuvo
algunos instantes en el patio, alzo los 0jos hacia el apo-
sento que ocupaba Lucia, y antes de parlir la envio una
hendicion y un adios ferviente.

CAPITULO XIIIL
CINCUENTA Y DOS CABEZAS.

Los que debian morir aquel dia esperaban su ultima
hora en la Conserjeria. b .

Su nimero era igual al de las semanas del alio ; cin-
cuenta y dos personas arrebatadas por la corriente iban
4 ser lanzadas en el océano eterno y sinorillas. Aun no
habian salido de sus calabozos y ya eslaban designados
sus sucesores ; antes que su sangre se hubiese mezclado
con la del dia anterior, se habia separado ya la que al
dia siguiente iria a reunirse con la suya.

i Cincuenta y dos reos!... Desde el recaudador gene-
ral mas que septuagenario, cuyas 10Mmensas riquezas no
podian rescatarle la vida, hasta la jornalera de veinte
afios a quien no habia protegido una existencia pobre
v oscura. Las enfermedades yeslilenciales que resultan
de los vicios y de la incuria de los hombres eligen sus
victimas en todas las clases de la sociedad, y el alroz
delirio que engendra la miseria, la opresion y la dureza
de corazon hieren igualmente a ciegas y eligen en lo-
das parles sus viclimas. e i :

Carlos estaba solo en su prision sin abrigar la menor
esperanza; mientras el presidente leia la fatal historia

inspiran serios temores, ¢ in- | de su familia, se convencié de que ninguna influencia

——

-

le salvaria del suplicio, que estaba condenado por millo-
nes de votos, y que no prevalecerian las unidades con-
tra tan inmenso total. y

~ SIn embargo, como sus 0jos no veian mas (ue una
imagen adorada, le era dilicil aceptar el fallo de sus
iueces ; lazos poderosos le unian a la existencia; lo que
1abia sucedido durante los dos dias anteriores habia
duplicado sus fuerzas devolviéndole la libertad, y cuando
toda su energia se empleaba en volver a gozar la feli-
cidad, le arrancaban bruscamente la existencia. Cor-
rientes tumultuosas se estrellaban en su corazon v en su
mente, de donde la rebelion ahuyentaba al espiritu de
resignacion, y si llegaba a prestar oido a esta, su esposa
y su hija protestaban conira su egoismo.

Tales fueron al principio los sentimientos del preso:
despues reflexiono que no era un baldon padecer el cas-
tigo que le esperaba, que todos los dias eran enviados
al cadalso una multitud de inocenles y subian las gra-
das del cadalso con paso firme, y que seria en lo ve-
nidero un consuelo para los seres que debian sobrevi-
virle saber que habia muerto con serenidad. Por tltimo,
tranquilizandose poco a poco, elevo a mayor altura su
espiritu, y la paz descendio a su alma.

El dia iba a espirar cuando recobro toda su presencia
de animo, y habiéndole permitido comprarluz y recado
de escribir, hizo uso de este permiso hasta el momento
de apagar las lamparas. y .

En la earta que dirigia a su esposa le d|]|n que habia
ignorado la prision del doctor hasta que ella misma se
lo Rabia contado, y que hasta que el presidente leyo el
papel entregado por Defarge no habia sabido la parte
que habian lomado su padre y su bo en aquella infa-
mia. Le dijo ademas que le habia ocultado su verdadero
nombre para obedecer a M. Manelte, que le habia exi-
gido esta promesa el dia de su casamiento. Le encar-
gaba que notratase de saber si el doctor habia olvidado
la existencia del documento que habia escrito, ni si se
lo habia recordado el descubrimiento hecho en la Torre
de Londres, vque ¢l, Carlos, habia contado un domingo
por la noche estando debajo del platano. Suponiendo que
el doctor hubiera conservado el recuerdo de aquel es-
crito, debid ereer que no habia sido encontrado en la
toma de la Baslilla, pues no.se mencionaba en diversos
relatos de aquel acontecimiento en que se hablaba mi-
nuciosamente de los mas insignificantes vesligios que
habian dejado los presos.

Aunque no tenia necesidad de «que se lo suplicasen,
Carlos decia a Lucia que le rogaba que emplease todos
los medios que le inspirase su cariiio para demostrar al
doctor que no habia hecho nada de que tuviera que ar-
repentirse, y para recordarle que por el conlrario, se
habia sacrificado siempre por sus hijos, y que eslos se
lo agradecian. Finalmenle, despues de darle gracias por -
la felicidad que le habia proporcionado y de suplicarle
que venciese su dolor para consagrarse a su hija, le en-
cargaba que consolase a su padre y que no dejase de
cuniplir con esta tarea filial en consideracion al dia que
debia reunirles. :

Eseribio al doctoren el mismo senlido, e recomendo
su esposa ysu hija, lerecordo que no tenian mas apoyo
que el que podia darles, v se lo repitid varias veces, con
la esperanza de que esla idea ayudaria a su suegro a
vencer un abalimiento cuyas consecuencias temia, y le
arrancaria a recuerdos que podian serle [unestos.

Confio los: tres seres queridos & M. Lorry, a quien
explico el estado de sus negocios, dirigio algunas ex-
presiones de alecto y de gralilud al excelente anciano,
y no dijo una palabra a Cartone, de quien no se acordo
siquiera.

Cuando termind sus carlas se acosto en el jergon que
le servia de lecho, v pensd que habia acabado con las
cosas de la tierra.

Pero se las recordo el sueiio en el cual el mundo tomo
anle sus ojos formas seductoras. Sofio que era libre,
que volvia a encontrarse en la casa de Soho, la cual
reconocia, aunque no se parecia a la que era en reali-
dad. Salvado de la muerte por un prodigio que no se
explicaba, volvia a vera Lucia, la cualle decia que todo
lm‘hin sido un sueiio, v que nunca habia ido a Franeia
ni se habia separado de ella. Sobrevino una pausa, se
habia ejecutado el fallo fatal, y sin embargo se hallaba
al lado de los que amaba, gozaba una dicha pacilica,
v a pesar de haber mnuerto, no habia sulrido cambio al-
cguno. Todo desapareeio por segunda vez, sin que lu-
viera conocimiento de este misterio, y despues se des-
perto v se pregunto en donde estaba hasta el momento
en que recobro la memoria.

— Hoy es el tltimo dia de mi vida, dijo.

Pero como estaba tranquilo y no tenia que luchar ya
consigo mismo, un nuevo orden de ideas se apodero de
su alma v le causo una extrana inquietud.

(Se continuard.)

La fabricacion del agua de Seliz.

Repetidas veces hemos tenido ocasion de pasar re-
visla a dilerentes industrias, cuyo conocimiento nos ha
parecido interesante para los lectores del Corieode Ul-
tramar, v continuando hoy esle sistema que seguimos
sin ningun plan lrazado de anlemano, a medida que se
ofrecen a nosolros los asuntos de descripcion v de es-
tudio, vamos a tratar de un establecimiento dedicado
a un gcénero de produccion que se conoce en lodo el
universo. Nos referimos a la fabricacion del agua de
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Seltz, que muchos tienen sin duda
por una manipulacion dilicil, en tan-
lo que por el contrario es %DHL‘IIIESI-
ma, gracias a las maquinas inventa-
das ad hoc. No seran argas nuestras
explicaciones.

Penelremos en el eslablecimiento
de los senores Mondollol, hermanos :
el laboratorio esta dl%pUl’JStﬂ en es-
paciosas cuevas con pavimento de
marmol. El primer compartimiento
de estas cuevas le ocupa la maquina
de vapor, y sigue luego una sala lle-
na de enormes cubas alimenladas

or una presa de agua de la villa de

aris, agua que se hILr': en el mismo
luﬂ*ar mediante un ingenioso sislema.
Do aqul pasamos al’ laboralorio es-
pecial donde se hace la operacion
principal: — Un [rasco que contiene
un acido para este uso comunica por
un tubo con una vasija de metal la-
pada y que encierra blanco de Meu-
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don, marmol 0 otra materia calearea.
Dman correr cierta cantidad de acido
4 esa vasija, y por reaccion se pro-
duce al instante gas acido carbonico.
Otro tubo conduce esle gas a un to-
nel, donde pasa al traves del liquido
para purilicarse, y del que se des-
prende despues por una salida que:le
introduce en otro tonel para acabay
su purificacion. Despues de estas/di-
versas peregrinaciones, el gas pasa
por un tubo a una campana de me-
tal tambien, llamada gasomelro. To-
do el mundo sabe que el agua de Seltz
no es olra cosa (que agua ordinaria
salurada de gas acido carbonico. He
aqul pues & la mano los dos elemen-
los que la componen ; el agua clari-
licada y el gas ]’lEl‘[LLLdﬂ]Dl]l[} puro y
sano.

Un tubo que arranca del gasome-
tro hace comunicar el gasen el bar-
ril de una de las magquinas que se
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ven en nuestro dibujo. Esle

barril, 6 mejor dicho, este narlas no hay mas que so-
rempiente puesto asi en | J || ||||.. ||| , i & | 4o I _ . | | meter eslta valvula a la ac-
comunicacion con el gas, r ‘r'l I JI...II llfi“IH,ll;:'ll .|||||||'|| "'|| | '. _.=_;nr¢- B[N il ittt Pl [ ’;_ . cion del embolo de la ma-
lo esta igualmente con las L L " I ik L | | — - llf L quina. Una vez llena la
cubas de-agua. Su dispo- botella, la vuelven y se
sicion se halla combinada cierra la valvula. — "Con
de modo r|luc siempre se la misma facilidad se vacia
encuentra lleno de agua esta botella mediante su

una valvula. y para lle-
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hasta la mitad ; el gas viene
a ocupar la otra mitad. Un
juego de paletas organiza-
do en este recipiente recibe
sumovimiento del vapor, y
por su velocidad de rola-
cion mezcla forzosamente
el gas con el agua. Hé ahi
pues fabricada el agua de
Seltz; ahora solo falta em-
botellarla por medio de un
¢mbolo. Se observara que
estando el gas v el agua en
Cmmmiravim] conslan te
con el recipiente de la ma-
quina y operando las pale-
tas la mezela instantanea-
mente, el liquido se pro-
duce tan luego como le
sacan.

Los senores Mondollot
son inventores de un sis-
lema de botellas que lla-
man vasijas moderadoras,
especie de esferoides largas
de cristal, y enmimbradas
de rotin. En su base tienen
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011';*1':111{,15 cpmimbrando las botellas.

sifon. _
Otro ramo de la indus-
lria de los seifiores Mon-
dollot, es la fabricacion de
apara fos para aguas gaseo-
sas, conocidos con el nom-
bre de gaségenos-Briet.
Eslos apumLus 0 SO esas
enormes macquinas emplea-
das para la fabricacion en
grande de las aguas “de
Selu sino el elegante nten-
silio con que uno misme se
prepara las bebidas gaseo-
sas. i
Al visitar los lalleres de
(JUe Nos ocupamos, sorpren-
e que un objeto lan me-
nudo implique una fabrica-
cion lan importante y Lan
complicada. Mas de cien
obreros estan ahi, haciendo
cada cual su ]mtc en el
trabajo; fundidores, lorne-
ros, enmlmbrddmm ele.
Por medio del paralo
gasogeno-Briet, se ohtmnu
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con mucha baratura y al instante, no solo el agua
de Sellz, sino una porcion de otras soluciones ga-
seosas, como agua de Viehy, agua de Sedlitz, li-
monada, vino espumoso, soda-water, ele., ete,
El agua de Sellz, como hemos dicho ya, es agua
ordinaria combinada con gas acido carbonico. En
el aparato en cueslion se obtiene esle gas por la
mezcla de eierta cantidad de acido tartrico y de
biearbonato de sosa. Se echan estos polvos en la
bola que esta en el bajo del aparato, y un tubo,
abra muy ingeniosa, viene a eslablecer la comuni-
cacion con la bola de arriba, la cual encierra el
liquido destinado a la bebida. Este tubo hace des-
cender cierta canlidad de agua a la bola de abajo
para producir la disolucion de los polvos, y con-
dace en seguida a la bola de arriba el gas acido
carbonico, pero solo el gas, y de modo que im-
pida se introduzea ninguna parlicula de polvo.

Este tubo desempena lodas estas [unciones con
la mayor sencillez; distribuye a la bola de abajo
lajusta canlidad de agua necesaria para la disolu-
cion de los polvos; el gas sube a la bola de arriba
atravesando un fillro de plala con agujeros capi-
lares, v se cuela en cierto modo al través de todo
¢l hquido que debe saturar. Observaremos que
distribuyendo este filtro el gas en particulas muy
lenues, le mezela perfeclamente con el agua.

Para evilar todo accidente, el gasogeno-Briel
esta enmimbrado eleganlemente de rolin, lo que
olrece la doble ventaja de preservar el aparalo
amortiguando los choques, y de conservarle siem-
pree su lustre y su limpieza.

: .A- Ht
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El general polaco Bossald,

- El general Bossak se halla al frente de un cuerpo de
polacos constantemente perseguido y atacado por los
cuerpos combinados de los generales rusos Ouchakou,
Ezengiery, y de los coroneles Bentkowski y Gawrylow.
Bossak es pariente del emperador ruso, y con este mo-
tivo su augusto primo le ha condenado & ser llevado
vivo, cuesle lo que cuesle, 4 las auloridades de San Pe-
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E]l general polaco Bossak.

tersburgo. Sin embargo, este proyeclo proseguido con
encarnizamiento no se ha podido realizar hasta el dia,
v la voluntad del poderoso monarca ha sufrido al menos
esta vez un reves completo.,

Aunque joven, el general polaco posee un conoci-
miento demasiado profundo del arte militar para dejarse
derrotar por un enemigo aun diez veces superior en nu=
mero. En este apuro recurrieron 4 una estratagema que
se emplea mucho en Rusia ; esparcieron una porcion de
agentes y de espias por todas las aldeas de la Polonia,
y particularmente por aquellas en donde podian dete-
nerse 0 alimentarse los insurrectos mandados por el
general Bossak, para ganar a sus habitantes. Inducido
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en error por la ardiente propaganda, el campesi-
no ignorante suele convertirse en instrumento de
este refinamiento; pero el jele de los sublevados
ha apelado tambien a otro medio para poner fin al
subterfugio. Organizo un destacamento de polacos
y los vislio de cosacos rusos, hombres todos que
conocian perfectamente el idioma y las 'proezas
de eslos salvajes. En seguida les mando practicar
un reconocimiento por las aldeas sospechosas, v
ordeno que se llamara a los hombres de buena vo-
luntad para conducir al destacamento cosaco al
campo de los traidores. En cuanto adquirio la
conviccion de que vendian la causa nacional, les
acordo una gratificacion anunciada por los ru-
sos ; lnego los reunio y los juzgo ante los habitan-
les, vy allt fueron condenados a distintas penas,
algunos de ellos @ la pena capilal.

Despues de la derrota de los rusos en Opatow,
el general polaco vigilaba dia y noche para cus-
todiar a su pequeno cuerpo de ejéreito que no pa-
sa de &.000 hombres, y que a consecuencia del
ultimo descalabro sufrido por los rusos, se vio
expuesto a la accion combinada de varias fuerzas
cnemigas. _

Bossak reconocio pues la necesidad de hacer
frente a4 esa fuerza numerica extraordinaria, me-
diante la disposicion de sus lropas en parlidas, en
medio de las cuales se encuentra ¢l con su estado
mayor, de manera que si se ve amenazado por
uno, dos y hasta tres puntos a la vez, sus partidas
levantan el campo conforme se acerca el enemigo,
y cede sin esfuerzo el terreno a las masas mosco-
vitas, cansandolas constantemente.

Preocupado sin cesar del armamento de su cuerpo,
preve llegara el dia en que le [altaran absolutamente las
municiones, y ha tomado ya las medidas oportunas para
remediar los peligros que amenazan a la insurreceion
por parte de la Prusia y del Austria. A, 0.

El corrvedor de playa.

(Continuacion.)

— Asi me gusta, hija mia, repuso el padre Slock abra-
zandola con ternura. No te dejes abatir, ten confianza
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El emperador Napoleon pasando revista & los regimientos de caballerfa, — (Véase la Revista de Paris.)
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siquiera por mi: jno sabes lo que he sufrido estos dias!

— Perdonadme, padre : he comprendido vuestros sin-
sabores y me han arrancado lagrimas; pero en vano
queria dominar miinquietud : jgran Dios! jun soldado!
;que puede busecar?

Un triple grito resono en la cabatia.

— Dios sea en esta casa, exclamo el soldado en ale-
man desde el dintel de la puerta.

Jos¢ y la tia Clara se acercaron a ¢l, que dijo en-
toneces: '

— JQuien vive en esta casa?

— Simon Stock.

— ¢ Donde esta ? tengo que hablarle a ¢l mismo.

La tia Clara y Jos¢ se acercaron al soldado exela-
mando : .

— En casa esta, le haremos salir.

Y el padre Stock, conducido por su hija, salio a la
puerta de la cabana; todos rodearon al soldado con in-
quietud, pero ¢l les hizo sefia de que se alejaran, ex-
clamando:

~— Volved 4 la cabaia ; tengo que estar solo con el
¢iego.

Obedeciéronle, y entonces el soldado saco un envolto-
ric& que puso en las manos del anciano, diciendole al
oido:

— El capitan ayudante Stock me ha entregado esto
para vos, que ereo que es un regalo de uno que cono-
ceis mucho ; guardad el mas profundo secrelo, y adios.

Y diciendo estas palabras, monto en el caballo que
habia dejado a corta distancia, y se lanzo a galope so-
bre las dunas.

— (Qué os ha dicho el soldado ? exclamaron todos al
ver que el ciego se presentaba solo en la puerla de la
cabana.

— Un mensaje de mi hermano Luis; me ha reco-
mendado el mayor secreto, dice que es un presente de
uno que conoeemos mucho. Sy

— ;De M. de Milval ! exclamo la joven.

— 1Queé disparate ! ; Como M. de Milval nos habia de
enviar nada por medio de tu-tio? Abre el paquete y se-
pamos lo que significa esle misterio. ,

Bella abrio el envoltorio y el medallon cayo sobre la
mesa.

— j Ah! jel retrato de su madre para recompensar
nuestros cuidados !

Y abrio el medallon ¢on tremula mano.

— jCuantos brillantes! dijo la tia Clara palmoteando;
ya sois rico, hermano. o )

— (Es todo un tesoro! dijo Jose.

— 1Qué generoso ! murmuro Bella conmovida.

Este retrato era el tinico recuerdo que conservaba de
su madre: nos da lo que mas quiere en el mundo.

— Pero ;como ha venido ese retrato a poder de mi
hermano ?

— ¢ No os lo ha dicho el soldado?

— No.

— (Quiza M. de Milval le habra enviado al tio Luis
con un mensajero seguro. Pero aqui hay un pliego :
sin duda es la explicacion de esle extraiio mensaje.

Y la joven desdoblo la hoja de papel y leyo con difi-
cultad lo siguiente, mientras los demas escuchaban con
ansiedad :

« Hov 13 de julio de 1794, ha comparecido ante nos
maese Berginan, notario de la ciudad de Nieuport,
M. Edmundo de Milval, nacido en Bergues de Francia,
el cual, en su eabal razon y salud ha declarado en pre-
sencia de testigos instituir por su heredera universal a
Bella Stock, hija de Simon Stock, pescador de Adin-
kerke... » . .

Bella palidecio y mird aterrada a su tia.

— jEso es un testamento ! dijo esta. ;

— ;Un testamento! ;Lo que prueba que va a mo-
rir... que ha muerto quiza ! repuso la joven abandonan-
dose.en brazos de su padre, deshecba en lagrimas.

— Vamos, Bella, serénate, jno acabas de leer que
M. de Milval gozaba buena salud cuando ha hecho ese
lestamento ? Jian

— Prima, prima, vos no reflexionais...

— i Pero un testamento no se hace hasta que se va

uno a morir, padre !
Qué nina eres ! Eso es lo general; pero ;no com-
prendes que la intencion de M. de Milval ha sido hacer
su testamento por sino logra escapar a los peligros que
le rodean ? Ese papel te prueba que al presente esla
sano y salvo, y deberias dar gracias a Dios en vez de
afligirte.

La joven, reanimada por las palabras de su padre,
tomo de nuevo el papel, y entonces advirtio que en la
otra cara habia algunas lineas escritas con lapiz ; dio
un grito y murmurd: _

— (Ah! esto estd escrito por su propia mano.

Todos aguardaron con ansiedad ; pero apenas la jo-
ven hubo recorrido las primeras lineas, dio un grito,
su rostro se cubrio de mortal palidez, el papel se escapo
de sus manos, quiso hablar y sus labios se negaron a
arlicular palabra... por fin haciendo un esluerzo excla-
mé con acento desesperado : | |

— ;Ha caido en poder de las tropas! jva a morir!
i padre, padre! ja Nieuport, pronto, a Nieuport antes
(que muera ! . 7

Y arrastré vivamente a su padre; pero en breve las
fuerzas le faltaron y cayo sin sentido a sus pies.

XIII.

3n un pequeio cuarto de una granja abandonada
cerca del campamento, el capilan Luis Stock, senlado
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ante una mesa se ocupaba en escribir. La herida de I8
mano no debia causarle gran dolor, por mas que al mo-
verla se notaba que lo hacia con cierla dificultad.

A poco locaron en la puerla y un subteniente entro;
tenia una carta en la mano, y le dijo despues de hacerle
el saludo de ordenanza :

— Capilan, os traigo un mensaje del comandanle.

Luis Stock abrio la earta, la recorrio con la visla, y
dijo : *

— ¢, Conoceis el contenido de esta carta?

— Si, capitan, el comandante pide trescientos obre-
ros mas. "

— ¢ Hasta tal punto ha destruido elenemigo nuestras
trincheras ? Yo crei que su tentativa hubiera sido inutil.

— Por el contrario, las ha destruido en gran parte y
clavado dos cafniones; ahora que tendran que rehacerse,
el comandante quiere reparcar los males causados.

— En hora buena; dentro de una hora los treseien-
tos hombres que pide estaran alll.

— El ciudadano comandante me ha encargado tam-
bien que os pregunte por vuestra herida: veo que no es
peligrosa. '

— No tal, un bavonetazo insignilicante en la mano
derecha. .

— ¢ El general en jefe no he vuelto aun ?

— No : le aguardamos de nun momento a otro. Adios,
y saludad a los amigos en mi nombre,

En cuanto el subteniente dejo la estancia, Luis Stock
volvio @ escribir de nuevo. Doblo sueesivamenle tres
hojas de papel v despues llamo : un sargento se presento
en el dintel de la puerla.

— Que se lleven al instante estas ordenes: jno se ha
apercibido ningun movimienlo hacia el cuarlel general
que indique la llegada del jele?

— Ninguno, mi capitan.

— Id pronto. _

— Mi capitan, dijo el sargento, delanle de la granja
han llegado unas pobres gentes que pronuncian vues-
tro nombre, pero no entendemos lo que quieren decir :
parecen pescadores, y entre ellos viene un aneiano
clego.

Luis Stock parecio sorprendido y contrariado; pero
no obstante, dijo:

— Que entren al punto.

Y cuando estuvo solo prosiguio:

— (He sido muy imprudente! he enviado inmediata-
mente el testamento de M. de Milval a mi hermano,
creyendo que el general en jele vendria antes, y los pri-
sioneros hubieran sido ejecutados antes de que mi asis-
lenle regresara : ahora los lengo aqui para que no pue-
dan servir sus quejas ni sus suplicas.

En cuanto Bella apercibid al capitan, prorumpio en
sollozos eruzando sus manos en ademan de stplica.

— Vamos, valor, sobrina, exclamo el capitan con
acento severo. En la guerra hay los mismos peligros
para todos. .

La joven hizo por dominar suemocion, y cuando vio
que el capitan cerraba la puerta detras de José, excla-
mo con angustia: -

— Tio, por lavor. ; Ha muerto ya M. de Milval?

— No, Bella; todavia no. .

— ;No me enganais?

— No.

— 1 Gracias, Dios mio! jVive, padre! jVive, José!
Dios de misericordia.

Y loca de alegria, corrio de uno & ofro estrechando
sus manos con ademan delirante; el capitan movio tris-
temente la cabeza, y Bella, con las manos cruzadas, se
coloco ante ¢l exclamando :

— ¢/ Vos le salvareis, no es cierto?

— Imposible, sobrina ; no hay esperanza para ¢l.

— ¢ Que no hay esperanza ? ; Pero no veis que el mis-
mo Dios le protege ? Eslaba moribundo entre las dunas,
y Dios me envio en su socorro; le delaté un traidor, y
Dios permite que José y yo le conduzeamos salvo a Nieu-
port ; entra en accion, y las balas le respetan ; le pren-
den, y Dios me manda tambien para que pida por ¢l.

No veis en todo eslo, tio, que la Providencia nos man-
ﬁa salvar 4 un desgraciado?

Luis Stock no respondié a esta ardiente suplica, y
dijo lentamente :

— Senlaos, amigos; vos, Bella, reportad vuestra emo-
cion. Lo que os digo os entristecera, no lo dudo, pero
nada se puede hacer por €l. La fatalidad es mas fuerte
que el hombre, y esle tiene que inclinar la frente ante
sus inflexibles fallos; sobre todo no hableis tan alto, que
nadie debe oir lo que aqui 08 voy a decir.

— ADh, me aterrais! murmuro la joven.

— jHermano, ten compasion de mi hija! |

— Por piedad, capitan, pensad en vuestra sobrina!
anadio Jose. _ .

— ;Estais todos locos! repuso el capitan con impa-
ciencia. ;Quereis que salve de la muerte a M. de Mil-
val? Yo no puedo hacer semejante milagro, y si lo in-
tentase, seria yo el fusilado.

La joven clavo en él su vista extraviada, y dijo con
angustia : ‘ _

— Pero, tio, vos habeis dicho que el general os quiere
mucho: ¢l es el jefe, y una palabra su?-'a le salvaria.

— El general no puede violar las leyes de la repa-

blica.

— 1 Oh ! Decidle vos que ese infeliz ha sufrido mucho;
referidle la muerte de sus padres, la perdida de sus
bienes, y si ese hombre tiene corazon, tendra piedad
de el.

— Es inutil, Bella. &

— Pues bien, tio ; conducidme 4 mi a su presencia.
Yo me echaré a sus pics, los regarc con mi llanto...

— Seria inntil tambien; no lograrias salvar a M. de
Milval.

— 10h, Dios mio! ; Tanta sed tienen de su sangre ?

Dijo v oculto el rostro en el pecho de su padre.

— Luis, murmuro el anciano; yo le suplico, por la
memoria de nuestra santa madre, que tengas piedad del
dolor de esta pobre nina. :

— | Piedad ! murmuro el capitan. ;¢ No veis que esloy
llorando tambien ? Pero yo nada puedo contra la [ata-
lidad.

— Habla al general. Quiza se ablande.

— El general no puede hacer nada en favor de un re-
belde. _

— Luis, Luis, no nos quites toda esperanza: Dios es
misericordioso. No sabes lo que ha decidido.

El capitan hizo un movimiento de impaciencia y re-

uso :

: — ¢ Tu tambien, Simon, esperas una intervencion so-
brenatural en hechos que son tan humanos ? No digais
eso. El general no puede mas que obedecer las ordenes
de la repiblica, y aunque su corazon es bueno, aunque
la sangre que no se vierle sobre el campo de batalla le
repugna, si su propio hermano estuviese entre los pri-
sioneros, no podria salvarle mas que & costa de su pro-
pia vida. Asi pues, no insistais ; renunciad a toda espe-
ranza v doblad la cabeza con resignacion ante los de-
cretos inmutables de la suerte. Vos, Simon, sois hombre,
sois padre, y a vos loca con vuestra conformidad ins-
pirarsela a vuestra hija. .

El anciano inclino a su vez la cabeza, y dos gruesas
lagrimas cayeron de sus ojos hasta los cabellos de su
hija.

JJuse?, que hasta entonces no habia dicho una palabra,
contentandose con retoreer sus manos con desespera-
eion, se puso de pié, su frente estaba roja de colera, y
encarandose con el capilan, exclamo con voz ronca :

— ¢ Donde esta M. de Milval? Yo le librare.

— . Vos, Jos¢? No sabeis lo que decis.

— Ya lo veremos. Senaladme su prision, y nada mas
(quiero.

— ¢ Estais loco? ;Qué intentais? repuso el capitan.

— ;Quévintento ? repuso el pescador crispando los
pufios. Intento solo 0 con otros comparneros forzar la
puerta de la prision, llevarle a la playa, y en mi barca
conducirle al eabo a bordo de un navio inglés.

— ;Insensato ! ; Ignorais que le guardan fuerzas nu-
merosas, y que cien balas os habranalravesadoantes que
0s acerqueis a ¢1? _

— No importa : lo intentaré. En vez de una victima
habra dos.

— Por fortuna para vos, José, dentro de algunas ho-
ras habra terminado todo. Si llevais a’cabo vuestro pro-
yecto, encontrareis la prision vacia.

José, desanimado con estas palabras, se dejo caer de
nuevo sobre la silla, dando un rugido. El capitan se
acerco 4 Bella, tomé una de sus manos y dijo con ca-
Pino :

— Querida Bella, no me acuseis de insensible. No so-
lamenle comprendo vuestro pesar, sino que compadez-
co, como vos, la suerle de M. de Milval. Si yo pudiera
intentar algo para salvarle, aun a costa de un gran pe-
ligro, lo intentaria; pero es imposible. Consolaos con
la idea de que todos somos mortales, y unos antes, otros
despues, tenemos que pagarnuestro tributo a la muerte.
Es una sentencia superior contra la cual no podemos
rebelarnos. He visto a M. de Milval en su prision ; se
muestra tranquilo y casi alegre por ir a reunirse e¢on
sus padres. Vos, por vuestra parle, hija mia, serenaos
tambien, siquiera por no afligir mas a vuestro anciano
padre, y volved a vuestra casa, satisfecha de que habeis
intentado cuanto estaba en vuestra mano para salvarle.

El anciano ciego unio sus ruegos a los de su hermano
para sacar a Bella de su abatimiento, y José mismo la
dirigio algunas frases para animarla. Todos los esluer-
zos- se estrellaron ante el dolor tenaz de la jéven. Por
fin poco a poco fueron cesando sus sollozos, y enju-
gando sus ojos y lanzando un profundo suspiro, ex-
clamo :

— jCamplase la voluntad de Dios! Yo me inclino ante
sus impenetrables secretos; pero no me negueis, tio,
el ultimo favor que voy a pediros.

— Hablad : vo os concederé cuanto esté en lo posible.

— Quisiera verle antes de que muera.

— (GComo! ; Quereis verle por ultima vez? Renunciad
2 tan imprudente deseo. No podreis verle sin prorum-
pir en llanto, v lo nico que conseguireis sera quitarle
el valor que ahora le anima. A qué emponzonar sus
ultimos momentos ?

— No, no lloraré, repuso la joven reprimiendo su do-
lor. Querido tio, si alguna vez me habeis querido, con-
cededme esa gracia, y bendeciré elernamente vuestro
nombre.

— Pero Bella...

— Yo os lo ruego por la salud de mi padre. No me lo
neguels.

— %Espurais todavia =alvarle ?

— Quiero consolarle, repuso como sino hubiera oido
la anlerior pregunta. Lejos de robarle la serenidad co-
mo vos creeis, quiero fortalecer su espiritu. Dios me lo
ha concedido por tanto tiempo, que no me negara la
dicha de cumplir mi mision hasta el fin.

— j Sois una eriatura extrafia! exclamo el capitan.
Hace un instante abatida por la afliccion, ya resignada
y energica. A A :

— ;Oh! no; aun verteré lagrimas, tio; pero las ver-
fer¢ en la soledad por no haberle podido librar de su
{riste suerte. Sin embargo, ahora me siento capaz de
verle sin que la emocion de mi acento descubra la he-
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rida que atraviesa mi corazon... ; No es verdad, tio, que
no me negareis verle por la ultima vez?

El eapitan reflexiono un instante.

— jOh! s, si, consentis! exclamd Bella.

_— Cousiento en efecto, dijo con ademan severo el ca-
pilan ; pero no olvideis vuestra promesa. Si veo apare-
cer el llanto en vuestros ojos, al punto inlerrumpo la
entrevista, y todas las suplicas seran indtiles. Dudo,
hija mia, que salgais bien de tan dificil prueba.

— Conliad en mi fuerza de voluntad.

— Pues bien ; seguidme todos. Por fortuna, el jele
que los liene a su eargo es uno de mis mejores amigos.
De olro modo no consentiria en un paso lan peligroso.

Dejaron todos la granja, v siguieron al capilan por
medio del campamento. Los soldados les miraban con
asombro, y mas de un requiebro 6 una chanzoneta bur-
lona hubieran dirigido a la joven y sus acompaiantes
i no imponerles respeto la presencia del capilan Stock.
Por fin este senalo a la joven la otra granja que servia
de carcel y dijo :

— Alli estan los prisioneros : ya no pertenecerian i
este mundo, a no ser por la tardanza del general. En
cuanto este de vuelta, se cumplira su suerte. Yo haré
que traigan a M. de Milval a otra pieza donde eslare-
mos solos con ¢l.

Acercaronse a la granja; hablo el tio Luis con el ofi-
cial que custodiaba a los presos, v el capitan y su fami-
lia entraron en la pieza en que va hemos vislo al pri-
mero recibir el testamento de M. de Milval.

— Ahora, Bella, preparaos : va a venir.

La joven palidecio, sus miembros se agitaron con sin-
gular temblor ; pero procurd vencerse, mostrando a su
tio, que la observaba sin eesar, un rostro en que se leia
la resignacion. ,

M. de Milval entro : el eapitan cerro la puerla.

— jGran Dios! ; Es posible ? exclamo el joven. ; Be-
lla, no es suerno que logro veros por la ultima vez ?

Y estrecho sus manos, murmurando frases de infinita
lernura.

— ; Gracias! j Gracias! j Sois un angel de compasion!
El cielo os recompensara tantas bondades. Y vos, mi
bienhechor, anadio oprimiendo al anciano enlre sus
- brazos, dejadme estrechar ese pecho generoso que tanto
ha sulrido por esle desgraciado.

M. de Milval abrazaba con ternura al anciane y le
demostraba por mil medios su gratitud. Este especta-
culo conmovia a todos. Bella temblaba, en sus ojos bri-
llaban lagrimas contenidas... la mirada del capitan es-
taba fija en ella, y trato de reunir todo su valor; pero
sus piernas se doblaban, v tuvo que senlarse para no
caer.

Despues M. de Milval se dirigio 4 José, al que llamo
igualmente su libertador, y volviéndose a la joven, ana-
dio con dulee sonrisa : .

- — Si supicrais, Bella, jqu¢ dichoso soy! He rogado
a Dios, aunque sin atreverme a esperarlo, que me con-
cediera veros, y Dios me olorga esa dicha suprema.

— (Bendito sea su santo nombre! exclamo la joven
con piadosa exallacion. ~

— ; Estais triste, Bella? ;0s aflige mi suerte ? Con-
solaos : el mundo no me ha dado mas que amarguras ;
me obligaria desde ahora a vivir sin patria, sin familia,
sin asilo... Ya veis que la muerte para mi es un favor
del cielo, una libertad. Mi alma volara en breve a reu-
nirse con las de mis padres, y habiéndome el Seifor
concedido que escuche mi postrer adios de vuestro la-
bio, la tristeza no debe oscurecer mis ultimos instantes.
Levantad la cabeza, amiga mia: mostradme ese bello
rostro que por tantas veces me ha inspirado valor y es-
peranza. By

— ¢ Porqué no ? murmuro debilmente Bella. Conser-
vad ese valor. j Erais tan desgraciado sobre la tierra!
Ademas en ella a nadie dejais que os cause pena...

Obligada a molestar su dolor, no encontraba [rases.
i Ah ! si hubiera podido dar rienda suelta a sus quejas.
Pero el temor de que su tio la arrancase de all, la ha-
cia contener con sobrehumano esfuerzo su inmensa
amargura.

-—-ﬁue no me cause pena el dejar a nadie, dijo el jo-
ven repitiendo sus ullimas palabras. Si tal: ya os lo he
escrito. El unico pesar que llevo a la tumba es no poder
consagrar mi vida a vuestra dicha y la de vuestro pa-
dre; pero Dios recompensara lo que habeis hecho por
el pobre proscrito. Bella, guardad como una reliquia el
retrato de mi madre, llevadle sobre vuestro corazon y
pensad en ella y en mi en vuestras oraciones.

— Yo rogaré por vos y por vuestros padres todos los
dias hasta el de mi muerte, murmuro la joven.

— Guardad tambien mi testamenlo. Ahora no tiene
valor ninguno, quiza algun dia le tendra, y entonces
sereis rica y dichosa en el palacio donde naci.

Bella levanto de repente la cabeza como impulsada
por un recuerdo, y con acento singular prosignio :

— M. de Milval, vos guardais un seereto, que segun
me habeis eserito, bajara con vos a la tumba. Confiad-
mele, y quiza tendr¢ la dicha de consolar ese postrer
dolor.

El joven palidecio, fijo en Bella una mirada de an-
gustia y murmuro : _

— Ese seereto debe morir conmigo.

Bella, sin embargo, debio leer en su mirada la reve-
lacion que exigia, porque un grilo se eseapo de su pe-
cho, vy cubriéndose el rostro con la mano, empezo a
llorar con desconsuelo. :

El capitan, cumpliendo su palabra, se adelanto para
cortar la entrevista ; pero le detuvo la repentina entrada
del oficial de aquella fuerza, que le dijo algunas pala-
bras en frances v desaparecio.
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— Pronto, dijo entonces el capitan. Darse el nllimo
adios. El capitan general esta de vuelta, y su suerte va
a decidirse de un momento a otro.

Bella, por un movimiento involuntario, se coloco de-
lante de M. de Milval, como si quisiera impedir que lle-
gasen hasla ¢l los soldados que debian venir en su busca.

— M. de Milval, a vos toca tener valor en este fatal
momento, exclamo el capitan. Por piedad. por mi pro-
pia sobrind, abreviad esta trisle despedida.

Mientras ella se eubria el rostro con las manos, el jo-
ven prisionero estrecho sus trémulas manos, despues las
del anciano y José, exclamando con alterado acento :

— Padre mio, José, Bella, estrechad mi mano por
ultima vez : ya no nos veremos sino en el cielo.

— jDios mio! jDios mio! exclamo Bella con acento
desesperado. Hasta ahora mismo confiaba en vuestra
misericordia. ; Le abandonais? j Le dejais morir!

Y con el mas profundo terror afiadio :

— | Oh, va vienen! jYa se acercan!... jOh!

Y se cubrio el rostro con las manos al oir en electo
abrir la puerla y ruido de armas.

La puerta se abrio, y un personaje, que debia ser un
oficial superior a juzgar por los muchos bordados de su
uniforme y la rica pluma de su sombrero, entré en la
estancia.

— ¢, Eslais herido, mi valiente eapitan ? dijo. Por for-
tuna veo que la herida no es peligrosa.

— 1 El general ! repuso el capitan con sorpresa v tur-
bacion.

Apenas esta palabra salio de sus labios, Bella eslaba
a los pies del general, y eruzando las manos en ademan
suplicante y con voz ahogada por los sollozos, excla-
maba :

— j General, general! Dios sin duda os envia. j Ah,
su perdon, concededme su perdon! Yo bendeciré vues-
tro nombre, vo rogare por vos en todas mis oraciones...
jOh! Por piedad. Sed misericordioso. Harto ha sufrido
sobre la tierra. | Perdonadle, perdonadle !

El general, sorprendido por aquella escena inesperada,
contemplo con interes a la joven desolada y la levanlo
murmurando algunas frases de consuelo. Bella no com-
prendio lo que la decia en franceés, pero sin embargo
en sus ojos brillo un rayo de esperanza.

El general pidio al capitan explicacion del dolor ex-
tremo que afligia a la joven y de la presencia de aque-
llas gentes extranias. Enlonces Luis Stock, en voz baja
y con preeipitacion, refirio la historia del prisionero,
los beneficios que habia derramado sobre ¢l su herma-
no v la abnegacion heroica de su sobrina. El general,
visiblemente conmovido. miro sucesivamente al anecia-
no, al prisionero y a la joven, que espiaba con ansiedad
las impresiones que se reflejaban en su rostro.

Despues de escuchar el relalo del capitan, el jefe su-

erior reflexiono un instante y movio melancolicamente

a cabeza : de repente una expresion de alegria iluminé
su rostro, dijo algunas palabras al capitan y salio.

Bella, que veia partir con ¢l su nltima esperanza,
lanzo un grito desgarrador y se dejo caer de rodillas:
pero su tio se volvio a todos despues que salio el gene-
ral, v dijo con ademan misterioso :

— ;Sifen{:in! No desespereis. Aun hay esperanza.

Y dichas estas palabras, salio tambien cerrando la
puerta tras si. -

— j Padre !... jJose!... M. de Milval, mi pobre amigo,
aun hay esperanza, repuso Bella con acenlo delirante.
Oremos, oremos.

Y eruzo sus manos murmurando una ferviente ora-
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BLANCAS.
Las blancas dan jaque-mnate en tres jugadas,

cion, mientras José vy el anciano se descubrian; y el jo-
ven prisionero, obedeciendo a una mirada suplicante,
cala de rodillas 4 su lado.

~ Aquel momento era solemne. A través del rumor que
[ormaban aquellas voces unidas en piadosa oracion, hu-
bieran podido oirse los latidos de aquellos corazones.

Un estremecimiento los agito 4 todos al ver girar la
Fuerla sobre sus goznes. Era el eapitan Luis, que ade-
antandose al centro de la estancia, murmuré rapida-
mente :

— El tiempo urge : el general esta afectado por el
dolor y las suplicas de Bella, y ofrece un medio de sal-
vacion & M. de Milval. Si rehusa, no hay esperanza para
el; si acepla, esta salvado.

— jOh! gracias, gracias, exclamo Bella sucumbiendo
casi al exceso de su alegria. Hablad, hablad. ;Como
podeis creer que M. de Milval rehuse ?

— Esenchad, M. de Milval : desechad preocupaciones
mundanas, prosiguio el capitan. Dentro de ocho 6 diez
dias, untes quiza. Nieuport estara en nuestro poder.
Pero ; quien sabe eudntos soldados perderan la vida an-
tes de conseguirlo ? Para evitar esa sangre inutil, se ha
contado con vos : prestaos a ir a Nieuporl como men-
sajero de las tropas, v aconsejad a la guarnicion que se
entregue.

(Se concluira.)

M. Ampere, de Ia Academia franecesa.

M. Ampere, que acaba «e morir en Pau a la edad de
sesenta y cualro anos, era hijo de un padre ilustre. En-
tro en la vida literaria cuando el gran movimiento ro-
mantico. y fu¢ uno de los mas entusiastas campeones
de la nueva escuela. Despues de haber escrilo en varios
periodicos, fué¢ nombrado en 1830 suplente de MM. Fau-
riel v Villemain en la Sorbona, y 4 poco tiempo litular
de la caledra de historia literaria del Colegio de Fran-
cia ; en 1842 entro en la Academia de inseripeiones y
bellas letras, y en 1847 en la Academia francesa.

M. Ampere era uno de los hombres mas eruditos y
mas literarios de la epoca: amanle de los viajes, visilo
sucesivamenle los paises escandinavos, la Grecia, la
Alemania, la Italia, el Egiplo, la Palestina y las dos Amé-
ricas, y de todas sus excursiones trajo recuerdos que
reunidos en voluimenes, forman quiza la mejor parte de
su obra. Su libro titulado : la Historia romana en Roma,
es uno de los mas ingeniosos y originales que haya pro-
ducido jamas su elocuente pluma. Le han echado en
cara el haber diseminado sobre un niimero muy cre-
cido de materias su talenlo y su erudicion ; pero perte-
necia a ese grupo de letrados que van adonde les con-
duce la curiosidad, y que compensan la expansion de
su fuerza con eminentes cualidades. Su muerle ha cau-
sado en el mundo de las letras un sincero dolor. A su
incontestable lalento y vastisima erudicion, Ampere reu-
nia un caracter tan afable y un espiritu tan liberal que
se hacia amigos por do quiera. BT

El vieealmiranite Penaud.

El vicealmirante Penaud. que ha sido llamado alti-
mamente al mando de la escuadra de evoluciones del
Mediterraneo, es uno de los oliciales generales de la
marina francesa que poseen las hojas de servicio mas
brillantes. Grumele en 1814, ha ido recorriendo todos
los grados hasla el de vicealmirante, quealcanzo en 1858.
Ha ejercido diez y seis mandos de buques, ha sido ede-
can del almirante Duperrc, direclor del gabinele y jefe
de estado mayor del ministro de Marina M. A. Ducos,
miembro del consejo de almirantazgo, y de 1860 a 1864,
presidente del consejo de las obras. Porltimo, es gran
oficial de la Legion de Honor desde 1855.

El almirante Penaud ha debido todos estos grados y
posiciones no al lavor, sino a la inteligencia, al ardor
v a las cualidades militares que ha desplegado en todas
las ocasiones en que ha lenido que desempeiiar un pa-
pel la marina. Con eleclo, ha tomado parie en todas
las grandes expediciones de nuestro tiempo, en la toma
de Argel como oficial de ordenanza del ilustre almiran-
te Duperre, en la expedicion del Tajo como segundo de
la Armide y de la Ville de Marseille, en el blogueo de
Buenos Aires en 1839, como comandante de la Triom-
phante, y por fin, en las dos memorables campaiias del
Baltico. En la primera el almiranle Penaud mandaba en
segundo las fuerzas navales de la Francia, y di6 por re-
sultado la toma de Bomarsund ; en la segunda mandaba
en jele la escuadra del Ballico, v llevaba a buen término
el hermoso hecho de armas de Sweaborg, que produjo
la destruceion del arsenal militar, sin perjudicar a la
poblacion.

Despues de esla brillante campafia (1853) el almirante
Penaud podia promelerse legitimamente las charreteras
de vicealmiranle; mas sin embargo, no las obtuvo has-
ta noviembre de 1858, cuando hubo mandado en se-
gundo la escuadra de evoluciones del Mediterrianeo.
En 1860 fue llamado 4 presidir el consejo de las obras,
y de alli salio para tomar el mando de la famosa divi-
sion de los acorazados, que hace algunos meses se ale-
jaba de las costas de Francia en busca de las marejadas
v las ventoleras, a fin de hacer un experimento con el
nuevo malerial naval.

Segun el parecer de todos los oficiales é ingenieros,
conduclores v constructores de buques, solo el nombre
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del almirante Penaud como comandante en jele de esa
escuadra, afirmaba ya que la prueba seria concienzuda
y completa. Asi ha sido en efecto. A la vuelta de su ex-
pedicion la division acorazada no tenia mas que una voz
entusiasta para decir con que audacia é inteligencia el
almirante Penaud habia sabido manejar desde el pri-
mer dia esos nuevos instrumentos de navegacion y de
combate. En cierto modo los habia adivinado, y sabia
como por intuicion lo que podia pedir a4 unos y a otros.
Tal es el caracter del hombre de mar, y tal es en efecto
el caracter del almirante Penaud; marino consumado,
prudente y temerario a la vez, comprende al punto lo
que puede intentar y lo que debe evitar. La prontitud y
sangre fria con que concibe y ejecula los planes mas
osados dan confianza a sus cooperadores. De entendi-
miento cullivado, de una naturaleza caballeresca, leal y
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generosa entre lodas, rigido
para st y benevolo con os
otros, adorado del marinero y
estimado de todos, tal es el al-
miranle Carlos Penaud, La
Francia le ve con confianza en
el puesto importante que cons-
tituye el mando de la escuadra
de evoluciones en el Mediter-
raneo, pues esla segura de que
mantendra con gloria la ban-
dera nacional en todas las oca-

siones (que puedan presen-
larse. PR,
Ruinas :

del castillo de Tifanges en la Vendée.

De todas las ruinas lfeudales
que coronan todavia las cum -
hres de la Venddée, las mas
imponentes son las que domi-
nan la aldea y el valle de Til-
fauges. Nada mas pinloresco
que los restos del antiguo lor-
reon, de la puerla principal y
de la ogiva aun existente de
su capilla del siglo XII,

Esie sefiorio, que perte-
necia al vizconde de Thouars,
paso 4 manos del celebre Gilles de Retz por su enlace
con Margarita de Thouars. Segun las tradiciones loca-
les, en el torreon que representa nuestro dibujo, tuvie-
ron lugar los ligubres dramas durante los cuales el flo-
rentino Prelati le mostraba el diablo bajo una forma
humana.

El aldeano del Bocage, sorprendido por la noche, pasa
temblando junto & la sombria polerna que da a los fo-
sos del castillo, y mas de una vez afirma haber oido

ayes y gritos siniestros que salen de las profundidades

del torreon de piedra.

Este temor supersticioso proviene de que hace mu-
chos anos se descubrio un c}epﬁsitn de huesos de nifos
que aquel monstruo inmolaba a sus furores, 0 que de-
jaba morir de hambre en una sala subterranea en los
cimientos de la torre,

ﬂ W T
THy |y, LSt
{ lilr ”4@:_-'[:—!::. ¥ :

R L
f L

e

i 'I"llﬂ"'_! il [/ 29

i

it L

—

——m——— o — T ——

B
'_.—-""I.-J-

_-_.E_...-.-."h::——-- ]‘_.r____ -

Ruinas del castillo feudal de Tiffauges en la Vendée,
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El vicealmirante Ch. Penaud.

Esta sala, que existe aun, no tiene otra abertura que
una estrecha claraboya colocada en medio del pavi-
mento del aposento superior. Una hermosa escalera de

- granito en espiral conduce a las piezas abovedadas al

estilo del siglo XV, sobre las cuales hay un camino de
ronda.

Las buardas muy salientes cortadas en piedras de
granito de grandes dimensiones, prestan al conjunto de
este torreon un aspecto de fuerza y solidez extraordi-
narias. Las murallas de recinto estin arruinadas en
parte; al traves de las rendijas y de la yedra que el
viento columpia por do quiera, se distinguen las altas
chimeneas de las fabricas de papel que dan a Tiffauges
una importancia que hace pocos aios no tenia.
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