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Presentacion de Ia respuesta del Cuerpo
legisiativo al discurso del trono,

El emperador recibi6 el 23 de marzo 4 las dos de la
tarde, en la sala del trono, la dipufacion del Cuerpo le-
T1qlatnn encargada de pre:entalle el mensaje votado por
el mismo Cuerlm en contestacion al diseurso de Su
Majestad.

fl[ frente de esta diputacion se hallaban el presidente
Y. ilt:ns‘:.t miembros que componen la mesa del Cuerpo le-
gislativo

A derecha 6 i 1zquierda del emperador, cerca del frono
estaban:

Su Alteza Imperial el prmmlm Napoleon, §
cipe Luciano Murat, v S

. A. el prin-
. el prineipe lufu[mu Murat ;

Los grandes oficiales de la corona, los oficiales de la
casa del emperador y los oficiales de servicio de S. A. 1.
el principe Napoleon ;

Los ministros y 10s miembros del Consejo privado,
los mariscales y almirantes presentes en Paris, el gran
canciller de la Legion de Honor, y el gohernador de los
Invalidos.

El presidente del Cuerpo legislativo leyo el mensaje
concebido en estos términos :

« Senor :

El Cuerpo legislativo no sabria usar por la vez pri-
mera de las nuevas ¢ importantes prerogativas que debe
a la iniciativa de V. M., si no aplaudiese el pensamiento
liberal y previsor que las ha inspirado, y si no se mos-
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trase orgulloso y reconocido & la conflanza de que son
testimonio.

Estaslibertades desenvuelven los principios de la Cons-
titucion, adaptando de una manera sibia y progresiva
su mecanismo y su juego al estado presente de la so-
ciedad.

Esta Constitucion, fundada en vista de las dificultades
que debe superar y de la obra de pacificacion que debe
producir, ha preparado y hecho posible el desarrollo
que recibe.

Aceptamos, eon la resolucion de convertirla en bien
general, la parte mayor que tiene en nuestros trabajos
Y en nuestra responsabilidad. .

Testigo de nuestros leales esfuerzos para hacer cono-
cer la verdad al pais como & vos mismo, la opinion pi-
blica sancionara tanto mejor nuestras decisiones y hara
todavia mas eficaz nuestra adhesion 4 vuestra persona
Y a vuestra dinastia, porque cuanto contribuya & nues-
tra popularidad ha de aumentar vuestra fuerza.

Nada mas oportuno que exponeros con sinceridad
nuestras opiniones y nuestros sentimientos; V. M. nos
ha facilitado esta oportunidad trazindonos un cuadro
general y anual de los sucesos del pais. |

La situacion de la Francia nos ofrece el orden conser-
vado en todas partes, las leyes obedecidas, la religion
honrada; las artes v las letras alentadas, la instruccion
difundida, los pueblos leales y confiados, y justo es ana-
dir que estos beneficios, obra de vuestra sabiduria y fru-
to de vuestro reinado, han hecho suceder la calma en
los espiritus y la seguridad en los intereses 4 la inquie-
tud y 4 las ansiedades de nuestras discordias civiles.

Senor, el Cuerpo legislativo aplaude y celebra vuestra
noble solicitud por los intereses de la agricultura, de
la industria y del comercio, que son 4 la vez el campo
donde se desplega la actividad nacional y la fuente don-
de se fecunda la prosperidad pablica.

Nos asociamos con satisfaccion 4 las medidas que tie-
nen por objeto mejorar la suerte de la agriculfura, el

rimero de los intereses de la Francia, facilitando la sa-
da de sus productos y bajando el precio de los articu-
- los que ha menester. |

La prosperidad de las poblaciones agricolas es el deseo
mas inteligente de los pueblos industriales; una estrecha
solidaridad une todos los trabajos humanos y los confun-
de en un destino comun.

Esperamos que la industria francesa saldra triunfante
de la prueba que va 4 atravesar, pero con la condicion
de que podra procurarse las primeras materias con faci-
lidad y a bajos precios. Tambien nuestros esfuerzos se-
cundaran los vuestros, Senor, para apresurar la conclu-
sion y perfeccionamiento de las vias de comunicacion.
Por ultimo, uno de los elementos indispensables para
la produccion agricola, industrial y comercial, es la con-
fianza en el porvenir, y esta confianza no puede existir
sin cierta fijeza en la legislacion arancelaria que tran-
quilice los intereses y aliente las empresas.

Senor, sabemos con satisfaccion que el presupuesto se
nos presentara equilibrado, sin que haya necesidad de
acudir al crédito 6 4 nuevos impuestos.

Los recursos de la Francia son inagofables como su
actividad y su energia; pero vuestra politica procurara
precaverse para las eventualidades del porvenir, y espe-
ramos que no se presenten circunstancias bastante im-
periosas para que los créditos extraordinarios y suple-
mentarios vengan a modificar sensiblemente las previ-
siones del presupuesto.

Una cosa es necesaria, Serior, para el mantenimiento
y consolidacion de todos estos bienes, la paz.

Vuestra Majestad ha sido intérprete fiel del sentimien-
to uninime y profundo de la Francia, proclamando que
lo que ella quiere es la paz.

Bajo vuestro reinado, Senor, la Francia no puede ser
ni agresiva ni timida.

Esta actitud no impide ni estorba la libre accion del
pais en los asuntos en que se halla comprometido su po-
der y su dignidad.

Esperamos que el nuevo régimen establecido en la
Argelia respondera igualmente a las necesidades de la
seguridad y a las exigencias de la colonizacion.

En cuanto & Saboya y al condado de Niza, habeis in-
corporado al imperio, pacificamente y en virtud de un
tratado ratificado por la voluntad popular, provincias
largo tiempo queridas y hoy irrevocablemente fran-
cesas.

Habeis obedecido en esta circunstancia 4 las necesida-
des de la defensa territorial, consecuencia natural del
engrandecimiento notable de un Estado vecino, y vues-
tra politica, tan firme como prudente, ha satisfecho 4la
Francia sin atentar contra los derechos europeos.

En Siria hemos tomado la iniciativa en una obra de
humanidad, y la ejecutamos en virtud de un mandato
de la Europa. Esperamos que este mandato seguird, que
podremos continuar en nuestro objeto, y que la mision
santa y desinteresada que hemos aceptado se verd cum-
plida. :

En China, nuestros soldados unidos 4 los de la Gran
Bretana, han afiadido un nuevo timbre & nuestras ar-
mas. Semejantes & las antiguas falanjes, con la fuerza de
su organizacion han herido el corazon del mas grande
y mas poblado de los 1mperios. \

Ojalid que la Francia y la Inglaterra igualmente leales
en sus intenciones, igualmente sinceras en su alianza,
marchen siempre unidas asi, para la defensa de las cau-
sas justas y para el triunfo de la civilizacion.

Serior, el interés nacional y el tradicional que toma-
mos en [os destinos de la Italia se ha aumentado con los
enérgicos v gloriosos esfuerzos que habeis hecho, a la
cabeza de nuestros ejéreitos, en favor de su libertad.,
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heis mostrado al voto de los {]llﬂhlﬂﬁ italianos, aprueba
la sibia reserva que ha guardado la Francia en punto a
los tratados, derecho de gentes y de justicia, y que sin
amenguar vuestras simpatias por las naciones (ue re-
aparecen, no os ha permitido asociar vuestra politica a
actos que reprobais. : : 7l i

Serior, los documentos diploméaticos y el 0ltimo envio
de tropas en una crifica circunstancia, han probado al
mundo entero vuestros constantes esfuerzos en asegurar
al papado su seguridad y su independencia, y han custo-
diado su soberania temporal tanto como lo han permitido
la fuerza de los sucesos vy la resistencia opuesta a los sa-
nos consejos. Obrando de este modo ha llenado fiehmente
V. M. los deberes deé hijo primogénito de la Iglesia, y
respondido tanto a los sentimientos religiosos como a las
tradiciones politicas de la Francia. En esta grave cues-
tion, el Cuerpo legislativo confia enteramente en vuestra
sabiduria y prudencia, persuadido de que en las even-
tualidades, V. M. se inspirara siempre enlos mismos prin-
cipios, en los mismos sentithientos, sin dejarse intimidar
por injusticias que nos afligen.

Sefior, en diez anios que hace que la Franeia os ha con-
fiado su destino, ni los obstaculos ni las luchas han des-
concertado vuestra prudencia ni quebrantado vuestro
animo; la Providencia os ha cubierto con su egida, y el
pais con sus aclamaciones.

Persistid, Sefior, en esta politica prudente y resuelta,
liberal y firme, que asegura la estabilidad de las liber-
tades v que no tiene otra ambicion cue el brillo y el
honor del nombre frances.

Vuestro hijo, 4 la sombra de los trabajos y de las vir-
tudes que le rodean, erecera fortificado con vuestro ejem-
plo, v sabra asi gobernar un dia de una manera digna
de ella & una gran nacion, duena de sus destinos, de-
masiado justa para que se la tema, demasiado leal para
que se sospeche de ella, y demasiado fuerte para que se
la Intimide 0 se la engane. »

El emperador respondio:

« Seniores diputados:

Doy gracias & la Camara por los sentimientos que me
expresa v por la conflanza que coloca en mi. Si esta
confianza me honra vy lisonjea, tambien me creo digno
de ella por mi constante solicitud en no apreciar las cues-
tiones sino bajo el punto de vista del verdadero interés
de la Francia.

Ser de su época, conservar del pasado todo lo que te-
nia de bueno, preparar el porvenir dejando expedita la
marcha de la civilizacion de las preocupaciones que la
dificultan 6 de las utopias que la comprometen, he ahi
cOmo legaremos a nuestros hijos dias tranquilos y pros-
peros. _

A pesar de la vivacidad de la discusion, no siento de
ninguna manera ver & los grandes cuerpos del Estado
abordar las cuestiones tan dificiles de la politica exte-
rior. El pais se aprovecha de ello bajo muchos concep-
tos. Estos debates le instruyen sin poderle inquietar.

Siempre me felicitaré, creedlo firmemente, de hallar-
me acorde con vosotros. Salidos del mismo sufragio y
guiados por los mismos sentimientos, ayudémonos mu-
tuamente 4 concurrir 4 la grandeza y prosperidad de la
Francia. »

El spleen.

:Qué es el spleen? Yo ereo que solo puede definirse
diciendo en términos generales que es una de las infi-
nitas variedades de la tristeza, una forma particular de
la melancolia, de la hipocondria mas bien; y concretan
do mas la idea, me atreveria a decir que es el primer
periodo de esa terrible enfermedad del animo (el cual
tiene tambien ;quién lo duda? sus enfermedades y sus
heridas, como el cuerpo) que nos impele a aborrecer la
existencia y que desde muy antiguo se designa eon el
nombre de tedium vite,— hastio de la vida. Una vez
posesionada del espiritu esa fatal dolencia, sus progre-
sos son rapidos cuanto seguros, y el resultado casisiem-
pre inevitable es arrastrar a sus victimas al negro y
misterioso abismo del suicidio. Por el spleen se entra en
ese espantoso camino : su maléfica influeneia. relaja to-
das las fibras, quebranta todos los resortes de la volun-
tad, mata el libre albedrio y convierte al hombre en un
miserable automata. La propia destruceion es su idea fija :
de todas las formas de la locura, esta, —la locura sui-
cida, — es la mas horrible. Creo sin dificultad que una
funesta predisposicion nativa, ciertas intfluencias here-
ditarias y aun algunas enfermedades pueden producir
fatalmente en cierta manera esa lamentable enfermedad
del alma, pero considero indisputable que en la mayor
parte de los casos, es producto de la propia incuria y de

- una falta de energia de voluntad que consiste en dejar-

se i insensiblemente invadiendo por el mal, hasta que
llega & hacerse inveneible, en vez de sacudirsele de en-
cima, por medio de un vigoroso empuje, a los principios,
cuando todavia es tiempo de vencerle. Sucede con esto,
en mayor escala, lo mismo que con el suerno, que tam-
bien acaba infaliblemente por seniorearse del que no re-
siste con decision sus primeros halagos. Halagos son
tambien los de la tristeza en sus prineipios, cuando aun
no pasa de ser lo que solemos llamar una dulee melan-
colia. Ay del infeliz que no se harta de esa dulzura,
que la aspira con todas las facultades de su ser y que
acaba por asimilirsela como una segunda naturaleza!
Cuando la melancolia llega a hacerse cronica, la locura
es casi siempre inevitable, el suicidio casi siempre se-
guroy

e
—— S

Recuerdo la sorpresa con que lei la primera vez en |,
Relacion del famoso autode fe de Valladolid (1559) v [ye-
80 en varias ofras, al expresarse las causas porque erap
condenados los reos, no en verdad & la ultima pena, gj.
no a la de salir encorozados, que muchos tenian pmf 80~
lo delito el de ser melancilicos. Acaso lo que bajo esty
denominacion penaba el santo tribunal en ellos era la
tendencia manifiesta la desesperacion y al suicidio:
aquel castigo, relativamente suave, era una simple Me-
dida. prevertiva, — una especie de medicamento.., in-
quisitorial.

_Inglaterra pasa, con razon 6 sin ella, por el pais cl4-
sico del suicidio : 1o que no admite duda es que es la pa-
tria del spleen. Aquellas continuas nieblas le erian, comg
nuestro hermoso cielo meridional eria el donaire y e
que se me da o mi de nuestros andaluces. Desde que e
canciller Tomas Moro hizo en su célebre Utopia la apolo-
gia del suicidio, renovando las peligrosas doctrinas pan-
teistas, empezo a cundir por Europa la opinion, acre-
ditada por Voltaire y Montesquieu, de que los ingleses
estan, mas que los otros pueblos, sujetos esa espantosa
dolencia ; pero yo creo quelas estadisticas no confirman es.
ta opinion. Entre tantos clubs extravagantes eomo ha ha-
hido en Londres, nunca he oido decir (que haya existido e]
de 7os suicidas, al paso que segun testimonio de M. Schaen
autor de la Estadistica general y razonade de la civilizg.
cion en Enropa, existieron clubs con esa denominacion.
y ese horrible objeto, en Paris y en Berlin, durante las
guerras del Consulado y del Imperio. Un articulo de Jog
estatutos disponia que cada ano se habia de sortear 4
gmén le tocaria por turno dar 4 los demds el ejemplo

e quitarse la vida. jBonito ejemplo!

Tal vez haya contribuido a generalizar aquella idea el
hecho de que Inglaterra es el paisen que hay masricos, —
Y por consiguliente mayor numero de hastiados, pues
gabido es que el hastio de los bienes de esta vida hace
mas viclimas voluntarias que las privaciones y la mise-
ria. El hastio es la mas fecunda fuente del spleen. El
hombre aguijoneado por la desgracia rara vez tiene oca-
sion de dar cabida en su alma al desaliento y al tedio,
salvo cuando la desgracia llega 4 hacerse eronica en la
vida y acaba por quebrantar todos los resortes de la vo-
luntad, todas las fuerzas del cuerpo. jHay tantas y ta-
les miserias en este mundo! la condicion de algunos se-
res es jay! tan amarga, que verdaderamente se com-
prende en muchos casos la desesperacion, — mejor di-
ria yo la desesperanza. Lo que yo llamo la desesperanza
es esa postracion absoluta & que conducen los padeci-
mientos morales,— esa especie de noche profunda que
se forma al rededor de todas nuestras facultades y que
no nos deja ver salida ninguna, por ninguna parte, al
abismo en cuyo fondo insondable ereemos encontrar-
nos, — a diferericia de la desesperacion, que siempre su-
pone un arrebato violento, un estado de fuerza, aunque
momentanea y depravada. La desesperacion se quita la
vida : la desesperanza se deja morir; que es otra mane-
ra de suicidio como aquella, mas triste y mas dolorosa,
porque es mas lenta, La especie de epidemia suicida que
diezmaba los claustros en los siglos1V y V bajo los nom-
bres de athumia y acedia, segun el testimonio de graves
escritores eclesiasticos, y que san Juan Crisdstomo y san
Jeronimo deseriben admirablemente, era una verdadera
desesperanza : lo que arrastraba al suicidio & los roma-
nos de la deecadencia, segun leemos en Suetonio, bajo la
odiosa tirania de los emperadores malos, era la desespe-
racion. jQuien no ha sentido alguna vez las agudas

unzadas de esta, la influencia enervante de aquella?

orrorize, v aterra considerar el niunero de suicidios
consignados desde los origenesde la Historia hasta nues-
tros dios. '

Esas dos terribles dolencias morales, la desesperaciony
la desesperanza, triste privilegio de la humanidad, — y
su harto freecuente consecuencia, mas terrible tﬂciavia,
el suicidio, han sido en todos tiempos y creo que segui-
ran siendo siempre los mas ftristes y los mas oseuros
Prnlﬂ‘gﬂaﬂs en que puede ejercitarse Ja razon del hom-

re Hay sin embargo ciertos hechos, enlazados con
este Orden de fendmenos, que juzgo de toda evidencia.
En los padecimientos fisicos, por mas agudos que sean
(iy Dios sabe si el dolor fisico es ingenioso ¢ inagotable
en sus atroces combinaciones!...) rara vez y acaso nun-
ca abandona al hombre la esperanza. Mas 6. menos te-
nue, un destello de su hermosa luz le ilumina siempre
el alma : por eso tambien muy rara vez esa clase de pa-
decimientos nos arrastra a la destruccion voluntaria,
como 1o sea en un rapto de exaltacion momentanea, 0
de verdadera demencia. En los padecimientos morales
llevados & su apogeo, la esperanza desaparece entera-
mente. La idea y el amor de la muerte invaden el alma,
y la propia destruccion es entonces razonada: solo en-
tonces es verdaderamente voluntaria. El hombre es el
(nico ser animado, capaz de recibir este género de
muerte. Aqui veo yo unp de los caracteres esenciales de
la llunmnig;d, que nos distingue absolutarente de las
demdas especies animadas. El don de la palabra, el os
sublime; 1a facultad de comer sin hambre y de beber slit
sed, y tantos otros caracteres que algunos naturalistas
han ereido descubrir en el hombre exclusivamente Y
con los cuales le han distinguido de las demds especles
animales, nos son en realidad comunes, en mayor 0
menor grado, con muchasde ellas. La inteligencia mis-
ma no podemos decir que nos pertenezca exclusivamen-
te, pues ;quién se atrevera 4 negar la inteligencia ‘glﬁl
perro, del caballo, de las abejas, de muchas aves:...
Claro es que no hablo aqui del alma @nmortal, unica=
mente dada a la noble criatura hecha & imagen y seme=
janza del Sumo Hacedor, sino del intelecto propiamente
dicho, 6 sea de la facultad de discurrir. Al ver como estd
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facultad va descendiendo desde el hombre hasta log 11l-
timos grados de la escala animal, sin que gea dable des-
lindar bien la linea que definitivamente la separa de lo
ue llamamos el instinto, & 1a manera que este, en los
ultimos limites de su escala descendente, tampoco se
puede deslindar bien de los movimientos espontaneos de
muchos seres de la creacion que consideramos despro-
vistos de todo discurso y de todo instinto, naturalmente
se pregunta uno a si mismo con cierta angustia: —
. Donde empieza, donde acaba el discurso? ; donde la ra-
zon? ; Donde empieza, donde acaba el instinto? — Cuan-
do un buen perro de caza se decide & seguir una senda,
despues de haber titubeado entre vurias}, v aquella sen-
da es la buena, ;obedece a4 un discurso 4 4 un instinto?
Cuando ciertas plantas buscan la luz del sol, que nece-
sitan para, vivir, ; obedecen &4 un mecanismo espontianeo
6 4 un instinto, acaso a un discurso?... Dificil me parece
demostrar que en los diferentes grados de una misma
facultad — por ejemplo, la‘de atender d la propia conser-
vacion, — que suponen, tanto la razonada medida que
toma el hombre para preservarse de un peligro, como
la espontanea confraccion del zodfito con que tambien
se preserva de otro peligro, por mas que desde el pri-
mer grado hasta el altimo, la distancia sea inmensa,
verdaderamente incaleulable, — dificil me parece, digo,
demostrar que entre estos dos grados medie una dife-
rencia esencial. La cuestion es aqui, ereo yo, solamente
de mas 6 de menos. Luz da el sol y luz da un candil, y
supuesto que los dos dan luz, la diferencia entre ambos
bajo este conceplo, tampoco es otra cosa que una cues-
tion de poco 0 mucho, de mas 6 menos. No asi cuando
entre las facultades y los objetos, las diferencias son
esenciales. Los naturalistas que forman con el hombre
un redno aparte en la naturaleza (el reino humano), co-
o forman otro con el conjunto de los cuerpos celestes
(el reimo sideral), por no acertar a encajarlos, digimoslo
asi, en los tres reinos conoeidos de antiguo con las de-
nominaciones de antmal, vegetal y mineral, atribuyen al
primero dos cualidades propias, esenciales v verdadera-
mente exclusivas, que solo €l posee, & saber, ia morali-
dad y la religiosidad. ; No pudiera & estas dos cualidades
anadirse otra, igualmente esencial, igualmente privati-
va del hombre, que solo ¢l posee, con exclusion de todos
los demas seres animados, que es la de destruirse 4 si
mismo voluntaria y razonadamente, 6 para hablar el
lenguaje de los frenologos, la de la propia destructividad
voluntaria ?—De esta funesta facultad no creo yo que
exista ni aun rastro en las demas especies vivientes.

Yo me atreveria, pues, a proponer esta definicion,
como complemento de las demas que la ciencia tiene ya
admitidas : — El hombre es un animal racional eapaz de
suicidarse.

Para vergtienza y, dolor de nuestra miserable humas
nidad, el suicidio no ha sido nunea en el mundo un ac-
cidente muy extraordinario : cuando 1o el hecho, el deseo
a lo menos de la propia destruceion ha dominado siem-
pre v domina todavia en un ecrecidisimo nitumero de
Hnuestros semejantes. A cualquier gran dolor, & cual-
quiera contrariedad grande, sinos abandona un instan-
te la luz de la religion 6 no nos sostiene el sentimiento
profundo del deber, deseamos la muerte; y sabido es
(que del deseo al hecho, cuando la satisfaceion de ese
deseo estd en nuestra mano, suele no haber mas que un
]jasn., Tal vez lo que voy & decir parecerd una cavilosi-

ad 6 una paradoja; pero vo ereo que muchos, muchi-
simos actos que solemos calificar de imprudencias v que
acarrean la muerte, no son mas que suicidios disimula-
dos. Suicidios son tambien las mas de las que llamamos
heroicidades. Ya lo he dicho antes : espanta considerar
el namero de suicidas ilustres que consignan los anales
de Ia humanidad, desde los primeros tiempos del mun-
do. Particularmente en las sociedades panteistas, — an-
tiguas y modernas, pues el panteismo es el error que
mas ha cundido sobre la tierra, — la doetrina de la
unidad y de la identidad de Dios, del alma y de la ma-
teria, — el alma universal, — no viendo en la muerte
mas que un simple cambio de forma, — una metempsi-
cosis, — convierte el suicidio en una accion indiferente
Y casimerjtoria. Asf es que los guicidios en la India son
colectivos, y en algunas partes, legales y hasta religio-
s08. En este caso estan los de las viudas, para quienes
son alli un deber sagrado. Platon nos ofrece un poético
y sentido testimonio de la antigiiedad del suicidio y de
una de sus causas frecuentes en las sociedades paganas,
cuando dice por boea de Socrates en este pasaje del Fe-
den : «Muchos hombres hay que por haber perdido sus
mujeres, sus hijos 0 sus amigos, bajan voluntariamente
al Averno, conducidos por la esperanza de que alli ve-
ran 4 aquellos & quienes aman y viviran con ellos.»

Horacio, Juvenal, Séneca sobre todo nos dan una com-

pleta idea de la naturaleza y de los estragos del suicidio
en la sociedad romana. Mori licet cur vivere non placuit,
era alli el terrible dogma de los estoicos. Un dogima era
tambien entre los barbaros del Norte la muerte volun-
taria, eamino el mas seguro para llegar al paraiso de
Odin, divinidad suicida de la mitologia escandinava.
La vida era de tan poco valer para aquellos pueblos que,
al decir de Valerio Maximo, acestumbraban solemnizar
con llantos los dias de nacimiento y con cantos y festi-
nes los de muerte. Aun subsiste la segunda parte de es-
ta costumbre en Escocia, de'que da testimonio Walter
Scott en su preciosa Bride of Lammermoor. No basto el
cristianismo 4 desarraigar de las nuevas sociedades re-
generadas el gérmen de la destruceion voluntaria, y los
mas grandes doctores de la Iglesia, san Jeronimo, san
Agustin, hubieron de esgrimir mas de una vez contra
ella las armas de su sagrada elocuencia.

DEL CORREO DE ULTRAMAR.

cos y morales distribuida entre 108 hombres por la ines-
crutable voluntad dé la Providencia; son tan tristes
jay! las desigualdades, sin duda aparentes, que en esa
distribucion repugnan 4 nuestros limitados instintos de
equidad, & nuestras imperfectas nociones de justicia,
que no es en verdad de admirar, aunque 8i muy de re-
probar y lamentar profundamente, que el deseo v aun
el amor de la muerte constituya uno de nuestros mas
poderosos instintos. He hablado de los dolores fisicos
i Ah! realmente la naturaleza es una ingeniogd y sabia
martirizadora. Desde la punta del cabello hasta las uias
de los pi¢s, no hay una sola parte de nuestro cuerpo
que no pueda ser y sea con frecuencia el centro de
atroces dolores. Muy poderoso debe ser ese instinto
cuando tantos y tan inutiles afanes ha costado en todos
tiempos refrenarle, y cuando con tanta frecuencia se
sobrepone al otro instinto de la propia conservacion,
que es el mas poderoso en todas las especies animadas.
A pesar de la fuerza conservadora de este, jay del infeliz
dejado por un momento de la mano de Diog, que entre-
gado nada mas que 4 la luz de su propia razon, se po-
ne a st mismo el amargo dilema de Hamlet : Be or not
fo be!... No sueumbird tal vez al impulso destriictor que
seguramente hara oir en el fondo de su alma ina voz
llena de sofismas seductores, pero la Iu:i}iéi serd terri-
ble... ¢ Quién no ha deseado alguna vez el deseariso del
sepulero? Y ese mismo deseo ¢ 1o es va un suicidio in-
tencional, & la manera que desear la muerte de otro es
una especie de agesinato moral, un eritnen de intencion ?
Muy contados sern los hombres que 1o hayan pror-
rumpidp alguna vez en estas desesperadas palabras de
Job, palabras & gue desde el principio del mundo estan
sirviendo de parafrasis los eternog lamentos de la hu-
manidad doliente : «jPorgué fué dada la luz 4 los des-
» graciados y la vida & 108 que yacen en la amargura
» del corazon, y esperan la muerte s que llegne, se-
n mejantes 4 los que cavan la tierra en busea de un te-
» 80r0 y se estremeecen de alegria cuando han encontra-
» do la sepultura?»

Chateaubriand, en sus Memorias de Ultratumba, cuen-
ta la tentativa varids veees répetida v siempre afortu-
nadamente frustrada que hizo en su juventud para
uitarse la vida y concluye su relato con estas palabras :
«Si entonees me hubiera matado, todo lo que he sido
» se sepultaba conmigo: nada se habria sabido de la
» historia que me condujera & aquella catistrofe ; hubie-
» ra ido & aumentar el niumero de los desgraciados sin
» nombre, y no me habria hecho seguir por el rastro de
» IS amarguras como se sigue a un herido por el ras-
» tro de su sangre. » '

S1 todos los hombres escribieran econ sinceridad las
memorias de su vida, jcuantas confesiones como esta
vendrian a probarnos que ni la luz de una elevada in-
teligencia, ni aun la fe misma bastan siempre para so-
juzgar el poderoso deseo, — cuando no el terrible hecho
*—de la propia destruccion, que la pasion, el dolor y
mas comunmente el tedio suelen despertar en las al-
mas! He citado las propias palabras de Chateaubriand
porque son las de un catolico eminente. Lamartine en
muchas de sus obras,senaladamente en Rafuel, nos reve-
la iguales desfallecimientos. Casi todos los hombres ilus-
tres, cuya vida nos es bierr conocida, han pasado por
las mismas luchas : de Rousseau, de Goethe, del gran
Napoleon, de otros cien, se sabe con evideneia.

Y sin embargo el suicidio es la mas grande ofensa
que el hombre puede hacer a Dios, —la Unica que no
comporta reparacion ni aun proposito de la enmienda.
De cualquier manera que se considere, es el mayor de
los erimenes.

EvGENIO DE OCHOA.

hos uii‘iam

———

Anoche vi 4 dos ninas
i Valgame el cielo!
Mas brillantes y lindas
Que dos luceros. ' .
Y suspirando,
Mi corazon tras ellas
Se fué volando.

Yo no sé quién al verlas
Dijo : «me abrasan,»

Y afadi: «por tenerlas
Diera mi alma;
Que estoy de ellas

Mas prendado que el cielo
De las esirellas.»

Mas veo, Mariquilta,
Que 14 te enojas:

+Es porque mis palabras
Hoy te incomodan?
Desecha enojos;

+No ves que eran las niias

De tus dos ojos? |
Josi C. BRUNA.

La duguesa de Kent.

El Times publica los siguientes apuntes biograficos de

Lo repito : es tan grande la suma de los dolores fisi- ) la difunta duquesa de Kent, dando cuenta al propio

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte

P
i ——a =y R

227

—r— - - - w2

tiempo del intimo parenteseo de dicha sefiora con la
familia real de Inglaterra ;

« Por medio de la duquesa de Kent, como asimisiiio
de su sobrino el principe Alberto, hemos establecido en-
tre nosotros, 4 la cabeza de nuestro gobierno, una nue-
va dinastia que procede de Franz Federico Antonio, du-
que de Sajonia-Coburgo-Saalfeld El hijo mayor de este
principe aleman fué el duque Ernesto, padre del prinei-
pe Alberto, y el mas jéven; Leopoldo, marido dela prin-
cesa Carlota, en la actualidad rey de los belgas. Una de
sus hijas fué Victoria Maria Luisa, duguesa de Kent,
madm: de_r_luestra reina.

La familia Coburgo, fijada en el ducado sajon de Co-
burgzo-Saalfeld (desde 1826 Coburgo -Gotha) no ha entra-
do hasta hace algunos afios 4 figurar en primera linea
en la politica europea. Su importancia respecto 4 este
})untﬂ puede decirse que data del afio 1816 en que el
1ijo mas joven del duque reinante se casd con la here-
dera presunta del trono de la Gran Bretatia. Desde en-
tonees esta familia ha venido adquiriendo grande in-
fluencia en las cortes de Europa, extendiendo sus alian-
zas no solamente en Inglaterra, sino en Prusia, en
Austria y en muchos otros pequenos estados ale-
manes.

A la cabeza de estos enlaces figura el dugue de Sajo-
nia-Coburgo-Gotha por derecho de familia; su hermano
el principe Alberto, por el poderoso derecho de posi-
cion; y el rey de los belgas por el derecho mas elevado
todavia de caracter é influencia. La duquesa de Kent
naeio el 17 ae agosto de 1786, de manera que ha falle-
cido a la edad de setenta y cuatro anos. A los diez y
siete se casd con Enrich Carlos, principe reinante de Lei-
ningen, de quien tuvo un hijo y una hija. Poco tiempo
ha tuvimos que dar cuenta de la muerte de este sobera-
no, cuyo hijo, el actual prineipe de Leiningen, es jefe
de la escuadra britanica. La princesa de Leiningen en-
viudo en 1814, y se encontrd tutora Gnica de sus hijos
Yy regente del principado de su esposo. Dos anos despues
fué cuando su hermano Leopoldo se cash con la princesa
Carlota.

Debemos ahora recordar euan brillantes fueron las
esperanzas que este fausto acontecimiento hizo conce-
bir al pueblo inglés, y cuin presto se desvanecieron
tambien.

La princesa Carlota murio el ano 1817; la familia
Coburgo perdié con esto la perspectiva de fundar una
dinastia en el trono de estas islas, mientras que el pue-
blo britinico tuvo que pasar no solamente por el dolor
de perder 4 una princesa & quien adoraba, sino el en-
contrarse tambien en una gran dificultad respecto a la
sucesion.

Bajo el imperio de estas circunstanecias apremiantes
tres reales duques, el de €larence (despues Guillermo 1V),
el duque de Kent y el duque de Cambridge, contrajeron
inmediatamente enlaces eon princesas alemanas, y se
casaron los tres econ algunas semanas de diferencia el
uno del otro. El duque de Kent eligio la hermana del

rincipe Leopoldo, princesa de Leiningen, celebrandose

a boda por procuracion en Coburgo el 29 de mayo de
1818, v rectificandose despues en Kew el 11 de julio del
mismo ano. La posicion del duque era muy eritica;
hasta la edad de 32 anos no se habia atendido a su for-
tuna, y habiendo por otra parte servido en la marina
real inglesa como oficial durante un periodo de guerra,
habia experimentado una série de perdidas considera-
bles; asi es que el duque, con la mira de hacer econo-
mias, fué 4 establecerse en el continente en el palacio
de Amorbach, propiedad de su consorte. Al poco tiempo
la duquesa tuvo esperanzas de ser madre, y el duque,
acordandose de uno de los consejos de su padre, se apre-
surd a trasladarse & Inglaterra con el objeto de que su
futuro vastago, heredero presunto del trono, «naciera
breton.»

Un mes despues de su Uﬁgaﬂﬂ a Inglaterra, el 24 de
mayo de 1819, nacid la prineesa Victoria en el Ppalacio
de Kensington. A fos ocho meses despues fallecit el du-
que de una enfermedad al parecer insignificante, un li-
gero resfriado. La princesa Victoria se quedo sin padre
y la duquesa de Kent enviudo por segunda vez. La sub-
siguiente vida de la duquesa fué reasumida modesta-
mente por ella misma en la contestacion que did al men-
saje de felicitacion que le fué presentado con motivo de
la mayoria de su hija, vy nada mejor podriamos hacer
que citar aqui algunas de sus frases. |

« Paso en silencio la primera parte de mis relaciones
con este pais, dijo. Selo observaré brevemente que las
circunstancias de mi difunto esposo y mis deberes nos
obligaron & residir en Alemania; pero el duque de Kent
con muchas contrariedades, y yo con gran riesgo per-
sonal, volvimos & Inglaterra para que nuestro nino
«naciese v se educase como breton.» A los pocos meses
mi nina se quedd huérfana de padre y yo sin marido.
Ambas nos quedamos solas y casi sin amigos en este
pais cuyo idioma apenas conocia. No vacile un instante
respecto 4 Ja manera como debia obrar. Abandoné mi
pafria, mi familia, mis deberes (la regencia de Leinin-
wen), para consagrarme & lo que debia ser el objeto ex-
clusivo de mi existencia futura. En la realizacion de
este deber me vi apoyada por el pais, que_,'depumtu en
mi su confianza, cuya tltima prueba me di6 con el acta

e me conferia la regencia. En tiempos dificiles he evi-

| tado el inclinarme & ninguno de los partidos que com-

ponen el Estado: g)eru si he heeho eso, no he cesado
nunca de ensenar & mi hija sus deberes v la manera de

saberse adquirir con su conducta el respeto y afecto de
su pueblo. Le he ensenado a congiderar esto como
el primer deber de un soberano constitucional en la

| fierra.»
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cipe Leopoldo, = sino que tambien po-
demos senalar al propio tiempo la cre-
ciente confianza de las Camaras en la
duquesa de Kent. _

Las muestras de consideracion que
recibia cada vez que se mencionaba su
nombre, debian afectarla profunda- .
mente. En nuestros dias que tan dé-
bil es el espiritu de partido, hay una
parte de sus alabanzas que se compren-
derf apenas. La duquesa podia vana-
gloriarse de haberse mantenido apar-
tada de los partidos; y tanto como
esta independencia, el talento con el
cual habia eriado & su hija le valio una
manifestacion del mas alto valor en
1830.

Fué entonces necesario determinar
uién seria regente en la eventualidad
e que el rey Guillermo falleciera du-
rante la minoria de la princesa Vie-
toria, y el parlamento decreto que en
este caso la duquesa de Kent — compa-
rativamente una extranjera. que solo
habia vivido una docena de anos en
Inglaterra — seria regente unica. Esto
fue un cumplimiento raro. El rey Gui-
llermo murié un mes despues de ha-
ber llegado & ser mayor de edad la
princesa Victoria; si el rey hublese
muerto algunas semanas antes, ahora
tendriamos no tan solo que lamentar la
pérdida de la madre de nuestra reina,
si que tambien de una persona que ha-
bria ejercido el poder supremo en es-
tas islas.

N . \ Esto solo dependié de una vuelta
S 1,&?,; ' \ N mas 0 menos en la rueda de la fortu-
N G ;Jf} N NN A na. Sin embargo, como regente, la du-
NSO N (quesa hubiera podido ser de derecho,
TN Rh\ como lo fué realmente, la guia y tuto-
ra de la reina. Aunque conservaba esta
influencia, la duquesa de Kent dejo de

Poco tenemos que anadir 4 esta ve-
ridica relacion. Lo principal que tene-
mos que decir es que la duquesa de
Kent realizo grandes cosas con muy es-
casos medios. El duque murio dejando
muchas deudas, vy la duquesa aban-
dond todas sus propiedades a los acree-
dores. La viuda carecia hasta de ajuar,

solo contaba con su viudedad de 6,000
ibras esterlinas al ano. ]

A causa de algunas informalidades
en el acta del Parlamento, se encontrd
que ni aun esta mezquina asignacion
gudn cobrar por algunos meses despues

e la muerte del duque. Su prineipal
apoyo y consejero en medio de estas
pruebas fué su hermano el principe
Leopoldo, que le senald una renta de
3,000 libras anuales de su fortuna pri-
vada. El principe no retird esta pen-
sion a su hermana, sin embargo de
que en 1825, feniendo ya la princesa
Victoria seis anos de edad, fué necesa-
rio obtener del Parlamento un aumen-
to de 6,000 libras mas 4 su asignacion
anual, destinadas & su educacion co-
mo presunta heredera del trono. El
principe Leopoldo no retird la pension
a la duquesa hasta en 1831 en que,
siendo nombrado rey de los belgas,
creyd de su deber renunciar 4 las
35,000 libras que cobraba de Inglater-
ra, y cuando la camara de los comunes
senal a la duquesa de Kent 10,000 li-
bras mas cada ano.

La razon de referirnos de una ma-
nera particular 4 este aumento de
renta gradual no se dirige tan solo a
manifestar las obligaciones de nuestro
soberano para con el mas astuto miem-
bro de la familia Coburgo — el dis-
Curso no es mas que un indicio de la
influencia moral ejercida por el prin-
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DEL CORREO DE ULTRAMAR.

ejercerla en 1837, cuando los ministros
de la corona fueron consejeros de 5. M.,
v mas todavia en 1840 cuando su hija
di6 la mano de esposa & su sobrino.
Entonees quedd terminada su mi-
sion. La duquesa habia cumplido con
su deber, vy desde aquel momento na-
da le quedaba que hacer sino recoger
la recompensa, la cual hallo en el res-
peto del pueblo, en el afecto de una
familia carinosa y en el triunfo de sus
mas ardientes deseos por su felicidad. »

El gemeral Scoit.

El general Scott, dicen los periddicos
unionistas de la América del Norte, es
mas capaz que ningun otro de hacer
entrar de nuevo a los Estados sepa-
rados en la confederacion que acaban
de abandonar.

Todo el mundo sabe la parte activa

e tomo el general Scott en la guerra

e 1812 y en la.de Méjico, v la habi-
lidad con que desempeno en 1838 su
mision entre los indios Cherokees.

Desde hace veinte anos manda en jefe
las fuerzas americanas, llenando siem-
pre sus importantes funciones de una
manera digna de todo elogio. El celo
que ha desplegado en la crisis actual
para prevenir una lucha deplorable
entre el Norte y el Sur, y al mismo
tiempo todos los medios 4 que ha
echado mano para asegurar prévia-
mente, en cierto modo, el triunfo de
la causa que sirve, inspiran a los ame-
ricanos del Norte la mayor confianza,
y han granjeado al general Scott la
simpatia de todos sus conciudadanos.
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La inauguracion de Ia esta-
tua de Manin.

En esta pagina publicamos el dibu-
jo de una ceremonia que acaba de
tener lugar en Turin, la. inauguracion
de un monumento levantado al patrio-
ta 1italiano Daniel Manin. Sobre un
pedestal se alza la estatua de la Italia
victoriosa, teniendo en la mano dere-
cha una palma, y apoyando laizquier-
da enun medallon donde esta grabada
la figura del gran ciudadano de Ve-
necia.

La ejecucion de este monumento se
confié al veneciano senor Vela.

Los guardias nacionales formaban
en forno de la estatua. La municipali-
dad de Turin, con el sindico a la cabeza,
abria el cortejo, y seguian: dipufacio-
nes del Senado y de la Camara de los
diputados, los miembros de la emigra-
cion veneciana, generales venecianos,
hingaros y polacos, una diputacion de
las escuelas, y por ultimo la comision
que ha vigilado la construccion del
monumento, y un erecido numero de
amigos de Manin.

El niimero de senadores y diputados
era considerable : Asistian el conde de
Cavour, presidente del consejo, los se-
nores Sclopis y Ratazzi, presidentes
del Parlamento, con los senores Depre-
tis, Peruzzi, Macchi, Pepoli, Brofferio,
los generales Turr, Cosenz , Sistori, y
muchos oficiales y periodistas italianos
y franceses. Tambien se veian muchas
senoras en esta ceremonia, que ha si-
do una gran fiesta patriotica cuyo eco
ha resonado en toda lta]ia.I 4
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PARTE LITERARIA ILUSTRADA

Revista de Paris,

Como en Paris las solemnidades religiosas carecen de bri-
llo exterior, y todas las liestas de la Iglesia se celebran, di-
ghmoslo asi, & puerta cerrada, un extranjero que llegara por
primera vez & esta gran cindad en los dias de la semana san-
ta y viera 4todp el mundo enfregado & susocupaciones par-
ticulares lo mismo que en lo restante del afo, se formaria al
pronto una idea equivocadadelas costumbres de los parisien-
sps en punfo & religion. Sin embargo, el error no tardaria
mucho en disiparse, pues si es cierto que en Paris no se ven
las procesiones ostentosas de Sevilla, de Madrid 6 de Toledo,
para no citar mas que aquellas que nos son conocidas, no
por eso la poblacion acude menos & los templos y asiste &
todas las ceremonias con igual fervor que en los paises donde
todo trabajo queda suspendido en esos dias solemnes. Lo que
es verdad tambien, es que en Paris hay, como suele decirse,
canfe para todo; primeramente hay liberfad de cultos, y bajo
este concepto, se¢ cuentan aqui personas de distintas religio-
nes, si bien la mayoria cat6lica es inmensa; y despues entre
los catdlicos hay muchos que saben eumplir & un tiempo con
sus devociones y con las exigeneias de la posicion social que
ocupan. Cuando dijimos que los parigienses saben conciliar
los placeres mundanos con la devocion, que ne faltan 4 un
baile ni dejan de oir la voz de un predicador de fama, no
hicimos mas que consignar un hecho notorio. Nada absorbe
en Paris completamente : el multiplicarse para estar en todo,
para verlo y juzgarlo todo, para enmplic con un deber cual
quiera, es como unafacultad natural que poseen los franceses,
y que peactican sencillamente, sin ningun esfuerzo,

Tambien contribuye mucho & dar un cardcter profano & la
sermpana santa una fiesta tradicional gqne tiene lugar el juéves
y el viérnes, a la que acude nn gentio considerable, y es el
paseo de Longchamps, donde estd convenido que se inaugu-
ran las modas de la primavera. De grado 6 por fuerza, que
llneva 6 haga sol, se da por principiada la estacion de las
(lores, v con ella se renuevan para las damas esas preocupa-
ciones de la moda que las Henen en un cuidado eterno.

En Paris se dice que Longehamps no existe ya tal como
existié en ofro tiempo; pero no es menos cierto que el viér-
nes ultimo las avenidas de los Campos Eliseos estaban inun-
dadas de gente que asisiia como de costumbre 4 contemplar
en los carruajes y caballos de lujo las primeras novedades de
la elegancia en los trajes de las sefioras y los eaballeros, Long-
champs contintda siendo una exposicion anual de las modas
de Paris, en la que se interesa naturalmente la parte femeni-
na de la poblacion, y que subsistird mientras este interés no
se pierda. — Hay que convenir en que el asunto eslh en bue-
nas manos.

Una cantatriz célebre conocida en ciertos puntos de Amé-
rica donde ha cantado con gran eéxito, la Rosina Stolz, se
encuentra hace tiempo en Paris, donde se ocupa no ya en
anladir nuevos lauros 4 los que hicieron su reputacion en
el teatro de la Grande Opera, sino en la construccion de un
palacio campestre de arquitectura griega, siluado en el bos-
quecillo del Vesinet en las inmediaciones de esta capital.

Todos los paseanfes que aciertan & pasar por el punfo don-
de la cantatriz retivada del teatro piensa fijar su residencia,
se extasian en la contemplacion de ese monumento singular
que recuerda las mas suntuosas « villas » italianas,

El terreno donde edifica Rosina Solz esta morada esplén-
dida, sirvié anliguamente de base & oiro edificio elevado
tambien por olra mujer célebre, y cuya historia noshan dado
- &4 conocer esta semana los periddicos al tratar de las mejoras
que se estén llevando & cabo en la actualidad por esa parte
de las afueras.

Se trata de un episodio de los amores del rey Luis XIV.

El gran rey, como le llaman los franceses, joven aun, ha-
bia cambiado ya varias yeces de favorita, y le tocaba el tur-
. no & la orgullosa Montespan, que iba & ser reemplazada por
la graciosa Mlle Fontanges.

— Yo no podré resistic el abandono; mi muerte es cosa
segura; exclamaba la Montespan, aunque sabia muy bien que
no habian muerto sus anfecesoras, la bella Mancini y la
afectuosa La Valiere,

Como es ﬁ;_@_bidu, pues los amores de Luis XIV se hallan
bien consignados en la historia, La Valliere se habia retiradg
al convento de las Carmelitas de Paris.

— Donde me retiraré yo? se preguntaba la Montespan.

Las ideas de retiro se hallaban entonces muy en moda,

Cada cual queria hacerse cenobita, 6 por lo nrenos (queria
parecerlo, si tenia que purgar algun pecadillo juvenil 6 si
deseaba ocullar alguna cosa.

Luis XIV la habia regalado el bonilo dominio de Clagny,
que se hallaba proximo & Versalles; pero era una vivienda
mundana, y como ademis habia que hacer algunas obrus,
mientras podia ocuparse en dirigirlas, dijo al rey:

— Seilor, he encontrado un retiro.

— En hora buena; ;y donde esta?

— En el bosque del Vesinel.

Luis XIV se sonrid, pues eran los bosques que preferia para
cazar. |

— Vamos, veo que quiere yerme a menudo,

— Ahora solo me falta una cosa.

— ;Y cual es?

— El permiso para gal'}itm_' mi retiro.

— Nada puedo negaros yo; esté otorgado.

La Montespan se apoderd entonces de un pabelloncito que
se hallaba en el Vesinel, y queé servia para hacer alto 4 los
cazadores.

En adornarle gastaron como unas veinte mil libras, cantidad
enorme en aquel tiempo.

La habitacion no podia ser mas reducida. Constaba de fres
piezas, una para el ama, ofra para la camarera, y olra para
un criado que lenia 6rden de no dejar penetrar 4 nadie en el
retiro,
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Muy luego, lo mismo en Versalles que en Paris no se ha-
blaha mas que de una cosa; del encierro voluntario de la fa-
vorita.

— La Montespan se ha retirado del mundo.

— &Y para qué?

— Para hacer penilencia.

— Donde esta? -

— En una ermita de los bosques del Vesinet.

— i Nadie puede verla?

— Nadie abgolutamente. - i 1

Al proto Luis XIV se eché & reir de fodg aguello; pero ha-
hiendo ido & cazar algunos dias despues al hosque en p?ieatxﬂlf,
penelrd en el reliro, sin hacer uaslu de la consigna del guar-
dian. v se quedd maravillado con lo que Veid. '

N:::: ?lfmhig en aquella pieza mas que un reclinatorio de ter-
ciopelo y un gran crucifijo de marfil.

La penitente-estaba de luto rigoroso. e

— 4 Qué quiere decir esto? exclamo el principe; 0s habels
alejado demasiado, no de la corte, sino de vuestros hijos. De-
geo que cambieis de habitacion.

— (Parair & dénde?

— Al palacio de Clagny.

— ;Se halla en {an mal estado!

— Dentro de tres diasse habran hecho en él las obras con=
venientes.

La Montespan no supo resistir al rey; ohedecié, y el ora-
torio volyi6 & serlo que habia sido antes, un punto de parada
para los cazadores. . ‘

Hoy en aquellos bosques que fueron antignamente guaridas
de malhechores, se eleva un caserio elegante, en el cnal des-
cuella el espléndido palacio de Rosina Stolz, edificado, come
hemos dicho, sobre las ruinas dzl oratorio de la Montespan,

La anéedota que acabamos de contar estd muy en el gusto
de las cosas del dia. La literatura francesa, novela y teatro,
parece que no tiene otro fondo en la actualidad ; sus ];ﬂ?gi-'-
nas privilegiadas son las favoritas, las corlesanas, las reinas
de ese mundo 6 « medio mundo » como dice Alejandro Du-
mas, hijo, que ha sido uno de sus principales introductores,
si no el principal de todos ellos.

Hé aqui sin embargo un autor jéven y de talento, M. No-
riac, que acaba de publicar un libro bien pensado y bien es-
crito contra esa tendencia fatal & convertir en objetos de ad-
miracion a las heroinas de Alejandro Dumas.

El argumento es sencillisimo; una dama que se acerca 4
los cuarenta se halla atacada de un esplin mortal; es rica, de
corazon seco, si es que lo tiene de corios alcances; jamas ha
sabido amar & un hombre, vy sin embargo entabla relaciones
amorosas con un jéven, Teodoro Vivier, (ue carecen de todo
interés, porque ni siguiera un pretexto hay para ellas.

Un dia esta dama oeiosa, hace una buena accion, no guiada
por nobles sentimientos, sino por distraerse; va a sacar de
una miserable choza 4 una ahijada suya, que una vez enga-
lanada en Paris, es una joven bellisima.

Magdalena es de unna sencillez encantadora; todos los que
la tratan la admiran, pero su virtud resisle a todas las sedue-
ciones.

Esta admiracion general pone en un formento continuo &
su madrina, y de aqui malos tratamientos y violencias que
trastornan la cabeza & la joven, y la inspiran el deseo de
eclipsar & su proleclora.

Si, la dulece y hermosa Magdalena en nn momento de locu-
ra abandona la casa donde ha sido recogida, para ir a4 vivir
en un palacio suyo; Magdalena tiene aderezos, coches y la-
cayos; tiene una corte de admiradores que & porfia la feste-
jan... animada de un implacable deseo de venganza ha qui-
tado & su madrina su amante, sus criadas, todo, hastasu hijo,
que es un colegial timido y ruboroso, con toda la traza del
muchacho que se entrega a las primeras escapalorias,

La vida de Magdalena en su nueva posicion esti contada de
un modo interesanle; 4 medida que el autor va llegando al
fin, eu estilo se anima, la escena se aclara, el interés se au-

menta. Ya estd olvidada la dama vulgar que no ha sabido

amar & su esposo, ni educar 4 su hijo, ni ser una mujer hon-
rada, cuando eso la habria sido tan facil; no se piensa mas
que en Magdalena consagrada a sus e_sfuerzﬂs para encontrar
nuevamente la calina que ha despreciado.

Y sin embargo, la pobre jéoven no esta perdida del todo...
estd extraviada, y asi la vemos buscar el humilde camino de
la virtud. jVano infento! La sociedad la desdena, pero por
fortuna la queda su familia. -

Su hermano (ue estd casado la recibe bien, la abraza tier-
namente; su cuftada se muestra afectuosa, el nino la acaricia
y la dice con sencillez:

— ;Porqué no puedo ir & tu casa? ; Hay lobos en ella?

Magdalena huye con el corazon despedgmdn, despues de
haber visto que todo la rechaza, que el bien, el honor y el
amor no tienen un puerto donde pueda ponerse al abrigo de
su completo naufragio.

Entonces corre 4 refugiarse con su madre; vuelve & su hu-
milde choza, se pone su tosca basquiiia de aldeana; frabajara
en las faenas campeslres como hizo antes. Ya esta encontrado
el puerto... mas jay! el padre haido & presidio por haber
querido enriquecerse robando; la madre se ha vuello loca,
y cuenta piedras como si fuesen monedas de oro.

El perro, compaiiero de infancia de Magdalena, es el tnico
amigo que le queda; quiere acariciarle; el animal lareconoce
y se acerca dando sallos de juabilo, pero la cortesana ha ocul-
tado bajo su humilde vestidura su ropa blanca de fina batista
perfumada, y el perro acostumbrado al aroma de las flores y
las yerbas silvestres, retrocede al olor del iris y la verbena,

Tal es la novela de M. Noriae, de cuyo argumento hemos
querido hacer un ligero andlisis, tanto porque es un libro gue
obliene aclualmente en Paris un exito ruidoso, como por el
molivo que hemos dado ya, por que es obra que perlenece
a la literatura sana.

Maritano URRABIETA,
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OFRECIDOS POR LA SOCIEDAD ECONOMICA MATRITENSE.

Fl 15 de marzo ha tenido Ingar en Madrid, bajo la
presidencia de SS. MM., la golemnne distribucion de los
premios ofrecidos por la Sociedad economica matritense,
a los que se han distinguido durante el ano ultimo.en
toda la provincia de Madrid, por sus acciones virtuosas,

Al entrar SS. MM. & quienes recibieron todos los in-
dividuos del jurado, se cantd el siguiente Ahvmnmno, letra
de don Braulio Anton Ramirez y musica de don Rafael
Hernando y Palomar,

La virtud desde el trono del cielo
Sus adictos desciende 4 premiar :
Extasiados la miran los justos;
Los protervos ocultan la faz.

Sacro fuego las venas inflama
De esos hijos de paz y de amor :
Imitad su heroismo en la tierra:
El es grato & los ojos de Dios.

La esperanza fué siempre su guia,
Por la fe consolaron el mal :

Hoy se agrupan en este recinto
La esperanza, la fe y caridad.

Ciolocadas SS. MM. bajo el trono, v hallandose rodea-
dag de una concurrencia hrillantisima y numerosa que
lenaba el gran salon del Conservatorio, didze prineipio
a,f actn leyéndose por el secrefario la memoria en que
aparece la lista de las %}ersnnaa premiadas.

_ Porsu amor paternal lo fueron con seis mil reales, do-
na Francisca de Diego, que hace diez y ocho anos cuida,
a una hija demente y 4 un esposo enfermo, y ha resis-
tido consentir que los saquen de su casa; y con mencion
honorifica, & dona Agustina Menesges, que quedd viuda
con cuatro hijos de menor edad y que los ha mantenido
y dado carrera a fuerza de privaciones; y a dona Ceci-
fia Arenas, que ha tenido que sujetarse por espaeio de
quinece anos a los trabajos mas humildes para mantener
y educar cinco hijos con que quedd igualmente viuda.

Por su piedad filial, ha recibido un premio de dos
mil reales, dona Amalia Roman y Blanco, que con el
trabajo de sus manos ha sostenido &4 su padre enfermo
y demente y & un hermano, habiendo contraido por sus
afanes una afeccion del higado, & pesar de lo cual ha
seguido en su santa tarea. Tambien fué premiada con
mil y quinientos reales, Josefa Falees de Gareia, que con
el pequeno jornal de su marido que es albanil, sostiene
su familia de cuatro personas y a su padre anciano v
maniatico. Otro premio de mil y quinientos reqles se ha
dado a Josefa Chasco, que sostiene hace diez y ocho anos
4 su madre y su hermana, las dos ciegas de cataratas.
Tambien se ha dado un premio de mil reales, & Patroci-
nio Gareia, que desde edad de trece anos ha mantenido
a su madre, primero con su jornal de aprendiz de zapa-
tero, despues con la racion v el prest de soldado, pues
sentd plaza de corneta en los cazadores de las Navas.
Herido al parecer de muerte en Africa en 1859, envid a
su madre desde el hospital los ahorros que escondia en-
tre sus harapos, y hoy restablecido de su herida trabaja
nuevamente para sostenerla. Ulfimamente han mereci-
do mencion honorifica por su piedad filial, Valentina Her-
nandez, que cuida & su padre enfermo hace diez anos ;
Pedro Suarez, que sostiene a su madre y cinco herma-
nos; y don Antonio Gazo, que con un sueldo de euatro
mil reales sostiene hace quince anos a su madre y her-
mana y a su nodriza. '

Por su caridad y benevolencia, han sido premiados :
con cuatro mil reales donia Antonia Fuertes, que pormu-
chos anos ha cuidado dia y noche & una hermana loca;
con tres mil reales, ']'I‘iﬂifgld Diez, que prohijo a cineo
hvuérfanos de su hermana, y hasta recogio 4 una nina,
hija de una de las prohijadas; con dos mil reales, Pau-
lina Piriane, que pobre y con dos hijas, recogit a una
nina huérfana y enferma; con mel reales, Ciriaco Flores,
honrado artesano, casado, con tres hijos menores, que
recogio y parte su pan con tres hijos que dejo su suegra ;
Vicente Morras, PDEFE peon de alhanil, que sostiene co-
mo propia 4 una nina gue entregaron 4 su mujer para
que la criase, y 4 la que abandonaron sus padres; To-
mas Pardo, mozo de ta{mna, con cuatro hijos, que cul=
da & otros cuatro, huérfanosde un amigo suyo; Benigno
Chies, carpintero, que sin mas bienes que su trabajo y
con dos hijos pequenos, mantiene a su anciano padre y
a dos huérfanos que ha recogido ; Eugenia Closset, que
por espacio de diez y ocho annﬂ,,ﬂ( desde la edad de doce
trabaja dia y noche en su oficio de corsetera, para Sos-
tener 4 su aneciana y achacosa madre, @4 una hermana
suya con una hija y al marido de aquella, cesante hace
anos y sin ocupacion alguna; Pio Robles, carretero, po-
bre y ciego, que sostiene hace veinte y cinep anos a uil
nino exposito, llamado Luis, que sacd de la Inclusa, ¥y
que resultd hallarse imbécil, paralitico y enfermo; ¥
Gregoria Tizon, que sostiene hace diez anos a la huér-
fana de un jornalero, 4 la que ha dado educaeion, ex-
poni¢ndose hasta & la calumnia de gue s¢ la reputara su
madre ; v ultimamente, ha sido premiado ¢on mepcion
honorifica, por su caridad y bfenem!euﬂ.{czj don Ma_ql_uﬁl
Rodriguez Villargoitia, que en 1847 recogid a un joven
de doce anws, a quien ha dado oficio, & pesar de la esca-
sez de sus Tecursos, v tratado como si fuera su }_11,10-

Por sus virtudes en el servicio doméstico, han sido pre-
miados : con seis mil reales, Manuela Diaz, cuya vida es
hace muchos anos una serie de sacrificios, cuyo :at*‘.!ltlﬂﬂ
relato conmueve profundamente, pues viendo enferma
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aire pensafivo envolviéndose en sus pieles. Luego guar-
do silencio. ‘

Seguimos los pasos de los hombres que nos precedian
y llegamos en breve 4 algunas 5:]1-:1:3::15 situadas cerca de
un camino de atajo. John tomo un farol del coche vy
entro en una cabafa. Con gran sorpresa por mi parte
vi que lord Ravenel le siguit. Yo me quede solo tenien-
do las riendas en mi mano, con dos 6 tres hombres que
daban vueltas en torno del carruaje, pero que no me
hicieron dano alguno.

Cuando John salio algunos instantes despues, uno de
ellos cogid el latigo y se le entregd respetugsamente.

— (Gracias; ahora, amigos mios, jquereis decirme lo
que deseais de mi? :

— Dinero, exclamo uno.

— Trabajo, dijo otro.

— Puesd{men modo habeis adoptado para obtenerlo.
Detenerme de noche en un camino solitario como hacen
los ladrones. No creia que hubiese en Enderly un solo
hombre capaz de semejante cobardia.

— No somos cobardes; llevais pistolas, M. Halifax.

— Me habeis obligado & llevarlas. Mi vida es tan pre-
cipsa para mimujer v los mios como... la de ese pobre
hombre lo era para los suyos. (Que Dios nos ayude, ami-
gos mios, repuso al cabo de una pausa. Todos tenemos
momentos penosos que pasar, pero deberiais conocerme
mejor. ;Porqué no habeis venido & mi casa & pediriie
honradamente un socorro?

— Gracias, le respondieron por todas partes.

— ;No nos llevareis a la carcel? exclamo un anciano.

— No, & menos que no querais atacarme otra vez:
pero no tengo miedo; confio en vosotros. Ved.

Y tomd su pistola y la descargd al aire.

— Ahora, buenas noches; si otra vez llevo armas,
sera por culpa vuestra, no mia.

Y al decir esto, abrio la portezuela del coche & lord
Ravenel que se sentd & mi lado con aire pensativo; y
luego subiendo al pescante, John tomo en silencio el ca-
mino de Beechwood,

X,

Habian trascurrido algunas semanas despues de los
sucesos (ue acaho de contar. Nosotros hahiamos tomado
la costumbre de reunirnos todas las noches en la biblio-
teca, pues el pobre Guy se hallaba preso; el accidente
que en un principio habia mirado con tanta ligereza,
era nada menos que una torcedura séria.

Durante los primeros dias habia soportado con bas-
tante impaciencia su cautividad; pero poco & poco se
habia resignado a sufrirla. Se consagro a leer y 4 dibu-
jar. La conversacion vino tambien en su socorro, y aun
comenz) a interesarse en los estudios de su hermana
que cada dia tomaba sus lecciones en la biblioteca.

Miss Silver se mostraba algo mas tratable. Desde el
accidente de Guy estaba menos fria, menos reservada, y
tenia con ¢l esas atenciones delicadas que la compasion
inspira a las mujeres. En una palabra, el cambio era
notable. Por la noche forinaba corro con la joven familia
que rodeaba el sofa de Guy, en tanfo que John y Ursu-
la se ponian aparte, John leyendo su diario, v Ursula
con su labor, si s que no se entregaban 4 Ia tranquiia
contemplacion de sus hijos asidos de las manos y son-
riendo de gozo. Yo ocupaba generalmente el sillon que
estaba mas proximo a la chimenea, donde ardia una
hermosa lumbre. |

Nada mas confortable que aquel aposento de la casa
que John habia convertido en biblioteca.

Desde que miss Silver habia aprendido & sonreir, se
echaba de ver mejor cuan hermosa era. Hermosa es la
palabra justa, pues tenia ese cutis trasparente y esa re-
gularidad de facciones que atraen las m¥radas de los
hombres mas (ue de las mujeres; al menos Ursula ja-
mas habia sabido ver la belleza de miss Silver. Para esto
debo tambien decir que tenia una preferencia marcada
por las morenitas graciosas y delicadas como la nina 0ld-
tower, y que miss Silver era alta y rubia.

Era rubia en verdad; y ahora que principiaba a cui-
darse un poco mas, podiamos ver que tambien era joven.

— No tiene mas que veinte y dos anos hoy, segun
dice Guy, exclamé vo una vez dirigiéndome a Ursula.

— ¢ Y como lo sabe? |

— Supongo que Madelina le habra revelado ese gran
secreto.

— Madelina y su hermano se han hecho muy amigos
desde que ha caido enfermo. ;No os parece?

— 81, los he visto 4 los dos muy alegres con miss Sil-
ver esta mafnana, cuando entré en el gabinete de es-
tudio.

— ; De veras? exclamoé la madre.

_ Y sus ojos se clavaron involuntariamente en sus ni-
‘108 que estaban al rededor del sofa. ‘

Todos ellos se hallaban muy en paz. Edwin leia; Ma-
delina sentada 4 sus piés jugaba con el gato; miss
Silver estaba ocupada en bordar una de aquellas bandas
de muselina con que las jévenes guarnecian entonces sus
vestidos. Guy que habia compuesto el dibujo del borda-~
do, estaba medio tendido en el sofi; tenia una de sus
manos delante de sus ojos como para resguardarlos de
lz_l-lun'l_.hre, y miraba 4 la jéven institutriz con ung aten-
clom singular. |

— i Guy, exclamé su madre, zen qué estis pensando?

El joven se estremecio.

— i0Uh! en nada, respondié confuso; es decir...

En el mismo instante miss Silver salié del aposento
Como para buscar alguna cosa,
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— Madre mia, continu6 Guy, venid aqui, desearia ha-
blaros. Vamos, tomad asiento, aunque el asunto de que
se trata no es muy importante.

Sin embargo, no sin vacilar, toco la gran cuestion, la
del cumpleanos de miss Silver. '

— Deberiamos hacerla un regalito, y yo habia pen-
sado en esta hermosa Flora que mandé a pedir & Lon-
dres. Estoy seguro que la agradaria, porque la gusta
mucho la botanica.

-y Madelina se sentd a

— ¢ Y qué te importa 4 ti la botinica?dijo secamente

Edwin, que tenia pretensiones de conocer las plantas
como Lineo, y que duranfe todo el invierno habia he-
cho dar largos paseos 4 Madelina y 4 su institutriz para
estudiar los criptogamos, como él decia.

Pero Guy no respondio 4 su hermano, y se hallaba de-
masiado ocupado en volver las paginas de la magnifica
Flora que tenia sobre las rodillas. |

““&ﬁ'“é 0s parece, padre min? ¢ No pensais que este |

regalo la agradaria? Supongamos que érais vos quien
la hacia el obsequio... L |

En este momento inoportuno entré miss Silver, que
al punto adiving en la confusion de Guy y en el silencio
de su madre, que se habia tratado de ella en su ausen-
cia ; la institutriz miro en su derredor con timidez y se
dispuso a retirarse.

— No salgais, exclamd Guy con acento suplicante.

— (Quedaos ; os lo pido yo, afiadié Ursula. Justamente
hablabamos de vos, miss Silver. Mi hijo se promete que
tendreis la bondad de aceptar este libro de su parte y la
nuestra en memoria del dia de vuesiro cumpleanos.

con sorpresa ¢ inquietud todo lo que estaban diciendo
de su institutriz.

La llegada de lord Ravenel que hacia mes y medio
venia a vernos todos los dias, 6 por mejor decir, fodas
las noches, puso fin 4 esta penosa conversacion, pues

jaméas hablabamos de nuestros asuntos de familia de-

lante de extranos.

Los jovenes se pusieron & conversar eon lord Ravenel,
su lado en un bangquillo, seghin
su costumbre.,

Degde el primer dia que la vid fué su fayorita por su
semejanza con Muriel, segun ¢l decia; pero Yo me in-
clinaria & creer que su afecto dimanaha no tanto de este
parecido, coinp del caricter de Madelina.

* Su viveza infantil ejercia un encanto particular sobre
aquel hombre viejo en la juventud, que & treinta y tres

~anos decia que la vida es una carga pesada y enojosa.

Y levantandose con cierta gravedad, mistress Halifax |

fué a dar un beso 4 la joven en la frente.

Miss Silver se sonrojo y retrocedio un paso.

— 1 Cuan buena sois, senora!... pero yo preferiria no
aceptar.

— Y porqué? ;no os gustan los regalos, 0es que este
no os agrada?

— i Ay ! No por cierto.

— Entonces, dijo John levantandose y tendiendo la
mano cordialmente 4 la joven, aceptad este voliumen,
0s lo suplico. Permitidme que os ofrezcamos este testi-
monio de nuestra estimacion, y que o0s probemos asi
que os consideramos como uno de los miembros de la
amilia, .

GGuy clavé en su padre una mirada que rebosaba ale-
ria y gratitud; pero miss Silver se mantenia a cierta
istancia sonrojandose mas que nunca.

— No, no puedo, ereedme ; no puedo aceptarle. |

— ;Y porqué no podeis ?

— Por muchas razones.

— Dadme una buena y me contento, repuso John con
una sonrisa bondadosa.

— M. Guy ha pedido esta Flora para él, y yo no quie-
ro que por mi se prive de ella. o

~8i, no me privaria si vos la disfrutarais, repuso el

. joven en voz haja.

" Edwin miré a su hermano con aire irritado y ex-
clamo :

— :Cuanto charlar por nada'! No se puede leer con
este ruido. :

— Déjanos con tus lecturas, nunca piensas mas que
en ti, respondio Guy riendo. 3

Edwin se levanto impaciente y se fué a sentar en
el rincon mas apartado de la hiblioteca.

'— Edwin tiene razon, dijo el padre con un fono que
indicaba que deseaba cortar agquella discusion, y que
so 4 miss Silver en el caso de aceptar el regalo ofreci-
do. Amiga mia, me prometo que os agradara esta Flora;
Guy, escribe en ella el nomhre de miss Silver.

Guy obedecié presurcso a esta orden, aunque tardo
cierto tiempo en ejecutarla. Su madre se acerco a el y
mir6 por encima de su hombro. |

— Lucia Eugenia... ;jcomo lo sabias, Guy? Lucia Eu-
genia Sil... jasi os llamais, amiga mia?

Esta pregunta tan natural dejo cortada a la institu-
triz. Por fin, enderezandose con altaneria, exclamo :

— No, no quiero enganaros mas tiempo; mi verdade-
ro nombre es Lucia Eugenia de Argent.

Ursula se estremecio.

— ; Sois francesa? .

— Sf... por parte de mi padre. =~

— ;Y porqué no me lo habeis dicho?

— Porque en nuestra primera entrevista me dijisteis

que jamas una francesa haria la educacion de vuesira
nina. Yo estaba sin asilo... sin amigos. _
— Mas vale morir de hambre que mentir, repuso Ur-
sula sin poder sostener su indignacion. :
— Yo no he mentido E,r.uu me habeis hecho ninguna
sobre mi familia.
prigliﬂ{?dﬂ ser asi, dijo John interponiéndose ; pero no
debeis hablar de ese modo a Mrs. Halilax; g.g»urqu{-: ha-
beis renunciado al apellido de vuestro padre?
— Porque en Inglaterra ese apellido no habria sido
una recomendacion para su hija. Mi padl_fq fué uno d%
aquellos nobles, que renunciando a la tradicion dtf, sus
abuelos, se vieron complices 1mas O MEeNos voluntarios
de los erimenes de la revolucion francesa. Mi padre voto
la muerte de su rey. _,
Miss Silver arroj estas palabras cormo uil desafio y sa-
lid del aposento.

— Ya vo lo sabia, exclamé Edwin gin levantar los

0jos de sul libro. Pero al cabo y al fin, (queé importa que |

sea inglesa o francesa?

— ks verdad, repuso Guy
de su padre hubicse algung
narla porque es su hija... S =Wy

" —Silericio! Hablaremos de eso otra vez, interrumpio
John echando una mirada & Madelina que escuchaba

con calor. Si acordandose
que s atreviese a conde-

R n e T —

No lo era por cierto para nosotros, ni aun siquiera
aquella noche, aunque nuestro grave visitante nos en-
contré menos alegres que de costumbre, John muy si-
lencioso y su mujer muy preocupada. Guy y Edwin
acalorados por la escena que habia tenido lugar antes
de la llegada de lord Ravenel, discutian y se contrade-
cian con una animacion inusitada en Beechwood.

En cuantp 4 miss Silver no volvio a presentarse en
toda la noche.

Lord Ravenel, sin embargo de esto, permaneei6 el
tiempo de costumbre, escuchando con una sonrisa me-
lancolica, ora la controversia de los dos hermanos, ora
la palabreria incesante de la nina. Sus ojos seguian to-
dos los movimientos de Madelina con esa ternura que
una diferencia de veinte anos de edad permite a un
hombre manifestar 4 una joven.

Cuando se marcho nos acercamos todos 4 la lumbre.

Madelina se eclipso, asi como Edwin y Walter.

Guy se instalo en el sofd, despues de haber ido & bus-
car la Flora que I'dwin habia guardado en un estante,
¥ Se puso a examinar con aire pensativo la primera pa-
gina donde estaban escritos los nombres de miss Silver,
y debajo: «De gat‘te de Guy Halifax, con...»

— ;. Qué ibas a poner, hijo mio?

Guy mird a su madre sin responderla, .y cerrd el libro
con precipitacion.

Su madre se incomod( ; pero sin desplegar sus lahios

- guarddsu labor y se dispuso 4 retirarse.

i

John permanecia sentado en su sillon; su mujer le
pregunto en qué pensaba.

— En el hombre que se llamaba... Jacobo de Argent.

— ; Habias oido hablar de é1?

— Como todo el mundo hace veinte anos. Fué uno de
los demagogos mas terribles del tiempo del terror, uno
de los que calumniaron aun 4 la libertad por los erime-
nes cometidos en su nombre. '

- — ;Y hemos tenido 4 la hija de tal hombre en nues-
tra casa, educando 4 nuestra inocente Madelina ? |

Un sentimiento de alarma y de repugnangia se pinto
en lag facciones de la madre, y no era de extranar. Es
cierto que principiaba a calmarse la fermentacion que
tan profu (} jmente habia agitado a la sociedad durante
nuestra edad juvenil; pero aun esfabamos distantes de
poseer el sosiego gque permitira un dia a la posteridad
el juzgar sana y lealmente una erisis tan fatal como la
que habia trastornado 4 la Buropa. Aun aguellos que en
Inglaterra aplandieron los primeros actos de la révolu-
cion francesa, hahian concluido por repudiar toda sim-
patia hicia los jacobines, y en parte por este senti-
miento general, en parte porgue recordaba el fin de
aguella parienta que parecia desafiar a su ?I'ﬂ i raza
con sus opiniones demagdgicas, Ursula estaba eiega-
mente prevenida no solo contra la revolucion francesa
v los revolucionarios, sino tambien contra la Francia y
los franceses.

Los ingleses profesaban un horror invencible por las
opiniones extremas de aquella época siniestra, y si mis-
tress Halifax tenia un flaco, era su prevencion contra
todo lo que era franceés 0 jacobino.

— John, ;no ves el peligro?... habla.

— (Calmate, amiga mia.

— No puedo; por Dios, acuérdate de Carolina.

— No se trata de ella aqui, sino de una jéven que co-,
nocemos y a quien hemos tenido tiempo de conocer ;
sean cuales fueren sus antecedentes, ha vivido medio
ano en nuestra casa sin que nos haya dado ningun mo-
tivo de queja.

— i0jalda nolla hubiésemos conocido ! pero ya no hay
remedio... se puede marchar... y se marchara inmedia-
tamente.

— jMadre mia! exclamé Guy.

Nunca habia hablado & su madre con este tono. v

Ursula se quedo petrificada.

— Madre mia, sois injusta, cruel, inexorable... NO se
marchara; yo digo que no se marchara. |

— jGuy! ;te atreves & hablar asi & tu madre?

— Si, padre mio ; me atreveré a todo antes que...

(Se continuard.)

Vistas de New-Westminsier,
(APITAL NAGIENTE DE LA NUEVA COLOMBIA EN LA EM-
BOCADURA DEL RIO FRASER.
(Fotografias de M. FrRaANK CLAUDET.)

La Nueva Colombia, pﬂﬁﬁ,ﬂ]_ﬂll inglesa al norte de la
California, en el Océano Pacifico, debe adquirir sin duda
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Hablamos de esto porque la intriga, la antigua v so-
lemne intriga es insulsa como M. Desguenais. Su chiste
consiste en decir: «Te conozco, hermosa mascara, lle-
vas tupé postizo y dientes de marfil; tienes un amante
0 llevas un cauterio,» segun la edad de la persona em-
bromada.

« Has sacado los millones de una cloaca.

» Antes de que pudieses comprarte un par de chan-
clog, eras bien pobre, linda méscara, y tenias mucha le-
pra; ¢porqué no nos ha traido tu mujer, tu primo Vie-
tor?» Y otras lindezas por el estilo.

Este género de,intriga, 4 decir verdad, no encuentra
cabida en todas partes. M. Desguenais la hubiese depo-
sitado en el vestuario del palacio del Valle con sus zue-
cos de ganapan y su paraguas. Su talento, pues lo tiene
efectivamnente, carece de la farjeta indispensable para
entrar por una buena portada.

En el mundo se muerde; esto despierta; pero no se
muerde 4 la manera de los alanos que los caminantes
separan & garrotazos,

La verdadera intriga del mundo es el placer. Asi co-
mo la sed excesiva hace rabiar & los perros, lo misimo
las derrotas aguzan la sitira. En el mundo, la amarga
envidia pone una sordina 4 su grito agrio por amor pro-
pio. A cualquiera que chille demasiado fuerte se le acu-
sa de no haber podido conseguirlo.

En la morada de la duquesa del Valle, se disfrutaba
de la paz del placer, y la fiesta era alegre dentro de los
limiles de la alegria mundana : el amor ciezo vaciaba
discretamente su carecaj. Se divertian ; es una cosa gran-
de, la mania hurana de censurar no se apodera sino de
los que se fastidian.

No se veian alli hacer de esas insipidas comedias enla-
zadas por la casualidad, cuyo prélogo es una sonrisa y
cuyo desenlace es una lagrima que se seca tan pronto
como aparece; comedias de dos personajes, (& de tres
cuando mas, si el marido es curioso.

Habia en esta fiesta docenas de esas lindas novelas en
que los dotes se mecen entre una polka y una varso-
viana : amantes con un pié en el aire en medio del sa-
lon, los padres sentados en la galeria; cien mil duros
de dote para la senorita, y esperanzas; para el joven
cinco acciones de la Compania general (incendio), la
tierra de Mortan, ¢ igualmente esperanzas.

La lengua encierra este género de eufemismos ; espe-
ranza expresa la idea de abuelos 6 tios muertos, No pre-
tendemos haber descubierto el lado cimico de las pom-
pas finebres.

Habia tambien en el palacio de la duquesa negocia-
ciones, asuntos serios, embrollos diplomaticos en los
cuales no hubiésemos visto sino guerras; hahia bhatallaz
femeniles sordamente encarnizadas, asaltos de reductos
y de plazas, de cruces, de proteccion : todo esto se con-
quista ; habia reputaciones nacientes, sociedades animi-
mas (ue se fundaban en sigilo, y finalmente, una cosa
que proclamamos respelable; habia la juventud que
bailaba por bailar, que reia por reir, cuyos rizos bam-
boleaban al viento del vals seductor, que suspiraba de
veras y que se alegraba; juventud tierna, alegre y ver-
dadera : vida y gloria de un baile.

Todas esas novelas, todas esas comedias en miniatura,
todos esos negocios, todos estos placeres olvidaban algun
tanto esa sombria idea de drama que se habia cernido
al principio sobre la fiesta.

El telon habia tardado mucho tiempo en levantarse v
}D&ﬂs habian concluido por buscar su diversion por otro

ado.

En suma, M. Enrique de Villiers se conducia como los
demds, y se sonreia cuando le hablaban de la proxima
catastrote. -

En cuanto & M. Jorge Leslie, habia tambien hailado :
$que creer? La idea de una mistificacion empezaba 4
hacerse lugar,

Digamoslo de una vez; esos dos hombres de carabina,
salidos de los bosques virgenes de América del Oeste pa-
ra terminar su diferencia en Paris, no estaban 4 la or-
den de la reunion. A medida que la noche adelantaba
las méscaras se volvian mas y mas trasparentes. Todos
S€ conocian y se contaban. jEn donde estaban los héroes
del melodrama? Al fin se resignaron poco & poeo & no
ver la tragedia.

_Algunos minutos despues de las dos, el vizconde En-
fique y Jorge Leslie se encontraron. Jorge evitd la pre-
gunta del vizeonde diciéndole :

— No ha llegado todavia, y sin deeirse nada mas se
separaron.

Enrique de Villiers entré en una sala de juego, mien-
tras que Jorge se dirigio al terrado de flores donde se re-
tirara con Elena durante el vals.

El terrade se unia al dngulo gue formaba la esquina
de la calle, 4 la izquierda de la puerta cochera, y venia
a lormar el balecon encima de la acera.

Jorge se puso de codos en la balaustrada de hierro.

El tiempo era hiimedo y suave. Un deshielo repentino
convirtieraen fango el blanco tapiz que cubria las calles
la noche precedente. Toda la tarde habia estado llovien-
do; pero en esta hora las estrellas brillaban con un res-
plandor extraordinario en el firmamento que despejara
enieramente el viento del Sur. A lo lejos se oia el ruido
del agua que cala de los tejados.

El corazon tiene 4 veces sencillos desahogos. Todos
los amantes son nifios. i Quién es el que 4 la hora de
PArtir no ha escogido una estrella en el cielo para ense-
Narla & su amada y decirle : «A esta misma hora mi-
radla, que yo la miraré tambien ; ;pensaré en vos, pen-
sando en mi?

Esios son los tristes consuelos de la ausencia.

El espacio separa los dos corazones (que se cormunican
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entre si por 108 rayos del astro nocturno. Las miradas se
Cruzan; no se ven uno a otro, es verdad, pero los pair-
pados se humedecen.. El brillo de la muda estrella habla
de amor,

Una vez, en el instante de la despedida, — la ausencia
dehia ser larga, — Jorge Leslie y la que amara habianse

promefido mirar la estrella polar 4 las diez de la noche

Y cambiar su beso 4 través de la inmensa longitud del
continente americano.

_ 1 Uuantas cosas pasaron desde entonces! ; cuintos pe-
ligros evitados! | cuintas batallas ganadas! jcudntas l4-
arimas, jay!y qué caida tan profunda!

Jorge Leslie mir la estrella. Corrié una lagrima por
su megilia y su corazon se oprimié de dolor.

Elena, murmurd ; Carmen.

La esirella le decia estos nombres: un nombre de
amante, un nombre de hermana.

Una vez habia sonado la hora solemne, vy los ojos de
Jorge se elevaran en vano hécia el cielo, pues habia un
velo entre el cielo y é1; entre su corazon y el de Elena
se mierponian tinieblas impenetrables : aquella voz le-
jana que le hablara cada noche de la ausente habia en-
mudecido.

. Una noche, cuando Cirmen era su hermana, y en el
instante que la brisa fresca de las agrandes sabanas lle-
gaba a la sumidad de la torre, Jorge le dijo :

— st sereno el eielo? g veis la estrella polar al Nor-
te del rio Gila? Y cuando Cérmen respondio : «Si , la
veo,» sonaron las diez. Jorge oy6 la voz de Elena., =

Desile este dia, Carmen mir6 la estrella por su amigo
ciego.

Hé dqui porqué la vista de la eslrella polar ponia do
nombres en los labios de Jorge, dos recuerdos queridos
de su corazon :

Elena, Cirmen.

Debajo del baleon y 4 la orilla de 1a acera se alinealia
una hlrgﬂ fila de carruajes. La mayor parte de los co-
cheros dormian en su sitio. A la acera opuesta veiase
aun abierta una taberna.

Algunas palabras iljmﬂunci_aﬂ_as dehajo del baleon ar-
rancaron el Peusam ento de Jorge del cielo para hacerle
descender 4 la tierra. Leslie vid un landd de apariencia
muy sencilla cuyo cochero vestian una librea de color
castafio subido. El lacayo estaba 4 la portezuela. Era el
que habia hablado. &
~— Es pues muy divertido, decia en un dialecto que
Jorge adivinaba mas bien que comprendia; es divertido
estar con los piés metidos en el barro... Vosotros al ine-
nos estais bien aqui dentro sentados en buenos almoha-
dones.

— Dame fuego, que quiero encender una, respondio
una voz desde el interior. :

Una cabeza tapada con una capucha salid fuera de la
ventanilla del coche, el lacayo le presentd su pipa en-
cendida y le dio fuego.

El gran defecto de toda jerigonza es que todo el mun-
do comprende facilmente su sentido. Si los malhechores
no tuvieran ofras ruabricas, la Gacete de los tribunales
haria bancarota infaliblemente.

La jerigonza es una fantasia, un lujo y una fanfarro-
nada. Todo hombre que habla en calo pone en su gorra
la escarapela de los ladrones. En vez de ser un medio
de ocultarse, es descubrirse para hacerse prender.

Un joven literato ha dicho que el cald es para los
caballeros de industria lo que el cascabel para la ser-
piente. :

Jorge se acordd en seguida de las cartas misteriosas
(que reecibia.

Este amo que encendia su pipa en la de su lacayo, se
olvidaba cuando menos de las reglas mas elementales
de la prudencia; pero todos los cocheros vecinos dor-
mian, ningun guardian pasaba por alli, ;v cdmo acor-
darse del balcon?

Jorge saco su relo que senalaba entonces las dos y
media.

— O’Brien no viene... murmurd.

— O’Brien no vendra, dijo a sn oido una voz femenil.

Jorge Leslie se estremecio violentamente de piés a ca-
beza, en tanto que un sudor repentino inundaba su
frente.

Leslie no se volvio sin embargo, y se estuvo quieto
como un hombre que cree sonar.

— Alberto, repuso la voz cuyo acento se impregno de
melancolia, ;no es verdad gue vuestro pensamiento es-
taba bien lejos de mi?

Jorge no se volvio todavia, pero sus manos se apoya-
ron involuntariamente contra su corazon para compri-
mir sus latidos.

— jCarmen! murmuro : ;soy juguete de una ilusion?

— iAh! dijo la voz temblando ligeramente, ; me ha-
beis conocido ! \ _

— ( Carmen, Carmen! exclamod Jorge; mi pensamien-
to no estabd lei'as de vos; pensaba en vos, porque.ni
memoria evocaba alas que me han amado... jCarmen !
aqui me teneis sin que me atreva a volverme, temiendo
que mi ilusion se desvanezca... El espiritu es mity débil
en ciertas ocasiones solemnes... He vuelto a ver a Elena,
v no era Elena... Hace poco que he tenido en mis bra-
zos & una virgen ; el nombre quese escapaba de mis la-
hios se aplicaba 4 la alegria presente como a la embria-
guez pasada. Sentia nacer, por no decir renacer, mi
joven amor : no sé amar dos veces, y 11e parecia como
si mi pasion pasada no hubiese sido mas que un sueno.,,
El dia que va a amanecer gera (quiza el ultimo para mi,
Cirmen, hermana mia, mi bienhechora..... L S0I8 Vo3
efectivamente, 0 es que encontrare tambien tan lejos
de los lugares en que fuérais mi providencia, vuestra
imagen viviente como he encontrado la de Elena?
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Jorge se medio volvid sin atreverse & levantar los
0jos. 1.0s sonidos de la orquesta del baile llegaban hasta
el por la ventana del terrado, como el eco lejano de una
mistica armonia,

La voz se callaba.

Jorge levanto sus ojos poco a poco.

— Me habeis llamado Alberto como en otro tiempo...
murmuro Jorge; permitid al menos que el ciego de
America reconozea vuestra voz tan dulee y los nobles
Impulsos de vuestro corazon... No os digo : dejadmie ver
vuestra persona, Carmen; pero en nombre del cielo,
t habladme!

La desconocida le tendid su mano blanca y fina, cu-
Eas unas, perfectamente engastadas, se parecian 4 la

oja oval de la eamelia.

Jorge llevd esta mano & sus labios diciendo :

— 15018 vos!... j s0is vos!

— 51, soy yo, dijo Carmen 4 su vez, :

Al mismo tiempo desatd su velo, dejando eaer su més-
cara.

Carmen era tal como Jorge se la representara : una
frente de reina, las facciones divinas de una virgen con
la ardiente mirada de las hijas del Eeuador, pues el
conde Alberto sabia que Carmen habia naecido en Gua-
temala, bajo lns rayos del sol tropical. Asi se la habia
ﬁgt;rad,n Jorge, bella como el sueno mas ardiente de un
poeta.

Y sin embargo, el conde Alberto quedo deslumbrado.

— . 5. - -

- Su asombro le hizo retroceder un paso, y juntando sus

manos balbuced extasiado :

— Carmen, Carmen, en otro tiempo me dijisteis : «Te
amo..,» .

La duquesa del Valle sonri) con tristeza. ,
~— Londe, le dijo, mi esposo es el mas noble de todos
168 hombres.

— [ Yuestro esposo!... repitio Rogen : ;qué se hicieron
?ues’r:}‘as largas conversaciones en la plataforma de la

orre’ -

— Bugcad los bucles entre los cuales pasiabais vues-
tros dedos, Alberto, respondit la duquesa tocando su
corta pero admirable cabellera.

— (No me amais!... murmurd Rosen exhalando un
suspiro. !

— Mi esposo sabe que estoy aqui con vos, repuso la
duguiesa.

Alberto guardo silencio. |

— Cende, dijo Carmen, 1o es vuestro corazon el que
acaba de hablar... Es tnenester que la hija de Elena ten-
ga una madre v que Elena sea feliz.

S8 ojos se elevaron al cielo al mismo tiempo sin pro-
ferir una sola palabra. El firmamento estaba claveteado
deIdiumuutes, pero una negra nube ocultaba la estrella
polar.

Al fin exelamaron los dos :

— 1 Pobre Elena!

— La vi, repuso Carmen; fui expresamente 4 Balti-
more. Aquella es la easa del luto; la madre<morird tan
luego como la hija haya exhalado el ultimo suspiro.

— Las mujeres se adivinan entre si, dijo Alberto de
Rosen; respondedme : si M. de Villiers se casara con
Elena...

— Viviria, interrumpio Carmen: jme atreveria 4 ases
gurarlo!

Nadie mas habia en el terrado.

El viento del Sur hacia subir al cielo nubes cargadas
de lluvia. |

El espendedor de vinos que daba frente 4 la emhajada
habia concedido un asilo a los cocheros demasiado de-
licados, mientras que ofros, mas ficles 4 la consigna,
recibian estoicamente el chaparron sin moverse de su
sitio.

El lando en el cual hemos visto hace poco a un domi-
no encendiendo su pipa, estaba ahora abandonado, al
menos en la apariencia ; pero cualquiera que se hubiese
acercado 4 las portezuelas, se hubiese convencido de lo
contrario, advertido a la vez por el oido y por el olfato;
hubiese percibido un fuerte olor de tabaco y aguardien-
te en tanto que oyera un sordo concierto de ronguidos.

Un hombre cubierto de piés 4 cabeza, envuelto en un
ropon pardo, volvio la esquina de la calle de Anjou-
Saint-Honoré y subib por el Faubourg. En una noche
de lluvia este traje no es raro en Paris : jhay en esta
ciudad tantos infelices que se tapan como pueden!

Este hombre atravesé la calle pausadamente y tomé
la acera meridional en el sitio donde empezaba la fila
de carruajes. Este fantasma marchaba tranquilamente
entre los coches y las casas, echando una rapida mirada
al Interior de cada coche.

| (Se contfinuara.)

El domingo de Cuasimodo

EN LA BAJA BRETANA.

En la mayor parte de los pueblos y aldeas de la Baja
Bretana existe el domingode Cuasimodo una costumbre
muy particular y muy artigua, de lacual vamos 4 des-
cribir algunas escenas, valiendonos para ello de la plu-
ma y del lapiz. Esta costumbre consiste en hacer peda-
zos en las calles, despues de visperas, los cacharros que
se han inutilizado durante el ano. — Toda la cacharre-
ria fuera de servicio, ecantaros rajados, jarros y vasijas
de toda clase, con tal de que la materia que las compo-
ne sea fragil, sale de las cocinas y va a parar a manos
de los pilluelos, que separados en cuadrillas, inventan
mil juegos cuyo mvariab'e resultado es hacer anicos las

f vasijas, a veces heteroclitas, que han conseguido reunir
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en ese alegre dia, haciendo durar la
diversion lo mas posible.

Los hombres y aun las mujeres no
desdenian asociarse & esta diversion del
far niente dominical que se practicade
mil modos, pues en ella estan admi-
tidas todas las innovaciones 3 que tien-
dan A darla interés. He aqui como se
procede por lo regular. Una docena de
individuos formados en corro y dejan-
do entre si cierta distancia se arrojan
uno a otro los cacharros que suelen
tener bastante peso. La cosa seria de
las mas inocentes, si en ella guiara 4
todo el mundo una atencion y una
buena fe escrupulosas, pero hay ecier-
tas supercherias bastante brutales ,

ue 4 menudo ensangrientan el teatro

e este ejercicio. \’erblgmma un ca-
charrn arrojado de repente y con fuer-
za, pega en uno de los individuos y
le hace pagar cruelmente la distr am,mn
a que se ha entregado; otras veces un
proyectil del mismo genero cae como
una bowba de una altura considera-
ble, v se hace anicos en los brazos del
jugador valeroso que presumiendo de-
masiado de su destreza infenta dete-
nerle en su rapida caida.

Los cascos de la vasija le dejan en
este caso en las manos 6 en el rostro
una herida que debe durarle un buen
rato.

Semejantes inconvenientes lejos de
quitar la boga al juego en cuestion,
parece que por el contrario aumentan
su atractivo, sobre todo entre los ru-
dos habitantes de los campos, donde
se observa que los silbidos de los es-
pectadores no tienen jamas por objeto
un excesode temeridad castigada, sino
la retirada prudente del cuerpo del
jugador, que cuidandose poco de po-
ner 4 salvo su amor propio a costa de
su individuo, prefiere dejar que el ca-
charro se estrelle 4 sus pies.

Hemos reproducido en el altimo di-
bujo una escena del domingo de Cua-
simodo copiada en una aldea del
Finistere en una hermosa tarde de
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}‘n imavera. Un campesino, vendados
0s 0jos y armado con un palo, ha sido
puesto 4 veinte 0 treinta pasos de una
cantarilla colgada a la altura de un
hombre. A una sefial determinada
echa 4 andar, se aprovecha del dere-
cho que tiene de contar sus pasos, y
se adelanta en la direccion que juzga
mejor ; pero no debe alzar su palo gino
para dar un solo golpe: si pega en el
vacio recibe una buena silba, mas sj
por el contrario logra romper la vasija,

el aplauso es unAnime. Muchos juga- .
dores fiindose en su perspicacia se
comprometen a tocar el slanco al eabo
de cierto numero de carreras; los es-
pectadores apuestan, y como el pro-

ducto de ellas va & parar siempre a la
taberna, suele suceder que los jugado-
res continfian con vasos V h{HLlldS la

arniceria comenzada sobre una va-

jilla fuera de servicio.

Los pilluelos de los pueblos, tan
amantes de toda destruccion, no dejan
de hallar un atractivo de primer Or-
den en la tal fiesta; y asi es que al
anochecer las calles se hallan sembra-
das de restos de todos colores, que pa-
recen los materiales de un mosaico
destruido.

En cuanto al origen de la costum-
bre, hé aqui lo que hemos sabido de
la boca de un campesino ilustrado:
« Hay muchas cosas que la religion
ordena ignorando nosotros porque; lo
seguro es que cuasimodo quiere de~
cir: casse les pots (rompe los cachar-
ros), vy asi lo hdLE’lllUb » Como esta
respuesta & pesar de su encanto pin-
toresco, podria dejar al lector poco
bdtleEEllﬂ undrpmm 4 continuacion
el pm‘ecer e Lambry, que se halla
en el segundo capitulo de su Voyage
dans le Fuust&m : « En wano se bus-
caria entre nuestros abuelos la senal de
este ]uvﬂ*u estrambotico, que 1me parece
proviene de una costumbre de los ju-
dios, que temian que Trenovar cada
afio las vasijas que les habian servido. »

M. R.
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