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PRECIOS DE SUSCRIGCION

Un trimestre en Espafile....ooounnn. : 1,50 pesetas. La mejor manera de hacer la suscriciéon es dirigiéndose
En EAI Eztran]&r&—Un 3L e S TS 14,00 > 4 la Administracién
1 1ca.— L0 PSS i L R ALY |
B e gET e 23’23 . | Plaza de San Martin, nimero 5.— MADRID
El paquete de 25 ejemplares ....... or 2.60 » ! Hbtgmmnandm !Ett‘ﬁ. de facil cobro.
' ambién se suscribe en todas las librer{
Precio del ano en L‘apmem SEIS PFSETAS de &bpﬂfq A

Madrld 3{1 de Mayﬂ de 1904
SE PUBLICA LOS DIAS 15 Y 20 DH CADA MES

SIGLO 1I

LISTA, por orden alfabitico, de los mozos viejos gue escriben GENTE VIEJA

Afdn de Ribera (D. Antonio J.)
Aguilera y Velasco (D. A berto).
Alcala Galiano (D, Joeé).
Alvarez Guerra (D. Juan).
Arimon (D. Joaguin),

Avilés (D. Angel).

Azcarate (D. Gumersindo).
Baglietto (D. Mariano).

Balart (D. Federico).

Balbin de Unquera (D, Antcmm).

Barthe (D. Luis).

Bremon (D. Leopoldo).

Calvo (D. Carmelo).

Calzado (D. Adolfo).

Cano (D, Carlos),

Cano (D. Leopoldo).

Capdepon (D. Mariano).
Casares (D. José).

Catalina (D. Mariano).
Colorado (D. Vicente).

Cuero y Pita Pizarro (D. Luis).
Echegaray (D, José).

Estrbnﬂ Collantes (D. Saturnino).
Estévanez (D. Nicolés).
Estrafii (D. José).

Fernandez Bremon (D. José),
Fernandez Grilo (D. Antonio).
Frontaura (D. Carlos).

Garcia del Busto(D. José).
Gel (D Constantino).
Gonzalez Aguejas (D. Lorenzo).
Granés (D. Salvador Maria).
Guerrero (D. Teodoro).

Se ruega al publico visite nuestras
Sucursales para examinar los
bordados de todos tejidos: encajes,
realce, matices,
punto vainica, ete, ej ecutados
con la miquinn

Doméstica Bobina Central,

la misma que se emplea uni-
versalmente para las famillas, en
las labores de ropa blanea,
prendas de vestir y otras similares.

e i —

Mdquinas para toda industria en que se
emplee la cnstura

ynons SRR s e

Todos los modelos pias, 2,50 semanales.

Pidase el catalogo 1Iustrad0 que se da gratis

Gutiérrez Gemero (D. Emilio).
Henales (D. Federico Luis ue)
Herranz (D. Juan Jogé).
Huesca (D. Federico).

Iglesias (D Santiago). '
Jorreto y Paniagua (D. Manuel).
Labra (D. Ratael Maria de).
Lopez Puigcerver (D. Joaguin).
Luceqio (D. Tomas).

Lustono (D. Eduardo de).
Llano Pérsi (ID. Manuel).

Llorente Ferndndez (D, Ildefonso),
- Llorente y. Olivares (D. Teodoro),

Madariaga (D. Federico de).
Manchesio (D. Miguel).

Mellado (D. Fernando).

Mendo de Ifiguerna (D Manuel),
Montero (D. Manuel Maria).
Montilla (D. Ramén).

Morayta (D. Migue').

Moreno Rodriguez (D. Pedro J.)
Moret (D. Segismundo).

Munoz Gaviria (D. José).
Nakens (D, Jogé).
Navarrorreverter (D..Juan).
Nogués (D, José Maria).

Novo y Colson (D. Pedro)

Ochoa y Madiazo (D. Carlos de).
G!mwhtm (D. Joaquin).

Osso110 y Bernard (D. Manuel).
Palacio (D. Manuel del).

Palaw (D..Melchor de).,

Pareja Serrada (D. Antonio).
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Pérez Galdos (1. Benito).
Lefiaranda (. Carlos).
Pleguezuelo (D. Francisco),
Principe y Satorres (D. Emique).
Pragent (D. Enrique). :
I*amos Calderon (D. Antonio),
Redondo (D. Fernando Martin).
Ribeyro (D. Jacinto).

Romero y Robledo (D. Francisco).
Saavedra Yy Cueto(D. Enrique R.)
Sanchez Pérez (). Antonio).
Sdncliez Pesquera (D. Miguel).

Sanchez Rubio (D, Lduardﬂ)
wales (D. Jacobo).

Sastrén (D. Manuel).
Sellés (D. Eugenio).
Sepulv eda (D, Ricardo).

Serna (D. Aeustin Fernando: de 1a).

Stlrela (D. Franeisco).

Valero de Tornos (D. Juan).
Valedrcel (D, Manuel).

Vigil (D Francisco de Paula).
Vega (D Ricardo de la).
Zapata (D, Marcos).

Viejos henoeraries.

Bhér (D, Alejandro).
Canalejas Méndez (D. Jogé).
Cavia (D. Mariano de).
Ramén y Cojal (D. Santiago),
Rodrigo (D. halvadm)

—————
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Alfonso, ndm, 14 (antes Santa Ana). — Teléfono néim. 1.077.
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10n y de geguros mutuos sobre la vida.
OBJETO DE LA SOCIEDAD: Constitu
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LA MUTUALIDAD

Sociedad de ahorro, de

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte 2012
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jos; de un capital para la redenc
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cion
participacion, consistentes en rentaa vitalicias, desde B0 pesetas,

lia, por entregas desde 3 pesetas al mes.—Serieos anuales doranta todo el periodo de duracié

i

para la fam

. g R
i .

Banco___ Es

—

panol de

SOCIEDAD ANONIMA —— :

CAPITAL COMPLETAMENTE DESEMBOLSAD) 20.000.000 [)E PESETAS
Dowrcinio gocian: Paseo de Recoletos, 17 — N A

P

=)

D R

Sucwrsal: 69, RUE DE LA VICTOIRE — PARIS

Compra y venta de valores piiblicos 4 plazos y al contado en todas las plazas de Es-
pafia y del extranjero. Préstamos sobre valores pablicos. Custodia de tods clase de va-
lores. Cobro y compra de cupones espafioles y extranjeros. Cobro y descuentos de le-
tras sobre todas las plazas del reino y del extranjero. Seguros de cambio. Emision de gi-
ros, cheques nominativos® y cartas de crédito. Apertura de toda clase de cuentas co-
rrientes, de deposito y cuentas de crédito con garantia de valores cutizables.

Modelo nimero 1: 4 pesetas al mes,
) M 208 » )
» » 3: 12 » )

ALQUILER DE CAJAS DE CAUDALES
10 pesetas al semestre,

20 :
30 .

20 pesetas al afio.
35 » »
50 » »
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.+ MADRID - ESCORIAL. Oficinas, Palma alta.8 MADRID

VINO TONICO MADARIAGA

La extenuacion de fuerzas, la de-
bilidad cerebral y (os trastornos nerviosos,
se curan con el Vimo téomice fos-
fatafo del Dr. Madaiiaga, agenta mni-
neralizador de primer orden y gran re-
parader de los nervios, que de modo ad-
mirable restituye al organismo las ener-
gias gastadas por enfermedad y otras
causas, como los excesos de trabajo in
telectual 6 corporal, disgustos y contra-
riedades, el embarazo, la lactancia, el
crecimiento y desarrollo, ete

De suma utilidad en Jas enfermedades
consuntivas y neurasténicas, caracteriza-
das siempre por una acentuada desmine-
ralizacion del organismo, y de compro-
bada eficacia contra la anemia y la cloro-
818, es insustituible como complemento
a la alimentacién de log convalecientes y
como cordial para vigorizar y sostener
las fuerzas de log ancianos. RRotella,
peselas.

PLAZA DE LA INDEPENDENCIA, NUM. 10, MADRID
Y PRINCIPALES FARMACIAS DE ESPANA

£

JA\RABE DE HEROINA

del Dr. Madariaga

Segun testimonio de muchog sefiores
médicos de Madrid y de provincias que
lo han experimentado y lo recetan cada
vez en mayor niimero, el Jarabhe ben-
zocinamico con Heroina, del
doctor Madariaga, en cuya preparacién
se utilizan los mds recientes descubri-
mientos de la Ciencia, es un buen cal-
mante de la tos, 4 la vez que excelente
curativo de las afecciones catarrales del
aparato respiratorio, de las de cardcter
grippal inclusive, efectos terapéuticos que
se derivan de su «especial, original y po-
derosa base balsimicas, reforzada con el
nuevo ¢ inofensivo calmante.

Constituye un valiosisimo auxiliar de
los Sanatorios para la curaciéon de la
tuberculosis —Firasco, 3 pesetas.

Madrid, farmacia del autor:
Plaza de la Independencia, nim. 10
y principales de Espaiia.
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; ILa Sucursal espafiola ha satisfecho 4 sus
L A EOUITATIVA . asegurades, por distintos conceptos, desde.

aad L 2T ]

su autorizacion, la suma de

Sociedad de Sequros sobre la vida 30.%98.%29.51 pesetas.

_...ﬁ."a-.-—-

FUNDADA POR

HENRY B. HYDE

el ano 1859, en la cindad de New-York
¥y su Sucursal espanola autorizada por Real orden
de 10 de Oectubre de 1882,

Esta Compafifa ofrece, con mayores ven-
tajas que ninguna otra, las combinaciones
de Seguro de Vids; enfera 4 pagos limita-
dos, dotales y rentas vitalicias, de las que
ge facilitan detalles al que los intercse
de la |

—

La mas fuerte del mundo

como lo acredita su sobrante, que en 1.° de
Enero de 1903, se eleva 4 la suma de

%5.12%.496 dollars, ey
excediendo en muchos millones al de cual- Rl EN SH - P AI.AC[O DE MM]HID
quiera otra Com pafiia del mundo, : _ :
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VIGESIMA EDICION, 1904 S

GUIA COMERCIAL DE MADRID &

DIRECCION GENERAL

para Espana y Portugal:
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| D
Y SU PRCVINCIA %;
Publicada con datos del ANUARIO DEL COMERCIO éf‘
(BAILLY-BAILLIERE) %%3
Edicidn corregida y aumentada con los datos correspondientes . 2%
a todos los pueblos de la provincia. ®)
‘ &
CONTIENE: Monarguia Espafiola,—Real Casa.—Consejo de Ministros — % |
Cuerpos Colegisladores: Senado.—Congreso de los Diputades.=Cuerpo Diplomd. )é

taco: Espanol.—Extranjero.— Consejo de Estado— Ministerios: De Estado.—De ??g
Lostraccion Publica y Bellas Artes,—De Agricultura, Industria, Comercio y )
Obras Puiblicas. —De la Gobernacién.— De Gracia y Justicia.—De la Guerra. — gg
De Hacienda.,—de Marina.

‘ D)
MADRID. - Indice de los habitantes de Madrid por orden alfabético de Eﬁé

SARASARARKKAKAKKKKAKRRARRRRRAL

VININONY AVAHIOOS

LH'-'-, - L a L - -
% apellidos, con la indicacién de su profesion, Egg
Q) MADRID. — [NDICADOR DE TODAS LAS PROFESIONE=, comercio € industria, )
<0 Eﬁ

por orden alfabético, con orden metédico de los que las ejercen y sus seiias.

MADRID.—INDICADOR DE LOS HABITANTES residentes en cada casa, por or- V&
den alfabético de calles, con indicacién de las profesiones que ejercen, >

PROVINCIA DE MADRID. — También contiene Topos LOS PUEBLOS de la QP
provincia de Madrid, con Ja 1NDICACION del niimero de habitantes de cada nno, 2%
distanc a 4 1a caBrzaA de partido, EsTACION del ferrocarril: ESTACIONES de tolé- "‘3 =
grafos, carterias, asi como nombre y apellidos de todos los habitantes %igi
con indicacién de ias profesiones, comercio ¢ indu-tria que ejercen, y ¢l mapa 9;
de la provincia.

b)
Seccion de anuncios, tanto nacionales como. ex tranjeros, de gran impor- %
)
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tancia y utilidad para €l piblico en geveral. | %’jg
Finalinente, un INDICE GEOGRAFICO completo de la provincia por orden al-
fabético. E%é

Precio: 5 ptas-—HEn provincias: 5,25. %
Se halla de venta en la Libreria editorial de Bailly-Bailliere é bﬁ%

Hijos, Plaza de Santa Ana, nim,. 10, Madrid, y en las principales 8§§
de provincias.
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;Senas a retemner en la memorial
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La higiene, la alcoba, el amor, aparatos. La Belleza, el desnudo (Fotos) seguridad

total, procedimientos nuevos. 4 marav, catalog. ilust, 1 fr. Richards, 17, r. Lafe-
rriére, Paris.

| FOTOS Novedades inéditas, exclusivas, ejecutadas con arte y de modo especial por l ‘

Michel, artista, rde Bréda, Paris. Cat4logo y muestra por 1 fr. 50,

Ministerio ce Educacion, Cultura y Deporte 2012
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, colodion y demés productos guimicos.
;

Fabricas en Elorricta, Zuazo y Guturribay (Vizeaya), en el Caleyo y Avilés (Asturias), en Bonanza y Trafana,
va, | I — Apartado 66, Madr

Uria, 40, Oviedo.
e R s s e e S e————s A3 s — e e S e —

L

ciales v farmacénticas
Loteria, 3, Bilbao.

nos minerales compuestos, 4cidos sulfiricos anhidro y comercial, acidos ni-
Villanue

v Comercio posee, entre otros negocios, la explotaciéon de las mds importantes

DIRITANSE LOS I’EDID{JH:-{

dricos, sulfatos de sosa, glicerinas comer

i

La Sociedad General de Industria
fabiicas nacionales de superfosfatos y abo

ABONOS MINERALES Y PRODUCTOS QUIMICOS

tricos y clorh

b e—— M — s BP0 — e

- 4 ;
Ixﬁ;tenu de Educacion, Cultura y Deporte 20712

Banco Hipotecario de Espafia

(2, PASEO DE RECOLETOS, 2

Autorizado porla ley de 2 de Diciembre de 1872 y con exclusivo privilegio para emitir cédulas,
en virtud del decreto-ley de 24 de Julio de 1875.

g

e T R N

Capital social, 50.000.000 de pesetas.
Desembolso: el 40 por 100, 6 sean 20.000.000 de pesstas efectivas.

A T R R N o W e

_ Bl Banco Hipotecario de KEspaiia hace préstamos desde cinco 4 cincuenta
afios, con primera hipoteca sobre fincas rasticas y urbanas, dando hasta el 50 por 100 de su
".d?:’llﬂl‘, exceptuando los olivares, viflas y arbolados, sobre los que 86lo presta la tercera parte

e su valor,

El int‘eréa de estos préstamos es de 4,40 por 100 anual en metilico.
Terminadas las B0 anualidades. 6 las que se hayan pactado, queda la finca libre para el

plmpieturiﬂ, sin necesidad de ningin gasto ni tener entonces que reembolsar parte alguna
del capital.
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Se limpia 4 seco.—Se tifie con perfeccion y
| esmero toda clase de prendas de Sefiora, Caballero

H y Nino.
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—Agul he de enconirar ei libro gue busce, puss en la
coleccion de MANUALES-SOLER que congtituye la
mejor * Biblioteca util vy econdémica de conocimientos

enciclopédicos” v en la que colaboran los mds eminen-
| tes autores, s¢ encuentran temas interesantes lo mismo

, para el abogado, agricultor, médico, etc., etc., que para

el obrero estudiocgso que desee cultivar su inteligencia en

| lag ARTES, CIENCIAS & INDUSTRIAS, & & w o o e
Eﬁ@ (’ + DE VENTA BN TODAS LAS LIBRERIAS *

| N Biiores. SUCESORES DB MANUEL SOLER, Apartado 89, BARCELONA



Afio V.—N.° 110 Madrid 30 de Mayo de 1904 Siglo I

Gente Viej

ECOS DEL SIGLO PASADO

Ndmero atrasado, 50 ceéntimos Paquete 25 ejemplares, 2,560 ptas.

— i —

SUMARIO

Cosas que fueron, por Un Portero del Observatorio.— —La vejez militante: D. Antonio Balbin de Unquera,
Cantares, por Melchor de Palau.—Fcos de un suefio, por ~ por Antonio Balbin de Unquera.— Con rumbo hacia
Juan Valero de Tornos.—Fracaso teatral, por Santiago  alld... (Barcarola), por Ildefonso Llorente Fernandez.—
Iglesias. — Sociologia de animales, por José Echegaray.—. Inculturas cultas, por Lorenzo Gonzalez Agejas. Bi-
Perwodistas espaiioles del siglo X1X, por Garci-Ferndndez.  bliografia.

i, S

COSAS OUE FUERON

Entrada por la Puerta de Alcala de una - y el frac azul de botéon dorado de Don Pio Pita Pizarro,
parte del ejército de Blaser en 1854. . serdn legendarios en la historia del sport madrilefio.

, Por cierto que ya, aunque incidentalmente hablo de la
En anteriores numeros de GENTE Vigja he recordado Puerta de Alcald, y en mi especialidad de recordarlo an-

los dfas que precedieron y subsiguieron 4 la revolucién -tiguo, por mds que no interese 4 nadie, diré 4 ustedes que
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Entrada por la Puerta de Alcald de la divisidn que salié 4 perseguir 4 las tropas libertadoras.

politica de 1854: hoy publico un grabado de aquella épo-
ca, que representa la entrada en Madrid de parte del
ejército que entoncessse llamaba de la Reina, donde apa-
rece el conde de Vistahermosa con su lanza y su eterno
jockey detrds: los que hayan vivido aquella época re-
cordardn 4 este pundonoroso y vehemente caballero, que
constantemente, y hasta en la guerra, se hacia seguir de
su jockey. El jockey de Vistahermosa y la yegua blanca

probablemente no se habrdn fijado en un hecho curioso.
La Puerta de Alcald no es igual por lds dos fachadas, y
hasta el estilo y la ornamentacién son distintos.

iSaben ustedes por qué?

El arquitecto present6 al Rey dos planos diferentes para
que escogiera; S. M. escogi6 los dos, y el constructor, que
no se atrevid 4 hacer al Rey ninguna observacion, realizé
un proyecto por un lado, y otro por el otro,
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El general San Miguel.

La mayor parte de la actual generacién no conocio6 d
aquel veterano ilustre que tanto se distinguio en la gue-
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El Excmo. Sr. D. Evaristo San Miguel. (Retrato de 1854.)

rra civil y que fué un modelo de amor al pueblo y al trono.
GENTE VIEJA se hace un honor publicando un retrato
auténtico de aquel bizarro militar y distinguido caballero,

El general 0’Donnell.

D. Leopoldo O’Donnell y Joris, conde de Lucena y pri-
mer duque de Tetudn, llen6 por completo una gran parte
de la que todavia puede llamarse historia contempordnea
de nuestra politica.

En la imposibilidad de hacer una historia politica y mi-
litar de este distinguido hombre publico, historia que por
otra parte no encajarfa en las condiciones de GENTE VIE-
ja, y considerando que estd ya muy proximo el 22 de Ju-
nio, permitaseme recordar los acontecimientos que se
desarrollaron en aquellos dfas.

Ya otros anteriores venfan preparando la primera ba-
talla que la Revolucion habfa de dar 4 la Monarqufa, y
esta primera batalla se di6 el célebre 22 de Junio de 1866.

Algo de lo que se preparaba entonces transpiraba 4 la
opinién y aun al Gobierno; se hablaba mucho de la gorda,
pero nadie podfa precisar nada.

Creo poder afirmar que el plan de la Revolucion era
poner al frente de ella al general Prim; pero ausente éste
de Espafia, se pensé en el general Pierrard (D. Blas), que
residfa en Soria, que salié de alli vestido de payés cata-
l4n, que lleg6 4 Madrid pocos dfas antes del 22 de Junio,
y que se alojo en casa de D, Juan Moreno Benitez, que
por entonces vivia en la calle del Sordo, niim. 29.

D. José de Ol6zaga, que por aquella época se ocupaba
de politica tanto 6 mds que su hermano D. Salustiano,
tuvo para preparar el movimiento del 22 de Junio un
pensamiento que no se siguid, que si se hubiera pues-
to en prdactica tal vez hubiera hecho triunfar el movi-
miento, y que como curiosidad voy 4 dar d conocer.
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Se contaba, 6 se crefa contar, con muchos regimien-
tos sublevados, y D. José pretendfa que saliesen de Ma-
drid por la noche, que se dirigieran 4 Alcald, donde
se crefa contar con otras fuerzas, que al salir las subleva-
das, cortasen todas las vias férreas y los hilos telegrafi-
cos, y que al llegar 4 Alcald se estableciese un centro de
comunicaciones, suponiendo que allf habfa temdo que
retirarse el Gobierno de S. M., por haber triunfado la
Revolucién en Madrid. Como tal Gobierno, debfan pasar
telegramas 4 todos los capitanes generales y comandan-
tes militares, ordendndoles que con sus fuerzas abando-
nasen sus respectivas ciudades y acampasen en las afue-
ras, para dominar cualquier movimiento popular.

El mismo dfa que se pusieran estos telegramas, debfan
salir de Alcald emisarios inteligentes, que aprovechando
estas medidas, fueran sublevando las ciudades y los pue-
blos. No se acept6 este pensamiento, que aunque algo
teatral y un poco wiejo juego—no sé por qué se ha.de de-
cir siempre en francés,—tal vez hubiera dado resultado.

Y tan cierto es que el Gobierno estaba 4 obscuras, que
el dfa 21 de Junio de 1866 hubo una comida en la Nun-
clatura —me acuerdo como sl fuera hoy, porque entonces
yo, que era ordenanza, ayudé 4 servir la mesa,—asistio el
Gobierno, y el general O'Donnell se retir6 pronto y se
acosté temprano, sin temor 4 nada, y eso que el coronel
Puig habfa avisado al general Urbina y al mismo duque

~de Tetudn de que en San (1l se preparaba algo.

Ello es lo cierto que el general O Donnell no tuvo no-
ticia de aquel movimiento hasta las primeras horas de la
madrugada del mismo dfa 22 de Junio. Como no se tiene
el deber de ocuparse siempre en las mismas cosas, yo,
que hoy soy portero, era por entonces criado de buena

D, Leopoldo O'Donnell,
conde de Lucena y primer duque de Tetudn. (Retrato de 1854.)

casa, ayudaba 4 servir comidas oficiales, y, en una pala-
bra, era el ojo derecho de cierto general que me tenfa &
Su servicio.

No soy de los que escriben recuerdos suponiendo que
han tenido una parte principalisima en todo; lo que hay
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es que, precisamente por mi modesta condicion, se reca-
taban poco de mi y he presenciado muchas cosas.

En el cuarto de banderas del cuartel de San Gil vi
aquel dia al brigadier D. Federico Puig, al capitdn To-
rreblanca y 4 los oficiales Montoro, Allende Salazar, Mar-
torell’y Federico Pozo. Casi presencié la muerte de parte
de aquellos pundonorosos militares, y tengo muy presen-
te la heroica resistencia de Henestrosa. |

Pero lo que no se ha borrado de mi memoria fué la
sorpresa que sufrié el general Pierrard cuando pretendi6
organizar la fuerza en la Plaza de San Gil, y le interpel6
un soldado diciendo: «Bastante tiempo nos ha mandado,
para que contintie manddndonos; no nos hemos jugado la
cabeza para €so.»

El duque de Tetudn, cuando salfa por la mafiana del
Ministerio de la Guerra, mandé6 un recado al de la Torre,
que en aquella época vivia en la calle del Barquillo, ni-
mero 13, y sin aguardar la llegada del general Serrano, le

‘dijoal Coronel que le acompafiaba: «O muero hoy enlas

calles, 6 antes de obscurecer estd apagada la Revolucion.»
En Ja misma calle del Barquillo se encontraron el du-
que de Tetudn y el de la Torre, que venfa 4 pie por la
indicada calle, con direccion al Ministerio de la Guerra.
Hablaron los dos generales, y dijo el presidente del
Consejo: |
—Estoy esperando e! regimiento de artilleria del Reti-
ro y no parece.
—Voy 4 buscarle yo—dijo el duque de la Torre.

Y montando en el caballo del coronel Cortés, parti6 4
galope.

El general O'Donnell estableci6é su cuartel general en

la calle de Alcald, y alli se le presentaron Hoyos, Cérdo-
va, Quesada, Echagiie, Serrano Bedoya, Cervino y el bri-
gadier T'rillo.

El general Serrano realiz6 aquel dia una verdadera
epopeya. Fué€ al cuartel de la Montafia s6lo con el coro-
nel Cortés y dos ordenanzas, y al cruzar por delante de
la calle de la Bola les hicieron una descarga, que hizo
exclamar 4 cierto embajador que presenciaba los hechos
desde su casa de la calle de Torija: «Todos han muerto.»

No fué asf. Serrano busco parte de la fuerza que estaba
pronunciada; se hizo el am» del cuartel de la Montaiia,
y con las mismas tropas que debian ayudar 4 los rebel-
des, contribuy6 4 batir la Revolucion.

Mientras estas escenas ocurrfan en San Gil, el entonces
brigadier D. Joaquin Jovellar tomé las barricadas que
habfa en la plaza de Santo Domingo, desde las que se ha-
cfa una resistencia heroica, y 4 las dos de la tarde puede
decirse que la Revolucién estaba dominada en la parte
Norte de Madrid.

Ya por la tarde, los generales KEchagiie, Quesada y
O'Donnell (D. Enrique), tomaron las barricadas de las ca-
lles de Atocha, Ant6n Martin, Segovia y Toledo, hasta la
plaza de la Cebada, donde quedé también dominada la
Revolucion en la parte Sur. Fué aquél un dia tremendo
y se derram¢6 mucha sangre en las calles de Madrid.

La actual generacion, joven, altruista, culta, pensando
en los intereses permanentes del paifs, que se arremanga
(sic) los pantalones para no hacerse rodilleras, que se rie
del romanticismo y de la patria, que se cuela de momio
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y yerno en el Congreso, y que vive dentro de esta suavi-
dad de costumbres politicas, por virtud de la cual los je-
fes de los partidos de oposicion dan una lista 4 los Mi-
nistros de la Gobernaciéon de los diputados que deben ve-
nir, no pueden tener idea del coraje con que unos y otros
elementos politicos se han batido en Espafia por espacio
de cuarenta afios, cuando, como he dicho muchas veces,
la politica se informaba en la pasién.

Dominado el movimiento de 22z de Junio, los individuos
de la Junta revolucionaria se ocultaron como pudieron.

El general Pierrard, que fu€ herido cerca del Hospital
Militar, encontrd albergue en casa del duque de Alba;
Martos y Castelar fueron, me parece, 4 casa de D. Jacin-
to Ruiz; Moreno Benitez estuvo en una casa de la calle
del Prado; Sagasta en otra de los barrios bajos; Becerra
en una bollerfa de la calle del Humilladero, y muchos de
estos personajes se refuglaron después en casa de dofia
Carolina Coronado, esposa del entonces secretario de la
legacion de los Estados Unidos.

El 24 de Junie se form6 un Consejo de guerra, que
conden¢ 4 ser fusilados 4 veintiin sargentos; el 27 otro
Consejo de guerra conden6 4 ser pasados por las armas
4 seis soldados, y fué tremendo el aspecto que present6
Madrid los dfas de la ejecucién, cuando pasaban por la
calle de Alcald largas hileras de coches de alquiler, den-
tro de cada uno de los que iban un hombre condenado 4
morir y un sacerdote que le acompanaba.

iQué tremenda responsabilidad para los hombres poli -

ticos que se han pasado la vida haciendo y deshaciendo

revoluciones!
iCudntos oradores insignes, gloria de la tribuna espa-
fiola, han hecho revolucionarios con sus discursos y des-

pués los han ametrallado con sus cafiones ¢ fusilado con
sus Tribunales militares!

Qué hermosa es la elocuencia; pero cudnto hubiera

ganado Espafia con que hubieran nacido mudos algunos
hombres!

Y perdonen ustedes que me haya permitido dar una
opinién propia.

En el sitio donde se verificaron los fusilamientos, junto
4 las tapias de la quinta de Arango, ha habido por espa-
cio de mucho tiempo, y no s€ si todavfa existe, un pedes-
tal, en el que recuerdo haber lefdo las siguientes redon-

dillas:

«Dileron su vida en tributo,
y la feroz tirania
con su crimen, aquel dfa
cubri6 la patria de luto.

Que aquf la Revoluciéon
estudie en su propia historia,
y no pierda la memoria,
aunque conceda el perdon.»

Después de la tremenda represién que' el general
O’Donnell realizé en las huestes revolucionarias, el 1o de
Julio de 1866 hubo una crisis y volvi6 el partido mode-
rado, bajo la presidencia del Duque de Valencia, con un
gobierno compuesto de Calonge, Arrazola, Barzanallana,

Rubalcaba, Gonzdlez Brabo, Orovio y Castro (D. Ale-
jandro).

UR PORTERO DEL OBSERVATORIO
Por la copia,

JuaN VALERO DE TORNOS
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CANTARES

|

Yo quise 4 través del aire
mandarte mi pensamiento,
mas era tan puro y casto
que subi6 volando al cielo.

11

—:Dénde viis, ojos, por agua
para llorar tanto y tanto?—
—Vamos por ella 4 los mares
profundos del desengafio.—

111

Sofi€é anoche que robaba
para t{ miles de estrellas;
de prisita de prisita,
antes de que el sol saliera.

MeLcHOR DE PALAU

ECOS DE UN SUENO

Sofiando se desarrolla, como en ningtn otro medio, la
libertad humana; y ya que tantos dan al piblico el resul-
tado de sus vigilias, ;por qué no he de publicar yo las
impresiones de mis suefios? ' |

Sofiaba yo noches pasadas que era joven y que era
rey de Espafia; dos atrocidades, que, con ser muy grande
la segunda, es todavia mds grande la primera. Y. ya en
los dominios de Morfeo, y como rey de Espaifia, tuve un
sueno.

«Hermosa es la naci6n que me ha tocado regir. So-
berbia Barcelona; aquellas ovaciones, aquella funcién del
Teatro Principal y aquel paisaje del Tibi-Dabo, no se
borrardn nunca de mi memoria. jQué hermoso es el tra-
bajo humano, qué legitimo el progreso y la riqueza de
los pueblos cuando nacen del esfuerzo y de la economial

La fabricaci6n catalana es extraordinaria; triste cosa
es que produciendo asi mande el pais, por mercancias,
tanto dinero al extranjero. ;Tendria razén mi ascendien-
te D. Felipe II cuando sostenfa que sélo debfan vestirse
productos del pafs’ jQué hermosas son las catalanas, y
qué ideas de ahorro tiene el pueblo cataldn, ideas que le
permiten ser espléndido! {Pues, y Tarragona, y aquel bal-
con sobre el mar; y Reus con su industria, patria de Prim
y de Fortuny! {Y Gerona, con su hermosa historia del ge-
neral Alvarez;y toda Catalufia, en fin, donde los elemen-
tos que representan capital y trabajo estdn tan desarro-
llados!

Hermosa es la ciudad, espléndido el campo, intere-
santfsima la industria; pero el mar, el mar... Una noche
pasada en el puente del Giralda, ha significado para mi
m4s filosoffa que todos los tratados conocidos. La mistica
de los astros acerca 4 Dios.

Joven, bueno—porque yo soy bueno,—instruido, co-
locado por la Providencia en situacién de hacer el bien,
deseando hacerlo. (Cudnto puedo realizar!

Pero el ser rey es mds dificil de lo que parece, 4 pesar
de serlo constitucional; los hombres tienen ambiciones,
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las escuelas perjuicios, yo, poco conocimiento de la vida,
deseo de acertar. ;Y si me equivoco?

Andalucfa es espléndida; Mdlaga un suefio; Granada
una revelacion; Sevilla una Bequeriana; Cddiz una taza de
plata; Jerez un encanto en todo, pero principalmente en
vinicultura y en buen gusto; Cérdoba y su Mezquita y su
Sierra una especie de revelacion; Jaén tiene entrafias de
hierro y corazones de cera. ;Pues y Almerfa y Huelva?, ..
Con estos elementos nacionales, con la industriosa region
Vasca, la sobria Castilla, el comercial Noroeste y mis
pocos afios y la ayuda de la Providencia—jcdspita, pare-
ce que estoy haciendo un discurso de la Coronal—cudnto
podré hacer para la consolidacién politica y social de los
elementos que la suerte ha puesto en mis manos. Y lo
haré.

Mi progenitor Carlos I1I encontré Espafia peor que yo,
y logr6 levantarla. Los espafioles comprenderin que la
regeneracion debe empezar, no por el deseo de que se
regenere el vecino, sino por regenerarse cada cual; los
partidos, eso que dice Santamarfa que son instrumentos
de Gobierno, no aspirardn al poder por sus dulzuras, sino
por el bien del pafs, y en saz6n oportuna segin las orien-
taciones de la opinidn; y la cuestion social, esa pavorosa
cuestién social, se resolverd, comprendiendo todos que el
tiempo no perdona lo que se hace sin él-—esto me parece
que lo dijo Pascal,—y, sobre todo, este problema, para
resolverse sin grandes trastornos, necesita mads caridad,
mads altruismo en los de arriba y mds resignacién en los de
abajo: la riqueza, hasta por egaisxﬁm, tiene deberes que .
cumplir, y yo no s€ si en general los cumple. Yo estoy
decidido 4 cumplirlos...

:Otro Te Deum? ;Otra recepcion?... no me atrevo 4
decirlo, pero estoy fatigadisimo.

No sé donde he ofido decir que Napole6n I, después de
haber ganado una de sus grandes victorias, se sint16 feliz
cuando le dejaron solo en su tienda, y pudo desatarse las
cintas del calzoncillo, rascindose una pantorrilla y...»

Me desperté. Ni yo era joven, ni rey, ni nada.,

Ya Calder6n, en poética forma, nos dijo esta Perogru-
llada:

«Y los suefos, suefios son.»

Juan VALERO DE TORNOS ¢

FRACASO TEATRAL

Se levanta el telén, empieza el drama,
obra de autor novel que al fin estrena;
y allf estd en un rinc6én, como alma en pena,
ansiando oir que el publico le aclama.
- Conffa en los recursos de la dama, :
en los efectos de la cuarta escena,
pero llega la quinta, no resuena
ningun aplauso, y el autor se escama.
En tanto, en la empinada galeria
comienzan los murmullos y el jaleo
que anuncian que se fragua la tormenta.
Se convierten después en griterfa,
y arma €l publico ilustre tal pateo,
que al autor desdichado le revienta.

SANTIAGO IGLESIAS
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Sociologia de animales

Advirtamos ante todo, para evitar interpretaciones ma-
liciosas, que el titulo de este articulo, mejor dicho, de esta
instantdnea, debe tomarse en su sentido recto.

Forma parte de un conjunto de notas, resultados de ob-
servaciones personales, que tienden 4 demostrar este prin-
cipio, muy en armonia con las corrientes modernas, &
saber: que en ciertos animales superiores,y tomaremos como
tipo el perro, existen, por lo menos en germen, muchos de los
instintos, facultades ¢ centros de ideacion que la sociolo-
gia humana estudia en el hombre, desde el mds sabio hasia
el mdas animal, dicho sea con perdén de la raza.

Yo voy 4 demostrar, practicamente, con un hecho obser-
vado durante muchos afios, que en el perro existe el senfi-
do juridico; quizd mds desarrollado que en muchos indivi-
duos de nuestra especie. Ofgase bien el sentido juridico.

Yo tenfa un perro y un gato que, como vulgarmente
se dice, se llevaban muy mal. |

Con motivo 6 sin motivo, refifan 4 diario, dando gran-
~des carreras por la casa, con acompafiamiento, ya que no
de musicas guerreras, de ladridos estridentes y de enér-
gicos bufidos.

Intervenia la policfa doméstica para ponerlos en pzz, y
al fin y al cdbo se convenci6 el perro de que la alta ma-
gistratura del hogar domeéstico estaba dispuesta 4 repri-
mir rifias y escdndalos, acudiendo 4 medios coercitivos.

Entonces debi6é despertar en el perro esta idea: «yo no
puedo acometer al gato caprichosamente; pero yo podré
castigarle si el gato atenta 4 mi derecho».

Y después de bien pensado, acudio al siguiente proce-
dimiento, que aplicé con éxito gran numero de veces.

De la comida que se le daba al perro por las mafianas,
—y .que 4 decir verdad era mds suculenta que la del gato,
porque aun entre animales los hay que son privilegiados
de la fortuna,—cortaba con los dientes una pequeiia
porcion, Se comfia el resto, y la porciéon separada la po-
nia en el centro del pasillo de la casa, sitio por donde
cruzaba el gatc muchas veces al dfa.

Hecho esto, el perro se ocultaba detrds de una cortina
y quedaba enacecho, esperando que los acontecimien-
tos se desarrollasen.

Cruzaba el gato, una, dos y mds veces por allf, sin ob-
servar acaso el cebo que el perro le habfa puesto. Y el
perro permanecia impasible.

Su pensamiento serfa este: «el gato ha respetado mi
propiedad, no tengo dereche para castigarle».

Y en efecto, le dejaba pasar tranquilo.

Pero en alguna de estas excursiones, 6 por capricho, 6
porque se le despertase el apetito, el gato intentaba co-
mer el trozo de carne, y en el acto salfa furioso el perro,
y dando grandes ladridos, que proclamaban su derecho
4 la agresién, acometfa al gato y le hacfa huir hasta el
ultimo rincén de la casa.

El perro, sin duda, habfa formilado dos juicios, no sé
si de los analfticos 6 de los sintéticos de Kant; de Kant
cdigo y me llama la atencion el nombre, que acaso en la
serie zoolGgica y en la evolucion de los tiempos el inmor-
tal filosofo fuese uno de los nobles predecesores del can.
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Primer juicio: el gato no ha querido apoderarse de mi1
comida; no ha vulnerado mi derecho, luego no tengo de-

recho para agredirle ni para castigarle.
Segqundo juicio: el gato ha querido llevarse mi comida;

ha atacado mi propiedad, ha vulnerado.mi derecho, luego
puedo y debo acometerle, restableciendo por la fuerza el
orden jurfdico perturbado.

Yo digo que los hechos que acabo de indicar, no pue:
den tener otra interpretacion, y que, por lo tanto, el perro
en general, 6 por lo menos mi perro,’ tenja sentido perfec:
to del orden jurfdico.

Muchos seres racionales existen que no alcanzan no
cion tan clara de estos derechos imprescriptibles.

Quizd cuando en el desarrollo de los seres y en las
evoluciones de los tiempos lleguen 4 ser perros, adquieran
esta nocion, '

Posible es que publique algunas otras notas, como de-
mostraciones préicticas de la tesis que anunci€ al prin-
cipio.

En efecto, en el perro existen otras muchas nociones
morales, cientfficas, artfsticas, politicas y sociologicas,
comprobadas por multitud de hechos luminosos y gran-

demente demostrativos.
Jostt ECHEGARAY

=

Periodistas espaifioles del siglo X (X

Se ha repartido el cuaderno quinto de li importante
obra de nuestro compafiero Ossorio y Bernard, y'del cual
queda muy adelantada la letra R.

En dicho cuaderno figuran, entre otros dos mil nom-
bres, los de Olivdn, Oliver, Olézaga, Ordax Avecilla,
Orense, Ortiz y Lara, Ortiz de Pinedo, Pacheco, Palacio,
Palau, Parada, Pardo Bazdn, Pardo de Figueroa, Pa-
rejo Alarcon, Pastor Dfaz, Peiia y Gofi, Pereda, Pérez
Cossfo, Pérez Escrich, Pérez Galdos, Pérez Gonzilez, Pe-
rez de Guzmdn, Perier, Péris y Mencheta, P{ y Margall,
Picatoste, Pidal, Principe, Puente Apezechea, Pulido,
Quadrado, Queipo de Llano, Querol, Quesada, Quinta-
na, Rada y Delgado, Ramirez de Arellano, Ramirez de
Saavedra, Ramén y Cajal, Ramos Carri6én, Rances, Ras-
c6n, Retortillo, Revilla, Rico y Amat, Rios (Amador de
los), Rios Rosas, Rivero, Rizal, Roberto Robert, Roca de
Togores, Rodriguez Correa, Rodriguez Chaves, Rodri-
guez Solis y Rodrfguez Villa. |

Como en el sexto y ultimo cuaderno, ya en prensa,
figurard un apéndice de la obra, su autor nos suplica ro-
guemos en su nombre 4 todos los periodistas, que 4 la
brevedad posible le comuniquen nota de los errores u

omisiones que hayan podido advertir en ella.
GARCI-FERNANDEZ

LA VEJEZ MILITANTE

DON ANTONIO BALBIN DE UNQUERA

En mi vida me he visto en tal aprieto, pudiera decir 4
Juanito Valero, mds que 4 mis lectores, como dijo Lope
de Vega 4 dofia Violante, que le encargaba el soneto por
todos conocido. A nadie interesa mi biograffa, y aun
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puede asegurarse que no la tengo. Mis actos son lecturas
y escritos; leer y escribir han sido las ocupaciones de mi
vida, y estas ofrecen pocos lances. Se me ha creido mds
viejo que lo que soy, y aun ha sostenido alguien que no
sin largos viajes se puede escribir como he escrito. Se
equivocan los que presumen lo primero, y me honran de-
masiado los que creen lo segundo. Todos mis viajes han
sido, como los de De Maistre, alrededor de mi celda, y
cada dia mds se acentiia en m{ lo estacionario.

He leido, he escrito; he creido, y leo, escribo y creo
todavia, 4 pesar de todo y contra todo. He visto levantarse
4 mi lado reputaciones, sostenerse y hundirse otras, no

D, Autonio Balbin de Unquera,

he envidiado 4 nadie y sf compadecido 4 muchos; lo pri-
mero es propiedad del diablo y lo segundo del hombre,
y mds he querido parecerme al hombre con alas de
dngel, que al rebelde espiritu con alas de murciélago.

Todos los encantos que Cicerén hallaba en las letras
los he encontrado yo, aunque no haya sabido hacerlos
mios, ni siquiera aprovecharme de ellos. Por eso he te-
nido mucho de antiguo, y antes que las canas han apa-
recido en mf los recuerdos. En vez de pasar ante mf{ el
cinematégrafo de lo presente ha pasado el de lo antiguo,
y asf me he encontrado muchas veces como forastero en
la patria, y como f6ésil entre mis contempordneos vi-
vientes.

Me ha tocado en desgracia asistir 4 las grandes catds-
trofes del pafs, y esto me ha hecho amar sobre todo lo
moderno lo antiguo. He conocido, y no es elogio, el valor
del tiempo, tanto peor. para mi{ que le he visto pasar,
como el viajero ve pasar las aguas de los rfos lleviandose
esperanzas y recuerdos.

He sido incansable obrero de la prensa, y no sé en
cuantos periédicos he dejado manchas y borrones de mi
pluma desde 1860 hasta 19o4. Hace afios que pasaba ya
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por un coronel retirado que malgastaba en cuartillas de
papel lo que habfa ganado en largos y penosos servicios.
Pero la prensa jamds ha sido para m{ un oficio, he figura-
do en ella como un clérigo, siquiera fuese de 6rdenes me-
nores, y aun que no me son desconocidas las cosas de la
sacristfa, las redacciones me han parecido siempre un
templo.

He escrito prosa y verso; aquélla, entiendo yo, para los
que me hayan honrado como lectores; mientras el segun-
do, apenas para mf{ mismo. Por cortesfa he dejado mi tar-
jeta en la morada de las Musas; pero convencido estoy
de que no se habrdn dignado leerla. |

Cuando la revolucion gloriosa se cernfa sobre nuestra
patria, era yo como un capullo de rosa que pudo abrirse
4 los nuevos vientos y fué replegindose cada vez mds
hasta parecerse 4 la cerrada adormidera. Los que se
abrieron y se volvieron 4 cerrar y se abrieron otra vez,
fueron los que hoy en los bicaros del poder y de la cele-
bridad literaria brillan, acariciados por todas las auras
embalsamadas que circulan en torno nuestro. No me pesa
que tal haya sucedido, porque entre todas las mdximas
y divisas que he podido conocer, adopté ésta para mi:
Qui bene latuit, bene vixal.

Ya salieron los latines. Como pienso 4 la antigua hablo
4 la antigua también, y entre los rasgos de mi cardcter
literario este es el que predomina. Mis aficiones filol6gi-
cas, ni siquiera me han hecho gramdtico y apenas he po-
dido decir bekos, 4 la manera de los muchachos autodi-
dactos de la leyenda, 4 pesar de haber pasado mi tiempo
husmeando vocablos extranjeros, ic6mo habfa de enten-
derme con los que s6lo hablan castellano afrancesado 6
francés con puntos y ribetes del Rastro 6 de Maravillas?

Por unas y por otras cosas no he podido ser politico;
pero no hubiera dado muestras de ser espafiol y con pre-
sunciones y vislumbres de literato, si no hubiese firmado
una némina como funcionario publico. He sido académi-
mico 4 tiempo en que otros preguntaban dénde estaban
las Academias para ver sus sesiones; asi es Jue pronto
me desalenté en la prdctica de los ejercicios académicos.
Para volverlo 4 ser necesitarfa tomar antes los aires de la
politica, porque los sitiales académicos son algo asf
como las alfombras que se extienden por el pavimento
de los circos para que las cafdas de lo alto no produzcan
lamentables consecuencias.

Sé lo que son los premios y las distinciones y qué ho-
rrible vacfo dejan en el coraz6n cuando estamos conven-
cidos de que no se merecen.

Como critico, s1 puedo llevar este ilustrisimo nombre,
4 casl todos he juzgado bien, y algin censor de mis ensa-
yos criticos ha dicho que de lo bueno y lo malo que hay
en todas las obras humanas, algo atisbo de aquello, y
que soy completamente miope cuando se trata de apre-
ciar los defectos. Luego si criticos de cuerpo entero hay
tan pocos, diganme mis lectores, ;qué juicio deberd for-
marse de los medio-criticos?

Cuando Valero, con el despertador de su ingenio, 1la-
mo 4 juicio 4 la generacion de sus contempordneos y les
abri6 el estadio de su periodico, para que unos lo reco-
rriesen todavia como valerosos campeones y se presenta-
sen otros junto 4 los que llevaban alas, apoyados en sus
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muletas, allf acudf yo con las mias, y para figurar mds,
después de todo, en los banquetes que en los lances de
la palestra. '

Jamds he servido para escribir de encargo, jamds para
adular ni para mentir con la pluma; de todas las cualida-
des morales que deben adornar al escritor, s6lo he tenido
y mostrado una: la independencia.

Como todos los redactores de GexTE ViEfja, amo la ju-
ventud, y de todas las divinidades del antiguo Olimpo
solo me gustan dos, Hebe y Minerva, aunque bien sé
que la primera se va haciendo demasiado procaz, y la
segunda parece 4 la generalidad de los hombres, dema.-
siado cejijunta y austera.

De cuantas pdginas de los cldsicos he lefido, me ha
llamado sobre todas la atencién aquella inolvidable de
Quintiliano, en que aconseja al orador y 4 todo hombre
de letras que se retire 4 tiempo. Quien no practica este
consejo, s1 llegd 4 ser bueno, empeora, y el que empezod
con escasos vuelos y casi mal, jamds empareja con la me-
dianfa. ;

Y lo peor es que si uno mismo no se firma la cesantfa,
se la da el publico, sin el haber que por clasificacion le
corresponde. '

iS1 serd GeNTE VIgjA el encargado por la Republica
literaria de recibir los tultimos servicios y de firmar las

cesantfas? - ieiie]
- ANTOoNI0o BALBIN DE UNQUERA

— e

CON RUMBO HACIA ALLA..

BARCAROILA

— e

1

Del vivir bogo en los mares
y joh, alma mifa, qué pesares!...
[Viaje triste: no hay bonanzal
Es mi nave La Esperanza,
mi rumbo 4 La Perfeccion;
mas navego y no hallo el puerto;
y entre brumas, poco experto,
llevo 4 escollos el timon!

jAlma mfa, ta vives muriendo!
jalma mifa, qué triste es bogar
de la vida en el piélago horrendo,
entre fieras borrascas, no viendo
salvadora la estrella brillar!
jAlma mfa, qué pena es ansiar!

11

Ruge huracdn de desdenes;
febriles arden mis sienes,
vortices hunden mi nave...
jay, del bien el aura suave
no se agita para mf!
jPuerto ansiado, tu te alejas!
ifaro hermoso, el brillo dejas
cuando yo miro hacia til. ..
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‘Alma mfa, ti vives muriendo!
jalma mfa, qué triste es bogar
de la vida en el piélago horrendo,
entre fieras borrascas, no viendo
salvadora la estrella brillar!
Alma mfa, qué angustia es dudar!

I11

iNegro viaje!l jlucha horrible!
ifiero amor 4 lo imposible!
Las tormentas se desatan:
ya mi nave desbaratan; .
y jqué horror! naufragaré...
iNo! 4 luchar! jmorir no quierol
iver huir la estrella espero,
y entre angustias bogaré!

{Alma mifa, no vivas muriendo!
alma mifa, tesén, y 4 bogar
de la vida en el piélago horrendo!
iquizd pronto feliz sea, viendo
salvadora la estrella brillar!
Alma mia, fen fe, y ;4 penar!...

[i.0EFONSO LLORENTE FERNANDEZ

INCULTURAS CULTAS

Como la cultura es el tema de moda, sin que esto quie-
ra decir que niegue yo su existencia entre nosotros, no
creo vendrd mal 4 reformadores y 4 entusiastas de lo
pasado, que les haga reparar en que hasta en el lenguaje
llamado «culto» no es oro todo lo que reluce.

iQuién tolera que le califiquen de «caballerfas mayor
6 menor? (Quién sufre que le digan que «rebuznay», ni
que le atavien con prendas de uso exclusivo de mds 6 me-
nos estimables cabalgaduras? Nadie, ;verdad? Pues vuelvan
la vista hacia nuestros famosos y hasta con razén decan-
tados centros antiguos de ensefianza y verdn que nos han
legado «Rudimentos» de toda clase de «disciplinasy,
desde de doctrina hasta de educacién inclusive.

jAh picaro latin, y lo que encubres! Si nos fijamos en
que rudere significa sencillamente «rebuznar», veremos
que todos esos libros, vertiendo sus titulos al CﬁStEH&HG,
no son sino «rebuznos» de gramadtica, de aritmética, de
educacion, etc. Ensefian, segtin la intencién de sus auto-
res, 4 rebuznar en todas esas materias. Los que los estu-
diaban eran ipso facto asnos, y parece deducirse que los
que los escribfan y ensefiaban no los enderezaban 4 los
«asnos» para «desasnarlos», sino para hacerles «rebuz-
nar» cultamente.

Tiempo hace que los tales «démines» parece que ca-
yeron en la cuenta y abandonaron el titulejo, ya por evi-
tar aquello de «dime con quien andas...», 6 bien porque
consideraron que sus «Elementos», «Epftomes», «Princi-
pios» y «Nociones» no hacfan asnos ruidosos y molestos.
Por mi parte, dejo al buen juicio del lector la apreciacién
del caso, sin desconocer el progreso del buen gusto, tan-
to en lo de desechar tan injurioscs motes que hacfan cre-
cer largamente las orejas de maestros y discipulos, cuanto
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en lo del abandono de las «disciplinas», no diré de las
- primitivas llamadas hoy «asignaturas» 6 «enseflanzas»,
sino de las derivadas, las de correa, tinicas tal vez de
cuyﬁ existencia real tenfan evidentes sefiales los «disci-
pulos» por ellas «disciplinados», no siempre con €Xito,
pese 4 lo de: «la letra con sangre entra».

:No es cierto que hasta el lenguaje culto de nuestros
gloriosos tiempos s6lo podfa tolerarse en latin como hoy
se toleran atin tantas cosas en francés 6 en i1taliano y con
musica? Pues todavia hay quien le llama 4 uno «rudoy,
y quiere hacer «tascar el freno» 4 las pasiones, y no falta
mds que nos «ensilles 6 nos «enjamugue» y nos eleve 4
«<rocinantes» de sus incultos desvarfos.

Estd claro que hasta el lenguaje «culto», para que lo
sea, necesita reformas; necesita que se le despoje de su
«ruday cdscara de domine Lucas, especie de Sancho con
apariencias de Quijote, para dotarle del buen sentido de
aquél y de las levantadas miras de €ste.

. Tema es el que acabo de esbozar sobre el que pudiera
escribirse y largo tendidoe; pero ni mis lectores disponen
de paciencia, ni yo de tiempo para ello, y bueno serd que
les perdone y me perdonen por hoy lo que me callo, de-
jando para otra vez algunas lindezas, y me limite -por
ahora 4 suplicarles que no me llamen en adelante «eru-
dito» escritor, porque viene 4 ser algo asf como decir que
«ya no rebuzno», y la verdad es que, no perteneciendo 4
la humilde especie de los paquidermos, no es bien que
me atribuyan su exclusivo modo de expresion, estricta-
mente «rudimentarias, como dicen aun los oradores cur-
sis, que creen encontrar todo en tan «lamentable» estado,
cuando declaman 4 todo pulmoén, disertando sobre gdrru-

las vaguedades.
Lorenzo GONZALEZ AGEJAS

BIBTLIOGRATFIA

LIBROS POPULARES

Los problemas del alma, por Augusto Laugel.— La guerra,
por Vsevold Garchine — Visiones de Espafia, por Manuel
Ugarte.

Estas son las tres ultimas obras que ha publicado la casa
editorial Sempere.

En Los problemas del alma, el autor de Los problemas de
la natwraleza hace un detenido estudio psicologico.

La guerra, de Garchine, es una novela de actualidad. En
ella se describen las costumbres del ejército ruso. Vsevold
Garchine, individuo del ejército, ha hecho en La guerra una
obra verdaderamente humana. L.os malos tratos de que son
victimas los soldados del imperio ruso, las impresiones de
los humildes defensores de la patria, al resistir las penosas
marchas de eampafia y las vicisitudes y dolores de la gue-

rra, todo estd descrito admirablemente en el libro de Gar-

chine.

Los pensamientos que le sugiere .al autor su soledad en
un campo de batalla, herido, viendo durante tres dias los es-
tragos que la putrefaccién va haciendo en los cadaveres de
sus enemigos, estan cruda y admirablemente expuestos en
el libro del notable escritor ruso,

Manuel Ugarte ha escrito una magnifica obra titulada
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Visiones de Espafia, obra que 4 todos interesa por ser un con-
junto de observaciones acerea del cardcter de determinadas
regiones de nuestra nacién, de las que'el autor hace deduc.
ciones acertadisimas

Estadia la politica, y aprovecha la ocasion para darnos 4
conocer el pensamiento de varios preonajes politicos. Con -
versa con Unamuno en la ciudad de Salamanca. Habla de
la literatura espafiola, y hace estudios criticos de Pérez Gal-
dés, Valera, Blasco Ibdfiez, Valbuena, Vicente Medina y
otros,

Examina nuestro teatro y visita 4 Salvador Rueda y & Di-
centa.

La obra de Ugarte es un libro de educacién para los espa -
fioles, porque en ella sefiala los defectos de nuestro cardcter,
excitindonos 4 desterrar nuestra apatia y abandonar las tra.
diciones para marchar hacia el progreso.

Ugarte es un excelente escritor y un espiritn sagaz, 4 cuyo
dominio nada escapa; por eso su obra es algo asf{ como una
patologia de nuestra nacién, que se presta 4 saludables estu-
dios socioldgicos.

Las obras cuyos titulos sncabezan estas lineas llevan en
sus cubiertas los retratos de sus respectivos autores, y se

venden, como las demds obras de la Biblioteca Popular, 4
una peseta volumen.

ANUARIO DE BAILLY-BAILLIERE

Representa este libro un esfuerzo de actividad y de perse-
verancia 4 que no estdbamos acostumbrados, y que cada afio,
completandose y dando nuevos datos, viene 4 prestar un in-
menso servicio 4 todo el que trabaja'y 4 todo el que se ocu-
pa de algo més que de respirar y digerir.

Cuantas noticias puedan interesar en toda Espafia y en
toda América se encuentran en este libro, tan 1til y tan ne-
cesario, lo mismo 4 la aristocracia que 4 la politica, igual-
mente 4 la magistratura que al elemento militar.

Todo el que quiera conocer el pais en que vive; saber lo
que en €l se produce y quiénes lo producen: conocer el do-
micilio de todos los espanoles que se dedican 4 algo; estudiar
el comercio americano, y, en una palabra, no vivir como en
el limbo—Ilugar que#odavia frecuentan muchos espafioles,
debe comprar los tres tomos de Bailly-Bailliere, que repre -
sentan un trabajo colosal y que pueden consultarse con gran
facilidad, por el orden con que estin confeccionados y pre-
sentados.

Kl arsenal de datos y noticias que paralos hombres que se
dedican al trabajo en cualquiera de sus manifestaciones ofre-
ce este libro, hace cincuenta afios toda la vida humana dedi-
cada 4 una labor constante no lo hubiera podido reunir, El
gervicio que prestan estos libros resulta baratisimo en el
precio en que se venden, y su utilidad y su conveniencia son

tan reales, tan positivas y tan claras, que seguramente no
precisan grandes esfuerzos para darlas 4 conocer.,

Muy hermosos son los esfuerzos de los pensadores en la
filosofia; inapreciables los libros técnicos que ensefian y vul-

garizan las ciencias; extraordinario el servicio que el oenio

presta en las diversas manifestaciones de la literatura; pero
el filésofo, el doctor y el literato han de convenir en que el

libro mas util y mds prictico que todos los afios se publica
en Espafia es el Anuario de Bailly-Bailliére.

m
MADRID
AMBROSIO Pirez ¥ C.% IMPRESORES
Calle de Pizarro, 16
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Servicios de la Compania Trasatlantica

LINEA DE FILIPINAS -

Trece viajes anuales. saliendo de Barcelona cada cuatro sdbados, 6 sean: 2 y 30 Enero,
27 Febrero, 26 Marzo, 23 Abril, 21 Mayo, 18 Junio, 16 Julio, 13 Agosto, 10.* Setiembre, 8
Octubre, 5 Noviembre y 3 Diciembre, directamente para Port-Said, Suez, Colombo, Singa-
poore y Manila, sirviendo por transbordo los juertos de la costa oriental d2 Africa, de la
India, Java, Sumatra, China, Japén y Australia, '

&8

LINEA DE CUBA Y MEJICO

Servicio mensual 4 Veracruz, saliendo de Bilbaoel 17, de Santander el 20 y de Corufia el
21 de cada mes, directamente para Habana y Veracruz. Combinaciones para el litoral de
Cuba, isla de Santo Domingo, Centro América y Norte y Sur del Pacifico.

10)0) DIVPAINO)) e

LINEA DENEW-YORK, CUBA Y MEJICO

Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 26, de Mdlaga el 28 y de Cadiz el 30 de cada
mes, directamente para New-York, Habana y Veracruz. Combinaciones para distintos puntos
de los Iistados Unidos y litorales de Cuba, También se admite pasaje para Puerto Plata, con
‘transbordo en la Habana. :
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LINEA DE VENEZUELA-COLOMBIA

JUSIINIP B ‘SOWIBIS ()G IPSap

Servicio mensual; saliendo de Barcelona el 11, el 13 de Malaga v de Cddiz el 15 de cada
mes, directamente para las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Puerto
Rico, Habana, Puerto Limén, Co!én, Sabanilla, Curacao, Puerto Cabello y La Guaira, admi-
tiendo pasaje y carga para Veracruz, con transberdo en Habana., Combina por el ferrocarril
de Panam4 con las Compafiias de navegacién del Pacifico, para cuyos puertos admite pasaje
y carga con billetes y conocimientos directos. Combinacién para el litoral de Cuba y Puerto
Rico. Se admite pasaje para Puerto Plata, con transbordo en Puerto Rico y para Santo Do-
mingo y San Pedro de Macoris, con transbordo en Habana. También carga para Maracaibo,
Coro, Cartipano, y Trinidad, con transbordo en Curacao.
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LINEA DE BUENOS AIRES

- Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 3, de Mdlaga el 5 y de Cadiz el 7 decada mes,
directamente para Santa Cruz de Tenerife, Montevideo y Buenos Aires.

LINEA DE CANARIAS

up] Sus op Spuwapw ‘Onb sea0pesalosr] sns B ypisndal M

Scryitio ensual, saliendo de Barcelona el 17, de Valencia el 18, de Alicante el 19, de M4-
];agn el 20 y de Cadiz el 22 de cada mes, directamente para Casablanca; Mazagén, Las Palm as,
%antal(}ruz de la Palma y Santa Cruz de Tenerife, regresando por Céddiz, Alicante, Valencia y

arcelona,

LINEA DE FERNANDO POO Cognac SERRES

_ [U
Servicio bimestral, saliendo de B ' : : ' - asi ' ;
ervicio bimestral, saliendo de barcelona el 25 de Enero y de Cddiz el 30, y asi sucesiva- | [
mente caca dos meses para Fernando Pdo, con escala en Casablanca, Mazagén y otros puer- I
tos de la costa occidental de Africa y Golfo de Guinea. |ﬂ
LINEA DE TANGER

Salidas de Cadiz: lunes, miércoles y viernes.
Salidas de Ténger: martes, jueves y sabados.

. M—--‘wm'ﬂ

Estos vapores admiten carga con las condiciones m4s favorables y pasajeros, 4 quienes la
Compafifa da alojamiento muy eémodo y trato muy esmerado, como ha acreditado en su dila-
tado servicio. Rebajas 4 familias. Precios convencionales por camarotes de lujo. Rebajas por
pasajes de ida y vuelta, La empresa puede asegurar las mercancias en sus bugues, a

&

VLYVANDIW INLOL

Aviso importante.—La Compaifiia previene 4 los sefiores comerciantes, agriculto-
res ¢ industriales que recibird y encaminars & los destinos que los mismos designen las mues- »t
tras y notas de precios que con este objeto se les entreguen. Esta Compafiia admite carga y
expide pasajes para todos los puertos del mundo, servidos por lineas regulares.
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SE COLOCAN CAPITALES

upicamente en asuntos de verdadera garantfa, obteniéndose segura una bue-
na renta, cobrada por meses adelantados y pudiendo reintegrarse del capital

cus ndo se desee,
LIS ER D

sobre toda garantia sélida y conveniente en buenas condiciones. P. Fer-
nandez.— Infantas, 32, entresuelo derecha.
De diez 4 una y de seis 4 ocho.
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ARMARIOS FRESQUERAS

para conservar viandas y enfriar todas las bebidag, hay gran surti-

do para familias, fondas, cafés, etc. Heladoras, sillas y veladores
de hierro, hamacas, columpios, surtidores para fuentes, ma-
quinitas espantamoscas para mesa, infiernillos para viaje y

completo surtido en utensilios de cocina, menaje de casa y articu-

Jlog para- alumbrado.
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Cruz, 31 — ANGEL eHNesﬂ_ — Gato, 3
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DEPOSITO GENERAL DE VINOS del Barin de Monte Villena &

FERNANDO VI, 10— TELEFONO [.6876 .
Sucursales: Plaza de Herradﬂres, 4,5 Y 6. Telefono 1.683, y San Roque, 8

____PRECIOS CORRIENTES EN MADRID

Vinos de mesa PRECIO SIN CASCO |
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jos- S GRANDES BODEGAS EN MONOVAR &
NOTA.—Se abonan @,25 pesetas por cada easco vacio de esta casa que se devuelya. _ PAGO AL CONTADO &
Shadas it dadad At it ot @%ﬁﬁ%ﬁ@ﬁﬁ@%@ﬁ%%ﬁﬁﬁ%%%@ﬁ%
=..l. €98@e .I..:
: : ELECTRICIDAD i ¢
i . %y .
FONOGR AFOS.—CRAMOFONOS
Cilindres para fonégrafos, haratisimos. = Discos para graméfonos
Diafragmas Betint, legitimos.— MWofores eléctricos v Fers
tiladores —lamparas incandescentes,— Malerial de luz y tim- o
bres,—Maquinas de escribir, ; @

(El Gramofono es la maguina parlante mas perfeccicnada

conociduay sirven para €l los discos del Gramdiono,)

Esla casa tiene la representacién de la Compaififa francesa del graméfono, y es la inica que vende estas
maquinas en Madrid.

-
- o PIDANSE CATALOGOS ;
URENA — BARQUILLO, 14 — MADRID
:
-

El {yelostil antomitico, pueden sacarse mil copias por aora., I
1
@
1 wh
™ L L L Ly o
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g &= PASTIILI AS BONAILID
5 ©© E Clloro=-boraoa=sodicas coin cocaina.
— 2 : De eficacia comproba la por los sefiores Médicos para combatir las enfermedades de la boca
% _y de la garganta. Tos, ronquera, dolor, inflamaciones, picor, aftas, ulceraciones, sequedad,
g < - granulaciones, atonia producida por causas periféricas, fetidez -del aliento, etc. Las pastillas
& BBONAILID, premiadas en varias Exposiciones cientificas, tienen el privilegio de que sus
Z férmulas fueron las primeras que se conocieron de su clase en Espafia y en el extranjero.
. ] L] L]
j ¢ )| || Acanthea Virilis £| |3 ANTIBACILAR BONALD
Q
g E O Poliglicerofosfatada BONALID. — - DE
- Medicamento Autineurasténico y anti- (Thiocol cinamo-vanadito fggfg.gligérico)
O diabético. Tonifica y nutre los sistemas
O 6seo, muscular y nervioso y lleva 4 la (_}Dmhata las enfermedades del pecho.
- sangre elementos para enriquecer el gl6- _’1ube1'c1:11<::~.=.:15: luciplente, catarros bronco-neumo-
‘ g bulo rojo. nicos, laringo-faringeos, infecciones gripales, pala-
= Frasco de Acanthea granulada, 5 pese~ | dicas, etc., etc.
D tas. Frasco del vino de Acanthea, 5 ptas. Precio del frasco, 5 pesetas.
i
Q . i :
ok 5 De venta en tedas las farmacias y en la del autor, Naflez de Arce (antes Gorgusra), 17,- MADRID
® i Xn Barcelona, Gignas, 5.

-

OBORRR OSSO ONS0R)
———
X

X cBanco dlgricola Cspaiiol. ¥

N SOCIEDAD ANONIMA DE SEGUROS X
QQ | Capital social: 1.000.000 de pesetas, elevable a 5.000.000 §¥
ALY :
. Seguros de heladas y % Seguros de incendios de cose- % Seguros sobre la vida
‘ pedriscos sobre las cosechus. & chasy frutes almucenados. G Y accidentes de los ganados. W
‘ Fundada esta Sociedad en el afio 1895 y dedicada especialmente 4 la contrataciéon de los Seguros )\

)( Agricolas, ha pagado & sus asegurados, hasta 31 de Diciembre de 1903,

X 230 siniestros, importantes pesetas 70.596,34. | X

| Sus contratos a prima flja, cfrecen grandes beneflcios 4 los 1ab . . + 513 ¢

&é s ac j g , 0s labradores, y su Cartera de Prima, sélida k\
Pidanse prospectos y tarifas al Domicilio social: Huertas, 11. -MADRID ‘ﬂ,

)( O A LAS DELEGACIONES ESPECIALES ESTABLECIDAS EN LAS PRINCIPALES PROVINCIAS h\

S — == _—m

t%?ﬁ%k’%%%%%%.—:ﬁ%ﬁﬁ%%éi%%ﬁﬁ%%%éﬁ%%%%ﬁ%ﬁ§
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INSTRUMENTOS PARA BANDAS Y ORQUESTAS
SOCIEDAD ANONIMA

CASA DOTESIO

LA MAS BARATA Y MAS IMPORTANTE SPANA
| ——— EDITORIAL DE MUSICA ——

PROPIETARIA DEL 98 por 100 DE TODA LA MUSICA ESPANOLA PUBLICADA — REPRESENTACION EX-
CLUSIVA . DE LA EDICION PETERS, DE LOS PIANOS ERARD, LOS MEJOR¥S DEL MUNDO, Y
DE LAS PRINCIPALES FABRICAS NACIONALES Y EXTRANJERAS

al uﬂtl ta nuevo apar-to invisible para 5‘ e nuevo aparvato, forma mueble, para
‘a s tocar el piano. & tocar el piano. : 2
Ambos non neumiticos y los mejores y mdas perfectcs conocidos hasta el dia.

ALQUILERES, AFINACIONES, REPARACIONES.—Compra, venta y cambio de pianos usados.
PIANUS A PLﬂzj(}“w decde 25 peaetuﬁ al mes, sin entrada y garantizados.

. PEDIR CATALOGOS QUE SE ENVIAN GRATIS Y FRANCO DE CORREO

SCCIEDAD ANONIMA Casa Dotesio. EDITORIAL DE MUSICA

34, Carrera de San Jerénimo, y 5, Preciados — MADRID
EN BILBAD: 8, Dofia Marfa Mufcz, y 3, Bidebarrieta.

EN BARCELONA: 1 3 23, Puerta del Anmgel, y 29, Rambla de San José.
EN SANTANDER: 7, Wad-Ras.

O O e —— .

INGENIEROS ‘Madrid.

Dficina téenica y Alinacenes: Sar) Bernarda, 7-

T

%!_% Talleres de construceidn: PaCifiCO, 12., dﬂpﬁ(‘-adﬁ.
2 |
A% I I ! I\

N el e Sy

7N

DE GRAN RENDIMIENTO®

- L s L - L - L X L - L

N
g{{é GRANDES EXISTENCIAS DE

M__A_T:IL_I:?J_L_A_L ELEOTRICO

/ LUZ = TELEFONIA = TIMBRES

\// MAQUINARIA ELECTRICA |

By Pidanse catalogos |
M'” ﬂﬁﬂ%ﬁiﬁﬁ“‘ua‘“(’ %‘w \c)

e p————— —g————r——————— ——

| h%
db d presupuestos.
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