MADRID

PRECIO DE CADA NUMERO |
| Oficinas: PLAZA DE SAN MARTIN, 3

QUINCE CENTIMOS

Gente Vie i

ULTIMOS ECOS DEL SIGLO XIX

NUMERO 104

PRECIOS DE SUSGCGRICION

Un trimestre en Espafia........ ... e 1,500 pesetas. La mejor manera de hacer la suscricién es dirigiéndose
En el extranjero.—Un afio .. ..... .... 14,00 > 4ia A dminiatracion

Eﬁgﬂff; :ﬁ;:fﬁ:m """"""""" gg*gg : . Plaza de San Martin, niamero 5.— MADRID
El paquete de 25 ejemplares ........... 2,60 » acompafiando letra de facil cobro,
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de Eﬂpﬁﬁﬂ

— = e e

- e o ~
- — == = s —— . o S e o e
I —
"

ANO V

LISTA, por orden u?fabético, de l{is Mmozos viejos que eseriben GENTE VIEJA

Afan de Ribera (D. Antonio J.)
Agwalera y Velasco (D. A berto).
Aleala Galiano (D. Joeé).

Almendros Aguilar (D. Antonio),

Alvarez Guerra (D. Juan).
Arimon (D. Joaquin).

Avilés (D. Angel).

Azcarate (D. Gumersindo)
Baglietto (D. Mariano).
Balaciart (D. Daniel).

Balart (D. Federico).

Balbin de Unguera (D, Antonio).
Barthe (D. Luis).

Bremon (D. Leopoldo).

Calvo (D. Carmelo).

Calzado (D. Adolfo).

Cano (D, (‘arlos).

Cano (D, Leopoldo).

Capdepon (D. Mariano).
Casares (D. Joge).

Catalina (D. Mariano).
Colorado (D. Vicente).

Cuero y Pita Pizarro (D. Luis).
Echegaray (D. Jose).

Ksteban Collantes (D. Saturnino).
Estévanez (D. Nicolas).
Estranic (D. Jogé).

Fernandez Bremon (D. José).
Fernandez Grilo (D. Antonio).
Frontaura (D. Carlos).
Garcia del Busto(D. José).
Gl (D. Constantino).

Granés (D. Salvador Maria).
Guerrero (D. Teodoro).
Gutiérrez Gemero (D. Emilio),
Henales (D. Federico Luis de).
Herrvanz (D. Juan Joeé).
Huesca (D. Federico).

Iglesias (D Santiago).

Jorreto y Paniagua (D. Manuel).
Labra (D. Rafael Maria de).
Lopez Puigcerver (D. Joaquin).
Lucefio (D. Tom4s).

Lustono (D, Eduardo de).
Llano Pérs: (D. Manuel).

Llorente Fernandez (D. Ildefonso).

Llorente y Olivares (D. Teodoro),
Madariaga (D. Federico de).
Manchefio (D. Miguel).

Mellado (D. Fernando).

Mendo de Figueroa (D Manuel).
Montero (D. Manuel Maria).
Montilla (D. Ramodn).

Marayta (D. Miguel),

Moreno Rodriguez (D. Pedro J.)
Moret (D . Segismundo).

Munioz Gaviria (D, José),
Nakens (D. José).
Navarrorreverter (D. Juan),
Nogués (D, José Maria).

i'm*ua Colgon (D. Pedro)

Ochua y Madrazo (D. Carlos de).

Olmedilla (D. Joaquin).
Ossorio y Bernard (D, Manuel).

Palaw (D. Melchor de).

Pareja Serrada (D. Antonio).
FPérez Galdos (D. Benito).
Pefiaranda (D. Carlos).
Pleguezuelo (D. Francisco).
Principe y Satorres (D. Enrique).
Priagent (D. Enrique).

Ramns Calderon (D. Antonio).
Redondo (D. Fernando Martin).
Ribeyro (D. Jacinto).

Romero y Robledo (D. Francisco).
Saavedra y Cueto (D, Enrique R.)
Sanchez Pérez (D. Antonio).
Sanchez Pesquera (D. Miguel).
Sdnchez Rubio (D. Eduardo),
Sales 'D. Jacobo).

Sastron (D. Manuel).

Sellés (D. Eugenio).

Sepulveda (D. Ricardo).

Serna (D. Agustin Fernando de la).
Stlvela (D. Francisco).

Valero de Tornos (D. Juan).
Valedrcel (D, Manuel).

Vigil (D. Francisco de Paula).
Vega (D. Ricardo de la).

Zapata (D, Marcos).

Viejos honorarios.

Bhér (D. Alejandro).
Canalejas Méndez (D, José).
Cavia (D. Mariano de).
Ramon y Cajal (D. Santiago).

Gonzalez Aguejas (D. Lorenzo). Palacio (D, Manuel del).
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Rﬂdﬁt}ﬂ (D, Salvadnr)

Se ruega al publico visite nuestras

Sucursales para examinar los LA EMPAHIA FAHHIL S[NHEH

bordados de todos tejidos: encajes,
R el e utndcs M AU ” | N AS P AH A GUSEH Goncesionarios en Esparia: ADCOCK Y C.'2
c'on la mdaquina .
Doméstica Bobina Central,

la misma gque se emplea uni-
versalmente para las familias, en
las labores de ropa blanca,

prendas de vestir y otras similares.

- ey E——

Pidase el catﬂlogo 1lustrad0 que se da gratis.

Mdquinas para teda industria en que se
emplee la costura.

Todos fos n)odelos a pfas 2,50 semanales.

Calorlferos .’ARDENT -

NMinisteno de Educacion, Lultura y Deporte 2012

SIN HUMO Y SIN OLOR
CRUZ,
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Sucursales en la provincia de Madrid:

ladrid.. . \Calle de alcals, 40.

lca.lla Montera, 18.

Alﬂaladﬂﬂanares Calle Libreros, 29
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LA MUTUAL FRANCO-ESPANOLA

SOCIEDAD BENEFICA DE PREVISION Y SEGUROS MUTUOS SOBRE LA VIDA

Funciona bajo la intervencion del Estado.
Domicilio social: Calle del Prado. nvvm. 2, Madrid.

PROBLEMA QUE RESUELVE.-Dotes para los hijos.~Libramientos de quin~
tas.~Pensiones para la vejez.~Herencia para familia.

Se constituye un capital en efectivo 4 los doce afios, entregando durante diez afios desde
5 pesetas mensuales.

. En caso de muerte y en el afio mismo en que tenga lugar, una Caja de contraseguros ga-
rantiza 4 los herederos, no sé6lo el reembolso, sino también una participacién en los benefi-
cios mituos; el término medio del reparto de este contraseguro, se puede calcular en cuatro
veces las sumas entregadas.

La Mutual Franco-Espaiiola ofrece el mdximum de garantias y es la tnica
Sociedad en Espafia que reune las indispensables condiciones de verdadera snwefwealidad.
Importe total de las suscripciones realizadas desde el dia de su constitucién hasta

la fecha. pesetas 1.941.000.

u i, L f i
. ¥ L SR o L.
y
-
F ) = Y
i u By o o ¥
.+ ) b5 e
CEECAT o u,'” 'y
i
o ' i
L a.. .1- L |
i = W -
o Pn] =

TOMR

-

e gl g e ol
=

-

R 3
CHOCOLATE pg ,» & OF
» L ¥ § e ..1' £ 'LEP -

¢ --
! -
Fu

; h.L-

- - : - = 1 X £ - : . z e e

! .= T il o e S s . a =5 i . 5 N =
ot ..-"m T ' T " | 1
e

L.

W

u

.

ol 5

s : i
o '__'
[ I
F :" = y g B
-__-'.z-_ i a i B
rfn
s }
' I'-l a

TR N e

5
7=

I b,
. :

a
|1

i

i
i

i
e

L]

il ;'L:E':T- e '::J.'-.',
| .1. I.. -M:JA'.‘B
i E= P

A

J

L S, I
i "
. ¢ Wi
] y O =
u
)
e
d -
- =
R y S
i - M
r i

ESCORIAL. Oficinas. Paima alta.8 MADRID

A o
i ol e e

4 |_-
i L

L

de terrenos vy edificios, 1

Trabajos que puede efectuar el CENTRO POL

in, al espaiiol
jos en ma

sticas vy todos ¢

griego, lat

viceversa, de correspondencia comercial

§)
sistema Yost, Remin
uantos trabajos estén relacion

agquinas

di

es de traba
tud de su

Tuso,
clas
perio

on.—Mediciones

ineaci

S serviclios.

Ministerd de Educacion, Cultura y Deporte 2012

s arquitect

ficos, detalle

#

gra

formacion de planos topo

arquitectura y electricidad. —Cub
Copia

1caciones y presupuestos.

ctos y memorias.—E

ye
s, garantizando la fiel traduecc

s: antepro
economico

(¥

de proyecto
les v

-

ocurar siempre satisfacer las demandas de nuestros favorecedores.

L]

108 convenciona

se deseen.

Prec
ha de pr

-E{r?_ . : - e
| L
r LJ ) ] ®
VINO TONICO MADARIAGA 5 JARABE DE HEROINA
2 La extgnnm:iﬁn de fuerzas, la de- | & del Dr. Madariaga
lidad cerebral y los trastornos nerviosos, |* | Seot : :
| . ! ; _ egun testimonio de muchos sefiores
:_; t:ltﬁn dﬂﬂfiﬂDf] ﬁ;(lila‘:i tﬂlﬁﬂ“tlﬂﬁ}' :'ﬁ' medicos de Madrid y de provincias que
Tor s poadel aga, agente mi- | u | 1o han experimentado y lo recetan cada
neralizador de primer orden y gran re- | vez en mayor ntimero, el Jarabe b
parador de los nervios, que de modo ad- |'§l zocinamico com Heroina 'i]lt:l'
“}L‘”ﬂﬂb];;:sgsuyirﬂlez;g ﬂmﬂénqi las ener- | a| doctor Madariaga, en cuya pre[)ar;,cién
5188 8 lp RGHeNss ¥ ooWas. ] sentilizan lo8 ks bociches descubri-
caugas, como l1os excesos de trabajo in o mientos de la Ciencia, es un buen cal-
t?]gﬂt‘fﬂ*l 0 ‘EDIPG}EHL disgustos y contra- % | mante de la tos, 4 la vez que eic:f-len%ca
E‘i c?; ?{Ea;ﬂ:?: E?ﬂﬂiﬁ;‘ﬂ:ﬂ ]itéﬂﬂtﬂmlﬂu el \#: curativo de las afecciones catarrales del
De suma u{ilidad en las anfermedatieﬂ | a]g?_aratu_respil:atm-igj de las de cardcter
consuntivas y newrasténicas, caracteriza- - Hg;ldpgfilvl;;:]&l: ];:f‘ e:ect{:tg tFmIf'.él}tlmﬂque
das siempre por una acentuada desmine- | derosa base bal E,fmh:{f:m ! fm'fg':lm] .y P
ra]mamfﬁn E'lEi organismo, }'_de compro- lcﬁ-- nuevo & i[lDfEHHi:.?{} P;ﬂn{];f,ltg”ﬂ a con el
bada eficacia m[?)tr a lf"' anemia y la cloro- | Constituye un valiosfsimo auxiliar d
818, es insustituible como complemento |& | j,q SANBIOE oS o e
4 la alimentacion de los convalecientes y | _ | tuberculosis,— Iy P fﬂ' A.cargdion de la
como cordial para vigorizar y sostener & SR IAsco, 3 pesetas.
las fue:zas de los ancianos. Hotella, 3 ‘ﬂ'i Madrid, farmacia del autor:
]lﬁ'ﬂt“ ﬂﬂ- r . .
PLAZA DE LA INDEPENDENCIA, NUM. 10, MADRID Plaza de la Independencia, nim. 10
J Y PRINCIPALES FARMACGIAS DE ESPANA

Y principales de Espaiia.




LA EQUITATIVA

Sociedad de Sequros sobre la vida

FUNDADA POR

=N Y B R

el ano 1859, en la cindad de New-York :
y su Sucursal espanola autorizada por Real orden
de 10 de Octubre de 1882

H

La mas fuerte del mundo

0000000000000 0000000000090000000900000000900900000000000000000000000040000

asegurades, por distintos conceptos, desde
su autorizacion, la suma de

30.%98.%29,51 pesetas.

La Sucursal espafiola ha satisfecho 4 sus i
i
&

Esta Compaiiia ofrece, con mayores ven-
tajas que ninguna otra, l1as combinaciones z
de Seguro de Vida entera 4 pagos limita-
dos, dotales y rentas vitalicias, de las que
gse facilitan detalles al que los interese

Ministeria de Educacian,

9 de lﬂ
como lo acredita su sobrante, que en 1.2de ' ¥

Enero de 1903, se eleva 4 la suma de

“5.12%.496 dollars,

DIRECCION GENERAL

para HEspana y Portugal: §
:

BN SU PALAGIO DE NADRID

0000&0#000#0r¢00ttt¢0¢¢¢¢o¢¢o¢¢0¢0¢¢0¢¢¢o¢¢o¢0¢¢000¢¢0¢¢00r¢¢000¢00000¢0

excediendo en muchos millones al de, cual-
quiera otra Compafiia del mundo.

0000000090000 0000000000900000990
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SI QUIEREN USTEDES, SENORAS

no envejecer nunca, no tener pecas, arrugas, espinillas, et-

O

ceétera, poseer un hermoso cutis blanco, fino, aterciopelado,

I
k.

en una palabra, ser siempre jévenes y hermosas consulten al

INSTATUTO DE SELLEZA

ALCALA, 29 — MADRID
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CARLES Y PELETIER iaf £
Che
Sederia, Laneria y Paineria. g E ; gg
Grandes surtidos en géneros neygros. % E E P%
Alpacas, lenceria, visillos y cortinajes. % 3 S" -
| PR - L= & g8
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PARA REGALOS

CAFES AROMATICOS
BOMBONES Y CARAMELOS

- VENANCIO VAZQUEZ

Despacho: CUATRO CALLES
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CAPRICHOS

, colodion vy demés productos quimicos.

, 4cidos sulfiiricos anhidro y comercial, 4cidos ni-
Fabricas en Elorrieta, Zuazo y Guturribay (Vizeaya), en el Caleyo y Awilés (Asturias), en Bonanza y Trafaria.

L]
=
-
-
o
o
[ e |
—
=
e
[ -
e
=
3
m’\
-
a
= |
, =
=
;

=
b -
@
=
-]
[~
=3
e
o
==
=

Loteria, 3, Bilbao.

La Sociedad @eneral de Industria y Comercio posee, entre otros negocios, la explotacién de las m4s importantes
DIRIJANSE LOS PE[}IDGS:{

ABONOS MINERALES Y PRODUCTOS QUIMICOS

tricos y clorhidricos, sulfatos de sosa, glicerinas comercialés y farmacéuticas

fabricas nacionales de superfosfatos y abonos minerales compuestos

Minksieno de cducacion, Cultura y Deponte 2012
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;Seintas a@ retener en la memoria!l

La higiene, la alcoba, el amor, aparatos. La Belleza, el desnudo (Fotos), seguridad
total, procedimientos nuevos. 4 marav, catdlog. ilust. 1 fr. Richards, 17, r. Lafe-

rriére, Paris.

‘ FOTOS Novedades ineditas, exclusivas, ejecatadas con arte y de modo especial por

Michel, artista, riie Bréda, Paris. Catdlogo y muestra per 1 fr. 50. '
e e R L R S L S R L I G 2 s R S ) S U B S R ot

= SIS e

‘Banco Hipotecario de Espaiia

(2, PASEO DE RECOLETOS, 12

Autorizado porla ley de 2 de Diciembre de 1872 y con exclusivo privilegio para emitir cédulas,
en virtud del decreto-ley de 24 de Julio de 1875.

S

Capital social, 50.000.000 de pesetas.
Desembolso: el 40 por 100, 6 sean 20.000.000 de pesectas efectivas.

L L

C e S S S W S S

El Banco Hipotecario de Espana hace préstamos desde cinco 4 cincuenta
afios, con primera hipoteca sobre fincas rusticas y urbanas, dando hasta el 50 por 100 de su
valor, exceptuando los-olivares, vifias y arbolados, sobre los que s6lo presta la tercera parte
de su valor,

El interés de estos préstamos es de 4,4 O por FOO anual en metdlico.

Terminadas las 50 anualidades ¢ las que se hayan pactado, queda la finca libre para el
propietario, sin necesidad de ningin gasto ni tener entonces gue reembolsar parte alguna
del capital. |

II : II
e ——

SE GOLOCAN CAPITALES

inicamente en asuntos de verdadera garantfa, obteniéndose segura una bue-
na renta, cobrada por meses adelantados y pudiendo reintegrarse del capital

cus ndo se desee.
DAINFH RO

sobre toda garantia sélida y conveniente en buenas condiciones. P. Fer-
nandez. — Infantas, 32, entresuelo derecha.
De diez 4 una v de seis 4 ocho.

—_—

LT T L T L L L T LT T LT LT LT LT LT T

. PEDRO DOMECQ &

COSECHERO; ALMACENISTA Y EXTRACTOR DE VINOS

Fabricante, almacenista y exportador de aguardientes.
Y ESPECIALMENTE DE LOS DE ESTILO

COGNAC FINE CHAMPAGNE

T LT LT LT

Destitcion de narfentes do vinos 6 allo y bajo arads
CON APARATOS PEHFECCIEN}D[}S DE DIFERENTES SISTEMAS

DIRECCION: PEDRO DOMECQ), JEREZ DE LA FRONTERA

E Casa en Londres, 6 & 7 Great Tower St.
[
amammaumauummmummwms ‘]



Aiio V.—N.° 104

Madrid 29 de Febrero de 1904

Nidmero atrasado, 50 céntimos.
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Cosas que fueron: Nuevo paseo de Recoletos en 1864, —
Don Baldomero Espartero (Duque de la Victoria), por
Un Portero del Observatorio.—Don Manuel Bretén de
los Herreros, por Malvina.— Don Ramén Maria Narvdaez,
por Juan Valero de Tornos.— Duelo-Sport, por José Al-
cald Galiano.— Revista parlamentiaria y de teatros: Para
D. José Laserna, por Uno que fué amigo de Barrutia.—

Cosas que fueron

Nuevo pases de Recoletos en 1864.

Alla por el afio de 1864, los
periodicos ilustrados méas im-
portantes de la capital, en una
seccion que titulaban «Madrid
modernoy, publicaban graba-
dos como el que va en.este
numero, y representa el que
se llamaba «Nuevo paseo de
Recoletos».

Fijense ustedes en los miri-
naques, en el gusto con que
estaban vestidos los nifios, y
sobre todo-en el sportmant,
que hoy partiria los corago-
nes.

SUMARIO

T T T S T e e T e ™ i

La vejez militante: Don Melchor de Palau, por Melchor
de Palau.—Fragmento (poesia), por Federico Balart.—
Un libro notable.— La muerte, por Manuel Ortiz de Pi-
nedo.— Kl movimjento intelectual, por Alberto Valero
Martin.—Antes y después (contrastes), por Manuel del
Palacio.— Industria espanola. |
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No hay nada que cambie

wan il

tanto como el aspecto publico
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de las poblaciones; y como no

toda la generacién que hoy
vive es joven, seguramente
una parte de nuestros lectores
ha de ver con gusto los luga-
res y los sitios donde pasaron
lo mejor de su juventud.

Por algo, como hemos di-
cho muchas veces, GENTE
ViEesA se titula Gltimos ecos del
siglo xix.

Ministeno de Educacion, Cultura y Deporte 2012
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Nuevo paseo de Recoletos en 1864.
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Don Baldomero Espartero

Seguramente ustedes no saben que D. Baldomero Es-
partero no se llamaba asi, sino D. Joaquin Baldnmem
Ferndndez Espartero.

(Y lo que son las cosas! De la misma manera que no es
posible hacer creer 4 nadie que Doifia Isabel la Catélica
no empenoé sus joyas para proporcionar fondos 4 Col6n,
del mismo modo, el que sostuviese que el Duque de la

Victoria se llamaba D. Joaquin Ferndndez, pasaria por un

equivocado. ;
Yo, siendo criado de escalera abajo en el Palacio dela
Reina Dofia Marfa Cristina—que estaba situado en la pla-

Don Baldcmero Espartero, Duque de la Victoria,

za de la Encarnacién, en la misma casa en que hoy hay
una imprenta, —alcancé al idolo del pueblo, al que simbo-
liz6 la patria y la libertad desde 1833 hasta 1856. Cuando
yo le conoci, €l era ya viejo y yo un nifio, porque mi cono-
cimiento data de 1854. Por consecuencia, para decir algo
de la primera época del general, he de revolver antiguos
papeles de mi padre, que fué ordenanza del Congreso es-
pafiol desde 1850 hasta casi el fin del siglo pasado.
Espartero naci6 en Grandtula'el 27 de Febrero de 1793,
sent6 plaza de soldado raso, hizo la guerra de la Inde-
pendencia, marché 4 Ameérica en 1814, volvié en 1826,
fué coronel en 1833, general en jefe del ejército del Nor-
te en la primera guerra civil en 1836, entonces dié y gan6
la célebre batalla de Luchana, que consolid6 su popula-
ridad de militar y de liberal. Ascendi6 4 capitdn general
en 1838, y celebr6 el convenio de Vergara con Maroto

en 1830.
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Por cierto que en los campos de Vergara, detrds del
convento de Santa Marina, en el mismo sitio en que Ma-
roto y Espartero se dieron el abrazo, diferentes veces se
ha plantado un drbol que se ha secado siempre: hace po-
cos afnos aquel sitio s6lo se distingufa por una cesta, cole-
cada del revés, y casi completamente podrida por las
aguas.

La historia de Espartero desde 1841 4 1844, mientras
fué regente del reino, cuanto se refiere 4 Lage y 4 la Rei-
na gobernadora, ocuparfa tomos y no cabe en esta croni-
quilla mds, que decir que se expatri6 6 lo expatriaron 4
Inglaterra, que volvié 4 Espana en 1848 y que la genera-
cion, de la que atin viven algunos, s61o lo recuerda en 1854,
cuando por sus antecedentes brillantes, por su honradez
acrisolada y por su amor 4 la libertad, era el verdadero
entusiasmo del pueblo espaifiol.

Cuando O‘Donell hizo el movimiento de Vicédlvaro, con
los doce hombres de corazén y los tres mil caballos del
general Dulce; cuando Cdnovas, que era entonces un
pollo, escribi6 el programa de Manzanares pidiendo la
milicia nacional; cuando el dia de la Virgen del Carmen
de 1854 los paisanos hicieron en Madrid barricadas y pi-
dieron un trono sin camarilla que lo deshonrase, entonces
volvié 4 Madrid el general Espartero, fué Presidente del
Consegjo y con su prestigio salvé la dinastfa.

En aquellos dfas de Julio de 1854, €l entusiasmo por el
Duque de la Victoria no reconocia limites: yo he visto su
retrato en un transparente y con dos velas, lo mismo que
el del Salvador del Mundo. Su frase sacramental era esta:
«Cumplase la voluntad nacional».

Los chicos aprendian 4 leer, asf deletreando, Don Bal-
do-me-ro Es-par-te-ro. |

Jacintd, Duquesa de la Victoria, era el dolo de Madrid.
Montesinos, porque era su pariente, un semi Dios.

Cuando O‘Donell y el Duque de la Victoria se abraza,
ron en el Congreso, me parece que siendo Presidente el
general Infante, se estremecieron hasta las ldpidas del sa-
l6n de sesiones.

En una revista, 4 que asisti6 el ejército y la milicia na.

cional, el general O‘Donell, dirigiéndose 4 los milicianos,

les dijo en lugar de yo os instruiré, «yo os destruirés, y
cumpli6é su palabra, porque en 18 56 precisamente en Ju-
lio, hizo la contrarrevolucion. .
Espartero fu€ todo sinceridad, honradez y amor al pue-
blo, y desenganado, se retir6 4 Logrofio, donde fué 4 vi-
sitarle el Rey Alfonso XII, y allf, lejos de toda ingerencia
politica, acabo sus dfas en 1879, dejando en la Historia

una estela de consecuencia y honradez que se borrar4 di-

ficilmente.
UN PORTERO DEL (OBSERVATORIO

Breton de los Herreros

Cediendo 4 las indicaciones del Director de GENTE
Vikja, con quien en otra época coqueteaba yo en los bai-
les del Liceo y del Conservatorio, dando gusto 4 mis afi-
ciones literarias—que también las mujeres que conocimos
d D, Diego Leo6n, cuando era la mejor lanza de Castilla,
podemos presumir de haber escrito para el piblico—me
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decido 4 poner 4 su disposicién el arsenal de mis re-
cuerdos, y aunque coOmica vieja y retirada, quién sabe si
podré, en éste y en otros trabajillos retrospectivos, decir
algo que interese 4 los lectores de ese periddico. '

La actual generaciéon sélo de oidas conoce 4 D. Ma-
nuel Breton de los Herreros, y aun muchos de los es-
critores jévenes, posi
blemente, le califica-
rdn de eongrio, dando
una prueba mds de la
modern{sima unién en-
tre la pescaderia y la
literatura.

Si1 ustedes me hu.
bieran visto 4 mi{ re
presentando hace mds
de cuarenta anos «FEl
pelo de la dehesay,
«<Muérete y verds» 6
«La Marcelay —y de
paso cito las tres mds
importantes obras de
este autor,—los viejos
e hubieran echado
una flor, y los j6venes

hubieran exclamado
con su exquisita galanterfa al uso: {Buena mujer!

Naci6 Bretén en la Rioja, creo que por Diciembre
de 1796. En 1812 sent6 plaza de soldado voluntario, v
en 1822 perdié el ojo izquierdo de un sablazo.

Los tiempos han cambiado; hoy los sablazos, no so-
lamente hacen perder los ojos, sino la paciencia.

Le of contar muchas veces que 4 los diecinueve afos,
y siendo soldado, escribié su obra «A la vejez, viruelas»»
que se estren6 en 1324,

[Ah! se me olvidaba: un ingenio de aquellos tiempos—
hablo de 18 40—aludiendo 4 que Bret6n era tuerto, y para
demostrar la intencién que tenfa, hizo cierta coplilla que,
s1 no recuerdo mal, venfa 4 decir que, habiéndole mordido
una vibora, no solamente no se puso madlo, sino que el
reptil revento.

Esta coplilla, que no puedo citar en verso porque no la
recuerdo, dié la vuelta 4 todo Madrid.

La facilidad y la correccién con que Bretén escribfa
en verso; la gracia y el aticismo de que impregnaba sus
composiciones, eran extraordinarias.

Bretén fué el antecesor de Serra, y todavia sus come-
dias—Ilas de Bretén y también las de Narciso—se oyen,
por algunas personas de mal gusto, con mds placer que
las de los QQuintero.

Académico de la Espanola desde 1837, y secretario per.
petuo desde 1853 hasta su muerte, ocurrida el 8 de No-
viembre de 1873, por su cultura y por su conocimiento
de la vida creé el que, entre los literatos de buena cepa
se llama todavia teatro de Bretén.

La tltima vez que le vi—aun estaba yo guapa—fué en
su casita de la calle de la Montera, por Febrero dé 1872:
por cierto que aquel dfa habfa ido 4 visitarle en persona
el emperador del Brasil.

Créanlo ustedes; autorcillos como Bretén de los Herre-

Don Manuel Breton de los Herrercs.

¥
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ros, todavia podian ser tan aplaudidos como los mas hon-
dos dramaturgos del Norte.

Lo que decfa un ingenio moderno.
«Noscete IBSEN.»

MALVINA

Don Ramon Jharia Narvdez

Por espacio de muchos afios los jefes de los partidos
espafioles se han llamado Don.

D. Baldomero, D. Rarﬁt’jn, D. Leopoldo, aun siendo
generales, no se les ha conocido por su grado jerarquico
en la milicia, sino por su nombre de pila, al que se ante-
ponfa un Don, ni mds ni menos que el barbero de la es-
quina, segiin frase pintoresca de Rios Rosas, que también
era conocido por D. Antonio. .

D. Ramén Narvdez, desde 1836 en que era brigadier,
hasta 1868 en que murid, ha llenado por completo la po-
litica espaiola.

Que naci6 en Loja, en 5 de Agosto de 1800, que sirvi6
en guardias valonas, que en 1838 huyé 4 Francia, que en
1843 se pronuncié contra Espartero, que en el afio 44
fué ministro, presidente el 47, el 56 y el 66; esto lo saben
todos y estd en todas las biograffas.

Lo que hay de curioso en la vida de D. Ramén es lo
anecd6tico, lo que saben pocos, y que yo recuerdo por-
que fuf mozo de recados de Canseco, secretario particular
que fué del general, y he traido y llevado muchas comi-
siones 4 Lora, Cendrera, Apousa, Parrefio y Lobato de
la Calle, Marfori, Fonsecs, y en fin, hasta he conocido 4
Santos, el célebre ayuda de cdmara de D. Ramén, 4

Don Ramén Maria Narvidez, Duque de Valencia.

quien éste solfa decir cuando se incomodaba: «Voy 4 ti-

rarte por el balcén», y contestaba imperturbable el fiel
servidor:

—Como V. E. quiera, mi general,
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La vida del Duque de Valencia puede dividirse en dos
grandes épocas.

Don Ramén con el bigote tefiido, peluca y capa
verde. .

Y la iltima, mds corta, sin tefiir, con calva y con
gabdn,

La cldsica, la legendaria, fué la primera.

Entonces D. Ramon, que adoraba el arte coreogrifico,
hacfa que la Nena—una bailarina de género espafiol, su-
mamente hermosa y notable,—conclufda la funcién en el
teatro de la Cruz, y cuando ya se habfa marchado todo
el publico, bailase s6lo para él el Vito y el jaleo de
Jerez.

Era la época de las cuerdas 4 Leganés, del imperio de
D. Francisco Chico, del pronunciamiento del regimiento
de Espafia en la Plaza Mayor; la revolucién se ensefio-
reaba de Europa, y el general, que podrfa estar equivo-
cado, pero que era un reaccionario de buena fe, cuando
el embajador inglés le hizo observaciones sobre sus pro-
cedimientos, le puso 4 la puerta de su casa una silla de
posta y le mando6 4 Inglaterra con una tranquilidad olfm-
pica.

No pas6 nada, y aquel arranque le vali6 gran repu
tacién.

Cas6 con una distinguida sefiora francesa, y proponién-
dose aprender la lengua de Moliére, porque el maestro le
indicaba ¢6mo habfa de pronunciar la u francesa, acabé
por tirarle el Ollendorff 4 la cabeza,

En otra ocasién, en Parfs, le convidé 4 comer un gene-
ral francés; 4 los postres no se habl6 bien del ejército es:
pafiol. D. Ramén se levanté, tir6 de una punta del man-
tel, cay6 al suelo todo el servicio, mientras ¢l decfa:
«Ezto no se pué aguantar». Al dfa siguiente se bati6 bra-
vamente. '

Tenfa un cardcter violentisimo. Oyendo un dfa 4 un
pretendiente que llevaba diez minutos encareciendo sus
méritos, se pegd una gran bofetada, y le dijo: «Zefior fula-
no, ezta era pa usté»,

Al lado de estos arranques, era un gran corazén.
Cuentan que se le quiso asesinar, se siguié una causa
militar, la auditorfa se la mandé al general, entonces
Presidente del Consejo; en aquellos momentos la madre
del acusado le pidi6 una audiencia, llor6, suplic6, y don
Ramoén agarr6 el rollo de la causa, lo quemé en la chi-
menea, y cuando la interesada se. arrodillé y le beso la
mano, exclamé: ;

—Quftezeme usté de delante, de rodiyas solo 4 Dioz.

No era culto, pero tenfa el instinto del gobierno, y en
el Parlamento, aunque algunas veces afirmaba que la or-
denanza la habfan hecho wunos fildsofos, hablaba con gran
sinceridad.

Ya sin peluca y calvo, en su ultima época, perdié una
gran parte de su pintoresco, y aunque su voluntad era
muy enérgica, le dominaron mucho Gonzdlez Bravo y
Marfori. |

Tenfa un gran respeto por don Lorenzo Arrazola,
d Benavides le llamaba el Chato de Benameji, de don
Leopoldo decfa que habfa sofiado una noche que €l se
habfa cafdo en un pozo negro y D. Leopoldoe en uno de
miel, y que los habfan condenado 4 lamerse mituamente;
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siempre rindio culto idélatra 4 la galanterfa y sostenfa,
con gran conviccion, que al que no le gustaban las mu.
jeres era un infame.

Ux rorTERO DEL OBSERVATORIO.
Por la copia,

Juan VALERO DE TORNOS

DUELO-SPORT

De un libro inédito que se publicard
en breve, titulad, «Azicar de mi in-
genios,

Cuatro padrinos y dos doctores,
cuatro cocheros, dos carruajes,
varios cronistas y espectadores,
cocafna, ungiientos, hilas, vendajes;

y dos pistolas 6 dos espadas,

y... me olvidaba... dos adversarios
para pegarse dos cuchilladas,
un par de tiros, 6 quiz4 varios.

Puml... un disparo. [Pum! otro tiro.
—iNadal—Sefiores, cese el combate.
—Aquella frase yo la retiro.

—Lo que yo dije fué un disparate.

Cuatro estocadas, cinco mandobles.
Sangre! {Veamos! Es un rasgufio.
—|Darse las manos! |Si serdn nobles
estos combates de nuevo cuiio!

Para estos lances, para estos duelos
se deberfan nombrar madrinas.
Cuando refifan nuestros abuelos,
se degollaban en las esquinas.

Alll los muertos 6 espanzurrados
los recogia cualquiera ronda.

Hoy los valientes, reconciliados,
brindan y almuerzan en una fonda.

iY honor llamamos 4 tal pamemal!
iCual s1 mds digno fuese el m4s fuerte!
El honor pide s6lo un dilema:

O no mis duelos, 6 duelo 4 muerte.

Jost ALCALA GALIANO

Revista parl-ameﬁtaria y de teatros

PArRA D. Josg L.ASERNA

Con decir 4 usted que fuf amigo de Barrutia, estd di-
cho; que gasto bufanda de color de corinto en el invier-
no; que llevo chistera 4 toda hora, y que soy todavia
de los que creen que la accién y el interés representan
algo en el teatro. Y tan lo creo asf, que cierto drama que
lleva por titulo Juan José, no sélo por su tendencia, sino
por su accién y su interés, me cautivé desde la primera
noche.

Y vea usted lo que son las cosas: yo, que no en las cri-
ticas, porque no sé hacerlas, sino en las modestas revistas
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de teatros, sialgo represento es el tiempo pasado, siento
ahora pujos—no se alarme usted—de reformador.

Me irrita que, por ejemplo, un drama que se cierne en
las cimas del arte, como El Abuelo, del gran Pérez Gal-
doés, no pueda ser conocido de toda Espafia, y me dan
comezones de querer presentar 4 los poderes, 4 los dra-
maturgos, 4 las empresas y al ptublico la siguiente cues-
tion: |

A pesar de cuanto previene la ley de propiedad litera-
ria; 4 pesar del concepto de la propiedad misma, ;debe
tener derecho el autor, ni la empresa después de repre-
sentada una obra dramdtica, de sostener privilegios ni
exclusivas?

Ya sé yo—y en mis tiempos todavia era esta una ver-
dad mds inconcusa—que el derecho de propiedad es abso-
luto; pero no es como en Roma el de usar y abusar de las
cosas, y abusar de ellas es, cuando se trata de tra-
bajos del intelecto, privar de su conocimiento al comitn
de las gentes. |

La propiedad literaria es la mds sagrada de todas en
cuanto al perfecto derecho que tiene el autor para cobrar
sus obras; pero se diferencia de las demé4s propiedades en
que al exteriorizarse, al hacerse publico por medio de una
representacion, el trabajo dramdtico, entiendo yo—estilo
de los pedantes de mi tiempo—que no hay derecho ni
aun en el autor, para privar al gran publico de toda Es:
paiia del conocimiento de su obra.

No hay que decir que si tal 6 cual actor perjudicard la
labor dramédtica con una interpretacién insuficiente. Si
las obras no pudieran ser representadas mas que por los
genics, como €stos escasean, se representarfan en muy
pocas partes.

La propiedad que nace del entendimiento y de la ins-
piracion tiene caracteres especialfsimos, y una vez lanza-
da al publico no hay, repito, no debe haber derecho en
nadie para restringir su circulacién.

iSerfa humanitario que si un cirujano eminente diese
la nueva foérmula para hacer, sin dolor y sin peligro, la
operaci6on del trépano, y las revistas profesionales publi-
casen la manera de hacerla y demostrasen su convenien-
cia, serfa siquiera racional que el inventor dijera que esta
operacion s6lo podria realizarla él 6 los cirujanos de su
confianza?

No hay que decir que la ley autoriza para lo que se
hace; las leyes no son efernas niinmutables ni aun para
la Iglesia. Si lo fueran pagarfamos todavia diezmos y pri-
micias, y en los tribunales se invocarfa el breviario de
Anniano, que tuvo en su tiempo tanta fuerza civil de
obligar como hoy tiene la ley de propiedad literaria.

Hay, ademds, otra razén: nos hemos retrotraido 4 éno-
cas pasadas, y hoy un flanco por la calle de Sevilla nos
recuerda «Los conicos en Cuaresmay.

Con las exclusivas, con los derechos del autor 4 prohi-
bir su obra, cuando no, como pasaba hasta hace poco, con
el de obligar 4 dar cierto niumero de representacidnes, la
condicién de las empresas modestas de provinciasy la
de los actores se ha hecho de tal especie, que de las 35
6 40 compaiifas que se formaron en Noviembre pasado,
creo que s6lo hay una 6 dos que en la actualidad tra-
bajen.
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Todas estas razones, y algunas mds que para no hacer
interminable esta carta suprimo de momento, son las que
me han movido 4 lanzar esta idea de verdadera revolu-
cion legal y literaria; pero que sé6lo sostenida por mf, cae-
ria en el vacio, y que si usted la recoge podrd, cuando
menos, ser tema de discusién mds 6 menos sabrosa.

Ya sé yo que una de las finalidades del arte suelen ser
las pesetas, pero no me parece que en los trabajos de
espiritu deben las pesetas serlo todo, y, ademds, y usted
lo sabe por experiencia, cuando una obra es buena todos
los actores la defienden. _

Con que si usted quiere echar una mano 4 este mi atre-
vimiento y dar su opinién sobre la materia, dispensard un

obsequio 4
UNO QUE FUE AMIGO DE BARRUTIA

P.D. Ahora caigo en que no he dicho ni una pala-
bra de politica; para otro dfa, jeh?

LA VEJEZ MILITANTE

MELCHOR DE PALAU

La campana de mi pueblo
si que me quiere de veras,
se alegr6 cuando naci,

y llorard cuando muera.

El pueblo de referencia es Matar6, en la costa de Cata-
luna; la campana, la de la iglesia de Santa Maria.

El regreso 4 la nifiez es deseo general; aquella edad fe-
liz no lo fué para mi. {Cudntas ldgrimas he derramado!
Llamdbanme lo ploraner; aprovecho la ocasién de mani-
festar en descargo que hasta la edad de seis afios ignoré
que existiese otra lengua que la catalana

en llemost sond la meu primer vagit.

{Causa de mis tristezas? La ignoro; no me acomodaba
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4 aquel ambiente, 4 la férula escolar, 4 la sujecién impe-
riosa, al cerco de montafias, 4 la valla de las olas.

Pastores que preguntdis
las horas 4 las estrellas,
preguntadles si algin dia
veré el fin de mi tristeza.

Procura no despertarme
cuando me veas dormir,
no sea que esté sofiando
y suene que soy feliz.

Fuf el octavo hijo de amantisimos padres; no mentir una
de mis divisas.
Empalmados con la nifiez, experimenté los halagos del
-amor, y, por tanto, el engafio de las mujeres.

Ojos azules tenfa
la mujer que me engafio;
ojos de color de cielo
jmira ta si fué traicion!

En el cementerio entré
y dije al sepulturero:
haz un hoyo pequeiiito,
para un corazén que ha muerto.

Lamento que este cantar se haya utilizado estos dias,
varidndole el cuarto verso, para aviesos fines de la polf -

tica, sefiora con quien no me trato, y que de seguro me
hubiera engafiado también.

Por fin, con dinero poco y esperanzas muchas, me de-

jaron venir 4 Madrid, 4 estudiar la carrera de Ingeniero de
Caminos. Tuve la suerte de que fuese profesor mfo, du-
rante cuatro cursos, D. José Echegaray; no acaba aquf mi
reconocimiento: afios m4s tarde, presentéme al Ateneo
antiguo—calle de la Montera—para que recitara mis Ver-
dades poéticas, formando en torno mfo, con Moreno Nieto,
Revilla, Bulaguer, Cafiete y otros, circulo de honor. En su
docta companfa,y viviendo juntos en el Gran Hotel, visité
también la Exposiciéon de Electricidad de Parfs, zomisio-
- nado €l para escribir artfculos cientificos para El Impar-
ctal, y yo por la casa Espasa y Compaifa, de Barcelona,
que editaba El Mundo Ilustrado.

No es Echegaray el tinico grande hombre con quien
me he codeado; con Mosen Verdaguer, cuyo famoso
poema La Atldntida traduje, obteniendo el premio de la
Diputacion de Barcelona, y 4 cuya sotana pienso agarrar.
me como unico medio de pasar 4 la posteridad; con Zo-
rrilla, que me di6 la alternativa en una velada poética y
cuyo caddver velé yo solo en la Academia Espafiola en
memorable noche, y con otros que darfan interés 4 esta
autobiografia, si me fuera dado alargarla.

Pero volvamos 4 mi insignificancia y 4 mis tristezas,

El recuerdo de otros tiempos no se apartaba de mi
memoria.

[Cémo quieres que Ja olvide
cuando la he dado mds besos
que recibe un relicario
al pasar de pueblo en pueblo!

Este cantar lo utilizé el distinguido literato D, Fran-
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cisco Rodrfguez Marin para su historia Juan del Pueblo,
formada con los tomados de viva voz; ha de permitirme
mi ilustre amigo que, sin pagar derechos de autor, lo
emplee en la mia, advirtiéndole que no pienso prohi-
birle el repertorio; para el pueblo los escribf.

Terminada la carrera, durante la cual publiqué mis pri -
meros versos (1), recorri media Espafia, de dfa levantando
planos y recogiendo fé6siles, que me sirven hoy para la
clase de Geologfa que doy en la Escuela del Cuerpo; de
noche estudiando la poesfa popular y recogiendo otros
fosiles, palabras hermosas de los idiomas castellano y ca-
taldn, conservadas en labios campesinos, y que no cons-
taban en sendos léxicos.

Huelga decir que también soy abogado, todo espafiol
lo es mientras no pruebe lo contrario; como tal expliqué
la clase de Economfa Politica y Legislacién de Obras
publicas.

He trabajado mucho; s6lo en la provincia de Barcelona
construf obra de unos 400 kilometros de carretera; siendo
autor del plan de las provinciales; no relataré el pago
que me dieron; escribo con tinta los favores que recibo
y con ldpiz los agravios.

No he sido Ministro, ni diputado, ni siquiera jefe de
policfa; no poseo condecoraciones, cargos honorificos, ni
cruz alguna; la del matrimonio no lo ha sido para mf,
4 Dios gracias; véase mi declaracion como testigo en El
Pleito del matrimonio; no me han nombrado nunca ni se-
cretario cuarto de seccién del Ateneo; pas méme Academi-
aLen.

La explicacién es sencilla, aparte de la escasez de mis
méritos: como poeta, no halago 4 los que pueden conce-
der favores; he cantado al Rayo, con lo que s6lo puedo
esperar que algun rayo me parta; al Carbén de piedra,
que puede s6lo ponerme negro, y en mis Cantares he
procurado exteriorizar el alma del pueblo, que me dis-
pensa el alto honor de robdrmelos.

Como ingeniero busco ademds la pequefiez, la econo-
mfa en las obras; el mayor puente, uno de 33 metros de
altura, que reprodujo La Ilustracion Espaiola y Ameri-
cana.

Cataldn, amo la patria grande y la chica; he cantado 4
la Virgen de Montserrat en dos lenguas, y en todas las de
los Apostoles lo harfa, si supiera.

La Poesfa y la Ciencia son dos encantos de mi vida;
4 ambas juntas dediqué una poésia que Valera ha tenido
4 bien poner en el Florilegio de las castellanas del si-
glo X1x; aprovecho la ocasion de darle las gracias.

Desearfa morir en Cataluiia.

He de pedir que me entierren
donde vf la luz primera,

ya que ha de ser, que me coman
los gusanos de mi tierra.

: MELCHOR DE PALAU

(1) Cantares, con prélogo de D, Manuel Cafiete.
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Y aun 4 veces aplacan mis amarguras
otras mds misteriosas, otras mds puras:
canciones sin palabra, sin pensamiento,
vagas emanaciones del sentimiento;
silencioso gemido de amor y pena
que, en el fondo del pecho, callado suena;
aspiracién confusa que, en vivo anhelo,
ya es cancion, ya plegaria que sube al cielo;
inquietudes del alma; de amor herida;
vagos presentimientos de la otra vida;
éxtasis de la mente que 4 Dios se lanza;
luminosos destellos de la esperanza;
voces que me aseguran que podré verte
cuando al mundo mis ojos cierre la muerte:
jcanciones que, por santas, no tienen nombres
en la lengua grosera que hablan los hombres!
Esas son las que endulzan mi amargo duelo;
esas son las que el alma llaman al cielo;
esas de mi esperanza fijan el polo,
iy esas son las que guardo para mf solo!

FEDpErRIcO BALART

UN LIBRO NOTABLE

Cogf «La Busca», novela original de Pfo Baroja, y lef
las primeras pdginas. Pronto comprendi que tenfa entre
las manos un gran libro: continué leyendo; el interés iba
creciendo en mif por momentos. Movido de curiosidad fuf
volviendo las hojas de «L.a Busca», y altamente compla-
cido, sinceramente satisfecho, admirdindome, deleitindo-
me, concluf la novela sin hacer una pausa, sin un gesto
de cansancio, sin hastiarme un punto, con avidez, con
entusiasmo, sin hacer un alto en mi lectura.

Pio Baroja, escritor de indiscutibles méritos y' muy de
mi gusto, ha triunfado gloriosamente con su nueva hermo-
sisima novela. Aun cuando en su vida no hubiera escrito
sino «L.a Busca», habrfa vencido en toda la linea y con-
quistado un lugar preferente entre los escritores. Lo afir-
mo rotundamente, seguro de no errar. Pio Baroja es un
artista, un artista verdad por temperamento, porque lo
lleva en €l, porque lo siente. «La Busca» es, y perdéneseme
lo cursi de la frasecita, una verdadera joya literaria. Hay en
ella cuanto pudiera exigir el mds descontentadizo lector:
tipos y caracteres magistralmente estudiados y definidos,
algunos recuerdan, sin confundirse con ellos; las grandes
creaciones de Zola; otros tienen algo as{ como el hdlito de
los engendros literarios de Gorki, y todos un ambiente, un
color y una realidad que conmueven y seducen. Roberto,
la Petra, D. Telmo, Manuel, Leandro, la Encarma, don
Alonso, Los Aristas, la Milagros, el Valencia, el Partin,
la Paloma, la Muerte, la Baronesa, todos, absolutamente
todos los personajes que desarrollan la accion de «La
Busca», son de carne y hueso, laten, palpitan, quieren,
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aborrecen, cantan, lloran, rien, blasfeman, viven, en una
palabra.

No conozco 4 P{fo Baroja ni siquiera de vista; no puede
suponerse en mf, por lo tanto, deseo de encomiarle y en-
salzarle; pero, entre mis pocas cualidades buenas, tengo la
de ser sincero, y declaro que he leido contadas novelas
que hdyanme gustado tanto como «La Busca».

Entienden algunos que GENTE VIEJA mira con preven-
cién todo lo escrito por los jovenes, y que desea apuntar
en ello defectos y lunares: nada tan falso. GeNTE VIEJA
no clasifica los escritores en viejos y jovenes, no se exta-
sfa solamente con las obras de los autores sancionados, ni
aborrece con odios escondidos los trabajos de los escri-
tores nuevos; admite s6lo una diferencia, una clasifica -
cion unica; divide 4 los literatos en malos y buenos, y en-
tre los ultimos cuenta desde luego 4 Plo Baroja. La evo-
lucién es ley biol6gica, la mudanza ha de ser eterna y la
transformacion subsistird siempre en la vida donde todo
cambia y se metamorfosea todo: no cometemos la estupi-
dez ridicula de figurarnos eternos y unicos: tras de naos-
otros llegan los j6venes, y tras de ellos vendrdn otras
generaciones de artistas: habrd siempre sobre nuestro
planeta escritores jovenes y viejos, y abrazando todos
ellos, lo repito, una clasificacion sola: escritores buenos
y escritores malos.

No trato de hacer un juicio critico de la novela de
Pfo Baroja ilibreme Dios de hacer critica nuncal; escribo
por impresion, y.digo que «La Busca» merece ser lefda y
saboreada por todos los aficionados de buen gusto.

Enhorabuena, Sr. Baroja; mi enhorabuena -mds cum-
plida y entusiasta, y reciba €l aplauso de un viejo que,
lejos de aborrecer 4 los jovenes, tiene un sefialadisimo
placer cuando puede aplaudir de todas veras lo que pro-
ducen ellos.

Juan VALERO DE TORNOS

LA MUERTE®

Horas de congojoso abatimiento,
ipor qué angustidis al alma dolorida,
si pugna por dejar la triste vida
y volar como vuela el pensamiento?

¢>1 de su cuerpo mira el aposento,
expiacion necesaria-que sufrida
ha de tornarla pura y redimida
de la etérea region al alto asiento?

Y este anhelar, supremo, impetunsd
de desamor del cuerpo, ;no da idea
del destino del alma misterioso?

St abandonar el cuerpo le recrea
y en este curso de vivir forzoso
la muerte es libertad, {bendita sea!

ManverL ORTIZ DE PINEDO

(1) El 26 de Febrero hizo tres anos que fallecié en Madrid nuestro queri.lo é
inolvidable compaiero D, Manuel Ortiz de Pinedo. Enire lo que dejé escrito é
inédito, estaba este soneto, que con mucho honor, por nuestra parte, publica-
mos hoy como recyerdo & la memoria del querido amigo,
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€/ movimiento intelectual

Yo, que desgraciada 6 afortunadamente no soy critico,
he de hablar, s6lo por impresién, de los muchos libros
que hay sobre mi mesa de trabajo. Todos los he lefdo, y
en todos, dicho sea como general y justisima alabanza,
he encontrado algo que aplaudir de todas veras.

«La Norma mental», por Africano Alejandrovich Spir,
es un libro notabilisimo, en el que expone el pensador
ruso ideas de filosoffa critica de gran originalidad, y que
han de ser saboreadas con deleite por los que se dedican
4 tales estudios. {4

El traductor del libro, D. Rafael Urbano, ha escrito un
prélogo-biograffa del autor interesantisimo.

Bajo la direccién del reputado escritor D. Juan Cuesta,
la casa editorial Bailly-Bailliére ¢ Hijos ha publicado dos
tomos de una preciosa colecci6n de «Frases y refranes
€n acciény, que constard de cuatro. El mejor elogio que
puede hacerse de esta obra es citar 4 los que colaboran en
ella. Luis Montoto, Valle-Incldn, R. Leya y Agost, Angel
R. Chaves, A. Sdnchez Ramoén, T. Moreno Godino, Si-
nesio Delgado, Marqués de Valdegamas, J. Sdnchez Ge
rona, M. L6opez Roberts, G. Sim6n Sdnchez y Juan Cues.
ta. Estos son los distinguidisimos escritores que han lle-
nado los dos tomos publicados, vertiendo en sus paginas
la galanura de su diccion y las flores de su ingenio.

La Biblioteca Cientffico-Filos6fica ha editado un libro
titulado «Politica y Ensefianza», debido 4 la brillante
pluma de Adolfo Posada, que contiene siete articulos in-
teresantisimos por todos conceptos. Es libro muy reco-
mendable 4 todos los aficionados de las letras. De la Bi-
blioteca Cientffico-Filos6fica es también el libro «La Nor-
ma Mental», al que antes me he referido.

El veterano y esclarecido escritor sefior Conde de Fa
braquer ha publicado un libro que titula «ILa expulsién
~ de los jesuitas», en el que demuestra que, 4 pesar de sus
anos, escribe con iguales encantos y el mismo brfo que le
hicieron admirado en su juventud. El libro ha de ser muy
leido, y el conde de Fabraquer muy felicitado por su
nueva obra, que en nada desmerece de las muchas que
lleva publicadas.

Anselmo Fletes Bolafios, un literato que tiene ademds
mucho de artista, ha publicado un tomo de cuentos que
titula «Ajiaco»,y que seguramente serd una piedra ms
que consolide su justisima fama de escritor ameno y cas-
tizo: dos condiciones que cuesta mucho reunir.y armo-
nizar,

«Carasy caretas», semblanzas en verso por tres inge-
nios de esta corte, es un librito de inteligente gracia y
verdadero mérito,que llamard poderosamente la atencién
de los aficionados.

Viriato Dfaz Pérez, escritor esclarecid{simo, ha puesto .

4 la venta un libro muy notable sacado de apuntes y do-
cumentos inéditos de su padre, el inolvidable Nico-
lds Diaz Pérez. El libro, que titilase con el sugestivo
nombre de «Los frailes de Filipinas», es una preciosa
coleccidn de articulos que dardn juego, Este mismo ge-
nial autor dirige una Revista, «Sophia», y que, por las
reputadisimas firmas espafnolas y extranjeras que la re-
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dactan, promete venderse muchoy lograr un éxito rui-
doso.

«L.a Ranchera del Jamapa» (Historia de amor Vera-
cruzana), se llama un inspiradfsimo poema del conocido
autor, infatigable periodista y distinguido poeta José Pa-
blo Rivas. En los versos cadenciosos y robustos de «l.a
Ranchera del Jamapa» armonizanse con extraordinaria
galanura la forma y el pensamiento, la ternura y la ga-
llardfa, la sonoridad y lo pintoresco, el ambiente y el co-
lor... Para nada necesita la reputacién bien consolidada
del Sr. Rivas los pldcemes de GENTE VIEJA, pero GENTE
ViEjA le envia desde estas columnas su aplauso mds sin-
cero y su salutacién mds carifiosa.

«L.a Mujer». Con este titulo aparecerd en los primeros
dfas de Marzo una gran ilustracién, tinica de su género
en Espafia, dedicada exclusivamente 4 la defensa de los
intereses femeninos en los tercenos jurfdico y social. La

nueva revista, por su lujo editorial, dimensiones y texto,

recordard la gran publicacion parisién «Féminay.
ALBerTo VALERO MARTIN

ANTES Y DESPUES

CONTRASTE

Nifa que estd enamorada
y después de mucho afdn,
de su amor al dulce objeto
consigue 4 solas hablar,
al ver que de su partida
el instante lleg6 ya,
le dice siempre llorando:
icudndo vendrads?
Casada de un afio 6 menos
que ve 4 su cara mitad
dormirse 4 la chimenea
en noche de carnaval.
- Después de mirar la calle
y acariciarle el gabdn,
le dice siempre riendo:
‘g:cu:indn te vas?

Manver DEL PALACIO

___

Industria espanola

La vinicultura y la viticultura, en todas sus manifes-
taciones, va tomando en Espafia cada dia mayor impor-
tancia; y en lo que se refiere al cognac, nuestras marcas
en Kspana y en toda la América espafiola van compitien-
do con ventaja con las extranjeras. |

Los cognacs superfinos de Jiménez et Lamothe, cuya
marca registrada Trade Mark, goza de gran fama, honran
la fabricacién espafiola. Sus bodegas y sus destilerfas de
Midlaga y de Manzanares son de las mds notables de Es-
pafa, instaladas con todos los procedimientos modernos,
y ofreciendo al mercado productos de primera.

——————————————————————————— e
Imp. de Ambrosio Pérez y C.a—Pizarro, 16




Servicios e la Compaiiia Trasatlantica

LINEA DE FILIPINAS

Trece viajes anuales. saliendo de Barcelona cada cuatro sdbados, 6 sean: 2 y 30 Enero,
27 Febrero, 26 Marzo, 23 Abril, 21 Mayo, 18 Junio, 76 Julio, 183 Agosto, 10 Setiembre, 8
Octubre, 56 Noviembre y 3 Diciembre, directamente para Port-Said, Suez, Colombo, Singa-
poore y Manila, sirviendo por transbordo los jmertos de la costa oriental dz Africa, de la
India, Java, Sumatra, China, Japén y Australia.

LINEA DE CUBA Y MEJICO

Servicio mensual 4 Veracruz, saliendo de Bilbao el 17, de Santander el 20 y de Corufia el
21 de cada mes, directamente para Habana y Veracruz. Combinaciones para el litoral de
Cuba, isla de Santo Domingo, Centro América y Norte y Sur del Pacifico.

LINEA DENEW-YORK, CUBA Y MEJICO

Servicio mensual, saliendo de Barcelora el 26, de Malaga el 28 y de (4diz el 30 de cada
mes, directamente para New-York, Habana y Veracruz. Combinaciones para distintos puntos
de los Estados Unidos y litorales de Cuba También se admite pasaje para Puerto Plata, con
transbordo en la Habana.

LINEA DE VENEZUELA -COLOMBIA

Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 11, el 13 de Mdlaga y de C4diz el 15 de cada
mes, directamente para las Palmas, Santa Oruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Puerto
Rico, Habana, Puerto Limén, Co'én, Sabanilla, Curacgao, Puerto Cabello y La Guaira, admi-
tiendo pasaje y carga para Veracruz, con transbordo en Habana. Combina por el ferrocarril
de Panama con las Compafifas de navegacién del Pacifico, para cuyos puertos admite pasaje
y carga con billetes y conocimientos directos. Combinacién para el litoral de Cuba y Puerto
Rico. Se admite pasaje para Puerto Plata, con transbordo en Puerto Rico y para Santo Do-
mingo y San Pedro de Macoris, con transbordo en Habana. También carga para Maracaibo,
Coro, Cartipano, y Trinidad, con transhordo en Curacao. :

LINFA DE BUENOS AIRES

Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 3, de Mdlaga el 5 y de (4diz el 7 decada mes,
directamente para Santa Cruz de Tenerife, Montevideo y Buenos Aires.

LINEA DE CANARIAS

Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 17, de Valencia el 18, de Alicante el 19, de Ma-
laga el 20 y de Cadiz el 22 de cada mes, directamente para Casablanca, Mazagén, Las Palmas,
Santa Cruz de la Palma y Santa Cruz de Tenerife, regresando por C4diz, Alicante, Valencia y
Barcelona. | NEn! -

LINEA DE FERNANDO POO

Servicio bimestral, saliendo de Barcelona el 25 de Enero y de C4diz el 30, y asi sucesiva-
mente caca dos meses para Fernando Péo, con escala en Casablanca, Mazagén y otros puer-
tos de la costa occidental de Africa y Golfo de Guinea.

LINEA DE TANGER

Salidas de Cadiz: lunes, miércoles y viernes.
Salidas de Tédnger: martes, jueves y sdbados.

Estos vapores admiten carga con las condiciones més tavorables y pasajeros, 4 quienes la
Compafifa da alojamiento muy cémodo y trato muy esmerado, como ha acreditado en su dila-
tado servicio. Rebajas 4 familias. Precios convencionales por camarotes de lujo. Rebajas por
pagajes de ida y vuelta. La empresa puede asegurar las mercancias en sus buques.

A_t!iﬂﬂ ?mpﬂrtﬂﬂtg.—La Compafiia previene 4 los sefiores comerciantes, agriculto-
res é industriales que recibird y encaminard 4 los destinos que los mismos designen las mues-
tras y notas de precios que con este objeto se les entreguen. Esta

expide pasajes para todos los puertos del mundo, servidos por lineas regulares.

y-m

g O Nueda Kistoria y Monografias Geogrdficas

de las provincias de Epatia < @ © ©

Obra de general interés y gran importancia & Primera y lnica

|
' en su clase publicada hasta el dia & Se vende por cuadernos
(, a 0,30 ptas._edicifm corriente y 0,50 id. edicion de lujo o Sus-

cricion por meses, trimestre, semestre 0 afio, en todas las librerias
y en la Administracion, Pizarro, 16, MADRID, donde se

B — E—

—_——e— ——— ——

lacilitan numeros de muestra gratis &4 quien lo solicite o & & &
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APARATOS

Victoria, 2

Articulos y productos MADRID

| Victoria, 2

para la Fot-grafia

¢ |
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DEPOS[TO GENERAL DE VINOS el Baron de Monte Villena

FERNANDO VI, |O—TELEFONO | 676
Sucursales: Plaza de Herradores, 4, 5 y 6. Teléfono 1.683, y San Roque, 8.

PRECIOS CORRIENTES EN MADRID

Vinos de mesa PRECIO SIN CASCO ? \!mns Viejos PRECIO SIN caaw
r , = e

t blla. 'tz bllas. |Arroba

&

1 blla. |12 hlias

%
&
&
il
&
Blanco seco ajerezado.. .......... e 1,25 15 %
:
§

OlEtete fiNeS i ve | samaarn 1 e e 0,35 1 Fondellon,:; ... isas B e e e o race s 1,76 22
Ed i cANDPEPIOEA oasiaciiaisibin s snwnpts] 0540 8 Mogeatol e caiiiirae wr s et s aiete s aaeie k| LDl A2
IO e IT0R AIOR i ons st v s aisibins 0,66 6 10 DUlee SHPOFIOR < i-aleaicv & s avhraie sVstan ateis s's 2,75 | 33
Tdi de eneoid v . diet vesadeen 0D | =860 15 T AR R et el e s R i it 3,15 45 -
' Alambrado. AP S A B e ] e 1 AR S R ) 1% UV e PR Ot R . AL SR S SO e 3,6 | 4b
Blando.de meshug .. i ety i ies e s e 0,46 | 480 880l Jorez ..ecovvsiviiiocsovanansssani ceen| 2,20 | 28
Id. Cepa Monte-Villena........ e 24 Aguardiente de Monovar........oee.vee 2,50 |
AT i o LR T e SR e O R S 0,60 ° | 8 | 1d.

seco Triple Anifs........... 2,26 |
FEstos vines son los mas pur ﬂs, los ntejm elaborados y Tos mdas baratos de Madrid.

GRANDES BODEGAS EN MONOVAR

NOTA.—S8e abonan @,23 pesefas por cada casco vacio de esta casa que se devuelva

ﬁﬁ%ﬁﬁﬁ%ﬁ%ﬁ%ﬁ%

PAGO AL CONTADO
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ELECTRICIDAD

FONOGRAFOS.—CRAMOFONOS

Cilindraes para fonégrafos, baratisimos. — Discos para gramoéfonos |

Diafragmas Betini, legitimos.— Mofores eléctricos y Vere~
tiladores —Lamparas incandescentes,—Material de luz y tim-

bres,—Maquinas de escribir,
(El Gramdofono es la miquina parlante mas perfeceicnada

. s 8 2
:'.:2*_-"_-'-."' El Cyelostil antomitico, pueden sacarse mil copias por nora,
| e R -b.‘:' 3 I-..;i,.'."ﬂ : ida; sir 8¢ 1 : F
il PIDANSE CATALOGOS
!
& uw

conocida; sirven para ¢l los discos del Gramdfono.)
URENA — BARQUILLO, 14 — MADRID

Rsta casa tiene la representacion de la Compaiifa francesa del gramoéfono, y es la tinica que vende estas
maquinas en Madrid.
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COGNACS SUPERFINOS
JIMENEZ ET LAMOTHE

, etc., y cancelacion de fianzas prestadas al
, manejados por los interesados.

MALAGA —MANZANARES

L

PASTIILILAS BONAILD

Cloro=hbhoro=sodicas Ccon cocainns.

De eficacia comprobada por los sefiores Médicos para combatir las enfermedades de la boea
y de la garganta. Tos, ronquera, dolor, inflamaciones, picor, aftas, ulceraciones, sequedad,
granulaciones, afonia producida por causas periféricas, fetidez del aliento, etc. Las pastillas
BONALD, premiadas en varias Exposiciones cientificas, tienen el privilegio de que sus
férmulas fueron las primeras que se conocieron de su clase en Espafia y en el extranjero.

Acanthea Virilis |F||{|R NTIBACILAR BONALD

Poliglicerofosfatada IBONALD. —
(Thiocol cinamo-vanadito fosfo-glicsrico)

DIBECTOR: DONVIJOSE €5 iQUNDRGES

Medicamento Antineurasténico y anti-
diabético. Tonifica y nutre los sistemas

6sen, muscular y nervioso y lleva 4 la
sangre elementos para enriquecer el glo-
bulo rojo.

Frasco de Acanthea granulada, 5 pese-

. Estado para garantir cargos piblicos. — Se colocan capitales

Combate las enfermedades del pecho.
.~ Tuberculosis incipiente, catarros bronco-neumo-

nicos, laringo-faringeos, infecciones gripales, pali-
dicas, ete., etc.

tas. Frasco del vino de Acanthea, 5 ptas Precio del frasco, 5 pesetias.

SOCIEDAD GENERAL DE NEGOCIQS tecamres. i

Se gestiona toda clase de negocios: hipotecas, compra-venta de fincas

De venta en todas las farmacias y en la del autor, Nfiez de Arce (antes Gorguera), 17, MADRID

Hn Barcelona, Gignas, 5.

§

i

HEARA AR ALK

332 2 9

) .
N
X

_ _ | _ : ) |
| 4 - | X
- Banco Agricola Espaiiol.

| SOCIEDAD ANONIMA DE SEGUROS

@apital social: 1.000.000 de pesetas, elevable a 5.000.000

Seguros de heladas y ‘g Seguros de incendios de cose- o Seguros sobre la vida h(
Q H pedriscos sobre las cosechas. & chas yifrutos almacenados. & Y accidentes de los ganados. XV

Agricolas, ha pagado 4 sus asegurados, hasta 31 de Diciembre de 1903,

250 siniestros, importantes pesetas 70.5960,34. |

E‘:ust,ﬂﬂntratus a prima fija, cfrecen grandes beneficios a los labradores, y su Cartera de Prima, sdlida
garantia.

|
Pidanse prospectos y tarifas al Domicilio social: Huertas, 1. MADRID i X

)‘ I Fundada esta Sociedad en el afio 1895 y'dedicada especialmente a la contratacién de los Seguros

|
§§I| O A LAS DELEGACIONES ESPECIALES ESTABLECIDAS EN LAS PRINCIPALES PROVINCIAS i| )(
e T i i,
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MOSICA - PIANOS -~ ARMONITUMS

INSTRUMENTOS PARA BANDAS Y ORQUESTAS
SOCIEDAD ANONIMA 3

CASA DOTESIO

LA MAS BARATA Y MAS IMPORTANTE ESPANA

EDITORIAL DE MUSICA

PROPIETARIA DEL 98 PorR 100 DE TODA LA MUSICA ESPANOLA PUBLICADA — REPRESENTACION EX-

CLUSIVA DE LA EDICION PETERS, DE LOS PIANOS ERARD, LOS MEJORES DELL MUNDO, Y
DE LAS PRINCIPALES FABRICAS NACIONALES Y EXTRANJERAS

e L i'.t. . " -bl : :E hl |
€| ?lanot'sta ?{ELTE?I;;“ ; invisible para E‘ Rex E;:::T;ﬂela[ﬁ;?;.ﬂ? orma mueble, para

Ambos mon neumédticos y los mejores y mas perfectcs conocidos hasta el dia.

ALQUILERES, AFINACIONES, REPARACIONES. —Compra, venta y cambio de pianos usados.
PIANOS A PLE«?’O'q desde 25 pesﬁtaﬂ al mes, sin eutrada y garantizidos.

PEDIR CATALOGOS QUE SB ENVIAN GRATIS Y FRANCO DE CORREO

SsOCIEDAD ANONIMA Casa Dotesio. :DITORIAL DE MUSICA

34, Carrera de San Jeronimo, y 5, Preciados — MADRID
EN BILBAQ: 8, Dofia Marfa Mufioz, y 3, Bideb:rrieta.
EN BARCELONA: 1 y 3, Puerta del Angel, y 29 -Rambla de San José.
EN SANTANDER: 7, Wad-Ras.
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