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BECOS DEL SIGLO PASADO

NUmero atrasado, 50O céntimos.

Paquete de 25 ejemplares, 2,50 ptas.

INTERVIEW
FRACASADO

Querfa yo rejuvenecerme, haciendo un interview
con D. Francisco Silvela, que ya ha honrado con su
firma las columnas de GENTE VIEJA. Pero al propo-
nérmelo recibo la siguiente carta: |

«Querido Juan: No te envio nada ahora para
GenTE VIEJA, y te ruego que no digas nada
de mi, porque no hay nada mas ridiculo y mas
cursi que los ayes de los que se retiran y quie-
ren que no se deje de hablar de ellos. El silen-
cio es lo que yo deseo y lo que he de procurar
por cuantos medios pueda y alcance.—Tuyo,
Paco.»

Después de esta carta, que dice muy poco y dice
bastante, s6l0 me toca lamentar no haber podido ac-
tuar en esta ocasion de periodista 4 la moderna.

Juan VALERO DE TORNOS
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DOS SUENOS

(CANTARES)

Sofiaba yo, rica mia,
que entrdbamos en la gloria...
iSofiaba con aquel beso
que nos dimos en la bocal!

.
**

Sofiaba que los demonios
me mordian en el infierno...
iSofiaba que me mordian
las viboras de los celos!

AncerL AVILES
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Lo pbuima Bxposiedn Universal do dan Lo

En la ciudad de San Luis (Estado de Misuri), Esta-
dos Unidos de Ameérica, se inaugurara en 1.° de Mayo
de 1904 una Exposicion Universal, en recuerdo de la
adquisicion de la Luisiana por los Estados Unidos.

La direccion de _esta Exposicion esta & cargo de
una importante Compaiiia, que cuenta con un capi-
tal efectivo de veinticinco millones de duros, oro; es
decir, que la Exposicién principia con cuatro veces
mas medios materiales que la mads rica de las que
hasta ahora se han hecho en el mundo.

Ocupard quinientas hectareas de extension.

La Exposicion ha hecho tratados con las compa-
fifas navieras y con los ferrocarriles, para que el via-
je desde todos los puntos del mundo resulte extraor-
dinariamente barato.

La fuerZza motriz se dara gratuita, y los derechos
de Aduanas de los objetos destinados &4 la Exposi-
cién que vayan 4 ella de paises extranjeros, sélo se
cobrardn en el caso de que dichos objetos se vendan
en los Estados Unidos.
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Espana ha sido invitada oficialmente. :

Pero los productores y los industriales nacionales,
escarmentados con lo que les ocurrié en la Exposi-
cion de 1900, deben tomar sus precauciones, procu.
rando la congtitucion de un comité de su seno.

Los vinos espaioles, que forman una tan impor-
tante parte de la riqueza publica, apenas si son co-
nocidos en la Union Americana, y la exigua canti-
dad que de ellos se consume en aquel pais queda
circunscrita & la costa atlantica. El mercado del Oes-
te, con sus centenares de grandes ciudades y villas
y sus millones de poblacion, regados en decenas de
miles de leguas cuadradas, ofrece increible facilidad
para expender los vinos espafoles. Hstas palabras
pudieran parecer céalculos alegres 6 profecias irres-
ponsables, si la comprobacion de su posibilidad no
estuviera al alcance de la mano. En efecto; en el
Oeste de los Estados Unidos se consumen grandes
cantidades de vinos italianos, hungaros, de Austra-
lia, ete., cuyas calidades nadie dird que superan a
las de los vinos espafioles, y que tienen que vencer

" las mismas dificultades de transportes en los casos

mais favorecidos y dificultades mas arduas en la ma-

yor parte de ellos. : :
Las frutas frescas y secas, las aceitunas y el aceite

de oliva, los dulces conservados, turrones, mazapa-
nes, etc., al ser puestos al alcance de los consumido-
res del Oeste de los Estados Unidos, seguramente
abririan un mercado que superaria las mds halagiie-
fias esperanzas. La sardina espaiiola es de calidad
igual 4 la mejor que se conozea; el consumo de sar
dinas de otras procedencias es inmenso en los Hsta.
dos Unidos. ;Por qué no ha de tocarle una parte de
ese consumo al articulo espafol? KEn materia de ar-
tetactos y productos fabriles, algunos de ellos de pro-
duccién genuinamente espafiola, como las alparga-
tas, acaso pudieran llegar & ser una positiva revela-
cion para los habitantes de ciertas regiones de los
HEstados Unidos, en donde el clima hace que esta
clase de calzado sea el mas comodo v el mas barato.

Otros articulos fabriles que no hallen consumo en
los HEstados Unidos mismos, pueden llegar por la via
de la Exposicion de San Luis &4 los mercados de la
Ameérica latina, para competir en los cuales con los
demas de Europa; sirve de prima el cambio mas
bajo por el premio vigente sobre el oro. Los minera-
les de hierro, cobre, plomo y deméas productos de las
minas espafiolas podrian hallar gran consumo en
el mercado norteamericano, que se abastece de todos
los puntos productores del orbe. |

Son estas consideraciones practicas las que deben
tenerse presentes por el Gobierno y por el pueblo de
Espaifia, para hacer un esfuerzo excepcional con el
objeto de concurrir 4 la Exposicion Universal de San
Luis, 4 poner alli de manifiesto todas las potenciali-
dades de riqueza que encierra el suelo patrio.

No deben olvidarse las posibilidades del mercado
americano para los artistas espafoles: pintores, gra-
badores, escultores, ete.

En cinco anos América ha pagado por cuadros,
esculturas.y otros objetos de arte, doscientos veinti-

trés millones de duros, y este dato es de una impor-
tancia colosal para los artistas espanoles.

Por hoy nos limitamos 4 dar estas noticias, asegu-
rando que hemos de procurar por todos los medios

posibles que, apartandonos un poco de las constantes

miserias de la politica, Espafia dé pruebas en la fu-
tura Exposicion de los progresos materiales que va
realizando y de la condicion de lo que aqui produce
y esconde la tierra.

AnToNIO NOGUERA:
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Cuando un caddver miro,
Mudo de horror, ni aliento ni respiro.
jAyl Aquella tensi6n inmoble y fria
iEs 1nerciar es dolor? jes suefio? jes calma?...
iProblema que 4 la ciencia desafia!
{Oh, eternidad sombrial
jOh, abismo de los vértigos del almal

Feperico BALART

CARTA ABIERTA

Al macero del Congreso.

Como usted anda en la procesién por dentro
de la casa que hace higas a la sinceridad espa-
nola, no ha podido escandalizarse ante una in-
audita fazana, que puede servir de provechosa
ensefianza a quienes sepan comprenderla mu-
cha filosofia que suele encerrarse en hechos, al
parecer, de reducida importancia. i

Ay, amigo macero! Alguna lamentacion se-
guramente se le habra de escapar tan pronto
como escuetamente le revele el misterioso se-
creto con que ahora me le traigo en suspenso
e intrigado.

¢Para qué sirven los guardas del Congreso?
¢Para qué los maceros? sPara qué la Comision
interior del Palacio del Charlatanismo? ;Para
qué los sefiores presidente con sus vices y se-
cretarios? ¢ Y la policia? ;Y los serenos?

Vamos poco a poco y escuche usted, 6 me-
jor parlado, lea usted, sefior macero, estas mis
singulares lineas. |

Dos son los partidos turnantes, acéfalos hoy
y, Cum caput dolet ccetera membra dolent, que
nos hacen felices y glorifican, aunque 4 costa
de nuestro bolsillo. Y cada partido turnante

cuenta con un signo propio que lo representa
simbolicamente.

Se ha dado en decir que las fuerzas fusionis-
tas van siempre a la zurda, y las conservado-
ras, que lo pierden todo, se acuestan 4 la de~
recha. Pues bien; desde que el jefe del fusionis-
mo cayo en manos de la muerte, el simbolo
del fusionismo ha padecido una truncadura
caudal bastante ignominiosa, puesto que se da
con ella algo de mengua en una de las presas
de nuestras pretéritas glorias.

Supongo que la pobre criatura irracional que
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ha pasado por tan incruentocercén habri llora-
do con ldgrimas de bronce, pero sin ruido, ra-

zon por la que el llanto se ha perdido y la des-
gracia no es conocida.

En estos dias de movimiento trascendental,
movimiento causado por el voluntario aparta-
miento de la politica del jefe de los conserva-
dores, facil es que sobrevenga la segunda cisu-
ra en el otro bicho simbolico de los partidos
turnantes.

Vdyase usted, sefior macero, cuanto antes
al Congreso; del Salon de Conferencias pasese
a jla rotonda; haga usted que se le abran de
par en par las puertas por donde entran los
jefes del Estado en el edificio de los sefiores
diputados, y ya en el portico, grada 4 grada,
descienda hasta bien ver el le6n de la izquier-
da. Amigo mio, [jNO TIENE RABO!!

Cuide usted que no le sucedalo mismo al de
la derecha, porque como los conservadores ya
andan sin cabeza, se le puede caer la cauda al
ledn queles corresponde.

Y bien pudiera suceder que algtin mal inten-
cionado, trepando por la cucaia pedestal fron-
tera 4 la puerta del Senado, 4 falta de vigilan=-
cia, apareciese Canovas en mangas de camisa.

jQue mal agliero! Un leén, y nada menos
que de los del Congreso, es un leén ;jsin rabo!!

BErRNARDINO MARTIN MINGUEZ

Querella

=y — —

La forma poética estd llamada 4 desaparecer.

Al pie del dureo trono que da asiento 4 Talfa,
con dejos de sollozo y acentos de pesar
expone su querella la triste poesfa;
escuchala la Diosa, su frente estd sombria

y vese en su mirada la c6lera brillar.

La triste dice: «jOh, Diosa! Alld donde Natura
al cielo di6 bellezas y galas al verjel,
dondg es cada doncella un himno 4 la ternura
alld donde, rendidos, dan culto 4 la hermosura
el noble y el plebeyo, el viejo y el doncel.

Alld, do se encarnaron las musas portentosas.
en bardos trovadores de ardiente corazon;
do cantan en endechas sus ansias amorosas,
en bélicos romances sus pdginas gloriosas,
y en coplas populares su hermosa tradicion.

All4, donde suspensa el alma se extasfa
‘bellezas contemplando que brotan 4 granel;
alld, donde es preciso sentir la poesia,
alld, donde los Dioses han puesto el alma mfa...
allf, del desengano bebiendo estoy la hiel.

Tus hijos mds ilustres ingratos me dejaron,
tus templos mds hermosos sus puertas me cerraron
y abri€ronse 4 la prosa, que han hecho mi rival;
y aquellos de mis hijos que no me abandonaron
perecen en la lucha perdido el ideal.

El pueblo, sélo el pueblo con bellas concepciones,
al s6n de sus guitarras y en fdciles canciones
me presta ardiente culto con musa popular,
en tanto que tus templos semejan panteones

pudriendo de los vates el mdgico cantar,

Mis vates... Tt les debes el brillo de tu historia,
gloria de tus hijos unida va 4 su gloria,
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tus templos son sus templos y allf deben vivir..
:Por qué en ellos pretenden dar muerte 4 su memoria
y quieren condenarme con ellos 4 morir?»

Se alz6 airada la Diosa y dijo: «;Y o maldigo
de algunos de mis hijos el torpe proceder;
mas no culpes 4 todos, que algunos hay contigo,
y aquellos que te honraren amante los bendigo
si te honran como has sido, como eres y has de ser.

En prosa hay hermosura; td, siendo, eres mds bella,
los vates ya os unieron, que hermanas sois ti y ella;
las aras de mis templos os den culto 4 las dos,

y yo mando 4 mis hijos que den, en tal querella,
al César lo del César; 4 Dios lo que es de Dios.

! J. HERNANDEZ RICO.

LA QUINGENA DRAMATICA

¢ Vuelvo remozado, y, gracias 4 las aguasy un poco
4 la quimica, nadie creera al verme que ful amigo
de Barrutia, y si Dios quiere y ustedes me leen, que
lo dudo, vamos & hacer una campana teatral de pri-
mer orden.

Kl teatro serio hasta ahora no hace mas que anun-
ciarse: Maria Tubau vuelve a la Princesa, donde va
4 ofrecer al publico muchas novedades, creyendo
poder asegurar que nos dara doce o catorce estrenos
de obras grandes; Fernando Mendoza y Maria Gue-
rrero anuncian una brillante temporada, y los de la
Comedia, cargados de laureles y de guifa—me pa-
rece que escribo a la moderna—se proponen hacer
marayvillas.

Novedades va 4 cultivar el drama, y del Real se
esperan acontecimientos.

Esto para el porvenir.

En cuanto al presente, en Apolo género chico y

lo mismo en la Zarzuela, ¢l Comico, el Moderno,

y en el Lirico género grande, pero todo cantado, de
manera que por término medlo, actian de veinti-
cinco 4 treinta tiples cada noche.

Si han de sostenerse todos estos teatros, habra que
estrenar 4 chorro diario, y Laserna, Arimon, Cara-
manchel, Miquis, Saint-Aubin, Loma, y los demads
del escalpelo, van 4 necesitar automovil s1 han de
presenciar todos los estrenos. Los que hasta ahora
se han verificado no han sido éxitos; Kl mozo crio
de puro grande, y La rifa del beso de puro pequefio.
Hsta ultima obra estd muy bien hablada y muy bien
escrita; pero los. morenos no la dejaron oir desde la
segunda escena, metiendo el baston, frase nueva en la
critica literaria, 4 cuyo acto se llamaba en mis tiem-
pos meter la pata. .

Ni defiendo la clague ni nunca he pretendido im-
poner mi opinion al publico; pero entiendo que to-
dos los que con mas ¢ menos motivo escribimos de
teatros, tenemos el deber, para que las salas no se
conviertan en plazas de novillos, de llamar la aten-
cion de la autoridad y del publico sobre la incultura
(iba 4 decir la barbarie), que resulta de ciertos es-
pecticulos, que no se dan en el escenario.

Nadie tiene derecho & molestar & otro y 4 no dejar-
le oir, y si hay quien se divierte mucho més, con una
orita que con un éxito, ese debe ser arrojado del
teatro.

No sé si esto serd viejo 6 congrio; lo que estoy
dispuesto &4 sostener, es que es decente, y que el
convertir en juerga una representacion teatral, no
puede conducir méas que al embrutecimiento.

Si mis jovenes, y ya maestros de escalpelo, quisie-
ran hacer una campaia en este sentido, creo que
harian algo por los intereses serios de] teatro.

UNO QUE FUE AMIGO DE BARRUTIA

T, RAXYO

IV

Pero es poco: el hombre quiere
mostrar su egregio blason,
trocando la condicion
del rayo, que mata 6 hiere;

- que ha de conseguirlo infiere
frente 4 frente ¢ de soslayo,
y, 8in tregua ni desmayo,
tan ardua tarea empieza,
que se ha puesto en la cabeza

dar educacion al rayo.

V

Ya por hilos conductores
lo dirige con carifio,
‘como al inseguro niiio
que camina entre andadores;
tras luchas y sinsabores
tal ensefianza recibe,
tanto por él se desvive
y sus facultades labra,
que transmite la palabra,
y,andando el tiempo, la escribe.

MeLcHOR DE PALAU

QUISICOSAS

Las hechiceras de ogafio.

No ha muchos dias que la policia de Madrid ha
tenido que habérselas con brujas y adivinadoras,y
no de las que piden parnés para sus chavales, 8ino
de las que, no teniendo ya conciencia que vender,
venden su falsa ciencia 4 encopetadas Sefioras. Aun
hay en ciertos barrios de Madrid quien echa las car-
tas, levanta horoscopos y testimonios y trata como
negras 4 las amas y 4 las criadas, enganando 4 unas,
seduciendo & otras y lucrando con todas.

Supersticiones é infamias de que no han de li-
brarnos la ilustracion del siglo, ni la indiferencia re-
ligiosa, ni las escuelas laicas. La existencia de tales
brujas, que tienen su aquelarre en Madrid, no tanto
nos prueba la supina ignorancia del pueblo, como
la superficialidad y el somero barniz de ilustracién
en las mas altas clases. Bien sabemos que el deseo
de conocer lo futuro es innato en ia naturaleza hu-
mana; la religion y la ilustracion, y de ningin modo
la posicién social por si sola, son los verdaderos me-
dios de impedir esta lastimosa caida de las inteli-
genciag, de los prestigios y hasta de las almas.

Pase que en otro tiempo reinas como Catalina de
Médicis prestasen oidos &4 los hechiceros, y para
nada bueno, como es de suponer, en la capital de
una poderosa monarquia; pase que en el mismo Pa-
ris y en época mas proxima 4 nosotros, se reprodu-
Jesen, aunque algo transformadas, escenas de igual
indole; pero que se repitan en nuestra incrédula
edad, esto pasa ya de los limites de lo probable.
«¢T'endré novio, me casaré?»—pregunta la sirviente
cesta al brazo, delantal blanco 4 la cintura. Poco
variados los términos, hace igual pregunta la sefiori -
ta, y no hay mds diferencia que las condiciones de
la iInterrogada. Pobre, astrosa, gitana en un caso,
habitante de lujosa mansién en otro. Alli, una pieza
de diez céntimos; aqui, una pieza de 4 duro. La mis-
ma ignorancia en las consultantes, pero mayor cul-
pa y responsabilidad en la sefnorita; pues mientras
aquélla tal vez no ha leido el primer precepto del
Decdlogo, que nadie le ha empleado tampoco, ésta
no ha comprendido todo su alcance, 4 pesar de ha-
ber obtenido premios en el Colegio francés y ense-
nado cuanto se necesita para figurar en el gran mun-
do. Unas y otras, criadas y sefioritas, han tenido
como vade mecum la baraja amorosa, el libro de los
Ordculos de Napoledn y otros libros clasicos del mis-
mo género. La policia, que no persigue las mas gro-

seras manifestaciones de la hechiceria, ;j46mo ha de
perseguir las mas altas?
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El arte de adivinar no consiste mis que en pre-
gumir lo que el consultante desea, y aun el escaso
trabajo que esto pudiera dar, lo ahorra el mismo
consultante, porque lo que desea saber y el sentido
en que espera la respuesta van ya implicitamente
en la pregunta. Por eso se recibe bien 4 los hechice-
ros, porque aun lo que no parece susceptible de fa-
vorable interpretacion, se explica en el concepto que
mas agrada. El poderoso Condestable Don Alvaro
de Luna, oyo decir que moriria en cadalso; mas no
por eso creyo que su muerte ocurriria & voz de pre-
gon y por mano del verdugo en la plaza del Ochavo,
de Valladolid, sino en el pueblo de aquel nombre,
donde la supersticion le impidié volver 4 poner la
planta.

La supersticion es arbol frondosisimo; que donde
quiera arraiga y 'se enredan unas con otras sus ma-
nifestaciones. Dejaos caer en una y pronto resbala-
réis y caerels en todas. Los que profanan, que esta
es la palabra propia, las ciencias fisicas, haciendo
gervir gus experimentos para el engaho, son los nue-
vos magos de Faraon, que hacen moverse y arras-
trarse las serpientes. Kl ptublico de las hechiceras y
adivinadores deberia ser el que no conoclera una
letra; lo que ocurre es todo lo contrario. Dificil seria
que por medio de la ilustracion, que no llega a to-
das partes, se remediase el mal; la religion lo hace,
aun para el que no sabe leer, desde las primeras lec-
ciones de catecismo. Y la incredulidad debiera ha-
cerlo también si fuera logica y consecuente; pero en
esto, como en todo, la iniquidad se ha mentido & si
misma, como dicen las letras Sagradas.

Pero no hay que pensar en estas cosas. Dejemos
echar lag cartas, adivinar suehos, curar enfermeda-
des sin los recursos de la Medicina. En el mundo
tiene que haber ordculos, 0 verdaderos % falsos; la
curiosidad no ha de faltar, y hay que satisfacerla. Hay
que creer lo bueno 0 lo malo

¢« Y el mundo, en tanto, sin cesar navega
por el piélago inmenso del vacio»

como decia el poeta.

Anxtonto BALBIN DE UNQUERA

CANTTLT AR

La virtud es como el cisne
que en limpio arroyo se bafia;
s1 entra en el fango, no muere,

pero su pluma se mancha.

Teoporo GUERRERO
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Cosas de Madrid

LA PARADA

La renovacion de la guardia de Palacio, conocida
en Madrid por la parada, constituye una nota esen-
cialmente madrilena.

Golfos que marcan el paso militar al margen de la
musica: estudiantes que han hecho novillos 4 las cla-
ses; modistas que han llegado tarde al taller; vivos
que acechan a los provincianos para obsequiarlos
con el timo del portugués 6 de los perdigones; y
como nota tierna, algun que otro jubilado con poco
sueldo, que va con su nieta & que oiga la musica,
por no poder ofrecerla otro recreo.

Siempre que veo los chicos del arroyo que prece-
den 4 los regimientos, al contemplar su decision y
su aire marcial, me conmuevo ante esas criaturas,
que de mafiana van 4 la parada, al mediodia comen
las sobras del rancho en algtin cuartel, recogen coli-
llag por la tarde, y hasta hace muy poco tiempo y
durante el i-;yiernu, iban 4 dormir al lado del cuer-
po de guardia de la fabrica de gas de Palacio, por-
que habia una tapia caliente.
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Son, repito, genuinamente madrilefios, como lo es
la sefiorita militara, que no pierde una revista y que
asiste de diario 4 la paradn, de donde ha sacado mu.

chos novios, que, sin embargo, no la han sacado de
soltera.

Grertrudis Marcial, que vive con su tia, viuda de
un capitdn de carabineros, en la calle de Mira al
Rio, frente 4 San Gil, conoce la educacién militar
de Espafia mejor que el mismo Alas; ha probado
las migas de la Academia de Toledo; estd al tanto
de la ordenanza militar, y no tendra aquel aconten-
tamiento interior de que habla ésta, hasta que sea
un hecho lo del servicio obligatorio.

Esta chica, 4 quien conozco y con la que asisti 4

la parade hace unos dias, me ha dado detalles pre-
ciogos de la concurrencia.

—: Ve usted esos cuatro, de los cuales uno sélo fu-
ma puro, y otro golo lleva libros? Pues son estudian-
tes de Derecho; hace tres afios que repiten el curso
de la Historia del Derecho Espaiiol, porque Barrio y
Mier no se casa con nadie; todos los dias vienen al
renuevo de la guardia, pero son unos cursis que an-
tes de que la saliente se retire por la calle Mayor, se
van a fraternizar con las aguadoras, y aun uno de
ellos parte con una piedra pifiones en un banco.

Esa- chica, que va sin nada en la cabeza, de nariz
respingada, aire picaresco, y que cuando anda hace,
como decia éampoamﬂr—sabe de memoria lag Do-
loras,—eses de amor con las caderas, es oficiala de
sombreros; pero siempre que viene a relevar el re-
gimiento de hoy, asiste & la parada porque esta en
relaciones y loca de pasion por un cabo primero,
chico muy fino y de muy buena familia que sento

. plaza por calaveradas, y que fué grande amigo de

Marine.

Aquellos dos del pelito echado hacia adelante,
con gorra de visera con un visillo blanco, con blusa
el uno y chaquetilla el otro, son dos quincenarios,
muy conocidos de la policia, que asisten casi de dia-
rio 4 la parada, por 81 cae algo.

Ese sefior gue acaricia una niha y que estd senta-
do en un banco del cuerpo de guardia, es D. Pablo.
D. Pablo, que tiene setenta anos, es jubilado de Co-
rreos; su hija casd con un segundo teniente que mu-
rio en Cuba, y hoy mantiene & la hija y 4 la nieta
con una jubilacion de ¢inco mil reales: es ya aqui
tan conocido, que le respetan y le quieren y le per-
miten sentarse en los bancos militares. Lo que él
dice: soy feliz, porque he llegado 4 la edad en que
¢0z0 con los recuerdos y no me mortifico alimen-
tando esperanzas: soy el criado de mi hija y de mi
nieta, y mil nieta y mi hija mis criadas; no tengo
servidores y, cuando viejo y todo, me hago la com-
pra y me limpio las botas, recuerdo que aprendi en
mis mocedades, «que ne es vasallo el que limpia su
propio caballo». Felisita, mi nieta, alegra mi exis-
tencia; la vida que principia y la vida que acaba, se
funden en una misma aspiracion tranquila é infan-
til; ya sé que nadie se acordard de mi, pero me con-

suelo como se consuela la nifiez, ereyéndome todo lo
que me halaga...

—ITE’LI‘ELI‘ﬂ

La trompeta, que avisa que sale la guardia.

Suena la charanga, pasa la bandera, la saludo, me
dezpido de Gertrudis, y 4 casa.

JuaN VALERO DE TORNOS

A uno de fanfos

No sé lo que es virtud, desde que he ofdo
que te llaman cristiano y caballero,

y veo que se quitan el sombrero
amte tf los que valen y han valido.

No sé lo que es virtud, al ver que ha sido
tan llevado y traido tu dinero,

cuando dice y publica el mundo entero
el modo con que el oro has adquirido.

No sé lo que es virtud, al ver que al pobre
cuando practica el bien, no le hacen coro
4 su virtud, aunque virtud le sobre;
que en esta sociedad, cristiano 6 moro,
es siempre un infeliz quien gana el cobre,
es rey del mundo el que acapara el oro.

CarveELo CALVO

—--_———

Tanices e [a Corona (e ESpana

Factis non verbis.

Al anunciar la obra que lleva por titulo el epigra-

fe de las presentes lineas, los fotografos-editores
Hauser y Menet, no aficionaron con promesas sin

efecto.

La vulgarisima idea del reclamo engafioso y des-
lumbrante, no guio la pluma con que trazaron el
anuncio.

Sobrios al ofrecer y espléndidos al dar, han con-
seguido que de sus talleres, tan conocidos como es-
timados por merecedores, salga verdaderamente a
luz una de esas obras que se atraen las miradas con
los resplandores de su propio mérito, y bien es que
no se regatee el elogio, cuando hay tantas que ver-
daderamente salen 4 obscuridad, por las rofiosas
condiciones con que la avaricia las desluce.

Si1 el tiempo es oro, como advierten los ingleses
en una de sus locuciones paremiograficas, con este
y con el acufiado, y con el que representa una la-
bor artistica inmejorable, es con lo que se acaba de
dar cima & la reproduccion en fototipia de 135 pa-
nos de los renombrados tapices que figuran entre
los mas importantes factores del haber patrimonial
de la Corona de Espana.

No son todos; pero si 1a mayor parte del lote de
primera linea, los que ahora se publican. Faltan 53,
con los cuales no se ha podido hacer lo mismo, por-
que estan cubriendo los muros de varios salones y
del comedor principal del regio aledzar.

Los que figuran en los dos volimenes en folio
apaisado de la obra & que se contraen estas noticias,
salieron de las mejores fabricas de Bruselas, en los
siglos xv y xv1; casi todos con los monogramas que
autentican su antiguo abolengo y honrosa alcurnia.

No hay nada en su género que en primor y rique-
za les aventaje. Oro, plata, seda y lana para la es-
tofa, y, al tejerla, el dominio mas absoluto, la pose-
sidn mas completa de todos los secretos y recursos
del arte de fabricar tapices; gusto depuradisimo y
manos de hadas, que no de otras dispusieron artifi-
ces tan famosos como Pedro y Guillermo Pannema-
ker, Héctor Vuyens, Pedro Aelst, Nicolas Leinier y
algunos otros, que hicieron con las hebras de los
materiales citados, todo lo que con sus pinceles, en
los cartones-modelos, artistas de talla tan sobresa-
liente como Quintin Metsys,los hermanos Van Eyck,
Juan Gossaert (por otro nombre Mabuse), Rafael
Sanzio de Urbino, Bernardo Van Orley, Juan Ver-
may ¢ Vermayen y Pedro Bruhegel.

En Espafia, sin la arrogante pretension de que
por sus tentativas merezea codearse con los paises
que 4 mas llegaron en las especialidades manufac-

‘tureras 4 que aludo, pero sin preterirla, porque

del sistema de log extranjeros no me alcanza el con-
tagio; en Espana, repito, Vandergoten y sus hijos,
debiéndose 4 la iniciativa de D. Felipe V, no vieron
dilatado el logro de la celebridad. Habiles siempre,
reprodujeron, sin enemistarse con los originales,
muchos panos de las series flamencas, y el comin
aplauso refrendoé la patente de sus méritos. Para
crecido niimero de los tapices que adornan las pare-
des del palacio de Kl Escorial y de otros Sitios Rea-
les, pintaron los cartones Antonio Anglois, y con el
envidiable desenfado de su genial pincel, dejando
los retoques para los decoradores; con caudal pro-
pio, sin pagar réditos 4 nadie, Francisco Goya y Lu-
cientes. Ahi estan sus toreros, sus manolas, todos
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sus tipos populares, que parece que se mueven, que
rien y que alborotan. En lag deliciosas escenas cam-
pestres, no fué Teniers, Van-Osgtade, Gerardo Dow,
n1 Vilkie; fué Goya.

Dejo dicho, y voy &4 dar un_dato comprobatorio,
debido al duque de Sexto y al conde de Valencia de
Don Juan, que la tapiceria de la real casa es uno de
los factores mdas importantes del haber patrimonial
de la corona de Kspana.

En la ultima Exposicion universal celebrada en

Paris (1900), no falto quien, por un solo pano, el que

ficura en la lamina 57, (2.0 de la serie denominada
«La conquista de Ttnez»), estuviera dispuesto 4 ad-
quirirlo por milléon y medio de francos.

Los tapices de que se da cuenta en log dog volu-
munes citados, llevan los siguientes rotulos: «El na-
cimiento de Jesuss (un pafio). «La misa de San Gre-
oorio, el Grande» (un paio). « Historia de la Virgen
Maria» (cuatro panos). «<Episodios de la Historia de
la Virgen Maria (dos pafos). « Asuntos de la historia
de David y Bethsabé (cuatro pafios). «Dos episodios
de la pasién de Jesucristo» (dos panos). «Morali-
dades» (cuatro pafios). «San Jeronimo» (un paino).
«Dosel del emperador Carlos V» (tres panos). «La
pasion del Salvadors (cuatro pahos). «Los hono-
res» (nueve panos). «Fundacion de Roma» (seis
panos). «Los actos de los apostoless (nueve pa-
fios). «La conquista de Tunez» (diez pafios) «La
cena pascual» (un pafo). «La venida del Espiritu
Santo» (un pafio). «La adoracion de los Reyes Ma-
gos» (un pafio). «Vertumnio y Pomona» (seis pa-
nos). «Historia de Abraham» (siete pafios). «Kl Apo-
calipsis de San Juan» (ocho pafos). «Historia de
Escipion, el Africano» (siete panos). «Los siete pe-
cados capitales» (seis panos, procedentes de dona
Maria de Hungria y cuatro procedentes del conde
de Egmont). «Monos 6 grotescos» (seis pafios). «Las
tentaciones de San Antonio Abad» (cuatro pafios).
«Historia de Ciro, el Grandes (diez panos). «Histo-
ria de Diana 6 Artemisa» (siete panos). «Tapiceria
del dormitorio del rey Don Carlos III» (dos panos).

Con atinada frase, en la primera hoja del libro que
editan, han dicho los senores Hauser y Menet, que
las laminas sin texto son como cuerpo sin alma; como
ldmpara sin encender.

El alma, en estos casos, no la crea la imaginacién,
ni la luz brota de la inventiva, por muy fecunda
que sea. Hs indispensable descubrir la concha que
encierra la perla, y esta perla es la verdad. Hay que
excederse del nivel de las medianias. Las indicacio-
nes no pueden pasar por conjeturas con las probabi-
lidades que tuvieren. Hay que evitar las osadias en

las aseveraciones y la ligereza en los juicios. Es ne. .

cesario una critica superior, capaz de distinguir la
verdad de la opinion, y para ello, los editores tuvie-
ron la fortuna de encontrar facil y propicio,a quien
mucho ha ahondado en todo lo atafiedero 4 la ar-
queologia, ciencia que, con paciencia, ha llegado 4
ser cierta en el conde de Valencia de Don Juan. Y
bien han podido decir los sefiores Hauser y Menet,
miel sobre hojuelas; porque, segun declaran, el ilustre
procer les ha prestado su concurso, sin mas interes,
que el que experimenta por todo lo que es arte. Y
es asl; porque con igual bizarria y desprendimiento
ha consagralo los anos mds floridos de su existencia
al arreglo, 4 la organizacion perfecta y acabada de
la Real Armeria. Esta era la encarnacion de su idea
persistente, y por encargo del malogrado rey D. Al-
fonso XIT, con porfiado estudio disipo los errores que
allf habian adquirido la categoria de las verdades.
Con él fueron la luz y la ensenanza.

Su «Catalogo historico», ardua tarea emprendida
con la constancia, no de un benedictino, de una co-
munidad benedictina, puesto que por la erudicion
alli acuamulada y por el fruto rendido, mas que la-
bor unipersonal, parece labor colectiva, le abrid, con
harta justicia, las puertas de la Real Academia de la
Historia.

Trabajo de prolija investigacion fué también el
que emprendio, al estudiar la tapiceria de: la real
casa, siendo desde entonces menos tosca la ignoran-
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cia y menos frecuente el informe de la rutina, tara-
ceado de anacronismos. El texto que llevan las la-
minas de Hauser y Menet es de muy subida estima.
Aunque concigo, porque asi lo requiere la indole de
la publicacion, nada falta para que los lectores apre-
cien la - importancia histérica y el valor artistico de
lo que tanto contribuye al esplendor de la corona;
para que log verdaderos inteligentes vean sosegados

los deseos de su curiosidad.

En el apéndice dice lo siguiente: «La fabrica ma-
drilena logro fijar la atencion de los inteligentes
dentro y fuera de Espania. Siguié manteniendo sin
decadencia el buen concepto de que goza, y aparte
el espiritu de nacionalidad, 4 esto débese la indica-
cion hecha (en uno de los parrafos anteriores), de
que merece darse 4 conocer y popularizarse lo mas
selecto que haya salido de sus talleres.»

Es de creer, que la indicacion no sea desatendida
por quien puede ordenar que de la industria tapice-
ra espafola se haga la honrosa mencion 4 que es
acreedora, prosiguiendo la obra del primer rey de la
dinastia borbonica.

Hay quien acierta desde que intenta escribir: uno
de ellos, el conde de Valencia de Don Juan. Con su
ultimo trabajo deja una vez mas justificada la cono-
cida sentencia de Maron: Labor omnia vincit.

Jost Marisa NOGUES

ANTITESIS

De sensible haciendo alarde
te vi llorar una tarde |
por no s€ qué tonteria,

y exclamé: jquien lo dirfal
1Que muchacha tan cobarde!

Después, sufriendo el relente
te vi una noche, imprudente,
4 un hombre hablar placentera,
y exclamé: jquien lo dijeral
1Qué muchacha tan valiente!

Carros CANO

SUENO EXTRRVAGANTE

Sonaba.

En mi suefno veia & una dama ataviada lujosa-.
mente luciendo collar de perlas, pendientes de bri-
llantes y pulseras de oro y sortijas del mismo me-
tal esmaltadas de pedreria... Paseaba con majestuo-
so ademan recibiendo sonrisas amables, galanteos
ingeniosos, zalemas exageradisimas y hasta ridicu-
las y humillantes para quienes las hacian por pare-
cer corteses, adulaciones vergonzosas...

(Quién era aquel sér tan mimado por la muche-
dumbre de frac y smoking que llenaba el salon?

cEra bella?

Como un angel.

sAquel tributo de admiracion, de cariio, de sim-
patias, era debido & la atraccion de la belleza fisica,
de las morbideces provocativas, de las miradas in-
cendiarias?...

;Era buena?

Se murmuraba muy quedo de ciertos deslices
amorosos: nada se decia de buenas obras de caridad,
de esas que se hacen sin que la mano izquierda se
aperciba de lo que entrega la derecha; 4 lo sumo se
recordaba haberla visto en alguna Fkermess, haber
lefdo su nombre en la suscriecion abierta en las co
lumnas de un periodico.

Se decia que era una cortesana y se la reveren-
ciaba como & una santa...

En los suenos todos los sucesos se desarrollan
muy 4 la ligera. Como por arte de encantamiento
desapareci6 el salon de mai vista, la bella moradora
v sus numerosos y almibarados amigos. Aquello pa-
recia el cinematografo de las barracas de un dia de
feria,

Me encontré en mi despacho, y ante mi vista y
sobre la mesa una esquela de defunciéon. Era de
ella: «La virtuosa sefora.. su director espiritual...

-

ochenta dias de indulgencia...» Istas y otras frases
parecidas frases lefa, recordando que no era por cier-
to fama de virtuosa la que gozaba, que el director es-
piritual que eligié no era muy mistico, como parece
deben desear las almas que quieren aproximarse a

~ gu Dios, sino elegante, de sombrerito de canal 4 la

moda, es decir, casi flamenco, joven, mundano, esto
es, de caracter flexible y acomodaticio, decidor y
hasta galanteador algunas veces, si bien con toda la
discrecion necesaria en un sacerdote...

Yo no soy anticlerical en el sentido mas radical
de la palabra, pues todavia no se me ha ocurrido
asustar & ningtn chico, como hacfa un amigo mio
con sus hijos, diciéndoles: «jQue viene un curals

Pero, francamente, lo mismo que admiro al sacer-
dote modesto, de costumbres sencillas, al cura de
aldea, que no se preocupa de que el manteo esté
raido, ni tiene & menos dar un paseo con cualquier
campesino, me ingpira desdén el amanerado presbi-
tero cortesano, con ambiciones de ser canonigo u
obispo, no por moviles espirituales, sino por la va-
nidad de las pompas mundanales.

Pero dejemos las digresiones, y vamos al sueno.

Otro nuevo cuadro surgié ante mi vista con la ra-
pidez de las peliculas de un cinematografo.

...Dos hileras de pordioseros llevando velas encen-
didas en las mugrientas manos, la carroza funebre,
el clero con el gori-gori que infunde espanto, una lu-
cida comitiva, enlutada, silenciosa, paso tras paso, y
una infinidad de carruajes que seguian el itinerario
marcado para acompanar al caddver queiba a se-
pultarse.

lllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

Siguié el cinematografo de mi fantasia funcio-

nando.

Una habitacion mas que modesta miserable, una
mujer que amamanta 4 un nifio, mientras otro le
hace infantiles caricias y otro juega en el suelo con
un carrete sin hilo.

Alli no hay admiradores, ni aduladores, ni hacen
falta, ni festin, ni musicas, ni placeres.

Falta el brazo protector de aquel hogar, el esposo
tierno, el padre carifioso, que cayo desde un anda-
mio, rompiéndose la cabeza contra la acera y salpi-
cando el empedrado de sangre y substancia gris;
pero la madre trabaja sin descanso, cose de dia y de

-noche para alimentar 4 los pedazos queridos de sus

entrafias; ve con sentimiento que su esfuerzo es in-
suficiente, pero sufre y calla, llega 4 acostumbrarse
4 esa vida Ee privaclones y miserias y sonrie, y son-
rien también los angelitos que la rodean; pero el or-
ganismo se destruye, las fuerzas faltan... la anemia...
la tisis...

Este hogar es un paraiso por el bien moral, pero
un infierno por el dolor, como el otro era un cielo
por los placeres y el averno por la corrupceion.

—«;jClego! ¢Esla tierra el centro de las almas?»—
dijo el poeta.—Y yo recordaba estas frases sumido en
profundas meditaciones. «Mas vale vivir pobre que
deshonrado», dijo un filosoto griego muchos siglos
antes... » |

Y continuaba el cinematograto.

Desfilaban ante mi vista aristécratas, banqueros
politicos, empresarios, jugadores, casi todos ellos 1i
bertinos y ladrones, en lujosos trenes, y obreros
golfos, prostitutas, pordioseros, el mal fisico y el
moral, la opulencia y la miseria, lo sublime y lo ri-
diculo, lo noble y 1o repugnante, Dios y Lucifer &
brazo partido, sonrisas bobaliconas y carcajadas sa-
tanicas, la nostalgia del hastio y el enervamiento
del exceso de trabajo, mascaradas y franquezas in-
solentes, rosas y espinas, hechos ¢é ideas contradic-
torias que se disputaban el dominio de las concien-
cias, frailes y toreros, monjas y verduleras, misticos
y descreidos, agentes de policia y rateros, gentes que
peleaban 4 navajazo limpio y otros que se batian 4
florete 0 pistola, voleanes que destruyen ciudades,
y pensamientos que transtorman la faz de los pue-
blos, la tradicion y el progreso cohabitando unas ve-
ces ¢ injuridndose y dandose golpes ofras...

Tal fué mi ensueno,

Mas por mucho relieve que adquieran las ideas
las cosas con la fantasia, es mayor el realce de la
realidad de la vida, que fué lo que soné.

BEuvaeNnro ZAVALA

PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE LOS TRABAJOS DE
ESTA REVISTA, SIN CITAR SU PROCEDENCIA.

m

MADRID
Ambrosio Peérez y Compafifa, imprésores.
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