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A DNCEIRTEEINCT A

GENTE VIEJA se descentraliza, es decir,
procura tener representaciéon en todas las
provincias de Espafia, donde hay escrito -
res de muchisimo mérito, y asi como te-
nemos en Granada 4 Afdn de Ribera, en
Almerfa 4 Francisco Rueda Lopez, en
Valencia 4 D. Teodoro Llorente y al Con-
de de Fabraquer, en Jden 4 Almendros
Aguilar, en Arcos 4 Manchefio, en Aran-
juez 4 Llorente Ferndndez, en Barcelona
4 Enrique de Espinosa y en Jerez 4 Jacinto
Ribeyro, contamos desde hoy con la cola-
boracion del eximio escritor D. Carmelo
Calvo, que desde Alicante se ocupard de
nuestra representacion envidndonos sus
notables trabajos.

El nimero de los literatos mosos viejos
es cada dia mayor; nos asemejamos 4 1os
exclaustrados que, 4 pesar del tiempo que
ha transcurrido desde la degollacién de
los frailes, no parece sino que procrean.

...ALLES FUR ALLE

e —

Tengo idea de haber estudiado Hacienda piblica;
sin duda por esta razén no me han buscado, como 4
Romero, para entrar en la concentracién. Y lo tnico
que de mis estudios recuerdo es la gran reforma tribu-
taria llevada 4 cabo, creo que por Bravo Murillo, que
era el Villaverde del partido moderado, segtin la cual
se consiguid la unificacién de los impuestos, y aunque
no se lleg6 al ideal del Zuzcome-tax, que ya empezaba 4
ser el ideal de los avanzados de entonces, por lo me-
nos desaparecieron la contribucion de paja y utensi-
lios”, las .siete rentillas®, en las que se comprendia el
estanco del lacre, de los naipes (cosa que hoy goza de
toda libertad), y otras muchas que recuerdan, por sus
nombres v complicacion, los que daba la ciencia mé-
dica 4 las enfermedades de entonces, porque también
hemos mudado de enfermedades. En vez de todas estas
cosas, y hasta de la renta (del noveno y excusado”,
que parece un chiste de Zos cuadros pivos, quedé la
territorial, el subsidio (asf, con cierto miedo. como si
la industria no fuese lo mds productivo), y mds moder-
namente la socalifia de las cédulas. {Ah!, y los indis-
pensables consumos, que ni los progresistas pudieron
quitar. ;Cémo habfa de comprender yo, sabiendo lo
que rige en la materia, lo que of dias pasados en vna
oficina de un recaudador? A usted— me dijo—Ile han
echado 18 pesetas de instruccién, y al sefior (otro des-
venturado contribuyente) 248 de langosta; en cambio le
imponen un céntimo de instruccién.

—Poca instruccién me parece — repuso otro.

—;Pero qué estd usted diciendo?—exclamé;—yo no
tengo ninguna finca que se llame Instruccion.

—Y 4 m{—salté un paleto— cudnto me ponen de
langosta por mi casa de Villar del Olmo? Si me ponen
un céntimo como al sefior, me conformo; si no, denun-
cio al alcalde, que se ha gastado la gasolina en su casa
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Paquete de 25 ejemplares, 2,50 pesetas.

y luego ha repartido langosta como ha querido. (His-
torico.)

1Y aqui que las pagamos tan caras!

Confieso que por mds anticipaciones racionales—co-
mo decfan los krausistas—que hice, por mds que re-
cordé las explicaciones de los que luego han sido mi-
nistros de Hacienda, no me podfa explicar el céntimo
de instruccién con las 248 pesetas de langosta. Eso de
poner en parangén 4 los maestros de escuela con el
acridio de la Mancha, no me cabfa en la cabeza; pero
al llegar 4 casa me encontré con un pdrrafo landatorio
al Conde de Romanones, porque ha conseguido pagar
4 los maestros de escuela..... aumentando la langosta,
es decir, haciendo entrar 1a langosta del recargo en la
territorial urbana, como, sin pensarlo, decfa el paleto.
Antes los maestros no comerfan. aunque en ese ayuno
se ha exagerado mucho; pero jvaya una gracia; pagar
una obligacién sacdndola del contribuyente, echando 4
otro la langosta..... de instruccién!

£
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I.eo con espanto que para cazar al bandido Varsa-
lona, en Italia, ha habido una colisiéon. entre la policia
y los distinguidos partidarios del héroe, hasta marque-
ses; y en la que hubo muertos, heridos y prisioneros,
sin llegar 4 la captura. Los que tienen que ver con la
justicia son aquf mds humanitarios. Verdad es que no
los cogen; y si no, ah{ estdi—es decir, ahf no; no crea la
policia que le tengo yo debaio de la cama, como Ga-
vilanes;— pero ahf estd, digo, Mamed Casanova, que
por el nombre parece algtin D. Carlos marroquf, hijo
putativo de Balseiro y seminieto moral de Candelas; y
ahf estdn quizd los Humbert, que se habrdn venido aquf
como punto mds seguro; pero no se meten 4 luchar con
la guardia civil, n1 causan bajas 4 la policfa, y esto siem-
pre es un progreso, pues el orden permanece, si no in-

alterable, porque esto es un disparate de los admitidos,
por lo menos, inalterado.

*
*

No estamos tan atrasados como se supone; ahora
mismo dicen de Alemania, como un gran adelanto, que
el Reichstag ha dictado una ley favorable 4 los nifios.
No podrdn trabajar hasta tener diez afios de edad y jus-
tificar que han cursado la primera ensefianza, y enton-
ces podrdn trabajar, pero sélo desde las ocho de la ma-
fiana 4 las ocho de 1a noche. Como allf no rige el ho-
rario de Dato, esto al pronto no parece muchn;'perﬂ
digan ustedes: desde las ocho hasta las veinte, como
aquel correo de Cervantes; |y que se venga quejando
Pablo Iglesias de la tiranfa de 1os patronos espafioles!
Aqui nadie trabaja tanto, ni se preocupa de saber antes
el catecismo, como quiere que se aprenda el Conde de
Romanones, clarito y en castellano.

Y ahora caigo en que esto debfa importarle poco al
ilustre ministro. En el nuevo plan queda la asignatura
de religién como voluntaria, es decir, 4 la altura de la
gimnasia, de la esgrima y del dibujo de figura; es el
modo de que nadie la estudie. Por supuesto, que esto
es un plagio de lo que se ha hecho con el pimentén y
el aceite; el que lo quiera con aceite..... que lo eche en
su casa, y asi nos quitamos de cuestiones con los obis-

pos catalanes y los htiertanos de Murcia. No, bien dicen

que gobernar es prever.

e
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Pero en esto del catecismo quien ha dado la nota,
como ahora dicen, es el progresista D, Nicolds Esté-

vanez, dejando contentos 4 catalanistas y centralistas,
como dan en llamarnos 4 los de acd los simpéticos de
la barretina. No quiere aquel sefior que el catecismo se
ensefle en ninguna lengua; y esto es lo que se practica
en Zululandia y en la Etiopfa, que serdn por lo visto
pafses muy progresistas, pero nos sucede con esto como

.con la federal, que no estamos aquf atin preparados

para tamafios adelantos.

i
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No sé por qué Sagasta anda tan preocupado con la
tardanza de las respuestas de Roma. Como decfa Cer-
vantes: (ah{ estd el Obispo de Mondofiedo”; digo, ahf
estd el Circulo de la Uni6én Mercanti]l que se lo dard
arreglado todo en un periquete. En la cuestion del des-
canso dominical ha cortado por lo sano: considera fes-
tivos los domingos, y como dfas laborables los demds,
con dos 6 tres- excepciones. Y digo esto, porque el
Viernes Santo y el Jueves Santo, que declara festivos el
Papa mercantil, no lo son por la Iglesia. En cambio qui-
ta ofros que lo son, Quedamos como Londres, sin po-
der tocar 1a flauta en domingo; pero pudiendo vende,
queso rancio y sardinas podridas..... el dfa de la Ascen-
sién, los de Pascuas, etc., etc. jJA que no considera la-
borables el Dos de Mayo ni el aniversario de la glo-
riosa? A las sefioras toca hacer lo demds no comprando
ni una aguja en los dias mercantilmente laborables. Esta
cuestion es, como la de ios revendedores, de las que se
arreglan solas; no comprando billetes de segunda mano

y no acudiendo 4 las tiendas en los dias verdaderamen-
te de fiesta religiosa.

£

Y mientras ensefiamos en cataldn 4 adorar 4 Dios, nos
nace cada dfa una nueva palabra de sport. Ahora ha
saltado el Tumbling-Club, que debe ser cosa de caerse,
y de ver cbmo un projimo se resbala. Ahora me explico
la multitud de escuelas de lenguas que se van estable-
ciendo: Berlitz-School, The Alge-School, etc., etc. Lo
comprendo; antes de ir 4 las carreras, al Foot.ball, al
Tumbling-Club, serd preciso estar unos meses sometido
al régimen de lengua, y eso que no servird, Uno de
estos maestros de escuela publicaba un anuncio dias
pasados en francés (nada mds que en francés, lo mds
cursi) y..... tenfa una 6 dos faltas de gramdtica. ;Con
que para fumbling, foot-bally demds novedades estamos,

"
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Una dama ha pasado dos dfas en el aire (en globo,
por supuesto) acompafiada de dos monsiures, y dice que
lo ha pasado muy en y que sentfa bajar 4 tierra, Lo
creo, y tan entusiasmada debia estar, que 4 dos mil
metros ofa el ruido de Parfs y las gentes le parecfan
muy chiquitas:

Ma vue est si perganie

Que je wois une fourmie
A Phaut a’un clocher

Mais je Pentends marcher!!

A Sancho le parecia la tierra como un grano de mos-

taza, y las gentes como avellanas, y eso que no llevaba
mds compaifa que la de su amo y sefior.
Nihil novum,

GeErarRDo RODRIGO.

el e
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LA PATRIA Y SUS DESASTRES

(AL EXCMO. SR. D. GASPAR NUNEZ DE ARCE)

I

Dulcfsimo Gaspar: Mis concepciones,
de briosos arrangues poetales,
seguro que te haran veas visiones.

No me inspiran los dioses inmortales;
no bebo ni en las fuentes de la tierra:
alumbro en un infierno mis raudales.

El cerbero 6 cerbera, perro ¢ perra,
aunque tenga mds bocas que la muerte,

y me ruja mas recio que la guerra,

no puede defenderse de la suerte
con que sin butifarra le doy suefio,
dejandome 4 la fiera fria, inerte.

Figtrate qué tal serd mi cefio!

Si le frunzo, se aterran los diablillos,
que aun al mismo Luzbel me lo despefio.

El gélido tintin de férreos grillos
no llenard tu espiritu de sustos.
Es de aretes de santos y santillos.

Y covachas tendras de todos gustos,
do muertos sin morir mueren viviendo
los Nembrods de la farsa, los Robustos.

Estos, pues, terclos rimos ve cogiendo,
segun que los escribo, poco 4 poco,

y pondéralos mucho, bien leyendo.

No temas encontrarte con un loco:
solos tienen rizada la sesera
los que 4 Espana han quitado el santo foco

desde el cual dirigfan por la esfera,
nuestros reyes, magnates y estadistas,
del sol y los planetas la carrera.

Puesta en Dios y en la Patria nuestra vista;
nuestros pechos hirvientes de coraje,
den ddénde habrd un mortal que nos resistar

Disparo mis cafiones sin que ultraje
alguno pueda salpicar de barro
al que sea 6 no sea personaje.

Pulverizar de\la mentira el carro
la Patria dolorida me lo manda,

y que ponga a tal tfa fuerte amarro.

Los poetas que estdis siempre de tanda
no os acorddis de Espafia cuando llora:
jla tapais del silencio con la banda!

Pero, amigo Gaspar, llegé la hora
de sacar de catdstrofes grandeza.

No. iNo es grande Espafia sélo vencedoral

Salido de las aguas de la Cueza,
que llevan al Pisuerga sus caudales,
del cantabro trayendo la rudeza

apretada entre duros pefascales,
poeta, 6 no poeta, yo me arrojo
a levantar las almas nacionales.

No cantar la verdad es un despojo.

RUPERTO.

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

REVISTA PARLAMENTARIA

N O'RMA

Ya lo dijo ID. Quijote & Sancho: “Déjalo, San-
cho, peor es meneallo.”

Eso he de hacer hoy yo con el Cﬂngresu.

i Dejallo!

El Parlamento esta convertido en Jai-Alai 6
Euskal- Jai. Pelotazos de todas y por todas partes,
i ¥ muchas faltas y ninguna raya!

Romero de zaguero, 4 veces, y otras adelan-
tdndose, quiere dar bolea, se arrepiente y trata de
dar rasa y se aguanta con reveses.

Este eterno pelotari con boina de color que pri-
va al publico, continta siendo siempre el que da
mas juego, y €so que no suele ofrecer momios.

En definitiva, en cuanto a hacer tongo, todos
se igualan.

Es dificil apostar por blancos 6 azules (ya ro-
jos quedan pocos), y aunque algunos ofrecen pri-
mas, jjya no hay primos!!

Un Macero per. CONGRESO,

Ministeric de Educacion, Cultura y Deparfe 2012

INVOCACION

Padre del sol, Sefior del Oceano,
a quien sirven los mundos del vacio
de alfombra de tu planta: en Ti confio,
Autor excelso del linaje humano.

Mi mente aleja del orgullo insano,
brindale paz, templanza al labio mfio,
pureza y vigilancia al albedrio,

y aplausos y larguezas 4 mi mano.

De dulce compasién el alma llena,
para quien sufre del dolor el cefio;
de caridad, para la falta ajena.

Alivia el grave peso 4 mi jornada:
bajo las alas de apacible sueiio,
tu divino perddén sea mi almohada.

Micver. SANCHEZ PESQUERA.
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LA DECENA INTELECTUAL

El Sr. D. Raimundo Fernandez Villaverde, de
todos conocido como politico eminente y trabaja-
dor infatigable, ha ingresado en la Academia Es-
paiiola, pronunciando con este motivo un notable
discurso, que por si solo basta para acreditarle
como excelente literato, en cuyo estilo se advierte
el fruto de largas y meditadas lecturas clasicas.
Diserté el elocuente orador sobre el tema “La es-
cuela didactica y la poesfa politica en Castilla du-
rante el siglo XV”’; fué su trabajo una monografia
llena de curiosas investigaciones y de datos pre-~
cl0S0S, exposicidon razonada y amena de la obra
que en ciencias y artes de la moral y la politica

realizaron nuestros poetas de la décimoquinta cen-

turia, segun la califico el Sr. Silvela al contestar al
nuevo académico en breves pero substanciosas
paginas, en las que demostré una vez mads su eru-
dicion € ingenio.

También la Academia de Medicina engalandse
para recibir en su seno al joven y célebre doctor
cataldn Sr. Codina y Castellon, médico del Hospi-
tal General; su discurso, de extraordinario mérito,
fué una verdadera profesidon de fe. Contestdle el
Dr. Espina, que defendié entusiasticamente los pro-
gresos de la experimentacion y dedicd un sentido
recuerdo al inolvidable D, Basilio San Martin,

El eminente socidlogo Sr. Sales y Ferré hablé
en el Circulo Mercantil acerca de las causas de de-
cadencia de nuestra ‘patria, con extraordinaria cla-

ridad y luminosas consideraciones, acogidas con

aplauso y conviccién por el numeroso ¢ ilustrado
auditorio.

La Comisién nombrada por la Academia de Ju-
risprudencia para organizar un curso de conferen-
cias médico-legales, se reunid, con asistencia de los
Sres. Oldriz, Salillas, Maluquer, Lépez Gonzdlez y
Rdédenas, y acordd desde luego que en el presente
curso se den las indicadas conferencias, que esta-
ran a cargo de los Sres. Oldriz, Salillas, Jimeno
(D. Amalio), Pulido, San Martin, Francos Rodri-
guez y Simarro. Entre otros temas se desarrolla-
ran: “La evolucidn histérica de la medicina legal”’;
“El delito sanitario’; “Aspecto médico del con-
trato del trabajo’’; “Antropometria’, etc.

LLa Real Academia de Ciencias Morales y Polf-
ticas se ocupa actualmente en discutir los siguien-
tes temas: “Causas de la indiferencia con relacién
a la politica’’, é “Importancia del factor econémico
en la organizacion social. Critica del llamado ma-
terialismo histdérico’”. En estas discusiones han in-
tervenido los Sres. Académicos Azcarate, Orti y
Lara, Sanz y Escartin, Sdnchez de Toca y Salva.
Igualmente lee un interesante estudio sobre ¢l Ja-
pon el Sr. Sanz y Escartin.

Segin estaba anunciado, dieron comienzo las
coferencias que el “Centro Gallego” ha encomen-
dado 4 distinguidos oradores, pronunciando la
primera el Cardenal-Arzobispo de Santiago seiior
Martin de Herrera, cuya elocdente y sentida ora-
cion fu€ recibida con grandes salvas de aplausos.
En este mismo local se ha celebrado una velada,
en la que tomaron parte la pianista Srta. Asun-
cion Calderon y el profesor de vocalina, inventor
de este instrumento, D. Severino Pérez.

Con una sesidn solemne inaugurd sus tareas del
presente curso la Academia Médico-Quirtdrgica;
leyé una detallada memoria el secretario, Sr. Eli-
zagaray, y a continuacién diserté sobre el “Pro-
ndstico en la tuberculosis general’’ el ilustrado
médico Sr. Valle y Aldabalde.

Tuvo lugar en el Circulo Industrial una agrada-
ble velada musical, cuyo programa recibié perfecta
interpretacion de las Srtas. Garcfa, Ormaechea y
Hurtevise, y de los Sres. Abad, Latorre y Sdnchez
Casso.

Las asignaturas de Derecho romano y civil en
“La Unién escolar” serdn explicadas por el abo-
gado Sr. del Cacho.

Ha sido nombrado delegado en Madrid de la
Exposicién de Bellas Artes de Béjar en 1902 el
reputado pintor Sr. Rodriguez Pintado. Hemos
tenido ocasion de admirar los excelentes grabados
que 4 dicha Exposicidn envié el notable artista
D. Luis de Soto, que en las oposiciones de 1895
ingresé con nota de sobresaliente en la Escuela de
Bellas Artes de San Fernando y que ha logrado
crearse una personalidad propia en su dificil arte.

En la pasada decena han pronunciado conferen-
cias: ¢l Sr. D. Ricardo Oyuelos, en el Centro de
sociedades obreras sobre, “La influencia socialista’; _
D. Lorenzo N. Celada, en el Circulo de La Unidn
Mercantil, sobre las sociedades de socorros mii-
tuos; el Dr. Soriano, en la Real Policlinica de So-
corro, sobre “Higiene de las embarazadas’’; el se-
fior Gémez Sudrez, en el Fomento de las Artes,
sobre “Fines del Estado’’; y los Dres. Forns y Re-
casens, en la Escuela practica de especialidades
médicas, sobre “Colestoatoma del oido medio” y
“Tratamiento de las supuraciones pelvianas” res-
pectivamente.

CAGLIOSTRO

-------------------------------------------------------------------------------------------------
_________

SONETO PB4 VIODOS (i eseager el fnal).

i(>u nombre! {Sobre un marmol! ;Triste cosal
Aquf yacen sus miseros despojos.
Lagrimas, no salgdis, secos mis ojos
miren el sitio donde Inés reposa.

¢Qué decisr (No podéis? ;Que os acosa
el llanto en vuestros parpados ya rojos?
Pues llorad; si, !lorad; y aqui de hinojos
penetrad, si podéis, la fria losal

¢Que nada veis, decis? Oh qué torpeza!
iCudn poco perspicaz, cudn poco activa
lumbre os did tal vez naturaleza!

Yo sf te veo, Inés, cual fugitiva
sombra que aqui dej6 seca corteza.....
1Y te amo mas que cuando estabas viva!

(6)

(Y me das menos guerra que de vival

F. DIAZ GALLO.

.....................................................................................................................

LA MUJER DEL ARQUITECTO

LEYENDA TOLEDANA

(Conclusion.)

III,

—No os acongojéis, maese Arévalo,—dijo con afa-
ble acento el Arzobispo al contemplar la demudada faz
del arquitecto y el abatimiento que le dominaba. No
0s acongojéis, repito, por esta desgracia. Tengo com-
pleta conhanza en vuestra pericia y os encargo nueva-
mente de la obra del puente.

— Ahora sf; os ordeno que empecéis los trabajos en-
segulda, que los llevéis adelante con toda celeridad y
que procur€ls, cuanto sea posible en manos humanas,
concluirlo dentro de un afio. Los dineros del Cabildo
estdn 4 vuestra disposicién,

Bes6é Juan de Arévalo las manos del Arzobispo y con
ldigrimas de gratitud prometi6 cumplir sus 6rdenes. En
su dnimo consideré beneficioso, providencial, aquel
incendio que salvaba su prestigio profesional.

Algunos pastores dijeron que el fuego habfa comen-
zado por varios puntos, lo cual suponfa que podfa
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haber sido intencional, pero nadie di6 fe 4 esta-asertu,
y no se volvié 4 hablar de ello, desde el momento que
el Arzobispo D. Pedro Tenorio declar6 que el culpable,

si lo hubiese, quedaba excomulgado € incurso en todos
los anatemas de la Iglesia,

Serenose cl agitado espiritu del atribulado arquitecto.
Con la tranquilidad volvié al imperio de sus facultades
y despleg6 toda su actividad y toda su firmeza, Parecia

que su talento se sublimaba. Trazé nuevos planos y

dispuso que el nuevo arco fuese apuntado, tal como
hoy existe, y no semicircular, como era el derrufdo. De-
dicé todas sus energfas 4 la obra, repasando por sf
mismo las plantillas, eligiendo personalmente todos los
materiales, y por su incansable perseverancia la recons-
truccion del puente avanzé rdpidamente.

Pero también avanzé rdpida y amenazadora una des-
conocida enfermedad que con singular pertinacia mi-
naba la existencia de la amorosa Catalina. ‘En vano el
arquitecto la prodigaba sus mds tiernos cuidados. En
vano buscaba los mds delicados alimentos, las mds ex-
quisitas golosinas para vencer la inapetencia que ani-
quilaba 4 su'querida esposa. Ocioso era que procurase
distraccion 6 alegrfa para dominar aquella tristeza 1i-
gubre que abrumaba constantemente 4 la enferma. Los
mds afamados médicos de la ciudad la habfan asistido
sin €xito, y, por ultimo, un sabio hebreo venido expro-
feso de Granada, manifest6 al desventurado Juan de
Arévalo que su adorada esposa era victima de una pa-
sién moral, y que de no vencerse ésta moriria en breve.

Aument6 la pena del arquitecto al siguiente dia, al
oIr 4 su esposa decirle con apagadé aliento:

—iEsposo mio! Rogad al sefior Arzobispo que ven
ga 4 confesarme, jme siento muy mal!

Acudi6 presuroso D. Pedro Tenorio, que profesaba
grande aprecio 4 Juan de Arévalo, y apenas se quedo6
s6lo con la enferma, rompi6 €sta en amargufsimo llan-
to, y con la voz alterada por hondos sollozos exclamé:

—iSefior! {Soyunagran culpable! ;Estoy excomulgadal

Grandfsima fué la sorpresa del Arzobispo al oir tan
grave declaracién hecha por una mujer de tan relevante
conducta. Pidi¢la afablemente la explicacién de aque-
llas palabras, y que le considerase, no como severo
ministro de Dios, sino como carifioso padre. Tenfa la
infeliz Catalina necesidad de este desahogo moral, y asf
comenzo su alivio en cuanto hizo al bonnadoso Prelado
el relato que mis oyentes conocen y de los moviles
que Impulsaron sus actos,

Quedo el sabio Arzobispo encantado por aquella
confesion; y si antes tenia en apreciable concepto 4 Ca-
talina, desde aquel momento la consideré modelo per-
fecto de prudencia y discrecci6n, de caridad y de amor
conyugal. Avaloré los nobilfsimos impulsos de aquella
excepclonal mujer y con carifioso acento hablé asi:

—Debéis dar gracias 4 Dios nuestro Sefior por ha-
beros sugerido una idea que ha salvado la vida 4 buen
nimero de hombres. Tenfais ademds el deber de sal-
var la vida, el alma y la reputacién de vuestro esposo.
Vuestra discrecioén, lo halogrado y por ella os felicito.
Vuelva la tranquilidad 4 vuestro espiritn, La Iglesia os

absuelve y este su humide Prelado os da la bendicién

por vuestra recta conciencia.

Sinti6 la enferma inefable dicha. Renaci6 en su pe-
cho una santa alegrfa que no tuvo limites, cuando el
Arzopispo llamoé al artista y le dijo carifiosamente:

—Abrazad, maese Arévalo, 4 vuestra santa y digna
esposa, que acaba de recibir de Dios mismo la salud
del alma y la del cuerpo!

Marido y mujer prorrumpieron en expresiones de
gozo, que cortd el Arzobisro preguntando al artista:

—:Como llevdis la obra del puente?

— A punto de concluir, Sr. Arzobispo. S6lome faltasen-
tar un gran sillar de apoyo yunas tres varas de parapeto.

—Pues bien—repuso D. Pedro Tenorio—en ese gran
sillar de apoyo haréis esculpir el busto de vuestra es-
posa, expresando su nombre y calidad. Justo es que
rinddis ese homenaje 4 tan digna consorte. El Cabildo
Catedral asigna 4 ambos la pensién anual de doscientas
doblas de oro, por toda vuestra vida, que yo pido 4§
Dios os conceda muy luenga y feliz, en rencompensa
de vuestra aplicacion y virtudes.

Jacinto RIBEIRO.,

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte 2012

TARJETAS POSTALES

Con vistas de Granada.

Todo musulmédn creyente
asi su doctrina encierra:
Allah, s6lo omnipotente,
sola una Alzambra en la tierra.

———

Si atin existiera en la Zorre
Ja hermosa reina cautiva,
hubiera mds de un guerrero
que 4 libertarla vendria,

De noche, al sonar la una,
de alli tus pasos aleja;
porque la mala fortuna
sale de Torre-Bermeja.

b E—

La puerta de la Justicia
esta tarjeta retrata:
fué¢ una verdad cuando mora;
ya es mentira el ser cristiana.

- Pico de Muley-Hacén;
de aquel Rey dice Granada:
jqué asilo buscé tan frio!
iqué sepultura tan alta!

Antonio J. AFAN pe RIBERA
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(Continuacion.)

Inmediatamente trasladé el relato del suceso en co-
municacioén dirigida al teniente coronel del batallén, y
dispuse que los mismos guerrilleros la llevasen al po-
blado donde residfa la plana mayor, distante unas dos
Jeguas, y volvieran con la respuesta, 4 ser posible, an-
tes de cerrar la noche,

La conseguf, en efecto, con la premura deseada; el
teniente coronel me anunciaba que en la mafiana del
dfa sigulente se me presentarfan, con el fin de relevar
4 los enfermos, treinta soldados y clases al mando del
Teniente Pereira, nuevo en el batallén y 4 quien yo no
conocfa.

Tan pronto amanecié y la luz solar sucedié 4 la cla-
ridad indecisa del rdpido creptisculo, subf 4 la torreci-
lla del fuerte-y escudrniié el horizonte, ain velado por
las brumas en que se evaporaba el rocfo matutino: me
impacientaba el deseo de que llegaran pronto los rele-
vos que aliviaran el suplicio de aquellos infelices aisla-
dos y encadenados 4 un deber que mal podfan cum-
plir, |

Hacia las diez distinguf entre un grupo de palmas
altas que se cimbreaban entre hierbas guineas, un con-
junto de uniformes grises y el acero del cafi6én de los
fusiles, que brillaba herido por los rayos del sol. Poco
después escuché el silbido del pito que, reemplazando
al valiente clamor de la corneta, servia con su triste
sonido para expresar los toques de ordenanza.

Con las precauciones rutinarias de formar mi fuerza
en el portillo, de avistarse las avanzadas de los que se
acercaban con el centinela, y de atravesar en correcta
formacién el foso, recibf 4 los refuerzos deseados.

Entré con Pereira y con los otros dos tenientes que
conmigo estaban en el aposento angosto que nos servia
de comedor, de alcoba, de salén de recibir cuando
alguien llegaba para ser recibido, y de salén de fumar,
por ser €sta la ocupacién en que més tiempo invertia-
mos, y al fijarme en mi nuevo subalterno no pude re-

primir gestos que denotaban mi contrariedad y des-
agrado.

Pereira era un muchacho de estatura elevada y porte
distinguido, de cabello rubio y barba escasa, de faccio-

nes expresivas, pero demacradas y cubiertas de la pa-

lidez inlensa que como huella habfan dejado sucesivos
y proximos ataques febriles, Y su fisonomia revelaba 4

primera vista que pertenecfa 4 clase social educada y
culta, y subordinaba su expresion total 4 la de sus 0jos
azulados, penetrantes, que miraban con fijeza inalte-
rable.

Parecfa imposible que pudieran asomar jamds 4 pu-
pilas tales ldgrimas de emocién, ni ser veladas por tur-
baciones de ninguna especie; allf se contenfa el reflejo
de una voluntad vigorosa, de una decisién inquebran-
table, cuya marcha no serfan capaces de detener es-
cripulos ni sentimentalismos.

La mirada despert6é en mf el recuerdo de la que me
dirigiera 1a querida de mi padre la tinica vez que la vi
siendo nifio; era igual también 4 la del profesor que
me privé del premio codiciado en el Instituto.

Nada se apodera de nuestro 4nimo con mayor cele-
ridad y poderfo més eficaz, que la supersticién; no ha.
de parecer extrafio, por lo tanto, que al notar la coin-
cidencia supusiera que, por los enlaces misteriosos de
la fatalidad que unfan 4 ciertos seres contra mi, y 4
quienes carecterizaba la mirada aquella de intensidad y
fijeza especiales, Pereira era un enemigo y se hallaba
destinado 4 intervenir en alguna aventura que me fuera
funesta,

Dispuse que & medio dfa, y después de almorzar,
emprendiera la marcha la fuerza mandada por Pereira,
y decidf acompaifiarles hasta el destacamento para ha-
cerme cargo directo del estado de su salud, y regresar
acompahando 4 los que hubiera necesidad de relevar.

Durante el almuerzo demostr6 Pereira ideas y senti-
mientos que, lejos de destruir mis inconscientes anti-
patfas, las avivaron y fortalecieron.

Era un sér lleno de voluntad, pero 4 la vez impresio-
nable, un impulsivo — como se dice ahora —, pose-
yendo condiciones de cardcter propias para servir en el
Ejército, siquiera tuviese que vencer 4 cada momento
asomos de indisciplina mal contenidos.

Recay6 nuestra conversacion—como era l6gico en-
tre militares y en aquellas circunstancias — sobre los

asuntos de la guerra, de la guerra desastrosa cuya fina-

lidad era incomprensible. Teniendo en cuenta que hacfa
ya muchos afios nuestra dominacién carecfa de arraigo
y se sostenfa imperfectamente y 4 través de contrarie-
dades sin cuento, y que los Estados Unidos nos ame-
nazaban abiertamente, haciendo alarde de su positivo
poderfo, nadie que no tuviera nublado el entendimiento
por la 1gnorancia 6 la pasién podfa predecir la victoria
de nuestras armas. No obstante, para rendir culto 4 la
preocupacion infantil de conservar el honor del sol-
dado, sacrificando para ello unos millares de existen-
cias juveniles, se nos hacfa prolongar—nadie sabfa has-
ta cudndo—1la resistencia tenaz contra un pueblo em-
briagado por falsas ilusionesde libertad ¢ independencia
y sostenido en su lucha por los intereses de vecinos de-
se0sos de convertirse en sefiores suyos.

Como consecuencia de la exposicién de estas opi-
niones, hablose de los provechos alcanzados por los
oficiales de nuestro ¢jército, y en este punto se mostré
Pereira atrabiliario y discolo. El se consideraba, poster-
gado; habfa sufrido como el ménos venturoso las pena-
lidades de la guerra durante m4s de dos afios; se habia
encontrado en multitud de acciones, y sin embargo no
lograba el ascenso; comparaba su suerte con 1a de otros
compafieros, elevados ya & empleos superiores, y con
rronfa los juzgaba, tachando 4 todos, con frases veladas,
de intrigantes y aduladores.

A pesar de que tales conversaciones no eran ejem-
plares para el sostenimiento de esa disciplina tan re-
comendada por Ilas viejas ordenanzas, conoeia yO so-
bradamente las causas de desaliento que influfan 4 la
sazon en el espiritu de la oficialidad, y no me sentfa
con autoridad suficiente para reprimir quejas, no con-
formes por cierto con la interior satisfaccién que el
soldado espafiol debe abrigar, si 4 la letra cumple lo
d.i5puestﬂ en una de las leyes fundamentales de su ejér-
cito.

Pero aquel descontento — disculpable ante mi crite-
rio tolerante—se expresaba en los labios de Pereira en
furtfnas de sarcasmo tan acentuadas, que traducfan la
pasion mds vil de todas las humanas: 1a envidia,

Por eso, al levantarnos de la mesa y disponernos 4
marchar con los soldados, que ya habfan formado en
el exterior del fuerte, sentia mds pronunciado el senti-
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miento de aversién hacia Pereira: su mirada, Semejante
en un todo 4 las otras que guardaba entre mis recuer-
dos mds dolorosos, me molestaba; continuaba leyendo
en ella la firmeza en la voluntad, la decisi6on cn los
Propositos; pero una y otra puestas al servicio de odios,
de rencores, de sentimientos rastreros,

Nos pusimos en marcha ea mal hora. Apenas aleja-
dos un kilémetro del fuerte, nubes plomizas y espesas
cubrieron el cielo; la calma en el viento y la asfixia en
la atmosfera anunciaban lo inevitable de la tormenta,
que 4 poco estallé con truenos fragorosos. Era poco ape-
tecible recibir el torrente de un aguacero tropical entre
la manigua; mas no tenfamos medio de pﬂnarnﬁs 4 cu-
bierto: no era posible ni retroceder al fuerte, ni forzar
el paso para llegar mds pronto al destacamento; la
tempestad arreciaba por instantes.

Las primeras gotas de la lluvia, cayendo con lentitud
y pesadez, nos indicaban que era lo més prudente ha-

cer alto y prepararnos con resignacién 4 chapuzarnos
durante un par de horas.

El aguacero se desencadené con violencia, y el lu-
gar donde estibamos ofrecfa m4s peligros que venta-
jas: las laderas meridionales de la sierra del Cuzco for-
maban en aquel paraje una sucesién de cauces parale-
los que en la estacion lluviosa conducfan con velocidad
torrencial las aguas que las tempestades cotidianas de-
positaban en las mesetas superiores de la cordillera.
Precisamente entre dos de estos cauces, que dejaban
entre sf espacio reducido y se reunfan unos cuantos
metros mds hacia abajo, precipitdndose en ruidosa cas-
cada, nos veiamos precisados 4 detenernos.

Pereira encontré motivo en el contratiempo para dar
suelta 4 sus ironfas, burldndose de las excelencias del
suelo y del cielo cubanos, de las comodidades de la
guerra y de la oportunidad con que habfamos elegido
el momento de nuestra partida.

No prestaba yo gran atencién 4 semejantes desaho-
gos de su mal humor, los cuales me parecfan de dudoso
gusto en aquella ocasién, La lluvia aumentaba, azo-
tando nuestros rostros y empapando muestros unifor-
mes; la obscuridad se acentuaba hasta el extremo de
que la opacidad de las nubes y el agua que en masas
espesas cafa circunddndonos, cerraban el horizonte; el
suclo, pantanoso de ordinario, se convertia en un con-
junto de barro y légamo que se hundia, obligdndonos
4 cambiar de sitio 4 cada minuto, |

Los arroyos que corrfan 4 uno y 4 otro lado, acre-
centados en su caudal, desbordaban sus cauces, exten-
dfan sus aguas por todo el terreno, confundiendo sus
corrientes; los soldados, apifiados junto 4 Pereiray junto
4 mi, hufan de los charcos que se iban formando bajo
sus pies y resbalaban en el fango. Indudablemente es-
tdbamos en una fembladera, de la cual era preciso salir
4 todo trance.

Ordené 4 los soldados traspusieran el arroyo de la
izquierda, que me parecfa el menos crecido, y treparan
hacia la parte superior de la ladera, donde 4 no dudar
encontrarfan terreno m4s consistente. Uno 4 uno, y con
fatigas indecibles, iban saltando la corriente del arroyo;
las aguas se arrastraban impetuosas hasta el fondo del
barranco con desmesurada rapidez, y era indispensable
buscar puntos de apoyo con las manos, con los fusiles,
de cualquier modo, para no perder el equilibrio. Rea-
lizando maravillas de gimndstica y tomando todos 4
chacota los riesgos que corrian, pudo mi gente po-
nerse en salvo; s6lo quedamos en la fembladera Pe-
reira y yo.

Juntos nos lanzamos 4 cruzar el torrente; mas apenas
abandoné yo la orilla, me falté terreno donde ahrmar
mis pasos, resbalé y cai en el fondo del arroyo, La co-
rriente me envolvia, me era imposible contrarrestarla;
cedfa por momentos la espesa masa de fango resbala-
dizo cubierta por las aguas, Cali de bruces al esfor-
zarme_ por salir del apuro, y aquel tropiezo paraliz
mis movimientos. Las sensacioues de dolor, de turba-
cién, de angustia y de agonfa se sucedfan unas 4 otras
sin dejarme lugar para medir su intensidad ni su dara-
cion; mas todas ellas me hacfan comprender lo préximo
de mi fin, Tan cerca de morir estuve, que pude apre-
ciar cudl es el estado del dnimo en el dintel del terrible
misterio; recordaba las palabras de Hamlet: . la vida
molesta, opresora, ni es cosa tolerable ni deberiamos
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lamentar el perderla, si no existiera ese m4s alls desco-
nocido, si no nos infundieran invencible temor los sue-
los del sepulcro.”

Nublése mi entendimiento y quedaron anulados mis
sentidos; mis ideas se confundfan entre visiones borro-
sas y fantdsticas, y recuerdo vagamente que no sé si
con la imaginacion 6 con los ojos vefa las miradas de
la concubina de mi padre, de mi profesor, de Pereira;
la mirada diabélica con que el destino caracterizaba 4
mis enemigos; la mirada que debia ser, en el instante

postrero de mi vida, la tltima de mis sensaciones te-
rrenales,

MANUEL CONROTTE
(Continuard.)
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UNA IMPRESION

Yo la miré, me mird:
a poco, su amigo fuf;
YO suspiré, suspiro:
un billete me pidid,
y yo el billete le df.
Después..... sucede lo mismo,
¥, como en nada me lucro,
ella extrema su cinismo,
mas fria que el egoismo
y mas avida que el lucro.
Resumen de la impresién:
que yo resto y que ella suma,
dejandome, en conclusidn,
como el gallo de Morén,
cacareando y sin pluma.
De caso tan singular
el recuerdo me molesta,
y bien puedo asegurar
que, como s¢ lo que cuesta,
no me vuelvo a impresionar.
Y si el limite traspaso
del recelo, del encono,
y st me sale al paso?....
Nada, nada; por si acaso,
lo dicho: no me impresiono.

Jose M.* NOGUES.

---------------------
...............................................................................................

LA DECENA DRAMATICA

El amigo de Barratia, que s6lo con serlo da pruebas
de su vejez, tiene los bronquios en estado m4s lamen-
table que el género chico que cultiva lo chulo, y ha
tenido necesidad de marchar 4 Alicante por unos dfas.
No sabe hacer revistas de referencia— resabios del
antiguo sistema—y se propone ver todas las obras es-
trenadas y dar cuenta de ellas en el nimero préximo.

UNO QUE FUE AMIGO DE BARRUTIA.
Alicante 29 Noviembre 1902,

----------------------
--------------------------------------------------------------------------------------------------

SONETO )

Fugaz huyd la alegre primavera
con su riqueza, pompa y atavio,
matizando las mdrgenes del rio,
esmaltando de flores la pradera.

Siguiendo el sol en su eternal carrera
el otono volé tras del estio,

y vestido de nieblas, vino el frio
invierno con nevada cabellera.

Asi pasé tu edad, mujer tirana,
siguid 4 tu infancia juventud dichosa,
madre feliz de tu belleza vana:

Y lleg6 la vejez fria, achacosa,
tu negra cabellera vuelve cana,
¢y qué te resta de que fuiste hermosa?

Mariano CAPDEPON.

A LA VIRGEN INMACULADA

Del uno al otro extremo de nuestra Penfnsula
repercute el estampido del caindn, anunciando 4
lcfs hijos del hispano suelo el gran dia; porque, si
bien este titulo lo reserva la Iglesia para aquel dfa

en que Cristo, triunfante de la muerte, sale del se-
pulcro, para, abriéndonos con la Resurreccién las
puertas eternales, si la bellisima criatura que Santa
Ana concibié en su seno, limpia de la original
culpa, no hubiese hollado con su planta la sierpe
infernal, adquiriendo entonces los méritos propios
de la que habia de ser madre de un Dios, el mundo
gemiria envuelto en el sudario de la culpabilidad
contraida por el pecador Addn.

Por Maria hemos sido regenerados en Cristo;
ella, la Virgen de Nazaret descrita de admirable
modo por el evangelista de Patmos; ella, cuya
beldad San Dionisio Areopagita ensalza hasta de-
cir que, si no hubiera Dios, por tal la tomara ado-
randola. Maria es mas bella que los lirios de los
bosques australianus; mds blanca que los nardos
de Cebu, y de perfume superior al de las sampa-
guitas que, 4 orillas del Pasig, cultivaron los espa-
noles para adornar los altares de su Patrona ex-
celsa. Marial Toda pura; toda hermosa, cual la
concibié el mds espiritual de los pintores, Barto-
lomé Esteban Murillo,

En el alcdzar regio, como en la humilde choza,
aclamase a4 Marifa en el misterio mas dulce y mds
hermoso de su Concepcién purisima.

Una décima parte de las mujeres espaiiolas lle-
van con orgullo el nombre santisimo y poético de
Concepcidn. Conchal Asi llamamos 4 la nacarada
que guarda en su interior la rica perla; y las bellas

que el nombre de Concepcién ostentan, Conchas

son que guardan en su seno el nombre sagrado
de Maria,

El cielo de nuestra Espafia, envidiado de cuan-
tos nacieron allende el Estrecho, 6 allende el Piri-
neo, par€ceme que es el azulado manto de la Vir-
gen, que es tendido por alados querubines; es
guardador de esta Nacion Mariana por excelencia,
y lasalva de las asechanzas del comtin enemigo que
mds de tres siglos hace se empena en descristiani-
zar. Pero el dulcisimo misterio, con tesén y doc-
trina defendido por los espanoles Salmeron v Li-
nez en el Concilio de Trento, es la invocacidén de
las invocaciones. jAve Maria Purisimal He aquf
el saludo de nuestros abuelos, la exclamacién de
asombro que aln se oye con placer indecible. ; 4ve
Maria Furisimal

Iin las puertas de las casas veiase Ja dicha salu-
tacion, y aun se conserva tan hermosa invocacién
en el lugar sagrado; es decir, cuando 4 confesar
las culpas se postra el penitente ante el ministro
de Dios; si es espafiol el Sacerdote, pronto lo co-
nocereis, pues repite la misma frase 4 cada uno de
sus penitentes; y €stos, humildes, responden: %;Sin
pecado concebidal’’

Sf; Marfa fué sin culpa concebida, porque, cria-
tura empanada por el abominable pecado, no po-
dia en manera alguna llegar 4 ser Madre del Dics
tres veces santo, santuario vivo donde habitara la
Santisima Trinidad,

iGloria & Marfa, Virgen Tnmaculada! ;Gloria 4
Espana, que tan excelsa Patrona aclama! ;Gloria 4
las mujeres espanolas, que devotisimas el nombre
de Concepcion ostentan! ;Gloria a cuantos las
grandezas de la Inmaculada cantan! ;Bendita la
Nacién que se escuda con el titulo hermoso entre
los mas bellos, de Nacion de Maria Inmaculada!
jPatrona excelsa! ;Virgen Purfsimal, proteged 4
cuantos hablan la hermosa lengua de Cervantes,
en la cual el misterio de Vuestra Concepcién Pu-
risima se ha defendido, ensalzado y propagado de
polo a polo.

Inflamad los corazones de los hijos de esta tie-
fra clasica del amor 4 Maria, donde antes de que
el misterio de la Concepcién Purisima fuera decla-
rado articulo de fe por el inmortal Pio IX, todos los
espanoles crefan en tan sublime y poético misterio.

|Viva Maria Virgen Inmaculada! ;Gloria 4 Maria,
excelsa Patrona de Espanal

Antonta RODRIGUEZ DE MOLLA.

....................
.....................................................................................

ll.a.—l--—rr--lIl.l..-__.| s - - - - - -
SRR = a s -

LA VIDA Y LA MUERTE

Hemos de morir sin remedio.
Fero-Grullo.

Lo tnico de que no puede dudar el hombre es de la
muerte, [.a muerte es un hecho 4 plazo fijo, y el apo-
yarnos en este dafo para nuestras operaciones, es lo mas
sensato que podemos realizar,

||',,'E
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No voy 4 hacer doctrina econdmica, sino algunas
observaciones, y esto como dice el gran autor que
firma el lema,  chafan las narices”.

Hablar del seguro de vida cuchufietedndose tiene algo
de macabro que no desconozco, y es alegria parecida

d aquella de un jacarandoso que cantaba en cierta
juerga:
*Mira que te mira Dios,
Mira que te estd mirando,
Mira que te has de morir,
Mira que no sabes cudndo.”

Ya el seguro de vida es tan popular, que para nada
hemos de hablar de su necesidad y excelencia, aren-
gando al padre rico, empleado 6 menestral, para que,
basando su combinacién en la fatal y segura estadistica
de la muerte, prevea y asegure, por poco dinero y nin-
gun trabajo, el porvenir de los suyos.

Lo tinico que puede ser hasta filantrépico es, com-
parando Sociedades con Sociedades, decir al ptblico
cudl es la que por su marcha administrativa y econo6-
mica puede rendirle mayores beneficios.

La Equitativa, con su Junta de gobierno, compuesta
por 52z Directores y montada conforme 4 un minucioso
estudio de las Sociedades mds importantes del mundo,
habiendo tomado de cada cual lo m4s conveniente, ha
logrado en Espana un resultado tan brillante, que me-
rece conocerse su 42.° balance anual. Cuantos deseen
enterarse de €l, pueden pedirlo en las oficinas de la
Equitativa, que lo facilita en el acto. :

AnTonio NOGUERA.,

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Concurso ¢ GENTE VIEJA

LemA: Abusus non tollit
usum.

£t «Modernismo» en el Arfe y en fa Lit-ratura.

En la eterna y constante marcha de la Humanidad
hacia el Progreso, se verifican evoluciones continuas y
surgen revoluciones trascendentales en todos los 6rde-
nes de la vida humana. ‘

El Arte, como reflejo y expansiéon progresiva de las
generaciones y socledades que se suceden en nuestro
planeta, sufre ain mds modificaciones que cualquier
otra entidad mundana.

Pero siempre en estas mutaciones se encuentra una
relacion de atavismo; pues, como dice el autor de £/
cantar delos cantarés, (nada nuevo hay debajo del sol”,
y lo que hoy llamamos innovaciones tienen reminis-
cencias de cosas antiguas transformadas por la selec-
c10n.

Y concretdndonos al Arte en general y 4 la Litera-
tura en particular, la innovacién reciente, el modernis-
mo, que siendo en el Arte una rzevolucidn y una evolu-
¢idn en la Literatufa, significa también, por ahora, la

ultima etapa del Zransformismo intelectual; la depura-

cion del gusto artfstico, eliminando los absurdos erro-
res, instituidos como dogmas por las falsas divinidades
que huyen-ante la espléndida luz de las ideas libres
encarnadas de nuevo en el Arte y llegando asi 4 1a ex-
presion mds acabada de éste: 4 la representacion de la
belleza., |

’ara comprobar los anteriores asertos, hagamos al-
gunas observaciones sobre el Arte modernisia en gene-
ral, y especialmente®sobre la Literatura.

-
= - -

El Arte, que como todos los seres de la Creaci6n
necesita para su desarrollo vital renovacion de los ele-
mentos gastados y caducos, no podfa estancarse y co-
rromperse en las obscuras ciénagas de la ficcion.

Otro es su fin: la verdad, supremo bien; y sin dete-
nerle los turbios y pestilentes remolinos de la ignoran-
cia, siguié6 por los riscos estériles de la necedad, Asf
llega al hendido tajo compuesto por concreciones de
la injusticia social, y aislado por los convencionalis-

mos que los adeptos de sectas arbitrarias y despo6ticas
crearon.

Y al romper todos los diques y saltar por todos los
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obstdculos, la pura linfa del Arte forma impetuoso to-
rrente que hasta el abismo rueda; allf estd su fin; allf
estd la verdad ignota, y ese es el modernismo en el
Arte: 1a verdad en su expresién mds absoluta.

En sintesis: que el modernismo es el Progreso, y que,
dentro del Arte en general, significa, como escuela, la
copia fiel, la impresion de la Naturaleza, teniendo por
fondo la verdad y libres los procedimientos.

*
* *

También se verd que es cierto lo antes dicho, si se
refiere 4 la Literatura. Aquellos enciclopedistas precur-
sores de la memorable Revolucion francesa, cuna de
toda libertad y fuente de todo derecho, eran modernis-
tas; y uno de ellos, Diderot, tuvo el atrevimiento, la
extravagancia de escribir obras dramdticas en prosa, y
esto, no por denigrar 4 los poetas ni por desprecio de
la rima, sino por acabar con la rutinaria tiranfa que en-
troniz6 el uso de la forma poética en el teatro, pros-
cribiendo y relegando 4 ultimo término la prosa.

A impulsos de aquella gloriosa Revolucion, las ideas
del Arte se difundieron libremente, sin trabas de nin-
guna clase, aunque predominando el clasicismo, que
tuvo gran predicamento € influencia en la época del
primer imperio bonapartista; pero ya habfan empezado
4 dominar en Alemania las nuevas ideas del romanti-
cismo, y aunque aquel de Wieland y Lessing, que sé6lo
era, por su esplritu reaccionario, un tradicionalismo In-
telectual, terminé con Hoffman en las fronteras de la
locura artfstica y aun.patoldgica, fué un primer ensayo
que influyé bastante sobre Chat'eauhriand, y sobre
aquella serie de sus obras que, empezando en Afela y
Ll Genio del Cristianismo, concluyd en Rendy FEl wlli-
mo Abencerraje. En estas obras se muestra Chateau-
briand con todo el estilo que impropiamente llamaron

_romdntico, pues s6lo era mfstico; pero 4 veces el autor

crefa poco en la eficacia religiosa, como en Z¢z¢, donde
se manifiesta el cdncer de la época, 4 saber: el cobarde
cansancio del mundo, la adoracién del yo individual,
la exageracion de la energfa propia y la falta de fuerza
moral, la sensnalidad egoista y la frialdad del corazén,
4 despecho de grandes esperanzas. Por estas manifes-
taciones, Chateaubriand podfa ser modernista, y aun
mejor, acercarse al verdadero romanticismo, que tuvo
su origen, el afilo 1827, en aquel famoso prefacio del
Cromwell de Victor Hugo, genio inmortal, superior 4
Corneille y 4 Racine, Shakespeare moderno, como le
llama uno de sus bidgrafos, é insigne jefe de la escuela
romdntica que, con sus aspiraciones francamente pro-
gresivas, fué el alma mater de toda la literatara con-
tempordnea.

Pero en el romanticismo habfa poca firmeza en las.

opiniones, mucho desorden en las ideas v demasiado
fatalismo en los personajes. Por eso los espiritus inde-
pendientes y superiores sc¢ elevaron en busca de una
atmoésfera menos enrarecida por el Deus ex mackina de
los cldsicos griegos y latinos, |

Asi, de la escuela romdntica segregdronse dos ni-
cleos que, siguiendo opuestas direcciones, form4ron,
de una parte el deferminismo, y de otra el realismo.

El primero, especie de fatalismo psicol6gico 6 teo-
ria filos6fica, que consiste en encadenar los actos de la
voluntad 4 una predeterminacién de sus motivos, sien-
do lo que afiadi6 la llamada Filosoffa cientifica al anti-
guo fatalismo, la base psicolégica, dando por estable-
cldo que la voluntad obedece indefectiblemente 4 los
motivos que la deferminan, y que se encuentran siempre
en los antecedentes cronol6gicos de los actos mismos;
antecedentes que se imponen, triunfando los m4s fuer-
tes sobre los mds ¢ébiles.

Del otro lado, los realistas fundaban la 7¢e/idad en
los principios y en las causas invisibles que animan y
explican la escena movible de los fenémenos, y la ra-
zon es la que tinicamente concibe los verdaderos prin-
cipics de la existencia de las cosas, y por tanto funda-
mento de toda ciencia, Una fase de la escuela anterior,
y 4 la vez causa y efecto de la misma, fué el idealismo
(psendo-racionalismo); condicién de los sistemas filoso-
ficos, que consideran la idea como principio del ser y
del conocer; comprendiendo esta denominacién, como
tipos generales, el idealismo templado de Platén, el
subjetivo de Kant y el absoluto de Hegel.

El idealismo, en su sentido lato, es todo sistema que
reduce la materia y contenido del conocimiento al su-
jeto que lo concibe. Su priancipio fundamental, Zsse és?
percipi, larealidad de las cosas consiste en ser percibi-
bidas por el sujeto pensante, late en todas las multiples
manifestaciones del idealismo, desde la dialéctica pla-
ténica hasta la afitmacién de Schopenhaucr: (el mando
es mi representacién®, Volviendo al determinismo,
como éste explica la serie deJas cosas y l1a manera se-
gln la cual se suceden en el tiempo, pero no dice zada
de lo que son, 4 remediar tal deficiencia' vino el po-
sitivismo, sisteina que pretende atenerse 4 los /ec/os y
4 su observacion como tnico criterio, La palabra posi-
tivismo, que comenzé 4 ser usada por Augusto Comte,
expresa hoy una tendencia gencral, la del empirismo,
que reviste, cual Proteo, mil formas diversas, y que ha
sufrido transformaciones infinitas. L.os caracteres mds
génericos que se pueden sefialar 4 la direcciOn posti-
vista son: experiencia y cdlculo, oposicién 4 lo ideal y
negacién de lo metaffsico y de lo trascendente.

El descrédito de las especulaciones idealistas justi-

ficé, en parte, el recrudecimiento del empirismo posi-

tivista. Dentro de é€l, el intento de Schopenhauer de
constituir una Metafisica empirica restaura de nuevo el
pensamiento de Kant y hace volver el pensamiento al
andlisis siempre nuevo de la inteligencia; y este andlisis
(cuyo axioma primordial es: que todo estado psiquico
tiene su correspondiente fisiol6gico) constituyd la es-
cuela clentifico-literaria del naturalismo, que es, hasta
ahora, la tltima palabra del progreso en literatura.

Y después de esta digresion critico-retrospectiva y
muy necesaria para comprender el modernismo, volva-
mos 4 cste vdstago de la escuela naturalista y del espi-
ritu moderno.

Veamos lo que es el zodernismo literario y enume-
remos sus cualidades, buenas 6 malas. {

Bl modernismo es impresionista y ¢fectista; por eso en
sus obras no hay argumentos complicados; sélo pre-
senta un momento luctuoso y emocionante de la vida.
No desarrolla; compendia. Asi, el cardcter esencial de
su estilo es la concision, Siendo la literatura reflejo de
la existencia, no s6lo como es, sino como debe ser, y
debiéndose adaptar al modo, pero no 4 la moda de
su tiempo, camina hacia su perfeccidén, siendo concisa,
enérgica, vibrante; y como se dirige 4 un publico ya
educado, no necesita de largas disquisiciones para ex-
plicar las causas que ocasionaron el efecto 6 tema pre-
dominante en la obra.

Listima es que el modernismo abuse de sus buenas
cualidades exagerdndolas, pues asf en muchas de sus
obras, por ser ¢fectisza, presenta nimiedades, y en vez
de la concision diluye el homeopdtico argumento en
tan gran dosis de liquido epis6dico, que resulfa un bre-
baje insubstancial € insulso, 6 dspero 6 desabrido, se-
giin los componentes del episodio.

También el modernismo es colorista, como se llaman
algunos de sus secuaces, tomando, quizd por imitacion,
esa palabra del tecnicismo pictérico y que en la litera-
tura significa la vigorosa verosimilitud, el coloride de
verdad con que se expresa el escritor. Bsto merece
plicemes; pero como el mayor mal del modernismo es
la exageracion extravagante, de ahi que muchas veces
recarga tanto el color sobre una idea, que todo en ella
se confunde, convirtiéndose la obra literaria en sermon
gerundiano 6 en discurso esotérico,

El modernismo es ademds estefa, y esto sf que parece
redundancia, pues el fin de todas las Bellas Artes es la
belleza. Pero el estetismo de los modernistas consiste
en rendirla culto, hillese donde se halle, 6 sea poner
en prictica la teorfa del Arte por el Arte. Con esto
s6lo se consiguen dos cosas: perder toda nocién de
sentido moral y atrofiar impulsos naturales inherentes
al ser,

Seiialando otra de sus fases, el modernismo es parna-
siazio, 6 lo que es igual, que lima y pulimenta las frases,
dando gran brillantez 4 los periodos.

Esto, que podfa ser muy buena cualidad, se convierte

en defectuoso culteranismo, inventando palabras, dan-

do exéticos giros al 1dioma, plagando de pleripleromos
los escritos y ampliando significaciones,

Condensar y concretar, no ampliar ni diluir, ha de
ser la intencion de la literatura moderna. En lugar de
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neologismos y frases de relumbrén, tornen los moder-
nzstas & cultivar la verdadera poesfa, que nunca des-

aparecerd, pues el ptiblico, ya molesto por tanto pro-

safsmo, acogerd con agrado las producciones poéticas
y bien versificadas.

Siempre, el modernismo trata de ser simbolista, sea,
poner en los personajes de sus obras las cualidades de
una entidad cualquiera y dar 4 sus palabras ocultas in-
terpretaciones. Esto es racional y 16gico, pero exage-
rdndolo puede ocurrirle igual que al colorismo.

Y ya llegamos al final, tratando el decadentismo de los
modernistas; y en este punto digamos con el ilustre
D. Alberto Lista, en su oda “A la muerte de Jests.”

“Todos en €l pusisteis vuestras manos.”

JQuién ha sido el que no haya deplorado alguna
vez los males de su €poca? Verdad es que nadie ha
descrito como los modernistas la podredumbre de la
sociedad contemporédnea.

Poner de manifiesto los males que nos aquejan, es
una excelente cualidad; pero como es la obsesién de
los modernistas el radicalismo contraproducente € in-
‘oportuno, por eso recargan con tan obscuras tintas el
cuadro de triste decadencia, y asf sus obras depositan
‘en nuestro espiritu amargo sedimento de escepticismo
y desesperacion, |

En esa forma no sirven al progreso, reniegan de él,
pues consideran nulas sus conquistas.

Piensen que si hay mucho malo, en otros tiempos
hubo cosas peores ¥.... desaparecieron para ceder su
sitio 4 cosas menos malas, Lo mismo ha de ocurrir
con lo existente.

No seamos decadentistas, SEaMOS..... progresistas.

Segtin el anterior examen, el modernismo lleva en si
el germen del progreso; pero para llegar 4 su com-
pleto desarrollo es menester que abandone algunas
ideas, modere otras y dé mayor suficiencia 4 la demds.

Actualmente el modernismo significa en la litcratura
¥ SO10 €S..... un romanticismo adulterado, ecléctico d su
manera,; y esto no es afirmacién gratuita, sino racioci-
nio cimentado en la comparacién de las 1deas »woder-
nistas y romdnticas, Y como se trata de un romanti-
cismo, aunque degenerado, terminemos este artfculo
dedicando 4 los modernistas 1a frase que_el Insigne ro-
méntico, duque de Rivas, pone en una de sus obras

dramdticas:
“Iisardo, en el mundo hay mds.”®

Manuer CIDRON,

----------------------------

----------------------
__________________________________________________
------------
llllllllllllllllllllll

RATOS DE SOBREMESA

El regionalismao.

Dofa CaTaLINA.—iEra lo tnico que nos faltaba: que
te metieras 4 politico!

Don Josg.—No, mujer, Esto no es politica, en el
sentido que 4 ti te asusta, porque yo no trato de ocu-
par ningtin puesto de Gobierno.

D.a C.—iAh, es claro! Esos los dejas para los que no
se contentan con el hueso. jEres un bendito! Pero con
es0 NO se come.

D. J.—¢Pero no conoces que te contradices, al temer
que yo ande 4 la greha por cuestiones politicas y al
censurarme porque no me propongo tomar parfe en
esa clase de rebatifia?

AntoNnio.—;Vamos! Deje usted 4 papd que siga ha-
blandonos del regionalismo y nos cuente la fibula que
iba 4 empezar.

D.a C.—jValiente cosa nos importa todc eso!

CARMENCITA.—Pues 4 mi{ me gusta mucho enterar-
me de todo, porque el saber nunca estd demds; y basta
que pap4 nos quiera hablar de una cosa, para que yo
crea que ha de sernos util. Siga usted, papd, siga usted;
ya sabe usted el cardcter de mamd, que f:n'fpieza gru-
fiendo un poco siempre que usted nos explica algo, y
luego acaba por escucharle con mas atencién que

nadie. | |
D.a C,—jAh, s, mucha atencién! Porque no quiero
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disgustar 4 pap4; pero no porque me convenza de que
nos conviene—y el primero 4 él-—esa manfa suya de to-
mar por donde queman tantas cosas en que nada nos
va nl nos viene; y ésta de hoy es una de ellas.

A.—;Pero es posible que diga usted eso, cuando
se trata de una cuestién que se roza con la paz, y hasta
quién sabe si con la vida de Espafia?

D.2 C.—Pues adelante. Si por mi no llueve, ya puede
empezar, aunque sea 4 cdntaros.

C.—Ande usted, papd, diganos usted la fdbula esa.

D. J.—sNo te molestard, querida Catalina?

D.a C.—No, hombre, no. Yo lo tinico que siento es
que puedas perder el tiempo y enseflar 4 los mucha-
chos 4 perderle, en vez de que aprendan lo que les
pueda tener cuenta,

D. J].—Entonces voy 4 continuar, con tu permiso, en
la seguridad de que habrd pocas cosas que nos’tengan
4 todos mds cuenta que ésta del regionalismo en nues-
tra patria, capaz de darnos grandes disgustos y ocasio-
narnos muchas pérdidas de todo género. Y como sea

.mds ficil precaver que remediar, voy 4 continuar lo

empezado y 4 deciros la fibula 4 que me referfa en el
momento de la interrupcién. Esa fdbula es alemana y
lleva el titulo de £/ banguete de los drganos, El asunto
es el siguiente: concertaron todos los 6rganos de nues-
tro cuerpo un suntuoso banquete, para solemnizar su
existencia en un dia de aniversario, y convinleron—por
la que ellos creyeron razén de decencia—en no convi-
dar al hermano menor encargado de la llave de la
puerta del aparato intestinal. Se despacharon 4 su gusto
en la solemnidad proyectada, y todo fué satisfaccion y

alegrfa hasta que llegd la hora en que debfa abrirse,

para la salud de todos, aquella puerta, cuya llave se ha-
bfa llevado el despreciado pariente, ofendido hasta
m4ds no poder. En vano fueron 4 calmarle en su escon-
dite algunos de los comensales de menor cuantfa, en-
viados por los primates. El tiempo pasaba cruel y la
necesidad arreciaba, hasta el extremo de peligrar la
vida de la comunidad entera. Entonces todos los ofen-
sores, con el soberbio cercbro 4 la cabeza, se trasla-

daron al tugurio del que habfan mirado como hermano

repugnante y despreciable, para exponerle su arrepen:-
timiento y pedirle humildemente que les perdonara

su locura. Reacio el ofendido, y apuradisimos 4 mads no

poder los ofensores, se arrodillaron €stos ante su mal-
tratado pariente, que les nvité 4 que se alzaran y to-
maran el mal rato pasado como provechosa leccién
para lo sucesivo. Ellos juraron no olvidarla; le abraza-
ron con todo amor; la piadosa llave funciond, y la paz
—nunca mds asegurada que entonces—renacio para la
comunidad escarmentada.

A.— Magnifico, papa!

C.—;Qué ensefianzal

D.a C.—;No me disgusta!

D. J.—Si esto que cuenta la fibu'a con aplicaeién
al Javero de que se trata es malo, es detestable por
injusto y por insensato, sserfa mejor en el caso de que
se fraguara la conjuracién orgdnica contra el cerebro?
La primera clase de falta se comete 4 diario contra el
pocero, el alcantarillero, el bracero infeliz, por herma-
nos suyos, enfermos de vanidad € irreflexién, como los
banqueteadores de la fébula, y la segunda falta es en
la que incurren los regionalistas, que ante una flaqueza
cualquiera del cerebro de su nacién, piensan en reme-
diarla suprimiéndole 6 por lo menos s¢pardndose. ; Adon-
de irfan 4 parar, qué serfa de ellos, en uno 4 otro caso?

D.a C.—DPero esa es una cavilosidad tuya; 4 lo me-
nos por lo que hace 4 Espafia.

A.—Atrasadilla anda usted de noticias.

D.a C.—;Pues qué....?

D. J.—Por desgracia es una cavilosidad que no ca-
rece de fundamento, porque hay quien intenta separar
unos espafoles de otros, y ya sabéis el antiqufsimo ada-
glo aquél de divide y vencerds. (Pobres, sobre todo, de
los menos que se apartasen de los mds! Ya lo estamos
viendo en las Antillas que fueron espafiolas y en Fili-
pinas.

A.—iParece imposible tanta ceguedad!

D. J.—La mayor estd en creer que es Madrid el que
tiene la culpa de todos los errores de los Gobiernos-de
Espafia, y que, por consiguiente, no hay mds que cam-
biar el domicilio de éstos para darlos por saneados,

C.—Pero hay quien pueda disparatar asf?

D. J.—iYa lo creo! Y quien se haga la ilusién de que
llamdndose independiente de Espafia serd Zidre y respe-
tade por todos los poderosos de la tierra, y no volverj
4 tener que perdonar error ninguno 4 sus gobernantes,
Si fuera posible hacer ciertos experimentos, tal como
el de consentir en esa separacion, es seguro que habrian
de quedar curados radicalmente del mal de separatismo
cuantos le padecen hoy en nuestra patria. Pero esto,
aparte otras muchas consideraciones, serfa castigar ho.
rriblemente 4 regiones enteras, por el pecado de unos
cuantos ilusos, cuyo convencimiento no vale el sacrificio
general necesario para alcanzarlo. Pero si vale la pena
de tomar el mal presente en gran consideracién, para
evitar la znfeccion del aire y que resulte epidemia lo
que hoy son casos aislados. En este concepto, es pru-
dente todo estudio que se dedique 4 investigar las cau-
sas de este padecimiento, para extinguirlas cuanto an-
tes, salvando asf de las consecuencias 4 los territorios
amenazados directamente, y 4 la nacién en general.

A.—Estd muy bien. {Eso, eso! Un tratamiento como
si fuese una enfermedad infecciosa.

D. J.—Como lo es; s6lo que del espiritu. Pues bien,
lo primero es la proteccion de todos los intereses legi-
timos, materiales y espiritnales, y 4 la cabeza de éstos
la justicia, ejercida con la bondadosa firmeza que es
parte principal de su dignidad. Y lo segundo — pero no
m4s que por no ser posible decir dos cosas 4 un tiem-
po—poner el mismo empefio en acabar, dentro de
nuestra patria, con lo que més divide 4 1los hombres: que

‘es la diferencia de idioma. La #orre de Babel es el em-
blema de la divisién y discordancia de nuestra especie,

el manantial del odio y de la guerra; como el zdzoma
universal (que vendrd, pero no por obra de un hombre,
sino por trato y concurso de todos; para lo cual es in-
dispensable condicion la facilidad suficiente de comuni-
caciones ), serd el simbolo y fiador del amor y de la paz.
El viajero que en tierra extrafia oye hablar en su idio-
ma, siente la voz del hogar, de la familia, que le pene-
tra en el corazon, allf doade las personas que le rodea-
ban, habldndole en otra lengua, le parecian, por esto
s6lo, seres de ofra especie. |

D.a C.—FEso es verdad.

A.—Y tanto!

D. J.—Pero que el Gobierno se abstenga de llamar
idioma castellano al espariol; como el Gobierno de Ita-
lia se guarda de llamar Zoscano al italiano, &

D.2 C.—gPero se hablan en la China 6 en Espafia el
vascuence y el cataldn?

D. J.—Y el valenciano, y ¢l gallego, y el bable.

C.—sQué es eso de dable, pap4?

D. J.—El dialecto asturiano.

A.—Y 4 proposito. ;Qué diferencia hay entre idioma
y dialecto? porque recuerdo que hace pocos dias dis-
putaron sobre esto dos diputados en una de las sesio-
nes del Congreso,

D. J.—Y los dos tenfan razon, porque ante la Gra~
mética 6 la Filologfa todas las diferencias del lenguaje
son otros tantos 1diomas; con tal de que no se limifen
esas diferencias 4 contados vocablos, acepciones 6 gi-
ros, sino que establezcan ya una separacion tan general
como es precisa para constituir lengua aparte, por méds
parecidas que sean, como sucede con el cataldn y el
valenciano y el lemosin, el italiano, el portugués y el
castellano, etc., etc. Pero estd admitido por el uso que
la palabra idizoma se aplique 4 la lengua oficial de cada
nacion, y se reserve el calificativo de dialecto—06 sea 1o

que en Francia se llama patois— 4 los idiomas regiona-
les O provinciales.

A.—Entendido,

D. J.—Pues bien, lo que 4 1a Humanidad importa es
huir de 1a Zo77e de Babel y acercarse todo lo posible al
idioma universal, simbolo de la wniversal familia, Al
efecto, cada nacién debe hacerlo posible por unificar
su lengua y facilitar la comunicacién con las demds,
para irlas unificando todas. Nada de violencias, porque
precisamente se trata de prevenirlas; pero los gobier-
nos cumplirdn con su alto deber, en este punto, supri-
miendo en los aclos oficiales los dialectos y dejando
libertad absoluta para emplear éstos en los acfos par-
liculares; clasificando entre los primeros la ensefianza
oficial, desde la de los Ayuntamientos 4 la de las Uni-
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versidades, las actuaciones y documentos oficiales de
todo género, verbales ¢ escritos—con inclusién de los
correspondientes 4 la Administracién de Justicia y 4 la
Iglesia oficial,—y clasificando entre los actos particula-
res la ensefianza dafla en lugares y por personas no ofi-
ciales, asf como la publicaciéon de libros y periédicos
escritos y editados por particulares.

D.» C.—Vaya, pues si te parece que has arreglado
ya el mundo lo suficicnte por hoy, levantaremos la
sesion; porque nos estd esperando el cesto de la cos-
tura.

A.—Muy sefior mfo.

D. J.—Pues andad, no falteis 4 la cita, querida
Catalina,

Epuarpo SANCHEZ Y RUBIO

DESPUES DE MUERTO...

—1Nada, nada..... 4 morir!

JQué muerte escogeré?

;Me tiro desde mi ventana 4 la calle?

No, porque hay mucho espacio que recorrer, y voy
4 llegar cansado y receloso @ la muerte.

i Justo!l.... Es lo mejor; me levantaré la tapa de los
sesos, y asi tendré el gusto de ver lo que guardo de-
bajo de la tapadera.

Precisamente mi vecino D. Nemesio, empleado en

consumos, tiene una pistola de dos cafiones; se la pido,

hago de ella ¢l uso que me propongo, y se la devuelvo
en el acto. -
Y sin mds, ni m4s, verdn ustedes lo que hice:
—F1lin, f1lin...
— ¢Quién?
— Servidor.

— iAh! ;Es usted D, Ricardito?..., Pase usted ade-

lante..... {Pero c6mo se le conoce 4 usted que es poeta
de guardilla!

—;En qué, seficra?

—En que hace usted versos y vive usted en el sota-
banco.

— Tiene usted razén: las sefias son mortales. ;Estd
D. Nemesio?

— Ha salido, pero volverd pronto.

— ;Se ha llevado la pistola?

— 1Ya lo creo! Dice que el dia que se le clvide, no
es hombre para nada. Desde que estd en el fielato, to-
das las noches tiene que hacer uso de ella. Esta ma-
drugada ha matado 4 dos matuteros, y su jefe le ha
encargado que en la que vienc mate otros dos 6 fres
m4s. Luego llevan las pieles al Ayuntamiento, y les
dan una gratificacion, Es el tinico medio de acabar con
el matuterismo.

—- 1Y con Ja humanidad entera, sefiora!

Y sin hablar mds, bajé la escalera, y al llegar 4 la
porterfa me encontré con D. Nemesio.

Me acerqué 4 él bruscamente, le arrebaté la pistola,
me la puse entre ceja y ceja, ¥y.....

—Pum, pum y pum! |

E/ eco de la escalera.— jPum, umm, umm!!!

Ea! Y ya tienen ustedes un eaddver mds 4 su dispo-
sicién. :

Pero jqué barbaridad! Parece que no han visto
nunca un muerto de muerte natural y espontdnea.

Hombres, mujeres y nifios, aldeanos y aldeanas, sol-
dados, gente del pueblo y, en fin, coro de ambos sexos
rodeaban mi cadédver, contemplindole con mds curio-
sidad que compasién, |

Oigo por ahf que han ido 4 buscar al Juzgado.

No sé quién habrd sido y por eso no me Incorporo 4
darle las gracias mds expresivas.

Un trasnochador dé uno del Orden.—Es decir, que sl el
Juzgado tarda diez dias en llegar, el caddver tiene que
permanece en la calle.

Ll del orden.— Mientras el Sr. Juez no se presone en
el /reato de la catdstrofe, nadie puede levantar al
muerto. _

El trasnochador. — Pues yo suelo levantarlos mucho
antes de que llegue.

FEl sereno.— Y es lo que se debe hacer.,... porque
eso de pasar aquf toda la noche, con la helada que cae,
es para matar 4 una bestia..... y no lo digo por mi, sino
por esta sefiora que estd esperando que la abra, y no
puedo, porque me estd prohibido separarme del 77-
lerfeto.

Un chulo.—Claro, por si tiene sed,

Un aguador.—O por si se le ocurre fumar un geZi//o.
;Verdad Juanin?

Juanin.— Non te burles, que cuando el enfeliz se ha
matado, €l sabrd por qué.

iEs verdad que lo sé! Porque me vefa sin una peseta;
porque todas las esperanzas y todas las ilusiones de mi
vida las tenfa en un drama compuesto por mi y lefdo
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y entregado en el teatro Espafiol, por cuya empresa fu€
admitido, luego rechazado, mis tarde vuelto 4 aceptar
y pasados algunos dfas enviado 4 mi casa.

Unas veces me dijeron:— Es corto.

Otras: Es largo.

—No tiene tesis.

— Estd pasado.— {C6mo si se tratara del arroz!

— El afio 50 hubiera sido un éxito fenomenal.

Y un concurrente al saloncillo lleg6 4 decirme:

—¢Por qué no le convierte usted en zarzuela, hacien-
do que Chueca le ponga unos numeritos de musica?

—Muchas gracias, pero la protagonista es D.2 Juana
la Loca, y no Z pegan los couplets.,

—:Qué mds da? La convierte usted en Juana la
Tonta, 4 Felipe el Hermoso en D. Félix ¢l Horroroso,
y la obra puede usted titularla: £/ fombrey el oso, etcé-

tera, 0 Juanita la Mentecata. Mire usted que se lo acon-
seja uno 4 quien le han salido los dientes en el teatro.

—Y las muelas en el cerebro—objeté yo, cuando no
me habfa suicidado.

Por esto, y nada mds que por esto, acabo de qui-
tarme de en medic. jVamos, gracias 4 Dios! Ya estdn
aqui el Juzgado y el médico.

;Qué irdn 4 hacer de mi?

Me reconocen, me vuelven boca arriba, me dejan
boca abajo, me tocan en todas partes. |

—Est4 m4g muerto que Fernando VII—dijo el doc-
tor.—Al deposito con él.

Y en una camilla, dieron con mi cuerpo en el esta-
blecimiento expresado. | |

—Qué obscuro estd esto, Dios mifo! Es claro; los
muertos jpara qué queremos luz? . :

Los dependientes encargados de mi custodia se reti-
raron, y yo quedé solito sobre la tarima, rigido y tieso,
como si estuviera almidonado para que me encaio-
naran.

iYa estd amaneciendo..., y, con qué lentitud, Dios
mio! No parece sino que el dfa tiene micdo de la noche
y trata de apoderarse de ella cautelosamente.

Pero jqué es lo que estd leyendo, en alta voz, ese
hombre 4 ]a puerta de este fiinebre aposento?

Oigamos: _

Anoche se dispar6 un tiro en el entrecejo el joven
poeta D. Ricardo Sollozos. El arte dramdtico ha sufrido
una pérdida irreparable; la vacante que deja en el
mundo de las letras, dificilmente’ se cubrird, La Em-
presa del teatro Espzfiol, para honrar la memoria del
genio malogrado, ha determinado poner en escena su
tiltimo drama, llamado 4 producir una verdadera revo-
lucidn en el arte.”

—1Qué oigo! jPues no decfan que no tenfa tesis, que
era languido, que me dedicara 4 otra profesion porque
no me daba la vena por ahi? ) G

Ahora que no necesito de reeursos, es cuando va @
representar mi obra. {Después de la indiferencia con
que han presenciado mi desesperacién, y de la burla
en que me han visto perecer, me llaman genio malo-
grado! :

iEsta iniquidad es capaz de resucitar 4 un muerto!

—Servidor de usted, sefior empresario. JNo me re-
cuerda usted?

—Hombre, sf, tengo como una idea vaga.....

—Soy el autor del drama Dosa Juana la Loca; he
lefdo que le iba usted 4 poner en escena, y vengo.....

Bl empresario, aterrorizado.—Si, ya recuerdo..... pero
sno se habfa usted pegado un tiro?

— De ello traté, si, sefior; pero al disparar tembl6
mi mano, la bala atraves6 el sombrero de un vecino
que subfa; cal desvanecido, ... |

— {Pues me ha partido usted por la mitad! La obra
de usted es una sarta de disparates, y ni yo, ni ninguna
empresa cn Espafia, seremos capaces de ponerla en
escena,

— Pero sno ha hecho usted decir en la prensa que
mi drama estd llamado 4 producir una revolucién?....

—Hombre, s1 no una revolucién en el arte, al menos
hubiera producido un eztradér en mi teatro, que eralo
que yo deseaba; pero viviendo usted, la cosa ya no ten-
drfa interés alguno, y se convertirfa en un estreno vul-
gar. Asf, pues, resueltamente, no hago la obra,

—De modo que si quiero hacer mi d¢but como autor
dramadtico.....

—No tiene usted mds remedio que suicidarse con
toda formalidad. Es la tinica manera de dar estimulo y
amenidad 4 la funcién, porque se leerfan versos 4 la
memoria de usted, se pondrfan coronas en su busto.....
Conque animese usted, yle doy mi palabra.....

Al dfa siguiente hice Insertar este suelto en los pe-
riddicos de Madrid:

«No habiendo resultado cierto el suicidio de Don
Ricardo Pérez, la Empresa del Espafiol ha desistido de
poner en escena el drama de este joven poeta, el cual
drama, mientras viva su autor, no puede producir revo-
Jucién de ninguna clase en el arte dramdtico.”

3
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Ahora, lector mio, te aconsejo que no duermas

del lado del corazén, porque produce sueflos y pe-

sadillas confusos y agitados, como el que acabo de re-
ferirte. .

Por cierto que su sola narracién me ha puesto los
pelos en punta, 6 de punta, que de las dos maneras lo
s€ decir! .

Tomis LUCENO,

[nformacion especial de GENTE VIEJA.
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Medios para procurar la igualdad en el capital, —
Ya hemos dicho que para igualarse obreros y fabri-
cantes ante el capital, lo tinico, lo imprescindible es
aportar partes iguales. Este imposible de hoy podrd ser
la posibilidad de mafiana, si poco 4 poco, todos de
consuno, van preparando la transformacioén por los
sigulentes medios: _ '

1. Ensefiando la previsién y practicando el ahorro
para depositarle en cajas administradas con pureza, y
en lag cuales, 4 ser posible, devengue algtin interés
que aumente el peculio ahorrado.

2.° En estas cajas de ahorros (cuyas sucursales debe-
rfan ser m4ds numerosas que las tabernas) convendria
depositar los premios 6 remuneraciones extraordinarias
que se concediesen 4 los obreros, estableciendo dos
clases de imposiciones: unas zoluntarias, que se pudie-
ran retirar sin dificultad alguna 4 peticién del obrero;
y otras Zmitadas, para retirar las cuales serfa necesario
la conformidad del donante, 4 fin de poner alguna res-
triccion al despilfarro.

3.2 Tambien deberfa ser por hoy coudicién precisa
del sistema de participacion, en aquellos establécimien-
tos en que se ensaye €ste, que la mayor parte posible
de la participacién de cada obrero se depositara pre-
cisamente como imposicién Zmitade en dichas cajas
de ahorros.

4.° Creacion de sociedades de consumo, de casas y
barrios de obreros, de salones gratuitos de lectura y de
recreo instructivo, asi para abaratarla vida del pobre,
como para desviarle de los gastos innecesarios, con
lo cual se le facilita el ahorro.

5.9 Facilitando el uso del crédito personal, del cré-
dito 4 la honradez, como se practica en Escocia, de
modo que el obrero apto y robusto, de irreprochables
antecedentes, pueda encontrar las pequeilas cantidades
que necesitare, previa recomendacion de sus jefes 6
patronos, 6 garantido por sus mismos compaifleros, sin
acudir 4 las casas de préstamo ni ser victima de la
usura. Dar el valor en el mercado 4 la honradez es fo-
mentarla y generalizarla, |

Medios para procurar la igualdad en el aporie del tra-
bajo fisico actual.—Segtin hemos indicado m4s arriba
para acercarse 4 este resultado ird el obrero trabajando
cada vez menos con sus musculos; y con el fin de con-
seguirlo, se deberd apelar 4 los arbitrios siguientes:

1.° Extender y generalizar los medios mecédnicos 6
quimicos para ejecutar 4 mdquina el mayor nimero
posible de las faenas que hoy se ejecutan 4 mano.

2.° Crear Cdmaras sindiciales de obreros, bajo la
vigilancia de la autoridad, en los principios, cuyo insti-
tuto debe proponerse la proteccién de aquellos humil-
des inventores de taller que con frecueacia discurren
una mejora de la cual se aprovechan otros. Esta, que
es una de las injusticias que mds hieren al obrero, 41a
vez que es en ocasiones un pretexto para ostentar agra-
vios imaginarios, serfa ficil corregir por medio de acer-
tadas disposiciones en los reglamentos de dichas Ci-
maras sindicales. Tendrian acdemds €éstas por odjelo ser
un centro de contacto con las Cdmaras sindicales de los
fabricantes, 4 fin de suavizar asperezas y matar desave-
nencias en su origen, Y por muision de actualidad discu-
tir los reglamentos de taller, procurando que el ahorro
de tiempo, los oclos, que se consiguen con la introduc-
ci6én de los procedimientos mecdnicos, redunden tam-
hién en benefidio del obrero, dejindole algunos minu-
tos mds libres para dedicarlos al estudio., No es justo
que el fabricante se lo apropie todo.

3.2 Premiar generosamente por manera directa 6 in-
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directa todo invento, perfeccionamiento 6 simplifica-
cion que produzca ahorro de tiempo, ya que el ahorro
de tiempo es el signo infalible de la transformacién en
trabajo espiritual de una suma m4s 6 menos grande
de trabajo fisico, y ya que en esta trasformacion estriba
Ia libertad, el bienestar y el progreso.

4.0 Legislar con prudencia, pero con energia, para
prevenir 6 castigar los abusos de los capitalistas y fa-
bricantes; porque si es justo reprimir las demasfas del
obrero desvalido y pobre, todavia 1o serd m4s atajar
con mano fuerte las imprudentes exigencias y los des-
pojos del rico; del ricor que con su egofsmo provoca y
justifica muchas de aquellas demasfas.

5.0 Extender por todos los pafses, perfecciondndola
de dia en dfa, la institucién de los consejos de hom-
bres buenos (conseils des. prud’/iommes) que han ideado
los franceses, y que tan buenos resultados puede dar,

6. Declarar la libertad de asociacion para estudiar
¢ instruirse, preparando asf{ la libertad de asociacién
absoluta.

Medios para pr&sz&r.ﬁr la igualded en ¢l aporie del

frabajo intelecinal.—Imposible es ya, visto el estado

de las cosas en la mayor parte de las naciones mo-
dernas, que los proletarios eleven el nivel d¢ su
ilustracion sino se establecen dos cosas: la libertad de
instruccion profesional, y la libertad de asociacién en
el saber y la ciencia. Los pafses que no consignan
abrir asf de par en par las puertas del saber humano,
se agotardn dolorosamente entre los odios de la igno-
rancia y la 1gnorancia de los privilegiados. De todos
modos, si queremos ilustrar 4 los operarios lo indis-

pensable para que se entiendan y alternen con quienes
les pagan, conviene:

1.° Imponer la instruccion primaria por medios and-

logos 4 los empleados por la Prusia, cuyos sistemas,
as{ como la organizacién escolar actual de la Sajonia,
merecen por muchos estilos imitarse. Después del re-
gazo de la madre, nada hay que imprima sello mds
hondo en el hombre que la escuela de primeras letras.
Bien sabemos lo que en contra de este consejo cla-
' mardn determinadas escuelas radicales. No podemos,
sin embargo, ‘cerrar los ojos 4 las lecciones de la ex-
periencia, ni olvidar por qué medios el padre mds
amante y carifioso tiene que educar 4 sus hijos.

2.0 Acudir 4 formar una legislacién especial respecto
4 los contratos de aprendizaje, cuyas disposiciones de-
ben hermanar un rigor saludable que inocule desde la
infancia el salvador espiritu de disciplina (sin el cual
no hay sociedades robustas) con una sincera ternura y
paternal interés hacia el aprendiz. Para esto es indis-
pensable oir y hasta dar voto 4 los obreros, y ¢l legis-
lador no debe comprometer el porvenir por atender
como hasta aquf 4 preocupaciones apasionadas de
clase.

3.° Lo mismo en la escuela que en el taller, ]a ins-
truccién del obrero debe tener continuamente por
cimiento y base la nocién perfecta de la ciencia ‘del
trabajo, la Ponologfa. Sin un concepto exacto de lo
queqes el trabajo humano, se considerard como el ni-
co obrero y productor; sin conocer la manera como
se forma la riqueza, sofiard suefios de sangre para lle-
gar 4 pafses ridiculos de Jauja; mientras ignore que el
capital es su redentor, profesard doctrinas de parricida;
‘yen fin, en tanto que proletarios y ricos, completa-
mente emancipados de reminiscencias teolégicas 6 me-
taffsicas, no vean el sencillo, providencial enlace de la
moral con el interés, de lo bueno con 1o 1til, no podrd
cerrarse el perfodo de agresiébn y guerra, ni dar co=
mienzo al del amor en la paz. Fe y caridad ha de haber
siempre mientras el sentimiento sea parte integrante de
nuestro ser; pero la fe hoy quiere ver y palpar. Hace
mucho tiempo que se la cay6 la venda de los ojos.

4. Atendida la imperiosa necesidad de inculcar 4
todos esas verdades axiomadticas, sin las cuales el falso
saber puede llegar 4 ser nocivo, conviene promover la
formacion de circulos de lectura, cétedras permanentes
todo lo amenas que posible sea, institutos, laboratorios,
talleres y cuantos centros de estudio 6 fozos de ilustra-
cion y de buen gusto puedan idearse para instruir de-
leitando. Adviértase que decimos tambien y de buen
gusto” porque el cultivo del arte — manifestacion su-
prema del sentimiento — es necesario 4 la armonfa, -
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5.0 Nada de esto podrd dar los frutos apstecidos si
la mujer no adquiere, 4 la par del hombre, las ideas
generales y s6lidas que acabamos de indicar. Aparte de
todo lo que se ha dicho y sc sabe sobre la materia, una
observacién larga y constante nos ha demostrado que
los errores mds lamentables de los proletarios nacen
en la ignorancia de sus mujeres. Son las depositarias y
custodios del sentimiento, y cuando éste, descarriado
por ideas falsas, obscuras, monstruosas, alza la vibrante
y apasionada voz en boca de la mujer, las fibras del
corazén mds entero vibran al unfsono hasta con el ab-
surdo, y entonces ;quién es capaz de hacerse oir de
aquella fiera 6 aquel héroe?

Medios para procurar la igusldad en el aporte del
frabajo sentimental, — En los movimientos sentimen-
tales de la actividad humana nace la calma 6 rugen
las tormentas, Véase si serd importante armonizar este
elemento de toda produccién entre sus agentes in-
finitos. La empresa es, como ninguna, delicada; los
medios evidentes, pero delicadfsimos también. Tales
extravios germinaron al calor de los errores de la inte-
ligencia, que no hay en ciertas clases sentimientos, sino
pasiones, y la pasién, como es sabido, ni oye, ni escu-
cha, ni ve. Indicaremos, sin embargo, lo que déebe y
puede hacerse. |

1.© Robustecer el sentimiento de la familia y forta-
lecer los lazos familiares, para 1o cual es de necesidad
absoluta educar dignamente 4 la madre, fuente provi-
dencial de aquellos misteriosos y prepotentes senti-
mientos que deferminan infaliblemente el cardcter del
hombre, la alteza, la virilidad, la fndole de las humanas
sociedades. 7@/ mujer, tal pueblo. S6lo asi se acallardn
para siempre esas absurdas aspiraciones de algunos
obreros (sobre todo en Francia) de que el sosteni-
miento de la infancia y la vejez haya de correr por
cuenta del Estado 6 de bancos y tesoros imaginarios.
Hav que hacer comprender toda la monstruosidad, to-
dos los peligros de reclamar los goces y ventajas de la
familia, y rechazar sus mds sagradas obligaciones. Muy
comodo es ser imprevisor 6 disoluto; pero nosotros no
debemos enmendar las leyes naturales suprimiendo el
inico freno 4 estos vicios, por doloroso que sea.

2. Basar la educacién desde la cuna en el catecis-
mo moral, aprendido primero de memoria y explicado
y demostrado después en las edades sucesivas. En esta
ensefianza frascendental no debe reincidirse en un
error que ha producido gravfsimos males, La verdad
abstracta, tal como la comprenda cada época, tendrd
s6lo cabida en los catecismos populares, sin mezclar
con sus axiomas sus médximas y ensefianzas nada con-
vencional 6 casufstico, por mucho que en ello ganen

_ciertas clases privilegiadas. No hay prestigio ni autori=

dad que iguale 4 la autoridad y al prestigio de la ver-
dad, y la verdad no es mds que el conocimiento de las
leyes fatales de este mundo, de su irresistible fuerza,
de su armonia y su fin, | ¥hy

3.0 Premiar, honrar y dignificar el trabajo en todas
sus manifestaciones, haciéndole conducto y recomen-
daci6n tinica para llegar 4 los honores, 4 la fortuna y 4
los puestos de honor y de confianza. Para ello se inocu-
lard, por todos los medios asequibles, la doctrina de
(2ayudate 4 ti mismo”, que los ingleses llaman sel/-/elp
(ayuda de sf), se estimulard el sentimiento de la digni-
dad 6 respeto de sf mismo (se/f-respect), y se exigird el
dominio sobre los deseos 6 pasiones (self-restraint),
atacando y destruyendo debilidades y preocupaciones
como las que existen en Espafa acerca de la limosna,
sobre todo cuando se hac¢e con dinero ajeno. La faci-
lidad de dar y de pedir que en este pafs se advierte,
no s6lo en laealle, si que mds principalmente en los
ministerios, ha hecho que los extranjeros nos califiquen
mds de una vez de paifs de mendigos, y no hay duda
de que una nacién en donde se ha perdido la ver-
glienza para pedir, sin mds titulo que el amor al préjimo,
es un pueblo degradado.

4.0 Evitar en los usos y costumbres, y sobre todo en
las disposiciones legales, cuanto hiera y mortifique la
dignidad del hombre. El art. 1.781 del ' Cédigo francés
(hoy, por fortuna, suprimido), por el cual la palabra del
fabricante 6 patrono hacfa fe y prevalecfa contra la de-
claracion de su operario, hizo mds socialistas, comunis-
tas € internacionalistas en aquel pafs, que todas las pre-

dicaciones de los clubs y concilidbulos. La cartilla (por
m4s que tenga sus ventajas) es inadmisible en su forma
actual. Podrfa conservarse con utilidad para el buen
obrero, si se redactara € instituyera bajo otro espiritu
que el de una inquisicion odiosa y una desconfianza
hostil.

5.0 En lugar de la limosna que humilla, las clases
acomodadas, bajo la inspeccion de delegados del
obrero, deberian crear, con Interés muy particular,
cajas de retiros y otras instituciones andlogas, para que
el trabajador pudiese recabar una pensién en la vejez
para si 6 para los suyos. Nada ‘moralizarfa tanto al pro-
letario, como saber que cuando las fuerzas le abando-
naran no se morirfa de hambre.

6.0 Por tltimo, si se quieren respetar las ensefianzas
de la historia, se tendrd muy presente que no reinard la
unidad de sentimiento necesaria, en la inevitable zarie-
dad de sentimientos, allf donde no se consagre de una
vez la absoluta libertad de la conciencia, Obligar 4 un
ser racional 4 mostrar exteriormente otro respeto, otro
amor que el que sienta en su fuero interno — y esto
tratindose del amor sublime,—es imponer la hipocre-
sfa, habituar 4 la doblez, corromper y degradar.

Es visto que la mayor parte de los medios que aca-
bamos de sefialar, 6 se han recomendado ya, 6 estdn
en prictica en este pueblo 6 en el otro. Noétase, sin
embargo, en todo cuanto se ha hecho hasta aquf, in-
cluso la organizacién de las sociedades y bancos de
Schultze Delitsch en Alemania, cierto cardcter de hos-
tilidad como para preparar al obrero 4 una gran bata-
lla, mientras nosotros opinamos que la solucién no estd
en la lucha, sino en la fusi6én de intereses, sélo por
falta de luz enemigos y antagénicos.

Por eso opinamos que los mayores confictos actua-
les por el sistema de participacién se conjuran y re-
suelven. Porque no debemos entregar nuestra razén 4
los ensuefios dorados de la fantasfa: el ahorro del

_obrero, tal como se forma hoy y se procura emplear,

solo podrd, en idltimo término, dar el ser 4 sociedades
cooperativas de produccién; y una largufsima expe-
riencia, un estudio profundfsimo del corazén humano y
de los grandes y complejos organismos de la moderna
industria, nos infunde el convencimiento de que seme-
jantes asociaclones—creadas de golpe y de una pieza—
dardn tristfsimos frutos en una inmensa mayorfa, no
pudiendo existir sino basadas en una abnegacién mis-
tica, reflida con la actividad, 6 en una perfeccién serd-

fica, que no cabe, como regla general, en la naturaleza .
- humana,

MELITON MARTIN
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GeNTE VIEJA, que, como hemos dicho muchasveces,
se congratula en hacer constar los progresos de los
tiempos nuevos, ve con mucho gusto Jo que la indus-

tria en general adelanta en Espafia y muy especial- -

mente lo que adelanta la industria madrilefia.

Recientemente se ha celebrado en el inmediato pue-
blo de Pozuelo una hermosa fiesta del trabajo, reunién-
dose la mayor parte de los socios de Za Fortuna, So-
ciedad debida 4 las iniciativas del aficionado 4 mozo
viejo Venancio Vdzquez. "

Las importantes fibricas que esta industria posce ¥
que todo Madrid conoce son hoy propiedad de Za
Lortuna, Compafifa en que han entrado 4 ser accionis-
tas y propietarios la mayor parte de los comerciantes
que en toda Kspana eran compradores de las mismas.

La operacion financiera llevada 4 cabo por Venancio
Vizquez, suinstinto comercial para acrecentar y poner

de acuerdo los intereses de todos, pod(a servir de en- '

sehianza 4 muchos Ministros de Hacienda,

Como industrial, como Concejal que fué de Madrid
en tiempos muy diffciles; como ciudadano, de cuyo-

civismo dié grandes pruebas cuando los terremotos de
Granada, Venancio—como familiarmente le 1lamamos
tqdf_:us—-mereca el aprecio con que Espafia entera 1@
distingue,

Y conste que no nos convida 4 chocolate ni 4 galle-

tas, y que como aprendiz 4 mozo wiejo deja bastante

que desear,
GARCI-FERNANDEZ.

MADRID.—Imprenta, Juan Bravo, 5.—Teléfono 2.198.
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