




121

REVISTA CÁNTABRA



Publicación ————— 

 ————— Semanal ————— 

 ————— Ilustrada

Precio: 15 céntimos

REVISTA CANTABRA

Publicación

Semanal

Ilustrada

Precio: 15 céntimos

CASA FUNDADA EN 1850

EL ÁGUILA

CASA FUNDADA EN 1850

GRANDES ALMACENES DE ROPAS HECHAS PARA CABALLEROS Y NIÑOS* **SANTANDER = Isabel II, n.º 2 = SANTANDER** ***PRECIO FIJO****SUCURSALES:**

Madrid.—Preciados, 3.

Bilbao.—Estación, 5.

Gijón.—S. Bernardo, 31 y 33

Sevilla.—Sierpes, 72.

Valladolid.—Santiago, 57.

Barcelona.—Plaza Real, 13.

Cádiz.—San Francisco, 25.

Málaga.—Granada, 63.

Valencia.—Peris y Valero,
letra E.

Alicante.—Princesa, 2.

Cartagena.—Duque, 25.

Palma de Mallorca.—Co-
lón, 39.

Zaragoza.—Independencia, 1

GÉNEROS DEL PAÍS Y EXTRANJERO PARA LA MEDIDA

Inmenso surtido en Togas, Fracs, Levitas, Prendas de Sport, Gabanes, Pellizas, Capas, Mantas, Porta-mantas, Impermeables, Gorras, Boínas, Tirantes, Ligas, Corbatas, Chalinas, Perchas níquel, Guardasolapas, etc., etc.

Isabel II, 2.—Teléfono 414.—SANTANDER**LA ECONÓMICA****FÁBRICA DE HARINAS Y PAN****Molnedo, núm. 9**

Venta de cebada, maíz y demás cereales y subproductos de la molinería

**Vapores Correos*** **Franceses** ***LÍNEA DE HABANA Y VERACRUZ**

El 22 de mayo saldrá de Santander el magnífico y rápido vapor

LA NAVARRE**LÍNEA DE COLÓN Y ESCALAS**

El 27 de mayo saldrá de Santander el nuevo vapor

PEROU

PARA INFORMES DIRIGIRSE A SUS AGENTES EN SANTANDER

Sres. VIAL HIJOS, Muelle, 32**SUCESORES DE J. CORREA**

Primera Casa en objetos de arte para regalos.

Camisería, corbatas, abanicos, guantes, perfumería
bastones, paraguas é impermeables.

Artículos de viaje y piel.

San Francisco, 11.—SANTANDER**PEDID
La Perra Gorda****Caja: 10 céntimos****BRUNO MOLINUEVO**Taller y depósito: **LIBERTAD, 2, bajo.**—Domicilio: la misma casa, piso 2.º**SANTANDER**

Ataúdes y féretros de todas formas, incluso los llamados *arcas*, desde el más modesto al más lujoso, á precios *moderados*.—Conducciones para fuera de la capital.—Se encarga de todas las diligencias en caso de defunción.

ORNAMENTOS DE IGLESIA de HIJOS DE M. GARÍN

Ascao, 1, teléfono núm. 1020.—BILBAO

HOTEL ARANA Bidebarrieta, 2 * * *
*** Teléfono n.º 389

BILBAO

Situación más céntrica y mejor de Bilbao.
(Frente al teatro de Arriaga).

SUCURSAL EN SAN SEBASTIÁN

Easo, 16 y 18, teléfono núm. 439

Farmacia, Droguería y Perfumería
DE

GARCIA GAVILÁN

(ANTES CARREDANO)

Méndez Núñez, 2, triplicado.—SANTANDER

ESPECIALIDADES Y ESTERILIZACIONES

ANTES DE COMPRAR

MÚSICA * PIANOS * ARMONIUMS * INSTRUMENTOS, ETC.

CONSÚLTENSE LOS VENTAJOSÍSIMOS PRECIOS Y CONDICIONES
DE LA CASA

LAZCANO Y MAR

Plaza Nueva, 7, y Libertad, 2.—BILBAO

CORSÉ "ENA" Patente (Brevet) núm. 47171



Unico corsé estético que, reuniendo todas las condiciones higiénicas, sostiene el abdomen sin comprimir los órganos del aparato respiratorio.

Es el más elegante y perfeccionado.—Único representante en Santander: Santos Capa.—San Francisco, 3.

Gran Hotel-Restaurant-LABADIE

Y
CAFÉ ESPAÑOL

BLANCA, 16, y RIBERA, 13.—SANTANDER

TELÉFONO 101

Propietario: DON LEANDRO LABADIE

MALA REAL INGLESA

Servicio mensual  de Vapores

ENTRE

SANTANDER Y REPÚBLICA ARGENTINA

Viajes rápidos y económicos a todos los estados de América

LÍNEA DEL SUD-AMERICA

El día 24 de mayo saldrá de Santander, directo para Montevideo, y Buenos Aires, el magnífico y rápido vapor de gran porte nombrado

PARANA

Admite carga y pasajeros de 3.ª clase.

Salidas semanales de Vigo para Brasil, Uruguay y República Argentina, para pasaje de 1.ª y 2.ª por vapores de gran porte, lujo y marcha.

Estos grandes vapores, de nueva construcción, dotados de todos los adelantos modernos, ofrecen las mejores comodidades a los señores pasajeros.

A los de tercera se les da vino y pan fresco en todas las comidas, y el trato, en general, es excelente.

El servicio corre a cargo de un escogido personal de cocineros y camareros españoles, con órdenes terminantes para atender esmeradamente al pasaje.

Para toda clase de informes dirigirse al Agente y Consignatario en Santander D. Luis Maruri, Muelle, 31.

Revista Cántabra

Precios de suscripción: En Santander, 1,50 pesetas trimestre

„ En el resto de España, 2 „

„ En el extranjero, 3 „

Redacción y Administración: Hernán Cortés, 1, pral.

TELÉFONO 463

Horas de oficina: De 3 á 7 de la tarde

Concertado el impuesto del fimbres sobre anuncios



EN LA INCERTIDUMBRE

Ha entrado mayo, y lo único que nos ha traído es agua, dando una satisfacción á los calvos, puesto que se dice que con el agua de mayo crece el pelo. El pelo nos hace ahora más falta que en otras ocasiones, para que nos lo pongan de punta los agoreros que anuncian graves cosas para cuando la tierra se arrime á la cola del cometa. ¿Será posible que podamos vivir ni un solo instante arrimados á la cola? Eso se pregunta por ahí. Nosotros podemos afirmar que arrimados, pero muy arrimados á la cola, viven años y años muchos sujetos, y les va perfectamente. El día 19 del corriente, á las primeras horas de la madrugada, se hallarán situados en línea recta el Sol, el cometa y la Tierra, y nuestro planeta se sumergirá en la cola. La sumersión durará una hora. Un baño como los que se dan los castellanos en la segunda playa. ¿Qué pasará entonces? Se espera que haya influencias magnéticas y de inducción eléctrica, siendo una de las probables consecuencias la presencia de auroras. “¡Más albas todavía!” se dirá Moret un poco preocupado. El cometa realizará el milagro de que un día, no anocheciendo más que una vez, amanezca varias. ¡Cómo se pondrán de matarratas los que tienen la costumbre de tomar la mañana, si resulta que el día 19 del que corre amanece doce veces!... Ha dicho un sabio que conforme nos vayamos arrimando á la cola, ofrecerá ésta la perspectiva de un abanico muy abierto. ¡A ver si anda tan estropeado

como el nuestro el país de ese abanico!... Y á ver si, como se dice en la canción popularísima,

«por entre las varillas
del abanico ¡se ve la mar!»

Si no llegamos á junio, ¿qué le hemos de hacer? Todo será que se queden sin repartir unas cuantas calabazas. Por lo pronto, disfrutemos de estos días de mayo, siquiera aspirando los aromas que despiden las flores, que acaso los despiden rogándoles que no vuelvan más, ante el temor de que se cierren por defunción los jardines y los vergeles. Si la cola del cometa nos hace el aire irrespirable, asfixiémonos tranquilamente—¡oh, sangrienta burla!—en los tiempos en que acabamos de realizar la conquista del aire... ¡Está visto que no puede uno salir de conquista! Asfixiémonos pensando, en nuestros instantes posteriores, que algunos cometas no debieran tener cola, como varios matadores de profesión no debieran tener coleta. ¡No será esta la primera vez que nos ha reventado un astro coletudo!... ¡Qué más da! Poco le importa la existencia, por ejemplo, á Pililín, uno de nuestros concursantes, que si comete una travesura y viene vapor, le hace el papá, ¡cruel! aprenderse de memoria la lista de pasajeros.

¡Oh, mayo! Nos permitimos la libertad de saludarte. Tú has cubierto los verdes prados de florecillas, y tú cubres de hojas las ramas de los árboles. ¡Tú eres la primavera! Celebrémoslo, aunque no deja de resultar una contrariedad el ser primavera en este mundo. Venga ó no venga la “debáquele” con el cometa; haga ó no haga éste el triste papel de acreedor inflexible, obligándonos á una liquidación forzosa, disfrutemos de los encantos primaverales, aun cuando llueva copiosamente. Hemos pasado un invierno tan malo, que nos ha encontrado mayo como estaba la viejecita de la zarzuela: “como un bacalao”, y lo primero que se le ha ocurrido al florido mes ha sido ponernos en remojo. No importa, si no nos hace mucho daño “la humedad que suelta el líquido”. Así no tendremos que remojarnos en agosto. Nos pondrán en la fila de los humedeci-

dos, como cuando van á la playa los chicos del Hospicio, que dice el que los manda que se reúnan á un lado los que están sin bañar y que se pongan aparte todos los bañados. Si el cometita viene, en "Pluviosa" le esperaremos tan frescos, gracias al agua de mayo, cuya eficacia se podría acreditar para siempre si le alargase al cometa la cabellera. Y por si nos intoxica el cianógeno, preparémonos con los golpecitos de pecho, con el "yo pecador", exceptuando de esta preparación á ciertos estudiantes que hasta los exámenes de conciencia los tienen que dejar para septiembre.

Nosotros, la verdad, pertenecemos al infinito número de los pusilánimes. Somos como esos sujetos que á lo mejor resulta que poseen dos ó tres esposas, y que, donde quiera que estén, no las tienen todas consigo. Nos parecemos á aquel barbero asustadizo que era un sincero, sí, y por lo mismo confesaba que no era sincero hasta la exageración, porque no podía ser un "sin cerote". El cerote es nuestro habitual compañero, como lo es de los conejos y de las liebres, sí que también de varios distinguidos diestros muy celebrados en provincias. No es que temamos desaparecer de la superficie del globo terráqueo y penetrar en su corteza, en clase de apreciables finados, sino que nos aterra esto de que venga por ahí un mónstruo de fuego, menee la cola, quizás peor que el menos docto de los aprendices de carpintería, y nos convierta en materia inerte. Ya se sabe que hay cometas que piden rabo; pero esto de que haya uno que aspire á absorberse los gases de la tierra para unirlos á su luminoso apéndice, nos parece una pretensión bastante exagerada. Y lo único que nos anima es que si el cometa trae gases deletéreos que pueden hacer imposible la vida en la Tierra, la Tierra posee unas redes de alcantarillado por cuyas bocas salen unos olores mefíticos que harán imposible la vida del cometa. El cual, en cuanto note que á este pobre planeta le huele el aliento, incluso en los polos, que no son de Orive, acaso cambie de ruta y nos deje sin las auroras prometidas y sin las tan temidas raciones de cianógeno "á la financiere". Más que nosotros, sentirán su desaparición del mundo de los excesivamente vivos los concejales de los diversos Ayuntamientos españoles, que se las prometerán muy buenas al ver cómo los del Municipio de Madrid han convenido en la necesidad de asignarse las correspondientes dietas. Nosotros nada esperamos, y cuando llaman á nuestra puerta ya sabemos que es alguien que viene á pedir con derecho ó sin derecho, es decir, un acreedor ó un mendigo. Y están los tiempos de tal modo, que el acreedor, si no cobra, se va resignado y mudo; y el men-

digo, si no recibe la limosna, arma una pelotera. El cianógeno implacable, para nosotros casi sería la solución del complicado logogrifo de nuestra existencia, á pesar de lo cual—ya lo hemos dicho—pertenecemos al número de los pusilánimes. ¿Qué nos hará el cometa? pensamos. Su enorme rabazo lo miramos con el raballo del ojo, con el temor, la escama y la sospecha de quien sabe que no se le puede atar á este cometa por el rabo. Si se anuncia la proximidad del astro errante con una lluvia de estrellas fugaces, es indudable que las estrellas huyen de este animal, sino sucede que el cometa va estrellando todo lo que encuentra por delante! Y si antes de tropezarnos con la cola nos hace ver las estrellas, ¿qué será cuando nos tropiece? En vano dice un astrónomo que el que puede resultar averiado es el cometa, pues le podría ocurrir lo que le sucedió al gran cometa de 1822, que se partió en tres, ó al cometa de Biela, que se hizo dos. Si este de ahora se parte en cinco ó en seis, y dos ó tres trozos caen sobre la tierra, ¿qué será del planeta infelice?... Morirá, como quien dice, enamorado del cometa... puesto que se morirá por sus pedazos. Total, pata...

Mala pata, naturalmente, porque la verdad es que la tenemos malísima. Ya íbamos á ser completamente felices por efecto de las conferencias de divulgación política que da todos los días Canalejas á los reporters, cuando surge ese mónstruo apocalíptico y nos amenaza con el fin del mundo. ¡Ahora que se querían ir todos los periodistas de Madrid á la Exposición de Buenos Aires! ¡Ahora que van á salir diputados varios monolitos! ¡Ahora que el zapatero de nuestro portal se siente feliz porque Ojeda va á conseguir la reforma del Concordato, á la vez que sufre algo el hombre del tirapie por lo mucho que cunden los zapatos con hebilla!... ¿Qué se le habrá perdido al cometa por estos lugares?... ¿A qué viene á meternos el pavor en el cuerpo?... Hay quien propone que se busque algún remedio para contrarrestar los efectos del cianógeno. ¿Pero quién piensa en la botica? Pensemos en el boticón con que nos va á obsequiar el cometa. Puede suceder, dice un astrónomo, lo que en la última aparición de 1835, que al llegar el cometa al perihelio perdió su cola y no la volvió á recobrar hasta pasar por la órbita de Marte. ¡Oh! ¡Sí! ¡Que ocurra eso! Que deje el rabo en cualquier sitio y que pase por nuestro lado sin apéndice. Los habitantes de la Tierra costearíamos de buen grado los gastos de almacenaje... O por lo menos que se nos presente mohino y cabizbajo; lo que se dice, con el rabo entre las piernas... Si la cabellera de los cometas se puede abandonar en cualquier

parte, es indudable que se trata de una peluca. Y de una peluca disforme. Pues bien; arrancados estamos, pero no queremos que el astro errante nos obsequie con una pelucona. Deje la cola donde quiera, y si la cola al verse sola se achica y se subdivide, mejor que mejor. Dejará de infundirnos terror el astro vagabundo si vemos que anda por los espacios recogiendo colillas.

Por sí ó por no, por si el cometa nos intoxica, debemos todos estar bien preparados, empezando por ponernos bien con Dios. El administrador de un apreciable colega nos apunta la conveniencia de que todos dejemos nuestra esquila pagada, y nosotros aconsejamos á nuestros lectores que testen. Nosotros, que no poseemos más capital que la pluma, se la pensamos dejar á un amigo que ha tenido que recurrir tres veces á los usureros, y que está el pobre completamente desplumado. Si el amigo perece también, allá se las haya con quien encuentre nuestra herramienta. Pondremos en el mango lo que se debiera poner en las botellas de chinchón: "¡El que la coja, pa él!"

¿Será mejor pertenecer al número de los desocupados, nutrido ejército del general "No importa"? Pues, ea, pertenezcamos! Recibamos con un "¡Qué se me da á mí!" las noticias referentes al cometa. Aunque el "¡Qué se me da á mí!" es muy usado por la gente política, que cuando suben al poder los suyos dicen y repiten hasta la saciedad la frasecilla, sólo que en tono de pregunta. Encojámonos de hombros, por más que se suponga que estamos algo encanijados. Usemos á todo usar el "¡A mí, plím!" que hubiera usado Diógenes, y despreciemos todos los riesgos, como si nos diese igual por lo que va que por lo que viene. Sumerjámonos en la cola del Estoicismo que, aunque poca, trajo cola. Al ver al cometa cruzar la inmensidad por cima de nuestras cabezas, pensemos que hay que pasarle por alto, y hagamos de él "caso omiso", ó no hagamos de él ni caso. Veamos cuántos millones de duros nos llevan el Bomba y el Machaco por darle un pase de muleta. Como se trata de un asunto astronómico, acaso se pueda complacer á los famosos diestros si es que piden la luna...

La verdad es que como perder no perdemos gran cosa. Lo único sensible es que la hecatombe sobrevenga el 19, cuando los caseros han cobrado casi todos los recibos. ¿Que nos asfixiamos? ¡Bueno!... Pasado el ahogo, podrán recurrir los que se hayan librado de él á las tracciones rítmicas de la lengua, para devolver la respiración á los accidentados. Mas para esto hay que saber á qué personas no conviene, de ningún modo, tirarles de la lengua. ¿Que perecemos de una indigestión de rabo, como han reventado algunos,

por comer pulpo, de una indigestión de raba? ¡Quién sabe! Los supervivientes levantarán un monumento á la memoria de las víctimas de la cola, y todos los años irá una procesión á colocarnos coronas. ¡Armémonos de valor, qué diantre, y pensando en esta procesión, olvidemos la que anda por dentro!... Mayo nos sonrío; la primavera engalana los campos; la Naturaleza nos prodiga sus dones; ya tenemos en los mercados arvejillas y patatas nuevas; las rosas y las violetas embalsaman el ambiente. De modo que si el planeta muere, quedará en buenas condiciones de conservación, porque morirá embalsamado. La temperatura deliciosa convidará estas noches á sentarse en el Boulevard: en un banco, porque la temperatura convidará, eso sí, pero no paga la silla. Los amores entran en un período de actividad. Los poetas pulsan sus liras. Los grillos dejan oír sus variadas melopeas. En los charcos cantan las ranas y en los árboles gorjean los pajaritos. Aquí no tenemos el ave del Paraíso, pero tenemos el gallo, que viene á ser su similar, puesto que es propiamente el ave de la cazuela. ¡Qué auroras, qué ocasos, qué mañanitas floridas y qué tardecitas apacibles! Pensemos en este despertar de la Natura, y dejemos al cometa que se aproxime. Los hombres de negocios quizás traten de explotar la cola del cometa. ¡Como sirviera para enchapar le quitaban un buen trozo!... Los miedosos se estremecerán al pensar en el cianógeno. Nosotros, ya que no podamos arrancar al cometa la cola de un certero cañonazo en la rabadilla, echémonosla á la espalda, como si fuera de nuestra pertenencia. Sí, abandonemos nuestra pusilanimidad. No temamos á ese bohemio del espacio que anda por ahí trasnochando incesantemente. Todo será que por tener que traspasar la Tierra la colita esa, le llegue al mundo la hora de liquidar. Bueno. Pues concluirá el planeta de una manera muy mercantil: con una liquidación por traspaso. ¿Qué puede ser? ¿Que los gases del cometa no le dejen á uno respirar? ¡Bah! A que no nos dejen respirar ya estamos acostumbrados los españoles. ¡No hay cola cometeria que sofoque como un investigador de Hacienda! ¿Que de pronto nos quedamos sin aliento? Eso irán ganando los que nunca se enjuagan la boca. Permanezcamos, sí, tranquilos, mientras salimos de la actual incertidumbre, y pasmémonos leyendo que en el momento del encuentro la velocidad combinada de la Tierra y el cometa será de 276.000 kilómetros por hora.

¡Qué velocidad! Casi tanta como la del Tranvía de Miranda!

FERNANDO SEGURA



VERSOS

EL GRAN ARCANO

Dice que te desprecia, Poesía,
y sé que cierto día
enamorado á una hermosa
que el ser invulnerable tuvo á gala,
diciéndola con voz dulce y llorosa
una rima muy mala, sí, muy mala...
Mas la rima era mía...
y el necio ignora, de su dicha ufano,
que el triunfo de aquel día
le debe á mi nariz á lo Cyrano...
¡Oh, cuántos amadores
al de mi historia iguales,
les deben á los pobres ruisseñores
sus triunfos de orgullosos pavos reales!
¡Oh Cyrano, mi hermano,
esto indigna, ¿verdad? Pero... ¿qué quieres?
Son las sombras profundas del arcano
que encierra el corazón de las mujeres,
gloria y castigo del linaje humano!

*
* *

COMO EL ÁGUILA

Cuando al águila le nace
bajo el viejo un nuevo pico,
rompe el viejo desdeñosa
dando golpes sobre un risco.
Así yo, cuando en mi alma
nace un nuevo amor, la imito,
y rompo viejos amores
en las rocas del olvido.

I. ZALDIVAR OLIVER

EL CRISTO DE LA PAZ EN LOS ANDES

Toda España se vuelve á mirar hacia una nación americana, bullente de civilización y de ilusiones.

Es la Argentina.

En playas españolas debe sentirse, á la sazón, un vehemente deseo de buscar sobre el mar amigo el rumbo de las playas jóvenes que se visten de fiesta para celebrar el centenario de su nacimiento á la vida libre, después de haber crecido á la vida civilizada en el maternal regazo de la España redentora.

Por esos milagrosos caminos de las aguas, siempre nuevos para el navegante y siempre borrados en fugaces estelas, quisiéramos ir todos los españoles á celebrar como propia, en santa paz de familia, una gran fiesta de la raza que ha olvidado la guerra y los enojos para acordarse en una noble ambición de poderío y bienestar.

Por esos caminos de maravilla azul, siempre

surcados de fluyentes espumas, van nuestros sabios, nuestros poetas y nuestros artistas, llevando y trayendo sobre el abismo de los mares votos de simpatías y de amores, que reflorecen en el árbol familiar de España y América con lozanía pujante y halagadora.

A uno de estos artistas emisarios queremos recordar: á Moisés Alonso, el feliz escultor que modeló el célebre Cristo de los Andes, el Cristo colosal que en la más alta cima de la tierra tiene sus brazos como símbolo de paz entre la Argentina y Chile, las dos más prósperas naciones de América, cuya cuestión de límites, largo tiempo en litigio, llegó á inspirar tantos temores de guerra en los años de 1896 á 1903.

En aquellas jornadas de zozobra para ambas repúblicas, fué siempre la religión católica el dique que con más fortuna y acierto se opuso al estallido de pasiones que, sin aquel freno poderoso, hubieran llegado á una terrible lucha fratricida.

El inolvidable León XIII inició esta campaña pacifista, triunfante al cabo, y en ella intervinieron con la palabra fervorosa y con las gestiones habilísimas, oradores sagrados tan eminentes como el entonces gobernador eclesiástico de Valparaíso, D. Ramón Angel Jara, y el arzobispo de Santiago de Chile, monseñor Casanova.

Cuando el conflicto internacional se resolvió felizmente con el arbitraje del rey de Inglaterra, ambos pueblos pensaron conmemorar la gran fecha con un monumento erigido en el límite de los Andes, causa del pleito.

Y la fe cristiana de aquellos países—á quienes su piedad religiosa no es rémora para el progreso, según por aquí se estila pensar—dió forma á la idea uniéndose en el acuerdo de encargar al artista español Moisés Alonso, la talla de un Cristo que mide once metros de altura y ha costado 400.000 francos.

Esta gigantesca imagen se levanta gloriosa entre Chile y la Argentina, á 3.900 metros sobre el nivel del mar. La inauguración del monumento tuvo tal resonancia universal y una tan alta y bella significación moralizadora, que una copia escultórica del mismo, ofrecida oficialmente por el Gobierno argentino, figura hoy, como ejemplar memoria y símbolo, en el salón del palacio internacional de La Haya, donde se defiende la paz del mundo.

En todo el proceso de esta admirable obra de arte y de amor se destaca con singular relieve la figura de una ilustre dama, Angeles Oliveira, propagandista ferviente de la paz durante aquellos años de litigio, y presidenta de la Asociación *Pro Pace*, fundada en Buenos Aires en 1907.

Angeles Oliveira y Moisés Alonso son dos personalidades salientes entre las muchas prestigiosas que contribuyeron á erigir este original monumento, que recordamos hoy, al volver con España los ojos hacia la Argentina.

Cuando los peregrinos de la Exposición bonaerense suban fascinados aquellos caminos de condores, en que un ferrocarril de ensueño salva abismos y torrentes soberanos entre dos repúblicas, de cierto han de tener un pensamiento admirativo y profundo para la dama y el escultor que pusieron corazón y arte en la cumbre del mundo, ensalzando el más santo emblema de la paz con el Cristo de los Andes.

CONCHA ESPINA DE SERNA

Madrid, abril de 1910.

AL CAER DE LA TARDE

Cuando, dejando tras sí
de fuego larga cadena,
llega el «rubicundo Febo»
al final de su carrera,
hundiéndose del Ocaso
en la sepultura inmensa.

Cuando en la «verde espesura»
las «avecillas parleras»
cantan, despidiendo al día
que presuroso se aleja.

Cuando de luchar cansados
con la «endurecida tierra»
los honrados labradores
abandonan sus faenas,
y, los aperos al hombro,
á sus hogares se acercan,
donde amantes y solícitos
hijos y esposas esperan.

Cuando el «gentil pastorcillo»
y la «zagalilla bella»
encaminan, placenteros,
al aprisco sus ovejas,
dando al «aire embalsamado»
las más «sentidas endechas».

Cuando de la sacra ermita
las campanas «plañideras»
al Alcázar del Señor
las oraciones elevan.

Cuando, en fin, todo reposa
en la «adormecida tierra»
y expirando el «claro día»
«obscura» la noche llega,

entonces, hermosa niña,
todo suspira tristeza,
¡de la que llora mi alma
porque la tuya le cierras!

ROMÁN GUTIÉRREZ BUENO

SAÜER

(DIBUJO DE JULIO CORTIGUERA)



Cuando se agitan sus manos
de un teatro en el proscenio,
—¡Recontra!—dirán los pianos—.
¡Vaya un genio!

EN EL TEATRO

LA FIESTA DE HOY

Hoy, viernes, habrá en nuestro Teatro Principal una fiesta brillantísima que dejará muy gratos recuerdos á cuantos asistan á ella; una fiesta consagrada al divino arte de la música y á la santa caridad, que ha inspirado y movido á quienes con el mayor éxito la han organizado

Sabido es, y elogiado y admirado, el bien que hacen en Santander las señoras y señoritas que se vienen tomando el trabajo de cristianizar, de sacar de la ignorancia á gran número de jóvenes que no han podido adquirir ninguna instrucción, más que por su pobreza, por el abandono en que han vivido. Las Damas Catequistas, con su labor asidua, realizada con una perseverancia y con un entusiasmo dignos, más que de las efímeras recompensas de esta vida, del anhelado premio eterno, están afirmando, consolidando, robusteciendo, pregonando con la sonora voz de los ejemplos, la fama de caritativa de que Santander muy justamente goza.

Ellas empiezan por enseñar á leer y escribir á quienes no saben «de letra»; ellas instruyen á los ignorantes en las eternas verdades de la doctrina de Cristo, arrancando así á la perdición y al desconsuelo á muchas almas débiles; ellas se imponen

sacrificios pecuniarios para obsequiar á los obreros y obreras que asisten á la Catequesis con regalos que son para ellos de mucho valor, puesto que responden á la necesidad de quien carece de ropas ó de alimentos, y ellas, en fin, no satisfechas con todo este beneficio que dispensan, alivian con sus atenciones á las familias pobres, y procuran solucionar con su influencia la triste situación en que á veces se encuentran los infelices seres que no cuentan con más amparo que la buena voluntad de las personas caritativas. Obra tan hermosa, tan grande, al honrar á quienes la realizan, enaltece á la ciudad donde se lleva á cabo.

La fiesta que se da esta noche tiene por objeto conseguir algunos recursos para dedicarlos á la caritativa misión que estas señoras y señoritas, que estas «misioneras de la caridad», se han impuesto sin reparar en las molestias, en los trabajos que ella ocasiona. El cariño, el respeto, la gratitud de los obreros y obreras á quienes instruyen y socorren, son un anticipo cobrado en la mejor moneda, en el oro de los nobles sentimientos y de los afectos puros, de aquella recompensa que han de recibir en otro mundo mejor, allá donde se aprecian en todo su valor las buenas obras. Y la prontitud, el entusiasmo, el interés con que la buena sociedad de Santander ha respondido á la invitación que se la hizo para que asista á la fiesta de esta noche, también son otro motivo de satisfacción para las Damas Catequistas, para las señoras y señoritas que realizan los fines de esta Institución, pues así se ha demostrado que el pueblo—y principalmente las más distinguidas familias de la ciudad—está altamente satisfecho de la hermosa labor que se hace, de tanto bien como se prodiga, y dispuesto á cooperar á una acción social, educadora y redentora, tan profundamente cristiana.

Las distinguidas damas que han organizado la fiesta, aun cuando galante y finamente se ha procurado allanarles todos los obstáculos, han tenido que trabajar muy activamente, y por el entusiasmo y la paciencia con que han llevado á feliz término su tarea bien merecen un sincero aplauso, especialmente la Sra. D.^a Engracia Gutiérrez de Mac-Lennan, y su prima la bellísima y simpática Lola Gutiérrez. Han auxiliado de un modo especialísimo á las damas organizadoras los Sres. D. Pedro L. Dóriga y don Estanislao Abarca, los cuales con justicia podrían ostentar, si ello entrase en los dominios de la Heráldica, el título de «infatigables», muy de caballeros en estos tiempos de enaltecimiento del trabajo.

Los «aficionados», muy acreedores á ser juzgados como verdaderos artistas, que tomarán parte en el concierto, han facilitado con su amabilidad la organización de la fiesta, y por esto habrá que aplaudirles esta noche mucho también, cuando se haya cumplido el deber de ovacionarles por sus méritos artísticos. Interpretarán, como ya se prevé, admirablemente, el adjunto programa, Asunción Rueda, Emilia Casanueva, Angela Lasala, Carmen Velarde, Guillermo Terán, Agustín Labarga, Antonio Lavín

y los niños Ramón Ruiz y Angeles Estrada Nova. Estanislao Abarca, el notable violinista, no podrá tomar parte en el concierto por causa de una reciente desgracia de familia, que sentimos mucho. En calidad de muy distinguidos profesionales, intervendrán también en el concierto los Sres. Quevedo, Odón y Tuñón, instrumentistas notables, que son ahora aplaudidos todos los días en el «Novelty». El programa de la fiesta es el siguiente:

Primera parte

- I Trío serenata, op. 25 (flauta, violín y viola).—Beethoven.
- II Scene de ballet (violín y piano).—Beriot.
- III Pastoral y capriccio.—Scarlalhi.
Ternerzanber.—Wagner.
- IV Torna, Giulia.—Deuza.
(Melodías de tenor con acompañamiento de piano).

Segunda parte

- I Adiós á la Alhambra (violín y piano).—Monasterio.
- II ¡Oh, patria mía!—Aida, aria.—Verdi.
- III Sonata, op. 53, número 21, Aurora.—Beethoven.
 - a) Introduziona, molto adagio.
 - b) Rondó, allegretto moderato.

Tercera parte

- I a) Sonata, op. 13, allegretto tranquilo.—Grieg.
- b) La deluge, prelude.—C. Saint Saens.
- c) Romanza, op.—C. Saint Saens.
- d) Magyar-Czardas.—Michiels.
(Violín y piano).
- II Recóndita armonía, Tosca.—G. Puccini.
Recitativo col arioso, Pagliacci.—R. Leoncavallo.
(Canto y piano).

«Huelga» decir que estará el salón del Teatro brillantísimo, como en las noches de gran gala, como en esas funciones en que los artistas gloriosos atraen al público con los esplendores de su arte y con el ruido de su fama. Será la de hoy una de esas veladas que congregan, no sólo á las familias distinguidas que habitualmente asisten al teatro, sí también á los que sólo acuden cuando la atracción es irresistible: á los «ricos de solemnidad», como dijo un poeta nuestro.

Podemos adelantar que han tomado las plateas las familias de D. Francisco de la Colina, de don Joaquín Balbontín, de la señora viuda de García Gutiérrez, de D. José María de Aguirre, de D.^a Pilar Camino de Casuso, de la señora viuda de Pardo, y los señores, señoras y señoritas siguientes: D. Juan A. Villegas, D. Nicanor G. Ardines, D.^a Carolina Pérez de López Dóriga; D.^a Carmen Sierra; D.^a Dolores Riquelme, viuda de Casanueva; señoritas de Sánchez de Castro; D. Manuel Casanueva; D.^a Encarnación Goiri; D. Luis Torres Quevedo, y D. Alfredo Lasala.

Los palcos laterales y del centro están en poder de D.^a Rosario Labarga de González; D. Fernando Lavín; D.^a María Colina, viuda de Escalante; señora condesa viuda de Mansilla; D.^a Luisa Cuesta; señor Gobernador civil; D. José Mac-Lennan; D. Gabriel Roíz de la Parra; D. Isidoro del Campo; doña Dolores Riquelme, viuda de Casanueva; Redacción de «El Cantábrico»; D. Santiago García; señora

viuda de Regules; D. Eduardo Pérez; D. Manuel A. López, y Empresa del Teatro. Los palcos segundos han sido adquiridos por las Srtas. de Polo; don Eduardo Pérez del Molino; D.^a Carmen Polanco, viuda de Dóriga; D.^a Elisa Pombo y Polanco; doña Engracia Gutiérrez de Mac-Lennan; D. Ramón L. Dóriga; D. Ramón G. del Corral, y D. Manuel Herrera y Oria. El proscenio segundo izquierda lo tiene don José Montalván, y han adquirido butacas las señoras y señoritas de Orbe, de Calleja, de Regules, de Zapino, de Zubeldía, de Rivero, de Cagigal, de Resines, de Gutiérrez, de Velasco, de Zumelzu, de Presmanes, de Mazo, de Bidegaín, de Erasun, de Basave y de Arrí, Quintana, García, Quintanilla, Cosío, Vega, Solórzano, Ribalaigua, López, Ardanaz, Pardo, Piñeiro y Florez-Estrada.

Con todos estos «antecedentes» podemos meteros á profetas, sin temor de equivocarnos, repitiendo, sobre poco más ó menos, lo que arriba queda escrito, á saber: el concierto de esta noche será una fiesta brillantísima, de las que hacen pasar unas horas felices, de las que dejan recuerdos gratos.

Así sea...

Á UNA BAÑISTA

I

Gentil, rosada, tentadora, inquieta,
con airoso vaivén luciendo el talle,
por medio de la playa te abres calle
entre el corro que espía tu caseta.

Deidad augusta que los mares reta,
no hay nada que tu cuerpo no avasalle,
y, cual espiga que resiste al dalle,
resistes á la rápida mareta.

Sobre ti rompe la oleada altiva,
y el corazón redobla sus latidos
cuando te abarca la feroz corriente.

Pero su ardor la muchedumbre aviva
y en vítores prorrumpen comprimidos
al mirarte salir resplandeciente.

II

¡Hermosa realidad de una quimera!
Ola nivea tu pecho relevante,
ola aquí no hallará que no quebrante
ó no dome, con risa placentera.

¡Cuántos que te seguían por doquiera
con loco empeño y con afán amante,
envidia sentirán en el instante
en que te abraza el mar, niña hechicera!

Salada como tú, besa tu boca
el agua, y amargor te deja extraño
mientras dulces recreos imaginas.

Así ver tu belleza nos provoca
y en el alma después sufrimos daño
al velarse tus formas peregrinas.

* * *

LA POSTAL

Primero el álbum, después
el abanico y ahora
la postal... ¡Todo enamora
de vuestro gusto al través!
Admitid esta, señora.

Quizás la ocurrencia mía
alcance próspera suerte;
ser para vos me lo fía,
¡que hasta lo fútil convierte
una hermosa en poesía!

ANTONIO GARCIA DE QUEVEDO

ÁRBOLES Y PÁJAROS

De la rama del árbol
traigo una quima.
¡Cuánto te quiero,
paloma mía!

(Cantar montañés.)

Este debiera ser el lema de los "Amigos del Arbol y del Pájaro", aunque no parece muy bien que se arranquen quimas de los árboles. Pero trayéndola con la poética intención de obsequiar á la consabida cándida paloma, ya parece que es tolerable "la tala." Y, por otra parte, ¿qué mejor obsequio hemos de hacer á la inocente ave? ¡Con cuánto amor recibirá el regalo! ¡Qué caricias más tiernas nos dirigirá con su arrulladora bondad!

Lo peor es que podría haber algún malicioso mal pensado que diera á la quima dimensiones más amplias y supusiera que de lo que se trataba era de dar algún estacazo á cualquiera prójima á quien llamábamos paloma ínterin nos disponíamos á sacudirla. ¡Qué atrocidad; zurrar lá bandana á una mujer, ahora que nos hacemos protectores hasta de los gorriones!

En la protección entran toda clase de pájaros, á excepción de los de rapiña, y aprovechamos la oportunidad para pedir que se puntualice bien cuáles son éstos, pues debe de haber muchos en la excepción, á quienes hay que perseguir cruelmente.

También en lo que se refiere al árbol habrá que hacer alguna salvedad. Al "chopo", por ejemplo, no conviene tenerle un amor muy intenso ínterin no cargue cada uno con el suyo. A los "pinos verdes" no debe uno acercarse cuando estén desconsolados. Lloran ellos también, según la copla. Tampoco es muy cuerda la compañía del "árbol sin fruto", pues él sugiere una sentencia errónea: "que tiene pocos amigos el que no tiene que dar". Y esto no es cierto; nada dan algunos ciruelos que conocemos y cuentan en Santander con cerca de quinientos amigos del

árbol y los que irán asociándose, porque esta iniciativa arbóreo-volátil es de las que se han granjeado las simpatías por "sus excelentes condiciones personales."

En cambio, ahora verá el "árbol caído" que es fábula eso de que de él hace leña todo el mundo. ¡No; eso nunca! Tendrá siempre un amigo que diga al que venga con aquel funesto propósito: "¿Quieres leña, eh? ¡Pues toma, por talador!" Y le arreará dos ó tres de cuello vuelto. Porque, eso sí: el verdadero protector no debe andar por las ramas; es más firme el garrote. "Al aldeano y al gorrión... perdigón". Otra cosa que hay que modificar. El aldeano ya se defenderá con sus puños; pero al gorrión hay que demostrarle que ya pasaron los tiempos de tan bárbara sentencia. Le seguiremos llamando gorrión más ó menos tragón, pero le echaremos trigo en el buche hasta que se harte. ¡Y eso que los hay glotones!

El martín pescador ha de merecer todas nuestras simpatías mientras no use la red de arrastre. A la golondrina no la dedicaremos más versos imitando á Becquer; es el medio de reconciliarnos con ella y con los ripios.

Al vencejo, también excelente cazador de insectos, le facilitaremos un pase gratuito para el Asilo de la Caridad, con derecho á revolotear por ciertas calles.

A las aves marinas las diremos muy poco, después de tanto como las zarandean los entusiastas de Arrieta. Únicamente á las de bahía las aconsejaremos que emigren porque aquí no queda ni una sula. Sólo unas anguilas en las charcas de Maliaño; pero son pocas, pues el resto ha salido para protestar "ante quien corresponda" de una buena cantidad de barricas de cloruro que se han metido en aquellas lagunas, cuando las anguilas hubieran agradecido más otra gran porción de cabezas de chicharos que en el mismo sitio, pero en seco y en la misma línea de acera paralela al tren de Bilbao, dejó olvidada algún entusiasta amante de la higiene.

A las sordas va á ser difícil decirlas nada. Por señas podríamos entendernos, pero si son "de las que no quieren oír", no habrá más remedio que condenarlas al extrarradio en clase de turistas, no para que se den "buena vida" y "galanteen á las mujeres hermosas", sino para que cuenten por ahí afuera que aquí nos proponemos seguir cuidando los cuatro pinos que querían cortar los cuatro majos.

F. DEL R. PÉREZ.

—¿Cuántos desafíos ha tenido usted?
—Cuatro. ¡Cuatro hombres muertos!
—¿Y á los cuatro los dejó usted tendidos?
—¡Quiá! Han ido muriendo de enfermedades.

LOS "PASOS" DE SEMANA SANTA

La Venerable Orden Tercera se propone adquirir, con el auxilio del vecindario, unos nuevos y artísticos «Pasos» para las procesiones de Semana Santa, y al efecto ha publicado una circular exponiendo su pensamiento y solicitando la cooperación pública. El éxito de este plausible intento no ha podido ser más feliz, pues apenas se manifestó ese deseo de sustituir los «Pasos» actuales por otros más valiosos, las personas piadosas y generosas han acudido al llamamiento, reuniéndose en pocos días cerca de dos mil duros.

Estamos completamente seguros de que el producto de la suscripción bastará para costear la adquisición de las esculturas, y así se verá realizado un deseo vivísimo de todo el vecindario, que ve con la natural contrariedad que mientras en otras capitales se exhiben en Semana Santa esculturas magníficas, aquí nos tenemos que conformar con la exhibición pública de otras muy medianas.

Obra es de fe la que se pretende realizar, y este es un pueblo sinceramente creyente, muy capaz de realizarla. Obra es también de arte, y Santander se precia de ser una ciudad cultísima, que siente por las creaciones artísticas un entusiasmo frecuentemente demostrado. Para servir á la piedad y al arte se solicita ahora el auxilio pecuniario de los santanderinos. La solicitud será debidamente atendida, y muy pronto hemos de poder conmemorar, con la cooperación del genio creador de la escultura, la pasión, la muerte de Jesús en los días solemnes de la Semana Santa.



—Suelta la sin hueso, D.^a Quemedices.
—Suéltala tú, que estás más despacio, D.^a Nomechoca.

—¿Has visto con qué furor se entregan varias personas distinguidas á los trabajos electorales?

—¡Qué modo de derrochar la gasolina! Hoy se hace una elección á fuerza de bidones. ¿Y todo para qué? Para ir luego á las Cortes y hablar tanto como los maceros.

—¡Pobres esposas las de los candidatos! Los maridos que se meten en política se olvidan del hogar, y de los hijos apenas se acuerdan hasta que tienen voto.

—¡Ay! Para muchas familias el censo electoral es un verdadero censo.

—¡Y con qué gente hay que rozarse! Yo tengo una amiga casada con un diputado. ¡Aquella casa es una romería! Siempre hay allí tíos de pueblo, caciques mugrientos, que ponen las alfombras perdidas con sus zapatones enlodados. Los que proporcionan unos cuantos votos en un pueblecillo ignorado, se creen con derecho á penetrar en almadreñas hasta la sala. Una vez llamó uno fuertemente á la puerta de la casa de esa amiga mía. Salió ella á abrir.—“¿Está D. Paco?”—preguntó el tío.—“¡Está!”—“Pues voy pa dentro—dijo colándose el cacicón—... Y haga usted el favor de tener cuidao abájo por si se me va la burra...” ¡Y no digamos si un candidato convida á comer á los cacicones! Manchan de vino los manteles, rebañan los platos, mojan pan en las fuentes, se limpian el morro con el borde de la mano, y sueltan unas carcajadas que hacen temblar á todos los bibelots que hay en el domicilio. A los chicos les llaman “el ganao”, ¡y gracias que no digan que la señora es una buena jaca!

—¡Calla por Dios! Yo no sé cómo hay quien se presenta candidato.

—La vanidad. En Madrid, eso de ser candidato viste mucho.

—Cuestión de ropa entonces. Así es que á veces dice un candidato que le va á costar muy poco el acta, y le contestan que eso será lo que tase un sastre.

—El hombre es más tonto que la mujer. Nosotras nos volveremos locas por un sombrero, pero los hombres enloquecen por un acta. Si las sacaran á subasta, las pujas llegarían á la exageración. Habría quien daría por una hasta un millón. ¡Y habría que ver un Congreso formado por diputados de remate!

—Dejemos á los hombres con sus contiendas electorales. Nosotras cumplamos nuestros deberes. ¡Y bien que los cumple en Santander el sexo bello!... Ya ves los frutos que se obtienen de la Catequesis.

—¡Como que las damas catequistas hacen un bien inmenso! Gracias á ellas aumenta el número de las obreras piadosas y disminuye el de las analfabetas. Yo tengo una criada que me salió respondona; pero desde que se hizo catecúmena dice á todo que bueno... Tú no puedes figurarte lo que educa á la servidumbre la Catequesis.

—¿Y qué me dices del Roperero? Si no fuera por las caritativas señoritas que le sostienen, muchas criaturas andarían por ahí harapientas y aun desnudas. ¿Y qué decir de las señoras de la Junta, que llevan el pan y el consuelo á los hogares míseros? Las mujeres cumplimos nuestro deber. Los hombres no. En lo único que algunos superan á un Roperero es en lo de charlar, porque char-

lan más que un ropero. Debajo de mi casa se reúnen unas señoritas y hacen vestiditos para los niños pobres. Bueno, pues del taller improvisado salieron la semana pasada dos docenas de camisas y una docena de peleles.

—De las elecciones también suelen salir algunos peleles...

—¡De las elecciones! ¡Disgustos y dispendios! Hay político de esos que todavía no ha comprado á su señora un sombrero Chantecler, y en cambio se gasta los duros en convidar á vinazo á los electores y en pagar merendonas por esos pueblos rurales. Como esos candidatos que se descuelgan por ahí cantando:

“¡De Vizcaya hemos venido
sin temor á la derrota!...”

—Tú fíjate en que hay muchos candidatos vizcaínos; en que los mitins electorales se celebran en los frontones; en que los electores exigentes tienen el primer saque... y en que siempre que hay una elección dudosa se dice que está la pelota en el tejado. Las elecciones son un puro sport vascongado. Y lo peor es que se lleva hasta el límite el pelotarismo. Sí; porque vas al Congreso y te encuentras allí con un pelotón... ¡Con el pelotón de los torpes!...

—Dejemos á los hombres que se devoren como fieras, y procedamos nosotras como mansísimas ovejas del rebaño del Buen Pastor. Enseñemos al que no sabe; vistamos al desnudo; demos de comer al hambriento...

—En lo único que hay que andar con cuidado en Santander es en eso de dar de beber al sediento. Sí; porque á lo mejor haces esa obra de misericordia y le metes al infeliz en el cuerpo una colonia de bacterias.

—¡Estamos conformes, D.^a Quemedices!

—Se agita el Chaldi... ¡Una perra se aproxima!... ¡Esto me pudre!... ¡No me gusta que los canes tengan canas!... ¡Vámonos de aquí, D.^a Nomechoca!

NOTAS SUELTAS

El concierto de hoy

El programa del concierto de hoy, que publicamos en otro lugar de este número, ha sido alterado por no poder tomar parte en la fiesta el Sr. Abarca, como ya decimos anteriormente.

Por estar ya impreso parte del número no podemos publicar el nuevo programa; pero sí daremos la noticia de que al final de la segunda y tercera parte tocará el violín la celebrada niña Cristeta Goñi, de la que hicimos en otro número los debidos elogios. La acompañará al piano el Sr. Hortigüela.

Ha regresado á Oviedo el distinguido alienista, director del manicomio de aquella capital, D. Sixto Fernández Arnán.

Como presidente que es del Centro Mercantil de la capital hermana, á despedirle á la estación salió una numerosa comisión del Círculo Mercantil de esta ciudad.

Ha salido para su finca de Castañeda la distinguida esposa de nuestro convecino D. Angel Lloreda.

Ha regresado de Alicante con su esposa y su encantadora hija Mercedes, D. Francisco Rumayor.

Para Renedo ha salido la señora D.^a María Chacón, viuda de Montalván, con sus hijas Elvira y María Rosa.

Hemos recibido una atenta circular en la que se nos dice que, disuelta por fallecimiento del señor D. Lino Martín la sociedad Martín y Ramírez, ha quedado constituida otra por D. Fernando Ramírez y D. Manuel F. Oruña, antiguo dependiente y apoderado de la casa, que girará bajo la razón social de Ramírez y F. Oruña (sucesores de Correa).

Deseamos muchas prosperidades en su negocio á dichos señores, que cuentan con las simpatías y el decidido favor del público.

POR EL MUNDO

Veán ustedes, veán... La mujer de mediana edad puede decirse que no existe en el Rif. No puede existir casándose á los doce años, y trabajando como allí trabaja la dulce compañera del hombre.

A las mujeres del Riff
no les dura la pelleja.
¡Feliz el moro, que ignora
lo que es una suegra vieja!

Dice un sabio:

“Los cometas proporcionan á los demás cuerpos celestes el agua y la humedad que éstos necesitan para reparar sus pérdidas.”

¿Siembra un cometa el terror?
¡Pues será tonto el lector
á quien su paso disguste!
¡No está bien que uno se asuste
porque pase el aguador!

Si la mujer en general encanece más tarde que el hombre, es porque no sumerge tan frecuente-

mente su cabellera en el agua; es asimismo porque su tocado, á diferencia de nuestros sombreros y gorras, no comprime nada el cuero cabelludo.

En los animales pueden hacerse las mismas observaciones: su pelo blanquea más aprisa en las regiones que el animal acostumbra mojarse, como las patas y el hocico.

Ya pueden, si tienen canas,
decir todas las mujeres
que las tienen por salir
sin paraguas cuando llueve.

Dicen de París que ha recordado las glorias del domador Bidet la venta efectuada recientemente de su colección de fieras. Leones, pante-ras, tigres, osos blancos, todo se ha vendido á precios poco elevados, pues no abundan los compradores de esta clase de animales. Un hermoso león y tres leonas se han adjudicado por 2.300 francos.

Baja el precio de los tigres
y sube el de la ternera.
¡Es cosa de comer carne
de león y de pantera!

Imp. Lit. y Enc. Vda. de F. Fons - Santander

CAFÉ CÁNTABRO

PLAZA DE PÍ Y MARGALL (Frente al Ayuntamiento)
SANTANDER

El más amplio é higiénico de la población.—Servicio esmerado.—Bebidas de las mejores marcas.—Café el mejor de Puerto Rico.

CONCIERTOS DIARIOS

→ SELLOS DE CAOUTCHOUC ←

* LAUREANO ECHEVARRÍA *

Carretas, 17.—BARCELONA

Laneria y Colchonería de PEDRO CUESTA

Becedo, 11.—SANTANDER

Colchones, lanas merinas y del país, telas de damasco y cutí hilo, miraguano, Duvet, edredones, pluma, borrrás fina.—Se hacen colchones y se carda lana á máquina; se garantiza la bondad de los artículos y la mayor perfección en los trabajos.

Servicio á domicilio. * Precio fijo. * Teléfono 108.

Ladislao del Barrio || Méndez Núñez, n.º 20
* S A N T A N D E R *

El rey de los cementos ** CEMENTO PORTLAND, EXTRA ÁGUILA El rey de los cementos **

CAL HIDRÁULICA SUPERIOR DE ZUMAYA.—INODOROS.—BAÑERAS
YESOS.—ESTUFAS.—AZULEJOS.—BALDOSAS.—PRODUCTOS REFRACTARIOS

MENDEZ NUÑEZ, 20. -SANTANDER



VAPORES CORREOS

DE LA

COMPañÍA TRASATLÁNTICA ESPAÑOLA

Servicio mensual regular el día 20 de cada mes entre

SANTANDER, HABANA Y VERACRUZ

PARA INFORMES

Hijos de Angel Pérez y C.^a

MUELLE, 36.—SANTANDER

VENTA DE LUBRIFICANTES

Para continuar la venta en esta provincia de un Lubrificante, cuyos resultados es superior á los aceites minerales, precisa encontrar una persona ó Sociedad entendida en maquinaria y que tenga excelentes relaciones con los fabricantes, minas, Compañías de ferrocarriles, Tranvías y Compañías Navieras, disponiendo además de muy buenas referencias y garantías.

Dirigirse con detalles al

Apartado en Correos n.º 69

— BARCELONA —

Unión Cántabra Industrial

(SOCIEDAD ANÓNIMA)

Gran fábrica de fideos y pastas finas para sopa.—Tapiocas, féculas y sopa de yerbas.—Calle de la Libertad (locales de «La Económica»).—Santander

Blusas gran fantasía Á precios sumamente
* * económicos * *

CONFECCIÓN Á LA MEDIDA

J. HERNÁNDEZ

Colosía, 1, esquina á Santos Mártires

VIUDA DE EGUIA

CASA FUNDADA EL AÑO 1844

Confitería y repostería.—Elaboración especial de chocolates.—Gran fábrica de velas de cera.—Ceras puras procedentes de Egipto y Andalucía.

Fábrica: Plaza de la Esperanza, 5

Despacho: Calle de Atarazanas, 13

— SANTANDER —

Destilería y Bodegas "Santa Marina"

Propietario: **BALDOMERO LANDA.** - Udalla (Santander)

PEDID EN TODAS PARTES EL

ANÍS UDALLA ✦ Es el más rico é higiénico
* * * de los conocidos * * *

PARA DETALLES:

Julio Palacios - «LA MAR» - Santander

RESTAURAN EL CÁNTABRICO

DE

PEDRO GÓMEZ FERNÁNDEZ

Hernán Cortés, 9.—Santander

Es el mejor de la población.—Comida francesa y española.—Servicio á la carta y por cubiertos.—Servicio especial para bodas y banquetes dentro y fuera de la ciudad y á precios muy económicos.—Hay habitaciones para los señores viajeros.

LIBRERÍA MODERNA

DE

MARIANO ALVIRA

AMÓS DE ESCALANTE, 10

— SANTANDER —

Surtido de obras españolas y extranjeras. Centro de suscripciones á todos los periódicos y revistas. Tarjetas postales de fantasía y vistas de Santander y toda su región.

Servicio de encargos con rapidez

M. SANCHO

MUELLE, 34

Se venden bicicletas, motocicletas y máquinas de coser

LAS MÁS BARATAS Y MEJORES

LA GRAN BRETANA

COMPañÍA, 22, Y TABLEROS, 2 Y 4

VIUDA É HIJOS DE M. MATA

Exposición constante de muebles y tapicería, juegos de comedor, salas, gabinetes, despachos, etc.

PÍDANSE PRESUPUESTOS

PÍDASE EN TODAS PARTES EL PATENTADO ¡ALIMENTO COMPUESTO!

Su polvo mezclado á nuestros alimentos usuales les aumenta su valor nutritivo, buen gusto y digestibilidad. Es un reconstituyente natural de primera fuerza.

«ALIMENTO COMPUESTO», diluído en agua hervida, da un potencial caldo vegetal exento de toxinas y de poder causar irritaciones gástricas.

«ALIMENTO COMPUESTO» es un completo alimento vegetal que reconstituye, naturalmente, al escrofuloso, tuberculoso y al canceroso; es, además, necesario al **artrítico** y al **arterioesclerótico**.

«ALIMENTO COMPUESTO» en PASTILLAS es total alimentación para el dispéptico, diarréico, disentérico, ulceroso del estómago, anémico, neurasténico, apendicítico, y para el hepático, sacando gran provecho el inapetente y el convaleciente.

«ALIMENTO COMPUESTO» en PASTILLAS constituye el único modo actual para obtener en todos momentos una potencial alimentación el hombre de estudio, de negocios, sports, marino, militar, orador, empleado, viajante y demás. Todo individuo enfermo que así se alimente reaccionará mejor, gracias al gran poder dinámico natural que encierra.

«ALIMENTO COMPUESTO». FÁBRICA: Gerona, calle Clavé, Doctor M. Furest.—Agente único en Santander: D. V. Villafranca y Calvo.

VERDE Y TOSTADO



—Lo que aconseja la ciencia,
basándose en la experiencia:
—Tomen todas las personas
café de las "Tres Coronas".

El ochenta por ciento del Café que se consume en Santander es de la marca TRES CORONAS.

Se expende tostado, en latas de 250 y 500 grs., y en paquetes de 100, 250, 500 y 1000 grs., y verde, ó sea sin tostar, en saquitos precintados de 1 y 2 kilos.

Es muy importante fijarse en la marca registrada que ostentan todos los envases y que la constituye **un lorito bajo tres coronas.**

Esta Casa vende además Cafés de todas clases por mayor y menor.

LA UNIVERSAL, Blanca, 19, SANTANDER

EL FIEL CONTRASTE

CORTABITARTE Y QUEVEDO

Gran almacén de ultramarinos y ferretería.—Despacho: San José, 25, Astillero (Santander).

= FARMACIA DE LA ALAMEDA =

A. LLOREDA MAZO

Aguas Minerales, Productos Químicos, Especialidades Farmacéuticas Nacionales y Extranjeras, Ortopedia, etc., etc.

Alameda Primera, 6 y 8 * SANTANDER

Chocolates «La Montañesa»

ASTILLERO (SANTANDER)

Despacho en Santander: Muelle, 7 y 8.—Thés y cafés superiores.—Bombones.—Napolitanas.

HEMORROIDINA

Cura radical de las almorranas y toda clase de ulceraciones; no falla ni en los casos rebeldes.

Depósito general: Villafranca y Calvo, Blanca, 15.—Santander.

Agente general en España: Donato Corujo, Viana (Navarra.)



LA CRUZ BLANCA

SOCIEDAD ANÓNIMA ESPAÑOLA

PARA LA FABRICACIÓN DE CERVEZAS, BEBIDAS GASEOSAS Y HIELO

— SANTANDER —

Terminada la reorganización de los servicios, se ponen desde esta fecha á la venta las cervezas de nueva fabricación, cuya calidad no admite competencia.

Para evitar falsificaciones, las botellas están alambradas y las etiquetas llevan perforada la contraseña.

Aperitivo * HELIUM

PEDIDLE EN LOS CAFÉS Y RESTAURANTS

JOAQUIN MADRAZO

CEMENTOS MOSAICOS

MATERIALES DE CONSTRUCCIÓN DE TODAS CLASES

CEMENTOS PORTLAND, CAL HIDRÁULICA, YESO, MOSÁICOS, AZULEJOS, INODOROS, TUBERÍAS, LADRILLOS Y TEJAS DE TODAS CLASES Y LOS MEJORES PRODUCTOS REFRACTARIOS

BAÑERAS ESMALTADAS

DEPÓSITOS: calle de Madrid, 5 y 6, Antonio López, 6 Ruamenor, 9, y Méndez Núñez, 11
 DESPACHO: Méndez Núñez, 11, y Boulevard de Calderón de la Barca, frente á la estación de los F. C. de la costa

JOAQUIN MADRAZO.-Santander.-Teléfono 61 y 73

LA HISPANO FRANCESA
 Teléfono núm. 11
LANERÍA Y COLCHONERÍA HIGIÉNICA
 es la que ha obtenido en la Exposición de Zaragoza de 1908 el único gran premio en su gremio, por sus trabajos esmerados en colchonería.
 Se carda lana y se sirve á domicilio
PRECIOS SIN COMPETENCIA
 Calle de Wad Ras, (debajo del Club de Regatas)

PEDID EN TODAS PARTES
 LOS EXQUISITOS VINOS DEL
MARQUÉS DEL MÉRITO
 Especialidad en Jerez y Cognacs

Corcho Hijos.—Santander.—Maquinaria, calderería, fundición, bombas.—Reparación de buques.—Cocinas, bañeras y lavabos.—Presupuestos y catálogos gratis.—Salón-Exposición en Madrid: calle Recoletos, 3.

Martín Prado.—Librería.—Revistas de modas y labores.—Cromos.—Cuadros y molduras.—Centro de suscripción á toda clase de obras.—Compañía, 6.

D. V. Villafranca y Calvo.—Droguería al por mayor y perfumería.—Depositarios de carburo de calcio.—15, Blanca, 15.—Santander.



Optica, Física Matemáticas y Cirugía.—Gramófonos de la Compañía Francesa, discos de la misma, Odeón y Fonotipia.—García (óptico), Santander.

Manuel Arce Palacios.—Almacén de garbanos, alubias de Herrera de varias clases, arroces, lentejas y demás legumbres.—Pimentón molido y frutas secas.—Plaza de la Libertad, 2, Arcos de Botín.

Zapaterías de Soto.—Grande y variado surtido en toda clase de calzado hecho y á la medida.—Precios sumamente baratos.—Cuesta de la Atalaya, 7 y calle del medio, 1.

Ferretería.—Herramientas para toda clase de Artes, Minas y Agricultura.—Utensilios de casa y mesa.—Ubierna y Fernández.—San Francisco, 14—Santander.

Las yemas exquisitas, sabrosísimas frutas, especiales platos, los caramelos sin igual, y diversidad de artículos de confitería fina acreditan la Casa de Ramos, Becedo, 11.

Grandes almacenes de vinos.—Pedro Pereda. —Castilla, 9, y Calderón de la Barca, 9.—Santander.—Vinos finos de Rioja, Valdepeñas, la Mancha y Alicante.

Grandes Almacenes de Droguería.—Específicos, Aguas minerales y perfumería.—Ventas por mayor y menor.—Pérez del Molino y Compañía.—Santander, Compañía, 3 y 5.

Gumersindo Terán y Hermano.—Almacén de vinos de todas clases.—Especialidad en el Vermouth de Torino.—Méndez Núñez, 2, esquina á la Avenida de Alfonso XIII.—Santander.

Cubillas y Zubieta.—Drogas para medicina y la industria.—Pinturas preparadas y en pasta.—Artículos para fotografía.—Wad-Ras, 5, Santander.

Compañía Santanderina de Navegación.—Muelle, 30.—Santander.—Servicio de transporte de ganados de Rotterdam á Santander.

Monte de Piedad de Alfonso XIII y Caja de Ahorros de Santander.—Prado de Tantín.—Préstamos sobre alhajas, ropas, valores, créditos, hipotecas y sueldos.—Horas de oficinas: de 9 á 1 y de 3 á 7.

Reigadas, Sánchez y Comp.^a—Ribera, 7 y 8, Santander—Ferretería, quincalla y herramientas de todas clases para artes y oficios.

Gabinete fotográfico de Los Italianos.—Becedo, 11.—Santander.—Especialidades de la casa: retratos «Gravure», lo más nuevo, elegante y artístico en fotografía.—Ampliaciones, platinos y postales á precios muy económicos.

Banco de Santander, fundado en 1857, y Caja de Ahorros establecida en 1878 —Cuentas corrientes, depósitos en efectivo y toda clase de valores.—Cobro y negociación de letras.—Cobro y descuento de cupones, títulos amortizados, pagarés y letras.—Giros y cartas de crédito sobre España y extranjero.—Préstamos y demás operaciones.

La Compañía de Maderas.—Muelle de Maliaño.—Santander, Bilbao, Madrid.—Importación de maderas de pino del Norte de América y Francia.—Talleres de sierra mecánica y construcción de cajas para envases.—Jambas, molduras y virutilla de madera para empaquetar.

José Balboa.—Gran Sastrería, Altas novedades, Impermeables resistentes al ácido, Géneros nacionales y extranjeros.—Blanca, 5, antes Sucesores de Vázquez. Santander.

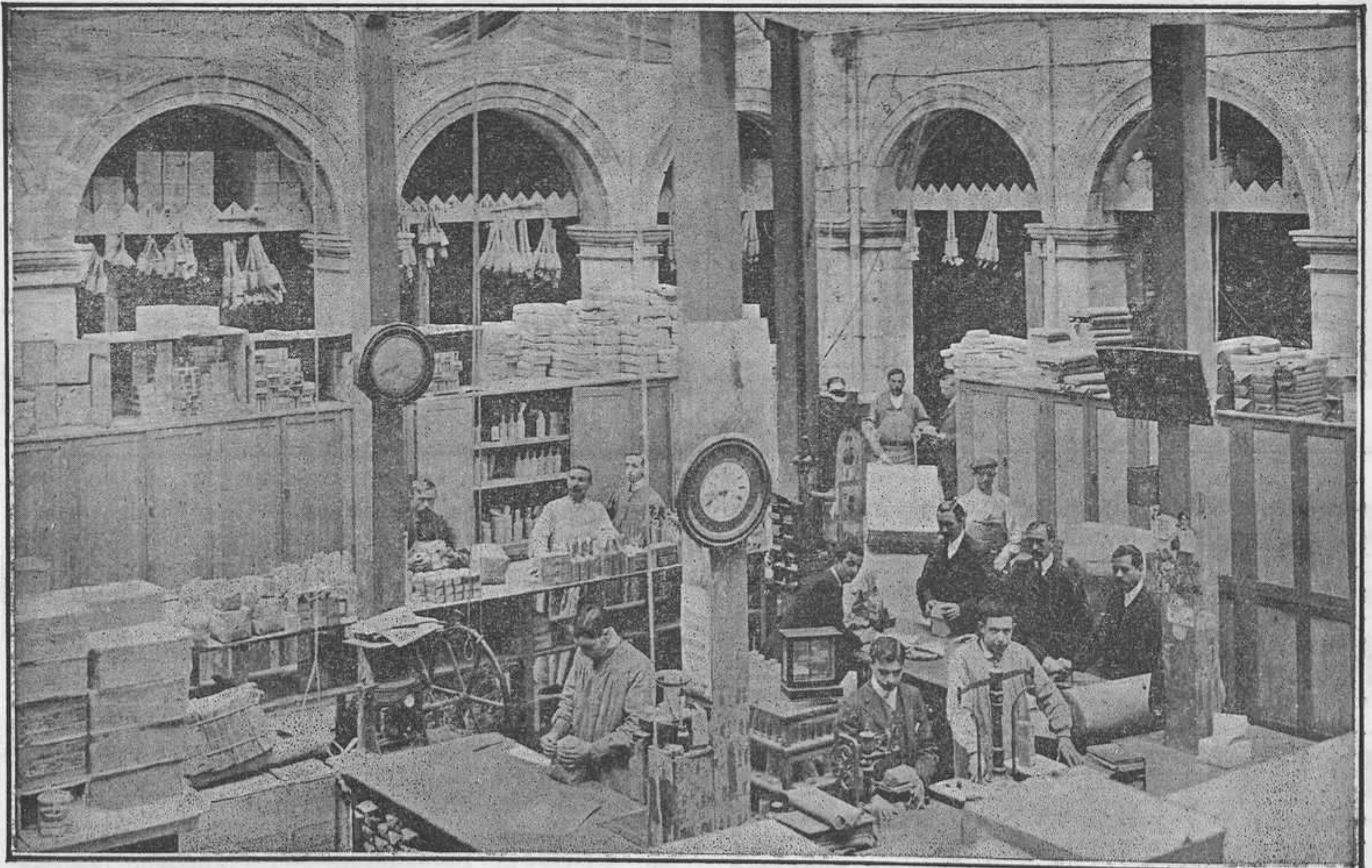
M. Serrano Caro.—Almacén de vinos de las mejores procedencias de la Mancha.—Ventas al por mayor y menor.—Servicio á domicilio.—Navas de Tolosa, frente á la salida del ferrocarril del Norte.

ANUNCIOS TELEGRÁFICOS

La Complaciente.—Ultramarinos finos de Juan Llano.—Arcos de Dóriga, núm. 3.—Santander.

Cayetano Gómez.—Ostras frescas de la Compañía Ostrícola.—Muelle, 8, Santander.

Circo Gallístico.—Único de Santander.—Pelear todos los domingos.—San José, 6.



PÉREZ DEL MOLINO Y COMPAÑÍA - Droguería y Perfumería

EXPORTACIÓN Á TODAS LAS PROVINCIAS DE ESPAÑA

Si fueris evitator multas

enterrmedades, tomad en

todas las comidas el

AGUA DE FLORES DE YAMBAKO

La mejor
agua de mesa

DEPÓSITOS:

Farmacia del Dr. Fontañón

Progrésiva de Pérez del Molino y C.^ª



Si queréis evitar muchas
enfermedades, tomad en
todas las comidas el

AGUA DE HUZMAKO

La mejor
agua de mesa

DEPÓSITOS:

Farmacia del Dr. Hontañón

Droguería de Pérez del Molino y C.^a

